05/06 ZONIMOS ANCESTRALA

.-t

11 1

9 788448 243203

Xaverio Ballester

Biblioteca Valenciana

GENERALITAT VALENCIANA;

CONSELLERIA DE CULTURA, EDUCACI 1

ESPORT

Zoniinos Ancestrales
Ocho Ensayos de Antropologa Lingstica

Obra publicada por la Biblioteca Valenciana en el ao

2006; se puede consultar en las salas de dicha biblioteca

o adquirir solicitndola directamente a la misma

institucin.

Xaverio Ballester

Reproduccin autorizada por la Biblioteca Valenciana.

,-.....

V Biblioteca Valenciana

ndice
XV

Proloquio

XXI

Animales en Diccin

29

La Abuela que Vuela

58

De saltos de tigre y la reproduccin desasistida

Sopla y resopla, silba y resuella ...
Qu fue antes el 'abuelo' o la gallina?
Bhos, lechuzas, avestruces y seoronas
El viaje a ninguna parte
El husped del cuerpo
Con el alma en vuelo
Paloma, palomita, palomera
Al[m]as de mariposa
Cuando vuelan las golondrinas

61

Centauros de la Estepa

33
De Xaverio Ballester y Gmez
De la Generalitat Valenciana, 2006
,,,....._

V Biblioteca Valenciana

GENERALITAT

VALENCIANA

CONSELLERIA DE CULTURA, EDUCACI 1 ESPORT

Director: Vicente L. Navarro de Lujn
Monasterio de San Miguel de los Reyes
Av. de la Constitucin, 284
46019 Valencia - Espaiia
<htpp://bv.gva.es>
Edicin a cargo de Ana de Miguel Canuto

36
39
41
44
48
51
54
56

ISBN: 84-482-4320-X
Depsito legal: V-1744-2006

65

Impreso en Espaa - Printed in Spain

Imprenta Romeu, Valencia
<www.iromeu.com>

71

Queda prohibida la reproduccin total o parcial de este libro, s11 i11c/11si11 eu un

sistema i11fon11ritico, su transmisin en cualq11ier forma o por cualquier medio, ya
sea electruico, 111ecri11ico, por fotocopia, registro 11 otros mtodos, si11 el permiso
previo y por escrito de los titulares del Copyright.

69
75
79
83
86

Hpicas picas
Empujen, suban, empujen, bajen
A cabalgar hasta enterrarlos en el mar
Una idea descaballada
Un nombre llamado caballo y tener potra
Plumas de caball[er]o
Corre, corre, caballito

89
93

La Edad de la Herradura
Todos cabalgan juntos

97

Comadrejas: Jvenes, Vrgenes y Casaderas

101
1 03
106
1 08
110
112
115

La novieta de Bainov
Espejote, espejote mgico
Chica - chico - chica - chico ...
La suegra ni tocarla
El novio que no vio
Las prometidas esposas

Conejo,

127
1 29
1 31
1 33
1 35

147
1 49

timo Celtibrico
Transcontinental

1 79

Lupus in fabula

1 62
169

1 43

1 24

Estar al Lobo

1 58
1 64

1 39

1 20

1 75

1 55

Latinos nepotismos y nebodismos valencianos

El hijo llamado 'papi' y otras engaifas
... de ganso y pis de comadreja
Parida oral, parida virginal
Busca camisa pa' tierra
Ladronzuela, ftida y carroera
Poderosa Afrodita
Malditos roedores!
De cuco a cabrn
Contigo pan y queso

118

1 72

Hijos de perra y hombres-lobos

Canarios y perreras
Del can internacional y el perro de San Pedro
Como si fuese un chiquillo
Perro para todas las estaciones
Cabezotas reflexivas, traseros culicos y enhiestas
tetillas
Historia de un gazapo

1 51

Can,

Una Espaa conejuda

Grculos, romanones, celtorros e iberatas

timo

182

200

Que viene el lobo!

No Jack, no cheque
La Valencia prohibida
Zalameros y galimatas
La Sociedad Mstica de Animales
Jardn zoolgico, paraso zoonmico
Quin teme al lobo sinvoz
Hermano lobo, cuada zorra
Lagarto, lagarto

205

Primaverales Abuelos

1 84
187
1 89
1 91
193
1 96
1 98

209
212

Abuelito, dime t
Mariposas y mariposones

21 7

283

Donde t Gayo, yo Gaya

Divinas mariquitas
El magno abecedario de la natura

285

La gazza ladra

289

Citronse las Obras

301

Utilizndose las Abreviaturas

Sana, Sana, Culito de Rana

275
277

261

Si no sana hoy, sanar maana

Males de animales
El culto tesoro oculto de los dialectos
Vientos de tortuga y aires de salamanquesa
Que s, que no, que caiga un chaparrn
Benfica ranita bonita, venfico sapo malo
Ajo debajo y leche desranada
Mucho macho, mucho macho eh! eh!
Pares entre dispares
Hermano sol, hermana luna
Del huevn del renacuajo al huevn mundial
Salir rana
Histerismos bvaros y brbaros dentfricos
Vboras y lagartonas
Nictlopes y tarambanas
Donde habite el ofidio
Tnicos ctnicos
Romano harspice
Zapo y zape

265

Los Silencios de

221
223
226
228
230
232
234
237
239
242
245
247
249
251
253
255
257
259

269
272

Doa Urraca

Graznando cruces
Urraca es un nombre de mujer

' .

'

------ -

.,,,,...-

Pro lo quio

Un libro de ciencia debe ser de ciencia, pero tambin

y ante todo debe ser un libro. He aqu, lector, el prin
cipio que en estas pginas que ests a punto de desen
traar, se ha perseguido con ms rigor. Un principio que
comporta una pretensin extrnsecamente arriesgada
por el contexto donde se produce, pues en la tradicin
hispnica el ensayo y la divulgacin cientfica tienen
pocos adeptos y menos cultivadores, mientras que, en
cambio, legin son sus crticos y denostadores. Pero
esta es adems una pretensin tambin intrnsecamente
arriesgada. En una de sus aventuras tiene ARLEQUN la
rumbosa ocurrencia de hacerse servidor de dos amos con
la esperanza de que dobles sean sus proteccin, salario y
beneficio. Mas ARLEQUN acaba recibiendo no doble favor,
sino dplice racin de palos. La moraleja y la estructura
del relato son empero, como caba esperar, ms vetustas.
Refiere el giboso y frigio fabulador EsoPo de un entre
cano -despus se contara lo mismo de Vm1ATO- que
tena dos amantes. Una ms joven y otra ms aeja. Esta
le arrancaba los cabellos negros, a fin de que aquel pare
ciere mayor; y aquella los blancos, para que se viere ms
joven. Omitiremos aqu el deducible resultado del desca
bellado proceder del caballero. Servir a dos amos, ser fiel
a dos amantes tan diferentes es vocacin que de partida
garantiza dos riesgos y dos crticas, pues unos podrn
reprochar a estas pginas su petulante especializacin, y

otros querrn censurar de ellas su haberse apartado de la

recta y necesariamente rgida va de la cientificidad.
Al exponer la doctrina del griego EP1cuRo aseguraba
el romano LucREc10 (1,936-47) escribir en verso para as
endulzar a sus lectores el eventualmente rido contenido
de su tratado, tal como -deca- las madres previsoras
ponan algo de miel en el borde de los vasos para incitar
a la chavalera a consumir el amargo contenido medi
cinal, el aceite de ricino de la poca. Y de brebajes el poeta
romano deba de saber un rato, pues segn la tradicin
habra muerto a resultas de una locura advendale por una
sobredosis de filtri d'amore, de lo que evidentemente se
desprende un cierto trato familiar con pcimas y potajes.
Lese tambin en BRECHT, Don Bertoldo, de un jardinero
encargado de sacarle la forma de un globo a una tuya, y
poda que te poda buscando la pura esfericidad. Terminada
la obra dcele el dueo: Perfecta la esfera pero la tuya
dnde est?. Unos querran aqu haber encontrado ms
miel y menos tuya; otros, ms esfera y menos EPICURO.
En esa peor expectativa, de no conseguir satisfacer a unos
y otros equitativamente, esperemos al menos haber insa
tisfecho a otros y unos por igual.
Se recogen aqu algunos trabajos ya publicados en
revistas especializadas junto a otros rigurosamente
inditos. Todos los previamente publicados, sin embargo,
han sido sometidos a revisin, modificados y actuali
zados en mayor o menor medida segn los casos, y sobre
todo depurados de sus aspectos lingsticos ms rudos,
domados hasta rendir casi dcil un material otramente
salvaje ... al menos all hasta donde pudiera reconocerse
el verdor de la tuya. A los vidos de emociones lings-

ticas ms fuertes siempre les ser posible recurrir a las

onerosas y profesionales versiones ya publicadas o, para
el material indito, a las versiones que pudieren aparecer
en revistas especializadas. Por decirlo en contempor
neos trminos musicales, lo que aqu presentamos, sera
una especie de recopilatorio menos de nuestros grandes
xitos que de nuestros pequeos fracasos, en versin
remasterizada y con algn que otro tema nuevo y bastantes
arreglos novedosos.
No se ocultar que el rumor de fondo de muchos de
estos trabajos responde al eco de una doble y polmica
reclamacin. Permanece, por un lado, nuestra crtica
difidencia hacia toda la Lingstica de saln que sigue
deglutiendo lenguas a la carta, que sigue -y es [an] la
mayora- viviendo al margen del ingls paciente, Charles
DARWIN, es decir, al margen de la Teora de la Evolucin,
el nico marco hoy ampliamente aceptado por todas las
disciplinas biolgicas, fsicas y zoolgicas, y por todas
las disciplinas antropolgicas, sociales y culturales, en
suma, para el hombre y su entorno, para la naturaleza y su
contorno. Pattico se nos antoja el desesperado intento de
tantos [ex-]formalistas -llmense estructuralistas, topo
logistas, liminareros o chomsquianos de nueva cua- en
proclamarse ahora conductores de la misma locomo
tora de la historia que los arroll, de tantos que ahora
pretenden descubrir el Mediterrneo a los que llevamos
desde nuestra infancia bandonos en l. Las lenguas no
existen sin sus hablantes y pretender someterlas a -y
citamos de un manual universitario- "sistemas axiom
ticos", "dimensionalidades matemticas" o "topologas
inducidas" es simplemente una rotunda cipotada.

Est, por otro lado y como capital consecuencia de

aquella posicin terica, la prctica conclusin -aqu
ms de una vez explcitamente propuesta- de que toda
la grandiosa historia lingstica que tradicionalmente se
nos ha contado sobre las lenguas de Europa y, por exten
sin, del mundo, es en realidad una historieta pequea,
porque brevsima y porque incierta, de modo que en
aquella lo nico verdaderamente enorme son la fantasa
y el camelo. La tradicin, recordemos, ha venido ense
ando que una gran parte de las lenguas actuales de
Eurasia no son ms que el producto de una expansin
-en la versin uulgata: a lomos de caballeras estepa
rias- de un pueblo de blancos guerreros que conquis
taron este privilegiado rincn del mundo hace tan slo
unos 6.000 aos, siendo adems casualmente este el nivel
cronolgico ms profundo hasta el que, en aquella misma
tradicin, podra bucearse en los bajos de la lengua.
Segn esto toda la enorme informacin que nos sumi
nistran las lenguas del mundo histricamente conocidas,
sera apenas servible para los ltimos metros del maratn
lingstico de la humanidad. Frente a esto, unos pocos
seguimos pensando que la cosa es mucho ms antigua
y que la alquimia del verbo encarnado puede, si conve
nientemente inquirida, conducirnos a fechas mucho ms
remotas que las de aquellas fantasmagricas grandes
invasiones desde las estepas ucranianas.
Una de las importantes reivindicaciones de esta
obrita es la de que el -ah van cinco monoslabos
ponderado y spregiudicato estudio de las lenguas
permite alcanzar cotas de antigedad que sobrepasa
en muchsimos milenios las castradas expectativas de
la Lingstica tradicional. Con estas pginas se espera

ganar algn lector para la noble causa de que las lenguas

presentan una estratigrafa tan ancestral y atvica, tan
ilustrativa y compleja como la arqueologa de las obras
humanas. Porque la lengua es tambin y es sobre todo
obra humana. A veces demasiado humana: el lector
perdonar tambin nuestras extravagantes incursiones
en la pornografa y la Teologa, que son, como alguien
dir, versiones crudas, alegatos exremos de la Vida y
de la muerte.
Si en algn momento y para determinadas escenas
de la trama aqu desarrollada, el lector echa de menos
algn plano general y que a vista de pjaro le site la
definitiva batalla entre pieles plidas y rostros rojos,
es en esa amplia escenografa reivindicativa donde
verosmilmente encontrar siempre la justa y oportuna
perspectiva.
Por fin, el abuso de la citas aqu integradas se enten
der -y disculpar- como mero recurso estratgico.
Al concluir la II guerra mundial el clebre cineasta brit
nico Alfred H1TCHCOCK recibi el encargo de rodar un
documental sobre los campos de concentracin nacio
nalsocialistas que los ejrcitos angloamericanos iban
encontrando en su camino, para dar as al mundo testi
monio fidedigno del sonst increble drama all acontecido.
Contra lo que haba sido y sera una de sus caractersticas
formales, la maestra en el montaje, H1TcHcocK prescribi
el uso de planos largusimos, de planos extralargos para
que as nadie pudiera pretextar contra la veracidad de
la escenas. Nuestro prolijo trajineo de citas responde
a similar propsito, aunque ciertamente mucho ms
humilde, de dar testimonio de asuntos que sin el apoyo

de la artillera aliada resultaran con seguridad menos

crebles. El abuso, por ltimo, de tantos juegos de pala
bras se entender como una metfora -externa e interna,
ntima y xtima- de la comunin entre la lengua y el
mundo, entre la encarnizada realidad y el verbo descar
nado, entre la vida y la palabra.

Animales en Diccin

S i bien a causa de la escasa sutilidad en los argumentos

de sus histori[et]as -la ley del mamporro y poco ms- los
superagentes hispnicos MoRTADELO y FrLEMN nunca estu
vieron entre nuestros hroes favoritos, ha de reconocerse
la eficacia de algunas de sus vietas, como aquella sobre
las Olimpadas cuando, instados a participar en el conme
morativo desfile final, apresuradamente se precipitan los
ambos personajes en una penumbrosa habitacin para
procurarse la gloriosa ensea nacional. Vieta siguiente:
todo el estadio olmpico prorrumpe en una unsona carca
jajada, y a continuacin se ve a FrLEMN y MoRTADELO,
ambos con serio ademn de contenida emocin, portando
una seal de circulacin -la que por error y precipitacin
haban tomado de aquel cuarto en penumbra- en la que
mayestticamente se lee ANIMALES SUELTOS.
Calificar de animales a las personas es algo que en
nuestras sociedades produce hilaridad, es cosa que la
mayora entiende como un epteto insultante. Y lo propio
de los animales son las animaladas, pues los animales son
considerados tiles emblemas para metforas de acciones,
sentimientos o pensares sin sentido. Mas -como tambin
se intentar mostrar en este librito- este es un prejuicio
bien moderno y para el que al menos la etimologa ofrece
poco apoyo. Y la etimologa es etimolgicamente una
disciplina lingstica muy respetable -dirase, la ms

respetable- ya que compuesta sobre tymos 'verdadero'

y lgos 'palabra'; es decir, segn la propia etimologa,
la etimologa sera la disciplina encargada del estudio
de las palabras autnticas, de las verdaderas palabras, de
las palabras de verdad. Segn la etimologa, la etimo
loga sera la ciencia lingstica de verdad. Claro que esto
recuerda demasiado a aquella chistosa paradoja asegu
rando que, segn las estadsticas, las estadsticas nunca
dicen la verdad.

La Abuela que Vuela es versin ampliada y corre

gida de una conferencia pronunciada, bajo el ttulo de
Auus - auis o la Abuela que Vuela, en la Facultad
de Filosofa y Letras de la Universidad de Zaragoza el
10 de mayo del MMII en el marco del curso de doctorado
La tradicin fisiognmica grecolatina y su pervivencia, impar
tido por el Dr. ngel EscoBAR Cmco, de la Universidad
de Zaragoza. La cosa va de pajaricos y parientes, almas y
muertes, de, en suma, totemismo y tab.

En cualquier caso, etimolgicamente animal no es

ms que un derivado del latn anima 'alma', de modo que
aquella voz viene a designar al ' animado - que tiene alma'.
Esto es as porque an en poca romana -y mucho ms
en pocas ms antiguas- el hombre vea a los animales
como seres, como l mismo, provistos de almas, como
seres que, a diferencia de piedras, plantas o montaas,
respiraban. En realidad, como todava es fcilmente
rastreable en lo que toca a la lengua, durante la mayor
parte de nuestra vida biolgica -de unos 150.000 aos
nuestra especie no slo nunca ha establecido una barrera
infranqueable frente al mundo de los [dems] animales,
sino que, por el contrario, constantemente ha tendido a
humanizarlos. En el ancestral devenir de nuestra especie,
las diferencias entre unos y otros han sido siempre una
cosa meramente superficial, una diferencia de vestuario:
escamas, plumas o pelaje frente a pelo y piel, no una
diferencia de anhelos y tribulaciones, de emociones o de
pesares, substancialmente no una diferencia de alma.

En Centauros de la Estepa se retoma el tema de

las supuestas invasiones ecuestres que extendieron las
lenguas indoeuropeas por continente y medio, objetn
dose la relevancia que tan noble equino pudiese tener en
tal empresa. El asunto fue pronunciado en forma de confe
rencia el 3 de marzo del MMIV en la Facultad de Geografa
e Historia de la Universidad de Valencia dentro de las XIX
Jornadas de Estudios Clsicos organizadas por la Delegacin
en Valencia de la Sociedad Espaola de Estudios Clsicos.
Conste nuestra gratitud al doctorando D. Esteban BRCHEZ
CASTAO por su colaboracin en la confeccin del material
que ilustr la conferencia. Alguna que otra impepinable
referencia a las expendeduras de carne equina y a los
soberbios lienzos rupestres del europeo Paleoltico Superior
completan este, esperemos, ecunime retrato ecuestre.

Se recogen aqu ocho trabajos al tiempo animosos y

desalmados, siete sobre animales y un octavo y ms celeste
sobre una voltil semilla mas no desprovista de alma:
XXIl

En Comadrejas: Jvenes, Vrgenes y Casaderas se

bucea desde la llamativa superficie de los curiosos apela

tivos que recibe el animal, hasta las abisales creencias en

las que, en toda evidencia, fue concebido este depredador
eurasitico. Fuera as menester evocar ratolines y mininos,
cucos y cabrones, noviazgos, matrimonios y partos,
suegras y cruzados mgicos de primas, nueras y cuadas.

XXlII

Conejo, timo Celtibrico y Can, timo Transconti

nental propone una etimologa celtohispnica para el
nombre de este saltarn animalillo, lo que sirve de pretexto
para reflexionar sobre nuestro modo de explorar mental
y lingsticamente el entorno, amn de para vociferar
algn que otro elogio perruno. El trabajo se debe a un
compromiso con el Prof. Dr. Germa CoLN DoMENECH, a
la sazn de la Universidad de Basilea, para el Boletn de la
Sociedad Castellonense de Cultura, donde apareci prime
ramente publicado (75 [2000] 455-66). Con la amable y
til colaboracin del amigo Robert Qu1NN, canadiense de
Sevilla, una versin inglesa y depurada de muchos de sus
aspectos lingsticos apareci en la revista World Rabbit
Science (10,3 [2002] 125-9) gracias al singular inters de su
editor, el Prof. Dr. Agustn BLAsco MATEU, de la Univer
sidad de Valencia. De la Universidad Politcnica, no de
la Politizada.

Una primera versin de Estar al Lobo fue expuesta

con el ttulo de Lupus in Fabula o Lobo a la Escucha
en una segunda conferencia pronunciada en los mismos
lugar y da y en el mismo marco del citado curso de
doctorado impartido por el Dr. ngel EscoBAR. Aquella
primera versin apareci publicada en el Boletn de
la Sociedad Castellonense de Cultura (78 [2002] 131-42),
gracias otra vez a la benevolencia del Prof. Dr. Germa
CoLN. Por iniciativa del Prof. Dr. Mario ALINEI, de la
Universidad de Utrecht, una versin cantada en italiano
(Lupus in fabula ovvero "in Bocea il Lupo" ) vio la luz
en Quaderni di Semantica (24 [2003] 217-28). La cosa va
de lobos que escuchan, lobos que entienden, lobos que
hablan. Ms y ms osos, zalameros zorros, salmones,
tortugas y... menos lobos.

El trabajo Primaverales Abuelos se propone inquirir

la motivacin para tan aparentemente bizarra denomi
nacin de lo que en la oficial jerga hispnica debera ser
denominado vilano, pero que prcticamente en ningn
mbito ni lugar recibe tan opaca denominacin. Una
cursoria versin de este opsculo apareci en Quaderns
de Filologia. Estudis Lingstics (9 [2004] 11-25). Con algn
inevitable excurso sobre mariposones y aduccin de
alguna que otra leyenda astrica, la cosa vuelve a ir de
espritus voladores, alas y almas.
"Sana, Sana, Culito de Rana" atiende al reflejo del
dimorfismo sexual de los humanos en el [restante] mundo
animal y de la incompatibilidad de caracteres de parejas
de des[h]echo como el sapo y la rana, el lobo y la zorra, el
cabrote y la oveja, el lagarto y la serpiente ... as como de
las propiedades gastronmicas -hmm- y teraputicas
de ancas de rana, ofidios y otros reptiles.
Los Silencios de Doa Urraca arrancan ms bien de
un posible cante que de un canto ciertamente imposible.
No sorprender que la etimologa del ornitnimo urraca
d pie para tratar -otra vez- de la multitud de seres
divinales que revolotean nuestra lingstica memoria
ancestral: santones saltamontes o saltones santamontes,
hagigrafas cochinillas y chinos que son cochinos, divin
simas mariquitas y -por qu no?- virgneas urracas. El
lector sabr disculpar los inocuos homenajes a Gioacchino
Ross1N1 y HERG. Una ms primaria versin de este texto
pudo verse, junto a frgiles vilanos y cielos ptreos, en
Quaderns de Filologia. Estudis Lingstics (9 [2004] 11-25).
Cada texto es preambularmente introducido con
canciones y dichos infantiles tomados de la congerie

lxxv

popular y recogidos todos del libro (Madrid 20032) de

Raquel CALVO CANTERO y Raquel PREZ FARIAs, Pinto,
pinto, gorgorito (Retahlas, juegos, canciones y cuentos infan
tiles antiguos), que, naturalmente, en nuestro masculino
dialecto era pito, pito, gorgorito. Tales retahlas no tienen

ms objeto que el de mostrar el impacto del mundo

animado sobre nosotros, los ora magnnimos ora pusi
lnimes humanos, y alertar de que tambin en el hablar
y cantar de los nios podran esconderse viejas, vetustas,
anciansimas tradic[c ]iones.
Conste nuestra gratitud a los doctorandos Luis
FoLGADO BERNAL y Xavier MATA ROVAL, quienes
tuvieron la amabilidad de leer el texto y despojarlo de
la mayor parte de sus errores y erratas, gracias tambin
al doctorando Ferran CoRTs BENLLOCH, por las ilustra
ciones realizadas, y muy especialmente a Ana DE MrGUEL
CANUTO, cuyo inters y apoyo hicieron posible la publi
cacin de esta obra.

A la belela, que al cielo vol

La Abuela que Vuela

Macabros transportistas Para que fueran devorados por los buitres, los
celtiberos exponan los cadveres en los riscos en la idea de que esos voladores
de grandes alturas, actuando de intermediarios entre hombre y dioses, trans
portaran las almas de los finados a los reinos celest[ial]es. Esta ilustracin de
Ferran Corts est inspirada en una estela celtibrica procedente de Alcaiz
(Teruel) y donde junto a una enorme mano se aprecian unos vultridos
dispuestos a disputarse con unos cnidos el piscolabis de un hombre cado.

LA ABUELA QUE VUELA

Tengo un pajarito

que canta y que vuela,

que dnde est la china,

que den tro o que afuera

De saltos de tigre y
la reproduccin desasistida
En el devenir de la humanidad la asuncin del
papel del padre en la procreacin parece haber sido una
conquista bien reciente. Y es que de hecho no hay una rela
cin palmaria ni inmediata entre actos tan distintos y sepa
rados en el tiempo como la voluntaria y placentera cpula
de la pareja y, de otro lado, el forzado y doloroso parto
individual (Alinei 1996: 55). As, en algunas comunidades
de caza y recoleccin el papel del padre en la procreacin
no es reconocido o es apenas conocido. Para muchas tribus
australianas, por ejemplo, el embarazo de la mujer era el
resultado de un paseo, una estancia, una siestecita o una
pernocta en unos momento y lugar por lo general conside
rados inoportunos, circunstancias adems que marcaran
el destino del nio as engendrado. En Australia muchos
aborgenes reconocan la necesidad de relaciones sexuales
para la concepcin mas acompandola de una idea asaz
imprecisa de su relevancia, en la creencia de que aquello
constitua slo el agradable aperitivo para el elemento
verdaderamente decisivo: la llegada de los nios-espritus,
los cuales entre las tribus dirbales (Dyirbal), en concreto,
tienen forma de serpiente para los chavos y de pjaro para

E SALTOS DE TIGRE

LA REPRODUCCIN DESASISTIDA

las nias (Piella 2002: 184 y 190). As algunos pueblos de la

Tierra de Arhem podan creer que eran perentorios cinco o
seis saltos de tigre en das sucesivos a fin de que una mujer
quedara preparada para recibir [a] esos nios-espritus
(Piella 2002: 184 n17). Siempre en Australia, los varones
arandas, por ejemplo, no mostraban mosqueo alguno si les
naca un nio mestizo suponiendo que el paliducho color
poda deberse, por ejemplo, a la harina blanca ingerida por
su esposa en casa de los casualmente tambin paliduchos
europeos (Murdock 1981: 42). De los nativos que encontr
en sus andanzas por Papa, deca el aventurero Hein
rich BARRER (1976: 156), original Brad Pitt de la pelcula
Siete aos en el Tbet, dudar mucho de que fueran capaces
de conocer que la esencia del acto sexual consista en la
reproduccin. El desconocimiento de los precisos meca
nismos de la procreacin tambin explicara substancial
mente creencias como la de los indios hurones de Nortea
mrica, quienes enterraban los cuerpos de sus nios
en el camino, para que sus almas pudieran introdu
cirse en las mujeres que pasaran por all y, de ese modo,
nacer de nuevo (Burne 1997: 81) o la creencia entre los
cuivas de que la pregnancia no es ms que el regreso del
alma de un muerto (Arcand 2002: 99).
Coherente con esta concepcin de la pregnancia sin
varn resultara asimismo el hecho de que, por ejemplo,
en la mayora de las tribus -totmicas- de Australia
y de Norteamrica la descendencia corresponda a la
lnea femenina (Frazer 1987: 104). tem para los tote
mistas aines, en el Japn, muchos autores sostienen que
la descendencia se reconoce fundamentalmente por
lnea materna (Murdock 1981: 144s). Tambin entre los
iroqueses la unidad social bsica es [todava] el linaje

LA ABUELA QUE VUELA

materno (Murdock 1981: 244). La matrilinealidad es,

pues, normal y ecolgicamente -o si se prefiere, ideo
lgicamente- congruente con una comunidad de caza
dores, pero resulta infrecuente y difcilmente justificable
en comunidades como las de los primeros ganaderos y
agricultores o sociedades an ms jerarquizadas y carac
terizadas por la emergencia de conceptos derivados de
la conciencia de la propiedad, tales cuales verbigracia la
herencia, donde por norma aparece precisamente enfa
tizada la descendencia patrilineal. Justamente el reco
nocimiento del papel del padre en la procreacin pudo
en muchos casos venir propiciado por la aplicacin del
principio analgico a partir de observaciones realizadas
por los ganaderos, para quienes, como se comprender,
la reproduccin de los animales domsticos devino
capital[ista] asunto.
Lo matrilineal, en fin, es lo antiguo, es lo ancestral, y lo
ha sido durante tantos milenios que no puede sorprender
encontrar sus numerosos vestigios por todas partes. As,
todava en una lengua tan literalmente civilizada como el
latn de la agrcola Roma de la ecmene, la evidente rela
cin entre auunculus 'to materno' y auus 'abuelo' sugiere
claramente un originario valor de 'abuelo materno' -no
de 'abuelo' sin ms- para el ltimo trmino. Abundando
en esa misma idea ALINEI (1996: 635) ha sostenido con
lgico razonar que la forma latina patruus 'to paterno'
debe de ser ms reciente que auunculus 'to materno', o
sea que originariamente el to importante era el hermano
-o eventualmente, otro pariente- de la madre. De hecho
en muchas lenguas un mismo trmino encubre al padre
y al to paterno mientras que el to materno s recibe un
nombre particular (Greenberg 2005: 74).

E SALTOS DE TIGRE Y LA REPRODUCCIN DESASISTIDA

LA ABUELA QUE VUELA

Para quienes sostenemos que el conjunto lingstico

indoeuropeo, al que pertenece el latn y buen nmero de
lenguas europeas y asiticas, exista ya, como muchos o
todos los otros conjuntos lingsticos, en el Paleoltico
Superior, tanto un valor originario de ' abuelo materno'
para auus cuanto la prelacin cronolgica de trminos
parentales referidos a la lnea materna resultan espe
cialmente significativos, pues apuntan directamente
a una filiacin matrilineal, algo que a su vez remite
claramente a modelos culturales propios de las comu
nidades paleolticas, de las bandas de caza y recolec
cin (Alinei 1996: 634s). Y para mostrar que el ejemplo
latino no constituye un caso aislado de matrilinea
lidad en el mbito indoeuropeo, baste ahora apuntar
otras formas cuales las correlatas lituana avynas 'to
materno', prusiana awis ' to materno' o probablemente
la licia xuga 'abuelo materno' .

Sopla y resopla, silba y resuella...

Mas si los evidentes indicios de matrilinealidad
en latn u otras lenguas indoeuropeas podran causar
inquietud a algunos a la vista del abismo cronolgico
al que invitan a asomarnos, no menos inquietante acaso
les resultar la semejanza entre auus 'abuelo', auia 'ante
pasada' y... a u is 'ave', una notable semejanza formal
escribe el maestro ALINEI (1996: 636) que se dejara fcil
mente explicar suponiendo una relacin totmica. Esta
semejanza, sin embargo, no ha sido detectada por lati-

nistas o indoeuropestas, aunque resulte ulteriormente

reforzada por la identidad entre armenio hav 'abuelo'
y hav 'ave'. En efecto, no es difcil imaginar que p ara
.
la Lingstica indoeuropea de cariz fundamentahsta
esta propuesta de una relacin entre auus 'abuelo' y
auis 'ave', adems de asaz provocadora, resulte direc
tamente inaceptable. De hecho, pese a la evidente simi
litud formal y la eventual convergencia del testimonio
armenio, la Indoeuropestica tradicional en cualquiera
de sus derivados -si se quiere, la no darwinista o la no
paleoltica- vea en auis una forma de origen, natr
lich, bien distinto. Por citar un ejemplo, GAMKRELIDZE e
IvANOV (1995: 409 n29 y 455) suponen que la forma latina
auis provendra de un timo *Hwe(i), totalmente distinto
del de auus, significando 'soplar' y secundariamente 'aire
- viento', es decir, de la misma raz que, por ejemplo,
gtico winds 'viento', hitita h uwant- 'viento', latn uentus
'viento' o snscrito vti 'sopla' Sopla! por lo visto aque
llos indoeuropeos debieron de ver en el 'sopl[id]o' de
los pjaros un elemento especialmente distintivo, suo
niendo -claro- que los pajarillos 'soplen'. Tamb1en,
por supuesto, PoKORNY (1959: I 86 y 89), autor de lo que
puede considerarse el diccionario oficial de el indoeu
ropeo, presenta auus 'abuelo' y auis 'ave' como formas
completamente independientes e irrelatas.
Pero por si una relacin entre auus y auis no resul
taba ya bastante infumable para la Indoeuropestica
tradicional, nosotros, para complicar ms las cosas (a la
Indoeuropestica tradicional), hemos sugerido una rela
cin no puramente etimolgica [y lxica] sino tambin
morfolgica, apuntando la posibilidad de que origi
nalmente auis no fuera ms que el diminutivo de auus,

SOPLA

RESOPLA, SILBA Y RESUELLA ...

como, por certsimo, tambin lo es, slo que ms recien

temente, auunculus 'to materno' -etimolgicamente
'abuelito'- de auus 'abuelo'. Nuestra propuesta, pues,
comporta la posibilidad de que auis -de una preforma
indoeuropea *[h]auis- sea consecuentemente la variante
diminutiva o femenina de auus -de una preforma indo
europea *[h]auas- comporta, pues, que auis signifique
originariamente algo as como 'abuel[it]a', como sugiere
adems la consistente constancia del gnero femenino
para este trmino. Una posibilidad esta que, reconzcase,
parece en principio, al menos semnticamente, bastante
arriesgada, pues qu diantres pueden tener en comn
un 'abuelo' o un 'pjaro'? cmo explicar tamao despla
zamiento de significado?
Para intentar responder a estas cuestiones podramos
comenzar examinando la perspectiva del pensamiento
lingstico occidental en general -y no slo indoeuro
pestico- precisamente sobre el desplazamiento semn
tico. As, en los parmetros de desplazamiento y evolucin
semntica -y en la forma y en el significado- muchos
autores suponen suficiente aquella antigua receta apli
cable a la extraordinaria eclosin del pensamiento hel
nico y rezando "del mito al logos", es decir, que antes del
concepto abstracto y general estuvo la explicacin mtica
y la asociacin ideolgica. Esta premisa metodolgica
constituye una prueba ms de que, consciente o incons
cientemente, en el devenir lingstico de la humanidad
se ha operado siempre como si mundo y verbo hubiesen
comenzado hace apenas unos 6.000 aos, precisamente
la fecha lmite para la reconstruccin lingstica segn la
Lingstica recontructiva en general -y no slo la indo
europea- ms rancia y tradicional.

LA ABUELA QUE VUELA

Qu fue antes el 'abuelo'

o la gallina?
Muy sin embargo, parece evidente que el mito
-del griego mythos (L8oc;)- no pudo ser lo primero;
evidente que, por ejemplo, los mitos de los helenos no
deben de representar el primer modelo de concebir
el mundo, sino que estos estuvieron fragorosamente
precedidos por, digamos, la naturaleza. Si, desde luego
y desde la humana aurora de los tiempos, no caba
esperar palabras y conceptos como 'alma', 'espritu'
o 'nimo' sin ms, esto es, conceptos abstractos de
tal magnitud o lgoi -plural del griego lgos (ilyoc;)
'palabra - concepto'-, tampoco caba esperar mitos,
esto es, interpretaciones y explicaciones del mundo ab
ouo. Por muy antiguos o primitivos que pudieran ser, en
algn momento estos mitos no debieron ser sino adap
taciones, evoluciones o interpretaciones de fenmenos
o manifestaciones de la naturaleza, de la helnica physis
(cpvaL<;). Por tanto, lo que como norma procede inquirir
es un origen concreto, fsico antes que mtico, y mtico
antes que lgico.
Aceptada provisionalmente la hiptesis de una rela
cin etimolgica entre auus 'abuelo' y auis 'pjaro', y
puesto que ambos representan dos entidades fsicas,
naturales, procede establecer la atribucin de la origina
lidad (fisis) a uno y el carcter secundario (mito) al otro.
Ciertos indicios sugieren poderosamente la idea de que
auus 'abuelo' sea lo originario.

Qu FUE ANTES EL 'ABUELO' O LA GALLINA?

En primer lugar, est la para nosotros ms clara

circunstancia etimolgica de que en principio auis, si
diminutivo, debe de derivar de auus y no viceversa.
Este hecho podra adems venir refrendado por la ms
comn emergencia de secuencias como /au/ en nombres
parentales, as, por ejemplo, awa es 'padre' en tauya, una
lengua de Papa (MacDonald 1990: 96), y au es 'madre'
para los haidas (Murdock 1981: 195), mientras que ese
mismo segmento fnico no es especialmente comn o
apropiado para referirse a aves, para las que abundan,
por metonimia, las denominaciones onomatopyicas, es
decir, el empleo del sonido que producen los pjaros para
significar esos mismos pjaros, como, por ejemplo, cuco o
cuclillo a partir de un cu-cu .
En segundo lugar, est el principio general psicolgi
camente motivado de que lo humano, como lo ms impor
tante, es ms bsico, de modo que ante el dilema entre
lo humano y lo no humano en igualdad de condiciones
daremos preferencia a lo humano. Esto sugiere tambin
que auus 'abuelo' es ms antiguo que auis 'pjaro'.
En tercer lugar, est el comunsimo proceso de nombrar,
desde la familia humana, a los animales. Y no viceversa.
Es el principio que podemos parafrasear con las palabras
de ALINEI (1996: 713): Aqu el pariente viene primero, el
animal despus. Esta ltima afirmacin merecera slo
una muy breve postilla, ya que el procedimiento por el
que un animal recibe un nombre parental est de sobra
documentado (Alinei 1996: 679-91) con ejemplos tan
conspicuos como woi 'abuela' para la mona, wa 'padre'
para el puerco y yu 'pariente' para el ratn en Birmania,
'to materno' para la serpiente en la India septentrional,

LA ABUELA QUE VUELA

0 'padre' para el elefante, su ttem, entre los fangues del

Congo. Slo en Eurasia es notable la documentacin del
empleo de 'abuel[it]o' para referirse al oso (Zelenin 1988:
278, 281, 282, 284 y 285). Asimismo entre los carames de
Nueva Guinea un ave, el casuario, es considerado no un
ave, sino una hermana o un primo cruzado de los humanos
(Bettini 1998: 279 n108). Tambin til para nuestra argu
mentacin resultara el caso de aquellos aborgenes
australianos que reverencian cierto tipo de ave como su
"hermano mayor" (Burne 1997: 48), de modo que veros
milmente podrn adems referirse a veces al animal bajo
tal apelativo. Slo, en fin, estrictamente como 'abuela'
encontraramos la siguiente fauna: araa (Francia), ciervo
volante (eslavos), mariposa (eslavos), mono (Birmania),
oso (eslavos), saltamontes (Francia), sapo (Alemania;
Alinei 1997a: 23s). Ciertamente no da para llenar el arca
de No, pero si a estas 'abuelas' sumamos por afinidad
los muchos 'antepasados', las numerosas 'viejas', como el
sabroso pez canario, y los innmeros 'abuelos', el arca
barca ira ya con sobrecargo.

Bhos, lechuzas, avestruces

y senoronas
An y como otra analoga ajustada al princ1p10
el pariente viene primero, el animal despus podra
citarse la transferencia popular en latn de amma 'mam'
a 'bho' (San Isidoro, ar. 12,7,42), estudiada tambin
por ALINEI (1996: 639; Cavazza 2001: 311). Resulta que

BHOS, LECHUZAS, AVESTRUCES Y SEORONAS

por el rasgo adicional de la obvia concatenacin meto

nmica que lleva de la muerte a la obscuridad, las aves
nocturnas -de obscura nocturnidad- son identificadas,
con cierta frecuencia, con el alma. As, entre los indios
norteamericanos estaba muy difundida la identificacin
del alma con el bho, sus movimientos fugaces y su pare
cido con los humanos se combinaban y llevaban a la idea
de un alma intangible del muerto y a la fuerte creencia
de la existencia del alma despus de la muerte (Taylor
1996: 108). Por su parte, para los cazajos el bho es al
menos una ave sagrada y no debe matarse (Murdock
1981 : 135). El carcter mgico de las rapaces nocturnas
es patente en numerosas manifestaciones de las culturas
[indo ]europeas, baste citar la asociacin de la lechuza tambin denominada bruja en Espaa- a la diosa griega
Atenea o la circunstancia de que la forma latina strix 'ave
nocturna' haya proporcionado en Italia el nombre ms
usual de la bruja: strega (Alinei 1996: 639). Ya el heleno
HrPONACTE (jragm. 50 Diehl) nos dej escrito su lechuza,
mensajero y heraldo de los muertos.
Frente a este arsenal de documentacin, como ilus
tracin de la perspectiva -con tendencias, dirase, aves
trucsticas- de la Indoeuropestica tradicional podra
resultar significativa la actitud de SzEMERNYI (1977: 91),
quien, ante una antigua glosa del heleno HEsrQuro equi
parando los nombres helnicos de la comadreja, glis
(yi\.u;), y de la 'cuada' galos (yai\.wc;), supone que a
esta se le habra aplicado el nombre del animal, basndose
en la analoga de la supuesta transferencia en hngaro
del antiguo nombre de la comadreja (o gardua) hOlgy
a 'seora'. Con razn CAMPANILE (1993: 29) califica de
Nada ms que una vagusima hiptesis tal propuesta

LA ABUELA QUE VUELA

basada en la suposicin de que la joven y gil cuadita

as hubiese sido metafricamente denominada en muy
prob able alusin a la infinita soltura e incomparable
gracia (!) que como base de la metfora SzEMERNYI
(1977: 91) asigna a estos animalillos. Todo ello invita a
considerar que aqu simplemente nos encontramos, como
quiere ALINEI (1992: 582), con una antigua denominacin,
la de h6lgy 'seora - nueva esposa', que en su secundaria
acepcin de 'comadreja' habra sido substituida por la
nueva y ms precisa de menyt 'nuera'.
Todo esto, pues, sugiere que es en auis -no en auus
donde debemos buscar lo mtico. As pues qu tipo de
mito poda esconderse en auis 'ave' y cmo adems poda
aquel relacionarse con auus 'abuelo'? Una posibilidad de
relacin semntica era la ya apuntada por ALINEI de una
motivacin totmica, que este autor (1996: 638) vertebra
proponiendo que auis vendra de auus y aduciendo el
dato de innumerables tribus etnogrficas modernas
que de modo independiente han adoptado un ave como
ttem y le han dado un nombre parental. Y convendra
en este punto recordar que tambin en el timo de ttem
encontramos precisamente la referencia a algn tipo de
relacin parental, ya que la forma derivara de la palabra
indgena norteamerica ototeman indicando el parentesco o
las relaciones de un individuo dentro de un clan (Pericot
1962: 60; Bancroft 1997: 41). La pista totmica de ALINEI
nos parece, desde luego, la acertada, mas para motivar
esta concreta propuesta se har necesario ahora realizar
un pequeo excurso, pequeo que en realidad es grande,
ya que debemos iniciar el viaje ms lejano, un viaje al
mundo de los muertos, al pas del ms all, a la tierra del
nunca jams.

LA ABUELA QUE VUELA

EL VIAJE A NINGUNA PARTE

El viaje a ninguna parte

Un viaje al ms all, esto, desde luego, es una met
fora y sabemos bien a qu se refiere, pues la idea y la
imagen son comunes a numerossimas culturas. El
romano CATULO (3, 1 ls) hablaba de andar un camino
entre nieblas,/ aquel por el que, dicen, ya nadie nunca
regresa. Conocemos tambin la soberbia amplificacin
del tema por el magistral HoMERO en el undcimo libro
de su Odisea, cuando Ulises visita el pas de las sombras,
el mundo de los muertos. Pero la metfora no es slo
grecorromana, no es slo indoeuropea, es, por cuanto
sabemos, mundial. Y, desde luego, antigua. Y, desde
luego, primitiva. Un viaje este caracterizado no slo por
su lejana y exotismo, sino sobre todo, como el periplo
de Ulises-Odseo, por suponer un cambio radical y defi
nitivo, de modo que, incluso en aquellos casos donde se
trata de un trayecto de cercanas, siempre se dar alguna
circunstancia, cuales una barrera geogrfica o un peaje,
aparentemente destinados a simbolizar el gran cambio,
la mudanza extraordinaria y casi siempre, casi siempre
definitiva y final.
La idea, decamos, la encontramos all donde haya
humanos, esto es, casi por todo el planeta, pues all donde
hay humanos, hay muerte. Cuando se cree que el alma
deja este mundo por otro [ ... ] tiene que "hacer un viaje",
cuya caracterizacin tpica es el cruce de un ro, lago o
mar [ ... ] Los peregrinos de Bunyan cruzan el Ro de la
Muerte; los mahometanos llegan al paraso por un puente
formado por un solo cabello. Las tribus salvajes de la

pennsula de Malasia imaginan que un tronco de rbol

cado permite cruzar un lago ardiente y permite llegar a la
isla de las Frutas, la morada de los muertos. Hasta no hace
mucho, en Inglaterra, se pona una moneda en la boca del
difunto para que "pagara su peaje" en el otro lado, y los
campesinos de Yorkshire en el siglo XVII entonaban un
cntico fnebre en el que se relataban las peripecias del
viaje del alma escribiera la BuRNE (1997: 81).
Ciertamente el desenlace de la vida se presenta con la
misma o bien parecida escenografa en muchos lugares:
un puente sobre aguas turbulentas. En Indochina el alma,
antes de entrar en el cielo tiene que salvar mil dificul
tades y escollos, particularmente los de los guardianes
celestiales, que son unos monstruos de figura humana
0 animal. Una creencia muy extendida es la del puente
lleno de obstculos y de peligros que hay que atravesar
para llegar al otro mundo (Del Castillo 1962: 280). Para
los semangos, en Malasia, los difuntos habitan una isla
del mar occidental a la que se accede sobre un frvido
mar por un precario puente de cuerdas en cuyo final les
espera un monstruo (Murdock 1981: 92). Entre algunas
tribus papas hay confusas ideas de vida ultraterrena,
segn las cuales las almas han de cruzar un ro y pagar un
tributo a un espritu que vigila su paso. Para ello se ponen
junto al difunto unas monedas [ . ] o algn objeto que
consideran de valor (Serra 1962: 407). No ser necesario
apostillar la grande semejanza que presentan esta y otras
descripciones con el mito helnico de Caronte. Igualmente
en la isla de Yape (Micronesia) A los muertos les ponen
alguna moneda para subvenir a las necesidades del viaje
al cielo (Serra 1962: 430). No puede excluirse que con la
provisin monetaria y alimenticia se pretenda al tiempo
.

EL VIAJE A NINGUNA PARTE

que los finados no tengan excusas para volver a su vida

anterior (Burne 1977: 217), una vez que para la mayora
de las culh1ras la vuelta de los muertos constituye una
visita mucho menos deseable que la de a un -ah van
cinco monoslabos- dentista sdico. El bolo, en efecto,
que para los antiguos griegos deba colocarse en la boca
del difunto -y precisamente en la boca- para pagarle
al barquero Caronte el paseto en barca hasta la otra orilla,
podra constituir simplemente la versin moderna, capi
talista y mercantil de la vitualla depositada en el gaznate
del finado como alimenticio vitico para allegarse a idn
tica destinacin, idea cuya versin ms prisca acaso sea
la que encontramos entre algunos pueblos de cazadores,
como los camchatcos o los cariacos, pues estos propor
cionan provisiones para el viaje en forma de budines o
carne de reno a los osos que han dado muerte (Frazer
2003: 590) y aquellos acostumbraban a insertar renuevos
de una planta parecida al madroo rastrero en la boca de
los animales que matan (Frazer 2003: 589), variante esta
del vitico empero de finalidad algo diferente y mucho
ms primitiva, pues no tanto destinada a subvenir a
las necesidades alimentarias de la bestia en su eventual
ltimo viaje cuanto para que poco ms o menos el alma
del animal muerto pueda informar a sus compaeros del
recibimiento que le han hecho y que ellos, acariciando la
perspectiva del mismo recibimiento carioso, vengan con
presteza a que los maten como seala FRAZER (2003: 592)
para anlogos tratamientos de animales muertos entre
los indios pies negros o entre indgenas del Orinoco.
Continuando con nuestra gua turstica para via
jes extremos -usualmente al extremo Occidente
digamos que entre los dayaques se cree que el alma

LA ABUELA QUE VUELA

vaga por la selva, ya hasta llegar a un obscuro mundo

de las almas, ya hasta reencarnar a un animal [ ... ] Es
creencia en algunas tribus que el alma, para llegar al
reposo, ha de pasar por un puente tendido sobre una
cinaga y guardado por demonios cuyo auxilio es nece
sario para atravesarlo (Serra 1962: 357). Para los bata
ques al morir el alma emprende un gran viaje, y para
llegar a un lugar misterioso de reposo (hasonangn),
ha de atravesar un puente, lo que slo consigue con la
ayuda de otros begs [scilicet: almas de difuntos] bien
predispuestos por las ofrendas de los parientes (Serra
1962: 344). Para los polinesios las almas de los muertos,
adems de residir en diferentes seres, tenan un imperio
llamado Hawaiki o Hawai', situado en los confines del
mundo (Serra 1962: 453). Tambin entre los naquelos
de las islas Fiji se necesita de un barquero para el ltimo
trnsito fluvial del alma de los jefes (Frazer 2003: 219).
Ya en Amrica, entre los algonquinos era general la
creencia en varias almas que iban despus de la muerte
hacia Occidente, teniendo que cruzar un ancho ro sobre
un tronco de rbol como puente (Pericot 1962: 62). En
su largusima travesa de cuatro aos al Ms All los
difuntos menos distinguidos de los aztecas tenan que
pasar entre dos montaas que amenazaban aplastarles,
evitar a una gigantesca serpiente y a un monstruoso
cocodrilo, atravesar ocho desiertos y ocho montaas
repletas de terrores, resistir la furia de un viento lleno
de filosos cuchillos y, por ltimo, cruzar a nado un gran
ro (Murdock 1981: 306). Para los aztecas la morada de
los muertos constaba de nueve infiernos y nueve ros
que las almas deban cruzar para ascender a alguno de
los trece cielos (Pancorbo 1992: 205). La escatologa de los

EL VIAJE A NINGUNA PARTE

aztecas, como vemos, no era cosa para gentes de letras.

Tambin para los araucanos el alma de los difuntos va
a una isla del mar del Oeste (Pericot 1962: 153).

El husped del cuerpo

Ahora bien, el au revoir del alma poda durar varios
das, unos das que en muchas culturas eran peligrosos
por motivos varios. As, para citar slo unos ejemplos,
entre los indochinos se considera que no todas las almas
llegan hasta el mundo de los muertos, sino que las de
los hombres malos, las de las parturientas, las de los
ahogados, las de los muertos por el rayo y otras muertes
violentas [ ... ] no alcanzan la meta y andan vagando eter
namente por el mundo de los vivos (Del Castillo 1962:
280). Tambin en Indochina en general El alma, una vez
separada del cuerpo, no va directamente al otro mundo,
sino que vaga por las proximidades de la casa o del
sepulcro hasta que luego emprende el camino del cielo
(Del Castillo 1962: 280). Asimismo entre los bataques con
frecuencia las almas de los difuntos permanecen errantes
en la tierra y son casi siempre perjudiciales (Serra 1962:
344). Los primitivsimos tasmanios crean que cada cual
posea una sombra o alma, que perviva despus de la
muerte como espectro de blanquecino aspecto en una
regin distante, y tal creencia les indujo a considerar
muertos retornados desde el pas de los espritus a los
primeros colonos blancos que avistaron (Murdock 1981:
25s). En Amrica los chastas sostenan que slo se poda

LA ABUELA QUE VUELA

ver el rastro o las pisadas del alma que permaneca por

los alrededores durante cinco das despus de la muerte
de una persona, y luego viajaba a la Va Lctea (Taylor
1996: 108).
Acaso convendr agregar que, puesto que la muerte
es la separacin definitiva de alma y cuerpo, para muchos
pueblos la enfermedad es consecuentemente una sepa
racin temporal, no definitiva, de cuerpo y alma. As,
para los dayaques la enfermedad consiste en la sepa
racin temporal del alma que ha abandonado al cuerpo
y la curacin est en obligarla a regresar a aquel (Serra
1962: 356). Igualmente, puesto que el sueo es como una
pequea muerte (Frazer 2003: 218), no sorprendern creen
cias como las de los semangos, quienes creen que el alma
-una rojiza rplica en miniatura del individuo- sale
del cuerpo durante el sueo (Murdock 1981: 91) o la de
los tapiraps (Brasil), quienes similarmente creen que
los Sueos son provocados por almas que abandonan
el cuerpo y van de viaje (Harris 1998: 609). Tambin en
alguna tradicin germnica el alma escapa de la boca
de un durmiente en forma de ratn blanco o de pajarito
(Frazer 2003: 222). En fin, en muchos pueblos los estados
de desvanecimiento, estupor, inconsciencia y el sueo
normal se explican a menudo diciendo que el alma del
hombre lo ha abandonado (Burne 1997: 79). Justificado
ciertamente resulta en ese contexto que, para impedir la
partida -o el regreso- del espritu, algunos esquimales
creyeran necesario taponar con musgo o paja las fosas
nasales del difunto (Weyer 1972: 51; Murdock 1981: 177).
Muchos pueblos -y si no todos, s en su gran
mayora- consideran, por tanto, la muerte una especie

LA ABUELA QUE VUELA

EL HUSPED DEL CUERPO

de viaje, el trnsito simplemente a otra dimensin, un

viaje empero no del cuerpo que patentemente queda
inerte, tangible y visible, mientras se corrompe, degenera
y pudre, sino de un inquilino del cuerpo, un alma o varias,
un nimo, un espritu, una fuerza, en suma, que es la que
dota al cuerpo de vida y vitalidad, de mocin y emocin,
de accin y acto. Alma ma embaucadora y golfuela,/ de
este cuerpo husped y compaera,/ paliducha y desnuda
ya te marchas/ a esa glida remota morada/ donde nunca
ms, ay, hars tus chanzas improvisaba moribundo el
emperador HADRIANO (jragm. 3 Blansdorf). En realidad
es esa alma vgula y errabunda, ese espectro - espritu
- nimo el que viaja, el que nos dice adis. Y evidente
mente se trata, a diferencia del grande y pesado cuerpo,
de una entidad minscula y liviana; tan minscula
que imperceptible a simple vista y tan liviana como un
suspiro, mejor, como ese ltimo suspiro -que, sin pesar
nada, produce tanto pesar- y que, mirad, como desertor
compaero abandona el cuerpo precisamente ahora, en
ese momento preciso, en ese preciso momento en el que
el cuerpo expira.
Por lo dems, la nocin del soplo - aliento - hlito
como elemento vital, como 'alma' o 'espritu' est docu
mentada en muchsimas culturas, y no slo exticas
(Montaner 2002: 127-9). De hecho casi universalmente
los inaprensibles 'aliento' y 'sombra' constituyen las
primarias metforas para el alma (Burne 1997: 77). Como
resultas de todo ello el alma era y es por lo general conside
rada invisible y sobre todo intangible, y as, por ejemplo,
en algunas culturas indgenas norteamericanas se tiene a
los chamanes por los nicos humanos que pueden ver la
tan intangible alma (Taylor 1996: 108).

Con el alma en vuelo

Pero en estos viajes o abandonos de las almas el
detalle que nos parece aqu capital resear es el de una
segunda metfora: las almas vuelan. Para esos viajes,
presumiblemente rpidos, y realizados por espritus tan
livianos, tan voltiles, pocas metforas, en efecto, resulta
ran tan apropiadas como la del vuelo, la de un vuelo de
aves. De modo que si morir era volar, el alma era un ave,
algo que volaba. Los pueblos primitivos Muchas veces
escriba ya James FRAZER (2003: 221) conciben el alma
como un pjaro presto al vuelo aadiendo significati
vamente la siguiente premonicin: Esta idea ha dejado
probablemente vestigios en la mayora de los lenguajes.
Nada, pues, de extrao que en tantas culturas las aves
se convirtieran en metforas predilectas para describir
el alma de los muertos. Tambin aqu los ejemplos son
prcticamente infinitos. Citemos slo algunos.
Ya entre los antiguos egipcios el alma propiamente
dicha era a veces representada como un ave posada
sobre el fretro (Burne 1997: 78), pues, para los egip
cios el alma, al salir del cuerpo, tomaba la forma de un
pjaro. En efecto, Ya en el Imperio Antiguo se identific
a las golondrinas con las estrellas -y de ah, probable
mente, con las almas transfiguradas de los difuntos [ ... ]
el captulo 86 del Libro de los Muertos, perteneciente al
Imperio Nuevo, describe especficamente al difunto que
"hace la transformacin en golondrina" . En contextos
simblicos este pjaro representaba el alma del difunto
[ . . . ] que poda salir de la tumba (Wilkinson 1995: 95).

CON EL ALMA EN VUELO

An para la representacin del ba o manifestacin espi

ritual que sobreviva a la muerte, los antiguos egipcios
utilizaban en sus jeroglficos la figura del cuerpo de un
halcn o a veces la de una cigea (Wilkinson 1995:
101). Algunos pueblos siberianos realizan imgenes de
antepasados y de divinidades y los colocan en santua
rios para su culto, tambin pertenecen a esta categora
los pjaros de madera, coronando un palo o estaca,
que se ponen en los sepulcros (Del Castillo 1962: 163).
Se notar que la famosa escena de la pintura rupestre
del pozo de Lascaux presenta algo objetivamente muy
similar: un bastn con una cimera claramente aviforme.
Los hantos y los mansios Creen que dentro del cuerpo
existe un alma que desaparece cuando ste se descom
pone; hay una segunda alma que a la muerte se reen
carna en otro miembro del clan. Las almas restantes
viven en los vestidos y pueden tomar forma de ave
(Lineton 1991: 41). En la Pennsula Malaya se crea que
las mujeres que moran en el parto, se convertan en
un vampiro volador o langsuir (Burne 1997: 83) . Los
malayos exteriorizan de muchas maneras extraas el
concepto del alma-ave. Si el alma es un ave que vuela,
puede ser atrada por el arroz e impedir as que se
marche (Frazer 2003: 221) . Entre los dayaques el fuego
es el mensajero entre los hombres y los pjaros y esp
ritus [ . . . ] Entre todos los seres son los pjaros los que
con ms frecuencia son tab (Serra 1962: 357-9). Los
semangos creen que el alma del nascituro habita en un
ave y cuando una mujer est en estado de buena espe
ranza, sta visita el rbol del que proviene su nombre
y lo adorna, entonces el alma-pjaro, atrado por los
adornos, se posa en el rbol, donde la mujer lo mata

LA ABUELA QUE VUELA

para comrselo y proporcionar as a su hijo por nacer un

alma. (Murdock 1981 : 87). Entre los mismos semangos
cuando alguien muere el alma abandona definitiva
mente el cuerpo bajo la forma de un pjaro (Murdock
1981: 91) y adems Los espectros de los muertos
vuelven del mundo de los espritus durante la noche
en forma de aves (Murdock 1981: 92) . Es tambin de
destacar el lamento, que imita el canto de los pjaros,
usado por el pueblo kaluli de Nueva Guinea en las cere
monias funerarias, cuando el alma-pjaro del muerto
pasa al reino de los pjaros vivos [ . . . ] Al llorar a sus
parientes fallecidos, los kaluli hacen cantos parecidos
a los trinos de las aves del paraso [ . . . ] o a los sonidos
de los casuarios no voladores (Palmer 2000: 319). El
pueblo calulio, en efecto, considera a los pjaros del
bosque como reflejos espirituales de personas muertas,
que habitan en un mundo paralelo (Palmer 2000: 23) .
En Australia, los dirbales creen que los pjaros son esp
ritus de mujeres muertas (Palmer 2000: 124; Piella 2002:
89). Tambin los arandas suponen que cuando muere un
hombre, su alma se aleja en forma de pajarillo cantarn
(Murdock 1981: 46) . Ya en Amrica, para los haidas Al
morir, "el alma se aleja volando" (Murdock 1981: 207).
Los iroqueses Encienden una hoguera sobre la tumba,
y a menudo dan libertad a un pjaro cautivo para que se
lleve el alma del fallecido (Murdock 1981 : 252s). Entre
los tapiraps los chamanes maduros, con la ayuda de
sus espritus familiares, pueden convertirse en pjaros
(Harris 1998: 609s); aqu ciertamente no se trata de
almas, pero la metfora vlucre permanece dentro
de una espiritualsima esfera.

PALOMA, PALOMITA, PALOMERA

Paloma, palomita, palomera

Pero otra vez, naturalmente, el tpico no es exclusivo
de culturas ms o menos perifricas, tropicales o exticas.
Una tradicin europea prescriba que en el ltimo trance
de un moribundo se abrieran las puertas y ventanas,
cerraduras y candados de su penltima morada a fin
de eliminar cualquier impedimento para el vuelo del
alma (Burne 1977: 215). Es asimismo bien conocida en
ambiente romano -y no slo cristiano- la tan frecuente
emergencia del motivo decorativo de palomas en la
iconografa funeraria. La paloma aparece vinculada al
Cristianismo por su sencillez y pureza y como epifana
del Espritu Santo (Mt. 3,16; Me. 1,10; Le. 3,22; Jn. 1,32),
ser que, aunque en maysculas, a fin de cuentas resulta
tambin un 'espritu'. En algunas zonas de Andaluca se
considera a la paloma una potencial mensajera para el
otro mundo, de suerte que, si se desea saber hacia dnde
se dirija el alma de un recin finado, se coloca una paloma
sobre el fretro; si esta emprende el vuelo hacia el sur, el
alma se dirigir al cielo, mas si va hacia el norte, es que ha
sido condenada (Flores 2000: 226s).
Pero adems, dirase por una metonimia, las aves
pueden ser no slo almas, sino tambin transportistas de
almas. Los cazajos creen que el guila transporta el alma
de los muertos al ms all. Segn Silio ITLICO (3,340-3)
los celtiberos exponan los cadveres en los riscos para que
fueran desgarrados y devorados por famlicos buitres en
la creencia de que en su volar estos portaran las almas
al cielo. La noticia de tal prctica estara corroborada por

LA ABUELA QUE VUELA

diversos testimonios iconogrficos, como las estelas de

Lara de los Infantes (Burgos), El Palao (Alcaiz, Teruel),
Zurita (Valle de Pilagos, Santander) o algunos frag
mentos cermicos encontrados en Soria (Numancia y
Tiermes) donde se representan vultridos desgarrando un
muerto. La exposicin de interfectos a las aves de rapia se
da tambin entre los, como los antiguos celtas, profunda
mente espirituales tibetanos (Leroi 1984: 577; Burne 1977:
212s). Asimismo en muchas tradiciones clticas los cisnes,
en realidad transfiguracin de jvenes damiselas, condu
can a los interfectos al ms all (Sopea 1995: 88 y 239).
En el mbito cltico de la Antigedad la capital relevancia
religiosa de las aves se manifiesta en su ntima relacin,
patente en muchos detalles, con el ms all (Sopea 1995:
238), relevancia capital tambin por su tozuda asociacin
con la cabeza, sede del alma en los mitologemas clticos,
de modo que la combinacin del pjaro y de la cabeza,
smbolo uno del trnsito celeste y la otra emblema espiri
tual del individuo [ ... ] resulta muy frecuente (Sopea 1995:
239). En fin, tambin los pescadores del tan cltico oeste de
Inglaterra crean que las almas de los finados camaradas
transformbanse en gaviotas (Burne 1977: 227).
Directa o indirectamente la creencia, en suma, de que
un pjaro es o representa como alma la transfiguracin
de un ser humano parece bastante comn, por lo que no
faltaran argumentos mticos -y menos en comunidades
totmicas- para denominarle con un nombre parental,
para llamarle, por ejemplo, 'abuel[it]a'. La utilizacin de
un nombre genrico tal para el alma-ave era bien apro
piado ya que adems precisamente y en razn de su edad
ese segmento generacional tena ms posibilidades de
convertirse en 'ave-alma'.

AL(MjAS DE MARIPOSA

Al[m]as de mariposa
Para mayor abundamiento de la propuesta de una
relacin entre auus 'abuelo [materno]' y auis 'abuel[it]a
[materna] - pjaro', podramos aadir una analoga, viva
y real, en la Europa occidental del siglo XXI entre 'abuelo'
y otro elemento de la natura, el cual, aun no siendo exac
tamente un ave, no deja de ser ni menos voltil ni menos
tabustico, tal como hacemos en otro lugar a propsito del
empleo hispnico -y no slo hispnico- de 'abuelo' para
el vilano. Pero, por otra parte, tampoco faltaran aqu las
analogas extraeuropeas. Entre algunos indios norteameri
canos La mayora de las enfermedades que no se podan
curar por medio de hierbas se conceban como el resultado
de la "prdida del alma". En esos casos el chamn inten
taba capturar el alma perdida antes de que viajara a la tierra
de los muertos. Si la enfermedad era ligera, perciba el
alma deambulando cerca de la cabeza del paciente "como
una mariposa" y la devolva simplemente al enfermo
(Bancroft 1997: 71). Como una mariposa. Para los jbaros,
al morir el alma abandona el cuerpo y experimenta una
serie de cambios. Primero, regresa al lugar de nacimiento
del cuerpo [ ... ] A continuacin se convierte en un demonio
y vaga por el bosque [ ... ] El alma verdadera vuelve a
morir y se convierte en wampang, una especie de mariposa
gigante (Harris 1998: 598). Tambin, por ejemplo, algn
clan de Samoa Venera las mariposas, y todo lo que se les
parezca les infunde grandes temores (Frazer 1987: 26).
Aunque de distinto cariz, otra buena analoga podra
venir constituida por las creencias, cuya base es el culto a

LA ABUELA QUE VUELA

los muertos, de los vedas de Ceiln, pueblo de cazadores,

ya que estos relacionan especialmente con los muertos
las colinas donde las abejas construyen sus panales y
que se conocen como kiriamma, abuelas (literalmente,
'madres de leche') (Burne 1997: 87s), donde vemos la
triple asociacin requerida de aves, abuelas y muertos,
como tambin en la lengua australiana de los dirbales,
donde un marcador de clase femenino precede regular
mente a los nombres de pjaros (Campbell 2000: 140), ya
que los dirbales, como vimos, creen que las mujeres se
convierten en pjaros cuando mueren. Tambin los bielo
rrusos llama[ba]n 'abuelos' (dzjady) a los antepasados y
a los parientes muertos en general (Zelenin 1989: 258).
Aunque quiz no haya que buscar ni tan lejos ni tan
atrs para encontrar almas transfiguradas en aves. En
San Esteban de Illano (Asturias) sita CABAL (1993: 37)
el galanteo de un caballerete con una zagala y cuando
aquel le urga a responder a sus requerimientos entr
un pjaro en la casa, y fue a dar en el seno de la moza.
El hombre lo cogi y se aprestaba a matarlo cuando ella
lo evit diciendo: "Ye el nima de mi madre, que me
vien avisar que no lu quiera". De suerte que tambin
en la Espaa alta -porque montaosa- en la Espaa
profunda -porque no superficial- a veces Cuando
se muere un individuo, el alma se le hace pjaro, se le
convierte en gallina, se le trueca en mariposa (Cabal
1993: 39; tem 43 para las "aves de la noche"). Como era
de esperar, en ese vital arsenal mtico que conforma la
tradicin galaica encontramos ulteriores testimonios, por
ejemplo, en aquella tradicin la abeja Simboliza a alma e
a resurreccin (Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 25) y la
paloma es la forma que adoptan las almas cuando salen

AL(M]AS DE MARIPOSA

del cuerpo y tambin mientras andan en pena (Cuba &

Reigosa & Miranda 2000: 202). As, Una leyenda gallega
asegura que por las noches las almas vuelan en forma de
enjambres de abejas; y en la tradicin vasca son tenidas
por parte de la familia, y se les comunica cuanto acontece
[ ... ] hasta el punto de que antao se nombraba un interlo
cutor (Celdrn 2000: 15).

Cuando vuelan las go londrinas

Aun y ya para concluir, podramos afirmar que la
propuesta de esa relacin entre auus 'abuelo' y auis 'pjaro'
sera congruente con la existencia en la cultura romana del
auspicium u observacin del vuelo de las aves, lo que prc
ticamente implica la consideracin sacra de las aves (Alinei
1996: 637), consideracin para la que alguna motivacin,
pues, debe de haber. A su vez en vascuence el antiguo
trmino para 'ave - pjaro', zori, ha pervivido slo con el
valor de 'augurio' en expresiones cuales zori on 'buena
suerte!' o zori gaitz 'mala suerte!', esto es, 'buen pjaro!'
y 'mal pjaro!' etimolgica y respectivamente -otras
hablas de nuestra Pennsula testimoniaran usos simi
lares (antiguo castellano buen auze, portugus malavegoso
etc.)- mientras que para su anterior sentido de 'pjaro' en
vascuence ya slo se emplean las formas diminutivas, txori
o xori segn los dialectos (Michelena 1995: 105 n2).
En verdad en lo concerniente al pensamiento ancestral
a veces uno tiene la impresin de una gran comunidad
primitiva de ideas comunes, un conjunto otrora muy
ss

LA ABUELA QUE VUELA

compacto que empero -como por efecto de una enorme

explosin- el tiempo ha hecho saltar en mil pedazos por
todo el planeta, de modo que aquella compacta y coherente
figura slo puede recomponerse descubriendo, depu
rando y uniendo los fragmentos tan deteriorados por la
accin del tiempo y de la contaminacin. Como ya comen
tbamos, por su capacidad para volar y cantar las aves son
en muchos pueblos consideradas una especie de mensa
jeros entre la tierra y el cielo mxime si, como es extendida
usanza, se cree que el cielo es la morada de los muertos
(Burne 1997: 51 y 82). As pues, una nica y comn concep
cin genrica sobre las aves como emisarios del ms all y,
por lo tanto, sobre el inters de [re]conocer los signos de
su lenguaje parece estar en la base de las dichas creencias y
otras afines cuales las que, siguiendo a l<AwADA (1998: 95s)
aqu seleccionamos; as, en China numerosas leyendas
cuentan de difuntos, asesinados o fallecidos a causa, en
ltima instancia, de la envidia de sus allegados y quienes
se reencarnan en aves y expresan mediante el canto de
ellas su ltimo pensamiento o sus ltimas palabras; en
Japn el cuco es considerado pjaro del ms all y nuncio
de la muerte a quienes le escuchen cantar totosa he, kakasa
de ('renete con tu padre y tu madre') o hayako, hayako
('ven enseguida, ven enseguida'); en muchos cuentos de
los calulios en Nueva Guinea y de los punanes en Malasia
los humanos reciben mensajes del ms all traduciendo los
cantos de los pjaros a las lenguas humanas; los cantos de
los pjaros son tambin considerados prsagos, sobre todo
de la muerte, por los habitantes de la isla filipina de Pala
gun; el folclore fnnico, por ltimo, concede certera signi
ficacin a las palabras de aves como el cuervo, la golon
drina, la urraca o la ganga.

CUANDO VUELAN LAS GOLONDRINAS

Todava nuestra propuesta contara con diversas

analogas no slo generales, como ya hemos visto, sino
bastante precisas, cual el uso de la palabra 'antepasado'
para el ave que constituye el ttem de los temnes en frica
(Alinei 1996: 682) o el empleo en el antiguo griego de
'abuelo', es decir, pppos (mhrnoc;) para un tipo de pjaro
(Eliano, nat. 3,30). Claro que todas estas densas analogas,
ora genricas ora de detalles, y profundas significaciones
seran slo meras coincidencias, puras y extraordina
rias casualidades si realmente las lenguas indoeuropeas
no fueran ms que el resultado de la expansin, hacia
el cuarto o quinto milenio antes de Cristo, de belicosas
caballeras ucranianas. Nosotros de momento preferimos
no creer en tantas casualidades.

Centauros de la Estepa

, 1 1

. . ... .. . . . _ . . . . . . .. . .
..._ .

. . . . .._.., ..

Caballo remoln - En la ms optimista de las expectativas el conjunto

lingstico indoeuropeo slo habra dispuesto de una nica forma comn,
aunque genrica e irregular para 'caballo'. En la ms pesimista de las expec
tativas aquella voz genrica ni siquiera sera indoeuropea y ni tan siquiera
se hubiera referido originalmente al caballo. Por amplitud, seguridad y capa
cidad de carga, la montura del lentorro yaque, todava practicada por los
quirguises como vemos en esta ilustracin, debi de preceder en los conce
sionarios de la proto-historia a la del ms veloz, pero menos cmodo, fiable
y espacioso caballo (ilustracin basada en fotografas de Sir Percy Sykes y
tomada de C. Daryll Forde, Introduccin a la Etnologa, editorial oikos-tau,
Barcelona 1 9952, p. 371).

CENTAUROS DE LA ESTEPA

Caballito blanco,
blanco, reblanco,
llvame de aqu

Hpicas picas
Un pueblo belicoso, superior militarmente a otros
gracias a la domesticacin del caballo (Adiego 2002: 8),
as hasta la saciedad y desde el siglo XIX hasta la actua
lidad ha venido caracterizndose por la Lingstica tradi
cional al pueblo indoeuropeo, aquel que -siempre segn
la misma perspectiva- habra sido capaz de difundir,
hace unos 6.000 aos, por todo un continente y medio la
lengua madre de la que procedera la mayora de lenguas
de Europa y buena parte de Asia, desde el bengal al
irlands, pasando por el albans, alemn, armenio, eslo
vaco, esloveno, espaol, curdo, gals, griego, hindi, hitita,
holands, ingls, islands, italiano, latn, lituano, osetio,
noruego, pasto, persa, polaco, portugus, provenzal,
rumano, ruso, snscrito, sueco, tallico ...
En la mentalidad decimonnica la explicacin ms a
mano de aquella tan magna y sorprendente extensin de
lenguas era, en [d]efecto, la de una expansin en forma
de invasin guerrera, una especie de Blitzkrieg o guerra
relmpago ("aqu te pillo, aqu te mato ... el idioma") por
la cual en poco tiempo una lite militar habra conquis
tado todo aquel vasto territorio imponiendo -entre
otras pero sobre todas las cosas- su lengua sin mayores
reparo ni dificultad. En este pensar no es difcil intuir que

HPICAS PICAS

simplemente se proceda a proyectar, en ampliadsimo

formato, a una edad ms antigua un modelo de expansin
-ms territorial que lingstico- que se dara en pocas
posteriores, pues invasiones de similares caractersticas
no han faltado en la belicosa historia de nuestra Europa
ms reciente: la de los hunos, la de los vndalos, la de los
mongoles, la de los visigodos, la de los turistas ...
Pero, fuera de las enormes cualidades intelectuales
que en el siglo XIX se presuponan para aquella raza
superior de qu especial arma gozaran aquellos super
manes para completar su conquista? N aturalmente, en
aquella [a]venturosa proeza el caballo estaba destinado
a desempear el papel protagnico, no faltando analo
gas histricas bien documentadas cuales el magistral
empleo de la caballera militar por los mongoles o la
victoria de Hernn CORTS con tan slo un puado de
bragados jinetes sobre millares de aztecas pasmados
ante tan mortferas y melenudas bestias (los crinosos
caballos, no los barbados espaoles) que no haban
sido vistas en Mxico desde haca 1 0.000 aos (Harris
1998: 292). Ciertamente para pocas histricas no cabe
dudar de que el empleo del caballo podra dar razn,
al menos en parte, del porqu de tamaa empresa en
tan poco tiempo, pues hasta pocas muy recientes y al
margen de la ancestralsima navegacin, las caballeras
han constituido con diferencia el medio ms rpido de
locomocin para el hombre, dndose al respecto testi
monios desoladoramente admirables; baste aqu citar
el que no inusualmente los caballos de los calmucos
puedan realizar marchas diarias de 150 quilmetros,
desde el orto hasta el ocaso y adems por terrenos dif
ciles y complicados (Forde 1995: 374) cuando las pedes-

CENTAU ROS DE LA ESTEPA

tre s legiones romanas difcilmente superaban los 25

quilmetros diarios.
El caso es que en la explicacin del enigma de eso
e el insigne arquelogo ingls Sir Colin RENFREW
87) ha denominado el rompecabezas o puzle (del ingls
puzzle) indoeuropeo, a saber, la e_xte sin ocupad por
lenguas afines en tan vasto terntono y en una ep ca
tan antigua, a los caballos indoeuropeos se les ha asig
nado tradicionalmente papeles ms importantes que
a las cabalgaduras de John WAYNE en las pelculas de
John FoRD. Tanto que con razn el enorme _ glot_logo
italiano Mario ALINEI (1996: 300) ha podido tildar
de hipocntrica la susodicha explicacin tradicional.
Problema adicional y derivado de ese hipocentrismo ha
sido el que, como ha sealado HA.usLER (1998: 12), por
una asociacin elemental, numerosos autores hayan
por norma identificado la sede_ ori i al de la d mes
ticacin del caballo con la patria original de los indo
europeos, es decir, de aquellos antiguos jinetes que,
conquistando continente y medio, habran extendido
su lengua por media Eurasia para que con el tie p o
,
esta diera lugar a tantas y tan lejanas lenguas h1sto
ricas (albans, alemn, armenio, bengal, eslovaco,
esloveno, espaol...) tal como, aunque en pica ms
modesta y poca ms moderna, los romanos habran
conquistado medio continente extendiendo su latn
por Mediterrneo y medio para que, tambin segn la
revisable versin tradicional, con el tiempo este dege
nerara casi directamente en las histricas lenguas del
espaol, francs, italiano, portugus ... El hech e que
en el seno de la perspectiva tradicional la pareia indo
europeos "' caballos se ha convertido en una especie de

CENTAUROS DE LA ESTEPA
HPICAS PICAS

tautologa, as, cuando MALLORY (1997: 76) enumera los

atributos de las culturas indoeuropeas, cita en primer
lugar la domesticacin del caballo, califica a este de
marca esencial de la civilizacin proto-indoeuropea
(1997: 187), asume que esta era una sociedad donde el
caballo desempeaba un papel capital y recuerda que
Algunos eruditos continan pensando que el animal
principal en toda prctica ritual o sacrfera entre los
indoeuropeos era el caballo (1997: 153).
consecuentemente y por lgico proce
. simiso,
d1m1ento
mverso, los pueblos anindoeuropeos suelen
tradicionalmente quedar retratados como razas contumaz
mente peatoales, amantes de todos los animales excepto
del susorred1cho, al punto de que se profieren afirmaciones
cuales Los indoeuropeos estn en posesin del caballo,
el ual como anmal domstico es desconocido para los
agricultores neohticos de la Europa central (Wahle 1952:
58), para la aristocracia indoeuropea, entre la cual el carro
de guerra tena una gran relevancia (Ernout & Meillet
1;79: 717 s. ueh6) o los pueblos preindoeuropeos [ ...] cono
c1an toda clase de animales domsticos, salvo el caballo
(Rodrguez 1978: 115); lo dicho: CORTS y los aztecas. En
fin, en las versiones ms ultratradicionalistas el caballo
no slo habra sido el emblema de los indoeuropeos sino
que mcluso lo seguir siendo con sus igualmente ilustrosos
descendientes: Desde los griegos, los hititas y los indios
hasta los conquistadores espaoles de Amrica, los indo
europeos han introducido siempre el caballo en un mundo
qu_: no lo conoca y que se atemorizaba ante su presencia
senala el estructuralista RonRGuEz (1978: 119). Y que se
.
atemorizaba
ante su presencia. Lo dicho: el conquistador
CORTS y los caganchos aztecas.

Empujen, suban, empujen, bajen

Una tautologa, pues, aquella de indoeuropeos "" caba

trabajos
llos tan arraigada que ha propiciado la aparicin de
EL y
monogrficos, como el volumen editado por HA.NS
o,
asunt
del
ad
ZrM MER (1994), para poder debatir la realid
esis
en realidad para rebatir fcilmente slo una hiptinar
denom
explicativa que humorsticamente podramos
la teora del tiovivo, porque adems, en las versiones ms
ortodoxas, tales desfiles ecuestres se habran producido,
como en el intermitente aparecer de aquellos coloreados
caballitos de feria, en diversos sube y baja, en sucesivas fases
u oleadas. Segn esa misma ms fundamentalista visin
aquellas invasiones habran procedido desde las estepas
euroasiticas, ms o menos desde la actual Ucrania y
-decamos- a intermitentes empelladas. En su libro
(1987) de intitulacin (Des steppes aux ocans ... o sea 'Desd e
las estepas a los ocanos ... ') e ilustracin de portada
(nervudos purasangres al galope) bien significativas el
conocido lingista francs Andr MARTINET estableca
hasta tres pousses principales del primitivo pueblo indo
europeo al que denomina gens des steppes: en la primera,
hacia los estertores del V milenio antes de la encarnacin
del Verbo, estas 'gentes de las estepas' habran alcanzado
los espacios danubianos a base de incursiones de caba
lleros que imponen su dominio sobre ciertos puntos del
territorio siempre segn MARTINET (1987: 54), pero sera
slo con el segundo empujn, con un segundo Drang nach
Westen con el que se habra logrado la ocupacin de una
gran parte de Europa por poblaciones de lengua indo
europea (1987: 54), y finalmente ya al comienzo del III

CENTAUROS DE LA ESTEPA
EMPUJEN, SUBAN, EMPUJEN, BAJEN

milenio, una tercera oleada de invasores de[sde] las estepas

[ ... ] recubrir de nuevo la Europa central (1987: 55). Por
lo ledo, eran unos fieras estos tales y as descritos indo
europeos. En fin, adems de a un tiovivo estas supuestas
invasiones indoeuropeas deban de parecerse, por tanto,
tambin a aquel tranva alemn (el subanestrujenempu
jenbajen) de nuestros chistes infantiles Todos a cambiar la
lengua a empujones! Seor, s, seor!
Sin embargo, a toda esta patentemente simple y
latentemente simplona explicacin para el enigma indo
europeo se oponen al menos las siguientes seis impor
tantes objeciones:
Qudase sin indoeuropeizar buena parte de Europa y
prcticamente toda la zona asitica.
Las expansiones lingsticas difcilmente se imponen
slo manu militari y magnis itineribus, es decir, por el
mero uso de la violencia militar y a marchas forzadas
ar! pues la substitucin de una lengua por otra no es
un acontecer ni tan sencillo ni tan comn.
El indoeuropesmo -diremos pleonsticamente
lingstico de aquellos jinetes de las estepas resulta
ms que dudoso.
No existe documentacin emprica de ningn tipo que
avale la existencia de aquellas grandes invasiones.
Un modelo de expansin territorial y lingstico de
una determinada poca histrica no es sin ms extra
polable a otra poca diferente.
En cualquier poca anterior al menos a la Edad de
Hierro, es decir, al primer milenio antes de Cristo,

uir, de facto,
dificilsimamente el caballo pud o constit
un arma tan poderosa y letal.
en buena fe se
Repasemos ahora brevemente y -si mat
n- a a caballo, las
s rmite la maliciosa expresitrar
. ersas obJ'eciones antes de cen nos con algo mas de
dlV
los obstaculos para
detalle en el examen del ltimo de
esta carrerita ecuestre.
,

A ca ba lgar ha sta en terra rlo s

en el ma r

o en suce
En tod a la teora tradicional, en verdad, num
erosos
dneos similares permanecen sin explicacin
circunstancia
aspectos como notoriamente la estentre zzar
-al menos
de que, segn esto, quedara sin indoeuropey toda la zona
directamente- buena parte de Europa o y primario
asitica, incluida la Anatolia, de tan antigu
ms es que
indoeuropesmo segn casi todos. Pero ade
mxime si
el mismo concepto de indoeuropeizacin -y
necesitar
aplicado con tal supremacista frenes p drade algunos
de un buen prelavado. La indoeurope1zac10n nizacin de
se parece, en efecto, demasiado a la Cristiade quellos
muchos, pues es como la evangelizacin resignados
heroicos monjes medievales que, aceptandosiones entre
el martirio, provocaban masivas conver
salvajes hordas paganas.
cho ms
El problema es que usualmente resulta munue
va fe.
difcil mudar de lengua que convertirse a una

A CABALGAR HASTA ENTERRARLOS EN EL MAR

Aunque en 1492 y en uno de los mayores dramas de la

historia de Sefarad millares de judos espaoles pasaron
a abrazar la catlica fe romana, muchos otros, expulsados
aquel mismo ao y viviendo lejos de Espaa, siguieron
hablando hasta ayer el ladino o espaol de nuestros-sus
ancestros. Lo cierto es que no est documentado que
lengua alguna haya jams substituido a otra a base slo
de fuego y frrea -o broncnea- espada y mxime en
territorios tan vastos. En la mayora de los casos bien
documentados de substitucin lingstica el agente es la
necesidad, la adaptacin, la comodidad. Ms que impo
nerse por invasiones, las lenguas se superponen mediante
una buena colonizacin, por capaz administracin, con
planes de estudio o incluso trmite buenas dosis de papeleo
y burocracia. Los mongoles invadieron media Eurasia,
pero fuera de sus territorios de origen apenas quedan
unos pocos [mongoles y] hablantes de mongol en Afga
nistn Tan parva herencia lingstica dej la quiz mayor
invasin guerrera -y esta s autnticamente equina- de
todos los tiempos! A ms, las expansiones lingsticas
difcilmente impnense slo por el mero uso de la fuerza,
pues que la substitucin de una lengua por otra no es un
proceso ni tan lineal ni tan sencillo. Antes que nada recor
demos que en realidad lo que eventualmente se extinguen
son los hablantes, no las lenguas, pues las lenguas no
existen sin los hablantes. Ahora bien, la completa extin
cin de todos los hablantes de una lengua es en realidad
un hecho absolutamente excepcional y del que tal cual,
nisi fallimur, no hay por el momento evidencia histrica,
si bien en condiciones muy especficas sera terica
mente posible, tal como muy excepcionalmente algunos
ros no desembocan en mares o lagos, sino que literal-

CENTAUROS DE LA ESTEPA

mente se los traga la tierra. Los hablantes de prusiano no

se extinguieron de golpe como los dinosaurios sino que se
pasaron a otras lenguas como el alemn, lituano, polaco
0 [bielor]ruso. Aqu lo documentado hasta la saciedad es
el transvase -aunque casi nunca radical y total- desde
una lengua a otra, de modo que los hablantes suelen
incorporar muchos elementos de su propia lengua a la
nueva. Y todo ello siempre en el caso de que se asuma
el unilingismo -inicial y terminal- de los hablantes,
circunstancia empero para la que no hay el ms mnimo
condicionante biolgico. De hecho el plurilingismo se
da en numerosas partes del planeta y -contra lo gene
ralmente asumido- especial y precisamente ms en las
sociedades de bajo desarrollo tecnolgico, entre las cuales
son contingencias menos frecuentes las [o ]presiones de
una cultura hegemnica o de la lengua escrita. El que
de verdad sabe numerosos idiomas, el verdadero poli
glota es habihialmente el nativo de Camern o Senegal
-en frica un 50% de la poblacin es plurilinge (Wolff
2000: 317)- y no el bostoniano que puede entenderse en
ingls con medio planeta nuestro y hasta en la luna. Muy
comn tambin es el colingismo o aquella comunicacin
en la que los hablantes mantienen cada uno su lengua, y
casi no menos frecuente es asimismo el cambio de cdigo,
por el que en un mismo discurso se alternan una o ms
lenguas. Arrasar en su totalidad una lengua es, por tanto,
una empresa extrema y difcil, porque sera menester
extirpar aspticamente a todos sus hablantes todas sus
lenguas y adems antes de que estas contaminen la lengua
invasora. Claro que si las pezuas de los caballos indoeu
ropeos eran la versin lingicida -y no herbicida- de
los caballos urlicos de nLA ...

CENTAUROS DE LA ESTEPA

A CABALGAR HASTA ENTERRARLOS EN EL MAR

Ms patentes an seran los problemas que subsisten

relativos a la aceptacin de la capital premisa de que
aquellos jinetes de las estepas hablaban una lengua indo
europea. Para comenzar, habra que creer sin ms, casi
como en un artculo de fe y a la manera atribuida -pues
nunca aparece en sus escritos- a TERTULIANO: credo quia
absurdum o 'creo en ello porque no tiene sentido', en la
indoeuropeidez lingstica de los jinetes de aquellos
caballos esteparios dispuestos a indoeuropeizar lo que
hiciere falta. Pero esa limpieza de lengua es ms que dudosa
en el caso de estos jinetes de las estepas. ALINEI (2000b:
36; 2003: 206), por ejemplo y no sin buenos argumentos,
sostiene que aquellos seran en realidad no purasangres
indoeuropeos sino poblaciones de hablas trcicas, con lo
que mu' malamente podran haber extendido una lengua
que no hablaban.
Pero aun concedido provisional crdito al indoeuro
pesmo de aquellos ecuestres invasores, permanece en
pie como problema insalvable de esta o afines tesis la
contundente constatacin de que simplemente no existe
documentacin arqueolgica -o emprica de ningn otro
tipo- de aquellas tres grandes invasiones, ni siquiera
de dos y ni tan siquiera de una, de suerte que aquellas
sucesivas y casi simtricas oleadas quedaran, todo lo ms,
en simples y muy dispares salpicaduras. Quiz -conje
turemos- debi de tratarse de una superinvasin s...
pero invisible e intangible, porque realizada por una raza
equina especialsima y exclusiva de los indoeuropeos, la
raza de caballos voladores .. pgaso!
La expansin territorial y lingstica de una determi
nada poca histrica, adems, no es sin ms extrapolable a

otra poca diferente, y aqu baste decir que las diferencias

culturales hacia el IV milenio a.C. no eran comparables ni
a las grandes distancias entre ejecutivos neoyorquinos y
tribus amaznicas de hoy en da, ni siquiera a las distan
cias entre los colonizadores europeos del Renacimiento
y los nativos de Ultramar y ni tan siquiera a las entre los
romanos y los brbaros, una vez que en las pocas ante
riores a la Edad de los Metales no se daban los abismos
tecnolgicos que ya en el mundo moderno detctanse
entre los dos modelos antropolgicos bsicos de caza y
recoleccin, de una parte, y de ganadera y agricultura
de otras partes.
Una idea descaballada

Expuestas estas objeciones preliminares, concentr

monos ahora en las manifestaciones ms concretas de esta
teora, es decir, en su hpica epifana, pues, en verdad,
toda la teora oficial est literalmente montada sobre el
caballo ... aparte de bien sujeta a las riendas de una ideo
loga supremacista (Alinei 1996: 395s). Para comenzar,
el dogma tradicional supone e impone para Eurasia la
existencia de una sede nica o principal donde el caballo
fuera domesticado y despus militarmente utilizado,
circunstancia que habra concedido a esta zona una casi
automtica supremaca sobre los territorios descaballados.
Una idea verdaderamente descabellada, ya que, bien al
contrario, la evidencia arqueolgica muestra que son
varias las sedes euroasiticas donde el caballo se haba

UNA IDEA

DESCABALLADA

convertido ya, antes de invasin alguna, en una especie

domesticada y no existe ningn apoyo concluyente
para la tesis de que en el este, en la Ucrania meridional,
estuviera situado el ms antiguo centro de domestica
cin del caballo para Europa [ ... ] En toda apariencia el
caballo habra sido domesticado en diferentes partes de
la Europa oriental, central y occidental de modo inde
pendiente (Hausler 1998: 12).
Por otra parte, hay un problema tambin, digamos,
de desajuste horario, y eso que a muchos de los tradicio
nalistas, que no esconden su adhesin inquebrantable
al estructuralismo, les sigue atrayendo enormemente
aquello de la sincrona lingstica... Pues, en efecto, a
tales supuestos desfiles ecuestres habra que rebaarles al
menos unos 3.000 aos, ya que el caballo slo comenz
a utilizarse como arma militar con los comienzos del I
milenio a.c., de modo que antes de esa fecha la montura
es excepcional y nunca acaece en los combates (Zimmer
1990: 317), pues el montar a caballo para objetivos mili
tares lleg a Europa slo tras la introduccin del caballo
y el carro, no mucho antes del 1000 a.C. (Renfrew 1998:
187). Un dato este que no se puede calificar de nove
doso, una vez que era ya conocido desde la publicacin
original, en 1934, de la venerable obra de Daryll FoRDE
(1995: 473), quien recordaba que en el antiguo Oriente
y durante mucho tiempo fuera ms apreciado el caballo
como fuerza de traccin para carros que como montura,
de manera que la equitacin y consecuentemente la
caballera blica no tuvieron apenas importancia hasta
bastante tarde, en poca asiria, siendo introducido tal
uso en Europa slo en la Edad del Bronce, poco antes del
1.000; el mismo autor lamentaba adems que no se pres-

CENTAUROS DE LA ESTEPA

tara la debida atencin al hecho de que esta utilizacin

restringida del caballo [ ... ] prosigui durante un largu
simo perodo en la Europa occidental.
En Europa, por tanto, el conocimiento del caballo
como medio de transporte fue tardo y su explotacin,
lenta y paulatina. En muchas zonas de Europa se adopt
como animal de tiro hacia el 2.000 a.C. y slo ms tarde
para montar, lo que comport un tambin paulatino
desarrollo tecnolgico vinculado al animal: Los anti
guos arneses de la brida hechos de hueso y asta de la
primera mitad del segundo milenio se fueron progresi
vamente complementando con piezas metlicas, entre
ellas los propios bocados y [ ... ] las quijeras sujetas al
bocado y al resto de la brida. Se aprecia un aumento del
uso del caballo en las ceremonias y acaso tambin en la
guerra, pero el cambio ms espectacular tuvo lugar con
posterioridad al 800 a.C. (Harding 1998: 333). Adems,
en tiempos calcolticos, hacia el 4.000 a.C., los caballos
de las estepas circumpnticas eran an de talla muy
chicuela, de metro y treinta y pocos centmetros de alzada,
deban de parecerse ms bien al poni de Pin y Pon, por lo
que probablemente en esa poca ni siquiera eran apro
piados para el tiro ni capaces de arrastrar los pesados
carretones de la poca (Mallory 1997: 223).
Todava en la Ilada el caballo es usado slo como
transporte militar, como una especie de taxi que los
hroes homricos utilizan para acudir cmodamente al
lugar de la cita para el combate singular. A su clebre
contienda contra Ptroclo (Il. 16, 726-64) acude Hctor
en un carro guiado por Cebrones, el desdichado auriga,
que caer por una pedrada en la frente por parte del

UNA IDEA

CENTAUROS DE LA ESTEPA

DESCABALLADA

primero. El ceremonial guerrero incluye el que ambos

hroes se apeen de sus respectivos carros antes de
protocolariamente identificarse e iniciar el combate. En
un anacronismo comparable al de conceder el empleo
de helicpteros u ordenadores a los romanos, es decir,
aun haciendo envejecer ms de 2.000 aos la apari
cin de los primitivos arneses de asta y hueso, es muy
dudoso que con tan frgil carrocera los supuestos caba
llos indoeuropeos hubiesen podido constituir un arma
tan terrible y letal...
No sorprndanos un tan postrero descubrimiento del
caballo como arma militar. La Historia recuerda nume
rosos casos de invenciones cuyas otras utilidades slo
fueron descubiertas mucho despus o cuyo mayor buen
provecho slo fue explotado siglos ms tarde. El conocido
como disco de Festa es una bella y enigmtica inscripcin
helnica encontrada en 1908 en un palacio minoico, en
Creta, y datada en una fecha tempransima, nada menos
que hacia el s. XVII a.C. El texto consta de 241 signos
distribuidos en espiral pero lo verdaderamente signifi
cativo es que estos fueron realizados mediante la apli
cacin de 24 matrices diferentes y sin duda previamente
preparadas (Gaur 1990: 168s), en una palabra: los signos
estn ... impresos. Por lo tanto, ms de 2.000 aos antes
del nacimiento de Juan GurrEMBERG, la imprenta haba
sido potencialmente inventada y utilizada al menos en
algn lugar de Creta. Ms remotamente tambin los
chinos inventaron la plvora siglos antes de que los euro
peos descubrieran que, adems de para castillos de fuegos
artificiales, serva tambin para reventarse las tripas los
unos a los otros.

En fin, la invasin indoeuropea, la madre de todas

las invasiones, muy poco, pues, pudo deber a sptimos
de caballera y bastar en resumidas cuentas recordar
que no han sido encontrados restos arqueolgicos de
invasiones violentas, que [ . . ] el pastoreo nmada a
caballo, en lo que respecta al mundo indoeuropeo no
tiene ningn apoyo etnoantropolgico o arqueolgico
seguro como dice CosTA (2001: 219) y que el fenmeno
de las aristrocracias nmadas y ecuestres [ ... ] est limi
tado al I milenio a.C.. En una frase: en la Antigedad el
nico relevante papel blico que desempe el caballo
fue el del caballo de Troya, el cual, como medio mundo
sabe, era de madera.
.

Un nombre llamado caballo

y tener potra

Por otra parte, contra la omnmoda y cntrica presencia

del pollino en el mundo indoeuropeo habra tambin un
estruendoso argumentum e silentio. En efecto, en aque
llas culturas verdaderamente hipocntricas, culturas
-altaicas en su mayora- donde el caballo asume un
protagonismo como el supuesto por los tradicionalistas
para la cosa indoeuropea, se presentan numerosos atri
butos hipoflicos que faltan notoriamente en el mundo
indoeuropeo. Los cazacos uerbi gratia, pueblo de hablares
trcicos, tienen a gala el dispensar mximo aprecio a la
carne de caballo resultando que para ellos La grasa de
la panza es una gran golosina y es salada e introducida

UN NOMBRE LLAMADO

CABALLO Y

TENER POTRA

en trozos de intestino y ahumada para ser almacenada.

Se hacen correas y sedales muy resistentes con cuero de
caballo y la crin es trenzada para hacer recias cuerdas
(Forde 1995: 363) y Slo los ricos pueden disfruta: el
bocado ms exquisito de todos -la grasa abdominal
de una yegua joven (Murdock 1981: 122). Adems los
cazajos ordean las yeguas, cuya montura nunc usa, y
tienen su leche, agriada y convertida en una bebida lige
ramente etlica (o cumis), por un autntico nctar (Forde
1995: 362s). Los mismos cazajos celebran adems carreras
y otras competiciones ecuestres ceremoniales. Sobre la
hipofilia de los cazacos ms expresivamente MuRDOCK
. lugar
(1981: 118): El caballo indgena [ ... ] ocupa el pnmer
entre los animales domsticos, usurpando el papel usual
del perro como amigo y compaero [ ... ] Tan ntimos so
el corcel y el jinete que alabar o criticar al primero eqm
vale a adular o insultar al segundo. El caballo representa
el ideal de belleza; se requiebra a la novia comparndola
a una potranca y an Antiguamente se enterraba a
menudo con el fallecido su caballo favorito. Sin embargo,
hoy los parientes se limitan a cortarles la crin y l cola
, el
y ensillarlo al revs, aunque a veces colocan tamb1en
crneo de un caballo al lado de la tumba (Murdock 1981:
134). Tambin algunas veces, entre los indios cuervos,
los deudos sacrificaban el caballo favorito del difunto Y
lo enterraban cerca de su cuerpo (Murdock 1981: 225).
Asimismo entre los beduinos la propiedad de un caballo,
a pesar de su costossimo mantenimiento, era consi
derado algo esencial para cualquiera que se respete
(Forde 1995: 341).
Basten los anteriores ejemplos para [hacer] notar
que todo esto no se encuentra en lo que podra recons80

1 -;;-

CENTAUROS DE LA ESTEPA

truirse de comn para los indoeuropeos, pueblo, sin

embargo, de retrato no menos furibundamente ecuestre
para el dogma tradicional que cuervos, beduinos o
cazajos. Y, mutatis mutandis, algo parecido sucedera item
con la tradicin lingstica.
Los pueblos que verdaderamente han hecho del caballo
parte importantsima de su cultura, verdaderamente han
hecho tambin del caballo importantsima parte de su
lengua. Es sabido que el pastoreo nmada a caballo ha
constituido para los mongoles, como para muchos otros
pueblos de las entraas asiticas, su modus u'iuend'i. Lgica
consecuencia ecogltica de esta circunstancia es el hecho
de que en las hablas de los mongoles lo equino consti
tuya tpico tpico para muchos dichos, decires y dicte
rios. As, con ejemplos de PEYR (2000: 222s), para desear
buena suerte los mongoles dicen: 'aumenten tus caballos
y tu rebao' o 'as seas tan rico que no conozcas a todos
tus sementales'; para indicar que se es mayor de edad se
dice 'ya le llegan los pies a los estribos'; todava 'sacar el
[pie del] estribo' es 'llegar a su destino', en vez de 'pedal'
se dice -[eco]lgicamente- 'estribo' y para 'conducir' o
'pilotar' se recurre a 'llevar las riendas', de modo que, por
ejemplo, un piloto de avin ser ' el que lleva las riendas de
un pesebre volador'; asimismo los verbos formados sobre
el genrico trmino mori 'caballo', mor-d o mori-l 'montar
a caballo' significan tambin 'partir [de viaje]', aunque se
vaya en barquichuela o en trolebs; buu es 'desmontar' y
tambin 'acampar - aterrizar', de modo que cuando un
mongol dice buu, buu! no est intentando asustar o hacerse
el fantasma sino invitar a fulano a su yurta o casa, donde
si uno quiere cortsmente pedir ir al excusado o retrete, en
vez de decir que va a 'saludar al Seor Roca', deber decir

UN NOMBRE LLAMADO CABALLO Y TENER POTRA

que va a 'mirar a los caballos'; parecidamente la expre

sin 'la hora del caballo' significa 'el medioda', mientras
que 'caballo' empleado adjetivamente significa 'grande'
-como nuestra coloquial expresin 'de caballo' referida a
enfermedades- y adems tambin 'afortunado', de suerte
que 'con caballo' (morit[oj]) significa 'con suerte' mientras
que 'sin caballo' quiere decir 'por desgracia'; en fin, 'por
favor' es, por supuesto, 'cabalgando' (morild3). Otra vez
nada parecido a esta exuberancia lxico-semntica encon
tramos en las lenguas de los supuestamente hiper-hpicos
indoeuropeos.
Por cierto, el trmino monglico para 'caballo' mori[T)]
presenta algn parecido, amn de con el chino ma 'caballo'
en su pertinente tono, con alguna voz germnica, cuales
alemn Mahre 'rocn' (ej. tambin antiguo alto alemn
marah), ingls mare 'yegua' o islands marr 'caballo', o
incluso cltica, as para 'caballo' bretn marc'h o irlands
marc, lo que slo muy hipotticamente podra representar
un relicto del contacto de lo centroasitico con lo europeo
en lo concerniente a la cra caballar.
Y por cierto tambin que en ms de una cultura lo
equino, en efecto, se asocia con la fortuna. Cercano est
el da de tu muerte le vaticina en la Ilada (19, 404-17)
el crcel Janto al hroe Aquiles pues tambin t ests
destinado a perecer. HoPF (1888: 68-75) haca notar la
gran importancia que en cuestiones de orculos, destinos
y profecas tuvo -y retuvo-el caballo en el mundo indo
europeo, sobre todo en mbito germnico. Segn TCITO
( Germ. 10) los germanos observaban los relinchos y reso
plidos de los caballos, a los que consideraban secretarios
de los dioses (ministros deorum), no dando mayor crdito

CENTAUROS DE LA ESTEPA

a auspicio alguno. HoPF (1888: 69) recordaba igualmente

que an en holands ' relinchar' (wichelen) tena tambin
el valor de 'vaticinar'. HOMERO, TCITO ... aadamos un
tercer nombre geniat el romano GEuo refiere en su
nocturno opus III, movimiento IX, el origen de la expre
sin latina 'tener el caballo seyano' (caballum Seianum
habere). Gneo SEYo era un escribano que, en los tiempos
de Marco ANTONIO general, haba adquirido un magn
fico potranca; ahora bien, el brioso crcel era, cuentan,
de tal hado o fortuna que todo el que lo hubo tenido o
posedo, pereca en la ruina con toda su hacienda, familia
y dems bienes. No extraar que la expresin caste
llana tener potra sea usualmente naturalizada y entendida
como referida a una joven yegua, aunque la expresin
directamente nada tenga ver con la ganadera equina
sino con una hernia en el escroto; directamente decimos,
pues en teora no cabe excluir que la expresin remonte,
en ltima instancia, al nombre de la joven equina trmite
la consueta transferencia de zonimos a voces para pade
cimientos o enfermedades, una prctica que est incluso
en la base de trminos del uso ms cientfico, pues, por
citar un par de ejemplos, la forma alopecia procede del
nombre helnico de la zorra o alpex (Awnr), e ictericia
del de la oropndola o kteros (frupoc;).

Plumas de caball[er]o
Como otro indirecto argumento e silentio contra el
supuesto caracterstico indoeuropesmo del caballo y

PLUMAS DE CABALL(ER]

para desmontar las propuestas de dataciones tan recientes

podra esgrimirse tambin el mismo razonamiento crtico
que se aplica a otros campos semnticos, como precisa
mente el del campo y la ganadera en general. En efecto,
si la res indoeuropea fuera de poca neoltica o an
posterior, es decir, si el indoeuropeo fuera una lengua y
unitaria y todava en esta poca, esperaramos un lxico
comn en las histricas lenguas indoeuropeas para casi
todo lo concerniente a agricultura y ganadera, las seeras
seas de identidad del Neoltico. Por el contrario, es
patente que muchos bsicos trminos agropecuarios son
resultado de los particulares desarrollos de los grupos
lingsticos indoeuropeos ya individualizados, mien
tras que las relativamente pocas y genricas voces real
mente comunes son bien explicables o como copias de
otras lenguas o como formas verdaderamente antiguas
y comunes pero que, con el devenir de los tiempos, han
cambiado de significado, tal como, por citar un inocuo
ejemplo, seguimos denominando pluma [estilogrfica] a
algo que hace ya muchos, muchos aos no procede del
jersey de las aves.
Pero ms maliciosamente oportuna sera acaso la
analoga con el trmino caballero an empleado regu
larmente en espaol como forma de respeto pese a la
general motorizacin de tantos hispanohablantes. En
la sociedad actual donde la motura mecnica ha subs
tituido a la tradicional montura ecuestre, nunca hemos
visto a nadie retraerse en una emergencia ante un
retrete o servicio exclusivo de caballeros, por mucho que
no dispusiera de caballo. Ciertamente, de tratarse de
un asunto tan cntrico para los indoeuropeos, espera
ramos un mucho mayor desarrollo y testimonio lxico

CENTAUROS DE LA ESTEPA

de la equitacin en las lenguas indoeuropeas, y para

empezar al menos una raz tambin comn precisa
mente para la 'montura' o para el 'montar'. Antes bien
y por el contrario, fuera del discutido indoeuropesmo
de una genrica raz *iaku- 'caballo' (vase infra), lo que
encontramos en todos los casos es ciertamente una gran
eclosin lxico-semntica referida al caballo, pero reali
zada toda ella ya como desarrollos individualizados y
particulares a cada grupo lingstico, ergo ...
Por otra parte, incluso como comn raz indo
europea, a aquella preforma *iaku- tampoco puede
negrsele taxativamente un posible valor originario de
'caballo salvaje' (Alinei 1996: 301), y no necesariamente
y ab ouo de ' caballo domstico', elemental corolario del
que hasta un tradicionalista tan frreo como MALLORY
(1997: 134) es consciente: Un hecho complica empero
un poco las cosas: y es que en numerosas regiones del
Viejo Mundo donde se pueden localizar las primeras
apariciones del caballo domstico, haba tambin caba
llos salvajes y sin que encontremos vestigios de una
dualidad lxica que los diferencie (tem parecida
mente 1997: 187). El hecho es que ya hace ms 20.000
aos Europa estuvo sin duda generosamente poblada
por caballos salvajes, como dan hermossima fe los
lienzos de tantas cavernas paleolticas, caballos de
algn modo emparentados con la inmontable cebra y
menos remotamente con la especie equus Przewalskii,
un cuadrpedo hasta hoy nunca domesticado, conser
vado en las estepas de Mongolia y denominado as en
honor de su descubridor, el militar y explorador polaco
Nicols PRzEwALSKI (1839-888).

CORRE, CORRE, CABALLITO

Corre, corre, caballito

La teora tradicional adems asume, en efecto, como
prueba de aquella especial vinculacin entre indoeuro
peos y caballos la existencia de un vocablo indoeuropeo
comn para 'caballo'. La asuncin es lgica, es, digamos,
imperativa, ya que si se parte de la premisa de que los
indoeuropeos fueron poco menos que los maestros de
hpica de la ms remota Antigedad ... Sin embargo, la
raz indoeuropea ms extendida para caballo, la recono
cible en formas cuales irlands ech, latn equus, antiguo
lituano asva, snscrito a9va, tocario yakwe, presenta
problemas como el de que, por ejemplo, la forma hel
nica hppos ('.rr rroc;) no sea reducible a una evolucin
regular (Buck 1988: 167), por lo que, al menos en este
caso, hay razonables sospechas de que la palabra fuera
tomada por los helenos no de su ancestral arconcillo de
lxico indoeuropeo sino de otra lengua, algo, en prin
cipio, poco esperable o recomendable para un quite
indoeuropeo como Dios manda.
Suponiendo que formas cuales las griega wKvc; (6kys)
'rpido' o latina ocior'ms rpido'perteneceran a la misma
raz indoeuropea que la serie representada por el griego
hppos o el latn equus, Eric HAMP (1990: 212) propone que
el valor de 'caballo' para aquellos procedera de un ms
antiguo valor de 'rpido', lo que tambin propusiera en
su da RozwADOWSKI (1948: 180). En lo semntico aqu hay
poco que objetar, pues la transferencia resulta verosmil y
no sin algn parangn. As la forma hispnica crcel es una
copia -irregular otra vez- del antiguo francs corsier, que

CENTAUROS DE LA ESTEPA

en ltima instancia remonta al latn cursare 'corre[tea]r';

fcilmente se entender que para un invasionista atri
buir al supercaballo indoeuropeo significados originales
cuales los de 'rpido' o 'corre[tea]dor' debe constituir
una supertentacin, pero dejando ahora al margen la
calidad -veloz o no- del supuesto equino indoeu
ropeo, el problema est en que para hacer compatibles
ambas series el ultratradicionalista HAMP debe hacer uso
de la artillera laringaloide para remontar ambas las series
a una ltima y bsica raz indoeuropea: *F 'k '-- (sic).
Es evidente que con este tipo de raz-comodn uno puede
relacionar casi todo lo que se le antoje, y desde aquel **F
'k '-- se nos ocurriran otras muchsimas derivaciones
-por ejemplo, al ingls moderno- pero el caso es que
incluso a un superhombre indoeuropeo, antes que torturar
su laringe pronunciando aquella fnica retahla, proba
blemente le hubiese sido ms fcil reproducir directa
mente el relincho de un caballo ...
La argumentacin aqu expuesta no es, desde luego,
ni concluyente ni decisiva contra el indoeuropesmo de
esa raz que encontramos verbigracia en la forma latina
equus, pero digamos que al menos el retrato ecuestre
no resulta tan rotundo ni perfecto como esperaramos
para una tautologa (indoeuropeo "" caballo) tan esen
cial, y no deja de apuntar la posibilidad de que tal
trmino haya sido simplemente una copia lxica ms.
Y, por supuesto, no necesariamente indoeuropea ... La
raz, en ltima instancia, reconstruible *iaku- presenta
una sospechosa afinidad con la de un singular bvido
domstico, el yaque (o yak), propio de las meseta del
Pamir, en Asia central, una zona, pues, muy prxima
precisamente al quiz ms importante centro de domes-

CENTAUROS DE LA ESTEPA

CORRE, CORRE, CABALLITO

ticacin del caballo. Detalle acaso significativo es el

hecho de que los quirguises, habitantes de estos terri
torios, cabalgan a lomos de sus yaques, cuya monta, por
cierto, ofrece una notable seguridad (Farde 1995: 372).
En suma, como vimos y an veremos, mientras que
en las culturas verdaderamente hipocntricas encon
tramos una extraordinaria riqueza lxica en relacin a
la nocin de 'caballo', en la mejor de las expectativas el
cosmos lingstico indoeuropeo slo habra dispuesto
de una forma comn y genrica (aunque irregular)
para 'caballo', careciendo de otras distinciones y preci
siones, careciendo incluso de una forma para 'montar
[a caballo]' . En la peor de las expectativas aquella voz
genrica ni siquiera sera indoeuropea y ni tan siquiera
se hubiera referido originalmente al caballo.
A la posibilidad de una copia para el genrico nombre
indoeuropeo del caballo apuntara adems el argumento
de la reincidencia lingstica, es decir, la iteracin de un
fenmeno lingstico en el tiempo y en el lugar, ya que la
documentacin histrica nos ensea que el nombre del
caballo se ha renovado varias veces en las lenguas indo
europeas recurrindose a menudo a la copia. As, en las
lenguas romnicas la antigua forma latina equus 'caballo'
ha sido substituida de modo general por otro trmino
cuyo significado anterior -aunque tampoco necesaria
mente primario- deba ser el de '[caballo] castrado', de
ah nuestro caballo, de ah tambin que lgicamente la
substitucin no afectara al femenino, de suerte que, por
ejemplo, el espaol yegua o el rumano iapa 'yegua' s son
cabales representantes de la antigua raz latina, pero en
su variante femenina, equa 'yegua'.

Tmese, por cierto, este ltimo testimonio como un

ejemplo de lo que en arqueoglotologa llamamos pervi
ven cia perifrica, un fenmeno relativamente frecuente en
la evolucin de las lenguas y por el cual, como vemos,
una antigua raz se mantiene slo en formas lxica o
semnticamente marginales. Una vez ms, lo antiguo es
muchas veces lo extremo, lo centrfugo, lo suburbial. Aqu
adems la especializacin lxica no puede extraar, pues
en las economas agropecuarias suele ser muy perentoria
la distincin entre macho y hembra, especialmente con
ciertos animales, cual es seguramente el caso del caballo.
Por ejemplo, en consonancia con sus tambin muy dis
miles naturaleza y comportamiento, los cazajos tratan de
manera asimismo muy dismil a garaones [y castrados]
y a yeguas (Forde 1995: 362s).

La Edad de la Herradura
En cualquier caso, las lenguas histricas indoeuro
peas presentan regularmente las distinciones entre al
menos ' [genrico] caballo', 'semental', 'yegua' y 'potro',
pues a menudo precisan mucho ms (jamelgo, perchern,
poni, potranca, rocn . . ), mientras que para el indoeu
ropeo, todo lo ms, slo existira una forma comn. Ya
en el mismo latn la voz noble equus fue substituida por
la popular caballus, en realidad referida ms bien a un
caballo de tiro o de carga, a un cuadrpedo castrado.
La afn forma helnica kablles (xaf3AA17c;; ) es definida
por el glosgrafo HESIQUIO como 'caballo de trabajo'.
.

LA EDAD DE LA HERRADURA

Tales voces, casi sin duda alguna, fueron copiadas por

romanos y helenos a otra lengua, a una cltica y ms
concretamente a la glica segn muchos, ya que adems
muchos trminos hpicos al menos del vocabulario latino
tienen origen cltico, una vez que en la Europa occidental
los galos eran a la sazn los dominadores de esta tecno
loga, por lo que, por ejemplo, en el lxico de los anti
guos romanos encontramos un buen nmero de copias
procedentes de las Galia Cisalpina primero y Transalpina
despus: carpentum designaba una carreta de dos ruedas,
cubierta y ms bien para uso femenino (cf Livio Andro
nico, poet. 18,2), cisium se usaba para un descapotable de
dos ruedas, raeda para una especie de fragoneta de cuatro
ruedas con asientos, petorritum y carru- se empleaban
ambos para un carro de cuadro ruedas, pero la primera
forma sonaba como ms elegantona (Porfirin, ad Hor. sat.
1,6,104), o sea, ms o menos como nuestros 'vehculo' y...
'carro'. Esta maestra en equitacin y transporte ayudara
tambin a comprender la capacidad viajera y expansiva
de los galos en la Edad de Hierro, que para ellos fue ms
concretamente la Edad de la Herradura, e incluso expli
cara la quiz ms clebre de las copias lingsticas que
les hicieron los romanos (y los helenos): bracae 'calzones'
(Lucilio 409; y Diodoro 5,30,1: f3pKm:; para los glatas),
utilsima vestimenta para la montura pero moda que entre
los togados romanos provocaba una cuchufleta parecida
a la que hoy causa la falda de los tambin clticos esco
ceses en el pantalonizado -y ahora ms concretamente
tejanizado- mundo occidental.
Sin embargo, etimlogos tan afamados como los
modernos galos ERNOUT y MEILLET (1979: 80 s.u.) creen
que, en ltima instancia, tambin los antiguos franceses,

CENTAUROS DE LA ESTEPA

al igual que los romanos y los griegos, habran copiado

la palabra en cuestin de otra lengua, quiz lidia, quiz
balcnica, y apuntan a un etnnimo que, asociado al
caballo, se habra expandido por toda Europa, siendo
as tomada directa o indirectamente por otras lenguas,
cuales eslavo eclesistico kobila 'yegua', griego kbelos
(Kf317iloc;) o irlands capall; como cabal paralelo aducen
aquellos la forma francesa hongre 'caballo castrado', tras
la cual no estara ms que el gentilicio de los hngaros
(cf latn medieval equus Hunnicus).
Ciertamente la hiptesis etnonmica para caballus
contara en su favor con ms de un apoyo por analoga.
As tambin entre los romanos una singular raza de caba
llitos trotones (cf Plinio, nat. 8,67,166; Marcial 14,199)
criada por los stures -que no astures (Moraleja 1977)
era conocida con el nombre de asturcn (en latn asturco).
De poca moderna citemos al menos los caballos rabes,
los de la raza bretona o los percherones de la francesa ciudad
de Perche. Cindonos ya al animal castrado, citemos al
menos el alemn Reuss, originalmente 'ruso' (Buck 1988:
170; Alinei 2000a: 233). Pero quiz el ms interesante
hipnimo de origen etnonmico sea el representado por
la serie wallach en antiguo alto alemn, valach en checo,
vallak en dans, volokas en lituano, waiach en polaco o
wallack en sueco, entre otros testimonios, formas todas
ellas que indica[ ra ]n el caballo castrado a partir del etn
nimo de los valacos (Buck 1988: 170), para quienes, por
lo tanto, de alguna manera deba de considerarse carac
terstica tal prctica. El nombre de los valacos a su vez
podra en ltima instancia relacionarse con un etnnimo
cltico (cf Volcae), pero lo curioso es que habra quedado
en la Europa oriental como una lbil denominacin

LA EDAD DE LA HERRADURA

entre germanos y eslavos para pueblos latinos, de modo

que, por ejemplo, en polaco actual wloch es an 'italiano'
(Alinei 2000a: 233). En cualquier caso, la analoga tipol
gica apoya, desde luego, la hiptesis de un origen etno
nmico para caballo. Ahora bien, el problema es que no
hay ningn etnnimo documentado con el que pueda
relacionarse sin problemas el caballus o afines, salvo que
naturalmente uno quiera ver la misma raz en cabal!- y
en valak- con betacismo (o paso de /v/ a /b/) y caprichosa
mettesis, un fenmeno este muy frecuente sobre todo
cuando andan por medio las consonantes lquidas /1/ y
/r/ o afines y que produce cambios cuales, por citar otro
zonimo, los de las voces llanas aliga y glarima por nues
tros guila y lgrima respectivamente en el habla chista
vina (Mott 1989: 190 y 236).
El protagonismo del tetrpodo en los ltimos mile
nios se muestra tambin en la capacidad de desarrollo
lxico-semntico que aquel ha experimentado as como
en las pintorescas y variadas motivaciones de las nuevas
voces. Por ejemplo, los trminos alemn Pferd 'caballo' y
castellano palafrn -seguramente este desde el cataln
palafr y este desde el antiguo franchute palefrei y este
desde el antiguo alto alemn parafrid- proceden del
hbrido grecolatino paraueredus 'caballo de repuesto
[para la posta]' compuesto del griego par (nap) 'junto'
y de ueredus 'caballo de posta' (San Isidoro, or. 12,1,55),
que es a su vez otro trmino glico (Ernout & Meillet
1979: 723 s.u.; Alinei 2000: 572). De modo que en la voz
palafrn hay probablemente afluencias glica, helnica,
latina, alemana, catalana y francesa. Verdaderamente las
lenguas no son genealoga, sino bosques mixtos, batibu
rrillo, mezcolanza, hibridismo y contaminacin. Ntese

CENTAUROS DE LA ESTEPA

marginalmente la tan tpica y drstica evolucin germ

nica que reduce a apenas una slaba lo que originalmente
eran muchas ms (alemn Pferd, holands paard; tem cf
Mogontiacum > Mainz o Maguncia, Treuerorum > Trier o
Trveris, Vindobona > Wien o Viena etc.).

Todos cabalgan juntos

De otro lado, tampoco faltan para el caballo denomina
ciones despectivas. La voz jamelgo procede probablemente
de famelicus con -pace neogrmaticos y estructuralistas
irregular resultado expresivo de [f] en [x], pues esperaramos
un ms regular **hamelgo, es decir, el mismo cambio que
encontramos desde el latn fut[u]ere a lo que debera haber
dado **hoder. En griego moderno el caballo es denominado
laga (i\.oyo) 'irracional', en realidad tal denominacin
debi de aplicarse primero a todo tipo de animal, para
metonmicamente especializarse despus en referencia al
caballo (Buck 1988: 168). Al semental se le da en esta misma
lengua un trmino no menos curioso barbto (apw), que
evidentemente no es otra cosa que el latn barbatus 'barbado'
a partir del smil que opone el vigoroso varn (barbado)
al eunuco (imberbe) como el semental al castrado. Ms
sencilla y directamente el trmino lituano arklys para el
caballo de tiro se relaciona con arklas 'arado'. Translcida
asimismo es la expresin espaola purasangre para lo que
los ingleses denominan, tambin expresivamente, 'cola de
gallo' (cock-tail) aludiendo a la cola supuestamente gallesca
de los purasangres.

Tonos CABALGAN JUNTOS

Otra clase de origen relativamente comn para este

tipo de voces es la animal composicin. Tal sera, pasando
ya de la naturaleza al mito, el caso, por ejemplo, de la
palabra centauro, del griego kntauros (Ktvuxvpoc;), si es
correcta la original propuesta de DrNI (1994: 35-8), quien
relaciona la parte inicial de la forma con el eslvico konb
'caballo' y la segunda, como la mayora de los autores, con
la forma helnica tauros (Tavpoc;) 'toro -bisonte', de suerte
que la palabra significara originalmente 'caballo-toro'.
Ciertamente sintagmas de este tipo resultan frecuentes en
la zoonimia mundial, de modo que mediante sumandos
de tal tipo en diferentes puntos del planeta se hablar,
por ejemplo, de la 'ballena-caballo' (la morsa; alemn
Walross, holands walrus), del 'caballo-tigre' (la cebra),
del ' camello-pantera' (la jirafa), del 'ciervo-ratn' (pilan
doque), de la 'hormiga-len' (la hormiga len), o de la
'rana-toro'. Sin embargo, al margen de ese cierto sentido
pleonstico de la expresin, subsistira, en tima instancia,
el problema de la etimologa de la comn forma esl
vica konb para 'caballo'. Se trata en verdad de un timo
discutidsimo, al menos entre los rusos hay evidencia del
empleo de otros trminos (como 'colalarga') por tab,
como hay tambin tab para el nombre del caballo entre
pueblos del Altay ('frente peluda') o entre los yacutos
('tablados - andamio'), como recoge ZELENIN (1988: 301).
As las cosas, para la tan comn forma eslvica no puede
excluirse sin ms la procedencia desde la ubicua raz
*kuan- para 'perro', de modo que, si DINI tiene razn,
en ltima instancia cen tauro hara significado tambin
'perro-toro'. Como eventual analoga recordemos que el
caballo era denominado 'perro-alce' por los indios pies
negros de Norteamrica (Forde 1995: 83). Como ms

CENTAUROS DE LA ESTEPA

distante analoga recordaremos tambin que los yacutos

denominan literalmente 'vaca extranjera' al reno (Forde
1 99 5: 391), animal, por cierto, que emplean como monta
al igual que otros pueblos siberianos de la zona (Forde
1995 : 389), mientras que en algunos dialectos australianos
debi recurrirse al trmino para ' canguro', animal all tan
frecuente, para referirse al menos comn 'perro' (De Meo
1998: 210). Recurdese item que en la escritura sumeria
para 'caballo' se empleaban los lexogramas de 'asno' y
'montaa' (Forde 1995: 473).
Y esta puede ser una buena forma de acabar: de la
naturaleza al mito para volver a la naturaleza, pues en
verdad resulta tan inevitable como tentador relacionar
el mito de los centauros con los histricos jinetes que
ciertamente en algn momento, dejando pasmados a los
europeos orientales, debieron aparecer por los infi
nitos horizontes de las estepas. Slo que, nos tememos,
aquellos centauros de las estepas no eran precisamente
-precisamente no- lo que se dice indoeuropeos.

Comadrejas:
Jvenes, Vrgenes
y Casaderas

Gatita en el catre - La ilustracin 'La gata que Venus transform en mujer' (1912)

de Arthur Rackham recoge la versin moderna -scilicet gatuna- de la fbula de

la comadreja que se convirti en mujer, pero que fue traicionada por su animal
instinto la misma noche de bodas al no poder resistirse a la tentacin de aban
donar el tlamo nupcial tras soprender un ratoln (ngulo inferior a su izquierda)
correteando por el dormitorio. Un perplejo novio contempla la escena desde el
lecho. Al fondo la imagen de la poderosa Venus-Afrodita, la diosa que mezclaba
amargores con dulzuras, aleccionadoramente recuerda al incauto de quin, en
todos sus detalles, fuera la autora ltima de la artimaa.

1 99

COMADREJAS: JvENES, VRGENES

CASADERAS

El gato la miraba
con ojos golositos

La novieta de Bainov
Los animales, nuestros parientes. De este axioma
paleoltico y lingsticamente tan rastreable en el grande
nmero de trminos parentales empleados para refe
rirse a los animales, quiz ningn otro nombre cons
tituira un testimonio ms ilustrativo que el nombre
de la comadreja, uno de los animales ms tabusticos
del planeta, con palmaria documentacin de esta natu
raleza ya en el mundo grecorromano y cuyo mismo
nombre sin ms en nuestra lengua sera cabal ejemplo
de esas tan comunes transferencias desde el mbito de
la parentela o sus alentours al animal mundo. Por citar
slo unos pocos ejemplos (ms materiales en Bonfante
1986: 206s; Alinei 1986 y 1996: 687-91; Zelenin 1989:
167; Sala 1998: 278 y otros): la comadreja es denomi
nada 'bocamiel - miel en boca' (en Cerdea bukka
mli, melimbkka), ' [la] bonita - lozana' (albans bukel,
alemn Schonchen, bretn kaerell, blgaro hubavicka,
dans den hmne, francs belette, friuliano bilite, gallego
garridia, ingls fairy o 'hada', occitano poulido ), ' case
rita' (en Italia massairela), 'comadre[ja] - madrinita' (en
el alemn de Moravia Gefatterlein, blgaro kalimanka,
en Cerdea comar'Anna, espaol comadreja, occitano
comairelo, serbocroata !cuma[ Cica]), ' doncell[it ]a - virgen
cita - seorita' (alemn Friiuchen, en Baviera Jngfer
chen, antiguo checo panna, gallego donicela y donia,

i 101

LA NOVIETA DE BAINOV

italiano donnola, lusacio panienka, occitano daunabera,

portugus doninha; sueco jungfru ) , ' esposita' (albans
nuse, alemn Briiutchen, dialectos daneses brud, en
Campania zitola, rumano nevastuica, turco gelincik),
' monjita' (en Potenza mannakedda), ' muchachita bonita'
(vascuence suletino andderejer; Michelena 1990: 190),
o ' muchach[it]a salvaje' (dialectos germnicos de
Italia Freula willa), 'novi[et]a' (blgaro nev'stulka,
griego moderno nymphtza - VVW/JLT(a, judeoespaol
nofliizika; serbocroata nevjestica), 'nuer[it]a' (hngaro
menyt, portugus norinha), 'perrita' (en Italia kua),
' reina' (georgiano dedop'ala).
En griego antiguo la forma para ' comadreja', gale
(yaii i:: 17 ), presenta de modo bastante evidente la misma
raz que una forma como glos (yiiws) documentada
con el valor de 'hermana del esposo - cuada' (Cuesta
1996). En mbito helnico adems la asociacin entre
' cuada' y ' comadreja' estara confirmada por una glosa
de HESIQUIO para glis (y1\Ls) con casualmente ambos
significados. Asimismo en lituano masa 'hermana del
esposo - cuada' puede usarse popularmente para
' comadreja' . Explicacin singular puede recibir la
forma hispnica satandera recogida por Mara MoLINER
(1973: II 1 1 1 1 s.u.) para lava y que debe de contener
la forma vascuence andere 'muchacha' ms, en hbrida
formacin, un tabustico sa[n]ta, o bien quiz haya
que relacionar el primer elemento con la voz satorra
' topo'. Tambin la comadreja puede quedar emparejada
a algn individuo, como a un tal Bainov en blgaro, de
suerte que la comadreja es la novieta de Bainov (Bainova
bulCica), o por lo menos as es entendido hoy por sus
hablantes.
102

COMADREJAS: JvENES, VRGENES Y CASADERAS

Espejote, espejote mgico

Por mor de su voracidad, no es de extraar que los
griegos denominaran tambin 'comadrejo' a un tipo de
escualo, gales (yaiiEs; Chantraine 1999: 207 s. yaiii:: 17 ),
el cual adems, segn los antiguos (Eliano, nat. 2,55),
parira por la boca, como veremos supuestamente hara
tambin la comadreja. En la concepcin de muchos
pueblos histricos el mar ha sido como una especie de
espejote, espejote mgico de lo que suceda en la tierra,
una suerte de azul y bizarro mundo paralelo de nuestro
mundo terrestre y pardo, por lo que muchos animales
tienen su reflejo, fsico y consecuentemente nominal, en
las ailes aguas de la mar ocana (Bettini 1998: 270).
Otras -al menos superficialmente- distintas deno
minaciones de la comadreja no deben de contener en su
motivacin menos tabes o incluso rituales, como, por
ejemplo, el nombre procedente de 'pan [y] queso' que
encontramos en algunas hablas romnicas, as paniquesa
(Mott 1989: 189) y paniguesa en muchas hablas castellanas
junto con otras variantes cuales panitiecha (Rohlfs 1984:
221), paniquera en cataln, panecacio y panakasa en dialectos
italianos, panquesa en occitano (Alinei 1996: 688) o en el
vascuence de Navarra ogigazta. Con ingrediente lcteo
se nos presenta la denominacin gascona pallet (Rohlfs
1984: 221s). Se trata, por diversas razones, de una forma
apelativa ms reciente que el tipo comadreja (Alinei 1992:
581). Naturalmente, no tiene validez alguna la explica
cin tradicional basada en que el color de las comadrejas
sera el correspondiente a los del pan y del queso (an

/ 103

EsPEJOTE, ESPEJOTE MGJCO

Cuesta 1996: 328 n13), ya que las comadrejas no exhiben

usualmente esa sinfona [casi mono]cromtica y adems
tal apelativo se emplea igualmente para otros animalejos
de bien distintas coloraturas (Alinei 1992: 581 y 1996:
688). Ya RottLFS (1984: 221) ofreca una correcta y expli
cativa motivacin para este nombre: de una frmula de
conjuro, con que se promete al bicho pan y queso, para
que no toque las gallinas, de hecho, en algunas zonas de
Espaa se pona tambin pan y queso en los agujeros de
las paredes para que la comadreja no tocara, esta vez, al
cordero recental (Mott 1989: 189 n239).
Resulta, en efecto, que el pan y el queso son productos
comunes en muchos pobres [de medios] y ricos [de sabor]
ritos. As, en el nordeste de Escocia la novia, al entrar
en su nuevo hogar, era recibida por su suegra (o por
un pariente cercano, a falta de esta), quien en el umbral
sostena sobre la cabeza de la recin desposada un tamiz
con pan y queso (Burne 1977: 208). Igualmente en Escocia
los pescadores distribuan pan y queso cuando botaban
un [nuevo] barco (Burne 1977: 227). Ya en Inglaterra
meridional, en las playas de Brighton, se distribua pan
y queso entre la chiquillera durante la noche en la que
comenzaba la temporada de la pesca de la caballa (Burne
1977: 227). En cambio, en los condados del norte de Ingla
terra la tarta y la fiesta del bautismo se reemplazaban por
una tarta y queso con las que se reciba a los vecinos tras
el inmediato nacimiento de un nio (Burne 1997: 200).
Una muy modesta celebracin. Como escribi la poetisa
Wislawa SzYMBORSKA, galardonada con el premio Nobel
en 1996, Para el nacimiento de un nio/ el mundo nunca
est preparado. Ntese, en fin, que la antigua denomi
nacin latina de mustella para la comadreja apenas ha

COMADREJAS: JVENES, VRGENES

CASADERAS

sobrevivido en las hablas romnicas, constituyendo as

la caricatura mistela que encontramos en la comarca de
Villena para denominar a este animal un hecho ms bien
excepcional (Torreblanca 1976: 236).
Seguro que a ms de uno habr llamado la atencin la
aplicacin de significados cuales 'doncella', 'espos[it]a',
'novi[et]a' o 'nuer[it]a' para un feroz depredador como
la comadreja. Para intentar aclarar esta enmaraada
secuencia de trminos y significados, muchos de ellos
incompatibles en nuestras contemporneas y annimas
sociedades, empezaremos diciendo que una vez ms
la asociacin entre los conceptos de 'doncella - novia
- esposa' y una pariente como la 'nuera' (o 'sobrina' o
'cuada') es en principio tambin pistonudamente expli
cable en el marco ideolgico del Paleoltico, ya que en
la mayora de comunidades de caza y recoleccin esta
blcense [p]relaciones parentales para tomar esposa. No
constituirn, pues, meras causalidades hechos tan noto
rios como el de que, por ejemplo, los bosquimanos duis
empleen un mismo trmino para 'cuada' y para 'esposa
potencial', o sea, como si entendiendo aquella cual una
especie de novia de reserva (Silberbauer 1983: 177). Ms
especficamente para los cuervos de Norteamrica La
compra de una mujer da al hombre el derecho a casarse
con las hermanas ms jvenes de aqulla sin hacer
ningn pago adicional, pues los cuervos son polgamos
[ ... ] El hombre se casa por lo general con la hermana ms
joven de la esposa de quien se divorci y es frecuente
que una viuda se case con el hermano de su difunto
esposo (Murdock 1981: 223). Se trata, en definitiva, de
una variante de la prctica del sororato, por la cual el
hermano de la mujer fallecida puede permitir al viudo

rns

EsPEJOTE, ESPEJOTE MGICO

casarse con una o ms de las hermanas de la esposa

(Harris 1998: 422). Parecidamente cuando un payute
tomaba una segunda esposa, generalmente esta era una
hermana de la primera (Farde 1995: 57).

Chica - chico - chica - chico...

No menos comn es, como veremos, la tradicin
de los dirbales australianos, la cual aconseja[ba] que un
hombre desposare la hija del hijo de una hermana mayor
del padre o bien la hija del hijo de un hermano mayor de
la madre (Piella 2002: 208). Aparentemente la normativa
es bastante complicada o, por decirlo ms exactamente,
sesgada. Y de eso precisamente se trata: de establecer
dentro de la proximidad la mayor distancia posible, ya
que entre dos puntos el camino ms largo es el zigzag.
Pues bien, en la mentalidad primitiva, en la frrea
exogamia caracterizante de tantas culturas paleolticas,
la zigzagueante interposicin, como en nuestras cuchi
pandas finiseptimanales, de la serie chica - chico - chica
- chico... propicia[ba] -crean aquellos- la mxima
lejana, el mximo abismo exogmico posible. Si el prin
cipio bsico era que el matrimonio deba perpetrarse entre
contrarios (o, por lo menos, entre diferentes), casi auto
mticamente la aplicacin general de ese mismo prin
cipio-clave significaba evitar, por ejemplo, la hija del hijo
(chico) del hermano (chico) del padre (chico). Por otra
parte, el buscar fmina consorte, como en el caso de los
dirbales, entre la descendencia de los hermanos mayores
106

COMADREJAS: JvENES, VRGENES y CASADERAS

podra muy bien justificarse por el intento de garantizar

una edad sensible pero moderadamente inferior para la
novia-esposa, de modo que, sin ser coetnea del novio
marido, tampeco fuera de la generacin que correspon
dera a sus hijos; en definitiva, se buscaba una sobrina,
pero una sobrina crecidita, una sobrinita mayor.
En cualquier caso, el hecho es que durante milenios
y milenios de nuestra vida como especie, el matrimonio
se hizo entre parientes. Evitando unos y propiciando
otros, propiciando sobre todo la primatura cruzada, la
prima inter dispares. As, entre los bosquimanos <luis Los
primos cruzados de sexo opuesto son preferidos como
cnyuges (Silberbauer 1983: 180). Muy ilustrativo sera
tambin el caso de los todas de la India, para quienes
Un hombre debe casarse normalmente con su prima
cruzada, esto es, con la hija de la hermana de su padre o
del hermano de su madre. Los primos cruzados de sexo
diferente se llaman uno a otro 'marido' y 'esposa' [ ... ]
pues son esposos en potencia. El trmino 'suegro' (mun)
se aplica tambin al hermano de la madre y al marido de
una hermana del padre, pues [ ... ] son suegros en potencia
(Murdock 1981: 102). Para los todas el matrimonio orto
doxo es el realizado entre primos cruzados, mientras que
son repudiadas las esponsalias entre primos no cruzados
(Murdock 1981: 104s), incluso cuando un muchacho
muere clibe una prima cruzada del fallecido desem
pea el papel de esposa y de viuda (Murdock 1981 : 108).
Tambin el matrimonio que se considera ms deseable
entre los tunguses es el de un hombre con la hija del
hermano de la madre, esto es, con su "prima cruzada"
(Farde 1995: 384). Asimismo la alianza matrimonial entre
primos cruzados es regular entre los evencos (Anderson

107

CHICA

CHICO - CHICA - CHICO ...

2002: 145). No faltaran tampoco en el mundo indoeu

ropeo buenas evidencias del modelo de matrimonio
preferente entre primos cruzados (Cavazza 2001: 242).
Ya en Amrica tambin para los haidas El matrimonio
preferido es el que se realiza entre primos cruzados. El
joven se casa de ordinario con una muchacha que tiene
con l el parentesco de hija de la hermana del padre
(Murdock 1981: 206). En el mbito, en efecto, de lo que
suele denominarse el modelo iroqus de parentesco, las
alianzas matrimoniales se basan en matrimonios de
primos cruzados (Harris 1998: 445).

La suegra ni tocarla
La general exogamia de los pueblos primitivos suele ir
acompaada, en un tpico bien conocido para los antro
plogos, por lo que tcnicamente se denomina residencia
patrilocal, es decir, por la normalmente concomitante
circunstancia de que la esposa pasa a residir con la banda
del marido y no al contrario. Esta mudanza sigue caracte
rizando hoy a las comunidades cinegticas perviventes
(Maure & Gonzlez 1995: 106). Parece inevitable relacionar
tal circunstancia con el tab de la suegra o regulacin restric
tiva del contacto entre yernos y suegras y que encontramos
en numerosas culturas y ubicaciones, as entre los bosqui
manos <luis (Silberbauer 1983: 180), cafres (Frazer 2003:
296), todas (Murdock 1981: 102), dayaques (Frazer 2003:
296), semangos de Malasia (Murdock 1981: 88, 92), alfures
de las Clebes (Frazer 2003: 296), arandas de Australia
rns

COMADREJAS: JvENES, VRGENES v CASADERAS

(Murdock 1981: 40) o tasmanios (Murdock 1981: 24), pues,

en efecto, uno de los mayores tpicos antropolgicos es
El terror y pavor con que el salvaje inculto contempla a su
suegra (Frazer 2003: 231). Entre los dirbales de Jambun,
en Australia, el tab parental prohbe acercarse, mirar
0 sobre todo hablarse directamente -y no trmite un
lxico especial- a parientes que se hallen en una relacin
considerada tab, relacin en la que, por supuesto, esta
ran yerno y suegra, adems de la nuera y el suegro y los
primos cruzados de distinto u opuesto sexo, pero siendo
tan especialmente significativa la restriccin en lo relativo
a la suegra que aquel lxico especial es conocido como
habla de la suegra (en ingls mother-in-law speech), registro
respetuoso en el que, por ejemplo, el yerno hablaba a su
suegra siempre sin mirarla, dndole la espalda y evitando
el quedarse a solas con ella (Piella 2002: 94, 216s y 275).
Ese tipo de registro lingstico especial y respetuoso con
la suegra lo encontramos tambin, por ejemplo, entre los
yanas en California (Mithun 2001: 278).
A veces el tab de la suegra se da en modalidades
verdaderamente extremas, como entre los juines de Nueva
Gales del Sur, donde el yerno no puede tocar a la suegra
ni con su sombra, o entre los indios norteamericanos del
ro Hunter, para quienes slo so pena de muerte el yerno
poda dirigirle la palabra a la suegra (Batista 1962: 49).
Entre los indios navajos se considera[ba] que yerno y
suegra podan quedar ciegos si se cruzaban la mirada,
mientras que en Nueva Bretaa el juramento ms arries
gado era 'estreche yo la mano de mi suegra si ... ' (Burne
1997: 211). Entre los araucanos el yerno tena prohibido
relacionarse con su suegra durante varios aos (Pericot
1962: 153). Slo un poco menos severas son otras restric-

LA SUEGRA NI TOCARLA

dones, como la operante entre los ovimbundus, para

quienes Cuando un hombre quera hablar con su madre
poltica tena que colocarse espalda contra espalda con
ella (Weyer 1972: 175), o la restriccin operante entre
los cres, para quienes si el recin casado va a vivir ca[sa]
los suegros, debe volverles la espalda y abstenerse de
hablarles, especialmente a la suegra, y es tratado por
estos como un extrao hasta el nacimiento del primog
nito (Llinares 1984: III 368).

El novio que no vio

Claro est que este tipo de tabes no slo es un asunto
de pueblos ms o menos exticos, tampoco [todos] los
superiores indoeuropeos estaran exentos de estas prc
ticas. Al menos el testimonio eslvico apunta claramente
en esta direccin, ya que la etimologa del trmino para
'nuera', 'cuada', 'novia' o 'esposa' es an transparente
mente en muchas de estas lenguas explicable como 'no
vista - la que no se [deja] ve[r]', as checo nevesta 'esposa
- nuera', ruso nevsta 'novia', polaco niewiasta 'mujer',
serbocroata nevjesta 'esposa - nuera - cuada', ucra
niano nevsta 'esposa'. Ante tal material sealaba con
juicio ALINEI (2000a: 253) que la substitucin del antiguo
nombre de la nuera en el rea eslvica debe reflejar una
concepcin mgico-religiosa del papel de la nuera para
la familia del marido (e indirectamente del matrimonio)
y que la investigacin [ ... ] todava no ha aclarado.
o s.
110

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

En el cancionero popular de blgaros y serbios se

describe adems el silencio que debe guardar la nuera,
cuyo nombre como perteneciente a otra estirpe no era
pronunciado en casa para no enfadar a los espritus de
los ancestros o del hogar. Era una nuera, pues, silenciosa
y silenciada, como una persona desconocida (Zelenin 1989:
255). Aun ms remotamente, acaso la no visibilidad de la
novia pueda relacionarse, en ltima instancia y ms lite
ralmente, con la prohibicin de dejarse ver que para las
menstruantes encontramos en algunas de las primitivas
culturas de caza y recoleccin. Recuerda FRAZER (2003: 250)
que para la mayora de las tribus americanas, difcilmente
se encontraba un ser que produjera tanto miedo como
una mujer menstruante [ ... ] Tan pronto como sus signos
se manifestaban en una jovencita, la separaban de toda
compaa [ ... ] y tena que vivir segregada de la mirada de
los del poblado [ ... ] como slo el verla constitua un peligro
para la sociedad, tena que llevar un gorro especial de piel
con flecos cayendo hasta el pecho por delante de la cara y se
ocultaba de la vista pblica algn tiempo despus de haber
vuelto a su estado normal. Un gorro con flecos cayendo
por delante de la cara ... Vamos, una especie de velo. Algo
bien parecido, pues, a un velo ... nupcial.
El hecho de que el tab de la suegra se presente alguna
rara vez junto a la prctica de la residencia matrilocal (con
la familia de la esposa), como es el caso de los matrilineales
haidas (Murdock 1981: 206), no excluye evidentemente
que en una poca anterior a la de la documentacin dispo
nible la situacin fuera la inversa y, por la razn que fuera,
hyase producido ese cambio, o bien que ora el tab ora la
residencia sean debidos a la influencia de otros pueblos. Y
tan mismo, el que el tab de la suegra se presente a veces

i 111

EL NOVIO QUE NO VIO

en comunidades donde no rige el cruzado mgico de primos

para los enlaces matrimoniales, o el que no se presente
donde este s rige, no invalida[n] la general asuncin de
que podra darse una relacin entre ambas prcticas, ya
que, como es fcilmente demostrable, con el mudar de los
tiempos los paquetes folclricos, los conjuntos consuetudi
narios y rituales suelen dividirse o fragmentarse.
Por otra parte, con frecuencia en aquellas mismas
culturas donde se da el tab de la suegra existe una
general gran familiaridad con la cuada, as entre los
haidas el joven bromea y juega en trminos de la mayor
intimidad con su cuada (Murdock 1981: 196), de hecho,
puede tener tambin relaciones clandestinas pero semi
sancionadas por la costumbre con la esposa del hermano
o de su to paterno, y una muchacha con el marido de su
hermana pero El hombre evita, con el mayor escrpulo,
a su suegra (Murdock 1981: 206). Entre los cuervos el
yerno no puede mirar ni hablar a su suegra, ni siquiera
mencionar una palabra que forme parte de su nombre,
mientras que Entre un hombre y su cuada prevalece
una relacin de excesiva familiaridad. Pueden bromear
sin tener en cuenta las reglas ordinarias de la decencia.
l puede llegar incluso a levantarle las faldas y a expo
nerla en pblico (Murdock 1981: 222).

Las prometidas esposas

En lo que concierne al universo lingstico indo
europeo, podra tambin tentativamente rastrearse el
112

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

vestigio de prcticas de este tipo, una vez que al menos

los trminos para 'suegro', 'suegra' o 'nuera' (o, como
veremos, algo afn a 'nuera') se dejan remontar a una
raz comn. Para 'suegra' de facto podemos reconstruir
una preforma indoeuropea como *suakura[s] a partir de
formas cuales la armenia skesur, antigua eslvica svekro,
gtica swahro o helnica hekyr (Kvp), con una variante
*suakurus que, como hemos propuesto en otro lugar, sera
un diminutivo y emergera en formas cuales la latina
socrus (y genitivo en -s), moderno persa xusr o sns
crito svasru-. La forma indoeuropea para 'suegro' sera
prcticamente la misma: *suakuras, pero faltando aquella
posible variante diminutiva en -u, pues para 'suegro'
encontramos, por ejemplo, los trminos helnico hekyrs
(bcvpc;), antiguo ingls swor, latn socer; lituano sesuras
0 snscrito svsura-. Asimismo encontraramos tambin
aquel posible diminutivo en -u en una de las variantes
indoeuropeas para 'nuera', *[s]nusus, en lenguas como el
latn nurus, -s, frente a *[s]nusa[s] en otras lenguas cuales
antiguo alto alemn snura, antiguo eslvico sn1Jxa, griego
nys (vvc;) o snscrito snusii-. De esta misma etimologa
sera tambin el albans nuse, pero con un significado
'esposa - prometida' que en principio llama[ra] la aten
cin por la posible incompatibilidad que contiene.
Otra vez el marco de la mentalidad de las comuni
dades primitivas, de las bandas de caza y recoleccin,
ofrece un excelente -y probablemente nico- marco
interpretativo para estos aparatosos pero quiz slo
aparentes contrasentidos. En efecto, en este tipo de socie
dades, por una parte, la diferencia entre 'prometida
- novia' y 'esposa' es muy laxa o sensu stricto no existe.
Sera el caso, por ejemplo, de muchos pueblos, cuales

l 113

LAS PROMETIDAS ESPOSAS

los bosquimanos <luis, entre quienes ninguna ceremonia

seala el comienzo de la vida matrimonial (Silberbauer
1983: 184), cuales los indios cuervos de las planicies, para
quienes no hay ningn rito matrimonial significativo
-el paso que en tantas otras culturas signa la frontera
sin retorno entre novios y casados- y las liaisons se
convierten a menudo en uniones permanentes sin ms
ceremonia (Murdock 1981 : 222), o cuales los gitotos
del Amazonas, entre quienes, una vez que la muchacha
ha aceptado a su pretendiente ste chupa tabaco con el
padre de ella y de esta manera se da por hecha la unin
sin ms ceremonial (Murdock 1981: 367).
Por otra parte, la nomenclatura para las relaciones
parentales es caractersticamente variada y relativa a cada
cultura. De hecho, uno de los mximos tpicos antropo
lgicos es la constatacin de que las relaciones paren
tales son contempladas de manera muy distinta segn
las culturas y, por tanto, segn las lenguas. Por ejemplo,
la distincin que para nosotros nos parecera ms
obvia, la distincin entre padre y madre, no aparecera
lingsticamente contemplada en la sociedad hawayana
(Campanile 1993: 28). Entre los todas, por ejemplo, el
trmino 'padre' incluye al padre real, a los tos paternos,
a los maridos de las tas maternas y a todos los dems
varones del clan y de la generacin del padre; la palabra
para 'madre' abarca, en lo femenino, un espectro similar,
siendo igualmente amplios segn nuestra concepcin
occidental los sentidos para 'suegra', 'yerno' y 'nuera',
o para 'hijo' e 'hija' o 'hermano' y 'hermana', aunque
aqu establzcanse diferencias de acuerdo a la edad. En
cambio, reciben un trmino especial (matchuni) los primos
cruzados, relacin de parentesco de gran relevancia
114

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

social entre los todas (Murdock 1981: lls). Tambin,

por ejemplo, entre los aborgenes de Jambun el dimi
nutivo ingls Mum se emplea para llamar a la madre,
pero tambin para referirse a la hermana ms joven de
la madre -especificndose a veces "mi segunda Mum"
(Piella 2002: 158). Para los haidas de la Columbia britnica
los nombres de los parientes patrilineales son distintos
de los matrilineales, por ejemplo, ye es 'to paterno' pero
qa 'to materno', mientras que una hermana de la madre
0 una prima recibe el nombre de 'madre' (au) y en general
puede llamarse 'ta' (span) a cualquier fmina del clan
paterno (Murdock 1981: 195). Los cuervos denominan
'padre' (axe) al padre, a los hermanos del padre, a los tos
maternos, a los maridos y a los hijos de sus hermanas y en
general a todos los compaeros de clan; en cambio, entre
los primos cruzados se establece una distincin, llamn
dose 'hijo' al hijo del hermano de la madre pero 'padre' al
hijo de la hermana del padre, resultando adems que los
trminos de parentesco pueden diferir segn el sexo del
pariente y a veces segn el sexo del hablante (Murdock
1981: 22ls). Entre los boros, dentro de un grupo o de una
comunidad, todos los nios son considerados hermanos
y llamados as entre ellos (Forde 1995: 165).

Latinos nepotismos y
nebodismos va lencianos
Sumergindonos ahora en lo diacrnico, digamos que
con el discurrir del tiempo los nombres parentales, como

1 115

LATINOS NEPOTISMOS Y NEBODISMOS VALENCIANOS

tantos otros, tienden a desplazarse, dilatarse o contraerse

semnticamente, llegando algunos muchas veces incluso
a desaparecer. Recordemos, para citar ejemplos cercanos,
que el 'to materno' o auunculus de los latinos ha pasado
en francs a ser simplemente 'to' en general (ancle), o
que la forma latina cognatus 'pariente - consanguneo'
ha acabado significando 'cuado' en muchas lenguas
romnicas. La forma italiana nipote procede de una forma
latina nepote[ m] y del latn ha preservado sus antiguos
valores de 'nieto' y 'sobrino', mientras que el castellano
nieto, procedente en ltima instancia de aquella misma
raz, ha quedado con el primer valor, y el valenciano nebot
con el segundo de 'sobrino', resultando, a mayor abun
damiento, que el sintagma cataln nebot valencia desig
nara especficamente el hijo de un primo o una prima, es
decir, un sobrino segundo. La forma latina remonta a una
raz indoeuropea *napa[ u]t-, con muy quiz un primer
elemento negativo *na- 'no', la cual est testimoniada en
lenguas cuales avstico nap, antiguo ingls neja, irlands
na, antiguo persa napa, snscrito npat, siempre con
valores afines y dentro de esa general esfera de descen
diente indirecto y que bien podra ser el valor originario
del trmino (Ernout & Meillet 1979: 438 s. nepos).
Ntese an que en latn el correspondiente feme
nino de nepos, -Otis es neptis 'nieta - sobrina', un dimi
nutivo en ltima instancia -as lo hemos argumentado
en otro lugar- corno la mayora de voces de los deno
minados temas en -i por la Indoeuropestica tradicional.
El empleo de diminutivos en los trminos parentales,
que es cornunsirno en multitud de lenguas, explicara
la alta incidencia de esos ternas en -i -y de los ternas
en -u tambin- en la esfera semntica de la familia y lo
116

1 -:;:;-

COMADREJAS: JVENES, VRGENES

CASADERAS

parental, donde a menudo el diminutivo no slo acaba

especializndose para indicar al ms joven de la rela
cin, corno en latn auus 'abuelo' pero diminutivo auun
culus 'to materno', sino tambin para el femenino, corno
sucede, por ejemplo, en mbito eslvico, donde encon
trarnos 'nieto' polaco wnuk y ruso vnuk, ambos histricos
diminutivos pero ya fosilizados, frente a 'nieta', polaco
wnuczka y ruso vncka, histricamente diminutivos hiper
caracterizados y sentidos corno activos diminutivos, esto
es, corno 'nietecita'; de hecho el polaco debe recurrir a
wnuczek 'nietecito' para procurarse un diminutivo efec
tivo y afectivo.
Una de las principales razones de la general labilidad
de los trminos parentales debe radicar en la relatividad
subjetiva -o subjetividad relativa- de los trminos,
ya que una misma relacin puede siempre ser contem
plada al menos desde tres dobles perspectivas, la de los
dos componentes (o la de un tercero externo), la de los
dos sexos y la de las vas paterna o materna. No puede
sorprender que, en ltima instancia, una misma raz
segn las lenguas pueda acabar dando significados corno
intercambiados. La raz indoeuropea *[h]au-, probable
mente 'abuelo materno', conforma la regular base para
una relacin parental, normalmente 'abuelo [materno]'
o algo cercano, en muchas lenguas indoeuropeas, cuales
armenio haw 'abuelo' (si bien tericamente esta forma
tambin podra proceder de la raz asimismo parental
*pap-; Pokorny 1959: I 89), gals ewythr 'to', gtico awo
'abuela', hitita h u hha- 'abuelo', latn auus 'abuelo', lituano
avynas 'to materno' o prusiano awis 'to'. En el continuo
irlands, sin embargo, la tal raz -an bien reconocible
en las formas antigua [h]ue y medieval a- ha acabado

-:;:;- i 117

LATINOS NEPOTISMOS Y NEBOD!SMOS VALENCIANOS

generando el significado de 'nieto' para su portador en

los clsicos apellidos irlandeses con O' inicial (como
? 'H_ara, O'Neill, O'Sullivan y dems), los cuales, por tanto,
md1can en realidad de quin es uno nieto. O ... quin era
su abuelo. Otro buen ejemplo de la labilidad, incluso de
la intercambiabilidad de los nombres de parentela.

El hijo llamado 'papi'

y otras engaifas
Parecido sera el caso de la raz, quiz tambin de
origen demostrativo, *{h)an-, que est tambin en la
bas para 'abuelo - abuela' o similar en muchas lenguas
(antiguo alto alemn ana 'abuela', armenio han 'abuela'
griego &vvu; 'abuela', hitita h annas 'abuela', latn anu;
'vieja'), mientras que en otra de sus vertientes diminu
ti as y en lituano, anukas, significa 'nieto' (cf en esta
misma lengua anyta 'suegra'). Idntico significado y
probablemente idntica raz, ergo probablemente el
mismo fenmeno encontraramos en eslvica sede, pues,
como vimos, 'nieto' es en polaco wnuk y en ruso vnuk.
Todava y para explicar esos conspicuos casos indoeu
ropeos donde segn las lenguas una misma raz acaba
proporcionando los ambos trminos contrapuestos de
una relacin, GAMKRELIDZE e lVANOV (1995: 668 n49)
aducen posibles analogas como la nominacin compartida
del georgiano, donde un mismo trmino como 'abuelo' 0
' adre' puede ser empleado tambin por el abuelo para el
meto o por el padre para el hijo, slo que normalmente se
118

1 -:;;-

COMADREJAS: JvENES, VRGENES v CASADERAS

emplea en estos casos el diminutivo, es decir, los abuelos

pueden llamar babuk'a 'abuelito' o bebik'o 'abuelita' a sus
nietos y los padres mamik'o 'papato' o dedik'o 'mamata'
a sus polluelos. Ntese, como ulterior testimonio de la
labilidad de los nombres de parentela, la circunstancia
de que en georgiano para 'padre' (mama) y para 'madre'
(deda) se emplean races que en muchsimas otras lenguas
sanse justamente con el sentido intercambiado.
Ahora bien, llamar ' abuelito' a un 'nieto' parece verda
deramente un disparate por su patente contrasentido, por
lo que quiz esta contradiccin sea superficial de alguna
manera al ocultar una razn profunda y contundente. En
la lengua las paradojas hodiernas suelen ser hesternas
coherencias, congruencias del ayer. Acaso, pues, aquel
contrasentido actual slo sea el tradicional relicto de una
creencia olvidada en algunos lugares. Pero conservada
en otros. ZELENIN (1989: 244) interpreta bien como un
engao la similar usanza de los colonos rusos de los ros
Anadir e Indigirca, quienes llaman, segn el sexo, 'pap'
y 'mam' a sus churumbeles Engao a quin y por qu?
Engao a los espritus malignos, raptores de nios, prc
tica y creencia usuales en muchos pueblos y que se mani
fiestan en un bizarro repertorio tecnonmico, es decir, de
disgustosos apelativos para los hijos a fin de disuadir
de sus aviesos propsitos a la inquisitora muerte. O al
menos a fin de despistarla.
En caso cualquiera, por labilidad ya sincrnica ya
diacrnica, parece inevitable suponer que tras muchas
voces designando histricamente, por ejemplo, la 'nuera'
pueda esconderse una denominacin o ms especfica
o diferente. Vistas desde esa perspectiva, las aparente-

-:;;- i 119

COMADREJAS'. JVENES, VRGENES y CASADERAS

EL HJJO LLAMADO 'PAPI' Y OTRAS ENGAlFAS

mente tan diversas denominaciones de la comadreja:

'doncella', 'espos[it]a', 'novia', 'nuer[it]a', 'muchachita
bonita', 'seorita' ... parecen en realidad reflejar todas un
mismo y nico referente: aquella joven que en la parti
cular y concreta estructura parental de cada cultura est
destinada a convertirse en la madre de los hijos de su
se[nti]mental compaero. En tal sentido al menos todas
esas denominaciones euroasiticas para la comadreja
presentan una compacta congruencia semntica. Ahora
bien qu hara precisamente de la comadreja una poten
cial 'bonita novia-esposa-nuera'?

... de ganso y pis de comadreja

Para aclarar tal enigma, quiz en primer lugar no
resulte aqu balad sealar en relacin a la comadreja
la existencia de prcticas mgicas o rituales vincu
ladas en primera instancia al matrimonio y en instancia
ltima -lgica y precisamente- a la procreacin, que,
en el fondo y ora en su causa ora en su consecuencia,
siempre ha sido final motivacin del connubio. As, para
que un matrimonio de gitanos transilvanos result[ar ]e
legtimo, basta[ba] frotarse con una piel de comadreja
(Frazer 1987: 54), algo -ntese- bien congruente con la
recin expuesta tendencia a situar el nombre de la coma
dreja en las proximidades del ncleo semntico de lo
'[pre]nupcial'. En la tan eslavizada regin de Carincia se
dice de una mujer encinta expresivamente que ha sido
"mordida por una comadreja" y, si se trata de una preg120

1 -:;:;--

dice que ha sido producto

nancia fuera del matrimonio, se
199 8: 151 ).
del "soplo de una comadreja" (Bettini
r la preclara
Ya en relacin con la parienda habra que cita
comadrona designa
circunstancia de que el aumentativo
ayudar en el parto,
an en espaol a la mujer encargada de
dialectos, como en
mantenindose an com adre en algunos
- partera' (Mott
chistavino, con el sentido de 'comadrona
a quiz otr d los
198 9: 195 ). Igualmente significativo ser
ude, erbrumde o
nombres vascnicos de la comadreja, erbi
podr presenarse
ergunidea segn los dialectos, ya que
_
comadre;a pero s1gm
no
ella
cast
del
in
ucc
trad
una
o
com
(de *erdi-un[h]ide
ficando literalmente 'nodriza del parto'
- partera' (Miche
por disimilacin), esto es, 'comadrona
ramos reservada
lena 199 0: 483), una funcin que encont
algunas culturas.
a la parentela -real o figurada- en
de Tamil Nadu
As, entre los parias indios de la regin
o el momento del
es costumbre que, cuando est prxim
dan a a coma
parto, los parientes de la par [tur]ienta acu
yor' (Bettiru._ 199 8:
ma
ada
'cu
o
com
en
oqu
inv
la
y
na
dro
la ta ? tema la
340 ). Entre los hai das era, en cambio,
otros ntos, cortar
encargada de recibir al nacido y, entre
_ arle
y proporcion
su cordn umbilical, quemar la placenta
); eran tambin
los primeros cuidados (Murdock 198 1: 204
lescentes durante
las tas paternas las que asistan a las ado
o primera regla
la reclusin ritual propia de la menarqua
te, evidencias del
(Murdock 198 1: 205). Hay, por otra par
ferido a parteras
importante valor mgico-religioso con
uras, as verbigracia
0 comadronas en algunas otras cult
). En fin, parto Y
entre los hititas (Garca 2002: 365 n44
e la xpresin
comadreja quedaran tambin asoiados 1 r comme
panr (crze
francesa 'gritar como una comadreia al
).
une belette en couches; Bettini 1998: 151

-:;:;-- 1 121

... DE GANSO

PIS DE COMADREJA

La relacin de la comadreja con el parto tendra an

un mitogrfico corolario notabilsimo, pues en la tradi
cin helnica la comadreja era asociada al nacimiento de
Hracles (o Hrcules) cuando el hiperhroe fue parido
por Alcmena, tema este que ha estudiado tan profusa
como brillantemente Maurizio BETTINI (1998). Entre otras
fuentes antiguas (Schol. ad Il. 19,119), la asociacin est
ya bien explcita en ELIANO (nat. 12,5), quien recuerda
que los tebanos adoraban a la comadreja como nodriza
de Hracles y que, cuando Alcmena estaba teniendo difi
cultades en el parto, la comadreja liber a la madre de la
obstruccin que impeda el nacimiento del rollizo beb.
Esta comadreja-comadrona aparece en las versiones
ms estilizadas del mito con el significativo nombre de
Galintade (Antonino Liberal, met. 29; Ovidio, met. 281323: Galantade), voz cuyas resonancias no deja de evocar
los nombres helnicos de la comadreja (gale, glis ... ).
El hecho es que ya al menos en la Antigedad la coma
dreja se relacionaba con el parto rpido y cmodo. La
comadreja -digamos- era la epidural de los antiguos.
El gran naturalista romano PLINIO (nat. 30,124) reco
mienda a las mujeres la ingesta de estircol anserino y
lquidos de vejiga mustelina, para facilitar el parto, o sea,
caca de ganso y pis de comadreja.
Claro que prcticas y rituales como las sealadas u
otras muchas que podran aadirse en realidad slo
constatan -no explican- la asociacin entre nupcias
nacimiento y comadrejas. La explicacin, en cambio, de
tal asociacin -claramente al menos en lo referente al
buen parto- se debera a dos caractersticas atribuidas
al mustlido, a saber, su tubular anatoma y, ms emble
mticamente, su oral parir.

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

En primer lugar, en efecto, gracias a su anatoma en

forma de tubo la comadreja puede entrar por y salir de
casi todo tipo de agujeros y tiene, pues, todas las cartas
para transformarse en una metfora simpattica y de buen
augurio para el nio que se "desliza" desde el vientre
materno (Bettini 1998: 199). De hecho, en Amrica los
hopios creen que consumir la carne de comadreja o de
tejn ayuda al parto [ ... ] porque estos animales tienen
la facultad de excavar en el suelo una va de escape [ ... ]
As estos ayudan al nio a "bajar con rapidez" (Bettini
1998: 206). De la capacidad de los mustlidos para desli
zarse o atravesar pasajes estrechos complicados deri
varan adems otras muchas supersticiones y creencias
sobre este animal, esencialmente referidas al desatar,
disolver o deshacer toda suerte de trabas. El considerar
-y por obvios motivos- muy negativa la asociacin de
nudos, trabas o toda suerte de ataduras con el embarazo
y el parto es cosa que est presente en muchas culturas:
Un hombre toumbuluh escribe FRAzER (2003: 286) Se
abstendr no slo de hacer nudos o lazadas, sino tambin
de cruzar las piernas durante la gravidez de su esposa
[ ... ] si cruza los hilos atando un nudo o slo las piernas
para sentarse [ ... ] impide la sucesin libre de las cosas [ ... ]
De esta verdad tan importante fueron muy sabedores los
romanos. Sentarse junto a una mujer preada [ ... ] con las
manos cogidas, dice el grave Plinio, es lanzar un conjuro
maligno sobre la persona y es peor todava [ ... ] si tiende
una pierna sobre la otra. Estas posturas fueron conside
radas por los romanos [ ... ] como un estorbo [ ... ] y en un
consejo de guerra o en un tribunal de magistrados, en
oraciones y actos de sacrificios, a ningn hombre se le
consenta cruzar las piernas [ ... ] El ejemplo ms clsico

... DE GANSO Y PIS DE COMADREJA

[ ... ] fue el de Alcmena, que estuvo pariendo a Hrcul

es
siete das y sus noches, porque la diosa Lucina se sent

ante la casa con los dedos de las manos entrelazados

y
.
las piern
as cruzadas [ ... ] Hay la supersticin blgara de
creer que una mujer embarazada no debe acostumbra
r
sentarse con las piernas cruzadas, porque eso le causar

sufrimientos en su alumbramiento .
Aparte de esto, ya en la medicina helnica la anatoma
interna de la mujer era concebida como un tubo con dos
'.b?cas' en cada extremo, como una especie de vagina
mmterrupta (Bettini 1998: 164) desde los labios a las
labias, lo que, entre otras muchas cosas, explica creencias
popul a_res tan extendidas cual la suposicin de que para
las muJeres bocanas el parto es ms fcil. Es aqu donde
la forma de la comadreja -al ser toda ella un tubo, un
cilindro- ofrecera adems una sugestiva analoga para
las rogarias de un rpido y expedito parir.

Parida oral, parida virgina l

En segundo lugar, estaba el ms emblemtico asunto
del parto oral de la comadreja, leyenda, otra vez, al
menos tan antigua como el mundo grecorromano, donde
no faltan los testimonios en este sentido (Ovidio, met.
9,323; Antonino Liberal, met. 29 ... ). Naturalmente, las
comadrejas no paren por la boca, entonces de dnde
proviene esta chusca pero tan extendida teora? Ya muy
probablemente ARIST TELE S (gen. an. 6 [756b ]) diera en el
clavo al proponer la explicacin ms obvia del asunto
'
124

COMADREJAS: JVENES, VRGENES

CASADERAS

toda vez que las comadrejas suelen cambiar de lugar

a sus minsculas cras, casi desde el nacimiento y casi
constantemente (Plinio, nat. 29,60; San Isidoro, or. 12,3,3),
transportndolas en la boca. As pues, la comadreja
sera una especie de 'doncella'. Al menos en lo referido
al parto. De aquel su modo de transportar las cras, por
tanto, procederan en ltima instancia denominaciones
para la comadreja cuales las que encontramos en gallego
con donicela 'virgencita' y afines (dona, donia, donosia,
garridia ... ) o deformaciones (adelocia, delosia, deloncia,
denosia . . . ), quiz como frmula abreviada de donicela
bonitia 'virgencita bonita', donde vemos [re]unidos dos
de los apelativos ms frecuentes para el animal, una vez
que tambin en el folclore gallego la comadreja es igual
mente considerada doncella por su supuesto por la boca
parir (Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 106). Obviamente
de aquella concepcin procederan tambin el tan comn
apelativo tipo 'seorita' y afines.
Con todo y eso, quiz la virginidad atribuida a la
comadreja tuviera una motivacin no slo relacionada
con el parto, acaso haya que buscarle una etiologa ms
profunda, en el sentido de que podra derivar de una
fsica circunstancia, pues al menos en una variedad
de mustlido tan espectacular cual el armio (mustela
erminea) se produce un curioso y fascinante fenmeno
conocido como "implantacin retardada" y por el cual el
embrin puede llegar a detener su desarrollo hasta diez
meses antes de reanudar el ciclo (Bettini 1998: 180 n3).
Pero hay ms.
Corolario biolgicamente no menos estrambtico ni
menos difcilmente explicable del parto oral de la coma-

PARJDA ORAL, PARIDA VIRGINAL

dreja resulta la suposicin de que la comadreja concibe

por las orejas, fantasa recogida tambin en el folclore
galaico y asimismo muy antigua, pues es ya explci
tamente referida por PLUTARCO en su De Iside et Osiride
(381a); bien seguro, ya el mismo PLUTARCO (ibdem) no
pudo evitar la interpretacin del fenmeno como una
poderosa metfora del habla, como no mucho despus
otros no podrn evitar metaforizar con el mismo asunto
la concepcin de la Virgen Mara (Bettini 1998: 170).
Un ilustrativo testimonio de lo que a veces es
el perverso devenir de creencias, mitos y leyendas es el
histrico quiasmo que ha distorsionado totalmente la
susodicha tradicin haciendo a la comadreja concebir
por la boca y parir por las orejas! (Bettini 1998: 169s),
[b Ji[ o]lgico disparate ya denunciado por San IsrnoRo
(or. 12,3,3). Recordemos que tras todas estas fantasas
probablemente no haba ms que la aristotlica (gen.
an. 6 [756b]) observacin de que la comadreja pare sus
cachorros muy pequeos [ ... ] y los transporta a menudo
en la boca. Dicho esto, menos pueden sorprender las
incongruentes o contradictorias supersticiones que a veces
genera una misma creencia, asunto del que la comadreja
sera ejemplo paradigmtico y paradigma ejemplar, pues se
crea igualmente que el mismo animal poda ayudar al parto
pero al tiempo evitar tambin la procreacin. Ya ELIANO
(nat. 15,11) advirtiera del poder contraconceptivo de los
testculos de la comadreja, refiriendo que -por una espe
cie de contraefecto- si a una mujer se le colgaban testculos
de comadreja, perda su apetito sexual y se volva estril.
Mientras, como hemos visto, las secreciones genitales de
la comadreja se tenan por favorecedoras del parto, en el
creer de los antiguos los testculos del macho de la coma126

COMADREJAS: JvENES, VRGENES Y CASADERAS

dreja tienen el efecto contrario, impiden la concepcin y

son anafrodisacos (Bettini 1998: 151); y de hecho el Uso
de partes del cuerpo de la comadreja para evitar el emba
razo est tambin documentado en el folclore europeo
(Bettini 1998: 182 n38).

Busca camisa pa' tierra

Que, por lo dems, el nombre de la comadreja
constituya un tab resulta evidentsimo no slo por las
variedad y cualidad de las denominaciones documen
tadas sino por la constatacin misma de la existencia
de fehacientes interdicciones lingsticas al respecto.
Los estones prohibanse pronunciar su nombre junto a
hogares, hogueras o estufas (Zelenin 1989: 140 y 167). A
su vez en la tradicin galaica, como hacen tambin los
otros dos grandes cazadores euroasiticos, el lobo y el
oso, la comadreja est atentsima a lo que se dice de ella.
Hay que tratarla con mucho respeto, pues es vengativa
y persigue a los que la difaman. Te puede arrancar los
ojos si hablas mal de ella (Cuba & Reigosa & Miranda
2000: 106), en concreto si se les llama cazoleras o cacha
rreras, les disgusta y te persiguen para castigarte (Cuba
& Reigosa & Miranda 2000: 65). Asimismo en Alemania
el armio, el elegante y ricachn pariente septentrional
de la comadreja, se cuida mucho de su reputacin, como
recuerda el dicho "el armio se regodea, cuando se le
lisonjea" (Wieselchen freut sich, wenn es gelobt wird; Zelenin
1988: 204). En la misma tradicin germnica un hombre

/ 127

BuscA CAMISA rA' TIERRA

no debe nunca mentar el nombre de la comadreja, pues,

de hacerlo, esta lo perseguir y soplar sobre l; lo mejor
es decirle: "bella cosita, te guarde Dios" (schons Dingel,
beht's Gott; Zelenin 1989: 167). Marginalmente ntese
que al soplido, como transmisor del -y tambin etimo
lgicamente- espritu, se le asigna aqu una importante
funcin mgica, como en muchas otras culturas. Para no
recurrir ahora al dplice valor 'alma/ espritu - hlito/
sopl[id]o' del griego psych (ij;vxf) o del latn spfritus,
baste aqu aducir el hecho de que los chamanes de los
hopios soplan sobre el paciente para curarlo (Murdock
1981: 274), pues para aquellos todas las cosas, incluso
las inanimadas tienen "hlitos de los cuerpos" o almas.
Ya se mencion tambin la creencia carinta que atribua
la bastarda al soplo de una comadreja.
El ahora ya evidente tabustico -y negativo
carcter del mustlido aparecera tambin redundan
temente corroborado por su tremenda repercusin
popular; citemos ilustrativamente el proverbio gallego
rezando "se te morde un alacrn, busca vio e busca pan;
se te morde a donicela, busca camisa pra terra", y que
incidira en otro de los mltiples aspectos sobresalientes
de la comadreja, como es su ferocidad. A diferencia del
lobo, la comadreja es cazadora solitaria, detalle este de
la soledad que, como veremos, quiz tenga un colorario
perentorio y devastador en la soltera que le atribuye la
creencia popular. A diferencia de otros depredadores,
la comadreja se atreve con presas de tamao mucho
mayor que ella. Todo esto justificara su presencia como
uno de los tres grandes medallistas del tab de depre
dadores euroasiticos, y el compartir tambin con ellos
los contradictorios sentimientos de admiracin y temor,
12s

I -;:;--

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

temor y admiracin que causan a los humanos. Mas

no ser tampoco esta la ltima contradiccin que nos
inspire la comadreja.

Ladronzuela, ftida y carroera

Por una parte, virgen y casta, por otra parte ... lo
contrario, un animal de una desbordante sexualidad
(Bettini 1998: 255s). En griego clsico el participio griego
galises (yai\.Lworc;), un derivado del nombre d; la oma
dreja, tendra su significado en el general ambito de
'conducirse con lujuria' (Egoscozbal 2003: 16). En la
poco mojigata y muy chismosa Hlade el carcter nega
tivo de la comadreja estara an redundantemente docu
mentado por muchas otras tradiciones. Y palabras. Para
empezar, para los helenos la comadreja era una ladrona,
pues frecuentemente robaba corr:ida (Aristfanes, px
1 151; uesp. 363; Thesm. 558s; Herodoto 7,90 ... ). Todav1a
otro mustlido muy nuestro, el hurn, porta un nombre
que etimolgicamente no significa otra cosa que 'ladron
zuelo', toda vez que procede del latn furo ne[ m] formado
este a su vez sobre fur 'ladrn', animal, por cierto, al que
los griegos denominaban Tartesa gale (TapTroia yai\.ij) o
'comadreja de Tarteso[s ]'.
,

Para los helenos la comadreja era tambin animal de

muy mal agero (Aristfanes, eccl. 79n especialmente si
se te cruzaba en el camino (Teofrasto, char. 16,3), un poco,
pues, como nuestro gato... negro. La misma supersti
cin sobre el encuentro con comadrejas encontra[ra]mos

-;:;-- 1 129

LADRONZUELA, FTIDA

CARROERA

tambin en Japn (Bettini 1998: 253). En griego adems la

expresin galen chein (yaA.17v EXE'Lv) 'tener comadreja' se
usaba de plano como nuestros 'tener mala suerte - estar
gafado' (Apostolio 5,26; Diogeniano 3,84). Tambin los
alemanes se han figurado tradicionalmente una comadreja
sobre el tejado como cosa de mal fario (Keller 1980: 171). El
comedigrafo romano PLAUTO (Stich. 459-63), en cambio,
anunci como seal de buen augurio el haber presenciado
la captura de un ratn por una comadreja. Sera proba
blemente el nico caso en el que la comadreja es conside
rada un signo fausto en toda la literatura grecorromana
conservada (Hopf 1888: 63s), pero en realidad poco ms
tarde y en esa misma pieza (Stich. 499-502), el augurio se
revela errado. Ms claramente la comadreja s era dadora
de buena suerte entre los macedonios (Abbott 1903: 108s)
o entre los noruegos y para la casa sobre la que se paraba
(Keller 1980: 171). Tambin en la isla helnica de Zacinto
(o Zante) la tradicin popular tomaba la presencia de la
comadreja, all denominada 'esposa', en una casa como
prsaga de dichas y bienes (Bettini 1998: 157).
Otro de los aspectos de la comadreja negativos para los
antiguos y que cumple mencionar, es su carroera humana,
pues por una de sus peores costumbres se tena la de comer
los ojos de los cadveres (Eliano, nat. 15,11). Se le atribua
tambin en la Antigedad -y con alguna razn- su afec
cin a beber la sangre de sus vctimas. De hecho, el folclore
de los eslavos imagina a los vampiros con figura de coma
dreja (Keller 1980: 171). Otra de las causas, por ltimo, de
los mltiples aspectos negativos que inspiraba la coma
dreja, estara en el pudor emitido por sus glndulas anales,
caracterstica general de los mustlidos, y que conduce, por
ejemplo, a denominar al turn 'hedionda' (puzzola) en Italia.
130

1 -;:;-

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

Poderosa Afrodita
En el mundo helnico tampoco faltaban ni fbulas
sobre las metamorfosis de comadrejas en bellas mujeres,
como aquellas de BABRIO (32) o de EsoPo (50) -donde
tras la zorra es la comadreja el animal ms representado
(Keller 1980: 170)- ni, al revs, mitos sobre las metamor
fosis de bellas -o feotas- mujeres en comadrejas, como
fuera el caso de aquella Galintade (Antonino Liberal
29) que ejerciera de comadrona en el forzado parto del
forzudo Hracles. An en su De la Natura de los Animales
el gran ELIANO (15)1) afirma que otrora la comadreja
haba sido una bruja libidinosa.
Por lo dems, aquella fbula espica (50) ilustrara
muy bien algunas de las inmanentes cualidades de la
comadreja. Resulta que el animalillo, sintiendo pasin
por un galn, habra pedido a Afrodita que la transfi
gurara en una muchachita bonita, ruego al que la pode
rosa deidad habra accedido. Vindola el joven, la
condujo a su casa. Estando la pareja ya en el tlamo,
curiosa la diosa del amor por saber si la comadreja,
con el mudar de su cuerpo, haba tambin mudado de
instinto, solt un ra tn por el dormitorio. Al instante
la chicona[-comadreja] salt de la cama y se lanz
tras el roedor dispuesta a comrselo . . . Los de natural
malos -concluye el fabulador frigio- nunca mudan
su ingnito carcter. Aparentemente con esta histo
rieta se relaciona[ra] tambin el refrn ' a la comadreja
no le sienta bien el azafranado' (ou prpei galf krokots;
ov npnE'L yaA.1] xpoxwTc;; Keller 1980: 167), pues en

-;:;- \ 131

PODEROSA AFRODITA

aquellos tiempos era comn el empleo por la novia de

una tnica del color del azafrn para el bodorrio. Pero
tal zooflico epitalamio no era cosa slo de los mitoma
nacos helenos, Zelenin (1989: 167) recuerda que Entre
los pueblos europeos hllase largamente difundido
el cuento de la transformacin de novias (esposas) 0
damiselas en comadrejas.
Ntese, por ltimo y marginalmente, que el trmino
latino galea 'casco [de cuero]' procede evidentemente del
nombre helnico de la comadreja, gale (yaAh), desig
nando en su origen un casco recubierto de la piel de un
pequeo animal carnvoro, comadreja o similar, creyn
dose acaso que as transmita al guerrero sus valor comba
tivo y amor a la ajena sangre (Ernout & Meillet 1979:266
s. galea). Nuestra vascnica voz zamarra y la afn de otras
muchas lenguas (Keller 1980: 172) debe de tener una
motivacin similar, remontando, en ltima instancia y
por una analoga similar, al nombre de la marta cebellina,
en latn medieval sabellum o saberus, formas probable
mente relacionadas con el smor (oipwp) que en su lugar
el glosogrfo helnico HEsrQmo nos describe como clase
de rata salvaje prsica cuya piel se emplea en vestidos.
Como era de esperar para tan parecido animal, la marta
cebellina sufre igualmente de tabes y supersticiones
bien parecidos a los de la comadreja; as de aquella,
estando viva, no puede decirse absolutamente nada
(Zelenin 1988: 266), la prohibicin de mentar este animal
tena adems un radio considerable, pues segn algunos
cazadores siberianos el odo de las cebellinas alcanzaba a
escuchar si se chafardeaba algo sobre ellas mismamente
en Mosc! (Frazer 2003: 593).
1 32

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

jMalditos roedores!
Por otra parte, denominacin en principio harto proble
mtica para la comadreja es una de las que encontramos en
Cerdea, donde tambin se la denomina sa yanna e muro 'la
hada de la pared' o Anna e muru 'Ana de la pared' (Bonfante
1986: 207). Aqu el problema no es Anna, que sera, como
en la antes citada comar'Anna, una muy probable natura
lizacin de yanna 'hada', forma que en ltima instancia
remonta al nombre de la venadriz deidad romana Diana,
la misma que ha dejado su nombre en muchos mitos rom
nicos, entre otros, en la 5ana asturiana (Alinei 1996: 714). El
problema es eso de 'de la pared'. Ciertamente en algunas
tradiciones la comadreja aparece considerada como un
animal ms casero que un rbitro en el estadio del Real
Madrid. Al bicho, en efecto, se le denomina a veces en ruso
domovj 'casero', que es tambin el nombre que recibe en
aquella tradicin popular una especie de genio domstico,
mientras que en rea galaica puede tambin llamrsele
guardua porque guardara la casa (Bettini 1998: 156). Ya
el romano PuNro (nat. 29,60) afirmaba, en efecto, que la
comadreja domstica vagabundea por nuestras casas y sus
cras [ ... ] cada da transporta y cambia de ubicacin.
En el bastin galaico ha pervivido el domstico recuerdo
de aquellos tiempos cuando la comadreja haca de gato
y viva en las casas de los hombres, pero siempre andaba
trasteando entre los cacharros y rompa toda la vajilla
(Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 106), razn por la que
tambin se la denomina 'cacharrera' (cacharreira) o 'cazo
lera' (cazoleira) . A notar aqu que el registro folclrico

1 33

MALDITOS ROEDORES!

galaico tendra una antigedad de al menos 2.000 aos,

una vez que ya en la Edad del Hierro est documentada
la integracin del gato como animal domstico. Cierta
mente en el pensamiento popular el gato ha heredado
muchas de las funciones que antiguamente desempe
aba la comadreja. La expresin helnica y aristofnica
(jragm. 732 Kassel-Austin: galen katappoken o yai\.1]v
1cawnnwKEV) 'tragarse una comadreja' tiene su equi
valente en el francs avoir un chat dans la gorge 'tener un
gato en la garganta' o en nuestro se le ha comido la lengua
el gato; aqu la expresin original es la de los griegos,
pues una caracterstica -ampliamente representada en
el folclore- de la comadreja es, como vimos, su capa
cidad para introducirse por los agujeros ms pequeos.
De aquellas expresiones la ms reciente es la hispnica,
como manifiesta el chusco intento de motivar y justificar
ah la presencia del gato, animal que, por lo dems, no
incluye la lengua (humana o de otro tipo) en su dieta. Es,
en fin, clara la tradicin medieval de la comadreja como
-as BETTINI (1998: 161)- animal de la afona. La ya
mencionada asociacin entre brujas [libidinosas] y coma
drejas sera otro de los lugares donde notoriamente el gato
nuevo habra acabado suplantando a la vieja comadreja.
Y volviendo ahora al asunto del 'hada de la pared', quiz
indirectamente esa ms neta asociacin entre comadreja
y gato pueda damos la clave del enigma, porque una cosa
bien distinta es la casa y otra, pardiez, la pared.
Ya tempranamente, en efecto, en poca de griegos y
romanos y al menos en el mundo mediterrneo la comadreja
era an como Jinks, el parlanchn gato de acento andaluz
de nuestros dibujos animados, el infatigable y siempre
frustrado cazador de Pixie y Dixie: marditoh roedoreh! Es

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

decir, lo que para nosotros es jugar al ratn y al gato, para

aquellos era a la comadreja y al ratn. En verdad desde la
Antigedad la comadreja aparece profusamente asociada
a ratas y ratones (Ura 1997: 151s) tanto en el mundo hel
nico (batrach. 9; Aristfanes, uesp. 1182) cuanto romano
(Plauto, Stich. 460; Cicern, nat. 2,17). Ahora bien, 'rata' se
dice en latn ms, en acusativo mrem, de modo que teri
camente es bien posible que una tardolatina o, si se quiere,
protorromnica 'diana de la rata' (*diana de mure) hubiese
sido interpretada por el vulgo como una ' diana de la pared'
(*diana de muru, del latn mrus, acusativo mrum), una
vez que el antiguo nombre latino para la rata hubiera sido
substituido en tantas lenguas romnicas por otras formas
(italiano sarza, gallego, espaol y portugus rata, francs
souris ... ). La locucin gallega dona das paredes 'seora de las
paredes' para la comadreja se debera a la misma razn, y
ello con independencia de que aqu aparentemente no se
hubiese conservado la intermedi[ari]a forma etimolgica
(*do muro) sino slo la actualizada.

De cuco a cabrn
En fin, son tantos los empleos mitosimblicos de
la comadreja en Eurasia y para tamaa multitud de
funciones (amor desdichado, astucia, celos, hilados,
presuncin... ) que prcticamente se necesitara toda una
enciclopedia -y de las alemanas- para registrarlos. En
la base de todos esos empleos estara muy probablemente
la concepcin nuclear de la comadreja como smbolo de

-;:;- i 135

E CUCO A CABRN

la eterna prometida, de la novia cuyas nupcias se van

postponiendo hasta el infinito (Bettini 1998: 328); esto
explicara por qu en tantas tradiciones la comadreja
detesta [a] las esposas (Bettini 1998: 325) o por qu en
tantas canciones populares se le promete esposo. BETTINI
(1998: 327) aporta dos bellos ejemplos italianos ("eu ti
maritu quanto prima" en Sicilia y "te ssercaro el mari"
en Verona). Quiz estemos ahora en condiciones de anti
cipar un parangn con nuestro "Estaba el seor don gato/
sentadito en su tejado./ Ha recibido una carta/ si quera
ser casado ... " . Marramiamia. La solitaria comadreja sera,
pues, tambin una solterona, una mujer-virgen que nunca
tuvo hijos, pero que por sus ganas de casarse, caracters
ticas fsicas y experiencia estara en buena condicin para
ayudar a otras a tenerlos.
La comadreja empero falta notoriamente en el cancio
nero popular espaol. Aqu, como acabamos de ver,
probablemente el gato -otro animal muy contradic
torio- acab substih1yendo en los mitologemas atvicos
y en la iconografa popular a la comadreja en algunas
de sus funciones tradicionales, como le haba substi
tuido en casa, rompiendo cachivaches mientras perse
gua ratonzuelos. Es, pues, probabilsimo que tal como
en la vida familiar y en la caza ratonil los mininos -con
todo, ms dciles y menos trastos que la comadrejas
substituyeron a los mustlidos, as tambin lo hicieran
en el folclore. Quiz, pues, algunos de los tantos gatos
de nuestras cancioncillas populares hayan sido in illo
tempore comadrejas. Ello explicara comportamientos tan
poco gatunos como su supuesta afeccin a requesones
en vez de a las tradicionales sardinas en canciones como
aquella que dice: "Estaba la pastora/ cuidando el reba136

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

ito,/ con leche de sus cabras,/ haciendo el requesito./ El

gato la miraba/ con ojos golositos./ Si me hincas la ua,/
te cortar el rabito ... " (et quod sequitur), letrilla que tiene
en 'ojos golositos' una de las ms bellas -y eficaces
sinestesias de todo el cancionero infantil castellano (cf
tem "El gato goloso/ ayer se comi/ una gallinita/ con
pan y jamn ... ").
En cambio, en pases como Inglaterra la coma
dreja est an bien viva en el folclore popular, ast por
ejemplo, en alguna de las canciones inglesas ms literal
mente pop[ulares] (notoriamente en Pop Goes the Weasel).
Por cierto, la ms comn forma inglesa para 'comadreja',
weasel, quiz se apartara de la tipologa antes vista menos
de lo que a primera vista podra parecer. En efecto, en
primer lugar y si, como algunos han propuesto, hay que
relacionar aquel trmino con la misma raz que nos da
'alegre - contento' en varias hablas eslvicas, verbigracia
polaco wesofy o ruso veselyj (Bonfante 1986: 207), resul
tara que los ingleses habran denominado algo as como
' [la] alegre' a la comadreja, tal como parecidamente Sala
manca y otros lugares le prestan el nombre de donosilla;
en segundo lugar, est la ms indirecta pero no menos
sugerente circunstancia de que tambin procedera de
aquella misma raz una forma cual wesele, la habitual
en polaco para referirse a la[ s] 'boda[ s ]'; por ltimo y
ya con mayor contundencia, cabra mencionar el seguro
paralelo del nombre helnico de 'alegra' hilara (ilapia;
Artemidoro, onir. 3,28; Su[i]da[s] s. yailf; cf Bettini 1998:
270 n115).
En cualquier caso, es en principio razonable conje
turar que en pases septentrionales como Inglaterra

1 137

E CUCO A CABRN

-aunque no menos afectos a mininos ni a cualquier otro

tipo de mascotas- el factor decisivo en todo este tipo de
aconteceres fue la menor incidencia de la agricultura y
consecuentemente el mucho menor impacto popular de
las creencias de los agricultores; es decir, menos Neoltico
y ms pervivencia de los tabes, ritos y creencias de la era
paleoltica. Y, por cierto, que aquel tipo de reemplazos no
fueron tan infrecuentes en la transicin desde la Edad de
la Piedra Vieja o Paleoltico a la Edad de la Piedra Nueva o
Neoltico. Veamos un caso seero.
El cuco en verdad constituye potencialmente una
soberbia metfora para variadas contingencias. En aque
llas culturas de menor incidencia pastoril puede propor
cionar el trmino para 'marido de la adltera', as en
Inglaterra (cuckold), gran parte de Francia (cocu) o hist
ricamente en Catalua (cocul, cugul). Aun el empleo de
cuco para marido engaado est tambin testimoniado
en la tradicin castellana (Chamorro 2002: 287) y al
menos en algunas hablas pirenaicas (Andolz 1977: 83).
En cambio, all donde es mayor la influencia del mundo
pastoril se prefiere la metfora zoolgica del cabrn o la
metonmica (desde cabrn) del cornudo, pues el segundo
procede del primero, como hubieron bien mostrado BLoK
(1980) y A LI NE I (1980). As, tal como el cabrn del gana
dero-agricultor substituy al cuco del recolector-cazador
como metfora del marido engaado, engaado por su
mujer, engaado por su mujer en ... eso, el gato substituy
a la comadreja en ciertos menesteres folclricos. Como
el cabrn al cuco, el gato del agricultor-ganadero substi
tuy a la comadreja del cazador-recolector en metafrica
calidad de cazarratones, robacomidas, rompevajillas ...
138

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

En la tradicin lituana el nmero de veces que canta el

cuco indica el nmero de aos que vivir quien lo escuche;
dentro de una vetusta y ms general creencia hispnica
(Celdrn 2000: 128) en la tradicin galaica, donde el cuco
es tambin tabusticamente -pues puede capar, esto es,
dejar impotente- denominado Benito o Farruco, adems
de los aos de vida: "cuco-re, cuco-re/ cantos anos
vivirei?", el nmero de cuquidos puede indicar tambin
la cantidad de aos que uno tardar en casarse: "cuco
que ests no outeiro/ cantos aos me ds de solteiro?"
(Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 95), y en buena lgica,
pues vida y soltera es para algunas personas una misma
cifra y una misma cosa ...

Contigo pan y q ueso

Volviendo ya a nuestro plurilinge recorrido por el
nombre de la comadreja, acaso estemos ahora en mejores
condiciones para abordar el tradicional problema del
origen de su denominacin latina mustela o mustella,
denominacin que, segn los autorizados especialistas
ERNOUT y MEILLET (1979: 425 s.u.), permanecera Sin
etimologa clara. Quiz ahora la tipologa semntica
del trmino en tantas lenguas euroasiticas pueda ofre
cernos alguna pista, pueda arrojarnos alguna luz en el
tenebroso pasado de su etimologa. Pese a la cuantita
tiva diferencia de la primera vocal y la incomparecencia
del esperado elemento mre- (y no mus-), no sin razn
algunos han querido reconocer en mustella un compuesto

J 139

CONTIGO PAN y QUESO

con ms 'ratn' como primer trmino; no sin alguna razn

-decimos- porque, como hemos visto, a la comadreja se
le atribua en la Antigedad una especial voracidad contra
los ratolines, un problema, como tambin en tantas otras
poblaciones pretritas, ciertamente de importancia en el
mundo clsico, tanto que precisamente esa de 'rat[on]ero'
(sminthes - apLvf:vc;) era una de las invocaciones por la
que los griegos imploraban a su dios Apline (o Apolo).
Nosotros, como de costumbre, seguiremos en prin
cipio la pista ms comn, la pista ms modesta, la pista
ms banal. Pues bien, vistos los antecedentes, en cuanto
a mustel[l]a, para empezar, nosotros preferimos partir
del doblete con /ll/, lo que apuntara a un banalsimo
diminutivo para un animal bien petizo. En esa tesitura
aparece muy tentadora la posibilidad de considerar que
el trmino latino proceda de un adjetivo mustus, -a, -um
empleado en expresiones cual mus ta agna para una corde
rilla recin nacida o, ms significativamente para noso
tros, cual musta urg6 para una nbil o impber doncella.
As el latino NEv10 se preguntaba qu mujer era mejor
para el matrimonio, si virgen o viuda, y responda que
Virgen, si moza es (pall. 53s Ribbeck: u trum est melius:
uirginemne an uduam uxorem ducere ?/ - Virginem, si musta
est). Los mismos loados ERNOUT y MEILLET (1979: 425 s.u.)

advierten de que tal adjetivo es Trmino de la lengua

rstica; empleado sobre todo en el neutro substantivado
"vino nuevo, vino dulce, mosto"; sentido conservado en
las lenguas romnicas, y, en efecto, de ah viene nuestra
voz mosto, empleada para el zumo de la uva an sin
fermentar, es decir, para lo que propiamente an no es
vino. Los adjetivos derivados del adjetivo ya substanti
vado mustum ofrecen sentidos similares: as musteus ser,

COMADREJAS: JVENES, VRGENES y CASADERAS

por ejemplo, 'queso fresco' en musteus ciiseus o 'dulce

manzana' en musteum miilum. Como a 111. ustella, tampoco
a mustus se le asigna etimologa clara alguna (Ernout
& Meillet: 1979: 425 s.u.). Pero muy llamativo es otro
derivado, esta vez substantivo: mustiiceum, un pastel de
boda, hecho de harina amasada con mosto, queso y ans,
y cocido sobre hojas de laurel, en la receta del severo
CATN (agr. 121), donde encontramos otra vez el pan (la
harina amasada) y el queso.
Ya, en efecto, tambin para MANSUR (1956: 154) era
patente que mustella era un diminutivo de musta, de modo
que mustel[l]a significara 'mozuela'. Aun movindonos
en el tan discutible supuesto de la estricta regularidad de
los cambios fnicos, las formas mozo, -a (portugus mo90,
-a) son reducibles a una base adjetival musteu-, lo que
adems explicara la notacin de un regularsimo moszo
en algn documento espaol. En apoyo de este trata
miento podran sealarse evoluciones cuales la del latn
castrum al espaol alczar pasando por el arbigo al-qar,
la del latn monasterium al hispnico Almonacid pasando
por el rabigo Al-Munastir, o las del rabigo musta'rib
'arabizado' a nuestro mozrabe, todo lo cual supone una
posible contaminacin de las hablas de los [moz]rabes.
An -por aadir un ltimo ejemplo- el nombre de la
ciudad sevillana de cija procede[ra] de una antigua
forma Astigi (Ptolomeo, geogr. 2,4,10). De modo que el
grupo [st] ha dado histricamente [8] en ms de una
forma hispnica, por lo que a ese respecto nada se opone
a hacer derivar moza de una antigua *mustea- o incluso
*musta-. Segn esto, tambin la forma latina mustella
sera en ltima instancia una seorita, una mozuela, una
virgen joven y, ay, frustradamente casadera.

/ 141

Conejo, Etimo
Celtibrico y Can,
,

Etimo Transcontinental

Las glidas temperaturas noctmnas del desierto

de Calajari slo permiten dormir a la intemperie junto a Wla buena fogata. Los
colonos holandeses llamaron 'panzas grises' a los bosquimanos a causa de las
cenizas que se les quedaban adheridas a la barriga durante estas fogueadas
pernoctas. Recientes estudios apuntan a que el perro pudo acompaar al
hombre moderno prcticamente desde que este es hombre moderno. En la
ilustracin, tras una agotadora jornada de caza con madrugn incluido, estos
dos canes se pegan una cabezadita a media maana. Acompa.i.ados de dos
hombres (fotografa de C. Stuart: Black Star, tomada de E. Weyer Jr., Pueblos
Primitivos de Hoy, Editorial Seix Barral, Barcelona 1972, p. 214).

El mejor amigo del perro

CONE/O, TIMO CELTIBRICO y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

" Dulce conejo, esperanza

y besars

a la que t quieras ms

Una Espaa conejuda

La conejuda Celtiberia, as crea dejar bien definida
la Hispania del primer siglo antes de nuestra era el poeta
de Verana Gayo CATULO (37,18: cun'iculosae Celtberae).
Una Espaa de la poca quedaba, por tanto, emblemti
camente asociada a los conejos, no tanto por su aspecto
nada especial, pues al fin y al cabo los conejos no eran
sino otra clase ms de liebres (Plinio, nat. 8,217), cuanto
por su abundancia; tpico este, por cierto, que siglos ms
tarde resultara genialmente explotado en la conocida
serie numrica de LEONARDO DE P1sA, alias FrnoNACCI.
El caso es que estos animalejos eran tan prolficos que en
poca del csar AuGusTo, segn PuNio, por mor de su
extraordinaria fecundidad hasta llegaron a provocar una
hambruna en las Baleares al comerse prcticamente toda
la cosecha (nat. 8,217). El historiador helnico ESTRABN
(3,5,2) precisa que todo el desaguisado tuvo su origen en
una pareja de conejos importados y que los destrozos
obligaron a los baleares a pedir ayuda a los romanos.
SouNo (23,12) aade que estas islas eran ricas hasta la
destruccin de sus cultivos por los conejos. En fin, el
modesto animalillo, endmico y probablemente origi
nario de la Pennsula Ibrica, tanto se identific con este
territorio que acab abrindose paso en la iconografa
monetal prerromana de nuestra Pennsula, toda una ins-

i 147

CoNE/O,

UNA ESPAA CON EJUD A

er de rn.1:estro
lita distincin. Ahora bien, el conejil carct
una ahaza
as podra aun haber quedado sellado por
eleble si ha raz n la extend da
ucho. ms antigudraa' en ind
200 0 115 ) de que el nombre latmo
creencia (uzde Cel
de una denomade Hispania proviene, va Cartago, han
im) conteruendo
cin fenicia (aproximadamente lsap de
modo que, en
el nombre para conejo [s] (saphan [iml), a que, poco ma, s
definitiva '. Espaa no significara otra cosos'
de Conej
0 menos, [La ] Conejera - Pas
por otra
Pero Hispania se asociaba a los conejo sa aun
saber, por el
razn o al menos con otro formal vnculsuo,no bre, deno
carcter hispnico de la voz: conejode ocC
ldent (con
minacin que le pusieron los iberos iberos onetales
de los
de occidente par a distinguirlos
pulcra epitome
o caucsicos) anota ARISTFANES en su
les de ELI AN O (13 ,15 ).
(2 416) al De la Na tura de Ws An ima
boc a de legionarios romnos u
y' des de His pan ia y en
p occ1dentl
otros la voz pudo propagarse por uro
znchen; gales
(antiguo alto alemn kn iclfn, ej. alemculKan
s. cum us) .
conicl; Ernout & Meillet 1979: 157
a amin a
El conejo -cmo no?- se asociabcul
mano de
la antigua Hispania por ciertos hbitosse los co eJil
los
nuestros ancestros, como el de zamparpiarlos o mcl so

con sus intestinos sin ni siquiera lim t. 8,8 1) a eguran

(na
NIO
PLI
iere
ref
o

como fetos, tal com

decir, e los
donos que llaman lau rices a tal anjar,enaesl vernac
ulo .
coman como una especie de sus hz terrellos tiemp s para
En cuanto a la bs ica dicotoma de aqucumple decir que,
el solar patrio -cltico o ibrico?- podra er tant

.
por diversas razones, la voz lau rices, n esta ult
s1
ima
bie
s
m
o
cltica cuanto ibrica, inclus

TIMO CELTIBRICO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

atendemos slo al criterio de la documentacin de una

secuencia (o posible raz) laur-, ya que este segmento es
relativamente frecuente en la documentacin -tambin
relativamente abundante- que actualmente posese de
la lengua ibrica (LAURBeRToN, LAURISCeR, LAURO,
LAuRON, LAURSU. .. ).
Grculos, romanones, celtorros
e iberatas

Caso bien distinto parece ser el de cun'iculus, pues

contra lo que sugieren las citadas palabras de AR1s
TFANES, aunque la general hispanicidad de la forma
resulta bien documentada, su adscripcin a la lengua de
los iberos, resulta, en cambio, altamente improbable. Ello
principalmente por las siguientes razones. En primer
lugar, en ibrico no encontramos secuencias lxicas pare
cidas. En segundo lugar, puesto que el ibrico no dispona
probablemente de morfologa para el gnero gramatical,
esperaramos ms bien un neutro o, por lo menos, una
no tan unnime recepcin en masculino, as cun'iculus o
griego kniklos (KVLK1loc;). Por ltimo, suponiendo que
[kl] y no [kul] fuera la secuencia original, hay que decir
que ese grupo [kl], no se daba, desde luego, en ibrico.
El latn ciertamente admita el grupo, pero en posicin
final sola convertirlo en una variante popular de la
forma con [kul] (saeculum - saeclum 'poca', uinculum
- uinclum 'atadura' ... ), donde la vocal funcionaba como
si fuese elemento de apoyo en esta y secuencias afines de

-:;-;- 149

--

GRCULOS, ROMANONES, CELTORROS E IBERATAS

consonantes oclusivas ante [l] (poculum 'copa', stabulum

'establo' uoctibulum 'vocablo' ... ). En cambio, el hecho de
que el giego admita tanto [-kl-] como [-kul-] invita a
,
ver en [-kl-] la secuencia originat la cual sen ada
tada a un latn elegantn como [-kul-], es decir sna
:
en realidad una ultracorreccin o, como menos tecrnca
mente se dira, un pasarse de listos e la adaptain. Ahora
bien, probable y lgicamente los g1egos hbn n t?mado
.
,
la acepcin no de la lengua hispan1ca
ngman, smo el
latn, p@ro de un latn popular. En latm, ademas, la exis
tencia de un sufijo -cul- de diminutivo (homunculus sobe
hamo 'hombre', muliercula sobre mulier 'mujer') habna
contribuido a extender el empleo de la adaptacin culta
[kul], pues una visible caracterstica del conejo era su
tamao menor que el de la liebre. En todo caso, la fora
no tiene paralelos en la ya abundante documentac10n
lxica del ibrico y, por subjetivo que pueda parecer el
argumento, no suena a ibrico. Indirectamente y con las
debidas salvedades debe notarse asimismo que la forma
del vascuence untxi para 'conejo' tampoco favorecera un
origen ibrico.
As las cosas, la explicacin ms fcil para la asignacin
ibrica de la voz es suponer que, una vez ms, romanos
y griegos han denomnado ibrico a tod? lo hispnico,
acaso -si es que la distincin era preceptiva ar ells
.
tomando una parte (y la ms cercana a ellos y s1grnficativa)
por el todo, tal como parecidamente los franceses (y luego
nosotros) conocemos por [la tribu de los] alemanes a todos
los genricamente germanos. El h:co es que las deo
_ , (If317pux)
minaciones latina de Hiberia y heleruca de Iberia
resultan habituales para toda la antigua Pennsula Y
potencialmente para todos sus diversos pueblos; en conse-

CONEJO, TIMO CELT IBR ICO

CAN,

TIMO TRANSCONTIN ENTAL

cuenda el trmino de ELI ANO beres ('

If317pe1;) o 'iberos' se
presentan tambin potencialmente con
afn acepcin gen
rica, baste mencionar al respecto los m
ltiples empleos de
Ibera o Iberiks (If37JpLK<;) en API
ANO, quien se ocupa en
realidad de la Pennsula en general y no
slo de sus habi
tantes ms orientales, los iberos. Slo,
en efecto, en el caso
de expresa mencin de etnias la distinci
n de los iberos
respecto a otros pueblos peninsulares
suele, en su opor
tuno contexto, ser ms regular: de los
celtiberos y de los
iberos, dice, por ejemplo, el mismo API
ANO (lb. 31) ; suele,
pero no lo es siempre ni necesariament
e, y aquella anfibo
loga, por supuesto, no fue ignorada por
los antiguos (cf
verbigracia los al respecto ilustrativos
textos de Estrabn
3A)9; 4,4,6; Polibio 3,37)0s o Plinio,
nat. 3At l9). En todo
caso, no puede negarse el comn signific
ado geogrfico y
general de Iberia, ibrico e incluso a menud
o de ibero en las
fuentes grecolatinas para todo lo concern
iente a nuestra
Pennsula (Domnguez 198 3). De modo
que todo ello nos
legitima para suponer que con aquel bere
s o 'iberos' ARis
TFANES pudo querer decir que la voz
-por expresarlo
en trminos hoy filolgicamente correct
os- es hispnica,
pero no ibrica. Y si esta hiptesis es
correcta, tampoco
queda mucho donde buscar.

Hijo s de pe rra y ho mb res -lo bo

s
Aunque con el significado de 'perro', cier
tamente una
raz cun- est bien documentada en el
grupo lingstico
cltico, resultando, por ejemplo, claram
ente reconocible

1s1

HIJOS DE PERRA

HOMBRES-LOBOS

en el antropnimo galo Cunopennus o 'cabeza [de] perro'

y aun en formas afines como antiguos bretn Conkin,
gals Concenn o irlands Co[i]nchend (McCone 2001: 484).
McCoNE (2,0 01: 484) -cuyo apellido, significando 'hijo de
perro', contiene precisamente tal raz- cree tambin reco
nocible el trmino en formas celtibricas cual UIROCu,
que el celtlogo relaciona, siguiendo a WooTo (1999 :
738s), con voces como las de los antiguos breton Gurkl,.
gals Gurci o irlands Ferch, todas ellas significando
literalmente 'hombre-lobo'. Se notar que en el mundo
cltico la distincin entre el perro y el lobo es a menudo
muy difcil de desentraar (Sopea 199 : 118 157) _Y
que, en un marco totemista, es asaz comun la existencia
[cuasi]literal de hijos de perra; as los calangos de Java se
tenan por descendientes de hombre y de hembra de can
(Serra 1962: 337); supuestamente habra que insultarlos
llamndoles 'hijos de mujer'. La aquella propuesta en
verdad es muy atractiva, tanto por los abundantes testi
monios de totemismo an en esta poca y eventualmente
en antropnimos y etnnimos de muchas lenguas indo
europeas (ej. Alinei 1996: 637) cuanto por los correlatos
clticos apuntados.
Ahora bien, frente a tan sugestiva propuesta, hay que
tener asimismo en cuenta la abundante y banal presencia
en celtibrico de un sufijo adjetival con /k/, con frecuentes
resultados como -ik- y -ak- pero tambin -ok- (probable
mente de APuLOS o APuLU tenemos APuLOCuM; de
ATu tenemos AToCuM; de LIToM o LITu un LIToCuM;
de PaPoS un PaPoCuM; de TeTu tendramos TeToCuM... ).
Por tanto, no puede excluirse que UIROCu sea simple
mente un derivado adjetival de la forma celtibrica (y tan
indoeuropea: ej. latn uir 'varn', lituano vyras 'varn')
152

1 -:;;-

CONEJO,

TIMO CELTIBRICO

CAN,

TIMO TRANSCONTINENTAL

VIROS, forma documentada tal cual -esto es, en alfabeto

latino- un par de veces en la montaa escrita de Pealba
e Villastar (Teruel), constituyendo una formacin adje
ti;al UIROCu para la que no faltaran tampoco analo
g1as tanto en el mundo indoeuropeo (ej. las formaciones
latina Nero o lituana Nerijus sobre 'varn - hombre')
cuanto en el mismo mbito hispanocltico, donde encon
tramos los antropnimos VIRONIVS y el ms frecuente
VIRONVS, o aun posiblemente VIRIVS y VIROTI, todos
en la propia Pennsula Ibrica. Semnticamente resulta
adems muy atractiva la relacin etimolgica propuesta
por WoDTKo (2000: 452) para VIRONVS con el gals medio
gwron 'hroe', lo que supondra un valor aumentativo
('hombretn - gran hombre' => 'hroe') para el elemento
-on-. En suma, antes que aquel sugestivo compuesto
significando 'hombre-lobo', UIROCu podra ser slo
y simplemente esa banal formacin adjetival con /k/ y
donde -U representara la usual marca de nominativo
de los temas en -n celtibricos, como ya sealaran tanto
UNTERMANN (1996: 165) cuanto la misma WODTKO (1999:
739 y 2000: 451s) . Y aqu un inciso.
Ante la duda en la reconstruccin lingstica, una
buena pauta orientativa es la de, en igualdad de condi
ciones, escoger por principio la opcin ms banal. Una
estrategia esta que en los casos donde puede compro
barse, ofrece en Lingstica los mejores resultados. En
verdad ingnito componente psicolgico del ser humano
parece ser su irrefrenable atraccin por lo maravilloso, su
sed de prodigios, su desiderium m irabilium. Esta taumato
filia podra tener su origen en el implacable triste destino
final de todo individuo. El anuncio, pues, de cualquier
fenmeno maravilloso, por extrao que sea, supone

-:;;-- /

1s3

HIJOS DE PERRA Y HOMBRES-LOBOS

siempre un atisbo de esperanza. Y en cierto modo, desde

que el hombre es humano, no ha hecho ot:a cosa que
.
perseguir lo maravilloso, que anhelar, como ultrma e pe
ranza para vencer a su destino, lo sobrenatural. si, lo
excepcionat lo maravilloso consigue siempre alearnos
de la triste realidad de nuestro destino, del verdadero
y ms profundo de nuestros tabes, ue es a muerte.
.
Hasta aqu y siempre que esa atracc10n funcione como
sedante o consuelo, nada que objetar, pero ...
Cuestin distinta es cuando -siempre inconscien
temente- aquel anhelo de maravillas se aplca las
,
ciencias, por ejemplo, a las ciencias [proto]histoncas,
,
por ejemplo -decamos- a la Lingstica. fa.'qm uno
siempre estar dispuesto -inconscientemente siempre

preferir explicaciones maravillosas, portntoas

invasiones, fantsticos lingicidios o extraordmanos
fonemas que nunca existieron, pero explicaciones que no
explican nada, y dispuesto siempre a preterir moestas Y
banales pero reales explicaciones. Aunque, por eemplo,
casi la mitad de los topnimos en numerosas lenguas
signifique[n] algn tipo de cerro o colina, siempre esta
remos antes dispuestos a ver en Cantamora (Toledo) a
una mora cantarina que una banal 'roca [en el] cerro', lo
que, por otra parte, tiene la ventaja de dejarse memoriar
ms fcilmente, por lo que, antes que ponerse a estudiar
controvertidos timos hispanoclticos, los nativos de
Navalcn probablemente preferirn siempre referir la
leyenda de aquella mora que cantaba -siempr sin ser
vista- junto a aquella mole ptrea orientada hacia el sur,
hacia las tierras de su aoranza. Pero aquella debe ser
una ventaja para el hablante, no para el fillogo, no para
el gramtico, no para el lingista ...

CONEJO,

TI MO CELTIBRICO Y CAN

TIM O TRANSCONTINENTAL

Como quiera, ms seguras en su

afinidad con cunfculus
parecen las formas CoNICuM (ge
nitivo precisamente de uno
de los testimonios de UIROCu)
y CuNICuM document
adas
en un bronce, el tercero en orden
de aparicin de los cuatro
estupendos bronces encontrado
s hasta la fecha en Botorrita
(Zaragoza) con material celtibri
co, formas aquellas ambas
que, junto con el segundo compo
nente de PuRICoUNICuM,
bien podran representar, como
sugiere DNTERMANN (1996:
143 y 144) Variantes ortogrfic
as de la misma base, lo
mismo que quiz CuINICuM. Al
fin y al cabo el carct
er
breve de la vocal radical parec
e bien garantizado por las
breves latina y helnica, por su
alternancia (cun-, griego
kan-) y por el resultado rom
ance (conejo, conill... ).

Ca na ri os y pe rrera s
Pa ra CuNICuM en concreto Wo
DTK o (2000: 210), la
autora del hasta la fecha m s
exhaustivo estudio sobre
el lxico celtibrico, admite un
a posible relacin etimol
gica con la raz indoeuropea pa
ra 'perro', recordando la
preferencia de los celtas, sobre
todos insulares, po r esta
raz como elemento antroponm
ico. Habra adems otras
formas que hipotticamente po
dran estar relacionadas
como CoUNESICuM y, en alfabe
to latino, CO VNEANCVS
y CO VNEID OQ (Unte
rmann 199 6: 134 ). En todo cas
o,
est claro que tambin el mund
o cltico de la Pennsula
Ibrica proporciona ms que suf
icientes posibles para
lelos lxicos para una probable
raz cun - de cun 'iculu s. y
no slo para la ra z.

/ 1ss

CONEJO,

CANARIOS Y PERRERAS

Ya se mencion la abundancia del sufijo -k- en celti

brico y, por cuanto hoy sabemos, en hispanocltico
en general, resultando precisamente -ik- la secuencia
ms frecuente. En ese caso, la secuencia cunic- tendra
un valor adjetival de 'perrero - canario'. Pero adems,
represente o no represente la secuencia -ic- de cunfculus
ese tan excelentemente documentado sufijo adjetival
-o, mejor, derivativo- en celtibrico, el elemento podra
tambin tener un valor diminutivo, dada la frecuencia de
-k- y especficamente -ik- como diminutivo en muchas
lenguas indoeuropeas, aunque con detalles no siempre
fciles de clasificar y que, por tanto, es posible no deriven
de formaciones comunes. En tal caso cunfc- tendra el
valor de 'perrito - perrillo'. El uso del diminutivo para
animales pequeos es, desde luego, muy comn, limi
tndonos a voces afines citemos los casos del polaco
krlik 'conejo' frente a zajqc 'liebre' (ntese la coincidencia
de la presencia de un -ik diminutivo, tan productivo en
mbito eslvico ), o un familiar y afectivo kiskis 'liebre'
en lituano frente al ms oficial zuikis ('conejo' sera ms
bien triusis ). El detalle es congruente con la hiptesis, dado
el mencionado tamao comparativamente menor del
conejo, de suerte que los no familiarizados con el animal
pueden percibirlo como una especie de liebre chaparreta
y menuda; esto explicara, por ejemplo, el concurrente
trmino griego hemilags (rjuAaywc;), literalmente 'semi
liebre' para el conejo, pues la liebre era en griego deno
minada lags (Aaywc;). Incluso la propia forma latina,
cunzculus, como ya veamos y advierten los autorizados
ERNOUT y MEILLET (1979: 157 s.u.), tiene la forma de un
diminutivo. Si nuestra propuesta fuera correcta, San
IsmoRo (ar. 12,1,24) habra cometido un acertado error

156 1

TIM O CELTIBRICO y CAN

' T!M O T RANSCONTJNENTAL

a etmo ogizar cun zcu lus des de

un can zcu lus 'perrillo', el
d mutivo de canis 'pe rro ', alegan
do que ello se debera
a echo de que los conejos son
cazados con ayuda de
los per ros .
E cuanto a [u]l , sal ta a la vista
qu e el elemento est
as1. m1smo muy be documentado
en las lenguas indo
euo eas orno d1mmutivo, as en
gtico magula 'mucha
chito o gnego arktlos (d:p KT Aoc;
) 'osito', especialmente
m lens afectias como el latn (paruulus
de par uus
_ s (lituan
pe queno ) o las baltica
,
o
alu
.
de formaciones blticas lis de alu s 'cerveza ,.
mventano
en Ambrazas 199 3:
4:'-7? . De modo que, partiendo
de la hiptesis de un
significado adjetival 'perrero', la
voz tendra un val or
de 'pe rren uo, y, partiendo de un
significado diminu.
tiv
o de 'perri t', a voz tendra un
hipercaracterizado
_
valo de , penti
llo . La hipercaracterizacin result
a muy
comun precisamente para los dim
inutivos y especial
mnte para lo de refere te anima
l (co nejillo, ovejita, peri
_ r (abuelito,
qui to ... ) o familia
ma mita, papuchi ... ) . Aceptado
el spuesto de una formacin dim
inutiva para nuestro
cun zcu lus sobre una raz signif
ica
nd
o ,perro ,, encontra, os un
nam
buen paralelo en el guillaco kanak
'conejo' si,.
como cree GREENBERG (2000: 166)
.
o d e kan 'perro'. En rea
' se trata de un dimmutiv
lidad, como ya hemos tenido
.,
oca s10
n de defender en ms de una oca
.
s1o'n, el dimmu
rivo es una de las m s
bsicas formas de derivacin y;
de e luego, de las ms econmicas
, pues de modo a:to
matico permite doblar potencialm
ente todo el lexi
.
' . co,
.
raz?, n p nm
ordial
por la que su empleo resulta tan com
n
e ambit_ os tan pereivorios como,
por ejemplo, el topon
mico (buenos ejemplos en Traper
o 200 0).

1s7

CONEJO, TIMO CELTIBRJCO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

CANARIOS

PERRERAS

irse que en todos sus

En cualquier caso, ha de conclu
tible con el celtibrico, o
pa
com
a
ult
res
lus
fcu
cun
s
go
ras
smo de la forma qued an a
as con el ibrico. El celtiberi
referencia catuliana (37,18 )
ad em s apuntalada por la
acin de celtibero a un tal
y su insistencia en la calific
quien [contr a]t ratan ambos
EG NA CIO (39,17 : Celtiber), de
n sino prudencia lo que no,s
poemas. No es, pues, precisi
gnar [al menos] al es e.ci
mueve provisionalmente a asi
cunfculus, y 1: l. genenco
fico registro celtib ri co la voz
tanto el celtibenco como
hispanocltico que incluira
sula Ibrica.
otras hablas clticas de la Penn

el perro
D el ca n intern acio na l y
de San Pe dro
tesis, la voz cun fcu lus
As pues, de ser correcta la hip
'perro', trmino de de si
'conejo' contendra la ra z pa ra
rsal o, para ser mucho ma s
nacin verdaderamente unive
tingencia bien lg ica da da
precisos, planetario, una con
cticamente tod o el globo,
la extensin de l animal en pr
pues moscs, gusanos
pero tambin y sobre todo jos, son parecidamente casi
muchos insectos, como los pio
ncia pa r,a el hoi:nbre Y . ello,
planetarios- po r su importa
desde epoca bien antigua.
como de inmediato veremos,
las lenguas indoeuropeas,
Los diferentes testimonios en
n
, gtico hunds, griego ko
como armenio sun, frigio kan
ivo) latn, ca is lituano u
(Kv wv ), irlands con (genit
_
una rai z kuan-, comci
(genitivo), permiten reconstrmr
: 302s) ha propuesto entre
dente con la que RuHLEN (1994
158

su veintena de etimologas globales, es decir, de races

comunes presentes en numerosos grupos lingsticos
de todo el mundo. Eliminando algn signo diacrtico
aqu poco til y de difcil reproduccin, seleccionamos
unos pocs ej plos de los muchos ofrecidos por aquel
autor: ao ;kam; ullo kana; udurto kujon 'lobo'; antiguo
:urc? qanczq perra ; mongol qam 'perro salvaje'; evenquio
makm; coreano ka; guillaco kan; sirenique qanaya 'lobo';
canario kui; pila kawun; yurimanguo kwan. Lo genrico
_
del termmo
para tan variadas razas actuales, tendra
adems su justificacin, ya que es casi seguro que todos
los perros domsticos del mundo, desde el esquimal
hasta el pequins, se derivan de la domesticacin de una
sola especie, en una poca muy remota (Forde 1995:
461), especie estrechamente emparentada con la del lobo,
de forma que podra afirmarse que el perro no es ms
que la variante domstica del lobo (Forde 1995: 462).
Es notorio que en espaol el trmino perro no pertenece
a esa planetaria raz, en la que, en cambio, s se inscribe
la forma can (del latn canis). El origen del trmino perro
es verdaderamente oscuro, ya que, a diferencia de conejo,
la voz diclente puede ser p[r]erromana, una vez que
tanto el ibenco como el celtibrico carecen del fonema
/p/, y mucho ms en posicin inicial. Obviamente la forma
tampoco se deja explicar como una onomatopeya, del tipo
guau-guau o afes q':1e encontramos en otras lenguas,
.
como erbigracia un zmbwa en los dialectos suajilios de
Somala (Nurse 1982: 94), ni nos parece que pueda ser, pace
CoROMINAS (1991: IV 498), palabra de creacin expresiva
ui_z fundada en la voz prrr, brrr, con la que los pastore
mcitan al perro. As las cosas, la hiptesis ms verosmil
sigue siendo la de considerar que perro procedera del

i 159

DEL CAN INTERNACIONAL y EL PERRO DE SAN PEDRO

razn el espe
nombre de Pedro, evitndose por alguna
nciano o gozque
rado trmino can (cf. tambin gas en vale
que el perr .es
en castellano), aunque ha de reconocerse
echa faha
animal menos propicio al tab dad a su estr
como maxuno
ridad con el hombre, tambin es cierto que
, as entre
colaborador del cazador, no escapa al tab
198: 299 ). La
osetas, yacutos y chores del Altay (Zelenin
afn o falta,
explicativa apelacin de 'San Pedro' o lg?
a, as1 el spo
por otra parte, en la zoonimia popular cnshan
San Peder
de
es denominado 'rana de San Pedro' (ranna
al (Plomteux
etc. ) en varios lugares de la Italia septentrion
bin el nom?e
198 7: 44). Como parcial analoga valga tam
tilla y Gahcia
de Pedro que se da a la zorra en zonas de Cas
ia (Alvar 1994:
(Bastardas 198 9: 126) y al grillo en Cantabr
_
ares de Espana
60). En la comarca de Villena y otros lug
saltamontes (Torre
saltaperico es el nombre nativo para el
o Pedro como
blanca 197 6: 232 ). En Galicia, de hecho, tant
bin eufems
su diminutivo Perico son nominaciones tam
& Miranda
ticas para el zorro y la zorra (Cuba & Reigosa
te adems un
2000: 199 y 213 ). En el folclore galaico exis
e agora un can
Perro o Pedro Chasco qu e antes era hom
La evolcin
(Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 199 s).
.
que tamb1en se
fontica desde un Pedro a un perro es la
ics, en el top
da, por naturalizacin o caricatura lingst
os lugares de
nimo Despeaperros que encontramos en van
Y qu muy
Espaa -mismamente en Paterna (Valencia)-:en ms que
previsiblemente no pretenda reflejar en su ong .
prend1m1entos
una explcita advertencia ante posibles des
bin la isma
de piedras; y probablemente pueda darse tam
como primera
fontica evolucin en ese Monte de Perra que
ca para perro
documentacin --en 1136- del trmino adu
CoR OMI NAS (199 1: IV 498) .

CONEJO, TIMO CELTIBRICO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

Ms indirectamente podra valer tambin como

indicio el empleo del antropnimo Pedro en dialectos
de la Italia septentrional para diversos pajarillos: barba
perou, barbaperu, barba Fiero, compare Fiero (Alinei 1996:
684); an ms remota y dudosa pero siempre significa
tiva sera la analoga del uso, entre los yacutos, de llamar
a los perros con nombres humanos (Zelenin 1989: 242s).
...

Ahora bien, supuesta provisionalmente la proce

dencia en el nombre de Pedro para la voz espaola perro
qu podra haber motivado esa relacin? Notemos que
en la tradicin cristiana Pedro es sobre todo el nombre del
apstol de CRISTO, el primer Padre de la Iglesia, pero es
tambin, ya en el folclore popular, el nombre del guar
din de las portezuelas del Cielo. E indirectamente de los
portones del infierno. Es decir, el San PEDRO popular es
tambin un portero, un guardin, como el policeflico can
Crbero de la mitologa helnica, el perro que vigilaba la
entrada al Orco o mundo del ms all de los griegos. La
idea -evidentemente propiciada por la ideoneidad de
los chuchos para custodia y guardia- se repite en otros
muchos pueblos del orbe. CUBA, REIGOSA y MIRANDA
(2000: 69s) recuerdan al respecto que ya en el antiguo
Egipto el semicn Annubis acompaaba a las almas en su
viaje postrero y guardaba las necrpolis; tambin medio
perra era la diosa sumeria de los infiernos, Eresquigal,
mientras que Aita, el dios de los muertos etrusco, portaba
una piel de lobo; asimismo en las tradiciones de Borneo
un perrajo diceflico guarda el acceso al infierno; Xolotl
era entre los aztecas el nombre del perro -no un chihu
ahua precisamente- guardin del Otro Mundo, adems
al cuarto da de la muerte se colocaba en la pira fune
raria el cuerpo de un perro rojizo para que ayudara al

161

CONEJO,

PED RO
y EL PERRO DE SAN
DEL CAN INT ERN ACI ONA L

a que atravesar para lle ga r

difunto a cruzar el ro que ten
7), la catactnica mo rad a
a Mi ctl n (Murdock 19 81 : 30
oeuropea, en la mitologa
de los muertos; ya en sede ind
,
-ojos GARME, cruento can
de los escandinavos el cua tro
ertos, como igualmente en
cuidaba la mo rad a de los mu
antiguos indios otros dos
la tradicin religiosa de los
guardan los accesos infer
perros tambin tetrpticos
a potencialmente abonado
ab
est
es,
pu
o,
ren
ter
El
.
les
na
cristianizacin de tantos
para la traduccin, en la tpica
can Crbero en un portero
mitos paganos, del guardin
de todo genrico can en un
San PE DRO, e indirectamente
chusco pedro-perro.

llo
Co m o si fu es e un chi qui
nte tod os los pueblos
El cas o es que pr ct icame
como me ro co mp ero
conocen el pe rro , aunque sea
d,
nio s y, con menor seg un da
0 pars ito . L os tas ma
e pu ed en ser co ns ide rad os
los andamaneses, pa rec e qu
e nu nc a ha n co no cid o el
como los n ico s pueblos qu
s tam bi n pa:ece qu e ha sta
pe rro (Fo rd e 19 95 : 46 1), ma
s de sco no cie ron el pe rro
p oc as rec ien tes los sem an go
ne ses , en efec:o, n o ono
(Fo rd e 19 95 : 32 ). Lo s an da ma
o en que lo mt rodu1,er.on
cieron el perro hasta 18 58, a
nombre onomatopeyico
los eu rop eo s. Y les dieron un
1 ) . Pero adems de co no ce,r
[ .. ) bib i (Bernrdez 199 9: 20
cen importante. us o de el
al pe rro , muchos pueblos ha
n en gran est im a. Ya el
y consecuentemente lo tiene
refera que, cuando ha ba
mi sm o DA RW IN (19 83 : 70 )
.

162 1

TIMO CELTIBRICO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

escasez de alimento, los aborgenes de Tierra del Fuego

solan preferir matar y comerse a las mujeres viejas
antes que a sus perros, pues estos les resultaban de ms
valor. Entre los itelmos, en la Pennsula de Camchatca
La riqueza se contaba por esposas y perros (Shni
relman 2002: 150). Similarmente entre los esquimales la
prosperidad se mide [ ... ] por los perros que se poseen
(Murdock 1981: 174). Los indios amaznicos cachi
naguas Carecen de toda clase de animales domsticos
pero cuando obtienen perros de caza de los europeos:
les dan tanto valor que una mujer amamanta a uno
de e os com si fuese un chiquillo (Weyer 1972: 96).
Los pbaros disponen de ceremonias de iniciacin para
perros, De hecho, se trata de una de las cinco ceremo
nias ms importantes entre los jvaros: su celebracin
dura tres das y seala el fin del entrenamiento del
perro como cazador (Weyer 1972: 1 19), adems entre
los jbaros (o jvaros en otra tradicin) los perros ocupan
un lugar en la vivienda junto a las mujeres (Weyer 1972:
1 15). Asimismo en Europa El enterramiento de perros
en necrpolis mesolticas, unos animales por lo general
muy parecidos al pastor alemn, es un indicio de su
doesticacin y de la gran estima de que fueron objeto
(Mithen 1998: 109), as Los perros fueron, al parecer,
sumamente valiosos para los cazadores mesolticos
lo que podra explicar el ritual que suele encontrars
asociado a las tumbas caninas. Se han hallado perros
e tumbas individuales, con un rico ajuar funerario [ ... ]
dispuestas como si el perro hubiera sido un ser humano
(Mithen 1998: 125-7). Enterramientos de perros junto a
humanos se han constatado contemporneamente entre
los mascos amaznicos (Pericot 1962: 133).

COMO SI FUESE UN CHIQUILLO

La estima del perro falta slo en los pases islmicos,

donde el animal es considerado impuro. Segn una
tradicin popular MAHOMA habra sido mordido por un
perro, de donde procedera su maldicin. Mas aqu ha de
tenerse tambin en cuenta la menor o escasa utilidad -y
mayor peligro- del animal en parajes planos y sin arbo
lado o de poco agua, cual suele ser el ecosistema tpico
de tantos pueblos musulmanes. Adems, la leal compaa
del perro suele proporcionar, va metfora, muchas etio
logas naturales, baste citar que los papas creen que la
estrella matutina es el secuaz perrillo de la luna, a la que
adoran (Serra 1962: 406).

Perro para todas las estaciones

L a casi universal estima del perro proviene, pues
y por supuesto, de esa su utilidad. Como es sabido,
el perro es un excelente compaero para la caza, en
Europa al menos ya desde finales del Paleoltico (Batista
1962: 59), y precisamente a causa de esta habilidad era
y es muy apreciado por los cazadores. Fue as que
durante el Mesoltico los perros se convirtieran por vez
primera en compaeros y colaboradores de los caza
dores humanos, con una datacin sobre el 9.500 a.C.
en Star Carr, Inglaterra [ . . . ] quiz fueran domesticados
en Oriente Medio en fecha lo suficientemente temprana
como para ayudar a guardar cabras y ovejas (Harris
1998: 234). Ya en poca histrica el empleo de perros
en la caza -muy tiles sobre todo en zonas boscosas

CONEJO,

TIMO CELTIBRICO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

(Alinei 2000a: 51)- est bien documentado entre los

aborgenes australianos, para quienes era el nico
anim al domesticado conocido (Serra 1962: 434; Weyer
1972: 269), entre los aines, para quienes tambin
el perro era el nico animal domesticado tradicio
nalmente conocido (Murdock 1981: 139) y al que
amaestran para pescar en equipo (Weyer 1972: 233)
ensendoles a nadar hasta muy lejos en el mar en
dos columnas paralelas [ . . . ] a volverse a una seal [ . . . ]
y a otra seal nadar hacia la orilla formando una media
luna, empujando a los peces (Murdock 1981: 140),
entre los bosquimanos (Forde 1995: 44), los cazajos
(Forde 1995: 368), esquimales, para quienes el perro
localiza por el olfato debajo de la nieve acumulada el
agujero al que la foca debe volver en demanda de aire
(Weyer 1972: 41) y les ayuda tambin en la caza del
oso o del buey almizcleo (Murdock 1981: 164), haidas,
para quienes el perro era el nico animal domstico
(Murdock 1981 : 183 y 1 84), negritos (Forde 1995: 39),
papas (Serra 1962: 398), payutes (Forde 1995: 54),
pigmeos (Batista 1962: 206), semangos, para los cuales
es junto a algunos monos amaestrados el nico animal
domstico (Murdock 1981: 81), ugandeses, quienes,
antes de la caza, le confieren un tratamiento muy espe
cial (Burne 1977: 226), o vedas de Ceiln, los cuales lo
tienen tambin como su nico animal domstico (Del
Castillo 1962: 230).
De hecho, el perro es muy probablemente el primer
animal domesticado, estando como tal documentado al
menos ya en el 6.000 a.C. para Europa occidental (Buren
hult 1995: 83). Se cree bien posible que perros domesti
cados acompaasen a los primeros americanos cuando

PERRO

PARA

TODAS LAS ESTACIONES

atravesaron el estrecho de Bering (Thomas 1995: 66), lo

que en la ms tarda de las dataciones debi de suceder
hace al menos 15.000 aos. Con todo, recientes estu
dios han propuesto una datacin aun muchsimo ms
antigua -si no por domesticacin, s al menos por coha
bitacin- para el empleo del perro por los humanos
en sus caceras: hace nada menos que 135.000 aos
(Cavazza 2001: 148), o sea prcticamente desde que el
hombre moderno es hombre. Adems de para la caza
y junto a su tambin amplio empleo como guardin de
asentamientos o rebaos, as desde tiempos remotos
entre los hotentotes (Batista 1962: 218), el perro ha sido
empleado para muchos otros fines, se trata de un autn
tico animal m ultiuso. En muchas zonas septentrionales
de Asia y Amrica los perros arrastran trineos, notoria
mente entre esquimales y tunguses (Forde 1995: 140,
141, 377 y 461) y entre los aines, quienes los utilizan
tambin para transportar cargas (Murdock 1981 : 144), lo
mismo que los indios de las praderas norteamericanas,
los cuales empleaban el perro para el transporte menor,
los fortachones podan arrastrar hasta unos 34 quilo
gramos de peso tirando de una narria durante no menos
de 6 quilmetros al da (Taylor 1996: 76s), aunque otras
veces simplemente eran empleados para trasladar los
mocasines de sus dueos (Murdock 1981: 216), algo as
como en algunas casas ciertos canes todava acrcanle
al amo las pantuflas con su peridico. Del amo, no del
perro. Tambin entre los pies negros tras la cacera de
bfalos Cada hombre, mujer, nio y perro reciba un
fardo de carne que deba llevar al campamento (Forde
1995: 70). Los semangos ensea[ba]n a sus perros a
limpiar a lametones los culitos de los bebs (Murdock

CONE/O,

TIMO CELTIBRICO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

1981 : 88). Es de esperar que los perros aprendieran

bien y no se confundieran de culos. En muchas zonas
de Melanesia era costumbre entregar perros (y dientes
de marsopa) como regalo prematrimonial y en Sa 'a los
dientes de perro (y de marsopa) eran empleados en
ristras como moneda (Forde 1995: 203 y 226). An los
indios del noroeste americanos, los araucanos o tambin
los maores utilizaron el pelaje canino para confeccionar
mantas (Forde 1995: 461).
Algunos otros pueblos sacrifican perros ritualmente,
como los aines (Murdock 1981: 155). Tambin y para
celebrar la construccin de una casa los nivjes banque
tean y matan a cuatro perros por cada una de las cuatro
esquinas de la casa esparciendo su sangre y colocando,
como proteccin, los crneos en la parte alta (Dunn 1991 :
115). Parecidamente los cariacos sacrifican a los espritus
del mal los perros que ya no sirven para arrastrar trineos,
los canes son empalados con el hocico en alto y vueltos
hacia el este (Dunn 1991: 117, 118 y 119). Siempre en
Siberia, los itelmos abandonan los muertos como alimento
para los canes en la suposicin de que estos cargarn Con
la venganza del espritu del difunto (Del Castillo 1962:
164). Cuando entre los esquimales falleca un varn, se
mataba junto a la tumba a todo su equipo de perros, y
si era una mujer, se estrangulaba slo a uno (Murdock
1981: 177). Los iroqueses sacrificaban un perro blanco en
las fiestas del ao nuevo (Pericot 1962: 63; Murdock 1981:
256). Con objeto de conjurar enfermedades y otros males
los incas hacan salir de Cuzco a todos los perros, los
extranjeros, los invlidos y todas las personas desafortu
nadas (Murdock 1981 : 352)

/ 167

PERRO PARA TODAS LAS ESTACIONES

Ms rara es la crianza o al menos el empleo de

chuchos para la pitanza, pero encontramos documen
tada esa prctica entre pueblos congoleos, indios
norteamericanos como verbigracia los dacotas (Frazer
2003: 597), maores (Farde 1995: 405 y 461), hawayanos
(Harris 1998: 490s), samoanos (Murdock 1981: 55), incas
(Murdock 1981: 327) y aztecas (Harris 1998: 292 y 620;
Murdock 1981: 288), estos ltimos adems para librarse
de una enfermedad modelaban a veces un perro con
masa de harina y lo colocaban en un camino creyendo
que el primer transente que por all pasara, se llevara
consigo la enfermedad (Murdock 1981: 306). Por su parte,
los esquimales coman perro, su nico animal domstico,
slo en circunstancias extremas (Murdock 1981: 162),
as como los <lanzones haidas en algn ritual (Murdock
1981: 199). Los iroqueses no utilizaban los perros como
porteadores, pero, aunque era su nico animal doms
tico, s solan degustarlo (Murdock 1981: 240).
Antiguo tambin el empleo de canes con fines blicos,
as entre los hircanos y magnesios, como refiere ELIANO
(nat. 7,38), o entre los colofonias y castabalenses, como
refiere SouNo (15,9), lo que en poca clsica fue prc
tica habitual en Asia Menor, de donde debi de pasar
a Roma va el mundo helenstico (Fernndez 2001: 304
n577). En el mundo cltico, donde el perro [- lobo] tiene
gran relevancia mitosimblica, APIANO (Celt. 12) docu
menta su empleo como escolta en embajadas (Sopea
1995: 1 18 n157). Algunos recordarn an aquel callejero
perro andaluz popularizado en un programa televisivo
y que se hizo clebre por su aficin a presidir y acom
paar todos los cortejos fnebres que se celebraban en
su pueblo ...

CONEJO,

TIMO CELTIBRICO Y

CAN,

TIMO TRANSCONTINENTAL

Cabezotas reflexivas,
traseros culicos y enhiestas tetillas
Q ueda ahora por resolver la cuestin de por qu se

extendi la denominacin de 'perro' a otro evidentemente

distinto animal como es el conejo. Dejando aparte ahora
la argumentacin de considerar la posible similitud de
apariencias entre uno y otro, refiramos otros dos posibles
argumentos de ms calado.
En primer lugar, el argumento objetivo de que
muchos animales son denominados a partir de los
nombres de otros y, pardiez, que no necesariamente
similares. Sin entrar ahora en la concreta motivacin
-aunque siempre interesante e ilustrativa- de cada
caso, citemos ejemplos como los nombres lituanos de
la paloma, karvelis, literalmente 'vaquilla', o de la mari
quita, Dievo karvyt, literalmente 'vaquita de Dios', as
como la nominacin ' gusano del sol' ( Snnenworm) docu
mentado como otro de los nombres para este insecto en
el bajo alemn (Riegler 1981: 339), el cual es otros deno
minado 'caballito', ' gallinita', 'ovejita', 'pollito' y otros
en diversas lenguas (Caprini 1989: 7). Tambin los rusos
llama[ba]n 'toro' al macho de ciervos o renos (Zelenin
1988: 269). Los griegos denominaban lags (i\.aywc;)
'liebre' a un ave mal identificada (San Isidoro, ar. 12,7,53)
y hippoptamos (lnnonTll'.f..LOc;) 'caballo de ro' al hipo
ptamo, mientras que nosotros llamamos puerco espn a
algo que bien poco tiene que ver con un puerco. Otro
ejemplo que -como se ver- puede resultar oportuno
es el citado nombre de 'vacas extranjeras' que dan los

/ 169

CABEZOTAS REFLEXIVAS, TRASEROS CULICOS Y ENHIESTAS TETILLAS

yacutos a los renos, cuyo pastoreo, en detrimento del

tradicional de bvidos, incorporaron ms tarde (Farde
1995: 391). Ms significativamente los pescadores rusos
de Jolmogori llama[ba]n 'cordero de[l] bosque' (lesnoj
barasek) a la liebre (Zelenin 1988: 288).
Sin excluir que en muchos casos el empleo del
nombre de otros animales pueda aparecer en tabustica
substitucin del nombre verdadero, una vez que est
bien documentado el empleo, por ejemplo, de nombres
de animales domsticos para salvajes, de grandes para
pequeos, de prximos para remotos y, si es el caso,
viceversa (Alinei 1997b: 12 y 13), la [co]explicacin de
semejantes -o precisamente: nada semejantes- para
dojas tiene que ver con nuestro segundo argumento, a
saber, nuestra [psico] lgica manera de proceder desde
lo ntimo, contiguo y cercano a lo distante, alejado
o remoto, lo que, en definitiva, es proceder desde
el yo, lo mo y mis circunstantes a lo nuevo; ir desde
lo conocido a lo desconocido, viajar desde Atenas a
Larisa. Un buen ejemplo de este proceder podemos
encontrarlo en el tpico empleo del cuerpo humano,
especialmente del rostro como componente bsico,
como lugar o tpos, de muchos otros referentes,
pues, como dice PALMER (2000: 95), Entre las lenguas del
mundo est muy extendido el uso del rostro y de otras
partes del cuerpo en expresiones metafricas. Cierta
mente las partes del cuerpo humano proporcionan con
frecuencia la principal base para referentes espaciales
o locales, tales cuales topnimos o numerosos subordi
nantes (conjunciones, preposiciones). A menudo puede
rastrearse un proceso que lleva desde la anatoma,
trmite toponimia o no, a la morfologa lingstica.
170

1 -:;;-

CoNEfO, TIMO CELTIBRICO v CAN, nMo TRANSCONTINENTAL

En general, todo lo espacial es fuente de metforas

susceptibles de acabar morfologizadas en elementos de
significado tan abstracto como preposiciones, pronom
bres o conjunciones. N atemos los hispnicos cara a, a
espaldas de, de frente a, en pie de, o cabezo, mamoa ('tetilla'),
muela, pie, tozal ... La transferencia de lo anatmico y local
(cara a, a espaldas de, de frente a . . . el mar) a lo abstracto y
espacial quedara justificado con cualquier uso metaf
rico (cara a, a espaldas de, de frente a . . . el futuro).
Ejemplos similares encontraramos en otras lenguas,
cambiarn los detalles, no el procedimiento: el ingls usar
'espalda' (back) para decir 'detrs' y el hausa 'estmago'
(cikl) para decir 'dentro' (Kraft & Kirk 1990: 338). En otro
orden pero parecidamente tambin, el hausa emplear
la ' cabeza' kai para formar el denominado pronombre
reflexivo (Kraft & Kirk 1990: 225), mientras que para lo
mismo muchas lenguas de frica occidental (acano, igbo,
yoruba ... ) utilizan ' cuerpo', como el americano papia
mento. El empleo de ' cabeza' para indicar 'encima' lo
encontramos, por ejemplo, en abjasio, efe, fins, hausa
o marguio (Moreno 1997: 156). Algo original respecto a
la pauta general es el ppago, utilizando ' cabeza', 'culo'
y 'sangre' para 'delante', 'detrs' y 'dentro' respectiva
mente (Moreno 1997: 156). Asimismo el espaol cabo, del
latn caput y por tanto originariamente 'cabeza', propor
ciona un gran nmero de formas adverbiales y conjun
ciones, cuales notoriamente a cabo, al cabo de, al fin y al
cabo, de cabo ... e incluso ha generado un verbo tan impor
tante como acabar, a ms de mltiples expresiones (atar
cabos, dar cabo . ). Por decirlo maliciosamente, el cuerpo
humano es aprovechado para tales fines, como el cerdo,
.

de cabo a rabo.

-:;;- \

171

HISTORIA DE UN GAZAPO

Historia de un gazapo

Ya tambin HUMBO LDT (1991: 88s) anotara que en la

lengua mexicana la prepoicin 'itic , e' <:popiamen
est compuesta de ite, 'estomago , y e, en ' e:i- el est
mago' [ ... ] Notepotzco se traduce [; l por '?etras de m1 ,
pero propiamente significa , <letras de m1 espalda', de
tepu tz 'espald a' y aada que la lengua mixteca xpresa
'
, delante, detrs de la casa' precisamente con chzsz, sata
huabi, 'estmago', 'espald a', 'casa' (1991: 89); todo lo cu,al
le lleva correctamente a comentar: De ah que con razon
pueda dudarse [ . .. ] que haya habido originariaente
preposiciones y conjunciones en el verdadeo sentido d.e
la palabra (1991: 88). Aun sin salir del contmente ameri
cano, en la lengua india denominada coeur d 'ale.n los
modelos espaciales que delimitan toda la superficie del
cuerpo [ . . . ] y definen los trminos para manos, dedos de
la mano y el pie, y otras muchas partes del cuerpo, se
aplican tambin a los topnimos segn PALM R (2000:
25), as que el coeur d'alene dispon e de un conJunto de
sufijos nominales para topnimos, algunos de los cuales
Se refieren a partes importantes del cuerpo y pueden
glosarse como 'cabeza', 'rostr?, OJ O' , ,' mano' , 'brazo'.
mano', ' p1e, pierna' , 'vientre' y espalda , (Palmer 2000.
263). En esta misma lengua la anatomia , pede exen
derse a otros referentes adems de los topornmos, as1 los
neumticos son 'pies arrugados' (Palmer 2000: 263). os
apaches occidentales van ms lejos: ara ellos e,1 capo es
la 'nariz' , los faros los 'ojos', el parabrisas ,frente , la parte
frontal la ' cara', las ruedas delanteras 'bra o ', las redas
,
traseras 'pies', el motor 'tripas', la bateria h1gado ' los
172

CONEJO,

TIMO CELTIBRICO Y CAN, TIMO TRANSCONTINENTAL

cables 'venas', el depsito 'estmago', el distribuidor

'corazn', y 'pulmn' el radiador (Palmer 2000: 263).
En definitiva, como secundando a A. DARMESTETER
recoge SANTANA (2000: 103): no hay lengua cuya historia
hayamos podido conocer que posea una sola palabra
abstracta que, estudiada en su etimologa, no se resuelva
en un vocablo concreto. En todos los casos examinados,
lo antiguo es lo fsico y bien concreto, y no hay razn
para pensar que este proceso lingstico, desde la fisis y
va mito al lagos, no se haya acompaado de un proceso,
ms o menos paralelo o simultneo, en el plano de la
mentalidad y de las ideas.
Se entiende as el que los romanos denominaran 'buey
lucano' (lca bOs) al primer elefante que en el invasor ejr
cito de Pirro vieran en las tierras de Lucania (Varrn, ling.
7,39; San Isidoro, or. 12,2,15) o el que muchos pueblos
amaznicos llamaran 'jaguar' o algo relacionado con el
jaguar al perro (Dixon & Aikhebvald 1999: 7s). Podra
tambin as entenderse el que las divisiones o tribus de
los yacutos norteamericanos se asociaran simblicamente
a ciertos animales (guila, coyote, halcn, oso ... ), a los que
empero se referan con la palabra usada para designar
a su nico animal domstico, el perro. Un hombre no
preguntaba a otro "A qu divisin perteneces?", sino
"Cul es tu perro?" (Farde 1995: 59). Sentido e incluso
indirectamente forma recuerdan, por cierto, mucho a
la voz *kuan 'unidad residencial basada en la parentela'
reconstruida para la prelengua austronsica (Green &
Pawley 1999: 76).
Y en verdad es justamente aqu donde el papel
preponderante del perro como cercansimo circuns

173

HISTORIA DE UN GAZAPO

tante del hombre debi de convertirlo en uno de esos

referentes bsicos para animales menos usuales o incluso
hasta entonces ignotos, en una especie de proyeccin de
su propio cuerpo. As se entiende tambin que los griegos
denominaran al babuino literalmente 'cabeza de perro' o
kynokphallos (KvvoKcf)(X!\lwc;), que los romanos llamaran
'perros del Ponto' (Pontic'i canes) a los castores (San Isidoro,
ar. 7,2,21), que los lacotas llamaran sunka wunka 'perro
extrao' al primer caballo que vieron (despus otros llama
ran 'caballo/ perro extrao de hierro' a la locomotora), que
los cres (Cree) mistatim lo llamaran 'perrote', y mishawa
'wapit' los chaunos (Shawnee; Taylor 1996: 79). No consti
tuira, pues, precisamente un gazapo lingstico el que un
celta llamara 'perro-' al primer conejuelo que avistara.

Estar al Lobo

174 1

[ 175

\
/ /

_ _;J

Hornbrelobociervo? La relacin entre el [animal] humano y el animal [no

humano] ha sido mucho ms ntima en pocas pasadas. En la gruta fran
cesa de los Tres Hermanos (Trois-Freres, Arlege) se encontr grabado este
espcimen con 11tribu tos humanos, cara de lechuza, tronco de lobo y crvida
cornamenta. Conocido como Le Sorcier 'El Brujo', puesto que, segn algunos,
podra representar un cbamn en plena faena, con no menos argwnentos ha
sido tambin denominado 'El Seiior de los Animales' (ilustracin tornada de
A. Leroi-Gourhan, S111bolos, A rtes y Creencias de /11 Preliistori11, Ediciones Istmo,
Madrid 1984, p. 607).
-

ESTAR AL LOBO

Cinco lobitos tiene la loba,

cinco que cinco detrs de la escoba

Lu p us in fabula

'El lobo del cuento', tal sera la traduccin literal de la

secuencia latina lupus in fabula, donde etimolgicamente
es de notar la pertenencia de fabula al mismo grupo de farl.
'hablar - contar', un verbo irregular y defectivo, lo que es
evidente indicio de antigedad. Las vocesfabula yfiirl. estn
adems relacionadas con otras, entre las cuales como ms
notables querramos ahora destacar trminos cuales fas
'permiso divino', fatum 'destino - hado', nefandus 'nefando
- inefable', nefastus 'nefando - sin permiso divino'. De
modo que el ncleo semntico se asocia a la nocin de
'hablar - decir - relatar', mas a menudo con connotaciones
que se mueven entre los lbricos y porosos lmites de la
religin, la magia y la superchera.
Sin embargo, como suele suceder con tantas versiones
literales, la traduccin 'el lobo del cuento' acaso no dara
un reflejo tan exacto de la funcin y connotaciones de la
expresin cuanto otra posible traduccin menos literal
como 'hablando del rey de Roma', expresin que en
espaol empleamos para anunciar la repentina presencia
de alguien de quien precisamente est[ b] amos coto
rreando (ej. Cicern, Att. 13,33,1: De Varrn estbamos
hablando y, como el lobo del cuento, hete que se nos
apareci), por lo que a la citada expresin el mismo
hablante suele aadir o su interlocutor la rima "por la

";";' 1 179

Lurus

IN FA BULA

puerta asoma". Ahora bien, la expres1on del 'rey de

Roma' es de por s algo extraa, ya que una de los rasgos
cimeros de la civilizacin romana clsica era justamente
su republicanismo, su falta, pues, de reyes. Entonces
quin es ese 'rey de Roma'?
El colega Javier DRA, a quien debemos muchos de los
datos que aqu se expondrn, nos comentaba que 'rey de
Roma' est muy probablemente por 'ruin de Roma', es
decir, por el diablo. La analoga con la equivalente locucin
italiana parlando del diavolo - ne spuntan le carne ('hablando
del diablo - ya asoman sus cuernos') confirmara esa
interpretacin. En cualquier caso, la expresin latina era
prcticamente idntica en su funcin y quiz tambin ms
cercana en el significado de lo que podamos sospechar.
En efecto, aunque aparentemente ambas expresiones
disten mucho, no hay que perder de vista la comunsima
asociacin del lobo a lo demonaco en muchas culturas
(Zelenin 1989: 151 y pssim). As en el pasto de Afga
nistn, la voz para lobo, lewi, significa etimolgicamente
'diablo' (Skalmowski 1986: 186) y representa la misma
raz que, por ejemplo, en avstico diieva 'diablo'. Resulta
que la misma raz *daiua-, que ha sido empleada en tantas
lenguas indoeuropeas para 'dios' (irlands da, latn deus,
lituano dievas, snscrito dev-... ), en el perverso mundo
irnico ha proporcionado finalmente la palabra para
'demonio'. De modo que en esencia ambas expresiones,
pertenecientes a culhuas bien diferentes, vendran a refe
rirse a lo mismo: la caucin ante la inesperada y sbita
aparicin del maligno o de lo maligno. Sostiene BLZQUEZ
(2001 : 74) que en la antigua religin de los hispano[celta]s
el lobo era Un animal de carcter infernal, por lo que
tampoco sorprender que el trmino irlands ole, proce-

180 1

ESTAR AL LOBO

dente de la antigu a raz m

doeuropea p ara 'lo
. o
bo'' h aya
adquirid
el valor de 'mal' (Ca azza
20
?
1
:
68).
No lejos
de ese sen tid o encontramos as
imi
smo
.
en
irla
el te, rmmo c glass 'lobo aruT con . . . nds anti.gua
)ero, forma p ara cuya motiva
. cio, el signifi cado de extranrecuerda que como est , bi. n n CAMPANILE (1993 . 23)
ratura antigu (Csar c:zz 14 ocn:entado en la lite. os .
' , Plmio, nat 22. , 2 ), los
antigu
, . ame
bntanos -h' istonc
extrl1Jeros po r
antonomasia ara los irl d s s nte los
,uan p ara la gu
ter
erra el
,
hbito de pinfarse de az: sir: vie
n
ose
del
gla
sto
o
.
hierb a
pas tel' que da precisamen te esa
coloracin azulada o ail.
Cercanos
tambin a esta
, . ca esta ran
ra sem anti
otros
testimonios ind europeos,esfe
asi, el germnico *wargaz 'lob
. ar;;;
. mal
, l rnn
ind:
;xpulsdo de la tribu y el vdico vkao'
se e p p ara el ext ero
enemigo' ademas, de pa ra
el 'lobo', mientras que enran1
..
la
s
l
ey
es
UR:BA R. RA ualmente cor hititas el sumerograma
respond
. ,a ta '
defmin
mbi en al rap tor de mu1e. res .iente sl o a 'lob o''
En fin, la expresi n italiana cr .
epz zl lupa! ('reviente
. alm
el lob o'')
. , con la que ritu
ente
deb
e t;soderse a la
locucin in bocea al lupa ('en la
bo
su vez se emplea regularmen ca de 0 o )' la cual a
te
. go
una situ acio'n de
nes
0 perigro, supone evi denante
. ila
. r
e una sim
conexin entre el lobo y lo ma1o tem. ent
.
en
muchas expres1. 0nes encontrar o perru c10so. En suma
'
.
.
amo
s
a
soci
ados
,
'd
icc10n
- p resencia' jun to a 'lob
contexto que podemos vagoam- endiablo' Y todo ello en un
sobrenatural, en el bien entendite definir por ahora como
socieda des primitivas q hacend0 : que. son pocas las
los mbitos natural so ren ru tida distinci n entre
atural, teniendo acaso esta
. ,n
distinc10
mayor valid ez univers al u;
, bitos
:;:e los am
sacro y p rofano (Harris 1998: 600,
63
.
_

rn1

QUE VIENE EL LOBO!

j Q ue vi en e el lo bo !

es cuentos y que
En Espaa uno de los ms popular
as es aquel del pastor
aparece ya entre las fbulas espicbro
de. asustar a los
,,
cillo que repetidas veces gasta la "qma
1 1 ob o.,
e
ne
vie
ue
de
to
gri
'
az
otros pastores al mend
se
con
y
e
erl
cre
de
hasta que consigue que estos dejenente entones a a ece
:
cuentemente de reaccionar. Justam, esta vez smcens1m
o,
, pastores,
un 1obo de verdad y el pastorcilloo los <lemas
repite su habitual proclama, percen caso ni acuden en
como era de prever, ya no le ha deorando el entero
su ayuda, por lo qu e la fiera ac baita
. liana gn.dare al luo
on
uci
loc
La
.
llo
rci
sto
pa
del
rebao
el sentido de pe dr
('gritar al lobo') que se emplea con
fcilmente explisocorro en broma resultara tambin
cable en este mismo contexto.
mismas creen
En esencia el cuento debe de reflejar las
e adems cores
cias que la expresin latina, la cuals)tien
o la ucraniana
pondencias tan precisas (y remotaa' (prcom
vovka pomovka,
del lobo la charla y el lobo en cas es alo lobo del bosque
'no llam
vovk u hat u) o aun la polaca
la alemana 'cuando al lobo se
(nie wywotuj wilka z lasu), o
lf nen nt, so komm :
menta, corriendo llega' (wenn man den elWolobo se menta, ah
, donde
er gerenn t o bien la vascnica
expresiones sobre
llega': otsa non aipa, han gerta) y otras,154) firn:'- no haber
las que explcitamente ZELENIN (1989:
una d1fus10n culturl
fundamento alguno para atribuirlos aest
ra moderna Espana
de la civilizacin romana. Atm en nununci
ar el nombre del
debe evitarse en algunas zonas pro pues, de hacerlo, este
lobo durante los meses de invierno,
1

182 1

ESTAR AL Loso

aparecer ipso facto (Flores 2000: 175). Resulta que, como

sucede con los mismos animales de caza, en muchos
lugares hay tambin pocas de veda para los tabes [de caza];
los hay, como vemos, estacionales, pero los hay tambin
de duracin mucho ms breve. Algunos pueblos, como los
oranacos, emplean para algunas fieras nombres diferentes
durante el da y durante la noche (Bonfante 1986: 137 n2).
Dubitativos y hamletianos esperarn ansiosos albas y atar
deceres. En Nigeria los izequirios y los ocpes, segn sean
noctmbulos o madrugadores, usarn tambin nombres
distintos para la sangre, el fuego o la lea (Wolff 2000: 305).
Sin duda por ser un lquido ms literalmente vital que el
agua, la sangre, como otras muchas partes del cuerpo,
constituye, por cierto, un tab poderossimo y frecuente.
As pues, las divergencias lxicas para '[manante] sangre'
en las lenguas indoeuropeas, cuales gtico blop, griego
haima (aIa), irlands fuil, latn sanguzs, letn asins o sns
crito sk, en principio pueden tambin ser fcilmente
explicadas como cabales instancias de antiguos tabes
(Menges 1997: 234s).
En fin y volviendo peligrosamente a las fauces del lobo,
todo el asunto es congruente con la preferencia latina por
la expresin lupus in fabula antes que por la alternativa y
sincrnicamente sinonmica lupus in sermone (cf. Plauto,
Stich. 577), dndose la circunstancia de que fabula -as
nos advierten ERNOUT y MEILLET (1979: 245 s. far)- tal
como uerbum, oponindose a res, Jacta, designa un relato
mendaz o ficticio, lo que proporciona tambin su pleno
sentido a la expresin a fabulls ad Jacta uenfre literalmente
'venir de los cuentos a los hechos', o sea, dejarse de pala
breras y otras gaitas y pasar a la accin. Esto explicara
asimismo el que fabula sea adems traduccin tan comn

1 183

QUE VIENE EL LOBO!

para el griego mythos (.r8oc;) 'mito' y podra explicar

tambin valores de este trmino como aquel genrico
de 'obra escnica - funcin - farsa' que frecuentemente
encontramos en la Antigedad. Pero de dnde vienen
todas estas expresiones comunes y por qu las encon
tramos en pueblos tan diversos?
No Jack, no cheq ue

En los ltimos aos un grupo de estudiosos de

distintas especialidades y nacionalidades hemos venido
coincidiendo en que las historietas de las invasiones indo
europeas y su cronologa epineoltica eran s verdaderas
fbulas, cuentos, ficciones, pelculas de Walt D1sNEY.
Frente a estos mitos hemos venido proponiendo un marco
cronolgico y consecuentemente cultural muy distinto
para el mundo indoeuropeo, proponiendo en concreto
unas fechas mucho ms antiguas para este conjunto
lingstico y en general para todos los conjuntos lings
ticos del mtmdo, un marco paleoltico que lgicamente
comporta la referencia a una escenografa cultural mucho
ms primitiva, un decorado no de ecuestres guerreros
invasores (o de supermanes agricultores, en sus versiones
ms pacficas y edulcoradas) sino de caza y recoleccin.
Pues bien, en este nuestro paradigma explicativo
la presencia de tales y muchas otras afines expresiones
-sin inters para la Indoeuropestica tradicionat que no
puede ofrecer una explicacin plausible del fenmeno
no presenta ninguna dificultad, ya que las encontramos

ESTAR AL Loso

tambin en otros muchos grupos lingsticos y culturas,

donde reciben una simple, genrica y directa explicacin:
tab. Ast por ejemplo, la referencia indirecta a determi
nados animales que encontramos en las diferentes lenguas
indoeuropeas, la encontramos tambin, incluso frecuente
mente para los mismos animales y con procedimientos
anlogos, en muchas otras culturas de caza documen
tadas, como, por ejemplo, las de ciertas tribus indias o
de los bosquimanos (Frazer 1987: 30s), ya que el tab es
-spase- uno de los aspectos lingsticos ms caracte
rsticos de los pueblos con cultura de caza y recoleccin.
Por obvios motivos, el tab lingstico para animales rela
cionados con la caza resulta de modo general propio de
las bandas venatorias (Jakobson & Waugh 1980: 254) y los
datos as lo confirman, de manera que es una constatacin
objetiva la de que existe una presencia importante del
argot en las denominaciones de los animales de caza por
parte de los cazadores (Ura 1997: 154) y la de que, lgica
mente, hay ms presencia de estos tabes sobre animales
cuanto ms venadriz es la cultura. De suerte que, aunque
no pueda darse por exclusivo de las comunidades venato
rias, resulta obvio que el tab de los animales y ms an
el tab de los animales relacionados con la caza es tpico
de estas comunidades. Podemos, pues, partir del hecho
apenas controvertible de que la existencia de tabes here
dados sobre los animales o en general sobre la naturaleza
en las lenguas indoeuropeas podra ser un buen indicio de
la adscripcin de la supuesta comn lengua indoeuropea
a una cultura venatoria.
No obstante, no es ese el nico tipo de tab lingstico
que encontramos en las culturas de caza y recoleccin; en
muchas de estas, en efecto, resulta normal, por ejemplo,

1 185

No J ACK, NO CHEQUE

que la defuncin de un hombre comporte la defuncin del

nombre, de modo que si el nombre representaba o contena
un trmino de uso comn, tal nombre deja definida o
indefinidamente de usarse, soliendo substitutivamente
adoptarse el nombre de una lengua vecina (Dixon 1997:
19). Encontramos tal fenmeno desde Groenlandia hasta
el Ocano Pacfico, as en algn dialecto esquimal o en las
lenguas melanesias, con ocasin, por ejemplo, de la muerte
de un jefe (Malherbe 1983: 263). Tambin los todas Tienen
que abstenerse de mencionar el nombre del fallecido,
en especial si son sus parientes ms jvenes (Murdock
1981: 109). Igualmente los aines evitan drsticamente
mencionar el nombre de los fallecidos (Murdock 1981 : 152
y 154). Entre los polinesios el nombre de los reyezuelos no
poda ser pronunciado, lo que propiciaba el surgimiento
de muchos sinnimos cuando aqul coincida con el de
un objeto de uso corriente (Serra 1962: 448). Cita DrxoN
(1997: 26 nll) un estupendo caso ilustrativo donde el tab,
como era previsible, puede extenderse tambin a copias
lingsticas, as en una lengua aborigen del desierto occi
dental australiano, la forma check 'cheque' fue substituida
durante un cierto perodo por letter ('carta') tras la muerte
de un hombre llamado Jack. De hecho mientras dura el
duelo entre los australianos arandas, los vivos no pueden
mencionar el nombre del finado y ciertos parientes ya no
podrn volver a mencionarlo nunca (Murdock 1981: 47).
Tampoco los tasmanios pronunciaban nunca el nombre
de un difunto, ya que para ellos esto equivala a convocar
a su espectro; cuando era necesario referirse a un muerto
se recurra a enrevesados circunloquios considerndose
gravsimo ultraje mencionar el nombre ante sus parientes
(Murdock 1981: 26).
186

ESTAR AL LOBO

La Valencia prohibida

De suerte que la presencia de evidentes tabes

lingsticos muy verosmilmente antiguos -y especial
mente los de naturaleza cinegtica- en las hablas indo
europeas suponen indirectamente un argumento en pro
de una datacin paleoltica para la fecha de su comu
nidad lingstica, ya que en esa poca toda la cultura
es por antonomasia una cultura de caza y recoleccin.
Se entender ahora la importancia que los indigenistas
(como nos ha llamado el arquelogo britnico Sir Colin
RENFREW) concedemos a la existencia de tantos tabes
-e, insstase, antiguos- en las lenguas indoeuropeas
para animales relacionados con la venacin, ya que tal
existencia constituye un potencial argumento -uno
ms, quiz no el ms importante, pero sin duda el ms
bestial- a favor de un origen muy antiguo para el grupo
lingstico indoeuropeo.
Ahora bien, no puede empero decirse que el tab
lingstico sea exclusivo de las bandas de cazadores y
recolectores (sobre todo -nos gustara decir- reco
lectrices, ya que es asunto principalmente de mujeres,
acompaadas a menudo por la menuda chavalera), una
vez que tambin encontramos interdicciones lingsticas
en las sociedades agropecuarias. La diferencia entre unos
y otros usos est tanto en las razones del tab (en la ideo
loga) cuanto -y consecuentemente- en sus expresiones
concretas. La interdiccin lingstica que encontramos en
las sociedades agropecuarias presenta a menudo grandes
diferencias en su motivacin y, por tanto, en sus concretas

1 187

LA VALENCIA

PROHIBIDA

manifestaciones, connotaciones y consecuencias. Las

sociedades agropecuarias normalmente disponen de
menos interdicciones lingsticas pero son mucho ms
severas, contingencia que requiere de una buena y
compleja organizacin (de sociedades ms organizadas
y jerarquizadas) para ese severamente punir al infractor.
As, estaba totalmente prohibido revelar el nombre ms
secreto de Roma -probablemente Valenta (Salino 1,1),
esto es, Valencia- y los infractores eran castigados con
la muerte, como de hecho fue el caso del tribuno y poeta
Valerio SoRANO (Servio, ad Aen. l,277) . Se crea, en efecto,
que el conocimiento de tal nombre por parte de los
enemigos era peligrossimo, ya que estos por el procedi
miento de la invitacin, en latn euocatio (Moraleja 1991),
podan atraerse -id est sobornar- a sus dioses protec
tores, para lo que era requisito imprescindible conocer el
verdadero (y a veces secreto) nombre de la ciudad (y de
sus dioses). Conocida tambin es la judaica interdiccin
de mencionar el verdadero nombre de su dios; el nombre
de Jehov-Yahv poda pronunciarse una sola vez al
ao, un da determinado, por el sumo sacerdote y en los
san(:ta sanctorum del templo de la bisantsima Jerusaln
(Bonfante 1986: 1 30).
En las sociedades agropecuarias el contenido de los
tabes suele concentrarse, como en los ejemplos citados,
en la esfera religiosa, asocindose, pues, a supersticiones,
creencias, ritos ... En cambio, en las sociedades venatorias
y en general hipotecnolgicas es mucho ms amplio el
mbito de la supersticin, de forma que los elementos
ms banales de la vida cotidiana suelen estar asociados a
creencias, comportar presagios, depender de nmenes ...
Consecuentemente, por decirlo de otro modo, el tab

188 1

ESTAR AL Loso

lingstico en las comunidades venatorias es mayor cuan

titativamente pero quiz menor cualitativamente que
en las sociedades agropecuarias. Congruentemente con
ello, en las comunidades venatorias el tab, existente en
mayor nmero de voces, es practicado de modo menos
drstico, superando, por ejemplo, a veces la inefabilidad
de la palabra con una simple modificacin, siendo al
respecto un recurso muy frecuente la mettesis o altera
cin del orden de los sonidos: adelantar una consonante
retrasar una vocal... (ya Bonfante 1986: 128 n3).
'

Zalameros y galimatas

Dos seran, pues, en esencia los tipos formales de

substitucin tabustica: la radical substitucin completa
o la simple alteracin de un detalle. Naturalmente,
con lo dicho no pretende decirse que remotos eptetos
(metforas, metonimias) y mettesis correspndanse con
precisin absoluta a tabes de agricultores y a tabes de
cazadores, sino tan slo que, con las lgicas interferencias,
la liviana mettesis es ms rara en las economas basadas
en el almacenamiento de alimentos, esto es, en las socie
dades agrcolas, tal como, en el plano del contenido, los
tabes con animales relacionados con la caza son tambin
aqu ms raros. De hecho, la metfora se da tambin en el
tab de los cazadores, pues que respecto a su semntica,
existen a su vez dos modelos bsicos de interdictos lings
ticos, aquellos cuyo significado es transparente y aquellos
-en principio todos los metatticos- cuyo significado

1 189

ZALAMEROS Y GALIMATAS

resulta obscuro. Los primeros pueden tener una finalidad

propiciatoria, aduladora, pueden pretender ganarse la
simpata o favor de la entidad aludida (o evitar su anti
pata, castigo o enojo), mientras que, por el contrario,
los segundos simplemente pretenden no ser entendibles
para la entidad aludida. Desde luego, al utilizar la met
tesis el usuario pretende no ser comprendido por el refe
rente, mientras que, al menos, en el caso de los eptetos
beneficiosos y adulatorios s pretende ser comprendido
y atendido. Funcionalmente, pues, habra que distinguir
entre nominaciones propiciatorias, difanas y compren
sibles para la entidad, animal o nmen correspondiente
-bsicamente eptesis- y nominaciones apotropeas,
enigmticas e incomprensibles -:-mettesis o eptesis
(Zelenin 1988: 189). En ese sentido ambos contituyen
dos clases de tabes muy distintos. La explicacin, como
veremos, de esta divergencia reside sobre todo en la dife
rente motivacin de unos y otros y, en ltima instancia, en
el muy diverso contexto ideolgico donde se producen.
De modo que tanto agricultores como cazadores
presentan tabes, y estos pueden ser de contenido reli
gioso o bien animal, y pueden ser de tipo metafrico
y metattico, y ser o bien de significado transparente
(porque quieren ser comprendidos) y carcter lisonjero
o bien de significado esotrico (porque no quieren ser
comprendidos) y carcter apotropeo, sin que puedan
adscribirse automticamente -a agricultores y caza
dores- uno y otro contenido, tipo, significado y carcter,
producindose frecuentes interferencias entre unos y
otros. Adems este solapamiento entre ambos grupos
resulta incrementado por la diacrnica absorcin de los
tabes de un modelo social por otro, de modo que, por
190

1 -:;;-

ESTAR AL LOBO

poner un ejemplo, el tab sobre un animal de caza puede

permanecer solapndose, ahora con otra motivacin, en
el tab de un ganadero o de un agricultor. Permanecen,
pues, el tab y el animal, aunque cambien las motiva
ciones y consecuentemente puedan tambin cambiar
las caractersticas -en tipo, significado y carcter- del
tab. Con todo, podra decirse que la mettesis esot
rica sobre animales de caza es propia sobre todo de las
culturas venatorias, por lo que en principio no hay razn
para dudar de su pertenencia a este modelo de sociedad.
Pues bien, es hecho reconocido y hasta evidenciado por
la propia Lingstica indoeuropea tradicional la exis
tencia de numerosas mettesis tabusticas en los nombres
de animales indoeuropeos ms relacionados con la caza;
un dato explcito por s mismo. Al respecto se recor
dar adems con PoGHIRC (1992: 330) el bien significa
tivo hecho de que los nombres de los animales salvajes
(ciervo, castor, lobo, oso, salmn, zorra ... ) aparecen por
norma con una mayor difusin en el lxico comn indo
europeo que los nombres de los animales domsticos.
La Sociedad Mstica
de Animales

Expuesta esta importante circunstancia, para la expli

cacin de esos tabes esotricos resulta aplicable sin ms
la general fundamentacin del tab lingstico sobre ani
males de caza, a saber, la primitiva creencia de que los
animales entienden las lenguas humanas (Zelenin 1988:

-:;;- / 191

LA SOCIEDAD MsTICA DE ANIMALES

189, 193 y 194s) o incluso son capaces de hablarlas (Zelenin

1988: 197), de modo que pueden escapar del cazador o
atacarlo [por sorpresa] si saben de sus intenciones. Una
creencia que en ltima instancia podra derivar de o al
menos relacionarse con el animismo. En la base del tab
cinegtico estara, pues, la creencia en un lenguaje comn
para hombres y animales. As, por ejemplo, en Indochina
encontraramos diversos lenguajes tabusticos, verda
deros idiomas distintos de los corrientes que se usan
en determinadas circunstancias para impedir que les
entiendan los espritus, el alma de los animales, etc. (Del
Castillo 1962: 280). Asimismo en Norteamrica los chipe
guas crearon una gran institucin ceremonial llamada
el Midewiwin, la Gran Tienda de la Medicina o Sociedad
Mstica de los Animales, que se refera al mundo miste
rioso en el que los hombres y los animales conversaban
en un lenguaje comn (Bancroft 1997: 93). En fin, ya
BuRNE (1997: 50) escriba: A menudo se afirma que los
animales tienen un lenguaje propio, que los hombres
pueden entenderlo, que los animales tambin pueden
comprender el lenguaje humano y que una noche al ao
hablan el lenguaje del hombre. En Schleswig y Holstein,
se cree que si una persona va al establo en Nochebuena,
podr or que los bueyes hablan.
El al respecto caudaloso trabajo de ZELENIN (1988,
1989) sobre los tabes cinegticos fue slo en poca
moderna conocido en Europa occidental y ello gracias a
Mario ALINEI, editor de Quaderni di Semantica y promotor
de la traduccin y publicacin de esos trabajos, resul
tando entonces patentes las similitudes entre los tabes
lingsticos histricamente documentados (y muchos
an en uso) de Eurasia y los tabes lingsticos -espe-

192 1

ESTAR AL Loso

cialmente los de animales- que se dejan reconstruir para

los nombres de algunos animales indoeuropeos, como
por citar dos ejemplos clarsimos los trminos de 'come
miel' en el rea eslvica (verbigracia ruso medved') o de
'pardo' en la germnica (verbigracia ingls bear) para el
oso. Es otro mrito de ALINEr (1996, 2000a) haber adems
mostrado cmo los tabes de este tipo en las lenguas
indoeuropeas pueden muy bien tener sus races en una
mentalidad paleoltica.
Como manifestaciones concretas y prcticas de este
tipo de creencias y referidas al lobo u otros depredadores,
bastar ahora citar ejemplos como los de las pastoras
suecas quienes, por temor a convocar al lobo si mencio
naban su verdadero nombre, le denominaban 'sigiloso',
'patas grises' o 'dientes de oro' y al oso 'abuelo', 'fuerza
de doce hombres' o 'pies de oro' (Frazer 1987: 30). Pare
cidamente los indios de Camchatca tampoco nombraban
ni al lobo ni al oso, creyendo que estos oan siempre lo
que se deca de ellos (Frazer 1987: 30s). Por pareja supers
ticin algunos bosquimanos tampoco mencionan nunca
directamente al len (Frazer 1987: 31).
Jardn zoolgico,
paratso zoon1m1co
/

El tab cinegtico, aquel que afecta a animales depreda

dores o depredados (sobre todo depredadores del hombre y
depredados por el hombre), es quiz el ms comn y, desde
luego, el ms caracterstico en las bandas de caza y recolec

l 193

JARDN ZOOLGICO, PARASO ZOONMICO

cin, por tanto, del mundo paleoltico. Un mundo donde

ese tipo de singularidad lingstica cobrara su pleno signi
ficado en una escenografa ideolgica que genricamente
definiremos como totemista, significando aqu y sin entrar
en ulteriores detalles tcnicos simplemente una conexin
entre hombres y animales u otros elementos de la natura
leza tan ntima que propicia relaciones de parentesco entre
unos y otros. As, entre los hantos, en la Siberia occidental,
los osos Son considerados como parientes fallecidos cuyo
espritu se comunica con los dems osos y con los dioses
(Lineton 1991: 41). El totemismo constituye, pues, un
conjunto de creencias, en cualquier caso, muy frecuente
mente asociadas, de diferentes maneras y por diferentes
motivos, con el mundo de la recoleccin y la caza. Tambin
sera menester indicar que es generalmente aceptada la
premisa de que el totemismo es una de las seas de iden
tidad del Paleoltico Superior. ALINEI (1996: 58) de hecho
recoge de los especialistas el culto totmico de los animales
como uno de los cuatro factores dominantes en la ideologa
de esta poca junto con el culto de la mujer-madre, el culto
de los muertos y la concepcin de la muerte como pasaje
a una nueva vida. El totemismo adems suele asociarse
claramente a un gran nmero de tabes, entre los cuales,
por supuesto, no faltan los de carcter lingstico, como,
por ejemplo, la interdiccin absoluta de nombrar determi
nados animales o plantas vinculados al ttem para no agra
viar a este o mostrarse irreverentes con l y evitar as su
castigo o venganza. Por razones tales los clanes delawares
del lobo, la tortuga y el pavo reciban respectivamente el
sobrenombre de 'pie redondo', 'la que se arrastra' y 'el que
no mastica', y el clan otawa del oso el sobrenombre de 'pie
grande' (Frazer 1987: 30).
194

1 -:;;-

ESTAR AL Loso

La condicin totmica es especialmente reconocible,

entre otras razones, por su tendencia a aparecer en antro
pnimos y etnnimos. Los grupos totmicos normal
mente tienen nombres y emblemas que identifican a los
miembros del grupo y separan a unos grupos de otros.
Predominan los nombres y emblemas de animales, pero
tambin se dan los de insectos, plantas y fenmenos natu
rales [ ... ] Estos objetos que identifican al grupo se llaman
ttems (Harris 1998: 612). Como ya vimos, las tribus de
los yacutos norteamericanos se asociaban simblicamente
a animales cuales guila, coyote, halcn, oso ... (Farde
1995: 59). Abundando ahora en la misma propuesta pro
paleoltica convendr mencionar que si la presencia de
animales en la etnonimia y antroponimia suele ser un
buen indicio de totemismo (ergo de caza y recoleccin),
cabe decir que el fenmeno est bien documentado en
muchas lenguas indoeuropeas. ALINEI (1996: 637) apunta
e nimos cuales arcadios (oso), eburones (jabal), hirpos e
hirpanos (lobo), mirmidones (hormiga), picenos y picentes
(urraca), sacas (ciervo) ... a los que cabra aadir, entre
otros, el de los misios (ratn; Garca 2005: 492 n27).
Tambin para la Hispania antigua -especialmente
para la cltica, que es la que etimolgicamente se deja
investigar mejor- habra buenos indicios de vestigios
de pretritos totemismos (Caro 1981: I 166s) y se han
propuesto etimologas totmicas para etnnimos como
Artabri (oso), Bebrices y Beribraces (castor), Cantabri (perro),
Praestamarci (caballo) y otros (Caro 1981: I 165s) como
Arconi (oso; Blzquez 2001: 68). Desde luego, contamos,
en todo caso, con el paralelismo de formas clticas de
otras latitudes, donde el empleo -sea de origen totmico
o no- de zonimos para humanos es evidente. Recor-

-:;;- / 195

jARDN ZOOLGICO, PARASO ZOONMICO

demos, por ejemplo, antropnimos ya citados como el

galo Cunopennus o 'cabeza [de] perro' o formas afines
como antiguos bretn Conkin, gals Concenn o irlands
Co[i]nchend (McCone 2001: 484). Tambin en el mundo
vascnico posibles vestigios de totemismo lingstico
seran perceptibles en antropnimos como Garca (de
artza 'oso'), Usoa (de usoa 'paloma') y otros (Caro 1981:
II 64). Adems tampoco faltaran aqu instancias de posi
bles tabes, como el del nombre de la luna, cuya variedad
de apelativos en vascuence sugiere una originaria inter
diccin (Caro 1981: I 363).
Quin teme al lobo sinvoz

Lobo, comadreja u oso son, sobre todo en Eurasia,

tpicos animales totmicos y, por tanto, propicios al tab.
El lobo presenta muy buenos indicios de personalidad
totmica en muchas culhlras lingsticamente indoeuro
peas o anindoeuropeas. Como posibles vestigios de tote
mismo relacionados con el lobo, citemos, entre otros, el
caso de los cariacos, en la Siberia orientai, quienes consi
deraban parientes suyos a los lobos, y por esto no los
mataban si no era estrictamente necesario (Dunn 1991:
118). Ya HERDOTO (4,105) asignaba tradiciones lican
trpicas a los neuros, habitantes de la hodierna Ucrania
meridional. Invoquemos tambin aqu la vestimenta de
piel de lobo de algn clan de indios de Tejas y que tena
al lobo como su ttem (Frazer 1987: 71). Con piel de lobo
revestanse asimismo y por idntico motivo los indios
196

ESTAR AL LOBO

minetarios (Frazer 1987: 45), todo lo cual invita a ver una

similar vinculacin totmica para el mundo hispano
cltico, donde tambin la piel de lobo era empleada en
ocasiones especiales como vestimenta por los heraldos
(Apiano, lb. 48). Ser acaso oporhmo mencionar que el
lobo se asociaba emblemticamente a la antigua !lerda
(Lrida) an en poca romana, si bien su eventual moti
vacin totmica no pueda ser, por supuesto, segura (Caro
1981: I 167). En el mundo vascnico y como posibles vesti
gios de totemismo antroponmico tendramos un apellido
Ochoa 'lobo' (Caro 1981: II 64) a comparar tambin con los
apellidos castellano Lobo o valenciano Llop 'lobo' y sus
diminutivos Llobell y Llobet.
Dada su peligrosidad y habilidad cazadora, es fcil
inhiir las proftmdas impresiones que el lobo pudo dejar
en la mentalidad de los cazadores, algo parecido a la
impresin que su fiereza deja en presas suyas como las
ovejas, a las que slo la visin de su mortal enemigo
las paraliza de miedo y las vuelve estriles, es decir, las
deja alobadas (con expresiones afines en diversas partes
de Espaa). Los antiguos pensaban adems que si un
lobo miraba un hombre antes de que este lo mirara a l,
el hombre perda la voz (cf Tecrito 14,22; Plinio, nat.
8,80; San Isidoro, or. 12,2,24): tambin sin voz quedse
Meris,/ pues a l los lobos lo vieron antes se lee en el
vate VIRGILIO (ecl. 9,53s) y, comentando este pasaje, seala
SERVIO que, en sede ltima, la expresin lupus in fabula
procedera justamente de esta creencia, una vez que la
inopinada aparicin de ese de quien precisamente se
estaba hablando, hara tambin enmudecer -dejara sin
voz- a los interlocutores (Cristbal 1996: 232 n17). Peor
era la mirada del reptil basilisco, del cual se aseguraba

1 197

QUIN TEME AL LOBO SINVOZ

ESTAR AL Loso

que poda matar un hombre con slo mirarlo, slo a su

vez la comadreja, sosia europeo de la mangosta, poda
derrotarlo con esas sus mismas armas (Solino 27,53;
Flores 2000: 51 y 88). El hecho es que el lobo emerge como
uno de los animales -dirase en todos los lugares donde
habita- ms nefandos y tambin ms dignos de pasmo,
y resulta que los seres peligrosos son precisamente los
ms propicios al tab (Bonfante 1986: 134).
Hermano lobo, cuada zorra

En todo caso, la naturaleza tabustica del nombre

indoeuropeo del lobo parece fuera de toda duda, resul
tando reconocible en fenmenos tales como el de que
no sea reconstruible una uniforme palabra indoeuropea
( *ulkuas, *urkuas, *ulikuas, *urikuas, *ulukuas, *urukuas ?).
...

La tradicional reconstruccin *wJk'Wos resulta en la prctica

tan difcilmente pronunciable que no hubiese requerido
de tab lingstico alguno (!). Sera incluso posible que el
nombre del lobo procediera originariamente, como el de
tantos otros animales, de una onomatopeya, por ejemplo,
de */uluku-/ como la ms probable (cf latn ulucus 'bho'
o snscrito lilka- 'lechuza'). El trmino 'aullante', por
ejemplo, est testimoniado como substituto tabustico
de 'lobo' entre los soyotos (uldrug: Zelenin 1988: 159) y
en mbito cazajo-quirgisio (Zelenin 1989: 255); los nios
de los cazajos, de hecho, tienen prohibido mencionar
el lobo por temor a que se presente (Murdock 1981:
135). La naturaleza tabustica del nombre indoeuropeo
198

1 -;;-

del lobo resultara tambin reconocible en el tan tpico

empleo de la mettesis, tal como se dejara deducir de la
comparacin de formas como el griego lykos (AKo<;) y el
latino-itlico lupus (pues el paso de [kw] ante vocal a
[p] es tratamiento del itlico, no del latn, donde aquella
secuencia es estable), esto es, formas con secuencias
/-lu-/ frente a formas como gtico wulfs, hitita ulippan-,
lituano vilkas, snscrito vfka- y los andrnimos latino
itlico Vlpius u osetio Viirhiig, esto es, formas con posible
secuencia /-ul-/, si bien en principio una secuencia del
tipo de *uluku- permitira en general ambas soluciones.
En caso de que tengamos una mettesis, la segunda
serie (con /ul/) debe de presentar ms bien la posicin
original, ya que, amn de su ms amplia documentacin
(no todas las mettesis tienen que resultar idnticas en
todas las lenguas indoeuropeas, una vez que la fonotaxis
o disposicin de los fonemas puede ser distinta para
cada una de ellas, por lo que difcilmente pueden darse
masivas coincidencias de mettesis), el empleo como
andrnimo de un nombre de tal naturaleza exigira en
principio una mayor fidelidad fnica si precisamente
uno deseaba apropiarse de las cualidades del animal,
sase por totemismo, sase por simple bravuconera.
Por obvias razones el nombre del lobo es idneo para
un cazador y aun para un guerrero, lo que explica su
pervivente xito como andrnimo y su emergencia en
diversos grupos lingsticos, como -sin ir literalmente
ms lejos- en hngaro Kurd y Farkas (Alinei 1996: 690),
serbocroata Vuk o en vascuence el citado Ochoa. Tradi
cionalmente los serbios llamaban Vuk al nacido en una
familia donde anteriormente haba fallecido algn otro
hijo pensando que la bruja que se coma a los nios no

ESTAR AL LOBO
HERMANO LOBO, CUADA ZORRA

sando
se atrevera, en cambio, a tocar a un lobo, y pen
a,
va,
adems que con este nombre o derivados (Vokosla padVuk
rino
cer de
Vukac, Vukica ... ) se invitaba al lobo a ejer
ls
n
protector de la criatura (Zelenin 1989 : 241 ). Tmbi
s anti
numerosas tradiciones licantrpicas en poblac1se0ne
sfor
guas -como las para los citados neuros, que aotran
r
maran en lobos durante ciertos perodos del no (He
en
doto 4,105; Solino 15,2)- substancialmente tacideb
s
one
de ser otra cosa que vestigios de ritos o manifesmica.
extremas de una primitiva y ancestral fase tot
e
En cuanto al doblete [k(w) 1 p ], la forma antigua deb
paso
de ser la que se presenta con [kw ], una vez quea elprop
diacrnico de [g 1 kwV] a [b 1 p] es, como vimos el paso
sito del ejemplo itlico, muy comn, mientras que formas
inverso es inslito. Ahora bien, la existencia de griego
afines para 'zorro 1 a', como snscrito loptia, icia una
lap, prop
alopex (a/\.w m7; ), latn uolpes o lituano
r, el
par
adicional y no excluyente explicacin a /p/, a sabe
ambas
que se hayan podido producir interferencias entremuc
has
formas, habida cuenta adems de la tendencia en la zorr
a
culturas prim itivas o prepecuarias a considerar a como
-y
como la hembra del lobo, lo que explicara ero feme
causa, ya como consecuencia- su general gn n2).
nino en las lenguas indoeuropeas (Ura 1997 : 147
Lagarto, lagarto

es
La reconstruccin, en suma, de nombres original
para animales sujetos al tab como el lobo es tarea muy

ardua dada la convergencia de factores tendentes preci

samente a desvirtuar y ocultar esos nombres. Y esto en el
caso ms favorable parai la reconstruccin, aquel donde
la ocultacin se produce por mettesis, pero, adems de
esta, el nombre del lobo presenta tambin eptesis, tanto
en el mundo indoeuropeo como anindoeuropeo. Mencio
nemos tan solo algunos de los eptetos substitutivos de la
forma para 'lobo' recogidos por ZELENIN (1989: 154-60):
'gris, pagano, tito' entre los ucranianos, 'pequeo' entre
los volinios (frente a 'grande' para 'oso'), 'solitario, navi
deo' entre los bielorrusos, 'bestia' entre los eslavos en
general y lituanos, 'bestia flaca' entre los eslavos orien
tales, ' compadre, gandul, maldito' entre los grandes rusos,
'gusano, reptil' entre los polacos, 'compadre, gusano,
monstruo, serpiente' entre los alemanes, 'compadre,
cuado' entre los letones, 'agreste, bestia, boscoso' entre
los lituanos, 'raboso' entre los osetios, 'viejo del bosque,
cabra del bosque, raboso, ovejero, to, viejo gris' entre los
estones, 'ojos azules, aullante, cuado' entre los soyotos,
'raboso' entre los trtaros, 'to, ratn' entre los turcos
altaicos, 'raboso' entre los chuvascos, amn de otros
muchsimos nombres, algunos sin significado claro. Aun
podran agregarse denominaciones cuales 'compadre'
en Hungra (Alinei 1996: 684), 'compadre pata gris' en
Francia y 'padrino' en Alemania (Alinei 1996: 686),
'maldito - bandido' en las lenguas escandinavas (Alinei
2000a: 452), o, ya con nombres propios, 'to Nicols' o 'to
Cols' y otros en Italia (Alinei 1996: 685).
Se notar, por otro lado, que las formas del tipo bestia
recuerdan enormemente los nombres espaoles bicha o
italiano biscia, ambos procedentes de latn bestia y refe
ridos a la serpiente (Ura 1997: 149), siendo al menos la

-:;:;-

201

LAGARTO, LAGARTO

espaola una forma claramente tabustica, al menos en

su uso an actual, tal como vemos en expresiones apotro
peas como "no mentar la bicha" o "lagarto, lagarto",
donde lagarto debe de estar por 'serpiente'. De hecho, en
el paraso de los supersticiosos, en Andaluca, si alguien
dice "culebra, culebra", hay que contestar "lagarto,
lagarto" para contrarrestar los posibles efectos negativos
de aquella locucin (Flores 2000: 268). Parecidamente en
Polonia se pona ajo bajo la lengua de los nios si en su
presencia se pronunciaba la palabra 'serpiente' (Zelenin
1989: 135 y 164). En todos los casos aquel apelativo de
'bestia' puede tener que ver con la asociacin del corres
pondiente animal, lobo o serpiente, al diablo, asociacin
en el caso de la serpiente garantizada y auspiciada al
menos por el Judeocristianismo. La serpiente, en verdad,
presentara en muchas culturas un carcter an ms
claramente demonaco que el lobo, de modo que, por
ejemplo, los eslavos orientales creen que a quien mata
a una serpiente, le son perdonados cuarenta pecados
(Zelenin 1989: 160), una verdadera amortizacin.
As pues, slo -nos parece- macrodiacrnica y
macrodiatpicamente considerada la expresin lupus
in fabula parece cobrar su autntica dimensin: una
devastadora profundidad cronolgica y una esclarece
dora significacin cultural. Mientras en el mbito de la
Indoeuropestica las Teoras Epineoltica y Neoltica
aparentemente nada pueden decir, el Paradigma de
la Continuidad Paleoltica s puede ofrece al menos
respuestas y respuestas extensas para lo que son enigmas
o contrasentidos desde las perspectivas tradicionales,
ofreciendo abundantes paralelos y relacionando en
un complejo explicativo asaz congruente un sinfn de

ESTAR AL LOBO

datos objetivos (antropnimos, costumbres, creencias,

eptesis, etimologas, etnnimos, fbulas, folclore, met
tesis, proverbios ... ) que desde la perspectiva tradicional
quedan como fenmenos excepcionales, inexplicables,
dispersos o inconexos. Al contrasentido y la dispersin
nosotros seguimos prefiriendo, por inquietante que
resulte, la explicacin devastadora.

Primaverales Abuelos

205

Mariposeando
Variar con frecuencia de aficiones y caprichos, especial
mente un hombre en materia de amores as define la voz mariposear la Real
Academia Espaola, dando, adems, para mariposn los contradictorios
sentidos de Hombre inconstante en amores, o que galantea a diversas
mujeres y Hombre afeminado u homosexual. Claro que etimolgicamente
mariposn no es ms que el aumentativo -masculinizado, como es habitual en
muchos casos y muchas lenguas- de mariposa, otra ms y estupenda metfora
del alma (ilustracin de Ferran Corts).
-

PRIMAVERALES ABUELOS

Cinta azul
para el nio Jess,
cinta rosa
para la mariposa

Abuelito, dime t

En su edicin del MMI el Diccionario de la Real

Academia Espaola, siguiendo lo ya expuesto en ante
riores entregas, mantiene para abuelo la acepcin figu
rada de 'vilano' ubicando este uso en lava (2001: 1 1
s. u.), tal como lo haca tambin en su opus maxumum
Doa Mara MoLINER (1973: I 18 s.u.). Sin embargo,
abuel[it]os es tambin la forma normal para los vilanos
en otros lugares, como Valencia o Zaragoza. En Valencia
incluso el trmino castellano ha acabado siendo copiado,
de modo que encontramos, si bien con diminutivo ya
patrimonial, una forma abuelets. En Jalance encontramos
asimismo abuelillo para el vilano a ms de un curioso
abuelo para la larva de la liblula (Poveda & Piera 1997:
21). En cuanto a la voz vilano, habitualmente esta se hace
provenir del ornitnimo milano, aunque no sea inmedia
tamente translcida la relacin semntica entre ambos
trminos. MoLINER (1973) ofrece tambin las formas
escardillo (I 1 1 76 s.u.) y molinillo (II 439 s.u.) -la normal
en Murcia, por ejemplo- junto a milano (II 414 s.u.). Para
'vilano' en Cantabria, por su parte, tiene ALVAR recogida
(1994: 57) la denominacin de reloj. Al parecer, al menos
en algunas zonas de las Highlands de la provincia de
Valencia, como en Venta del Moro, se emplea tambin

ABUELITO, DIME T

el trmino remolinos, dismilmente a como en algunas

comarcas leonesas se denomina, en cambio, brujas a los
remolinos. Parecidamente los aines tratan los remolinos
como espritus o espectros malignos, escondindose tras
un matorral hasta que pasan y expectorando a continua
cin (Murdock 1981: 154). Oportuno ser quiz decir que
a su vez en Venta de Moro se denomina viruje a un [repen
tino] aire fro y desapacible (Yeves 1978: 310), de donde
debe de proceder la naturalizacin popular de maruja
para este mismo fenmeno atmsferico. El caso es que de
modo general podra decirse que en Espaa para 'vilano'
se emplea cualquier trmino menos el oficial de vilano,
dndose en otros lugares trminos otros y bien dispares.
As muy significativamente encontramos inquietantes
nombres cuales brujas (y bruixes) para lugares otros de
Espaa (Castelln y Maestrazgo turolense, siendo bufos
en la zona nordeste de la provincia de Teruel) o el no
menos preocupante nombre de demonios. Para zonas cata
lanoparlantes el maestro Germa CoLN nos suministra la
preciosa referencia de que slo para la dicesis de Tortosa
(la referencia es a Gimeno 1997: 357), adems de tambin
bruixes, existiran denominaciones cuales frares y angelets,
siendo esta ltima ms o menos la denominacin oficial
para la lengua catalana.
Resulta patente que latente tras todas estas nomina
ciones debe de estar una motivacin, dirase, mgica, como
para tantos y tantos y tantos y tantos otros elementos de
la naturaleza (buen sumario ilustrativo en Alinei 1997a),
y no puede por ello sorprender que en relacin al vilano
selense adems comportamientos propiciatorios en
muchos lugares, como la usanza de atrapar vilanos al
vuelo y formular un deseo mientras se sopla. Tal como
210

PRIMAVERALES ABUELOS

aparece bien reflejado en la pelcula Amarcord ('Me

Acuerdo') de Federico FELLINI, el, dirase, mgico espec
tculo de la aparicin de multitud de voladores vilanos
-en la Rmini felliniana llamados man.in.e 'manitas' llenando el aire se asocia en algunos puntos del Medite
rrneo al adviento de la primavera. Tambin el hecho de
que se deshaga tan fcilmente al primer soplido, puede
haber contribuido a fomentar las connotaciones mgicas
de tan minsculo ser.
Para 'vilano' MoLINER (1973: II 632 s.u.) recoge asi
mismo el trmino hispnico papo, que, en ltima instancia,
no es otra cosa que 'abuelo'. En efecto, pappus es tambin
el trmino latino para vilano y es a su vez una copia del
griego pppos (n:mw) con casualmente los significados
de ' vilano' y... 'abuelo'. Y qu relacin, pues, poda existir
entre ambos y en principio tan distintos referentes? Para
el italiano, lengua donde pappo se ha conservado como
trmino oficial de 'vilano', algunos autores han supuesto
que la razn estribara en una metonimia relacionando la
canicie de los cabellos de los abuelos con el aspecto blan
quecino de la pelusa de algunos vilanos: con alusin al
color blanco de la pelusa dice, por ejemplo, BATTAGLIA
(1984: XII 525 s.u.). Una asociacin que en verdad parece
trada por los pelos, fueren del color que fueren.
Ciertamente y mientras no se demuestre lo contrario,
hay que partir de la suposicin de que para pppos la
acepcin ms antigua y muy probablemente original es
'abuelo' y no 'vilano'. Y ello por varios motivos, entre
otros, por la frecuente asociacin de secuencias como
/pap/ a nombres parentales -dando, por ejemplo, el
nombre familiar e infantil de 'padre' o para otros parientes

211

ABUELITO, DIME T

y no
cercanos en numerossimas lenguas- pero tambinparen
menos por la frecuente transferencia de nombres
de
tales a entidades de la natura. Ahora bien, tal tipo
a
r
nde
transferencia suele abrumadoramente correspo
ceder
motivos tabusticos y estos en ltima instancia pro
ecto
de motivaciones esencialmente totmicas. Al resp
en
que
alar
ser quiz maliciosamente oportuno se de ir a la
numerosas lenguas todo lo que vuela -adems referirse
cazuela- constituye metfora usualsima parantos, para
al alma y especficamente al alma de los difu os aqu
referirse inclusive -como ms ampliamente hem. Se trata
expuesto en otro lugar- al defu nto de su agelico y quiz
de una metfora muy elemental, antiqusima as para
previa a las otras dos enormes y comunes metfor
7: 77),
el alma, las del ' aliento' y de la 'sombra' (Bume 199
fica.
ya que aquella es ms concreta y adems es zoomr
abue
De hecho, en la comarca de Villena (Alicante), dondencia
ste la cree de
lico es el trmino usual par a ' vilano', exi
los
que esta simiente vuela al cielo. Por ello acostumbran
o
elic en
nios a expresar un deseo mientras tienen un abusim
iente
la palma de la mano. A continuacin soplan la unique a
hacia el cielo, esperando que el mensajero com ).
Dios el deseo formulado (Torreblanca 1976: 223
Mariposas y mariposones

son,
Ser es voltiles -especialmente si pequeosforas,
pues, muy apr opi ado s candidatos par a estas metreci
ente
como notoriamente las mar ipos as. Tod ava un
212

PRIMAVERALES ABUELOS

D_iccionario de creencias populares, bsicamente hisp

mcas, recoge que las mariposas simbolizan las almas

de las muertos camino del cielo (Flores 2000: 190). Pues
bien, en este punto del camino resulta inevitable invocar
aqu :1 trmino ms usual en latn para la mariposa,
. . ya que podna presentar precisamente esa misma
papzlw,
raz parental /pap-/ adems de uno o ms elementos
diminutivos (-ili-) . La mariposa es de hecho un animal
con gran tradicin tabustica, como probara su deno
minacin en muchas lenguas europeas, incluyendo
tambin nuestra mariposa, pues, en efecto, a ese registro
apuntan significados cuales los de 'abuela' (hablas esl
vicas orientales), 'abuelo' (urlicas), 'madre' (alemanas,
retorromnicas, sardas) o 'padre' (urlicas) que encon
tramos en diversas lenguas y dialectos euroasiticos
(Alinei 1997a: 23 y 24).
Que todo esto no son hiptesis sin fundamento
quedara evidenciado por la mera constatacin del
nombre que reciba en griego la mariposa nocturna, psyche
(1.j.Jvx1J), libi 'alma', de hecho, como bien muestra DRA
(1997: 157), la mariposa era frecuentemente en el mundo
griego (y romano) relacionada con el alma de los muertos.
Muy significativo tambin podra ser el nombre de anima
'alma' dado vulgarmente entre los romanos, segn PROBO
(4, 0, 0 Keil: uappo, uapponis: animal est uoliins quod uulgo
ammas uociint), a un animal volante llamado uappo, quiz
la polilla (Ura 1997: 158 n5). Aunque, naturalmente,
no podamos excluir aqu el influjo griego de psyche en
el sentido de que anima pudiera ser simplemente su
calco, el arraigado carcter popular de la denominacin
quedara, en cualquier caso, siempre bien testimoniado.
Similarmente en Galicia la mariposa o bolboreta Pode

213

MARIPOSAS Y MARI POSONES

PRI MAVERALES ABU ELO S

ser unha alma, al punto de que en algunos lugares se la

denomina bandeira das nimas y resulta de buen augurio
ver una bolboreta blanca revoloteando alrededor de la
luz (Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 26 y 54s). Algo de
sobrenatural debi de contener tambin la motivacin
del nombre chistavino bol[et]a de Dios para la mariposa
(Mott 1989: 188) . Recordemos, en fin, que para los aztecas
las almas de las mujeres muertas al dar a luz iban a la
celestial morada del sol, y de all escoltaban a este hasta
el horizonte occidental, tras lo cual, visitaban la tierra
bajo la apariencia de polillas (Murdock 1981: 307).
Lo expuesto sugiere, pues, que la subyacente motiva
cin metafrica en la denominacin parental del vilano
pudo haberse traducido y actualizado con abuelo cuando
aquella dej de sentirse en la forma papo, de manera pare
cida a como el -definmoslo vagamente- 'espritu del
bosque' que informaba la deidad latina Siluiinus (de la
raz de silua 'bosque'), pudo tambin sufrir un proceso de
aggiornamento lingstico en las leyendas astricas para
transformarse en Buscoso o Busgoso/u (Cabal 1993: 172;
Martnez 1998: 167).
Algunos nios salvajes crecidos entre cnidos o junto
a simios -afirma la literatura cientfica- desconocan el
erguido caminar, la locomocin erecta. Como ingeniosa
mente se ha dicho, es mucho ms fcil copiar doscientas
veces una rueda una vez vista que inventarla dos veces.
Los datos aqu examinados corroboran que, dispuestos
tanto a salvaguardar el tesoro semntico de sus lenguas
cuanto a incrementarlo, los hablantes pueden proceder a
las comunsimas actividades bsicas de calcar (abuelo) y
copiar (papo), expedientes de los cuales pueden servirse
214

para, conscientes o no de ello, mante una

motivacin
ancestrals a o bien retener una conner
cep
cin
, en unos cmodo psicolgi
cmente basica y comun
ru vele_s de transparencia semntica, pues la sleny tolerables
la sociedad, es ante todo economa. Cuenta gua, como
el Marqus
DE Bum (19 87: 72) de un nativo
tinerfeo llamado Ben ta
gaire, cuyo nombre significand
o en
nche 'hijo 0
ntural de la elevada cordillera' fue camgua
biado por el de
Sierra, es decir, fue rad icalmente
cambiado en la forma
para, como el Gattopardo de Tom s Dr LAM PED
USA en la
esen_cia no cambiar nada. Y mud as slo la form
, que
_ la, para que per
se hizo espano
vivir pudiera su esencia
guanche. Tambin al menos en ese sen , las
lenguas,
como sus hablantes, ni se crean ni se destido
truy
en,
tan slo
se transforman.

/ 215

. Sana, Sana,
Culito de Rana

217

La visible bicha que todava orna tantas farmacias del

mundo occidental, es directo eco de Ja clsica iconografa en Ja Grecia antigua
para el divino tutor de mdicos y boticarios, Asclepio o en latn Esculapio (en
Ja imagen). Ahora bien, Ja presencia all del ofidio esconde verosmilmente
una historia mucho ms inquietante, sesuda y ancestral, una historia donde
los animales eran a la vez causa y remedio de muchos males.

Curativa sierpe

SANA, SANA,

CULITO DE

RANA

"Cuc can taba la rana,

cuc debajo del agua,
cuc pas un caballero "

Si no sana ho y, sanar maana

En algunos pueblos de la Comunidad Valenciana junto

a las puertas de las casas todava pueden verse a veces rese
cadas ranas colgadas. Como en muchas otras partes de
Espaa, tradicionahnente se crea -y algunos an siguen
creyendo- que, colgado de un clavo en tal lugar, el anfibio
imped[ir ]a la entrada de contagios y enfermedades en el
particular recinto (Flores 2000: 252s). Una prctica esta
que no resulta aislada en el suelo europeo, pues est igual
mente testimoniada en otros lugares varios del continente
(Gimbutas 1987: 226). Lo cierto es que en solar patrio,
como en muchos otros pases y culturas, al animalillo en
cuestin se le atribuyen numerosas funciones relativas no
slo a la prevencin, sino tambin al seguimiento e incluso
la cura de enfermedades.
En algunas culturas la rana ha sido, en efecto,
empleada incluso como una especie de ecolgico term
metro para seguir el desarrollo de las enfermedades. As,
por ejemplo, en la tradicin hispnica la rana avisaba del
curso de muchas enfermedades [ ... ] bastaba con colocar
una en el pecho del afectado [ ... ] si el animal mora, la
dolencia acabara remitiendo, pero si permaneca viva
[ ... ] el desenlace sera fatal (Flores 2000: 252). No deja as
de parecer una irona del destino el que bajo la genrica

Sr NO SANA HOY, SANAR MAANA

denominacin hispnica de la prueba de la rana se conozca

internacionalmente el experimento ideado en 1947 por al
argentino Carlos GALLI MAININI para saber si una mujer
est preada, prueba bsicamente consistente, en su
formato clsico, en observar la esprmica capacidad reac
tiva de un sapo -o de una rana macho, si se prefiere
ante el contacto con la orina de la embarazada quiz?
Pasando ahora a la tercera y curativa fase, bastar
sealar que, siempre en Espaa, se crea que el frote de la
piel de la rana serva para eliminar las verrugas (Flores
2000: 252). La verruga no es bella. Adems tradicional
mente considerbase tambin por estos pagos que portar
consigo ojos de rana protega la vista (Flores 2000: 253).
La vista del portador, claro, no la de la rana. En nuestra
hispnica tradicin la rana poda valer, de hecho, casi
como una especie de plurivalente botiqun. Ahora bien,
toda esta verncula farmacopea ranuncular debe veros
milmente ser slo la proyeccin local de un fenmeno,
tanto en lo espacial cuanto en lo temporal, de muchs'mo
mayor alcance. Y, en efecto, no sern necesarias dema
siadas pesquisas para darse cuenta de que la creencia en
los poderes curativos de la rana no es slo cosa del terrn
patrio, ni siquiera del terruo latino, ni tan siquiera del
territorio europeo sino quiz de la tierra toda.
Ya FRAZER (2003: 614s) recordaba, por ejemplo, que
para el dolor de muelas MARCELO de Burdeos, un mdico
de la corte de TEooosro I, prescriba en el s. IV escupir
dentro de la boca de una rana pidindole al mismo tiempo
que se llevara el dolor; ibidem sealaba tambin FRAZER
para la moderna Cheshire britnica un ritual parecido
a propsito del afta -uulgo, si se nos permite una anti-

SANA, SANA, CULITO DE RANA

cipada acotacin maliciosa, sapillo- y por el que, tras

haber atrapado una rana joven, se introduca su cabeza
dentro de la boca del paciente, al que se supone que cura,
por tomar la enfermedad sobre s. Casos ambos bajo los
que subyace la comunsima -y ancestralsima- creencia
en la transferencia de enfermedades y otros males entre
seres de distinta especie.
Males de animales
Ya en su lugar, recordar el lector, mencionbamos
el importante y conocido mitologema que sanciona la
conversin de zonimos en nosnimos (a partir del griego
nsos o vaoc; 'enfermedad') o voces para padecimientos y
enfermedades. De hecho, la zoolgica y hoy internacional
expresin francesa bete naire o 'bestia negra' designaba
en su origen precisamente cualquier enfermedad (Bettini
1998: 161). Aducamos tambin entonces ejemplos tan
impepinables cuales alopecia a partir del helnico nombre
de la zorra o alpex, e ictericia a partir de la tambin hel
nica voz para la amarillenta oropndola o kteros, es decir,
una denominacin motivada por los comunes colores
primarios del ictrico y del pajarn. La misma bsica moti
vacin a partir de la similitud cromtica entre un animal
y la ictericia podra estar tambin, por cierto, en la base de
la dialectal forma usable en la zona del Jalance (Valencia)
arraclanao a partir de arracln 'alacrn' y con la que se cali
fica el semblante enfermizo y amarillento que ofrecen los
enfermos de ictericia (Poveda & Piera 1997: 39).

MALES DE ANIMALES

Obvio es que alguna clase de similitud -aqu una

metfora colorstica- pudo con frecuencia determinar
en el pensamiento popular la relacin entre animales y
enfermedades. En esa lnea operara el proceder mental
de los aines cuando, por ejemplo, distinguen diversos
tipos de migraas y clicos de acuerdo a ciertos animales,
as, entre otros, hay, por ejemplo, un dolor de cabeza ' del
oso' que es pesado como el andar del plantgrado, uno
'del picoverde' o parecido a un trpano, o bien, junto a
varios otros, el 'del perro', que semjase a una morde
dura (Bettini 1998: 161).
Ahora bien, que, por otra parte, la relacin -sase
como causa, sase como consecuencia- entre el mal
y el animal vaya en muchos casos ms all de la mera
similitud, quedara otros probado por la existencia
de conexiones muchos ms sutiles y profundas. As,
volviendo a la asociacin entre ictericia y oropndola,
cumple recordar tradiciones tan antaonas cual la reco
gida por PLINIO (nat. 30,94), quien escribiera que si un
enfermo de ictericia mira a una oropndola -y aade
que esta debe de ser el mismo pjaro que en latn es deno
minado galgulus- al punto aquel le transmite al ave la
enfermedad causndole la muerte.
Por un lado, pues, habra que contar con la ms obvia
o al menos ms visible semejanza entre alguna manifes
tacin de la enfermedad y un animal, como el color del
enfermo y del bicho o la epidrmica apariencia de ambos;
y, por otro lado y quiz secundariamente, habra que
considerar tambin como causa pertinente la intencin de
explicar los tales males como resultado de algn contacto
-latn contagium, literalmente, pues, 'contacto' - de

SANA, SANA, CULITO

DE

RANA

algn contagio, fundamentalmente ya tctil o ya visual,

con el dicho bicho. As pues, bsicamente podemos conje
turar que son regularmente dos, dos regularmente -las
usuales similitud y contigedad, las consuetas metfora
y metonimia- las que -y, ojo, no de modo excluyente
estn en el fundamento de esta tan comn conexin entre
males y animales. Paradigmticamente la historieta de la
ictrica oropndola pliniana comprendera, por cierto,
ambas posibilidades: la similitud del color y la conti
gidad de una mirada.
Como ulterior y emblemtico ejemplo de cuanto
estamos diciendo, djesenos recordar mismo as que en el
habla de J arafuel (Valencia) potra es una Una ampolla que
sale en los labios tras un proceso febril (Martnez 2004:
162) y, como en Murcia y otros lugares, potroso se define
a una persona inquieta a causa de alguna dolencia
(Martnez ibdem) . Estos datos reforzaran la hiptesis
que anteriormente presentbamos sobre el equino origen
de potra para una hernia, ay, en el escroto, en el sentido
de que en ltima instancia la expresin podra remontar
al nombre de una yegua adolescntula. El doctorando
Xavier MATA nos recuerda que expresiones cuales las del
portugus mula 'mula' o sobre todo del francs poulain
'potro' designando una tumoracin de carcter sifiltico
daran asimismo substancioso pbulo a nuestra conje
tura. Pero de no menor inters nos parece la observacin
del mismo MATA en el sentido de que en [prcticamente]
todos los casos observables de humanos males de[ sde]
animales tenemos que vrnoslas -y rascrnoslas- con
enfermedades de la piel, con patimientos, pues, de los
ms visibles, con padeceres, en suma, para los que cabra
recurrir al dermatlogo.

EL CULTO TESORO OCULTO DE LOS DIALECTOS

El culto tesoro oculto

de los dia lectos

esto es, "del caballo al asno",

como decan los antiguos cuando a alguno se le haca
bajar de categora. A favor de un equino nosnimo potra
estara tambin el burra con el que denomnase en el
hablar de Jalance a la esquimosis o erupcin cutnea
en forma de ampolla, producida por el excesivo roce de
la piel con algn instrumento duro (Poveda & Piera
1997: 56). Burra designa tambin en el Alto Palancia una
vejiga de sangre que se forma en la epidermis a causa
de un golpe (Nebot 1982: 101). Jalancino de nuevo es el
nombre de hormiguillo para la caries (Poveda & Piera 1997:
140), denominacin que evoca de inmediato el horm ign
dado en espaol a una enfermedad del ganado vacuno.
Tambin los hispnicos lobado o tumor carbuncoso que
afecta a ganado y caballeras y lobanillo o quiste sebceo
subcutneo, especialmente si en la cabeza, proceden del
[nombre del] lobo. El mismo lobanillo es denominado
gupia en las hablas de Jalance (Poveda & Piera 1997: 134),
forma tras la cual podra en ltima instancia estar el
nombre latino (uulpes) o indoeuropeo de la zorra o bien,
en otra alternativa no necesariamente excluyente, una
variante de lupia, otra comn y quiz no menos lobuna
denominacin hispnica para el lobanillo. En Gistan,
por su parte, llmase 'cabraza' (crabaza) a una grieta en
las manos y 'cabra' (eraba) a 'un roscn formado en la
piel cuando uno se quema las piernas delante del fuego'
(Mott 1989: 211), expresin donde, por cierto, la nocin
A b equo ad asinum,

SANA, SANA, CULITO DE RANA

de roscn sugiere otra de las posibles metforas que en

la mentalidad popular pudo conectar diversos tipos de
herpes u otras afecciones dermatolgicas con enrosca
doras sierpes. No menos interesante resultara tambin
el hecho de que, en el mismo chistavino, tras la deno
minacin de p icueta para la 'viruela' (Mott 1989: 212;
cf cataln pigota 'viruela' y pigot 'picoverde') pudiera
cobijarse ora un antiguo diminutivo para el nombre de
la urraca (latn p ica) ora el nombre de su consorte el pico
verde (latn pzcus).
Se notar que una buena cantidad de ejemplos de
este tenor vendra suministrado por el thesaurus lxico
de los dialectos, cuya relevancia, alinendonos con ALINEI
y frente a la por desgracia an tan generalizada propen
sin a despreciarlos, ms de una vez hemos subrayado
por, entre otras importantes razones, la tan profunda y
ancestral estratigrafa lingstica que suelen albergar.
Pasando ahora a registros ms oficiales, notemos que
en el espaol acadmico cabrillas son tambin las manchas
producidas en las piernas cuando nuestras pantorrillas y
corvejones permanecen demasiado tiempo cabe al fuego.
Alcanzando ahora cotas europeas, notemos que slo
para diversos tipos de roces y escoceduras ofrece ALINEI
(verbigracia 1984: 64s y 1996: 700s) un buen listado de
zonimos empleados como nosnimos en los dialectos
italianos y donde es muy de destacar el amplio abanico
faunstico incorporado: cavallo 'caballo', scorpione 'escor
pin', gallo 'gallo', gatto 'gato', parco 'puerco', scorzone
'serpiente', vacca 'vaca' y varios otros. Pasando ahora a
registros ms antiguos, notemos que en latn scr6fulae,
literalmente -con perdn- 'marranillas' (y encima en

EL CULTO TESORO OCULTO DE LOS DIALECTOS

plural!), designa la escrfula o paperas, vocablejo cuyo

origen popular estara ratificado por l a presencia de una
interna consonante -f- en vez d e la en l atn patrimonial
mente esperable -b-, lo que certifica para l a voz un origen
dialectal y previsiblemente rusticn.
Vientos de tortuga y aires
de salaman q uesa

Por citar ejemplos de otros animales y latitudes otras,

recordemos ahora que para las caucsicas mingrelas
vetado era mencionar el nombre de l a tortuga (ku),
nombre idntico, comenta ZELENIN (1989: 1 70) al de una
erupcin patolgica femenina. Tambin entre los guros
se denomina 'viento de tortuga' a la rnastitis de las pur
peras y creen aquellos que esta ha de curarse asperjando
el vapor emanado del caparazn de una tortuga al grill
(Zelenin 1989: 171), debindose la relacin entre la enfer
medad y la tortuga, en el sentir de ZELENIN (1989: 171),
a una cierta semejanza entre el enfermo pezn endure
cido y el caparazn de la tortuga.
Detalle, por cierto, en verdad aparentemente muy
significativo es la presencia de tanto reptil y anfibio en
el inventario de esta etiolog:i. dermatolgica. As por
ejemplo, en la tan rica y siempre ilustrativa tradicin
galaica "el mal de aire", casi el mal por antonomasia,
recibe infinidade de nomes segundo os anirnais u otros
seres y entidades, entre ellos, los d e aire de 'culebra',
'lagartija', 'lagarto', 'salamanquesa' o ' sapo' (Cuba &

SANA, SANA, CULITO DE RANA

Reigosa & Miranda 2000: 27s). El llamado aire de lagarto,

en concreto, consiste en una erupcin cutnea semejante
a la psoriasis (Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 29). En la
misma tradiccin la salamanquesa resulta ser un animal
venenoso que con su aire provoca el denominado mal de
pezua, reconocible este porque en la piel reprodcese la
inquietante silueta del mismo saurio (Cuba & Reigosa
& Miranda 2000: 201). Es posible que el tal nombre de
salamanquesa no sea originalmente otra cosa que una
deformacin -tabustica o no, caricaturesca o no- del
nombre de la salamandra, de modo que lo que la natura
no dio, lo prestara Salamanca. 'Culebrilla' (cobria), en
fin, es en Galicia un mal causado por el "aire de culebra"
(Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 84).
En todo aquel denso inventario, como caba esperar,
no falta, por supuesto, nuestro verdoso batracio. As,
rnula, esto es, 'ranilla' dcese en castellano cabal de un
-recoge la MoLINER (1973: II 929)- Tumor blando,
lleno de un lquido glutinoso, que suele formarse debajo
de la lengua o tem de un Tumor carbuncoso que se le
forma debajo de la lengua al ganado caballar y vacuno
siendo lo mismo tambin conocido -en una al menos
formalmente ms actualizada versin- por sapillo, voz
que a su vez aplcase en Cuba, Mjico y Puerto Rico a
una Especie de afta que padecen en la boca los nios
de pecho (Moliner 1973: II 1107). An la misma ranilla
es espaola nominacin para Cierta enfermedad del
ganado vacuno en que el intestino es obstruido por una
porcin de sangre cuajada (Moliner 1973: II 929). Subs
tancialmente algo de esto sera tambin el "mal de rana",
tan temido por culturas ganaderas como la de los astur
leoneses vaqueiros (Atienza 1985: 24) .

SANA, SANA, CULITO DE RANA

QUE S, QUE NO, QUE CAIGA UN CHAPARRN

Que s, q ue no, que caiga

un chaparrn

Ahora bien, amn de aquellas sus propiedades farma

colgicas y de estas las contagiosas y epidrmicas afecciones
que producira, la rana presenta otras muchas virtudes
para el imaginario popular. La rana, podra decirse, es a
la supersticin hispnica lo que el cerdo es a la hispnica
gastronoma: se utiliza del todo y para casi todo. As, por
ejemplo, del estmago de la rana poda extraerse una masa
calcrea para hacerla valer como talismn, y de su croar se
crea y se cree que, tan certeramente como el hombre del
tiempo -no el relojero sino el meteorlogo- predice la
lluvia (Flores 2000: 252). Una vez ms, la tradicin viene
de lejos, pues la encontramos al menos entre los antiguos
romanos, para quienes sobre todo un croar particularmente
intenso anunciaba lluvias (ya Cicern, diu. 1,9,15 invocando
a Arato). Acaso cumpla ilustrativamente tambin aducir
aqu un vetustsimo himno vdico en honor de la ranas
al resultar ste conocido ya por los antiguos indios como
"himno del chaparrn" (Keller 1987: 213s).
Idntica funcin meteorolgica se asigna tambin, por
cierto, al grajear de las grrulas cornejas: a voz en grito la
malvada corneja invoca ya la lluvia escribiera VIRGILIO
(georg. 1,388; cf San Isidoro, ar. 12,7,44), de modo que
nuestro creer que el humano cantar horrsono y desafi
nado provocar un aguacero, comporta elpticamente la
primaria comparacin con los guirigay y algaraba que
caracterizan las asambleas de ranas y de cornejas. Ahora
bien, aqu lo antiguo es verosmilmente la rana, no la

corneja, ya que la asociacin de esta con el llover debe de

explicarse sin ms por la tan ntida contigidad de nues
tros anfibios con acuferos cuales ros, charcas, lagunas
o balsas, es decir, por una asociacin metonmica con el
agua y todo lo vido, lo que sugiere, pues, que la relacin
lluvia - corneja, ave mucho menos hmeda que la rana,
debe de ser secundaria y proceder a su vez de la afinidad
entre los gorgoritos de ambas especies.
En verdad la supersticin que vincula ranas y chapa
rrones parece adems un asunto de extensin ciertamente
poco menos que planetaria. Otra vez F RAZER (2003: 102)
proporciona suficientes y elocuentes testimonios de la
consideracin popular de ranas y escorzones como una
suerte de custodios, centinelas o vigilantes de la lluvia:
Algunos de los indios del Orinoco consideraban al sapo
como dios o seor de las aguas [ .. ] colocaban bajo un
puchero ranas a las que vareaban cuando haba sequa
[ ... ] los indios aymaras hacen pequeas imgenes de
ranas [ .. . ] en las cimas de los montes como un medio de atraer
las lluvias. Los indios thompson de la Columbia Britnica
y algunas gentes de Europa creen que matando una rana
se ocasionar la lluvia. Con objeto de procurarse la lluvia,
la gente de casta inferior en las provincias centrales del
Indostn atan una rana a un palo [ ... ] cantando: "Envanos
pronto oh rana! la joya del agua [ ... ]". Los kappus o reddis
son una gran casta [ . . . ] de Madrs. Cuando no llueve, las
mujeres [ ... ] aprisionan una rana y la atan viva a un abanico
hecho de bamb [ ... ] y van de puerta en puerta cantando:
"La seora rana debe tener su bao. Oh dios de la lluvia!
Danos un poco de agua para ella". Segt'.m tambin F RAZER
(2003: 166) en tm festejo para la Pascua de Pentescosts en
Bohemia el pellizcamiento y degollamiento de la rana son
.

QUE S, QUE NO, QUE CAIGA UN CHAPARRN

indudablemente un conjuro de lluvia. No extraar, por

tanto, que en determinadas culturas, como verbigracia la
anasazi, la rana sea un habitual smbolo del agua (Thomas
1995: 79). En fin, significativamente el helnico proverbio
batrchO hydor ({X'rpxc 58wp) '[echar] agua a la rana' vena
a significar una accin absurda por innecesaria y superflua,
algo as como baar a un pez. Agua - rana. Rana - agua.
Benfica ranita bonita,
venfico sapo malo

Pero si -"sana, sana"- de modo general la rana era

y es popularmente considerada un animal benfico en la
Pennsula Ibrica y en muchos otros lugares, en cambio,
el muy [mal] parecido sapo era y es tenido popularmente
en la ibrica pennsula y otros lugares muchos como un ser
feote, daino y hasta malfico, una suerte de contrapunto,
a lo doctor maligno, de la benigna doctora rana. Y aqu lo de
costumbre: la creencia ni es slo local ni es slo reciente;
baste mencionar que ya en la niltica Tebas de los tiempos
faranicos la rana era, como animal considerado sagrado,
embalsamada con alguna frecuencia, al contrario que el
sapo, animal que quiz nunca recibi embalsamamiento por
los antiguos egipcios (Keller 1987: 216). En consecuencia,
mientras la lisa y verde ranita se asocia preferentemente a
lo curativo, el pardo y verrugoso sapote se asocia, como era
de esperar, sobre todo a lo contrario (Keller 1987: 207).
La tradicin del sapo ponzooso est bien difun
dida al menos por Europa y est adems documentada

SANA, SANA, CULITO DE RANA

desde poca antigua (Varrn, res 1,2,26; Plinio, nat. 32,50;

Pseudo-Cornuto, ad Iuu . 3,44; Eliano, nat. 17,12 ... ). As,
en la tradicin popular de Galicia el sapo es ingrediente
fundamental en bebedizos e velenos (Cuba & Reigosa &
Miranda 2000: 223), aunque naturalmente, en la misma
tradicin, estos hijos de la coyunda de brujas y demonio
-por lo que tan frecuentemente se les ve junto a estas
pueden tener tambin positivsimas funciones tera
puticas cuales la de prevenir hemorragias post partum,
creencia de la que procede la costumbre que todava
hoy practicaran muchas galaicas mujeronas de portar
entre sus senos un colgante en forma de sapo (Cuba &
Reigosa & Miranda 2000: 222). Se recordar adems que
en nuestra tradicin popular los sapos podan, como
los lobos, practicar el mal de ojo con otros animales, de
modo que hay que evitar su presencia en los establos, ya
que si las estabuladas bestias reciben su mirada, caern
enfermos (Flores 2000: 266). Y a propsito de ojos.
Tambin un buen nmero de espaoles sigue an
ciegamente creyendo que, si uno es alcanzado en sus ojos
por el esputajo de un sapo, inmediata y casi irremisible
mente perder la vista. Quiz precisamente la significa
cin del genrico trmino latino para 'sapo - escuerzo'
bfo -aunque de origen dialectal como probara la /f/
[inter]media- literalmente 'sopln' (Keller 1987: 212; cf
tambin ibdem el bajo alemn pock o pogge con posible
igual significado) aluda precisamente a la habilidad y
puntera del animal con el escupitajo o bien a su capacidad
para hincharse como un decano nombrado a dedo. De
dicha capacidad derivarase con buena certeza el carcter
jactancioso del bichejo, tan caracterstico de la fbula greco
latina, pues los antiguos asociaban a la presuncin vana y

BENFICA RANITA BONITA, VENFICO SAPO MALO

ida.
a la fanfarronera toda fis[i] o[g]noma henchida y trg
En ese sentido el sapo[nearse] de aquellos resultara, por
tanto, equivalente a nuestro actual pavo[nearse].
Naturalmente, el general carcter maligno siue demo
&
naco del sapo (Zelenin 1989: 169; Cuba & Reiosa
de
to
obJe
Miranda 2000: 222) lo hace propicio para ser
te
lingstica interdiccin, contingencia ya , msmamenn
enco
sugerida por la variabilidad que para el termmo en su
tramos en las lenguas indoeuropeas, como apuntara hel
da MEILLET (192 1: 288) . As, por ejemplo, el trmino
nico ms genrico, phryne (cppvv17) en su_ ves.in fme ogi
y en la masculina phrynos (cppvvoc;;) , no s1grufica etmol1999:
camente otra cosa que 'marrn - pardo' (Chantrame LER
1230s s. cppvv11). Cuanto ms repugnante escriba KEL o
(198 7: 210) a propsito de ranas-princesas la cortza, tant
ms maravilloso el fruto escondid o. FRIN E (<Ppvv17), esto
bre
es, 'morena' y 'rana' fue tambin precisamente ,el_ nom
s.
del
1ca
rclas
de la ms famosa pilingui de la Grecia supe
IV a.C., una autntica top-hetera en cuya lbrica anatoma,
decase, vino a inspirarse el renombrado escultor PRAX
o.
TELES para su inmortal Afrodita siue Venus de Cnid
Ajo debajo y leche desranada

En todo caso, la existencia de tabes para el sapo !'

aunque por diferentes motivos, para la rana quedana
as
mostrada por algunas prcticas lingsticas perduradibe
casi hasta nuestros das. As, una creencia serbia proh s e
mencionar el nombre del sapo en presencia de nio

SANA, SANA, CULITO DE RANA

infantes y si alguien ello por error hiciere, conviene de inme

diato tirar de las orejas a los inocentes chavalines (Zelenin
1989: 169), admonicin que inevitablemente evoca nuestro
tradicional tirn de orejas -tmo por cada ao cumplido-
con el que suele castigarse, el da de su cumpleaos, el
auricular lbulo del festejado. Por su parte, los rusos de los
Crpatos no pronuncian la palabra para 'sapo' en presencia
de nios pequeos sino que por usanza se refieren a l como
'saltador - brincador' (proxavka) a fin de que el infanzn no
sufra de un mal llamado aproximadamente 'sublingitis'
y para cuya prevencin se prescribe la colocacin de ajo
debajo de la lengua (Zelenin 1989: 169). Segn algunos
en aquel mismo 'saltar' estara tambin la motivacin de
formas germnicas para la rana cuales alemn Frosch, dans
frosk, holands vors, ingls frog o islands froskur, motiva
cin que ya sin duda informara el nombre de la rana en
otras hablas germnicas como el alemn dialectal Hopsel
(Plomteux 1987: 19) y en algtmas italianas, como el difano
saltn en trentino (Plomteux 1987: 36s) y los diversos 'salta
prados' o afines (Plomteux 1987: 57).
Adems los mismos rusos emplean para la rana
trminos substitutivos como 'saltarina' (skakuxa) o aproxi
madamente '[la] friolona' (xolodnjanka), curiosa expresin
procedente del no menos curioso hbito de echar una
rana en la leche para enfriarla (Zelenin 1989: 170). Es de
esperar que en vez de los tradicionales cubitos de hielo
nuestros barmanes no pretendan adoptar esta extica
manera de refrigerar patrios cubatas y daiquiris. Aquella
refrescante analoga favorecera, por cierto, la alternativa
interpretacin etimolgica de voces germnicas cuales
las recin citadas de alemn Frosch y similares a partir de
una raz significando 'tener fro'.

AJO DEBAJO Y LECHE DESRANADA

Ms desafectos a la leche desranada, los ucranianos

suelen, en cambio, denominar 'alegrucha' (veseluxa) a la
rana (iaba) y si alguno le llama 'rana', ella -supnese- le
responder: "s pobre hasta la muerte" (Zelenin 1989: 169).
Los -o, mejor, las- huzules, en fin, dan el cumplido de
'seorita' (panna) a la primera rana que ven en primavera
antes de que esta -supnese- les conteste: "Tambin
t eres una seorita"; adems de ella nunca se dir que
'salta' sino que 'camina', pues, de lo contrario, uno puede
quedarse cegato (Zelenin 1989: 144, 146, 169). Como vemos,
algunos mitos y ritos hacen de la rana -o eventualmente
del sapo- una especie de verdosa e insecticida versin de
la comadreja entre los anfibios. En similar lnea ucranianos
y bielorrusos prohiban llamar 'rana' a un nio antes de
que cumpliera un ao, pues otramente el nio crecera
cheperudo o quedara muy chaparro (Zelenin 1989: 169).
N atemos an que los grandes rusos de Costrom prohben
llamar ' ranitas' a las nias creyendo que si durante tres das
estas son llamadas as, no crecern (Zelenin 1989: 170). Una
ms esta de las muchas ntidas asociaciones entre mujer
joven[csima] y rana y que versando sobre la an oscilante
apariencia fsica -bellezn o callete - de aquella pueden
con alguna facilidad encontrarse en muchas tradiciones
europeas. Tambin los lituanos desaconsejan emplear el
verdadero nombre del sapo (rupuz) soliendo usar el de
'rana-enfadada' (piktvarle) en su lugar (Zelenin 1989: 169).
Con todo este tipo de creencias deben de relacionarse
otras ms lejanas, como, ya en Panam, la de los indios
cunas, quienes suponen que el beb al que an no le han
salido los dientes, quedar desdentado para siempre
si entra en contacto con un sapo (Kennedy 1987: 239),
asunto al que quiz convenga aadir la zoolgica preci-

SANA, SANA, CULITO DE RANA

sin de que los sapos carecen de dientes maxilares. Este

debe ser tambin el contexto donde resulte explicable el
que en Altura (Castelln) est documentada la recomen
dacin de que se cuelguen anuros en las casas precisa
mente cuando los nios estn dentando.
Nombres para la rana y el sapo con en principio todos
los requisitos tabusticos seran tambin varias denomi
naciones recogidas por ALINEI (1987: 292) de los dialectos
italianos y alemanes cuales, entre otros, 'abuela' (lola), 'to
Domingo' (zio Domenico) }j en la parte germnica, 'abuela'
(Grossmudder), 'abuelo sapo' (Grossvadderpoch), 'padre sapo'
(Vadderdutz) o 'tieta - abuelita' (Mhmlein). Tabustica, en
efecto, sera tambin y sin duda la denominacin 'tita'
(Mohmlein) que para la rana encontramos en el moderno
suebo, tipo de apelativo del que adems podra proceder el
nombre del lago Mummelsee en la Selva Negra (Keller 1987:
213). Nuevamente la cosa debe de venir de mu' largo y lejos,
pues el mismo ALINEI (1987: 292) recuerda que ya en el s. XII
aparece documentado el empleo de 'hermano' para el sapo
en salernitanas tierras (bufonem fratrem Salernitanorum).
Mucho macho, mucho macho
jeh! jeh!

Ciertamente tampoco falta, por otra parte, la atribu

cin de numerosos poderes curativos al sapo -elimi
nacin de verrugas, sanacin de dolores de dientes y
odos, curacin de picaduras ... - si bien muchas de estas
propiedades pueden representar simplemente transfe-

MUCHO MACHO, MUCHO MACHO jEH! jEH!

rendas ms modernas a este bichote de las originaria

mente atribuidas a su consorte la rana en exclusividad. A
su consorte la rana ...
Un hecho lingsticamente llamativo es, en efecto, la
concomitancia, en las lenguas romnicas y otras muchas,
del gnero femenino con la bella y buena rana frente
al no menos constante acompaamiento del masculino
gnero para el repugnante sapo. Sapote l, ranita ella.
A aquel, por tanto, atribyensele las caractersticas ms
comnmente atribuidas al varn: mayor tamao, menor
beldad y -aqu ya no es difcil conjeturar en qu sector
de la poblacin debi de originarse una tal hermenu
tica- mxima negatividad. En trminos estrictamente
zoolgicos, en cambio, sapos y ranas no constituyen ms
que gneros o faunsticas variedades -y con sus respec
tivos machos y hembras- de una misma bsica especie.
Ahora bien, el emparejamiento de animales de gneros
o hasta de especies distintas como machos y hembras
de una misma especie o gnero es una caracterstica
conceptual que cumple muy verosmilmente atribuir al
pensar ms primitivo, a aquel pensamiento que, como ya
tuvimos ocasin de exponer a limine y a lo ancho y largo
del presente trabajo, no atisbaba a comprender el menor
pero decisivo papel desempeado por el padre-macho en
la biolgica reproduccin de la especie; a la mentalidad,
en suma, ms comn de las bandas de caza y de reco
leccin; a la mente propia, pues, de todo nuestro pasado
paleoltico, aquel constitutivo de no menos del 90% de
nuestra vida como especie, impresionante porcentaje,
por tanto, al que correspondera -nota bien, querido
lector- nuestra ms arcana y atvica psicologa.

SANA, SANA,

Cuuro

DE

RANA

Ciertamente, ante el desconocimiento de las verda

deras causas de la procreacin entre los mamferos, en
los cerebros paleolticos y a la hora de clasificar las espe
cies parece haber funcionado sobre todo la proyeccin
de la analoga anatmica observable entre los humanos,
de modo que el patente dimorfismo sexual de fminas
y varoncetes poda, por mor de alguna similitud, exten
derse a las especies de ms cercano trato con el hombre.
De suerte que a la hora del casting sexual, en el momento
de decidir el reparto de los papeles del chico y la chica
parece haber primado, como tantas veces sucede en las
lenguas de cazadores y recolectrices, la consideracin
del tamao -si mucho, macho; menina, si mnima o
menor- sobre otros eventuales detalles etiolgicos,
cuales verbigracia la dedicacin fundamental a la caza
o la mayor agresividad en el caso masculino. El caso es
que los vestigios de aquel dualismo que se salta a la torera
las rgidas clasificaciones faunsticas del zologo sueco
Carl VoN LINNEO son an visibles en numerosos aspectos
culturales de muy diverso tipo, visibles, para empezar,
en muchas manifestaciones lingsticas.
Pares entre dispares
Ya hubimos tenido, en efecto, ocasin de comentar
como la en las lenguas [indo]europeas tan generalizada
consideracin de ella la femenina zorra como la pareja
natural de l el masculino lobo (Ura 1997: 147 n2) deba
de representar precisamente el quiz ms cannico

PARES ENTRE DISPARES

paradigma de dicha creencia. Ms afroasitica o, si se

quiere, semtica parece el reconstruible prisco amanceba
miento de la cabra como macho de su hembra, la oveja.
Un emparejamiento que, dado el tan bsico carcter
domstico de ambos, debi de quedar liquidado con
las primerizas y tambin bsicas apariciones en Oriente
Medio del pastoreo y la ganadera, siendo as que
precisamente ovejas y cabras estuvieron entre los
primersimos animales domesticados en el Neoltico
euroasitico. Hipottico pero razonable resulta conjeturar
que curiosamente la antigua probable pareja cabrn ovejita -por registrarlos ahora en su previsible o, mejor,
retrovisible gnero ancestral- se transmutaron, con la
cultural avalancha neoltica, en otra pareja mucha ms
cara y apropiada al cosmorama de ganaderos y pastores,
se transfiguraron as en las animales encarnaciones del
mal y del bien, en el dios del mal y en el dios del bien,
casi en el diablo y en el mismo Dios, para cuya ira aplacar
se inmolaba, claro, un cabrn (cf Blok 1980: 349; Alinei
1980: 365). Por ello los hebreos del Antiguo Testamento
-es decir, los judos- hacan simblicamente cargar
un cabrote, el denominado chivo expiatorio, con todos
los pecados de Israel y lo enviaban a morir al desierto.
El fardo, por tanto, no deba de ser excesivamente oneroso.
Para un idntico menester, las demogrficamente explo
sivas sociedades modernas de los hebreos del Nuevo
Testamento -es decir, los cristianos- necesitaran vero
smilmente varios hatajos de cabrones. Y verosmilmente
no slo por razones de expansin demogrfica.
Otro an de los posibles pares entre dispares cuyos
vestigios sea posible an rastrear y del que antes algo
tuvimos tambin ocasin de comentar, sera el consti-

SANA, SANA, CULITO

DE

RANA

tuido por don lagarto y doa serpiente. Un connubio del

que indirectamente todava dara fe el trmino dragn
o en griego drk6n (pxwv) por integrar aqu capaz
mente esta lengua los ambos conceptos de 'lagarto' y
'serpiente'. Asimismo y en otro orden alguna contrapo
sicin entre el lagarto y la sierpe detectarase tambin en
supersticiones hispnicas cual creer que Un lagarto vivo
colgado de una cuerda en un establo impide la entrada
de las serpientes (Flores 2000: 164). Adems, como ya
vimos, en Andaluca y Castilla, la expresin "lagarto,
lagarto!" se emplea para ahuyentar la presencia de cule
bras (Flores 2000: 164). Por su parte, la tambin espa
ola creencia en la culebra como animal favorable a
las mujeres y hostil al hombre, al contrario del lagarto
(Celdrn 2000: 131) parece igualmente congruente con
aquella atvica asociacin; de hecho, mientras que el
lagarto ayuda al varn advirtindole de la cercana de
una serpiente, la culebra no puede soportar la presencia
de un hombre desnudo (Celdrn 2000: 131). Tambin en
la occidental Galicia curiosonamente la culebra es sobre
todo enemiga de los hombres e non tanto das mulleres
(Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 81). Otros la extraa
pareja espaola de masculino lagarto y femenino y dimi
nutivo lagartija podra ser tambin en ltima instancia
un reflejo del mismo popular pensamiento ancestral.
Tambin, en fin, en Villa del Nevoso (Fiume-Rijeka), en
la Italia del septentrin, la distincin por el gnero de
la rana verde (zabw masculino) y de la rana parda (zaba
femenino) parecera no menos conceptuar la primera
como el macho de la segunda (Plomteux 1987: 21).
Igualmente el ornito[i]lgico doblete latino con un
masculino picus 'picoverde' y un femenino pica 'urraca'

[ 241

PARE S ENTRE DISPARE S

sugiere la existencia de algn otro pretrito bodorrio

animal, as como el masculino giiius 'arrendajo' y feme
nino giia 'urraca', doblete, por cierto, continuado en las
hablas de Cantabria como pigazo (o gaza) y pigaza respec
tivamente (Alvar 1994: 61). No cabe, pues, excluir que a
este listado de esponsales de dispares parejas de animales
pueda sumarse el matrimonio entre el marido sapo y la
esposa que le sali rana. Y tampoco debe, por otra parte,
sorprender una tal -en trminos zoolgicos- incorrecta
proyeccin analgica de nuestros hembra y macho sobre
otras especies de la naturaleza. No menos clara, cons
tante y extensa entre tantos pueblos es, por ejemplo, la
consideracin del sol y la luna como otra pareja sexual,
aunque esta vez ms bien de desdichados amantes que
en coyunda dichosa, creencia de nuevo ya patentsima
tanto en la constante -aunque alternante- diferencia
del gnero gramatical para los dos astros cuanto en su
cascada de manifestaciones folclricas.
Hermano s o l, hermana luna

En efecto, en muchas tradiciones populares y repar

tidas prcticamente por todos los continentes, el sol y la
luna conforman una pareja de amantes, lo que propicia
que ambos tan distintos astros sean imaginados como de
distinto sexo y, si la morfologa de la lengua en cuestin
lo permite, sean registrados como de gnero masculino y
femenino respectiva o irrespectivamente. En sede indo
europea, por ejemplo, la luna fue tratada como entidad

SANA, SANA, CULITO DE RANA

masculina en muchas lenguas histricas, pero ntese

que griegos (selne o aEAivr) y latinos (lna) prefirieron
hacer mujer a la esquiva, voluble y pequea esfera y
anteponer as esas femeninas cualidades a las luminosas
connotaciones maternales del sol -masculino, por
supuesto, en estas lenguas- dador de toda vida. Lo
cierto es que las lenguas que distinguen gnero grama
tical, tienden a marcar con gneros diferentes -o, si se
prefiere, opuestos- el sol y la luna, siendo tal oposicin
lo determinante y no el concreto gnero atribuido. As
pues, de modo general en aquellas lenguas donde el sol
es masculino, la luna es de gnero femenino, mientras
que en aquellas donde el sol presenta marca de feme
nino, la luna regularmente la presenta de masculino. En
tigria, donde el gnero gramatical de la mayora de los
inanimados es altamente inestable (Kogan 1997: 442), sol
y luna son, sin embargo, de estables gneros masculino y
femenino respectivamente (Kogan 1997: 431).
En todo ese contexto, resulta[ra], por ejemplo, bien
comprensible la genrica explicacin por los aborgenes
australianos de los eclipses como un buen revolcn de
los ya susodicho[so]s amantes, explicaderas que se dan
tambin, mutatis mu tandis y salvadas las largas distan
cias, entre otros muchos pueblos de la tierra. Compren
sible tambin que en la religin de los antiguos incas el
superior dios Inti o Punchan, el sol, tuviera por esposa
a su hermana Quilla, la luna (Pericot 1962: 121). No
faltan tampoco en el folclore popular de muchos pueblos
contares y cantares que presentan otros los ambos astros
como una problemtica pareja de amantes: "La luna al
sol despos/ a principios de primavera ... " reza una dain
o cancin popular lituana, en la que el casquivano astro

HERMANO SOL, HERMANA LUNA

SANA, SANA, CULITO DE RANA

lunar -pues masculino en esta lengua- acaba enamo

riscndose de la aurora y abandonando a la esfera solar
-pues femenina en esta lengua-por lo que como castigo
termina siendo cortado por una espada. En cambio, en
la balada popular rumana "El Sol y la Luna" (Soarele $i
Luna) la maldicin alcanzralos a ambos -"Con los ojos
os veris,/ Pero estaris siempre apartados,/ Das y noches
llenos de deseo,/ Ardiendo con fuego inextinguible./
Eternamente os alejaris" (en traduccin de Corts 1955:
239)- como punicin esta vez por el no casto delito de
haberse querido casar... siendo hermanos.
Como vemos, de una manera u otra los connubios
entre afines pero diferentes especies o seres han dejado
sus respectivos vestigios en el folclore. Cindonos ahora
a nuestra pareja de batracios -o como substantivo no
menos correctamente, de batracos- resulta muy desta
cable por su relevancia en el folclore centroeuropeo la
figura del prncipe sapo de los bosques, figura que podra
tener su equivalente en otros animales y en folclores otros
como, por ejemplo, la langosta en la Grecia insular, la
lagartija entre los birmanos o la serpiente entre los zules
(Burne 1977: 269). A su vez tampoco carece de rastro en el
folclore europeo la tradicin de la correspondiente prin
cesa rana (" cuc, cantaba la rana") a veces (" cuc, debajo
del agua") especialmente cantarina ("cuc, pas un caba
llero") ante la presencia de un caballero (" cuc, con capa
Y sombrero"). A este tipo de tradicin pertenecera verbi
gracia la galaica creencia de que en la laguna de Antela
y entre miles de verdaderas ranas mora transformada en
rana una verdadera princesa (Cuba & Reigosa & Miranda
2000: 36). En el hodierno mundo -sbese- verdaderas
princesas quedan ya pocas.

Del huevn del renacuajo

a l huevn mundia l

Pero el tema de la princesa Rana acaso comprenda,

como un tesoro escondido, una motivacin mucho ms
profunda, mucho ms inquietante. Rotundas y slidas, en
efecto, son las tramas que relacionan al pequeo anfibio
con los ms exclusivos de los femeninos quehaceres: el
embarazo y el parto.
As en bastantes lugares de la Europa oriental, de la
Europa ancestral, la rana ha sido Considerada el smbolo
de la fertilidad femenina y los regalos votivos en caso
de esterilidad tenan con frecuencia la forma de rana
(Zelenin 1989: 169). Ms antigua y lejanamente, en el
Egipto faranico, amn de pasar por smbolo del estadio
embrionario del grano, la diosa-rana Heqt (o Heqit y
Heket, entre otras variantes) asista en los partos tanto
de las mujeres como de la misma aurora (Alinei 1987:
270), incluso este ltimo un menester menor para ella
si se tiene en cuenta que tambin estaba adems encar
gada de concebir y parir ininterrumpidamente el huevo
del mundo (Keller 1987: 216), huevn este -ntese el
detalle por su precolombino simbolismo geoproftico
que, como los propios huevecillos de las ranas, deba de
ser redondo y no oblongo como el de las aves. En fin, en
el antiguo Egipto la rana (kerer) como smbolo de crea
cin, fertilidad, nacimiento y regeneracin fue consa
grada a Heket, la diosa del nacimiento y durante el
Imperio Medio, Heket -o su smbolo- fue presentada
en "cuchillos" mgicos [ . ] que al parecer se colocaban,
. .

i 245

SANA, SANA, CULITO DE RANA

DEL HUEVN DEL RENACUAJO AL HUEVN MUNDIAL

como proteccin, sobre las matrices de mujeres embara

zadas (Wilkinson 1995: 109).
Aunque juzgando en primera instancia, la relacin
entre ranas y mujeres pueda antojarse harto bizarra y
chocarrera, cumple advertir de las muchas potenciales
razones existentes para una simblica asociacin entre
la humana parienda y el anfibio, y de hecho esa extraa
conexin la encontramos sin dificultad en culturas tan
distantes como Egipto o China (Kennedy 1987: 234),
pasando, naturalmente por Europa y Amrica. Veamos,
pues, dnde radicar podran los fundamentos de la
dicha asociacin.
Al respecto se notar en primer lugar que la rana es
animal de fertilidad asombrosa. La hembra de la especie
denominada bufo marinus, por ejemplo, puede deponer
hasta 35.000 huevos (Kennedy 1987: 234). Mismamente
en los jeroglficos egipcios el signo para el renacuajo
(hefner) vala tambin como 'cien mil - innumerable'
(Wilkinson 1995: 109), nada, pues, sorprender que ya
en tiempos de Morss la multiplicacin de las ranas
se presentara como una de las famosas diez plagas de
Egipto (Ex. 8). En ese mismo jubiloso contexto natalicio
cabr quiz tambin entender por qu para los sibe
rianos jantos la rana sea precisamente smbolo de la
felicidad familiar (Nemysova 2002: 163).
En segundo lugar, la en tantas culturas habitual
postura en cuclillas para el parto -la verbigracia deno
minada postura india por los espaoles- recuerda en lo
relativo a las piernas la normal posicin, tan presentsima
en la iconografa de este anfibio, de las ancas de rana
(Kennedy 1987: 234). Razn analgica menos aparente

pero ms prctica podra ser tambin la curiosa circuns

tancia de que el veneno del sapo aumenta las contrac
ciones del tero grvido (Kennedy 1987: 234).
Adems, los anuros valen asimismo como simb
licas representaciones no slo de la reproduccin sino
tambin de la transformacin, y ello al menos tanto por
su capacidad para mudar la piel cuanto por su pasmante
capacidad para pasar de blandengues huevos a acu
ticos, pisciformes y vegetarianos renacuajos y despus
a carnvoros, cabezudos y saltones, casi voltiles anfibios
(del griego amphbios o apcpi[3wc; ), es decir, a seres 'con
doble vida'. Agua, tierra, casi aire.
Por ltimo, cabra incluso marginalmente sealar que
los batracos se caracterizan por el gran mimo que dedican
a sus huevines, es decir, a sus retoos en fase ovara.
Salir rana

Con todo ese general marco analgico del que como

elementos emblemticos podramos seleccionar la seme
janza entre el renacuajo y el feto, se relacionara -o even
tualmente procedera- la primitiva y popular idea del
tero como un autnomo ser animado, como un animal. Ya
los antiguos helenos HrrcRATES, PLATN o ARISTTELES,
recuerda GrMBUTAS (1987: 226), comparaban el tero con
un animal que se mova por los bajos de las seor[it]as,
aadiendo la misma autora que los modernos campe
sinos europeos todava hablan del tero "vagante" por el
cuerpo de la mujer.

1 247

SANA, SANA, CULITO

SALIR RANA

Ahora bien, por luminosos motivos el animal tero

se habra concebido preferentemente como un anfibio; y
entre los anfibios, los anuros, que tienen tanto protago
nismo en las supersticiones [ ... ] relativas a la vida sexual,
al embarazo, a las patologas, eran los ms apropiados
para identificarse con el animal tero (Vidossi 1987:
220). Adems esta concepcin zoomrfica del tero se
manifestara de plano en variados aspectos del folclore
europeo, sealando Vrnoss1 (1987: 220s) que incluso
podra ser la explicacin del comunsimo empleo de
zonimos en tantas lenguas para referirse a, segn las
hablas, el castor, el conejo, el gato, la mona, la rata es
decir, al rgano sexual femenino. Aqu tampoco, natu
ralmente, cabra excluir que para determinadas lenguas
una eventual homofona -sea como causa sea como
consecuencia- entre el nombre del batraco y el del
chipich haya podido contribuir a la asociacin entre
ambas entidades, de suerte que algunos de aquellos
zonimos no reflejen ms que el habitual tab substitu
tivo. De hecho, el nombre maya del 'sapo', muts o much,
es tambin, por ejemplo, el del femenino rgano genital
(Kennedy 1987: 234).
As pues, no siendo an conocidas las verdaderas
causas de la reproduccin humana, el hombre primi
tivo podra haber considerado que el feto humano era
un sapo que se arrastraba por el tero [ . . ] El hombre del
Neoltico o incluso del Paleoltico Superior debi de haber
visto embriones humanos de uno o dos meses: unos tres
centmetros y medio aproximadamente de longitud, con
una gran cabeza, dos puntos obscuros en lugar de los ojos,
agujeros negros en lugar de la nariz, dos depresiones en
lugar de las orejas, una larga abertura en vez de la boca

DE

RANA

y muones en vez de brazos y piernas (Gimbutas 1987:

228). Dndose segn la KENNEDY (1987: 234) en los anuros
algo de sorprendentemente fetal que trae con fuerza a la
memoria el perodo de la vida de feto, no puede extraar
tampoco la existencia de mitos cosmolgicos sudame
ricanos donde los sapos acaban transformados en seres
humanos. Ante todo este arsenal de analogas resulta, en
fin, muy tentador relacionar la expresin hispnica salir
rana, empleada cuando algo o alguien defrauda nuestras
buenas expectativas, como una tabustica alusin a un
fenmeno tan pavoroso como el aborto.

. . .

Histerismos bvaros y
brbaros dentfricos

Como fuere, est, desde luego, ampliamente testi

moniada, por otra parte, la simbologa uterina de los
anuros. As, por ejemplo, mismamente en el corazn de
Europa, en las iglesias parroquiales de Alsacia, Lorena,
Baviera, Moravia, Tirol y otros territorios adyacentes
eran como exvotos depositadas figuras de rana por cura
ciones de histerismo, es decir, del mal de la hystra (del
griego a:pa) o 'matriz', el tambin llamado popular
mente 'mal de madre', por curaciones de enfermedades
uterinas y de esterilidad o simplemente por el favorable
curso de un embarazo (Vidossi 1987: 219; Alinei 1987:
272s). Incluso en algunos de estos territorios hasta poca
reciente la carne de rana era servida en jugosa pitanza
para acelerar el parto (Gimbutas 1987: 226) y en Espaa,

\ 249

SANA, SANA, CULITO DE RANA

HISTERISMOS BVAROS y BRBAROS DENTFRICOS

sin ir ms cerca, se crea que la orina de una ranita en

ayunas evitaba posibles problemas de esterilidad
(Flores 2000: 252).
Y aqu un inciso para advertir de que, una vez ms, la
hispnica credulidad en el poder teraputico o, en su caso,
cosmtico de los piporricos debe venir de mucho ms atrs.
Ya en efecto, en tiempos de los romanos los mejunjes de
orina -por lo menos de la humana- parecen haber sido
de generalizada aceptacin en la Pennsula Ibrica. El
poeta CATULO ridiculizaba a su rival, el celtibero EGNACIO,
asegurando que la blanca y radiante dentadura de este
se deba al empleo de su propia orina como licor dental:
Ahora bien, celtibero eres y en la celtibrica tierra/ lo
que cada quisque mea, suele de maanita usarse/ como
dentfrico de dientes y encas encarnadas (39,17-19;
tem 37,19s). La dicha prctica odontolgica aparece
confirmada por autores antiguos de ms calado etno
grfico cuales ESTRABN (3,4,16), nada menos, o DwnoRo
el Scuw (5,33,5). Similar teraputico protocolo sigue
parcialmente presente en aquellos pueblos de la cltica
Meseta donde [man]tinese la usanza, as entre muchos
pastores, de limpiarse la cara con la primera miccin
matinal en la creencia [adicional] de que esto mantiene el
cutis mucho ms lozano que ningn otro potingue.
Como de slito, aquellas ofrendas en forma de raneras
figurillas no deben representar otra cosa que un cristianizado
relicto de creencias ms vetustas. Y profundas. Creencias
que con bastante certeza en Europa remontaran -cuando
menos- a los inicios del Neoltico. En efecto, en la Europa
de aquellos evos para la GIMBUTAS (1987: 223) la diosa como
dadora de vida asume la forma de un sapo, lo que expli-

cara por qu tantas figuras hbridas, Initad mujer y Initad

batraco, y de diversos materiales han sido halladas en las
para Europa debutantes culturas neolticas de los Balcanes
centrales y orientales. Digamos tambin, para no alejarnos
de la Inisma centroeuropea geografa, que, por ejemplo, la
mujer-anuro hallada en Maissau (Austria) remontara al s.
XI a.C.; tratse esta de una curiosa estatuilla de cerinica
representando una rana o un sapo por la parte inferior y en
sus inferiores partes una mujer con rostro, pechos y vulveja
detallamente reproducida. Ahora bien, es slo en el marco
de la ideologa paleoltica, en la interseccin de varios de
los ms sealados ideologemas de las bandas de caza y
recoleccin de Eurasia y dems partes del planeta, donde
cobraran plena y cabal motivacin las dichas creencias, de
modo que la idea de que el sapo sea la causa de la gravidez
pudo haberse originado aun antes del Neoltico, dado que
han sido halladas representaciones del sapo (o de la lagar
tija), incisas sobre artefactos seos, en la cultura mesoltica
maglemosiana (Gimbutas 1987: 228).
Vboras y lagartonas

Pero nos queda an pendiente el asunto, en definitiva,

de por qu el culito de rana u otras ms nobles partes de
su anfibia anatoma puedan servir para curar y para curar
no slo males de mujeres, pues, todava en los mbitos de
habla hispnica es frecuentsima la mencionada expresin
con la que titulbamos el presente captulo, especialmente
cuando es w1 infante el que se queja de alguna pupa ms o

VBORAS

LAGARTONAS

menos inocua. Pues bien, la respuesta a esta cuestin es, al

menos en primera instancia, asaz sencilla, dada la ingente
documentacin que hace de los anuros, ofidios y reptiles
en general un imprescindible material mdico-anestsico
en tantas y tantas pocas, latitudes y culturas.
Efectivamente, en general el pensamiento popular
mete en un mismo saco a anuros cuales la rana y el sapo y
a reptiles cuales las diversas sierpes y lagarto. Ya se dujo
el comn trmino de drkon que en la antigua Helade
emplebase conjuntamente para vboras y lagartonas.
Tambin en la galaica tradicin sapos y salamanquesas
compartiran un mismo y poco esttico destino como sapo
conchos al final de sus longevsimos itinerarios vitales (Cuba
& Reigosa & Miranda 2000: 223). En la misma Galicia se
documenta tambin la existencia de princesas encantadas
en serpientes y a las que hay que desencantar con uno,
tres o siete sculos (Cuba & Reigosa & Miranda 2000: 83),
labial conjuncin que -aunque, gracias a Dios, en dosis
nica-prescrbese tambin para el desencantamiento de
prncipes convertidos en sapos o de bellsimas princesas
transformadas en ranas en otras zonas de Europa, sobre
todo en aquellas ms septentrionales (Keller 1987: 209),
territorio este donde la tradicin del principesco encan
tamiento en batracos es igualmente comn. Parodiando
a KELLER (1987: 210) diremos: "hoy una ranota, maana
una Jessica Alba". Una metamorfosis sinceramente espec
tacular si tenemos en cuenta que proverbialmente el sapo
es tenido por el ser ms feo del mundo.
En muchas tradiciones y supersticiones a ofidios y
anuros se les atribuye, por tanto, funcionalidades y carac
tersticas muy afines, caracteres y funciones compartidas

SANA, SANA, CULITO

DE

RANA

a veces con otras bestias [tambin] propicsimas al tab.

As, por ejemplo, ha podido documentarse que serpientes,
sapos e incluso comadrejas, murcilagos, salamandras
y, naturalmente, chotacabras aparecen en los diversos
folclores, al menos ya desde poca romana, como grandes
succionadores de leche, sase ya vacuna o cabruna sase
ya hembruna (Plomteux 1987: 59-60; Cuba & Reigosa &
Miranda 2000: 81s). Para PLOMTEux (1987: 60s) sera el
carcter demonaco de todos esos tan diferentes animales
el comn vector que empero los conducira, en sedienta y
disgustosa procesin, hasta ubres y tetas.
Nictlopes y tarambanas

Abundante es, en cualquier caso, la cantidad de

pcimas donde la misma rana de alguna manera entra
como ingrediente importante (uide Celdrn 2000: 355 y
Flores 2000: 252s): afecciones oculares o auditivas, afrodi
saco, cncer, dolencias hepticas, dolor de muelas, elimi
nacin de verrugas, epidemias, llagas bucales, femenina
esterilidad, perruna rabia ... As, por ejemplo, en la galai
cosa tradicin la rana de San Antn o ra das Quenturas
-quiz no otra cosa que una 'rana de las calenturas' servira para preparar -atencin, enamoriscados- un
eficiente filtro de amor (Cuba & Reigosa & Miranda 2000:
210). Como para el genrico mbito de la supersticin
hispnica sanciona Pancracio CELDRN (2000: 355): Al
contrario que el sapo, la rana es animal de virtudes sana
doras. Al contrario que el sapo ...

NICTLOPES y TARAMBANAS

En esa misma galaica tradicin, en efecto, resulta

considerada especialmente nociva, por ejemplo, la orina
de sapo, pues se cree que su contacto con alguna parte de
la humana anatoma har que en esta emerja una verruga
batracimorfa o que incluso esa parte se desprenda. De
hecho, el trmino gallego mexacn 'meaperro' que se
emplea para aquel lquido tan peligroso, recuerda inme
diatamente a diversas voces dialectales, tipo pisakan y
otras que con igual significado encontramos en Italia
(Plomteux 1987: 34 y 57). Con todas estas debe de querer
significarse un potencial veneno para perros u otros
animales, funcin a la que ira tambin encaminada la
denominacin de 'meaperros' que para diversas plantas,
como la orobanca, se dan tambin en Italia. A la vista
de esta conjuncin de datos es posible que en nomina
ciones tambin itlicas para la rana cuales el pisi Ci kanta
o 'veneno que canta' de Lecce o afines (Plomteux 1987:
31) nos encontremos ante una caricatura lingstica que,
anhelando justificacin en las dudosas facultades canoras
del ponzooso batraco, ha modificado un antiguo y
previo can[e] 'perro' en un cant[a] o similares.
Pero toda esta tradicin de ranas y lagartos, sapos y
culebras como componentes qumicos capaces, relativa
mente segn los casos, tanto de generar cuanto de curar
enfermedades, procede, como caba esperar, de muy pero
que de muy antiguo. Ya en la Grecia ms clsica recomen
dbanse, por ejemplo, ancas de rana, convenientemente
aliadas, contra los txicos zumos de reptil (Keller 1987:
214). Tambin PLINIO (nat. 28,117), por ejemplo, rece
taba pulmones de rana contra la sarna mientras que sus
cenizas -las del anuro, no las de PuNio- se tenan por
eficaz remedio contra la podagra (Plinio, nat. 32,110). Y

SANA, SANA, CULITO DE RANA

as hasta casi nuestros das, pues en algunas zonas de los

Alpes y hasta poca reciente est bien documentado el
empleo de la sangre de sapo como afrodisaco (Gimbutas
1987: 226). Mas este tipo de creencias es no slo europea.
Desde el naciente archipilago nipn hasta la crepus
cular pampa argentina est extendidsima la confianza
en las propiedades medicinales, por ejemplo, de la piel
de batracos, sobre todo para enfermedades cutneas
(Kennedy 1987: 243 n7), lo que evidentemente cumple
relacionar, como enseguida veremos, con la capacidad de
este animal para renovar su superresistente pellejo. Por
citar otro par de ejemplos igualmente exticos digamos
que en la literatura mdica de la China tradicionalsima
prescribase el cerebrillo de sapo para nictlopes -esto
es, para tarambanas y dems vividores de la nocturnidad
que acaban viendo mejor de noche que de da- y otros
pacientes de oculares afecciones (Kennedy 1987: 243 n9),
mientras que en Mjico, en el rea de Tenejapa un gnero
de sapo (bufo bocourti) es especialmente recetado, seor
doctor, contra la malaria (Kennedy 1987: 248).
Donde habite el ofidio

En aquel general contexto de afinidad entre anuros,

saurios y ofidios se explicara tambin el que en tantas
culturas a ambos se les atribuya, pues y conjuntamente,
poderes medicinales. Por ceir nuestra ilustracin a un
solo ejemplo, sealemos que en lo tocante, por ejemplo,
al lagarto lagarto y parecidamente a lo que acontece con

DONDE HABITE EL OFI D IO

las ranas en Espaa, hay tambin usanza de fijarlo en las

chimeneas de las casas a fin de que su cuerpo dispense
buena suerte a sus moradores (Flores 2000: 164). Mismo
as el conservar la cola de un lagarto en una bolsa traera
buena Suerte en materia amorosa y tambin econmica
(Flores 2000: 164). Adems los lagartos tendran la virtud
de curar las quemaduras (Flores 2000: 164) e incluso
para las dolencias estomacales no estar de ms ence
rrar Un lagarto en un cauto hasta que muere (Flores
2000: 164). He aqu, por ltimo, un compendioso y no
menos anti[eco]lgico recetario: El que quiera desterrar
de su cuerpo el dolor e incluso las fiebres deber agarrar
un lagarto con su mano derecha y apretarlo hasta que
muera (Flores 2000: 164).
Nuevamente, la medicina de reptil no es slo, por
supuesto, un producto nacional sino que la encontramos
tambin un poco por todos los lugares donde habita el
ofidio. As los cazacos, para los cuales da buena suerte
el avistar una culebra (Murdock 1981: 136), suelen aplicar
carne de culebra en las heridas (Murdock 1981: 134),
mientras que, por su parte, los aines suelen [intentar]
curar las verrugas frotndolas con la piel abandonada por
una culebra al mudarla (Murdock 1981: 134). La verruga
sigue siendo no bella. La verruga, pace E RNOUT y MErLLET
(1979: 725 s. uerrca), podra ser tambin otra de esas voces
de afecciones que etimolgicamente remiten a un animal
si, a tenor de tanto paralelo tipolgico, se acepta su posible
conexin con el latn uerres 'verraco' (Alinei 1997a: 25).
En todo caso, el poder curativo del comunal paquete
formado por saurios, ofidios y anuros, se manifestara
tambin en su ultraproyeccin al vegetal mbito de la

SANA, SANA, CULITO DE RANA

natura. As, en el habla chistavina la menta silvestre es

denominada muy significativamente hierba buena de zapo
(Mott 1989: 182), siendo recomendada para afecciones
estomacales o problemas de circulacin. De circulacin
de la sangre. A su vez all mismo el [h]elboro (helleborus
foetidus) es llamado pan de culebra utilizndose con fines
curativos -aunque en dosis desiguales, se supone
tanto en hombres como en caballos (Mott 1989: 182), esa
misma hierba resulta tambin conocida como curas de
culiebra, pan de culiebra, pan de sapo, pandecolubra o pano
juca de culiebra en otros varios lugares de Espaa (Mott
1989: 182 n187).
Si, como vimos, los males de animales podan afectar
tanto a los [animales] humanos como a los animales [no
humanos], una vez que en el pensamiento ms primitivo
nunca hubo una ntida frontera entre ambos, no extraar
que los remedios para unos puedan servir para los otros.
Refiere, por ejemplo, San IsmoRo (ar. 12,1,18) que hasta los
ciervos tomaban serpientes como una especie de aspirina
-o eventual purgante- para sanarse de sus achaques.
Tnicos ctnicos

De modo general, tanto para el omnicomplexivo

simbolismo de los batracos cuanto para su especfica
vinculacin a enfermedades y sanaciones, alguna signi
ficacin pudo sin duda haber tenido tambin el conocido
-y por muchas culturas, sobre todo las chamnicas,
conscientemente utilizado- poder alucingeno de las

-:;:;-- J 2s7

SANA, SANA,

TNrcos CTNrcos

secreciones de la piel y de las glndulas del animalujo,

un tnico estimulante imprescindible por sus superpo
deres para numerosos ritos, ceremonias o iniciaciones.
Notoriamente en algunas especies la cinobufagina, con
su potente accin anestsica local (90 veces ms fuerte
que la cocana) [ ... ] constih1ye la primera lnea defensiva
del sapo contra sus depredadores (Kennedy 1987: 254).
Igualmente el en tantas culturas reconocible carcter
ctnico -de hecho en las mitologas bltica y eslvica
el sapo es la encarnacin principal de la diosa maga
ctnica (Gimbutas 1987: 226)- y, por tanto, ultraterreno
e incluso psicopmpico del anuro (Kennedy 1987: 234)
habra favorecido su consideracin como ser mgico y
consecuentemente su empleo en toda suerte de prodigios
o fenmenos asombrosos e inexplicables para la menta
lidad precientfica. Ya mismamente en el antiguo Egipto
a la rana como criatura del mundo subterrneo se le
asoci con las fuerzas que inicialmente traan la vida
(Wilkinson 1995: 109).
No menos pudo asimismo contribuir a fortalecer el
carcter mgico de sapos y ranas una caracterstica biol
gica de estos a la que tuvimos ya ocasin de acercarnos.
En efecto, como fcilmente dejaba intuir aquel testimonio
del uso, por los aines, de la piel abandonada, tras la
muda, por una culebra, buena parte, por ejemplo, de
la explicacin del protagonismo de las serpientes en la
milagrosa sanacin de enfermedades cutneas debe de
proceder directamente de la capacidad de estos bichos
para regenerar totalmente su epidermis, cambiando
peridicamente de piel como quien cambia de camisa.
Una capacidad esta que comparten, como anticipbamos,

CULITO

DE

RANA

con los anuros, los cuales a veces mudan su piel hasta

una vez por semana cuando jvenes y hasta seis veces al
ao cuando son adultos (Kennedy 1987: 242).
Romano harspice

El carcter mgico-religioso de los anuros quedara

tambin ms que sugerido por algunas etimologas. Al
respecto muy ilustrativo podra ser el caso del italiano
raspo 'sapo [- rana]', para el que ALINEI (1987: 266s) ha
propuesto una derivacin a partir de un *haruspicu-,
variante popular -pero indirectamente documentada en
el femenino plautino haruspicae (Mil. 693)- de la forma
del latn clsico haruspex, suerte de sacerdote que exami
naba las vsceras de los animales para determinar el
carcter fasto o nefasto de proyectos o actividades. Como
resulta habitual en la obra de este estudioso italiano, tan
valiosa y valerosa propuesta se acompaa de un verda
dero arsenal de datos en su apoyo.
Por la parte lingstica trae, en efecto, ALINEI (1987:
265 y 289) a colacin paralelos cuales las denominaciones,
siempre para el anuro, de fata 'hada' en los dialectos
italianos, Hexe 'bruja' en los alemanes, bosorka tambin
'bruja' en los ucranianos, czarownica 'maga - bruja' en
los polacos, amn del gama-sen nin o 'sapo-mago' de los
japoneses, los chamanes-sapos de los olmecas centro
americanos o la comparacin de los sacerdotes bramanes
en algn texto vdico de la antigua India (cf tambin
la denominacin de 'curas' para las ranas en algunos

SANA, SANA, CULITO

ROMANO HARSPICE

dialectos italianos; Plomteux 1987: 37). Adicional argu

mento geoglotolgico sera la extensin central (raspo) y
septentrional-oriental (rosco) del trmino en sus dos prin
cipales variantes, extensin que vendra a coincidir con
el rea de antigua mayor implantacin de los etruscos
(Alinei 1987: 291), a quienes, por cierto, se tena en la
Antigedad por los mejores harspices.
Significativa tambin la aduccin por ALINEI (1987:
265) de un gatalinka 'adivinilla' entre los serbocroatas para
la rana de San Antonio (raganella), la chicuelina verdsima
rana de PLINIO (nat. 32,122: mnima omnium et uiridissima).
La denominacin, en efecto, de 'adivinilla' (gatlinka) que
encontramos para la rana [de San Antonio] entre los croatas
(Plomteux 1987: 59) podra provenir de la capacidad para
el pronstico meteorolgico que popularmente se atribuye
a los anfibios batracios o bien de la citada facultad de profe
tizar embarazos y enfermedades. Sentenciando que la rana
de San Antonio (rainette) es una pronosticadora infalible
del tiempo, por la primera opcin se decanta PLOMTEux
(1987: 59) aduciendo denominaciones para el mismo
bichejo cual el de 'rana que ensea el tiempo' (rana ke sea
l tm po) en Mortisa de Cortina d'Ampezzo (Italia) o aun
la germnica voz de 'rana del tiempo' (Wetterfrosch) para
el barmetro. Cabra aqu todava invocar al menos, entre
otros, el nombre de mntis (wivnc;) 'adivino' empleado
por los antiguos griegos para la 'rana', sobre todo la rana
arborea, por su capacidad para predecir el tiempo climtico
(Keller 1987: 212).
Por otra parte, algunas formas blticas, as lituano
rupi, o eslvicas, as en polaco ropucha, presentan una
inquietante similitud con la italiana raspo, por lo que

DE

RANA

podran en ltimo trmino, directa o indirectamente,

remitir al latino haruspex, cuyo primer componente
haru- es de opaca etimologa (Ernout & Meillet 1979: 290
s. haru-, har-). Con ms certeza se dejara, en cambio,
remitir al romano harspice las voces rspice o respe y
rspede que acaso con mayor precisin en las hablas de
Cantabria refirense slo a la lengua de la culebra (Alvar
1994: 60). Don Leoncio VELLOSILLO PREZ, transhumante
pastor en su infancia all a principios de los aos cuarenta,
nos propicia otra inquietante conjetura al informarnos de
que en algunas hablas de la Castilla de la tercera edad,
entre ellas en su propio decir, la lengua de la vbora era
tambin denominada detetora, lo que sugiere una moti
vacin en la analoga entre la adivinatoria inspeccin y la
lingual deteccin.
Zapo y zape

En cuanto a nuestro sapo CoROMINAS (1991: V 156)

dudaba entre un origen prerromano u onomatopyico,
mientras KELLER (1987: 211) pensaba ms bien en una
interferencia-poco verosmil en verdad- con el trmino
helnico sps (afijJ) o su correspondiente grecismo en
latn seps para una cierta especie de serpiente venenosa
y simultneamente -lo que no sorprender a estas
alturas- una nada antisptica ' pstula' o 'llaga infectada'.
Pero mejor que estos y otros muchos timos propuestos
parcenos el recogido por CELDRN (2000: 37), a saber,
del hebreo tsab 'lagarto'. Congruente con ello sera la

-:;-;- 261

ZAPO y ZAPE

existencia de una variante con /8/, es decir, el zapo que

encontramos en tantas hablas (Nebot 1982: 93; Justes &
Vzquez 1985: 615; Mott 1989: 188). Congruente con ello
sera tambin la denominacin de zapo de luz que para
'lucirnaga' emplase en algunas zonas de Guadalajara,
como nos recuerda Leoncio VELLOSILLO.
La variante zapo - sapo podra, por lo dems, recibir
no slo una dialectal y externa explicacin sino tambin
una propiamente interna y tabustica. Resulta en verdad
que en las palabras afectadas por tab encontramos con
frecuencia un sencillo operativo consistente en la alte
racin mnima del trmino. As, por ejemplo, una vez
que el apelativo de 'rabosa - rabuda' qued en muchas
hablas hispnicas definitivamente integrado y entendido
como denominacin de la zorra, el trmino rabosa sufri
tambin en muchas de ellas una sutil modificacin convir
tindose en una ya semnticamente menos reconocible
raposa. Para hacernos una idea de esta operacin lings
tica y adems de cmo en esencia funciona mentalmente
el tab, apenas en el mundo actual nos queda otra alter
nativa que la de comparar nuestros hbitos lingsticos
relativos a nuestro casi ya nico mbito sagrado, es decir,
relativos a la religin, hbitos por los que formas como
Dios o el valenciano Du son cambiadas por diez o dena en
las locuciones imprecatorias a fin de que estas no lleguen
a odos de quien -o Quien- no deban.
Lo cierto es que, en tanto mantngase bien caliente el
carcter prohibitivo de un trmino, el tab lingstico
parece abocado a un continuo proceso de renovacin
substitutiva, a presentar, pues, un carcter prcticamente
cclico (Alinei 1997b: 15) y por el cual un nombre en su

262 1

SANA, SANA, CULITO DE RANA

origen slo substitutivo acaba, tarde o temprano, por

con:ertirse l mismo en un tab, en un trmino por subs
_
tituir.
En tales casos, uno de los procedimientos substi
tutivos de segunda generacin ms simples y operativos
consiste, pues, en la deformacin voluntaria de las pala
bras prohibidas, que puede acaecer sea con, sea sin remo
tivacin (Alinei 1997b: 14). As ora una sencilla mettesis
como la ya citada posible para algunos nombres indoeu
ropeos del lobo, ora un rudimentario cambio de un solo
elemento, como en raposa por rabosa, puede bastar para
procurarse un nuevo trmino substitutivo, un trmino ya
resubstitutivo.
Quiz, en fin, aquel sapo, sea, pues, como raposa,
un zapo de segunda generacin, quiz incluso ese zapo
sea tambin el origen de la exclamacin hispnica zape
e pead bsicamente para espantar mininos, segn el
Dzccwnarw de la Real Academia Espaola (2001 : 2125
s .u.), el cual la remite a una voz afn empleada por la
morera, definiendo esta como palabra no rabe, pero
usada entre los rabes, lo que, zape, podra ser una algo
espantosa explicacin.

Los Silencios de

Doa Urraca

,,.
..

..
.
.

Rojo y negro - Siete puntitos negros sobre la coraza carmes ocultando unas
vertiginosas alas, la morfologa de las mariquitas constituye un blanco -el
tercer gran color mgico- perfecto para bisoos dibujantes, mas no slo por
esa razn el coleptero sera cono preferido de prvulos, blasn oficioso de
Kindergarten, objeto de paremfas varias y pizpireta materia de deliciosas bala
dillas (dibujo de Luca Josefina Muoz).

......
V

Los S1LENc1os DE DOA URRACA

Mariquita, quita,
cun tame los dedos

y vete a misa

Graznando cruces
De la onomatopeya urrac, de su canto, tal la etimo
loga que para urraca se propone todava en las ltimas
ediciones del Diccionario de la Real Academia Espaola
(2001 : 1533 s.u.). Sin embargo, para cualquiera algo fami
liarizado con onomatopeyas de aves o con onomatopeyas
en general, una forma icnica como /urak/ comportara
un modelo fonotctica harto singular, es decir, poco
creble. En efecto, la mayor parte de las onomatopeyas
no presenta un patrn sonoro tan complejo, sino que
-tambin aqu- probablemente el patrn ms bsico
siga siendo una estructura consonante - vocal (CV),
como verbigracia en el trmino para el canto del cuclillo
(cu) o para el balido (be), convenientemente ampli[fic]ado
cuando menester bien sea mediante iteraciones, como la
silbica (cuc o pi-pi-pi para la alarma de un reloj) o la
fonemtica (be para el balido o mu para el mugido), bien
sea mediante la adicin de nuevos fonemas que empero
no arruinan la bsica estructura CV (guau para el ladrido,
miau para el maullido, plaf para una bofetada ... y con las
consecuentes iteraciones guau-guau o guauu etc.). Fuera
de esto entran ya las en cada lengua pertinentes adapta
ciones morfolgicas (mias, mugir, po ... ). En suma, una
estructura V1C1V2C2, como en la supuesta onomatopeya
*urrac, resulta bastante excepcional en las lenguas del

-:;;- 1 269

GRAZNANDO CRUCES

mundo no slo por presentar justamente una secuencia

inversa a la esperada (VC en vez de CV) y presentarla
adems iterada (VCVC), sino tambin por exhibir una
variedad de sonidos distintivos que parece excesiva por
inusual si la comparamos con las dems onomatopeyas
habituales para los sonidos de los pjaros, y ello tanto
en el mundo indoeuropeo, as nuestro quiquiriqu, o latn
bb6 'bho', cuclus 'cuclillo', pzpi6 'polluelo', upupa
'abubilla', y probablemente hitita kallikallis 'halcn', y
otros ornitnimos mal identificados cuales mutamu ti- o
surasura-, cuanto en los restantes grupos lingsticos,
de los que citaremos ilustrativamente los africanos ege
(Ewe) kokln5 'gallina' y koklts 'gallo' (Campbell 2000:
553), mende mbu 'lechuza' (Clements 2000: 152) y yoruba
/kpetekpete/ 'pato' (Bernrdez 1999: 262); o gugu para
tambin una especie de lechuza en el dirbal australiano
(Piella 2002: 273).
Una secuencia, en cambio, como CCVC del tipo grac o
algo parecido resultara desde el punto de vista tipolgico
ya totalmente aceptable. De hecho esa misma secuencia
es la que informa el nombre de la chova (o corneja) en
latn: griiculus (tambin documentado griigulus), un dimi
nutivo sobre la base /graak/ (o /graag/) y que ha dado
el nombre del grajo en espaol. Un testimonio de QuIN
TILIANO (1,6,37) nos garantiza que aquella forma era al
menos sentida como onomatopyica en la Antigedad.
De hecho, la secuencia con consonantes oclusivas (como
/k/ o /p/) seguidas de lquidas (como /1/ o /r/) resulta, como
es sabido, muy frecuente en las onomatopeyas en general
y, en concreto, la de una oclusiva velar (como /k/ o /g/)
seguida de una vibrante (como /r/) es muy comn para
las aves y especialmente para los crvidos. As tenemos en
270

Los SILENCIOS DE DOA URRACA

antiguo alto alemn hraban ' cuervo', hruoh ' corneja' (con
el germnico paso de /k/ a /h/) y kriijan 'cantar (un gallo)',
armenio kfu nk ' grulla', antiguo eslvico grajati 'graznar',
ingls crow 'grajo', irlands cr ' cuervo', antiguo islands
hraukr 'cormorn' y kraka 'corneja', latn grs ' grulla',
lituano kraukia 'grazna', polaco kruk 'cuervo' y nuestro
graznar. Tambin formas eslvicas para 'urraca', cuales la
checa straka, polaca sroka o rusa sorka podran proceder
de esa misma secuencia inicial /kr-/ una vez palatalizada
o, en todo caso y tambin tras palatalizacin, de otra igual
mente onomatopyica raz *kuar- 'graznar', la misma
que podra haber proporcionado el trmino lituano sarka
'urraca'. En esa misma direccin onomatopyica abunda
una tradicin hispnica sobre el bho: esta rapaz habra
sido originariamente un ave canora y diurna pero, tras
ver morir a Nuestro Seor, ya no podra soportar la luz,
razn por la que pasara las noches gitando: "cruz, cruz,
cruz ... !" (Flores 2000: 61). En fin, resulta estadsticamente
palmario que al menos en buena parte de Europa secuen
cias como /kr-/ o /gr-/ son consideradas muy apropiadas
para representar el graznido, mientras que para lo mismo
y en ese mismo mbito no es fcil encontrar nada pare
cido a una supuesta onomatopeya /urak/.
A decir verdad, por otra parte, urraca es slo uno de
los trminos, el oficial, esto es, literario y comn, para
un ave que, segn zonas, es tambin denominada blanca
(Torreblanca 1976: 233; Poveda & Piera 1997: 49) o blan
quilla, garza (Justes & Vzquez 1985: 612; cf tambin garza
'coqueta' en chistavino; Mott 1989: 239), gaya, marica, pega,
picaraza, picaza, [pega] reborda ... Por benignos colegas nues
tros tenemos noticia del empleo de burraca en la madri
lea Valdilecha y en la valenciana Venta del Moro (Yeves

/ 271

Los SILENCIOS DE DoA URRACA

GRAZNAN DO CRUCES

ra explicarse como una

1978: 303), lo que fcilmente pod
que el

quin os decir
instancia ms de naturalizacin -
tir de burra, un refe
signo lingstico es arbitrario?- a par
para disgusto de los
rente mucho ms familiar. Adems,
atismo de los cambios
an crdulos en el dogma del sistem
lenguas en general,
fnicos o el de la regularidad de las
de remitir al femenino
tanto pega cuanto pica[ra]za deben
e convive en latn
latino pica 'urraca', que curiosament
'. En pega, pues, la /e/
junto a un masculino picus 'picoverde
bin en estos detalles
sera irregular y en picaza la /k/. Tam
daderamente lings
la evidencia impone que lo nico ver
es no regular; antes
tico es el mestizaje y este por definicin
cualquier caso, urraca
bien, es tornadizo e inconstante. En
punto de vista formal,
debe de constituir, al menos desde el
o hispnico frente a
un movimiento excntrico en el decurs
formalmente- pega
los patrimoniales -siempre al menos
iginada en una tan
o picaza, una singularidad s pero or
excepcional onomatopeya?

er
Urraca es un no m bre de m uj
1425 s.u .) explica
Con ms sentido Mo uN ER (1978: II
propio de mujer
el origen de urraca como N ombre
ave por su parloteo,
aplicado como progenrico a esta
aca con el cirinimo
relacionando as el cennimo urr
o o, como qued dicho,
Urraca, en concreto un ginecnim
nin es sustentada
nombre de mujer. Esta misma opi
n- por Co ROM INA S,
-y con ms datos y argumentaci
e du dar de qu e el
quien con raz n afirma qu e no cab

aelativo y el antiguo nombre propio de mujer son una

misma cosa (1991: V 722 s.u.) y piensa en un Origen
prerromano, quiz ibrico y an acaso emparentado con
el vasco (1991 : V 723 s.u.). Sin embargo, la distribucin
de la forma, que falta notoriamente en nuestra anindo
europeidad peninsular y parece tener su centro en la
eset rietal, apunta ms bien a un origen hispanocl
,
hco, h1potes1s
con la que sera compatible la presencia de
un sgmeno /ak/, tan comn como formante para tantos
.
adJehvos
celticos peninsulares.
Ciertamente a favor de considerar que el nombre de
la urraca tiene su origen en el nombre de mujer estara,
para empezar, el congruente gnero femenino siendo
este qiz el argumento ms dbil, cuenta habid de que
feo era tambin el pjaro en latn (pica) y lo es en sus
smornmos (gaya, pega, picaza ... ); de hecho adems muchos
pjar?s de similar tamao o aspecto (abubilla, guila,
carne; a ... ) son tambin femeninos en espaol, aunque
no todos (cuervo, grajo, halcn ... ) y en principio una mera
oomatopeya */urak/ podra haber generado tanto feme
nmos cuanto masculinos. Pero sobre todo a favor de esta
ex licacin estara el comunsimo proceder a nombrar
arnmales a partir de antropnimos. Son bien conocidos
casos como los del francs renard, es decir, Reinaldo para
'zorro' -Renarte en gallego (Cuba & Reigosa & Miranda
2000: 21 7)- y cataln guilla y guineu, trminos proce
d ntes de los antropnimos germnicos Wisila y Winid
hzld (Bastardas 1989: 125), tambin para el astuto y raboso
zorr?, el del ruso Misa, es decir, Migue[lito] para 'oso'.
.
.
Escnb1mos Mzgue[lito]
con el objeto de notar tambin
ese otro bsico expediente para formar diminutivos -el
favorito de las lenguas germnicas ... y de nios de medio

URRACA ES UN NOMBRE DE MUJER

mundo- consistente en emplear slo la parte inicial

del trmino, usualmente una slaba o dos, para referen
cias afectivas (Bea[triz], bibe[rn], cole[gio], mate[mtica]s,
profe[sor], Seo[rita] ... ) . En Villena y su comarca encon
tramos Pepe para el escarabajo de agua (Torreblanca
1976: 233) y en Villar del Arzobispo Enrique para el grillo
(Torreblanca 1976: 232) seguramente a partir de una
onomatopeya como [rik], lo que explica[ra] tambin la
nominacin rico que encontramos en la alicantina Sax
(Torreblanca 1976: 232).
En fin, nombres de animales y nombres de hombres ...
para todo este tipo de cuestiones es, como de costumbre,
de especial relevancia la seleccin de datos ofrecida por
ALINEI. As, por ejemplo, slo en Europa y para el nombre
de la mariquita ALINEI (1996: 702) recoge los ginec
nimos Ana, Apolonia, Brgida, Catalina, Ftima, Gertrudis,
Helena, Isabel, Luca, Lu isa, Magdalena, Margarita, Mara,
Paulina y Teodora, y los andrnimos Andrs, Antonio,
Isidoro, Martn y Pedro. Ciertamente en muchos casos

estas denominaciones pueden ser slo la versin elptica

(o metonmica, si se prefiere) de la completa secuencia
con nombres parentales del tipo 'abuelo Nicols' para
la mariquita en Malta (Alinei 1996: 687), 'hermano Lars'
para el oso en Suecia, 'hermano Martn' para la liebre en
Alemania o el mismo 'compadre Renaldo' para el zorro
en Francia (Alinei 1996: 686). Como seala tambin y tan
bien ALINEI (1996: 679-89), es precisamente la denomi
nacin parental -bastante evidente producto o relicto
totemista- la que est en la base de este fenmeno.
Pero el detalle de que la mayora de los antropnimos
pueda ser slo la expresin braquilgica de un nombre
parental no es aqu trascendente.
274

Los StLENcrns DE DoA URRACA

Donde t Gayo, yo Gaya

Por otra parte, aunque ha de notarse que este tipo de
denominacin [parental-]antroponmica es ms raro para
pjaros que para animalejos campeones del tab como la
comadreja, el lobo o el oso, no faltan, desde luego, para
algunas aves, como notoriamente el bho u otras aves
noch1rnas. Este podra ser, pues, tambin el caso de la
urraca; al respecto para esta ave cumple mencionar al menos
tma ma commere Margot en Francia (Alinei 1996: 686), testi
monio relevante por su proximidad, frente a otros empleos
tabusticos ms seguros pero tambin ms lejanos como el
habido entre los pescadores rusos de Jolmogori, donde la
urraca es denominada 'ardilla' (Zelenin 1988: 288, 305 y
1989: 168s). Tambin en Francia debe de tener su origen el
trmino ingls magpie, donde mag es la forma hipocorstica
del ginecnimo Margaret y pie la versin inglesa del mismo
pie francs, el nombre oficial de la urraca para nuestros
vecinos transpirenaicos. El mismo CoROMINAS (1991: V 723
s.u.) ofrece adems para la urraca los femeninos nombres
de Jaquette tambin en Francia, py-Annet antiguamente en
ingls, Berta para el norte de Italia y en el sur cola o Cola,
pues probable abreviacin de Nicola y esta vez masculino,
y para cuervo y para urraca. Incluso el trmino latino giiia
(cf italiano gazza) para la urraca -y giiius para el arren
dajo (cf gay 'arrendajo' en chistavino; Mott 1989: 191)
deben de tener su origen, recuerda CoROMINAS (1991: V
723 s. urraca), en los antropnimos romanos Giiius y Giiia,
el equivalente por su popularidad a nuestros tradicionales
Jos y Mara (o actuales Borjita y Vanesa), tanto es as que
el sintagma ' donde t Gayo, yo Gaya', era empleado en los

\ 275

DONDE T GAYO, YO GAYA

bodorrios romanos cual frmula tan ritual como nuestro

"en la salud y en la enfermedad". Similarmente a aque
llos latinos Giiia y Giiius, en Cantabria estn documentados
tanto pigaza para la urraca cuanto [pi]gaza para su marido?
el arrendajo (Alvar 1994: 61), formas que adems invitan
a no excluir la posibilidad de una etimologa compuesta,
en pzca-giiia, para picaza y pigaza. Pero donde no podemos
estar de acuerdo con el autor cataln es, sin embargo, en
la pintoresca motivacin que aduce para tales trminos, ya
que segn CoROMINAS (1991: V 723 s. urraca), tan repetido
tipo de apelativos tendra SU explicacin natural y obvia
en el vocingleo de la urraca parlera.
An no menos significativa testimonialmente podra
ser la presencia de otra denominacin para la urraca y para
la cual an con menos dudas puede proponerse su origen
en un ginecnimo, pues efectivamente marica -as, por
ejemplo, en parte de la Valencia manchega- no es sino
el diminutivo tradicional de Mara, un nombre adems
muy pero que muy socorrido, por sus connotaciones cris
tianas, como salvfica encubridor de antiguas creencias
furiosamente paganas. De hecho, mara es tambin uno de
las denominaciones para la urraca en las hablas jalancinas
(Poveda & Piera 1997: 157) y, nos refiere nuestro docto
amigo Vicente CRISTBAL, en Valdilecha (Madrid), donde
convive con la citada de burraca. Tambin marica es nombre
popular para la urraca o pega en Galicia, donde es tenido
por paxaro de marte (Cuba & Reigosa & Miranda 2000:
157), as como marica (y Jorge) es uno de los nombres del
abejorro en Cantabria (Alvar 1994: 60), de modo que, sea por
sus connotaciones piadosas, sea por su consecuente gran
frecuencia como antropnimo comn, el caso es que Mara
es trmino empleadsimo como zonimo popular. As la

276 1

Los SrLENCIOs DE DoA URRACA

zorra es denominada Mara en Grecia, y Mara, Mara Garca

o Maigarca, Mariquilla y Mariquita por diversos lugares de
Andaluca (Bastardas 1989: 126), mas sobre todo cumple
citar el empleo -el usual en espaol- de mariquita, un
diminutivo hipercaracterizado de Mara, para este insecto,
otro de los campeones del tab en la monarqua animal
(Alinei 1996: 691).

Divinas mariq uitas

Como indicador de su potencial mgico-tabus
tico, bastara, en efecto, recordar que en bajo alemn se
la llama[ba] 'caro angeln' (leev engelke; Riegler 1981: 339)
o que los lituanos denominan 'vaquilla de Dios' (Dievo
karvyt) a la mariquita, mientras que muy parecidamente
los rusos dcenla 'vaquita divina' (boi'ja korovka) cantu
rreando sobre ella: 'Mariquita, vuela hacia el cielo, treme
pan, negro y blanco, pero no quemado' (boi'ja korovka, uleti
na nebo, prinesi mne xleba, cernogo i belogo, tol 'ko ne gorelogo).

'Vaca del maestro Moiss' sera, por su parte, la corres

pondiente denominacin hebraica (Celdrn 2000: 265).
Cree CAPRINI (2005: 93) que la metfora vacuna se habra
visto propiciada o al menos potenciada por la importancia
del ganado domstico en las sociedades campesinas de
la tradicional Europa, de modo que el llamar a una mari
quita 'vaquita' o 'gallina' estara motivado por el augurio
de que su aparicin, su captura pudiera coincidir con un
aumento de riquezas. A su vez tras la nominacin salamn
que encontramos en Gistan (Mott 1989: 188) podra hipo-

DIVINAS MARIQUITAS

tticamente encontrarse un tambin hebraico Salomn. Pero

lo divino de las mariquitas tampoco falta en la Pennsula
ibrica, as encontramos trminos como la cuquica de Dios
en Murcia o la cuca de la mare de Du o simplemente Marieta
en mbito valencianoparlante con eventual cristianizacin
de una probablemente anterior, posiblemente antigua,
potencialmente ancestral motivacin. Tambin el trmino
sananica empleado en la zona de Len procedera probable
mente de Santa Anica con -pace suprstites neogramticos
y estructuralistas- otra vez irregular simplificacin del
grupo /nt/, seguramente por semntico mestizaje con sanar.
En Jalance, de hecho, tenemos un santarrita como nombre
de la mariquita e incluso un santanilla (Poveda & Piera
1997: 214). Comprese tambin el Sanjuann de Cantabria,
donde la mariquita es asimismo conocida bajo un nombre
de mujer: Catalinusa (Alvar 1994: 60). La santidad, por otra
parte, suele venir asociada con mayor frecuencia a algunos
animales, caso notorio sera, por obvios motivos, el de
la mantis religiosa denominada santateresa en diversos
puntos de Espaa e incluso rezaera, en una actualizacin
concerniente a su supuesta piadosa actitud, en la comarca
de Jalance (Poveda & Piera 1997: 205).
Sanjuann, nos informa Leoncio VELLOSILLO, es tambin
el decir para la mariquita en su pueblo de Guadalajara,
lo que explica nuestro buen amigo por aparecer dicho
insecto por San Juan ("viene por San Juan"), es decir, con
el solsticio de verano. Esta, en efecto, posibilidad de que
muchos apelativos de San tos para nombres de animales
o de plantas procedan de la fecha del santoral, no puede
excluirse en un buen nmero de casos. De modo general,
por ejemplo, el especificativo San Juan de tantos zonimos
representara simplemente la versin cristianizada o
278

1 -;:;-

Los S1LENC1os DE DoA URRACA

popular de un pagano o, al lmite, culto 'verano'. Habi

tuales apelativos zoonmicos resultan, en efecto, San Pedro
(29 de junio), otro, pues, potencial indicador del verano,
San Martn (11 de noviembre), posible referencia para
el otoo, y San Antn (17 de enero) para el invierno. As
pues, sin negar la primaca de lo sagrado en la zoonirnia
popular (Alinei 1997b: 9), tampoco cabe excluir que
determinados componentes zoonrnicos pretendan datar,
mediante la piadosa referencia al santoral, la aparicin
aproximada, segn el mes o la estacin, del animal, al
menos eso es lo que directamente y sin duda sucedera
en trminos otros cuales, por ejemplo, los de avriette 'abri
lita' para la rana en Calvados (Francia), Marzekalbchen
'ternerillo de marzo' para el renacuajo en Estrasburgo
(Francia), Maifollen 'potro de mayo' para el aguzanieves
en Osnabrck (Alemania) o verore 'estival' para la rana de
San Antonio en Albania (Plomteux 1987: 46).
En cualquier caso, el empleo del nombre de Mara
para la mariquita debe hacer, naturalmente, referencia a
Mara, es decir, a la madre de Nuestro Seor. BACKMAN
(1988), a propsito de la denominacin sueca 'Mara la
joven ama de llaves' Uungfru Maria Nyckelpiga), sostiene
que la asociacin vendra desde aspectos como el color
rojo, ya que en la iconografa tradicional la Virgen no
slo es representada habitualmente con ropajes de tal
color sino que ella misma es tenida tambin por peli
rroja, lo que explicara a su vez otras denominaciones
suecas como la de 'Mara [la pelir]roja' (Roda Maria) que
encontramos en Finlandia; asimismo los siete puntos
de la mariquita representaran los siete gozos y los siete
dolores a la Virgen atribuidos en la tradicin catlica y
los puntitos blancos de su cuello el blanco velo de virgi-

DrvINAS MARIQUITAS

nidad y finalmente el calificativo de 'clavgera' o 'ama de

llaves' (Nickelpiga) se debera a su funcin -en maternal
y femenina ver sin de San Pedro- de custodia de las
llaves de cielo. Afirma tarnbin BACKMAN (1988: 331s)
que la nominacin de 'vaquita' que para el mismo insecto
encontramos en varias lenguas, abundara en aquella
misma idea de una identificacin con la Madre de Cristo
en virtud de otra metfor a en tal sentido recogida en
algunas antigua s tradicione s cristianas.
Una piadosa y, en primera instancia, cristiana moti
vacin podra estar tambin tras la denominacin inglesa
'Seora-Ave' ( ladybird) p ara nuestro coleopterillo,
siendo, por otra parte, abundantsimo y variadsimo el
material claramente religioso que en las voces para la
mariquita encontramos por los dialectos europeos, as en
'ave de Dios', 'gallinita de Cristo', 'vaca de Dios', voces
todas ellas con p resencia d e diversos apelativos de Dios
('nuestro Padre ', 'nuestro querido Seor', 'Seor' ... ) o de
la Virgen ('la Vi rgen Mara', 'Madre de Dios', 'nuestra
Seora' ... ) y generosa advocacin al santoral ('San
Bernab', 'San Pablo', 'San Pedro' ... ; Alinei 1997a: 13).
Todas estas denominaciones no han debido hacer ms
que substituir a las no menos religiosas -pero totmicas,
no cristianas- a dvocaciones del tipo 'abuela', 'abuelo',
'madre', 'madrina', 'novia', 'ta', 'to', 'vieja' y similares
que encontramo s en muchas hablas euroasiticas (Alinei
1997a: 23). Por ltimo, de la funcin asimisma atribuida
a la mariquita en algunas canciones folclricas suecas
(Backman 1988: 342) de medir la mano de alguien para
hacerle los guantes para la boda acaso quede un arcano
eco en nuestra c ancioncilla popular: mariquita, quita,/
cuntame los dedos/ y vete a misa.

Los SILENCIOS DE Doi'iA URRACA

En todo caso, denominar 'vaquilla' a un insecto no es

cosa achacable a un soberano desconocimiento, por parte
de algunos pueblos, de las ciencias naturales. Notemos
an una estupenda vaqueta de Sant Antoni para la mari
quita en cataln. Vaquetes llaman tambin los valen
cianos a cierto tipo -hmm- de comestibles caracoles. El
comn expediente de utilizar animales -usualmente los
ms prximos- para nombrar otros menos cercanos lo
encontramos en todas las lenguas. Con cierta frecuencia
aves y peces reciben nombres a partir de los nombres de
mamferos terrestres ms prximos al hombre y pueden
quedarse con ellos cuando el nombre de origen ha
mudado. Al menos en un continental entorno, para cues
tiones onomsticas la jerarqua animal parece ser infan
tera - aviacin - marina. Al ganado, en efecto, a las fieras
y a las aves dice bien San IsmoRo (ar. 12,6,4) dieron
nombre antes los hombres que a los peces, porque aque
llos los vieron y conocieron primero. En la Grecia clsica
el nombre de la liebre, lagos (ilaywc;), serva tambin
par un ave y para un pez, aunque la referencia origi
naria debe de ser al animal terrestre, como indicara su
bien probable etimologa de '[oreja] blanda' (Chantraine
1999: 612 s.u.). El nombre latino del tordo (turdus) habra
quedado en francs slo para un pez (tourd) y no para
el pjaro (grive). El zonimo helnico grylos (ypiloc;) 0
gryllos (ypililoc;), probable derivado una onomatopeya
/gru/ para el gruido (Chantraine 1999: 238 s. yp), desig
naba tanto un cerdete terrestre como un nutico congrio.
En fin, la fauna marina de los romanos estaba llena
entre otros, de 'cerdos', 'cuervos', 'escorpiones', 'araas<
'liebres' y 'lobos' (San Isidoro, ar. 12,6,12s, 17s y 23s). De
hecho, nuestro viejo lobo de mar no era originalmente un

/ 2s1

DrvrNAS MARlQUrTAS
Los SrLENcros

errante y bebedor marinero tatuado sino simplemente lo

que los italianos llaman tambin cnidamente un 'pez
perro' (pesce cane), es decir, un antiguo tiburn.
Para mostrar que esto no son slo antiguallas lxicas,
vengamos ahora a nuestra ms reciente geografa y
digamos que, por ejemplo, caballete es el terrestre nombre
para la area abubilla en la zona de Jalance (Poveda &
Piera 1997: 57). Tambin alguna interferencia animal de
granja - animal de campo debi de darse entre cochinos
y cochinillas en suelo patrio, pues que, por ejemplo, en
Murcia a la cochinilla se le llama el chino de San Antn (con
chino por cochino) o la marranica de San Antn, estupendas
denominaciones porque en ellas reencontramos el tpico
del haginimo, tal como tambin en el nombre sanagustn
para el saltamontes en Murcia. All mismo -para volver
a nuestras mariquitas- se oir llamar madre, madrecita o
mariquita del agua al tejedor. Esto ltimo sumado a todo
lo anterior sugiere que en algunos casos una ms prs
tina motivacin para mariquita est antes en el concepto
de 'madre' que propiamente en la Virgen Mara, la cual,
como madre de Nuestro Seor, es decir, como 'madre'
por antonomasia habra ocupado el lugar de una ante
rior y pagansima madre divina. En favor de ello estara
tambin todo el testimonio sobre la ya aludida divinidad
de las mariquitas (boz 'ja korovka, cuquica de Dios, cuca de la
mare de Du, Dievo karvyt... ).
Todos los caminos, pues, nos llevan a una madre
divina y, despus, a la madre de Dios. El animalillo est,
en efecto y como cabra esperar, repleto de connotaciones
mgicas, como indican no slo ya sus denominaciones,
sino tambin su aparicin en numerosas supersticiones.

DE

DOA URRACA

As, la mariquita es considerada animal de buena suerte

entre los alemanes, quienes en sus festejos tradicionales
la asocian al buen tiempo (Backman 1988: 340) y profu
samente la utilizan en motivos decorativos, besonders en
ambientes infantiles. En algunos lugares de Europa se
atribuye asimismo a las mariquitas capacidad de predecir
meteorologas, la identidad del futuro marido e incluso,
como vimos tambin se haca con el cuco, de los aos que
un individuo vivir, de ah la denominacin de 'adivina
dorita' (francs devinette, italiano indovinella ... ) que se le da
en algunas lenguas (Backman 1988: 342; Caprini 1989: 6 y
8s). En algunas supersticiones hispnicas el que una mari
quita se pose sobre alguien, es seal de que tal persona ir
al cielo (Flores 2000: 190) De hecho, aqu el mayor inters
de la investigacin estara ya no tanto en el nombre del
insecto cuanto en la cantidad de historietas infantiles dedi
cdasle y difundidas por toda Europa por resultar todas
estas potencialmente interpretables -bien afirma ALINEI
(1996: 691)- como relictos de mitos y ritos antiguos.
.

El magno abecedario de la natura

En cualquier caso, el empleo del sagrado nombre
de Mara para la urraca y en su afectiva versin dimi
nutiva de marica confirmara, cuando menos, la posibi
lidad de que tambin tras urraca tngase tan slo -y tan
mucho- un nombre de mujer. Y en cuanto a la cuestin
de por qu precisamente el nombre de mujer urraca ( 0
marica) y no otro, por el momento slo podramos ofrecer

Los S1LENc1os DE DoA URRACA

EL MAGNO ABECEDARIO DE LA NATURA

conjeturas, en el bien entendido empero de que en ltima

instancia, si realmente un ginecnimo y no una onoma
topeya, el trmino urraca debe en principio ser inquirido
o bien en el mbito de una ideologa totemista-tabus
tica o bien en el de una tradicin fabulstica-folclorista,
del tipo que encontramos verbigracia en la mitologa
helnica con Filomela para la golondrina, Procne para el
ruiseor y Treo para la abubilla en razn de la [muy
supuesta] metamorfosis de tales [supuestos] personajes
en los correspondientes pjaros. As, por ejemplo, parece
evidente el importante papel desempeado por el Roman
de Renart para la difusin del nombre renard 'zorro' entre
los franceses (Bastardas 1989: 125).
Ahora bien, una y otra motivacin pueden, en el
fondo, venir a ser lo mismo ya que la fbula y el folclore
se nutren sobre todo de aquella primaria y primitiva
ideologa, resultando an que el folclore puede admitir
tambin como [con]causa la adopcin literaturizada de
algn episodio histrico. Al respecto, una ta o hermana
Urraca reforzara la hiptesis totemista-tabustica, mien
tras que una simple Urraca reforzara la hiptesis fabuls
tica-folclorista, sin que, no obstante, ningn testimonio
en ese sentido pudiere probablemente llegar a ser, por
s mismo, decisivo. Aqu, como para los innumerables
ginecnimos de la mariquita (Ana, Apolonia, Brgida ... )
o en cualquier otro caso afn, quiz la eleccin de tal o
cual nombre no tenga, al fin del camino, mayor trascen
dencia. Lo trascendente es, como escribe BETTINI (1998:
204), que Toda la historia cultural de la humanidad est
caracterizada por el uso metafrico de los animales y por
su empleo como smbolos o categoras intelectuales.
Durante milenios hemos hablado pensando en animals,

hemos explorado el mundo en el idioma de los animales,

con ese gran alfabeto animal del que hablaba Gilbert K.
CttESTERTON en su introduccin a una traduccin inglesa
de las Fbulas de EsOPo en 191 1.
Adicionalmente la hiptesis de un ginecnimo en
urraca resulta -nos parece- reforzada por la circuns
tancia de que el ave presenta caractersticas bien propi
cias para su uso tabustico o fabulstico. La urraca es
ciertamente sentida como un ave muy especial por los
humanos. Est, por un lado, su aspecto tan llamativo,
pues su parcial negrura iguala a las del grajo o cuervo,
pero el reborde blanco (pega reborda) de sus alas compite
con la blancura de las nieves, por no decir del mirlo
blanco, espcimen ya en la Antigedad con fama de ser
rarsimo y excepcional (Salino 7,12), fama al parecer
inmerecida (Fernndez 2001: 246 n404). Esta blancura
(blanca) la hace, entre los dems por lo general negr
simos crvidos, resistente a la consideracin de pjaro
infernal o propio de difuntos, es decir, de animal mal
fico. Antes bien, la urraca es considerada un ave posi
tiva, propicia y benfica.

La gazza ladra
Por otra parte, al margen de su aspecto, cuatro sobre
todo de sus atributos etolgicos han llamado tradicio
nalmente la atencin. En primer lugar, est su aficin a
llevarse al nido objetos muy brillantes, aspecto este en
distintos ambientes popularizado en el occidental mundo

LA GAZZA LADHA

por Gioacchino RossrNr (La gazza ladra) o por el dibujante

HERG en Las tintinescas Joyas de la Castafiore, y aspecto
que ha hecho a algunos buscar un origen en el rabe
surrak 'ladrn' ( ?) para la urraca espaola. En segundo
lugar, su locuacidad de sonidos tan afines a los humanos
ha llamado tambin mucho la atencin, al menos desde
los tiempos del romano epigramista MARCIAL (14,76): Yo,
parlera urraca, a mi amo saludo con voz segura./ Si n? me
estuvieras viendo, juraras que no soy un ave; as1 San
IsmoRo (ar. 12,7,46) poda comentar de las urracas que,
aunque incapaces de expresar frases con sentido, estu
pendamente imitaban empero el sonido la voz hun:ana
(sonum tamen hmanae uocis imitantur); de tal cualidad
procedera igualmente, por ejemplo, el valor de ' charltn
chilln' que adjetivamente confiere el ingls a magp ze, el
, la
nombre habitual en esta lengua para la urraca. Aun
tradicin refiere de ellas la al parecer falaz afirmacin
de que eligen la altura de sus arbreos nidos haciendo
previsin, cuales meteorlogos expertos, de las tempe
raturas venideras, pues cuanto ms fro se prevea, tanto
ms bajo nidificarn. Por ltimo, las urracas pertenecen
tambin a ese nmero de aves que practican la fidelidad
y la monogamia, vindoselas muy habitualmente volar
en parejas.
Parece, pues, indudable que las urracas poseen cuali
dades tanto de aspecto cuanto de comportamiento muy
singulares y aptas, en consecuencia, para generar ido
logemas. Ilustrativamente citemos ejemplos de la nea
fraseologa polaca cuales 'coger dos urracas por la cola'
(dwie sroki za ogon chwyta) o como aqu ms cruelmente
diramos nosotros matar dos pjaros de un tiro, 'mirar como
urraca al hueso' (gapi si;: jak sroka w kos) cuando alguien

Los SILENCIOS DE DoA URRACA

se queda mirando fijamente a algo o a alguien, o 'no

caerle [algo] a la urraca de debajo de la cola' (nie wypada
sroce spod agana) menos o ms equivalente a nuestro 'no
lloverle a uno [algo] del cielo' . Tambin en vascuence
encontraramos expresiones cuales 'tan ladrn como
una urraca' (mika bezain [apurra) o 'ms veleta que la
cola de la urraca' (mika buztana bezain ergela) .
Interesantsima tambin la connotacin de 'antojo
[de embarazada]' que presentaba en griego clsico ktta
(Kina), el nombre de la urraca. La asociacin entre
'antojo' y 'embarazo' est asimismo bien documentada
en el folclore espaol, as en el asturiano concejo de Aller
crease que la persona o animal que deseaba, de forma
vehemente, algo [ ... ] enfermara o incluso morira si no
satisfaca su deseo [ ... ] Eran especialmente sensibles a caer
en este estado las hembras gestantes (Fernndez 2002:
231). Consecuencia indeseada de un deseo inconsecu
tivo en las embarazadas es la aparicin, en la tradicional
superchera hispnica, de manchas en la piel (Flores
2000: 1 05), manchas o lunares o pecas que a menudo
podan representar la silueta del apetecido manjar no
ingerido. Es aqu donde podra entrar en relacin, por
vas varias y variadas, la figura de la urraca pero sobre
todo por su caracterstico cromatismo en blanco y negro.
Al menos para otra ave de similar color, la golondrina,
recoge FRAZER (2003: 611; similiter Zelenin 1989: 144) este
curioso ritual: Los huzules de los Crpatos imaginan
que pueden transferir las pecas a la primera golon
drina que vean en primavera, lavndose la cara en una
corriente de agua y diciendo: "Golondrina, golondrina,
toma mis pecas y dame sonrosadas mejillas". Por otra
parte, es, como vimos, prcticamente segura la posibi-

-;:;- 1 287

LA GAZZA LADRA

lidad de relacin entre la urraca (latn pzca) o el picoverde

(latn pfcus) y algn tipo de puntos en la cara si atendemos
a nominaciones de la viruela como, entre otras afines,
picueta en chistavino (Mott 1989: 212) o pigota en cataln.
Es bien posible que en la mentalidad popular se estable
ciera alguna vinculacin entre pecas y viruelas.
Ciertamente, la hiptesis gineconmica no excluye
que la voz prevaleciera al verse reforzada por una cierta
. por
asociacin sonora con el ave (urraca /rak/), es decir,
una vinculacin ms econmica entre forma y signifi
cado, ventaja esta que otras denominaciones no presen
taban. Al fin y al cabo, tambin en la lengua los cambios
se producen a menudo por convergencia de causas. Pero
este eventual postizo etimolgico difcilmente sera posible
si es que no sobre la base de una ms slida motivacin.
En este mestizaje, en todo caso, lo onomatopeyicoide sera
secundario, y no lo primario ni lo nico. En suma, es
posible que con aquello de la onomatopeya urrac, de su
canto -que, por cierto, sera un muy raro y feo cantar
pudase privarnos de una profunda y ancestral historia;
es posible, pues, que el nombre de la urraca no provenga
de ningn graznero sonido, sino todo lo contrario, de un
reverencial silencio, el silencio del tab. Tambin aqu
quiz haya que rendir menos vasallaje a algunas lings
ticas de saln y escuchar con ms atencin los cuentos de
nuestras abuelas. Quiz slo entonces sepamos definitiva
y ms precisamente desde dnde vol nuestra urraca.
-

Citronse las Obras

ABBOTT George Frederick, Macedonian Folklore, Cambridge

1903.
Anmco Ignasi-Xavier, lndoeuropeltzaci al Paleoltic?
Algunes reflexions sobre la "Teoria della continuita" de
Mario Alinei, Estudis Romanics 24 (2002) 7-29.
ALINEI Mario, Mariti traditi come 'becchi' e come 'cuculi'. In
margine ad Anton Block, "Montoni e becchi", Quaderni di
Seman tica 1 (1980) 363-72.
Dal totemismo al cristianesimo popolare. Sviluppi seman tici nei
dialetti italiani ed europei, Alessandria 1984.

Belette, M. Alinei cur., Atlas Linguarum Europae, Assen &

Mastrique 1986, 1 145-224.
Rospo aruspice, rospo antenato, Quaderni di Semantica 8
(1987) 265-96.
Dialectologie, anthropologie culturelle, archologie: vers
un nouvel horizon chronologique pour la formation des
dialects europens, Actas del Congreso Internacional de
Dialectologa, Bilbao 1992, 577-606.
Origini delle lingue d 'Europa. I La Teora della Continuita, Bolonia

1996.
Magico-Religious Motivations in European Dialects: a Contri
bution to Archaeolinguistics, Dialectologa et Geolinguistica
5 (1997a) 3-30.
L'aspect magico-religieux dans la zoonymie populaire, Publi
cations de la Facult des Lettres, Arts et Sciences Humaines de
Nice. Les Zoonymes, 38 (1997b) 9-22.

CITRONSE LAS BRAS

Origini delle lingue d'Europa. II Continuitiz dal Mesoltico all 'etiz del
Ferro nelle principali aree etnolinguistiche, Bolonia 2000a.

An Alternative Model for the Origins of European Peoples and

Languages; the Continuity Theory, Quaderni di Seman tica
21 (2000b) 21-50.
Interdisciplinary and linguistic evidence for Palaeolithic conti
nuity of Indo-European, Uralic and Altaic populations in
Eurasia, Quaderni di Seman tica 24 (2003) 187-216.
ALVAR Manuet Atlas lingstico y etnogrfico de Cantabria.
Cuestionario, P. Garca Mouton ed., Geolngstica. Trabajos
europeos, Madrid 1 994, 41-78.
AMBRAZAS Saulius, n the development of diminutives in the
Baltic languages, Linguistica Baltica 2 (1993) 47-67.
ANDERSON David G., The Evenki of the lower Enisei Valley,
The Cambridge . . . 142-6.

ANDOLZ Pbro. Rafaet Diccionario Aragons, Zaragoza 1977.

ARCAND Bernard, The Cuiva, The Cambridge . . . 97-100.
ATIENZA Juan G., Gua de los pueblos malditos espaoles, Barcelona 1985.
BACKMAN E. Louis, "Mary the Keymaid": coccinella septem
punctata, Quaderni di Semantica 9 ( 1988) 331-45.
BANCROFT-HUNT Norman, Los Indios de Norteamrica, trad. C.
Crdoba, Madrid 1997.

BERNRDEZ Enrique, Qu Son las Lenguas?, Madrid 1 999.

BETTINI Maurizio, Nascere. Storie di donne, donnole, madri ed eroi,
Turn 1998.
BLZQUEZ MARTNEZ Jos Mara, Tenimos indgenas de
Hispania: Addenda y Corrigenda, Palaeohispanica 1 (2001)
63-85.
BLOK Anton, Montoni e becchi: un'opposizione-chiave per il
codice mediterraneo dell'onore, Quaderni di Semantica 1
(1980) 347-62.
BoNFANTE Giuliano, Scritti scelti di Giuliano Bonfante. I Metodo
logia e indoeuropeo, R. Gendre cur., Turn 1986.
BucK Carl Darling, A Dictionary of Selected Synonyms in the Prin
cipal Indo-European Languages, Chicago & Londres 1988 [=
1 949] .
BuRENHULT Goran, Por Qu Algunos Pueblos no se Hicieron
Agricultores. Una panormica global, Pueblos . . . Piedra,
81-9.
BuRNE Charlotte Sophia, Manual del Folclore, trad. M .V. Tealdo,
Madrid 1997.
[MARQUS DE] Burn John, Sobre la A ntigua Lengua de los Naturales
de Tenerife, trad. y ed. M. . lvarez Martnez & F. Galvn
Reula, La Laguna 1987.
CABAL Constantino, Mitologa Ibrica. S upersticiones, cuentos y
leyendas de la Vieja Espaa, Oviedo 1993 [= 1931].

BASTARDAS RuFAT M. Reina, Nota sobre los procedimientos de

formacin de los eufemismos: el caso de los nombres de la
zorra en las lenguas romnicas, Parole 2 (1989) 121-8.

CAMPANILE Enrico, Antichita indoeuropee, AG. Ramat &

Ramat curr., Le lingue indoeurope, Bolonia 1 993, 19-43.

BATISTA y RocA Jos M., La cultura de los pueblos primitivos

actuales, Las Razas .. .1 32-79.

CAPRINI Rita, Ancora sui nomi della coccinella septempunctata,

Quaderni di Semantica 10 (1989) 5-1 1 .

Los pueblos de frica, Las Razas ... 1 1 162-309.

Nomi romanzi del petirosso, Quaderni d i Semantica 26 (2005)

77-107.

BATTAGLIA Salvatore, Grande dizionario della lingua italiana, Turn

1984.

290

ZONIMOS ANCESTRALES

P.

CARO BAROJA Julio, Los pueblos de Espaa, Madrid 1 981 II vol.

1 291

C1TRONSE LAS BRAS

ZoNIMOS A CESTRALES

CAMPBELL George L., Compendium of the World's Languages,

Londres & N . York 20002 II voll.

DEL CASTILLO YuRRITA Alberto, Los pueblos de Asia, Las

Razas . . . ! 122-287.

CAVAZZA Franco, Lezioni di indoeuropeistica con particolare

D1N1 Pietro U., Sl. kon b e l'origine Settentrionale del

Kvuwpoc;, Ricerche Slavistiche 41 (1994) 31-9.

riguardo alle lingue classiche (snscrito, greco, latino, gotico) I,

Pisa 2001.
CELDRN Pancracio, Creencias Populares, Madrid 2000.
CHAMORRO Mara Ins, Tesoro de Villanos, Barcelona 2002.
CHANTRAINE Pierre, Dictionnaire tymologique de la langue
grecque. Histoire des mots, Pars 19992.
CLEMENTS George N ., Phonology, African . . . 123-60.
CoROMINAS Joan [& PASCUAL Jos A. col.], Diccionario Crtico
Etimolgico Castellano e Hispnico, Madrid 1991 reimpr. [=
1983] VI voll.
CoRTs Luis L., An tologa de la Poesa Popular Rumana, Sala
manca 1 955.
CosTA Gabriele, Le origini della lingua poetica indeuropea. Voce,
coscienza e transizione neolitica, Florencia 1998.
Continuita e identita nella preistoria indoeuropa: verso un
nuovo paradigma, Quaderni di Seman tica 21 (2001) 21660.
CRISTBAL Vicente, Virgilio. Buclicas, Madrid 1996.
CUBA RODRGUEZ Xon Ramiro & REIGOSA CARREIRAS Antonio
& MIRANDA Ruz Xos, Diccionario dos seres m ticos galegas,
Vigo 20003.
CuESTA PASTOR Jos Manuel, Gr. yaA.h 'comadreja' y la glosa
yA. Lc;: yaA.ac;, Emerita 64 (1996) 325-31 .
DARWIN Charles, El Origen de las Especies, introd. R.E. Leakey,
trad. J. Ros, Barcelona 1 983.
DE MEO Arma, Preistoria linguistica del continente austral
iano e relazioni esterne con lingue non-australiane, AIDN
20 (1 998) 193-217.

DrxoN Robert M.W., The rise and fall of languages, Cambridge

1 997.
D1xoN Robert M.W. & A1KHENVALD Alexandra Y., lntroduc
tion, R.M.W. Dixon & A.Y. Aikhenvald edd, The Amazo
nian languages, Cambridge 1999, 1-21.
DoMNGUEZ MoNEDERo Adolfo J., Los trminos 'Iberia' e
'iberos' en las fuentes grecolatinas: estudio acerca de su
origen y mbito de aplicacin, Lucentum 2 (1983) 203-24.
DuNN Ethel, Los Nivkhi. Sajaln y la desembocadura del
Amur, Pueblos. . . Asitica, 1 12-5.
Los Koriaks. Penns ula de Kamchatka, Pueblos. . . Asitic
a,
1 1 6-20.

EcoscozBL ristina, Los animales del 'yamb o de las

mujeres'
de Semorndes, Estudios Clsicos 123 (2003) 7-25.
ERNOUT Alfred & MEILL ET Antaine, Diction naire tymologique
de
la langue latine. Histoire des mots, Pars 19794
FERN NDEZ GARCA Joaqun, Las majadas en el Conce
jo de
Aller , Etnografa y Folklore Asturi ano. Conferencias
19982001, Oviedo 2002, 199-25 1 .
FERNNDEZ NIETO Francisco Javier [intr. trad. y not.], Salino.
Coleccin de Hechos Memorables o el Erudito, Madrid 2001.
FLORES ARROYUELO Francisco J., Diccionario d e S upersticiones y
.
Creencias Populares, Madrid 2000.
FoRDE C. Daryll, Introduccin a la E tnologa, trad. C. Huera,
Barcelona 19952 [= 1934].
FRAZER Sir James George, E l Totemismo, trad. E. Cardahi'
Madrid 1987.

/ 293

ZONIMOS ANCESTRALES

CrTRONSE LAS BRAS

Campuzano, Madrid 2003 [= 1 922] .

HARDING Anthony, Reforma en la Europa brbara, 1300-600

a.C., Prehistoria... 305-36.

and the Indo-Europeans. A Reconstruction and Historical Anal

HARRER Heinrich, Vengo de la Edad de Piedra. Nieve Perpetua en la

Jungla de los Mares del Sur, trad. M. Orta, Barcelona 1976.

La rama dorada. Magia y religin,

trad. E Campuzano & T.I.

GAMKRELIDZE Thomas V. & IvANOV Vjacheslav V., Indo-European

trad. J. Nichols,

HARRrs Marvin, Introduccin a la antropologa general, trad. J.O.

Snchez et al., Madrid 1 9986.

GARCA TRABAzo Jos Virgilio, Textos religiosos hititas. Mitos,

plegarias y rituales, Madrid 2002.

lliuSLER Alexander, Zur Ursprung der Indogermanen.

A rchaologische, anthropologische und sprachwissen
schaftliche Gesichtspunkte, Ethnographisch-Archiiologische
Zeitschrift 39 (1 998) 1-46.

ysis of a Proto-Language and a ?roto-Culture,

Berln & N. York 1995 II voll.

Reflejos de Anatolia en Homero: nuevas aproximaciones,

Actas del XI Congreso Espaiiol de Estudios Clsicos, Madrid
2005, I 481-99.
GAuR Albertine, Historia de la Escritura, trad. M. Carrin,
Madrid 1990.
Rappresentazioni della dea-rospo
GrMBUTAS Marija,
nell' Europa preistorica, Quadern i di Seman tica 8 ( 1987)
223-28.
GrMENO BET Llus, L 'atles lingstic de la dicesi de Tortosa, Barce
lona 1997.
GREEN Roger & PAWLEY Andrew, Early Oceanic architectural
forms and settlement patterns: linguistic, archaeological
and ethnological perspectives, R. Blench & M. Spriggs,
Archaeology and Language III. Artefacts, languages and texts,

Londres & N. York 1 999, 31-89.

GREENBERG Joseph Harold, Indo-European and Its Closest Rela
tives. The Eurasiatic Language Familiy. Volume 1 Grammar,

Stanford 2000.
Language Universals with Special Reference to Feature Hierarchies,

Berln & N. York 2005.

HAMP Eric P., The Indo-European Horse, When Worlds . . . 2 1 126.
H:\.NSEL Bernhard & ZIMMER Stefan, Die Indogermanen und das
Pferd, Budapest 1994.

HoPF Ludwig, Thierorakel und Orakelthiere in alter und neuer Zeit.

Eine ethnologische-zoologische Studie, Stuttgart 1888.
JAKOBSON Roman & WAUGH Linda, La charpen te phonique du
langage, trad. A Kihm, Pars 1980.
Jusrns Rosa & VzQuEz Jess, Contribucin al vocabulario de
animales y plantas de Rodellar (Huesca), Archivo de Filo
loga Aragonesa 36-37 (1985) 63-1 12.
KAWADA Junzo, La voix. tude d'ethno-linguistique comparative,
trad. S. Jeanne, Pars 1998.
KELLER Otto, Die antik Tierwelt. I: Siiugetiere, Hildesheim & N .
York 1 980.
Rana e rospo, Quaderni di Seman tica 8 (1987) 207-18.
KENNEDY Alisan Bailey, Ecce Bufo: il rospo in natura e
nell'iconografia degli Olmec, Quaderni di Seman tica 8
( 1987) 229-63.
KoGAN Leonid E., Tigrinya, R. Hetzron ed., The Semitic
Languages, Londres & N. York 1997, 424-45.
KRAFT Charles H.
1 973].

&

KrRK-GREENE A.H.M., Hausa, Kent 1990 [=

LER01-GouRHAN Andr, Smbolos, Artes y Creencias de 14 Prehis

toria, trad. J.M. Gmez-Tabanera, Madrid 1984.

/ 295

CiTRONSE LAS BRAS

ZO NIM OS ANCESTRALES

LrNETON P.J., Los Hanty y los Mansi. Siberia occidental,

Pueblos . . . Asitica, 38--41.

Mo uN R Mara, Diccionario
de Uso del Espaiiol, Ma drid
1 973
(rer mp r.) II voll .

LUNARES Joan Batiste, Materiales para la Historia de la A ntropo

loga, Valencia 1984 III voll.

MoNTANE R
.

MAcDoNALD Loma, A Grammar of Tauya, Berln & N. York 1990.

MALHERBE Michel, Les langages de l 'humanit. Une encyclopdie
des 3 000 langues parles dans le monde, Pars 1983.
MALLORY James P., A la recherche des indo-europens. Langue,
archologie, mythe, trad. J.L. Giribone, Pars 1997.
MANSUR GuRIOS Rosrio Farani, Tabus Lingsticos, Ro de
Janeiro 1956.
MARTNEZ Elviro, Mitologa Asturiana, Len 1998.
MARTNEZ GARCA Arsenio, Diccionario Jarafuelino, Elda 2004.
McCoNE Kim, Celtibrico, Celta continental y Celta comn,
F. Villar & M.P. Fernndez edd., Religin, Lengua y Cultura
Prerromanas de Hispania, Salamanca 2001, 483-94.
MErLLET Antaine, Linguistique historique et linguistique gnerale,
Pars 1921 .
MENGES Karl Heinrich, Etymological Problems with Words
for 'Blood ' in Nostratic and Beyond, l. Hegeds & P.A.
Michalove & A.M. Ramer redd., Indo-European, Nostratic,
and Beyond: Festschrift far V V Shevoroshkin, Washington
1 997, 233--42.
MrcHELENA Luis, Fontica Histrica Vasca, San Sebastin 1 9902
[= 1977] .
The Ancient Basque Consonants, J.1. Hualde & J.A. Lakarra
& R.L. Trask edd., Towards a History of the Basque Language,
Amsterdam/Filadelfia 1995, 1 01-35.
.

M ITHEN Steven J., El Mesoltico, Prehistoria . . 82-137.

MITHUN Marianne, The Languages of Native North America,
Cambridge 2001 [= 1999] .

296

materza

RuTos Alberto, Rodrigo y el gafo, El Cid: de la

pzca a

las crn icas caballerescas

. Actas del Congreso
Inte rnac zona l IX Centena
rio de la m uerte del Cid,
Alc al de

Henares 2002, 121-79.

Mo RAL EJO Jos Luis, Ni "ast
ur" ni "astures" , sino "a'shir "
,, ,
y
astu res" , Boletn del Inst ituto
de Estu dios Ast urianos 90/l
'
(1977) 363-71 .
Cu and o los dio ses abandonan
la ciud ad , Hom enaje a D. A.
Holgado Redondo, Badajoz
& Cceres 199 1, 133-47.
MO REN O CAB RE Juan Carlos,
Introduccin a la Lingst
.
ica.
Enfoqu e Tzpologz_co y Univers
alis ta, Madrid 199 7.
Mo n Bria n, El Hab la de Gistan,
Huesca 198 9.
Mo uRE RoM A ILLo Alfonso &
GoN ZL EZ MO RAL ES Manuel
R.,
La Exp

nszo n de los Cazadores. Pale

oltico Superior y Mesolti
co
en el Vzeo Mu ndo, Mad rid
1995 .

Mu Roo cK Geo rge Peter, Nue

stros Con temporneos Prim
itivos,
trad. T. Ortiz, Mxico 198 1 [=
193 4].
NEB OT CAL PE Nat ivid ad, Vo
ces prerromanas en el hab
la
castellano-arngonesa del Alt o
Mijares y del Alto Palancia,
.
Arc hzvo de Fzlo loga Aragon
esa 30-31 (198 2) 63-1 12.
N EMY SOVA Evd oki ia A., The Kha
nti of the West Siberian Pla in,
The Cambridge . . . 161-5.
NuR sE Derek, The Swahili
Dialects of Somalia and the
Northern Kenya Coast, M.F.
Rombi ed., tu
des sur le ban tu
orien tal (Comores, Tanz anie
, Som alie et Kenya). Dialecto
logie et
classification, Pars 1 982,
73- 146

.
PAL MER Gar y B., Ling stica cult
ural, trad . E. Bernrdez
' Ma drid
200 0.
PAN COR Bo Luis, Mi Bue n Salvaje,
Barcelona 199 2.
PER ICOT GAR CA Luis, Lo s pue
blos de Am ric a Las Razas . .
.
'
Il l-1 61.

/ 297

CITRONSE LAS BRAS

PEYR GARCA Miguel, In troduccin a la lengua mongol, Granada

2000.
PrnLLA V1LA Anna, Parentiu a fambun. Canvis i contimdtats en una
comunitat aborigen d 'Australia, Bellaterra 2002.
PLOMTEUX Hugo, Les dnominations des batraciens anoures
en ltalie: la grenouille et la rainette, Quaderni di Semantica
8 (1987) 3-67.
PocmRc Cicerone, Pour une concordance fonctionnelle et
chronologique entre linguistique, archologie et anthro
pologie dans le domaine indo-europen, R. Beekes & A.
Lubotsky & J. Weitenberg edd., Rekonstruktion und relative
Chronologie, Innsbruck 1992, 321-33.
PoKORNY Julius, Indogermanisches etymologisches Worterbuch,
Berna & Stuttgart 1 959 11 voll.
PovEDA MoRA Jos Vicente & PrnRA ALBEROLA Salud, "A tran
chas marranchas ". El habla tradicional de ]alance, Valencia
1 997.
RENFREW Coln, Archaeology and Language. The Puzzle of Indo
European Origins, Londres 1 987.
The Origins of World Linguistic Diversity: An Archaeological
Perspective, N.G. Jablonski & L.C. Aiello edd., The Origin
and Diversification of Language, San Francisco 1998, 1 71-92.
RIEGLER Richard, Zoonimia popolare, Quaderni di Semantica
2 ( 1981) 325-61 .
RoDRGUEZ ADRADOS Francisco, Nuestros orgenes indoeuro
peos, Historia1 6 32 (1978) 1 13-22.
RoHLFS Gerhard, Dialectos del Pirineo aragons (semejanzas
y diferencias), A rchivo de Filologa Aragonesa 34-35 (1 984)
215-27.
RozwADOWSKI Jan, Studia nad nazwami wd slowianskich,
Cracovia 1948.
RuHLEN Merritt, On the Origin of Languages. Studies in Linguistic
Taxonomy, Stanford 1994.

ZONIMOS ANCESTRALES

SALA Marius, Lenguas en Contacto, Madrid 19982

SANTANA HENRQUEZ Germn, Semn tica y Lingstica. Apli
caciones del mtodo de la Sprachinhaltsforschung al griego
an tiguo, Las Palmas 2000.

SERRA-RAFoLs Jos de C., Los pueblos de Oceana, Las Razas.. .

1 288-458.
SttNIRELMAN Vctor A., The ltenm'i, The Cambridge . . . 147-51.
S1LBERBAUER George, Cazadores del desierto. Cazadores y habitat en
el desierto de Kalahari, trad. L. Porta, Barcelona 1983.

SKALMOWSKI Wojciech, kzyki nowoirar.skie, L. Bednarczuk

red., f?zyki indoeuropejskie, Varsovia 1 986, I 161-215.
SoPEA GENZOR Gabriel, tica y Ritual. Aproximacin al Estudio
de la Religiosidad de los Pueblos Celtibricos, Zaragoza 1995.

SzEMERNYI Oswald, Studies in the Kinship Terminology of

the Indo-European Languages, with special references to
Indian, Iranian, Greek and Latin, Acta Iranica 16 (1977)
1-240.
TAYLOR Colin F., Vida de los nativos americanos. La familia, la caza,
tradiciones y ceremonias, trad. M.D. Crispn, Madrid 1996.

THOMAS David Hurst, Tras la Pista del Maz: la "Madre del

Maz", Pueblos . . . Piedra, 62-75.
El Fenmeno de Chaco, Pueblos . . . Piedra, 76-79.
ToRREBLANCA ESPINOSA Mximo, Estudio del habla de Villena y su
comarca, Alicante 1976.

TRAPERO Maximiano, La morfologa derivativa como proce

dimiento de creacin lxica: su especial importancia en la

toponimia de Canarias. 1: diminutivos y aumentativos,

Estudios dedicados a M. Alvar, La Laguna 2000, 207-36.

DRA VARELA Javier, Tab y E ufemismo en Latn, Amsterdam

1997.

CrTRONSE LAS BRAS

UNTERMANN Jrgen, Onomstica, F. Beltrn & J. De Hoz & J.

Untermann, El Tercer Bronce de Botorrita (Contrebia Belasica),
Zaragoza 1996, 1 09-66.

Utilizndose las Abreviaturas

Vmoss1 Giuseppe, II rospo-utero nel folklore, Quaderni di

Seman tica 8 (1987) 219-21 .
VoN HUMBOLDT Wilhelm, Escritos sobre e l Lenguaje, trad. y ed. A.
Snchez, Barcelona 1991 .
WAHLE Ernst, Deu tsche Vorzeit, Basilea 19522.
WEYER JR. Edward, Pueblos Primitivos de Hoy, trad. R. Huguet,
Barcelona 1 972.
W1LKINSON Richard H., Cmo leer el arte egipcio. Gua de jerogl
ficos del an tiguo Egipto, trad. X. Martnez, Barcelona 1 995.
WoDTKO Dagmar S., Remarks on Celtiberian Etymology, F.
Villar & F. Beltrn edd., Pueblos, Lenguas y Escrituras en la
Hispania Prerromana, Salamanca 1999, 733-44.
Monumenta Linguarum Hispanicarum . Band VI Worterbuch der
keltiberischen Inschriften, Wiesbaden 2000.

WoLFF H. Ekkehard, Language and Society, African . . . 298347.

YEvEs DESCALZO Feliciano A., Geografafsica, econmica y humana
y Apuntes para una breve historia del municipio y leal villa de
Ven ta del Moro, Utiel 1 978.

ZELENIN Dmitrij K., Tabu linguistici nelle popolazioni

dell' Europa orientale e dell' Asia settentrionale. Tabu vena
tori e di altre attivita, Quaderni di Semantica 9 ( 1988) 187318.
Tabu linguistici nelle popolazioni dell'Europa orientale
e dell' Asia settentrionale. Tabu della vita domestica,
Quaderni di Seman tica 10 (1989) 123-80 y 183-276.

African . .. = B. Heine & D. Nurse edd., African Languages.

An lntroduction, Cambridge 2000.
Las Razas . . . P. Bosch Gimpera dir., Las Razas Humanas,
Barcelona 19625 II voll.
=

Prehistoria ..
B. Cunliffe ed., Prehistoria de Europa
Oxford. Edicin Ilustrada, trad. M J. Aubet, Barcelona
.

1998.
Pueblos... Asitica = C. Humphrey dir., Pueblos de la
Tierra. Rusia Asitica. Razas, ritos y costumbres, s. trad.,

Barcelona 1991 .
Pueblos . . . Piedra = G. Burenhult ed., Pueblos de la Edad
de Piedra. Exploradores y agricultores de Asia, Amrica y el
Pacifico, trad. F. Chueca, Madrid 1995.
The Cambridge . . . = R.B. Lee & R. Daly edd., The
Cambridge Encyclopedia of Hun ters and Gatherers,
Cambridge 2002 [= 1999].
When Worlds . . . = T.L. Markey & J.A.C. Greppin press.,
When Worlds Collide: The lndo-European and the Pre-lndo
Europeans, Ann Arbor 1990.

ZrMMER Stefan, The lnvestigation of Proto-Indo-Euro

pean History: Methods, Problems, Limitations, When
Worlds . . . 311-44.

".C'

1 301