Artculo publicado en www.revista-artefacto.com.

ar > Textos > Ensayos

Una semana de enero de 1919

Publicado en Los das rebeldes. Barcelona, Editorial Octaedro, 2009
Christian Ferrer

Cuntos fueron? Seiscientos, por lo bajo, como se dijo muchas veces? O

fueron novecientos, tal como de inmediato denunciaron los sindicatos anarquistas?
O mil trescientos cincuenta y seis muertos, segn inform a su gobierno el
embajador de los Estados Unidos? Lo cierto es que las cifras carecen de parangn
en el pas. El bombardeo de Plaza de Mayo de 1955, la masacre de Ezeiza de 1973 o
la Batalla de Monte Chingolo de 1975, cuantiosas en vctimas, no alcanzan a dar la
talla del salvajismo que se desat sobre la ciudad durante los acontecimientos que
quedaron contenidos bajo el nombre de Semana Trgica. En cambio, hay noticia
de la cantidad de bajas policiales: tres muertos, setenta y ocho heridos. Primero se
dispar a mansalva y luego se aplic el tiro de gracia. En la escena de sangre
resalta, adems, un safari de nios bien.
Asombra que una matanza de tal magnitud haya podido ser encajada por el
sistema poltico sin ms y disuelta misteriosamente de la memoria de los porteos,
como si se hubiera tratado, apenas, de un mal sueo. Por entonces, segunda
semana de enero de 1919, nada presagiaba una noche de San Bartolom. Hiplito
Yrigoyen, lder popular, era el presidente; el futuro venturoso sostenido en la
feracidad inevitable del suelo era ya un tem de las creencias locales; y los cuatro
aos de locura blica en Europa no haban salpicado de sangre al pas. Pero la
escena pastoral y la pujanza de la ciudad liberal ocultaban malamente las arrugas
de la postal: los conflictos gremiales cundan, existan dos organizaciones obreras
con miles de adherentes, ambas llamadas Federacin Obrera Regional Argentina
(FORA), las ideas anarquistas no eran desconocidas, y gran parte de la poblacin
viva an como en la poca de la colonia o era deslomada en los barrios fabriles.
Por entonces, los primigenios diez das que en octubre de 1917 haban
conmovido al mundo se haban convertido en dos aos de gobierno comunista en
Rusia y no fueron pocos los pases que se pusieron en guardia contra todo aquel
que impulsara ideas maximalistas, ms an si el vocero de esas ideas resultaba
ser extranjero, por ejemplo ruso. Un ao despus del cambio de rgimen en
Mosc, el gobierno norteamericano haba expulsado una buena cantidad de
sindicalistas de origen ruso, que adems eran judos, durante una oleada de
paranoia cvica conocida por el nombre de Terror Rojo. Entre las deportadas
destacaban Emma Goldman y Molly Steiner, dos activas anarquistas.
En Buenos Aires, una dcada antes, el 1 de mayo de 1909, hubo muertos en
la manifestacin reunida para celebrar el Da de los Trabajadores, desbandada a
tiros por la fuerza policial al mando del Coronel Ramn Falcn, quien sera

ajusticiado meses ms tarde, en venganza, por el anarquista Simn Radowitzky. La

persona que reemplaz a Falcn en la jefatura de la polica fue Luis Dellepiane.
Sera el hombre a cargo de la represin durante la semana de enero de 1919. En
aquel mismo ao de 1909, pero en Barcelona, otra insurreccin popular haba sido
sojuzgada mediante caonazos y fusilamientos. Fue all y entonces que por primera
vez se habl de una semana trgica, saldada, esa vez, con cien muertos, cinco
condenas a muerte, sesenta penas a cadena perpetua y doscientos destierres. No
sorprende que durante los sucesos porteos la palabra cataln se transformara en
sinnimo de anarquista.
Se las tenan jurada. Tanto la clase alta, empapada de miedo, como la
polica, por lo de Falcn. Para ambos, el anarquismo era poco menos que un
eufemismo por anticristo. A comienzos del siglo XX, a los anarquistas se los
imaginaba irreductibles, intransigentes, extraos. Benevolentemente: mrtires
peligrosos. Desde luego, haba habido atentados sueltos que excitaron el pnico:
contra el presidente Manuel Quintana y luego contra el vicepresidente en ejercicio
Victorino de la Plaza, adems de una bomba lanzada en el Teatro Coln. A la
prensa nacional no le fue difcil condensar la rica e inventiva historia de los
libertarios en la figura del ave de las tormentas. Eran el enemigo pblico. Eso
tenan en mente los conservadores en el momento de iniciarse el conflicto gremial y
urbano de enero de 1919. Encima, en un acto anarquista de fines de noviembre de
1918 haba sido herido el Jefe de la Polica de Buenos Aires, tras un
enfrentamiento.
Al gobierno, los legisladores y los jueces no les haba temblado el puo al
momento de sellar rdenes de captura o de eviccin. En 1902 el Congreso Nacional
haba aprobado la as llamada Ley de Residencia, que posibilitaba la expulsin de
todo extranjero que alzara la voz o peticionara con firmeza. Esa ley fue coronada en
1910 por un anexo, la Ley de Defensa Social, que limpi al pas de agitadores
cratas durante las celebraciones del Centenario. Tambin en 1902 se haba creado
la Seccin Especial de la polica, que se ocupaba de fisgonear las actividades de
huelguistas y anarquistas. En suma, quien no acababa expulsado era arrojado a la
isla de Tierra del Fuego, cuya institucin ms importante era la crcel, construida
en ese ao ominoso de 1902 por los propios presos.
La Semana Trgica se inici en los portones de la empresa Sociedad Hierros
y Aceros Limitada de Vasena e Hijos, ubicada en el barrio sur de Buenos Aires. El 7
de enero de 1919 el enfrentamiento dej cuatro muertos y treinta heridos. Dos das
despus las centrales sindicales decretaron la huelga general. El cortejo fnebre de
los primeros cados que se diriga al Cementerio de la Chacarita fue atacado dos
veces, la ltima en el camposanto en s mismo, y hubo varios muertos ms. Durante
varios das la vida se volvi muy precaria. Haba piquetes y barricadas en casi todos
los barrios obreros, la polica fue desbordada, y entonces el ejrcito se hizo cargo de
la represin, ayudado por brigadas homicidas conformadas por jvenes de clase
alta. stos ltimos se dedicaron al pillaje, al pogrom, y al arrasamiento de las
oficinas del diario anarquista La Protesta. A Pedro Vasena se le haba reclamado la
reduccin de la jornada laboral de 11 a 8 horas y la implementacin del descanso
dominical. Era poco.
Al cabo de la semana las bajas eran incontables: entre setecientos y mil
trescientos muertos, dos mil o quizs tres mil heridos, y treinta mil detenidos. Del

censo semanal de un pas que gustaba presentarse en sociedad como granero del
mundo solo se estruj sangre. A su vez, los protagonistas no pudieron sino
responder a su naturaleza: la audacia y valenta desesperada de los anarquistas; las
vacilaciones del Partido Socialista; la miopa y la mezquindad de los dueos de
industrias; el deslizamiento de la escena parlamentaria hacia la razn de Estado.
Adems, los diarios se dedicaron a trompetear xenofobia y telurismo: el orden a
toda costa y el asco al mal inmigrante. En los ltimos das de aquella semana los
seoritos se dedicarn a la caza del judo en el barrio del Once. Juan Carulla, un
hombre de derechas que haba sido anarquista en su juventud, relat en su
autobiografa, Al filo del medio siglo, escenas vistas en el Once: vejaciones, gente
arrastrada por la calle, casas saqueadas, ayes de miedo, fogatas alimentadas con
libros, mujeres violadas, asesinatos. Y record el grito de guerra de los atacantes:
Mueran los judos! Mueran los maximalistas!.
Pocos meses despus de los sucesos, Arturo Cancela escribi Una semana
de holgorio, el primer testimonio literario del episodio. Mucho despus, en 1966,
David Vias public En la semana trgica, relato de los acontecimientos desde la
perspectiva de dos nios bien dispuestos a defender el honor de su clase y a matar
insurgentes. El punto de congregacin es el Crculo Naval, tal como
verdaderamente ocurri. Al ingresar, uno de los personajes encuadra a la
concurrencia: parece la Bolsa. En el libro se da cuenta del ataque al barrio judo.
En verdad, ya exista una crnica, la ms significativa de todas, Koshmar, es decir
pesadilla, publicado en 1929 en idish. Transcurrira medio siglo hasta que se
tradujera al castellano. El autor se llamaba Pinnie Wald, carpintero, periodista de
una publicacin en idish y miembro del Bund, una agrupacin de judos socialistas
enlazados a su vez al Partido Socialista. En enero de 1919 Pinnie Wald fue acusado
de ser el Presidente del Soviet de Buenos Aires, y tratado en consecuencia. El
libro es una crnica de la cacera, del asalto a las casas y comercios de judos, y de
su propio martirio. Quien lo lea slo desear poder cerrar los ojos.
Pinnie Wald describe las emociones del momento: desconcierto, pnico,
voluntad de venganza, espritu de lucha, en una ciudad silente y a oscuras, sin
orden de trfico, con automviles incendiados y tiroteos dispersos. No hubo diarios
por dos das. En las crceles improvisadas haba permiso para humillar, torturar
matar. Son los placeres del victorioso. Todo sucedi en la comisara ubicada en la
calle Lavalle, entre Paso y Pueyrredn, donde an permanece: amedrentamiento,
ofensa, despojo, crueldad, venganza de clase, exposicin de los cuerpos bajo tortura
a la mirada de personajes importantes. Cuando se est sometido a la
arbitrariedad de la mazmorra o del matadero la mente se parece a un pjaro
enloquecido. Quizs por eso la forma elegida para contar los sucesos sea el delirio
de la memoria de un alma atormentada para siempre. Dice Pinnie Wald, Pens
que le realidad era increble. La esperanza recin se restableci con la aparicin en
la comisara del diputado Alfredo Palacios y de un delegado de la FORA. Es un
momento de Epifana: la aparicin de miradas fraternas contrapuestas a las
ojeadas duras o festivas de sus martirizadores. Al ser liberado, Pinnie Wald observ
a sus compaeros de infortunio: deformes, ensangrentados, sucios y aterrorizados.
Parecan mscaras. Les haban quitado el rostro.
Una vez aquietada la violencia y recogidos los cadveres, la bancada de
legisladores radicales soslay los pedidos de informes sobre el pogrom. Haba

basura para ocultar bajo la alfombra, porque muchos informes de la poca

responsabilizaron al Comit Capital de la Unin Cvica Radical, cuyo presidente era
Po Zalda, de haber largado a la calle pistoleros con banderas argentinas que
asolaron al barrio del Once. Francisco Beir, un dirigente radical que sera Ministro
del Interior en 1922, se les enfrent, y se ocup de conducir a dirigentes de la
comunidad juda a presencia de Hiplito Yrigoyen. Pero, aos ms tarde, el General
Dellepiane, responsable de la matanza, tambin sera recompensado con el puesto
de ministro del gobierno radical. Diez aos despus de la Semana Trgica, en 1929,
el anarquista Gualterio Marinelli arroj seis disparos contra el automvil
presidencial, fallando el blanco y siendo ultimado por la custodia de Hiplito
Yrigoyen.
No hay un saber acabado acerca de los sucesos de enero de 1919. Pocos
libros, testimonios dispersos, insuficiente ensamblaje de los datos conocidos. An
no se sabe el nmero exacto de muertos, heridos y detenidos. Todo es olvido y pie
de pgina, un misterio del subsuelo. Alguna vez el castellano y el idish, junto a otras
lenguas europeas, se amistaron en la invencin del esperanto, un idioma que
prometa unir a los pueblos y que los anarquistas difundieron desde fines del siglo
XIX. Pero en aquellos das del verano de 1919, muchos murieron gritando viva la
anarqua y otros musitando palabras en lengua idish.