La trampa dorada

Philippa Gregory

Traduccin de Cristina Martn Sanz

Ttulo original:

The Boleyn Inheritance

Philippa Gregory Ltd. !""# por la traduccin Cristina Martn Sanz !"$" %ditorial Planeta S. &. !"$" 'iagonal ##!-664, 08034 Barcelona (Espaa) Primera edicin: mayo de !"$" 'epsito Legal: (. $).!*!-2010 +S(, *-./.0/"./"*1!./2
ISBN 978-0-00-719032-4, edi or !arper"ollins #$%lis&ers,

Gran (reta2a edicin original Composicin: 3otoletra S. &. +mpresin y encuadernaci'n( "a)*osa (I+presia I%,rica)

En

La trampa dorada con*l$)en persona-es &is 'ricos de la cor e in.lesa c$)os no+%res, por

radici'n, se &an rad$cido al cas ellano, -$n o con persona-es +enos conocidos c$)os no+%res n$nca &an sido rad$cidos/ En la edici'n 0$e a0$1 presen a+os, &e+os cre1do con2enien e +an ener en in.l,s odos los no+%res %ri 3nicos/ 4e es a +anera, pre ende+os e2i ar 0$e el lec or se sien a con*$so por la presencia en la no2ela de no+%res propios en in.l,s -$n o con no+%res propios rad$cidos al cas ellano/

Para Anthony

4uana (olena (lic5ing 6all ,or7ol5 8ulio de $)1*

oy hace calor el 9iento sopla por encima de las llanuras 9erdes y los pantanos trayendo el olor de la peste. Con un tiempo as si mi esposo a:n estu9iera conmigo no nos ;uedaramos atrapados en un lugar contemplando el color plomizo del amanecer y el ro8o apagado del crep:sculo< estaramos 9ia8ando con la corte del rey atra9esando los campos y las colinas de pizarra de 6ampshire y de Susse= el para8e m>s rico y m>s hermoso de toda +nglaterra yendo por los caminos ;ue recorren los cerros y a9istando el primer retazo de mar. Saldramos de caza al amanecer a medioda almorzaramos ?a8o el dosel de los >r?oles y por la noche ?ailaramos en el gran saln de alguna mansin rural a la luz amarilla de antorchas parpadeantes. Guard>?amos una ntima amistad con las me8ores 7amilias de este lugar y @ramos los 7a9oritos del rey por ser parientes de la reina. Aramos amados< nosotros @ramos los (olena la 7amilia m>s ?ella y re7inada de la corte. ,adie ;ue conociera a 4orge poda e9itar desearlo nadie poda resistirse a &na y a m me corte8a?a todo el mundo por;ue yo ser9a de pasaporte para atraer la atencin de ellos. 4orge era deslum?rante: moreno de o8os oscuros y ?ien parecido siempre a lomos de los ca?allos m>s hermosos siempre al lado de la reina. &na se encontra?a en su m>=imo esplendor en cuanto a ?elleza e inteligencia era tan atracti9a como la miel oscura. B yo i?a a todas partes con ellos. Los dos salan 8untos a montar echa?an carreras siempre a la par el uno del otro como amantes y cuando pasa?an 9olando 8unto a m yo los oa rer por encima del golpeteo de los cascos de los ca?allos. & 9eces cuando los 9ea 8untos tan e=ultantes tan 89enes tan hermosos no logra?a distinguir a cu>l de los dos ama?a m>s. La corte entera esta?a encandilada con ellos a;uellas miradas co;uetas de los (olena a;uel ni9el de 9ida. %ran 8ugadores amantes del riesgo am?os 7er9ientes de7ensores de la re7orma de la +glesia r>pidos e inteligentes en la argumentacin osados en sus lecturas y en sus ideas. 'esde el rey hasta la criada de las cocinas no ha?a una sola persona ;ue no se sintiera deslum?rada por ellos. +ncluso ahora despu@s de tres

a2os me cuesta creer ;ue no 9ayamos a 9erlos nunca m>s. Pero una pare8a tan 8o9en tan re?osante de 9ida no puede simplemente morir CnoD %n mi mente y en mi corazn a:n siguen montando 8untos a:n son 89enes y hermosos. CB por ;u@ razn no i?a yo a anhelar apasionadamente ;ue eso 7uera asD 6an transcurrido tan slo tres a2os desde ;ue los 9i por :ltima 9ez< tres a2os dos meses y nue9e das desde ;ue los dedos carentes de caricias de @l se rozaron con los mos me sonri y me di8o: EFue tengas un ?uen da esposa he de irme hoy tengo cosas ;ue hacer.G 3ue una ma2ana de mayo y est>?amos prepar>ndonos para la 8usta yo sa?a ;ue @l y su hermana tenan pro?lemas pero no hasta ;u@ punto. %n esta nue9a 9ida ma todos los das 9oy andando hasta el cruce del pue?lo donde hay un sucio mo8n ;ue indica el camino de Londres. %ntre el ?arro y los l;uenes el gra?ado dice ELondres $*) 5ilmetrosG. %s mucho camino mucho camino ;ue recorrer. Todos los das me agacho para tocarlo como si 7uera un talism>n y despu@s regreso de nue9o a la casa de mi padre ;ue ahora se me anto8a muy pe;ue2a @l ;ue ha 9i9ido en los palacios m>s grandiosos del rey. Bo 9i9o de la caridad de mi hermano de la ?uena 9oluntad de su esposa a ;uien no le importo nada de una pensin de Thomas CromHell ese presuntuoso prestamista ;ue es ahora el me8or amigo del rey. Soy una 9ecina po?re ;ue 9i9e a la som?ra de la suntuosa casa ;ue en otro tiempo 7ue ma una casa (olena una de las muchas ;ue poseamos. Ii9o en silencio con austeridad igual ;ue una mu8er ;ue carece de un hogar propio y a la ;ue no ;uiere ning:n hom?re. B ello se de?e a ;ue soy una mu8er ;ue carece de un hogar propio y a la ;ue no ;uiere ning:n hom?re. Jna mu8er de casi treinta a2os con la cara marcada por la decepcin madre de un hi8o ausente 9iuda sin perspecti9as de 9ol9er a casarme :nica super9i9iente de una 7amilia in7ortunada heredera de un esc>ndalo. Mi sue2o es ;ue alg:n da cam?ie esta suerte. Ier@ a un mensa8ero 9estido con la li?rea de la casa 6oHard llegar por este mismo camino con una carta para m una carta del du;ue de ,or7ol5 en la ;ue me ordene regresar a la corte en la ;ue me diga ;ue all 9uel9e a ha?er tra?a8o para m: una reina a la ;ue ser9ir secretos ;ue susurrar conspiraciones ;ue urdir las intermina?les duplicidades ;ue constituyen la 9ida de una cortesana en las ;ue @l es tan e=perto y yo soy su principal alumna. Mi sue2o es ;ue el mundo 9uel9a a cam?iar ;ue se 9uel9a patas arri?a hasta ;ue nosotros estemos de nue9o situados en lo m>s alto y ;ue a m me sea restituido mi estado original. %n cierta ocasin yo sal9@ al du;ue cuando am?os corramos un peligro gra9simo y a cam?io @l me sal9 a m. ,uestra gran pena 7ue ;ue no pudimos sal9arlos a ellos dos los dos ;ue ahora montan a ca?allo ren y ?ailan :nicamente en mis sue2os.

Toco el mo8n una 9ez m>s e imagino ;ue el mensa8ero llegar> ma2ana. Traer> consigo un papel sellado con el ?lasn de los 6oHard pro7$ndo, %rillando en la cera ro-a/
56n +ensa-e para 7$ana Bolena, la 2i8condesa de 9oc&*ord 5an$nciar3 *i-3ndose en +i a $endo sencillo ) en el pol2o 0$e c$%re el %orde de +i *alda, en +i +ano +anc&ada de ierra del +o-'n 0$e indica el ca+ino de :ondres/ 543d+elo a +1 5responder,5/ So) )o/ :le2o $na e ernidad esper3ndolo/ 5; lo o+ar, en +is +anos< +i &erencia/

&na du;uesa de Cl@9eris 'Kren Cl@9eris 8ulio de $)1*

penas me atre9o a respirar. %stoy inm9il como una piedra con una sonrisa en la cara y los o8os muy a?iertos mirando osadamente al artista dando la impresin espero con7iada de ;ue mi mirada 7ranca indi;ue sinceridad pero no inmodestia. Las 8oyas prestadas ;ue lle9o son las me8ores ;ue logr encontrar mi madre dise2adas para demostrar a un o?ser9ador crtico ;ue no somos tan po?res aun;ue mi hermano no 9aya a o7recer dote alguna a mi marido. %l rey tendr> ;ue escogerme por mi agrada?le apariencia 7sica y por mis contactos polticos. ,o tengo nada m>s ;ue o7recer. Pero ha de escogerme. %stoy totalmente decidida a ;ue me esco8a. Marcharme de a;u lo es todo para m. %n el otro e=tremo de la ha?itacin con cuidado de no mirar mucho el retrato de m ;ue 9a tomando 7orma ?a8o los trazos r>pidos y alargados del l>piz del artista se encuentra mi hermana ;ue aguarda su turno. Fue 'ios me perdone pero rezo para ;ue el rey no la eli8a a ella. %st> tan ansiosa como yo de tener una oportunidad de irse de Cl@9eris y dar el salto a la grandeza ;ue supone el trono de +nglaterra pero no lo necesita tanto como yo. ,o hay ninguna 8o9en en el mundo ;ue lo necesite m>s ;ue yo. ,o es mi intencin decir una sola pala?ra en contra de mi hermano ni ahora ni en los a2os 9enideros. 4am>s dir@ nada contra @l. Para mi madre es un hi8o modelo y un digno sucesor para el ducado de Cl@9eris. 'urante los :ltimos a2os de la 9ida de mi po?re padre cuando claramente esta?a tan loco como cual;uier necio 7ue mi hermano el ;ue lo o?lig a entrar en su alco?a cerr la puerta con lla9e por 7uera y declar p:?licamente ;ue su7ra de 7ie?res. 3ue mi hermano el ;ue prohi?i a mi madre ;ue llamase a 7sicos y a predicadores para e=pulsar los demonios ;ue ocupa?an la mente di9agante de mi po?re padre. 3ue mi hermano astuto Ltan astuto como puede serlo un ?uey lento y mez;uinoL ;uien di8o ;ue de?amos a7irmar ;ue mi padre era un ?orracho antes ;ue permitir ;ue la mancha de la locura mermase la reputacin de nuestra 7amilia. Si e=iste alguna sospecha respecto de

10

nuestro lina8e no nos a?riremos paso en el mundo. Pero si calumniamos a nuestro padre lo tachamos de ?orrachn le negamos la ayuda ;ue necesita con tanta desesperacin entonces es posi?le ;ue a:n podamos medrar. &s yo podr@ hacer un ?uen matrimonio. &s mi hermano podr> casarse ?ien y el 7uturo de nuestra casa ;uedar> asegurado aun;ue mi padre luche a solas con sus demonios sin ninguna ayuda. &l or a mi padre gemir 8unto a la puerta de su alco?a diciendo ;ue i?a a portarse ?ien y rogando ;ue lo de8>ramos salir< al or a mi hermano responderle con serenidad y con 7irmeza ;ue no poda salir me pregunt@ si de hecho no estaramos e;ui9ocados y mi hermano esta?a igual de loco ;ue mi padre y mi madre tam?i@n y la :nica persona cuerda de la casa era yo por;ue yo era la :nica ;ue se senta paralizada de horror ante lo ;ue est>?amos haciendo. Pero eso tampoco se lo cont@ a nadie. 'esde mi m>s temprana in7ancia me comporto o?edeciendo la disciplina de mi hermano. Al siempre i?a a ser el du;ue de estas tierras protegidas por los ros Mosa y Mhin. %s un patrimonio ?astante reducido pero est> tan ?ien situado ;ue todas las naciones de %uropa desean nuestra amistad: 3rancia los 6a?s?urgo y los &ustria de %spa2a el sacro emperador romano el mismo papa y ahora %nri;ue de +nglaterra. Cl@9eris es la cerradura del corazn de %uropa y el du;ue de Cl@9eris es la lla9e. ,o es de e=tra2ar ;ue mi hermano se 9alore tanto a s mismo est> en su derecho< yo soy la :nica ;ue a 9eces se pregunta si no ser> en realidad un principito de poca monta ;ue se encuentra sentado de?a8o de la sal en el gran ?an;uete ;ue es la cristiandad. Pero a nadie le digo ;ue pienso esas cosas ni si;uiera a mi hermana &melia< no estoy muy dispuesta a 7iarme de nadie. 'a rdenes a mi madre en razn de la grandeza de la posicin ;ue ocupa en el mundo y ella es su lord cham?el>n su mayordomo su papa. Con la ?endicin de ella mi hermano da rdenes a mi hermana y a m misma por;ue @l es el hi8o 9arn y el heredero y nosotras somos cargas. Al es un hom?re 8o9en y le aguarda un 7uturo de poder y de oportunidades y nosotras somos mu8eres destinadas a ser esposas y madres en el me8or de los casos< o par>sitas solteronas en el peor. Mi hermana mayor Si?ila ya ha escapado: se 7ue de casa en cuanto pudo en cuanto se concert su matrimonio y ahora 9i9e li?re de la tirana de la atencin 7raterna. & continuacin de?o irme yo. La siguiente tengo ;ue ser yo. ,ecesito li?erarme. ,o pueden tener conmigo la a?surda crueldad de en9iar a &melia en mi lugar. Ba le llegar> a ella la oportunidad ya le llegar> el momento. Pero la siguiente hermana soy yo tengo ;ue ser yo. ,o comprendo si;uiera por ;u@ le hicieron la o7erta a &melia a no ser ;ue 7uera para asustarme e inducirme a ;ue me mostrara m>s sumisa. Si el propsito era @se ha 7uncionado. Me aterra ;ue me de8en a un lado por una muchacha m>s 8o9en y ;ue mi hermano

11

haya permitido ;ue ocurra seme8ante cosa. Lo cierto es ;ue ignora la 9enta8a ;ue supone para @l atormentarme. Mi hermano es un du;ue insigni7icante en todos los sentidos de la pala?ra. Cuando muri mi padre toda9a suplicando con un hilo de 9oz ;ue alguien le a?riera la puerta su sitio lo ocup mi hermano pero le 9iene grande. Mi padre era un hom?re ;ue perteneca al ancho mundo asisti a las cortes de 3rancia y de %spa2a y 9ia8 por %uropa. Mi hermano al ha?erse ;uedado en casa cree ;ue el mundo no puede mostrarle nada ;ue sea m>s importante ;ue su propio ducado. Cree ;ue no e=iste ning:n otro li?ro m>s grande ;ue la (i?lia ninguna iglesia me8or ;ue a;uella cuyas paredes est>n desnudas ninguna gua ;ue supere a su propia conciencia. Teniendo :nicamente una pe;ue2a 7amilia ;ue go?ernar su mando recae muy duramente so?re unos pocos sir9ientes. Teniendo :nicamente una pe;ue2a herencia est> atento a las necesidades de su propia dignidad. B yo ;ue carezco de dignidad siento el tremendo peso de la suya. Cuando est> ?e?ido o contento me dice ;ue soy el m>s re?elde de sus s:?ditos y me da palmaditas con mano dura. Cuando est> so?rio o irritado dice ;ue soy una 8o9en ;ue no sa?e cu>l es su sitio y me amenaza con encerrarme en mi alco?a. %n estos tiempos en Cl@9eris ninguna amenaza es huera. Se trata de un hom?re ;ue encerr ?a8o lla9e a su propio padre. Lo creo capaz de encerrarme a m tam?i@n. B si yo llorase 8unto a la puerta Cacudira alguien a rescatarmeD Maese 6ol?ein me indica con una ?re9e inclinacin de ca?eza ;ue puedo le9antarme de mi asiento y de8ar ;ue mi hermana ocupe mi lugar. ,o se me permite mirar mi retrato. ,inguna de nosotras puede 9er lo ;ue @l en9a al rey de +nglaterra. ,o est> a;u para adularnos ni para pintarnos como ?ellezas sino para realizar una representacin lo m>s 7idedigna ;ue sea capaz de crear su genio a 7in de ;ue el rey de +nglaterra pueda 9er cu>l de nosotras le gustara como si 7u@ramos yeguas de 3landes ;ue son o7recidas al semental ingl@s para ser9irle de cra. Maese 6ol?ein ;ue se echa hacia atr>s al tiempo ;ue mi hermana se apresura a sentarse toma un papel nue9o e=amina la punta de su l>piz pastel. Maese 6ol?ein nos ha 9isto a todas a todas las candidatas al puesto de reina de +nglaterra. 6a pintado a Cristina de Mil>n y a Mara de IendN+e, a :$isa ) a =na de >$isa/ 4e +anera 0$e )o no so) la pri+era -o2en c$)a nari8 &a +edido
sos eniendo el l3pi8 a la lon.i $d de $n %ra8o ) .$iando $n o-o/ ?$e )o sepa, ras +i &er+ana =+elia 2endr3 o ra -o2en +3s/ Es posi%le 0$e de re.reso a s$ &o.ar en In.la erra se de en.a en @rancia para +irar ce$do a o ra -o2en a on ada a *in de cap ar s$s ras.os carac er1s icos ) delinear s$s de*ec os/ No iene sen ido 0$e )o +e sien a de.radada por es e proceso, i.$al 0$e $n ro8o de arpillera eA endido para reali8ar el di%$-o/ 5BNo os .$s a 0$e os pin enC BSois 1+idaC 5+e pre.$n ' el ar is a con %r$s0$edad al 2er 0$e )o perd1a la sonrisa c$ando +e +ir' co+o si *$era $n peda8o de carne p$es a en el esc$rridero del cocinero/ No le di-e c'+o +e sen 1a/ No iene sen ido o*recer in*or+aci'n a $n esp1a/

12

54eseo casar+e con el re) 5*$e odo c$an o respond1/

Al enarc una ce8a. LBo me limito a pintar los retratos Lse2alL. 6arais me8or en con7iar 9uestros deseos a los en9iados del rey: los em?a8adores ,icholas Ootton y Michard (eard. ,o sir9e de nada in7ormarme a m. &siento como si tomara en cuenta su conse8o pero no pienso decirles nada a los nom?rados. Me siento en el antepecho de la 9entana acalorada con mis me8ores ropas constre2ida por un cors@ tan apretado ;ue han hecho 7alta dos doncellas para conseguir anudarlo y una 9ez ;ue est@ terminado el retrato tendr@ ;ue cortarlo para li?erarme. P?ser9o ;ue &melia inclina la ca?eza a un lado se pa9onea y sonre de 7orma co;ueta a maese 6ol?ein. %spero ;ue no le caiga en gracia al maestro. %spero ;ue no la pinte tal como es m>s rolliza y m>s ?ella ;ue yo. %n realidad a ella no le importa ir o no a +nglaterra. Ph para ella sera un triun7o pasar de ser la hi8a m>s 8o9en de un ducado po?re a con9ertirse en reina de +nglaterra una huida ;ue la ele9ara a ella a su 7amilia y a la nacin entera de Cl@9eris. Pero ella no necesita tanto como yo escapar de a;u. Para ella no es una cuestin de necesidad como para m. Casi podra decir de EdesesperacinG. 6e aceptado no mirar la pintura de maese 6ol?ein de modo ;ue no la miro. Jna cosa cierta se puede decir de m: si doy mi pala?ra la cumplo aun;ue no sea m>s ;ue una 8o9encita. %n 9ez de eso me pongo a mirar por la 9entana al patio de nuestro castillo. 3uera en el ?os;ue resuenan los cuernos de caza se a?re la gran puerta enre8ada y entra la partida con mi hermano al 7rente. Le9anta la 9ista hacia la 9entana y me 9e antes de ;ue yo pueda echarme hacia atr>s. &l momento me doy cuenta de ;ue lo he irritado. Pensar> ;ue no de?era estar en la 9entana a la 9ista de cual;uiera ;ue deam?ule por el patio. &un;ue me he mo9ido demasiado de prisa para ;ue @l haya llegado a captar los detalles estoy segura de ;ue sa?e ;ue lle9o un cors@ muy ce2ido y de ;ue el escote cuadrado de mi 9estido es muy ?a8o aun;ue el cuello de muselina me tapa hasta la ?ar?illa. Me enco8o so?re m misma al 9er la mirada ce2uda ;ue dirige hacia la 9entana. &hora est> disgustado conmigo pero no me lo dir>. ,o se ;ue8ar> del 9estido algo ;ue yo podra e=plicar sino de otra cosa pero toda9a no s@ cu>l. Lo :nico de lo ;ue puedo estar segura es de ;ue hoy o ma2ana en alg:n momento mi madre me mandar> llamar a su ha?itacin y me lo encontrar@ a @l de pie detr>s de su silla o 9uelto de espaldas o entrando por la puerta como si la cosa no 7uera con @l como si le resultara del todo indi7erente y ella me dir> en tono pro7undamente repro?atorio: E&na me he enterado de ;ue has...G y ser> algo ;ue sucedi hace unos das y ;ue ya casi he ol9idado pero ;ue mi hermano ha?r> a9eriguado y se ha?r> guardado hasta ese momento para ;ue yo sea pillada en 7alta e incluso castigada

13

y @l no dir> una pala?ra de ;ue me ha 9isto sentada en la 9entana y muy ?ella ;ue es lo ;ue realmente lo ha o7endido de m. Cuando era pe;ue2a mi padre me llama?a su halconcito ?lanco su halcn hem?ra una a9e de presa originaria de las 7ras nie9es del norte. Cuando me 9ea con los li?ros o cosiendo rompa a rer y me deca: EPh mi halconcito C;u@ haces en8auladoD QIen conmigo y yo te li?erar@RG y ni si;uiera mi madre poda impedir ;ue saliera corriendo del saln donde me impartan las clases para estar con @l. P8al> pudiera hacerlo ahora cmo deseara ;ue 9ol9iera a li?erarme otra 2e8/
S, 0$e +i +adre cree 0$e so) $na +$c&ac&a necia, ) 0$e +i &er+ano opina al.o peor< pero si *$era la reina de In.la erra, el re) +e con*iar1a $na posici'n ) )o no en rar1a en +odas *rancesas ni en %ailes i alianos/ #odr1an *iarse de +1, el re) podr1a con*iar+e s$ &onor/ S, lo i+por an e 0$e es el &onor de $n &o+%re ) no en.o el +enor deseo de ser o ra cosa 0$e $na %$ena persona, $na %$ena reina/ #ero a+%i,n es o) con2encida de 0$e, por +3s es ric o 0$e sea el re) de In.la erra, se +e per+i ir1a sen ar+e -$n o a la 2en ana de +i propio cas illo/ 4i.an lo 0$e di.an de Enri0$e de In.la erra, creo 0$e si lo o*endiera +e lo dir1a sincera+en e, ) no ordenar1a a +i +adre 0$e +e cas i.ara por o ra cosa/

14

Catalina ,or7ol5 6ouse Lam?eth 8ulio de $)1*

amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD Tengo una cadenita de oro de mi madre 7allecida hace tiempo ;ue guardo en mi 8oyero especial tristemente 9aco a e=cepcin de esta :nica cadena< pero estoy segura de ;ue tendr@ m>s. Tengo tres 9estidos uno de ellos nue9o. Tengo un enca8e 7ranc@s de mi padre ;ue est> en Calais. Tengo media docena de cintas mas propias. B por encima de todo me tengo a m. QMe tengo a m a mi esplendoroso yoR Q6oy cumplo catorce a2os imaginaosR QCatorceR Catorce a2os de edad 8o9en de no?le cuna aun;ue marcada por la tragedia no rica pero enamorada mara9illosamente enamorada. Mi se2ora a?uela la du;uesa me har> un regalo de cumplea2os estoy segura. Soy su 7a9orita y le gusta ;ue est@ ?onita. Puede ;ue sea una seda para un 9estido acaso una moneda para comprar enca8e. %sta noche cuando se suponga ;ue de?emos de estar durmiendo mis amigas de la c>mara de las doncellas me har>n una 7iesta: los muchachos llamar>n a la puerta con sus golpes secretos y nosotras correremos a a?rirles y yo e=clamar@: EQPh noRG como si ;uisiera ;ue 7uera slo una 7iesta para chicas como si no estu9iera enamorada locamente enamorada de 3rancis 'ereham. Como si no hu?iera pasado el da entero anhelando ;ue llegue esta noche para poder 9erlo. 'entro de cinco horas lo 9er@. Q,oR &ca?o de mirar el preciado relo8 7ranc@s de mi a?uela. Cuatro horas y cuarenta y ocho minutos. Cuarenta y siete minutos. Cuarenta y seis. La 9erdad es ;ue me sorprende la de9ocin ;ue siento por @l ;ue incluso o?ser9e cmo un relo8 9a descontando el tiempo ;ue 7alta para ;ue estemos 8untos. %l mo de?e de ser un amor muy apasionado muy entregado y yo de?o de ser una 8o9en dotada de una sensi?ilidad inusual para sentir algo tan pro7undo. Cuarenta y cinco< pero me resulta horri?lemente a?urrido esperar sin m>s. ,o le he contado a @l lo ;ue siento desde luego. Me morira de 9ergKenza si tu9iera ;ue decrselo yo misma. B puede ;ue me muera de todas 7ormas ;ue me muera de amor por @l. ,o se lo he contado a nadie

15

e=cepto a mi amiga ntima &gnes MestHold a la ;ue he hecho 8urar el secreto so pena de muerte so pena de muerte por traicin. %lla dice ;ue la ahorcar>n la ahogar>n y la descuartizar>n antes ;ue decirle a nadie ;ue estoy enamorada. 'ice ;ue antes de des9elar mi secreto est> dispuesta a su?ir al cadalso como mi prima la reina &na. 'ice ;ue tendr>n ;ue desmem?rarla en el potro. Tam?i@n se lo he contado a Margaret Morton ;uien asegura ;ue ni la muerte misma la hara ha?lar aun;ue la arro8aran al 7oso de los osos. 'ice ;ue podran ;uemarla en la pira ;ue no dira nada. %so est> ?ien por;ue signi7ica ;ue con toda seguridad una de ellas se lo contar> a 3rancis antes de ;ue acuda esta noche a la c>mara y as sa?r> ;ue yo lo amo. 6ace ya 9arios meses ;ue lo conozco media 9ida. &l principio slo me 7i8a?a en @l pero ahora me sonre y me saluda. %n una ocasin me llam por mi nom?re. Iiene con todos los dem>s muchachos ;ue sir9en en la casa a 9isitarnos a las doncellas en nuestra c>mara y cree estar enamorado de 4oan (ulmer ;ue tiene o8os de rana y a la ;ue ning:n hom?re mirara dos 9eces si no 7uera por;ue dispensa tan li?remente sus 7a9ores. Pero ella es li?re muy li?re< por eso soy yo a la ;ue 3rancis no mira dos 9eces. ,o es 8usto. %s totalmente in8usto. %lla tiene diez a2os m>s ;ue yo y est> casada de modo ;ue sa?e cmo atraer a un hom?re mientras ;ue yo a:n tengo mucho ;ue aprender. 'ereham tam?i@n es mayor tiene m>s de 9einte. Todos me consideran una ni2a pero no lo soy y pienso demostr>rselo. Tengo catorce a2os y estoy preparada para el amor. %stoy preparada para tomar un amante y estoy tan enamorada de 3rancis 'ereham ;ue me morir@ si no lo 9eo en seguida. Cuatro horas y cuarenta minutos. Pero ahora a partir de hoy todo ha de ser di7erente. &hora ;ue ya tengo catorce a2os es seguro ;ue todo 9a a cam?iar. Tiene ;ue cam?iar s@ ;ue cam?iar>. Me pondr@ mi co7ia 7rancesa nue9a le dir@ a 3rancis 'ereham ;ue tengo catorce a2os y @l me 9er> como lo ;ue soy en realidad: una mu8er una mu8er con cierta e=periencia una mu8er adulta. %ntonces 9eremos cu>nto tiempo se ;ueda con la de los o8os de rana cuando con slo cruzar la ha?itacin pueda acostarse en mi lecho. ,o es mi primer amor es 9erdad pero por 6enry Manno= no llegu@ a sentir nada parecido y si @l dice ;ue lo sent es ;ue miente. 6enry Manno= era adecuado para m cuando yo era una 8o9encita ;ue 9i9a en el campo en realidad una ni2a ;ue esta?a aprendiendo a 7ingir ;ue posea un encanto 9irginal y ;ue no sa?a nada de ?esos y caricias. B la 9erdad es ;ue la primera 9ez ;ue me ?es ni si;uiera me gust gran cosa y le rogu@ ;ue parase y cuando me introdu8o la mano por de?a8o de la 7alda 7ue tal mi estupor ;ue me ech@ a chillar y a llorar. %ntonces slo tena once a2os no se poda esperar ;ue conociera los placeres de una mu8er. Pero ahora los conozco todos. 'espu@s de tres a2os en la c>mara de las doncellas he aprendido todos los 8uegos y las t>cticas ;ue

16

necesito. S@ lo ;ue ;uiere un hom?re y s@ cmo 8ugar con @l y tam?i@n s@ cu>ndo parar. Mi reputacin es mi dote. Mi a?uela se2alara ;ue no tengo ninguna otra L?ru8a amargadaL y nadie dir> 8am>s ;ue Catalina 6oHard no sa?e lo ;ue se le de?e a ella y a su 7amilia. Ba soy una mu8er no una ni2a. 6enry Manno= ;uiso ser mi amante cuando yo era una ni2a ;ue 9i9a en el campo cuando no sa?a casi nada cuando no ha?a 9isto a nadie o en cual;uier caso a nadie de rele9ancia. 6a?ra permitido ;ue me tomase despu@s de pasarse 9arias semanas so?orn>ndome y acos>ndome para ;ue realizara el acto completo pero al 7inal 7ue @l ;uien 7ren en seco por miedo a ;ue lo atraparan. La gente ha?ra pensado muy mal de nosotros dado ;ue @l tena m>s de 9einte a2os y yo slo once. S?amos a esperar hasta ;ue yo cumpliera los trece. Pero ahora 9i9o en ,or7ol5 6ouse en Lam?eth ya no estoy enterrada en Susse= y cual;uier da podra pasar por delante de mi puerta el rey en persona. %l arzo?ispo es nuestro 9ecino mi to Thomas 6oHard du;ue de ,or7ol5 9iene de 9ez en cuando con todo su enorme s@;uito y en cierta ocasin se acord de cmo me llama?a. &hora ya he superado lo de 6enry Manno=. Ba no soy una ni2a del campo a la ;ue se puede acosar para ;ue d@ ?esos y 7orzar para ;ue haga m>s cosas< ahora me encuentro en una posicin demasiado ele9ada para eso. &hora s@ ;u@ es lo ;ue sucede en la alco?a soy una 6oHard y tengo ante m un 7uturo mara9illoso. %=cepto Ly esto es una tragedia tan gra9e ;ue en realidad no s@ cmo soportarlaL ;ue ya tengo edad para ir a la corte< como soy una 6oHard lo natural es ;ue mi sitio sean los aposentos de la reina... Qpero si no hay reinaR Para m es un desastre. ,o hay ninguna reina la reina 4$ana +$ri' desp$,s de ener $n &i-o, al.o 0$e a +1 +e da +3s %ien pere8a, de +odo 0$e en la cor e no &a) si io para
doncellas 0$e le sir2an de da+as de co+pa1a/ #ara +1 es s$+a+en e in*or $nado, creo 0$e nin.$na -o2en &a enido n$nca an +ala s$er e co+o )o( cele%rar +i deci+oc$ar o c$+pleaos en :ondres, precisa+en e c$ando la reina iene 0$e desaparecer ) +orir ) la cor e en era se s$+e en 2arios aos de l$ o/ = 2eces en.o la sensaci'n de 0$e el +$ndo en ero conspira con ra +1, co+o si la .en e 0$isiera 0$e 2i2a ) +$era 2ie-a ) sol erona/ B4e 0$, sir2e ser %oni a si no 2a a conocer+e nin.En no%leC B"'+o 2a a 2er al.$ien lo encan adora 0$e p$edo ser, si nadie +e 2e en a%sol$ oC Si no *$era por +i a+or, por +i d$lce ) ap$es o @rancis, por +i @rancis, @rancis, @rancis, caer1a en la +3s a%sol$ a desesperaci'n ) +e arro-ar1a al F3+esis an es de c$+plir $n solo d1a +3s/ #ero, .racias a 4ios, por lo +enos en.o a @rancis para 0$e +e d, esperan8a, ) el +$ndo para -$.ar/ ; 4ios, si es 0$e de 2erdad lo conoce odo, s'lo p$ede &a%er+e &ec&o an eA0$isi a para dis*r$ ar de $n *$ $ro .randioso/ Sin d$da iene $n plan para +1/ B"a orce aos ) per*ec aC Se.$ro 0$e, en s$ sa%id$r1a, no per+i ir3 0$e eso se desperdicie en :a+%e &/

17

4uana (olena (lic5ing 6all ,or7ol5 no9iem?re de $)1*

or 7in llega ahora ;ue los das se 9uel9en m>s oscuros y yo empiezo a temer otro in9ierno en el campo: la carta ;ue tanto desea?a. Tengo la sensacin de lle9ar una 9ida entera esper>ndola. Mi 9ida puede comenzar de nue9o. Puedo regresar a la luz de las ?uenas 9elas al calor de los ?raseros repletos de car?ones a un crculo de amigos y ri9ales a la m:sica la ?uena comida y el ?aile. 6e sido llamada a la corte gracias a 'ios he sido llamada de 9uelta a la corte y ser9ir@ a la nue9a reina. %l du;ue ;ue es mi 9aledor y mi mentor me ha encontrado una 9ez m>s un sitio en los aposentos de la reina. Ioy a ser9ir a la nue9a reina de +nglaterra. Ioy a ser9ir a la reina &na de +nglaterra. %se nom?re suena igual ;ue una campana de alarma: reina &na reina &na otra 9ez. Los conse8eros ;ue recomendaron dicho matrimonio de?ieron de dar un respingo al or Ereina &naG y sentir un escalo7ro de horror CnoD 'e?ieron de acordarse del in7ortunio ;ue supuso para todos nosotros la primera &na la desgracia ;ue tra8o para el rey y la ruina de su 7amilia y la p@rdida ;ue su7r yo la p@rdida insoporta?le ;ue su7r yo. Pero no 9eo ;ue a las reinas muertas se las ol9ida con 7acilidad. Para cuando llegue esta nue9a reina &na la otra reina &na mi reina &na mi cu2ada mi amiga adorada mi atormentadora no ser> nada m>s ;ue un escaso recuerdo... mi recuerdo. %n ocasiones tengo la impresin de ser la :nica persona en este pas ;ue se acuerda de ella. %n ocasiones tengo la impresin de ser la :nica persona del mundo ;ue o?ser9a y aprende la :nica a la ;ue torturan los recuerdos. Toda9a sue2o con ella a menudo. Sue2o ;ue 9uel9e a ser 8o9en y risue2a li?re de preocupaciones aparte de di9ertirse con la co7ia retirada del rostro para lucir su ca?ellera morena las mangas largas a la moda y el acento siempre tan e=ageradamente 7ranc@s. La letra E(G 7ormada por perlas ;ue lle9a en el cuello proclamando ;ue la reina de +nglaterra es una (olena como yo. Sue2o ;ue estamos en un 8ardn iluminado por el sol y ;ue 4orge est> 7eliz y yo tengo la mano apoyada en el ?razo de @l y &na nos sonre a los dos. Sue2o ;ue todos seremos m>s ricos de lo ;ue nadie pueda imaginar ;ue poseeremos casas

18

castillos y tierras. Se derri?ar>n a?adas para reducirlas a piedras con las ;ue construir nuestras casas los cruci7i8os se 7undir>n para trans7ormarlos en 8oyas. Pescaremos en los estan;ues de las a?adas y nuestros perros de caza correr>n por todo el territorio de la +glesia. &?ades y priores renunciar>n a sus casas por nosotros los santuarios mismos perder>n su santidad y la gente nos 9enerar> a nosotros. %l pas entero se trans7ormar> para gloria nuestra para nuestro enri;uecimiento y nuestra di9ersin. B luego siempre me despierto me despierto y permanezco tum?ada tem?lorosa. %s un sue2o mara9illoso y sin em?argo me despierto helada de terror. QPero ?asta ya de so2arR Ioy a estar en la corte una 9ez m>s. Jna 9ez m>s 9oy a ser la amiga m>s ntima de la reina una compa2era constante en sus aposentos. Lo 9er@ todo lo sa?r@ todo. Jna 9ez m>s estar@ en el centro mismo de la 9ida ser@ la nue9a dama de compa2a de la reina &na la ser9ir@ tan ?ien y tan lealmente como ser9 a las otras tres reinas del rey %nri;ue. Si @l puede le9antarse y casarse de nue9o sin miedo a los *an as+as, )o a+%i,n/
; ade+3s 2o) a ser2ir a $n parien e +1o, +i 1o por +a ri+onio, el d$0$e de Nor*olG, F&o+as !oHard, el &o+%re +3s poderoso de In.la erra desp$,s del re) +is+o/ Soldado, *a+oso por la 2elocidad de s$s +arc&as ) por la %r$s0$edad ) la cr$eldad de s$s a a0$es/ "or esano, 0$e n$nca se inclina con nin.En 2ien o sino 0$e sie+pre sir2e con cons ancia a s$ re), a s$ propia *a+ilia ) a s$s propios in ereses/ No%le, poseedor de $n lina-e real an a%$ndan e en s$ *a+ilia 0$e s$ derec&o al rono es an 23lido co+o el de c$al0$ier F$dor/ Il es +i parien e, +i 2aledor ) +i seor/ En cier a ocasi'n +e sal2' de +orir por raici'n, +e di-o lo 0$e en1a 0$e &acer ) c'+o &acerlo/ "$ando i $%e,, se &i8o car.o de +1 ) +e sac' de las so+%ras de la Forre para cond$cir+e a $n l$.ar se.$ro/ 4esde ese +o+en o le -$r, leal ad para el res o de +i 2ida/ Il sa%e 0$e le per ene8co/ 6na 2e8 +3s, iene ra%a-o para +1, ) )o c$+plir, la de$da 0$e en.o para con ,l/

19

&na Cl@9eris no9iem?re de $)1*

o tengoR QIoy a serloR QIoy a ser la reina de +nglaterraR Me he li?rado de mis ataduras igual ;ue un halcn li?re y 9oy a salir 9olando de a;u. &melia se lle9a el pa2uelo a los o8os por;ue est> res7riada e intenta dar la impresin de ;ue ha estado llorando por la noticia de mi partida. %s una mentirosa. ,o 9a a ponerse triste por 9erme marchar. Siendo la :nica du;uesa ;ue ;uede en Cl@9eris 9i9ir> mucho me8or ;ue siendo mi hermana pe;ue2a. B cuando yo contraiga matrimonio LQy ;u@ matrimonioRL me8orar>n mucho sus posi?ilidades de esta?lecer una ?uena alianza. Mi madre tampoco parece contenta pero en su caso la tristeza es aut@ntica< lle9a meses en tensin. P8al> pudiera creer ;ue se de?e a ;ue 9a a perderme a m pero no es as. %st> muy preocupada por el coste ;ue supondr> este 9ia8e y mi tra8e de ?oda para la tesorera de mi hermano. %s la ministra de 6acienda y el ama de lla9es de mi hermano. +ncluso aun;ue +nglaterra ha renunciado a e=igir una dote estas nupcias est>n cost>ndole al pas m>s de lo ;ue mi madre desea pagar. L&un;ue los trompeteros tra?a8en gratis ha?r> ;ue darles de comer Ldice en tono de irritacin como si los trompeteros 7ueran un animal e=tico y caro ;ue yo en mi 9anidad he insistido en ad;uirir en lugar de un pr@stamo de mi hermana Si?ila la cual me ha dicho con toda 7ran;ueza en una carta ;ue en Sa8onia el hecho de ;ue yo me 9aya con uno de los reyes m>s poderosos de %uropa le sir9e a ella de poco m>s de lo ;ue le ser9ira un 7urgn con un par de guardias. Mi hermano dice muy poca cosa. Para @l esto supone un gran triun7o y para su ducado un importante paso adelante en el mundo. Se sit:a al lado de los otros prncipes y du;ues protestantes de &lemania y esperan ;ue este matrimonio estimule a +nglaterra a ;ue se sume a su alianza. Si todos los poderes protestantes de %uropa se unieran podran atacar 3rancia o las tierras de los 6a?s?urgo y esparcir el mensa8e de la Me7orma. +ncluso es posi?le ;ue llegasen a la misma Moma y reducir el poder del papa en su propia ciudad. CFui@n sa?e ;u@ gloria a 'ios podra

20

traer esto slo con ;ue yo 7uera una ?uena esposa para un marido ;ue nunca ha sido complacidoD L'e?es cumplir con tu de?er a 'ios sir9iendo a tu marido Lme dice mi hermano en tono pomposo. &guardo a 9er ;u@ es e=actamente lo ;ue ;uiere decir con eso. L%nri;ue adopta la religin de sus esposas Le=plicaL. Cuando estu9o casado con una princesa de %spa2a el propio papa en persona lo llam Ede7ensor de la 7eG. Cuando se cas con lady &na (olena ella lo apart de la supersticin y lo acerc a la luz de la Me7orma. Con la reina 4uana se hizo de nue9o catlico y si ella no hu?iera muerto se ha?ra reconciliado con el papa sin duda alguna. &hora aun;ue no es amigo del papa su pas es casi catlico por entero. %n cual;uier momento podra 9ol9erse catlico romano. Pero si t: lo guas como de?es guiarlo declarar> ser un rey y dirigente protestante y se unir> a nosotros. L6ar@ lo ;ue est@ en mi mano Lrespondo con incertidum?reL. Pero slo tengo 9einticuatro a2os. Al es un hom?re de cuarenta y siete y lle9a siendo rey desde 8o9en. Puede ;ue no me haga caso. LS@ ;ue cumplir>s con tu de?er Ldice mi hermano en un intento de tran;uilizarme pero a medida ;ue 9a acerc>ndose la hora de mi partida se siente cada 9ez m>s atormentado por las dudas. LC,o puedes temer por la seguridad de tu hermanaD Loigo musitar a mi madre por la noche cuando @l se sienta con una copa de 9ino y contempla el 7uego como si estu9iera 9iendo un 7uturo sin m. LSi se comporta como es de?ido no le ocurrir> nada. Pero 'ios sa?e ;ue %nri;ue es un rey ;ue ha aprendido ;ue en sus propias tierras puede hacer lo ;ue se le anto8e. LCTe re7ieres a sus esposasD Lpregunta mi madre en un susurro. Al se encoge de hom?ros con un gesto de incomodidad. L&na 8am>s le dara moti9os para dudar. L%s necesario ad9ertirla. %nri;ue tendr> so?re ella el poder de conceder la 9ida y la muerte. Podr> hacer con ella lo ;ue le apetezca. La controlar> por completo. Bo permanezco oculta en las som?ras al 7ondo de la ha?itacin y esta re9eladora o?ser9acin de mi hermano me hace sonrer. Gracias a esa :nica 7rase por 7in entiendo ;u@ es lo ;ue ha 9enido preocupando a mi hermano a lo largo de todos estos meses. Ia a echarme de menos. Ia a echarme de menos como un amo echa de menos a un perro perezoso cuando 7inalmente lo ahoga en un arre?ato de 7uria. %st> tan acostum?rado a dominarme a ?uscar de7ectos en m y a causarme pro?lemas todos los das de mil maneras distintas ;ue ahora al pensar ;ue en m 9a a mandar otro hom?re se siente atormentado. Si alguna 9ez me hu?iera amado yo dira ;ue son celos y sera 7>cil de entender. Pero no es amor lo ;ue siente por m sino m>s ?ien un rencor constante ;ue para @l se ha con9ertido en una costum?re tal ;ue la idea de ;ue yo

21

sea e=tirpada de su 9ida no le aporta ning:n ali9io igual ;ue una muela ;ue causa dolor. LPor lo menos en +nglaterra nos ser> de utilidad Lcomenta con mez;uindadL. &;u resulta completamente in:til. %s preciso ;ue empu8e a %nri;ue hacia la religin re7ormada. Tiene ;ue o?ligarlo a ;ue se declare luterano. Mientras no lo eche todo a perder... LCB cmo i?a a echarlo todo a perderD Lreplica mi madreL. Lo :nico ;ue tiene ;ue hacer es darle un hi8o. Para eso no se necesita ninguna ha?ilidad especial. Goza de ?uena salud y de perodos regulares y los 9einticuatro a2os son una ?uena edad para parir un hi8o. LMe7le=iona durante unos instantesL. %nri;ue de?era desearla Ldice con 8usticiaL. %st> ?ien constituida y camina con ?uen porte yo misma me he encargado de eso. B @l es un hom?re dado a la lu8uria y a enamorarse con la 9ista/ #ro%a%le+en e o% endr3 $n .ran placer carnal de ella al principio, a$n0$e
s'lo sea por0$e para ,l es $na no2edad, ) ade+3s, $na 2ir.en/ Ji &er+ano se le2an a de la silla de $n sal o/ 5K?$, 2er.Len8aM 5eAcla+a con las +e-illas encendidas de%ido a al.o +3s 0$e el calor 0$e desprende el *$e.o/ =l o1rlo le2an ar la 2o8, odos de-an de &a%lar al ins an e, pero en se.$ida se apres$ran a 2ol2er la ca%e8a ) proc$ran no 0$edarse +ir3ndolo/ ;o, sin &acer r$ido, +e le2an o de +i asien o ) 2o) &as a el *ondo de la sala/ Si 2a a s$*rir $n acceso de ira, es +e-or 0$e desapare8ca de a0$1/ 5!i-o, no &a sido +i in enci'n insin$ar nada +alo 5dice +i +adre, apres$r3ndose a aplacarlo5/ :o Enico 0$e &e 0$erido decir es 0$e =na se.$ra+en e c$+plir3 con s$ de%er ) co+placer3 al re)/// 5No p$edo sopor ar la idea de 0$e/// 5Ji &er+ano de-a la *rase sin er+inar5/ KJe res$l a in olera%leM K=na no de%e %$scar al re)M 5eAcla+a con pasi'n5/ 4e%,is dec1rselo/ No de%e &acer nada 0$e sea i+propio de $na doncella/ No de%e &acer nada indecoroso/ 4e%,is ad2er irla de 0$e &a de ser +i &er+ana, 2$es ra &i-a, an es incl$so de ser esposa/ !a de cond$cirse con *rialdad, con di.nidad/ No &a de ser la p$ a del re), ni represen ar el papel de $na +$-er des2er.on8ada ) a2arien a/// 5No, no 5dice +i +adre con s$a2idad5/ No, claro 0$e no/ =na no es as1, Nillia+, +i seor, +i &i-o 0$erido/ FE sa%es 0$e &a sido ed$cada de *or+a +$) es ric a, en el e+or a 4ios ) el respe o a s$s s$periores/ 5KBien, p$es dec1dselo de n$e2oM 5.ri a +i &er+ano/ No &a) nada 0$e lo.re serenarlo, lo +e-or 0$e p$edo &acer es +arc&ar+e/ Si ,l s$piera 0$e lo &e 2is o en ese es ado, se pondr1a *$era de s1/ Je lle2o $na +ano a la espalda ) palpo el recon*or an e calor del .r$eso api8 0$e c$%re la pared pos erior/ Je despla8o len a+en e a lo lar.o de ,s e a+parada en el color osc$ro de +i 2es ido, 0$e res$l a casi in2isi%le en las so+%ras/ 5:a 2i c$ando es $2o a0$1 ese pin or 5dice +i &er+ano con la 2o8 ronca5, pa2one3ndose en s$ 2anidad, eA&i%i,ndose/ "on $n cors,/// +$) ceido/ "on los senos/// a la 2is a///, in en ando parecer desea%le/ Es capa8 de pecar, +adre/ Es 3 disp$es a a///, es 3 disp$es a a/// #osee $n e+pera+en o na $ral lleno de/// 5Es incapa8 de decirlo/ 5No, no 5responde con d$l8$ra +i +adre5/ :o Enico 0$e pre ende es ser $n or.$llo para noso ros/

LTl$-$ria/
Esa pala%ra 0$eda aislada ) se &$nde en el silencio de la sala co+o si p$diera per enecer a c$al0$iera, co+o si p$diera per enecer a +i &er+ano ) no a +1/

22

;a &e lle.ado a la p$er a, +i +ano es 3 le2an ando el pes illo con delicade8a, o ro dedo es 3 a+or i.$ando el c&as0$ido/ Fres de las +$-eres de la cor e se le2an an con .es o de na $ralidad ) se si Ean delan e de +1 para c$%rir +i re irada sin 0$e +e 2ean las dos personas sen adas -$n o a la c&i+enea/ :a p$er a se a%re .irando so%re $nos .o8nes en.rasados 0$e no &acen nin.En r$ido/ :a corrien e de aire *r1o &ace oscilar las 2elas si $adas -$n o al *$e.o, pero +i &er+ano ) +i +adre es 3n +ir3ndose el $no al o ro, &ipno i8ados por el &orror 0$e rans+i e esa El i+a pala%ra, ) no se 2$el2en/

LC%st>s seguroD Lla oigo preguntar. Cierro la puerta antes de or la respuesta de mi hermano y me diri8o de prisa y en silencio a nuestra alco?a donde encuentro a las doncellas sentadas 8unto a la chimenea con mi hermana 8ugando a las cartas. %n el momento en ;ue a?ro de golpe y penetro en la estancia retiran a prisa todos los naipes de la mesa pero a continuacin al 9er ;ue se trata de m estallan en risas de ali9io por no ha?er sido sorprendidas en7rascadas en un 8uego de azar un placer prohi?ido a las solteronas en las tierras de mi hermano. LMe 9oy a la cama me duele la ca?eza. 'eseo ;ue no se me moleste Ldigo en tono ?rusco. &melia asiente. LPuedes intentarlo Ldice en tono de complicidadL. CFu@ has hecho esta 9ezD L,ada LrespondoL. Como siempre nada. Me diri8o r>pidamente a nuestros aposentos pri9ados arro8o mis ropas al interior del arcn ;ue hay a los pies de la cama y me meto en ella de un salto 9estida con la camisola. Cierro las cortinas ;ue rodean la cama y me cu?ro ?ien con las mantas. Tiem?lo al perci?ir el 7rescor de las s>?anas y aguardo la orden ;ue s@ ;ue 9a a llegar. Pasados tan slo unos momentos &melia a?re la puerta. L'e?es ir a las ha?itaciones de madre Ldice en tono triun7al. L'ile ;ue estoy en7erma. 'e?eras ha?erle dicho ;ue me he acostado. LSe lo he dicho pero dice ;ue de?es le9antarte ponerte una capa e ir a 9erla. CFu@ has hecho esta 9ezD P?ser9o su rostro radiante con gesto ce2udo. L,ada. LMe le9anto de mala gana de la camaL. ,ada. Como siempre no he hecho nada. Me echo por encima la capa ;ue cuelga detr>s de la puerta y anudo las cintas desde la ?ar?illa hasta las rodillas. LCLe has contestado mal a OilliamD Lpregunta &melia con pro7undo re.oci-o5/ B#or 0$, sie+pre disc$ es con ,lC
Sal.o sin responder, cr$8o la c3+ara s$+ida en el silencio ) desciendo la escalera 0$e cond$ce a los aposen os de +i +adre, si $ados en la +is+a orre, $n piso por de%a-o de noso ras/ =l principio da la i+presi'n de encon rarse a solas, pero en se.$ida reparo en la p$er a en rea%ier a 0$e da acceso a s$ alco%a pri2ada ) )a no en.o necesidad de 2erlo ni o1rlo a ,l< si+ple+en e s, 0$e es 3 a&1, o%ser2ando/

23

"$ando en ro en la &a%i aci'n, +i +adre se enc$en ra de espaldas a +1, ) c$ando se da +edia 2$el a 2eo 0$e s$-e a la 2ara de a%ed$l en $na +ano ) 0$e iene el se+%lan e enso/ 5No &e &ec&o nada 5+e apres$ro a decir/ Ella de-a escapar $n s$spiro de irri aci'n/ 5Nia, Bson ,sas +aneras de en rar en $na &a%i aci'nC Ba-o la ca%e8a/ 5Ji seora +adre 5di.o en 2o8 0$eda/

L%stoy disgustada contigo La7irma ella. Le9anto la 9ista. LLo siento mucho. C'e ;u@ modo os he o7endidoD L6as sido llamada a un de?er sagrado has de conducir a tu esposo hacia la +glesia re7ormada. &7irmo con la ca?eza. L6as sido llamada a una posicin de gran honor y gran dignidad y de?es amoldar tu comportamiento para merecer dicha posicin. +ndiscuti?le. Iuel9o a ?a8ar la ca?eza. LPosees un espritu dscolo Lcontin:a. Cierto en e7ecto. LCareces de los rasgos propios de una mu8er: sumisin o?ediencia amor por el de?er. Cierto tam?i@n. LB temo ;ue lle9es dentro una 9ena lasci9a Ldice con un hilo de 9oz. LMadre no lle9o tal cosa Ldigo en el mismo tono ;ue ellaL. %so no es 9erdad. LS la lle9as. %l rey de +nglaterra no tolerar> a una esposa lasci9a. La reina de +nglaterra ha de ser una mu8er ;ue no tenga ni una sola m>cula en su personalidad. 6a de estar por encima de todo reproche. LMi se2ora madre yo... LQ&na piensaR Le=clama y por una 9ez perci?o un tono de sinceridad aut@ntica en su 9ozL. QPiensa en estoR Mand e8ecutar a lady &na (olena por in7idelidad la acus de ha?er pecado con media corte y con su propio hermano entre otros. La con9irti en reina y despu@s la despo8 de ese ttulo sin contar con m>s causa ni m>s prue?as ;ue su propia 9oluntad. La acus de incesto ?ru8era crmenes de lo m>s horrendos. %s un hom?re ;ue su7re mucho por su reputacin hasta rayar en el a?surdo. La pr=ima reina de +nglaterra no de?e hacer dudar a nadie en nin.En +o+en o/ KNo pode+os .aran i8ar $ se.$ridad si al.$ien pron$ncia $na sola pala%ra con ra
iM 5Ji seora/// 5Besa la 2ara 5+e dice an es de 0$e )o p$eda disc$ ir/

Toco la 9ara con los la?ios cuando ella me la acerca. Tras la puerta de su alco?a pri9ada oigo ;ue mi hermano de8a escapar un suspiro un suspiro ligersimo.

24

L&g>rrate al asiento de la silla Lme ordena mi madre. Me inclino hacia adelante y agarro los dos lados de la silla. Con delicadeza igual ;ue una dama ;ue alza un pa2uelo toma el ?orde de mi capa me la le9anta hasta las caderas y a continuacin hace lo mismo con la camisola. Mis nalgas ;uedan a la 9ista< si a mi hermano se le ocurre mirar por la puerta entrea?ierta me 9er> e=hi?i@ndome igual ;ue una muchacha de un ?urdel. Se oye el sil?ido de la 9ara al cortar el aire y al instante siento un s:?ito ramalazo de dolor en los muslos. 'e8o escapar un grito y me muerdo el la?io. Me in9ade la desesperacin por sa?er cu>ntos azotes 9oy a tener ;ue soportar. &prieto los dientes con 7uerza y aguardo el siguiente. %l siseo ;ue produce en el aire y luego la punzada de dolor como el ta8o de una espada en un duelo sin honor. %l chas;uido del siguiente golpe llega demasiado de prisa para ;ue haya tenido tiempo de prepararme y me hace gritar. 'e pronto se me saltan las l>grimas r>pidas y calientes como la sangre. L+ncorprate &na Ldice mi madre con 7rialdad al tiempo ;ue me ?a8a la camisola y la capa. Con las l>grimas rod>ndome por la cara me oigo a m misma sollozar igual ;ue una ni2a. LIe a tu ha?itacin y ponte a leer la (i?lia Lme ordenaL. Piensa so?re todo en tu 9ocacin real. La mu8er del c@sar &na la mu8er del c@ sar/
Fen.o 0$e &acerle $na re2erencia, ) ese +o2i+ien o, e-ec$ ado con orpe8a, desa a $na n$e2a oleada de dolor 0$e +e &ace llori0$ear co+o $n cac&orro/ Je diri-o &as a la p$er a ) la a%ro/ El 2ien o +e arre%a a la +ano del picapor e, ) esa +is+a r3*a.a e+p$-a la p$er a in erior 0$e cond$ce a la alco%a pri2ada de +i &er+ano, 0$e de pron o se a%re sin a2isar/ =&1, en las so+%ras, aparece ,l, con el se+%lan e en ensi'n, co+o si el a8o ado con la 2ara de a%ed$l &$%iera sido ,l, con los la%ios +$) apre ados co+o si es $2iera &aciendo $n es*$er8o para no .ri ar/ 4$ran e $n ins an e de &orror se cr$8an n$es ras +iradas ) +e o%ser2a *i-a+en e, con $na eApresi'n de $r.en e necesidad/ ;o %a-o los o-os ) 2$el2o la ca%e8a co+o si no lo &$%iera 2is o, co+o si *$era cie.a a ,l/ Sea lo 0$e sea lo 0$e 0$iere de +1, s, 0$e no +e con2iene sa%erlo/ Sal.o de la &a%i aci'n con paso inse.$ro, no ando la ca+isola pe.ada a la san.re 0$e +e corre por la par e rasera de los +$slos/ Necesi o desesperada+en e escapar de los dos/

25

26

Catalina ,or7ol5 6ouse Lam?eth no9iem?re de $)1*

F e llamar@ esposa. LB yo te llamar@ esposo. La luz es tan escasa ;ue apenas alcanzo a 9erlo sonrer pero siento la cur9a de sus la?ios cuando 9uel9e a ?esarme. LTe comprar@ un anillo ;ue podr>s lle9ar colgado de una cadena al cuello y oculto a la 9ista. LB yo te regalar@ un gorro de terciopelo recamado de perlas. 'e8a escapar una risita. LQPor el amor de 'ios guardad silencio y de8adnos dormir un pocoR Ldice alguien desde otro lugar del dormitorio. Seguramente se trata de 4oan (ulmer ;ue echa de menos los mismos ?esos ;ue yo tengo ahora en los la?ios en los p>rpados en las ore8as en el cuello en los senos en todas las partes de mi cuerpo. %char> de menos al amante ;ue antes le perteneca a ella y ;ue ahora me pertenece a m. LCFuer@is ;ue le d@ las ?uenas noches con un ?esoD Lle susurra @l. LChis Lle reprue?o yo al tiempo ;ue acallo su contestacin con mis la?ios. %stamos en los instantes so2olientos ;ue siguen al acto del amor enredados en las s>?anas la ropa y las mantas enmara2adas el aroma de su ca?ello de su piel de su sudor e=tendido por todo mi cuerpo. 3rancis 4ere&a+ es +1o, al co+o -$r,/
5BSa%es 0$e si pro+e e+os casarnos an e 4ios ) )o e en re.o $n anillo es $n +a ri+onio an 23lido co+o si lo cele%r3se+os en $na i.lesiaC 5+e pre.$n a ,l en ono serio/ Je es o) 0$edando dor+ida/ Il +e acaricia len a+en e el 2ien re, sien o 0$e +e eAci o, de-o escapar $n s$spiro ) a%ro las piernas a +odo de in2i aci'n para 2ol2er a sen ir s$ +ano c3lida/ 5S1 5respondo, re*iri,ndo+e a s$s caricias/ Il +e en iende +al, sie+pre an sincero/ 5En onces, Blo &ace+osC BNos casa+os en secre o para es ar sie+pre -$n os, ) c$ando )o &a)a &ec&o *or $na se lo con a+os a odo el +$ndo ) 2i2i+os -$n os co+o +arido ) +$-erC 5S1, s1/ 5Es o) co+en8ando a .e+ir le2e+en e de placer, no pienso en nada +3s 0$e en el +o2i+ien o de s$s sa%ios dedos5/ O&, s1/

27

=l d1a si.$ien e iene 0$e reco.er a oda prisa s$s ropas ) salir corriendo an es de 0$e la doncella de +i seora a%$ela se presen e oda dili.en e ) cere+oniosa ) a%ra la p$er a de n$es ra alco%a/ @rancis escapa s'lo $nos +o+en os an es de o1r las *$er es pisadas en la escalera, pero EdHard Nald.ra2e se de+ora +3s ) se 2e o%li.ado a esconderse de%a-o de la ca+a de Jar), con la esperan8a de oc$l arse ras las s3%anas 0$e c$el.an/ 5Es a +aana es 3is +$) ale.res 5co+en a la seora @ranGs en ono s$spica8 al o1r n$es ras risi as5/ El 0$e r1e an es de las sie e llora an es de las die8/ 5Isa es $na s$pers ici'n pa.ana 5dice Jar) :ascelles, 0$e sie+pre es an seria5/ ; si $2ieran en c$en a s$ conciencia, es as +$c&ac&as no endr1an nada de 0$e re1r/ "o+pone+os el .es o +3s sole+ne 0$e pode+os ) la aco+paa+os escaleras a%a-o &acia la capilla, para o1r +isa/ En ella se enc$en ra @rancis, de rodillas, %ello co+o $n 3n.el/ D$el2e la +irada &acia +1 ) el cora8'n +e da $n 2$elco/ Es +ara2illoso 0$e es , ena+orado de +1/ 6na 2e8 *inali8ado el ser2icio reli.ioso, c$ando odo el +$ndo corre a desa)$nar, +e de en.o $nos ins an es en el %anco para aco+odar las cin as de +i 8apa o ) 2eo 0$e @rancis &a 2$el o a arrodillarse co+o si es $2iera concen rado en re8ar/ El sacerdo e apa.a las 2elas +$) despacio, reco.e s$s cosas, ec&a a andar por el pasillo ) nos de-a solos/ En onces @rancis se +e acerca ) +e iende la +ano/ Es $n +o+en o +ara2illosa+en e sole+ne, co+o $n -$e.o/ O-al3 p$diera 2er lo 0$e oc$rre, so%re odo la eApresi'n seria 0$e &e p$es o/ 5"a alina, B0$ieres casar e con+i.oC 5+e dice/

Me siento como una persona mayor. Soy yo la ;ue est> haciendo esto asumir yo misma el control de mi destino. %ste matrimonio no lo ha concertado mi a?uela ni tampoco mi padre. ,adie se ha ocupado nunca de m< me han ol9idado encerrada en esta casa. Pero yo misma he elegido a mi esposo yo misma me la?rar@ mi 7uturo. Soy como mi prima Mara (olena ;ue se cas en secreto con un hom?re ;ue no era apreciado por nadie y despu@s se hizo con toda la herencia de los (ol ena/
5S1 5con es o5/ S1, 0$iero/ So) co+o +i pri+a la reina =na, 0$e aspir' al +a ri+onio de +3s al a posici'n 0$e eAis e c$ando nadie cre1a 0$e p$diera ser/

LS ;uiero Ldigo de nue9o. ,o s@ e=actamente a ;u@ se re7iere 3rancis con lo de casarse. Creo ;ue ;uiere decir ;ue yo tendr@ un anillo ;ue lle9ar colgado de una cadena y ;ue poder ense2ar a las otras muchachas y ;ue nos prometeremos el uno al otro. Pero para mi sorpresa me conduce por el pasillo en direccin al altar. Titu?eo por un instante no s@ ;u@ pretende hacer y a m rezar no me entusiasma precisamente. Si no nos damos prisa llegaremos tarde al desayuno y a m me gusta el pan cuando est> reci@n salido del &orno/ #ero en onces 2eo 0$e es a+os reprod$ciendo n$es ro casa+ien o/ O-al3 es a +aana
+e &$%iera p$es o +i +e-or 2es ido, pero )a es de+asiado arde/ 5;o, @rancis 4ere&a+, e o+o a i, "a alina !oHard, co+o +i le.1 i+a esposa 5dice ,l en ono *ir+e/ :e sonr1o/ Si +e &$%iera p$es o +i +e-or co*ia, )a ser1a la *elicidad co+ple a/ 5=&ora dilo E 5+e ani+a/ 5;o, "a alina !oHard, e o+o a i, @rancis 4ere&a+, co+o +i le.1 i+o esposo 5repi o, o%edien e/

28

Se inclina ) +e %esa/ No o 0$e +e *la0$ean las rodillas al sen ir s$ con ac o, ) lo Enico 0$e deseo es 0$e es e %eso d$re e erna+en e/ ;a es o) pensando si de%er1a+os sen arnos en el %anco de +i seora a%$ela, 0$e es 3 pro e.ido por al as paredes, para &acer al.o +3s 0$e es o/ #ero @rancis se de iene/ 5BEn iendes 0$e a&ora es a+os casadosC 5con*ir+a/ 5BIs a es n$es ra %odaC 5S1/ S$el o $na risi a/ 5#ero si s'lo en.o ca orce aos/ 5Eso da i.$al, &as dado $ pala%ra an e 4ios/ 5"on .es o +$) serio, in rod$ce la +ano en el %olsillo de la c&a0$e a ) eA rae $na %olsa5/ =0$1 den ro &a) cien li%ras 5dice con sole+nidad5/ Do) a ponerlas %a-o $ c$s odia, ) en =o N$e2o 2ia-ar, a Irlanda a &acer *or $na para l$e.o re.resar a casa ) recla+ar e an e odos co+o esposa/ :a %olsa pesa %as an e, @rancis &a a&orrado $na *or $na para los dos/ ?$, e+ocionan e/ 5B4e%o .$ardar )o es e dinero a sal2oC 5S1, co+o +i %$ena esposa 0$e eres/ Eso res$l a an encan ador 0$e sac$do $n poco la %olsa ) oi.o in inear las +onedas/ #$edo .$ardarla en +i -o)ero 2ac1o/ 5KSer, $na %$ena esposa para iM KFe sorprender3sM 5S1/ Fal co+o e &e dic&o, ,s a es $na %oda co+o es de%ido a los o-os de 4ios/ =&ora so+os +arido ) +$-er/ 5O&, s1/ ; c$ando &a)as &ec&o *or $na podre+os casarnos de 2erdad, BnoC "on $n 2es ido n$e2o ) odo/ @rancis *r$nce el ceo $nos ins an es/ 5B:o &as en endidoC 5+e pre.$n a5/ ;a s, 0$e eres -o2en, "a alina, pero de%es en ender es o( )a es a+os casados/ Es le.al ) 2inc$lan e/ No pode+os casarnos o ra 2e8/ Es o es odo, aca%a+os de &acerlo/ 6n +a ri+onio en re dos personas an e 4ios es an 2inc$lan e co+o el *ir+ado en $n con ra o/ =&ora eres +i esposa/ Es a+os casados an e 4ios ) an e las le)es de es e pa1s/ Si al.$ien e pre.$n a, eres +i esposa, +i esposa le.1 i+a/ B:o en iendesC 5#$es claro 0$e s1 5+e apres$ro a responder/ No deseo parecer $na on a5/ Na $ral+en e 0$e lo en iendo/ :o Enico 0$e di.o es 0$e +e .$s ar1a lle2ar p$es o $n 2es ido n$e2o c$ando se lo con e+os a odos/ @rancis ro+pe a re1r co+o si )o &$%iera dic&o al.o .racioso/ 6na 2e8 +3s +e o+a en s$s %ra8os, +e %esa en la .ar.an a ) +e &oci0$ea el c$ello/ 5Fe co+prar, $n 2es ido de seda a8$l, seora 4ere&a+ 5+e pro+e e/ ;o cierro los o-os de placer/ 5Derde 5replico5/ Derde F$dor/ =l re) le .$s a +3s el 2erde/

29

30

4uana (olena palacio de GreenHich diciem?re de $)1*

>

racias a 'ios estoy en GreenHich el m>s ?ello de todos los palacios del rey nue9amente en el lugar ;ue me corresponde: las

ha%i aciones de la reina/ :a El i+a 2e8 0$e es $2e a0$1 +e oc$p, de c$idar de 7$ana Se)+o$r, 0$e ard1a de *ie%re )
ped1a 0$e 2iniera Enri0$e, 0$ien no lle.' a presen arse/ #ero a&ora es as &a%i aciones se &an pin ado de n$e2o, )o &e sido res i $ida ) ella &a sido ol2idada/ So) la Enica 0$e &a so%re2i2ido/ !e so%re2i2ido a la ca1da de la reina "a alina, a la i.no+inia de la reina =na ) a la +$er e de la reina 7$ana/ #ara +1, es $n +ila.ro 0$e &a)a so%re2i2ido, pero a0$1 es o), de n$e2o en la cor e, co+o $na de las pocas, +$) pocas personas *a2orecidas/ Ser2ir, a la n$e2a reina co+o &e ser2ido a s$s predecesoras, con a+or, leal ad ) $n o-o p$es o en las opor $nidades 0$e p$eda &a%er para +1/ 6na 2e8 +3s, en rar, ) saldr, de los +e-ores aposen os de los +e-ores palacios de es a ierra co+o si de +i &o.ar se ra ara/ 6na 2e8 +3s +e enc$en ro en el l$.ar para el 0$e nac1 ) *$i criada/

%n ocasiones incluso soy capaz de ol9idar todo lo ;ue ha sucedido. %n ocasiones me ol9ido de ;ue soy una 9iuda de treinta a2os ;ue tiene un hi8o muy le8os. Me creo de nue9o una mu8er 8o9en acompa2ada por un marido al ;ue adoro y ;ue dis7ruta de todo lo ;ue podra desear. 6e regresado al centro mismo de mi mundo casi podra decir ;ue he nacido otra 9ez. %l rey tiene planes de cele?rar los esponsales en ,a9idad y las damas de la reina est>n reuni@ndose para los 7este8os. Gracias a mi se2or el du;ue yo soy una de ellas en compa2a una 9ez m>s de las amigas y las ri9ales ;ue conozco desde mi ni2ez. &lgunas me dan la ?ien9enida con una sonrisa irnica y una nota de cumplido otras me dirigen miradas de recelo. ,o es ;ue amasen tanto a &na ellas no pero se asustaron al 9erla caer y recuerdan ;ue la :nica ;ue escap 7ui yo casi por arte de magia y eso es algo ;ue las lle9a a hacerse cruces y a esparcir por ah antiguos rumores so?re m. (essie (lount la antigua amante del rey ;ue ahora est> casada con lord Clinton un hom?re situado muy por encima de su ni9el me saluda con cierta ama?ilidad. ,o la ha?a 9isto desde el da en ;ue muri su hi8o 6enry 3itzroy a ;uien el rey ha?a nom?rado du;ue du;ue de Michmond slo por;ue era un ?astardo real y cuando le digo ;ue lamento mucho su p@rdida pala?ras super7iciales de cortesa ella me agarra de pronto la mano y me mira con el sem?lante p>lido y una

31

e=presin e=igente como si me preguntase en silencio si yo s@ cmo muri. C6a?r@ de decrseloD Sonro con 7rialdad y le aparto los dedos de mi mu2eca. ,o puedo decrselo por;ue lo cierto es ;ue no lo s@ y si lo supiera tampoco se lo dira. S@ ;ue mi se2or el du;ue enterr en secreto a ese apuesto hi8o suyo en un 7@retro emplomado slo unos das antes de ;ue 7uera nom?rado heredero del rey un hi8o ?astardo educado para ser el hi8o ;ue necesita %nri;ue. &ca?a?a de casarse con una mu8er de mi 7amilia Mary 6oHard as ;ue los 6oHard perdieron un contacto con el trono ;ue mi se2or el du;ue se ha?a tomado muchas molestias en construir. 'esconozco cmo muri el muchacho y por ;u@ aun;ue s@ ;ue la norma general ;ue impera es ;ue cuanto m>s asciende uno en la corte m>s cerca est> de la muerte y mi se2or el du;ue siempre es el 9erdugo principal del rey. LSiento mucho la p@rdida de 9uestro hi8o Ldigo de nue9o. Lo m>s pro?a?le es ;ue su madre no llegue a sa?er cmo muri el muchacho ni por ;u@ pero tampoco lo sa?r>n otros millares de personas. 6ay miles de madres ;ue han 9isto a sus hi8os partir con la misin de proteger los santuarios los lugares sagrados las estatuas ;ue 8alonan los caminos los monasterios y las iglesias y miles de hi8os ;ue ya no han 9uelto a casa. %l rey decidir> lo ;ue es 7e y lo ;ue es here8a eso no le corresponde decirlo al pue?lo. %n este mundo nue9o y peligroso ni si;uiera le corresponde a la +glesia. %l rey decidir> ;ui@n ha de 9i9ir y ;ui@n ha de morir actualmente goza del poder de 'ios. Si (essie desea de 9erdad sa?er ;ui@n mat a su hi8o lo me8or ;ue puede hacer es pregunt>rselo al rey su padre< pero conoce demasiado ?ien a %nri;ue para hacer algo as. Las otras mu8eres han 9isto a (essie saludarme y algunas deciden acercarse: Seymour Percy Culpepper ,e9ille todas las grandes 7amilias del pas han o?ligado a sus hi8as a entrar en el estrecho marco de los aposentos de la reina. &lgunas de ellas sa?en cosas malas de m y otras las sospechan peores. & m no me importa< me he en7rentado a cosas peores ;ue el rencor de mu8eres en9idiosas y en cual;uier caso estoy emparentada con la mayora de ellas y soy ri9al de todas. Si a alguna se le ocurre crearme pro?lemas m>s le 9ale acordarse de ;ue me encuentro ?a8o la proteccin de mi se2or el du;ue y ;ue :nicamente Thomas CromHell es m>s poderoso ;ue nosotros. La dama a la ;ue yo temo a la ;ue en realidad no deseo conocer es Catherine Carey la hi8a de Mara (olena mi inno?le cu2ada. Catherine es una ni2a tiene ;uince a2os y yo no de?era tenerle miedo pero a decir 9erdad su madre es una mu8er 7ormida?le y nunca ha sentido demasiada admiracin por m. Mi se2or el du;ue le ha conseguido a la 8o9en Catherine un sitio en la corte y ha ordenado a su madre ;ue la en9e a la 7uente de todo poder la 7uente de toda ri;ueza

32

y Mara la reacia Mara ha o?edecido. Me imagino con ;u@ desgana le ha?r> comprado 9estidos a la ni2a le ha?r> arreglado el peinado y la ha?r> adiestrado en re9erencias y danzas< Mara 9io a su 7amilia ascender a lo m>s alto gracias a la ?elleza y el ingenio de su hermana y su hermano para despu@s 9er los cad>9eres de am?os despedazados y em?utidos en a;uellos pe;ue2os ata:des. &na 7ue decapitada su cuerpo 7ue introducido en una ca8a y su ca?eza en una cesta. 4orge mi 4orge... ni si;uiera puedo pensar en ello. (aste decir ;ue Mara me echa a m la culpa de todo su dolor y toda su p@rdida me culpa de la p@rdida de su hermano y su hermana y en ning:n momento considera ;ue ella pueda ha?er tenido parte en nuestra tragedia. Me echa la culpa a m como si yo hu?iera podido sal9arlos como si no hu?iera hecho todo lo ;ue estu9o en mi mano hasta a;uel mismo da el :ltimo en el pat?ulo cuando al 7inal ya no ha?a nada ;ue se pudiera hacer. B se e;ui9oca al echarme la culpa. Mary ,orris perdi a su padre 6enry en el mismo da y por la misma causa y en cam?io me saluda con respeto y con una sonrisa. ,o me guarda rencor. 3ue de?idamente ense2ada por su madre en el conocimiento de ;ue el 7uego del descontento del rey puede a?rasar a cual;uiera y de ;ue no merece la pena culpar a los super9i9ientes ;ue logran escapar a tiempo de la ;uema. Catherine Carey es una doncella de ;uince a2os compartir> aposentos con otras 89enes con mi prima ;ue tam?i@n lo es de ella Catalina 6oHard con &nne (assett con Mary ,orris y con otras doncellas am?iciosas ;ue no sa?en nada y lo esperan todo. Bo las guiar@ y las aconse8ar@ como mu8er ;ue ya ha ser9ido anteriormente a otras reinas. Catherine Carey no ha?lar> a sus amigas del perodo de tiempo ;ue pas en la Torre con su ta &na de los acuerdos de :ltima hora de las promesas hechas al pie del cadalso del indulto ;ue se le 8ur ;ue llegara pero no lleg. ,o les contar> ;ue todos permitimos ;ue &na su?iera al pat?ulo ;ue su santa madre 7ue tan culpa?le como el ;ue m>s. La han educado como una Carey pero es una (olena ?astarda del rey y 6oHard hasta la m@dula de los huesos< sa?r> mantener la ?oca cerrada. %n ausencia de la nue9a reina tenemos ;ue acomodarnos en los aposentos reales pero sin ella. Tenemos ;ue esperar. 6a encontrado mal tiempo durante el 9ia8e y a9anza muy lentamente de Cl@9eris a Calais. &hora piensan ;ue no 9a a llegar a tiempo para cele?rar la ?oda en ,a9idad. Si yo 7uera conse8era suya le ha?ra dicho ;ue hiciera 7rente al peligro al peligro ;ue 7uese y 9iniera en ?arco. Ba s@ ;ue es un 9ia8e largo y ;ue en in9ierno las del canal de la Mancha son aguas traicioneras pero una no9ia no de?e llegar tarde a su ?oda y a este rey

33

no le gusta esperar por nada. ,o es un hom?re al ;ue se le puedan negar cosas. Lo cierto es ;ue ya no es el prncipe ;ue 7ue. La primera 9ez ;ue estu9e en la corte y @l era el 8o9en esposo de una mu8er muy hermosa era el rey dorado. Lo llama?an el prncipe m>s apuesto de la cristiandad y no era adulacin. Mara (olena esta?a enamorada de @l igual ;ue &na y ;ue yo misma. %n la corte y en el resto del pas no ha?a una sola 8o9en capaz de resistrsele. B entonces se 9ol9i contra su esposa la reina Catalina una mu8er ?uena y &na le ense2 a ser cruel. La corte de ella a;uella corte inteligente 8o9en y despiadada persigui a la reina hasta empu8arla a una 9ida desgraciada y ense2 al rey a ?ailar al son de nuestra her@tica meloda. Lo enga2amos para ;ue creyera ;ue la reina le ha?a mentido lo em?aucamos para ;ue pensara ;ue Oolsey lo ha?a traicionado. Pero entonces su mente suspicaz hozando igual ;ue un cerdo comenz a escaparse de nuestro control. %mpez a dudar de nosotros. CromHell lo persuadi de ;ue &na lo ha?a traicionado los Seymour lo instaron a creer ;ue todos ha?amos tramado una conspiracin. &l 7inal el rey perdi algo m>s importante ;ue una esposa incluso ;ue dos esposas: la capacidad de con7iar. ,osotros le ense2amos lo ;ue era la suspicacia y a;uel prncipe atracti9o y 8o9ial perdi el lustre y se trans7orm en un hom?re. &hora rodeado de personas ;ue lo temen se ha con9ertido en un indi9iduo intimidatorio. Se ha con9ertido en un peligro igual ;ue un oso ;ue ha sido atormentado hasta ;ue se 9uel9e hura2o y descon7iado. Le di8o a la princesa Mara ;ue si lo hu?iera desa7iado la ha?ra matado y ahora ella ha sido declarada ?astarda y ya no es princesa. La princesa +sa?el nuestra (olena princesa mi so?rina ha sido declarada ilegtima y su institutriz a7irma ;ue ni si;uiera 9a 9estida como 'ios manda. B por :ltimo ese asunto relati9o a 6enry 3itzroy el propio hi8o del rey: un da es legitimado y proclamado prncipe de Gales y al da siguiente muere de una en7ermedad misteriosa y mi propio se2or ordena ;ue se lo entierre a medianoche. Sus retratos destruidos< toda mencin de @l prohi?ida. CFu@ clase de hom?re es el ;ue es capaz de 9er a su hi8o muerto y enterrado sin decir una pala?raD CFu@ clase de padre es capaz de decir a sus dos hi8as pe;ue2as ;ue no son hi8as suyasD CFu@ clase de hom?re es capaz de en9iar a la horca a sus amigos y a su esposa y ponerse a ?ailar cuando se le in7orma de ;ue han muertoD CFu@ clase de hom?re es @ste al ;ue hemos entregado el poder a?soluto so?re nuestra 9ida y nuestra almaD B tal 9ez algo peor ;ue todo eso: los ?ondadosos sacerdotes colgados de 9igas de sus propias iglesias los hom?res de pensamiento ;ue su?ieron a la pira para morir ;uemados con la mirada ?a8a y la mente en el cielo las re9ueltas ha?idas en el norte y en el este y el rey 8urando ;ue los re?eldes podan 7iarse de @l ;ue seguira su conse8o y luego la horrenda traicin ;ue lle9 a a;uellos necios con7iados a la

34

horca por millares en todo el pas ;ue con9irti a mi se2or ,or7ol5 en carnicero de sus co+pa rio as/ Es e re) &a dado +$er e a +iles de personas, es e re) con inEa dando
+$er e a decenas de +iles de personas de s$ propio p$e%lo/ El +$ndo 0$e no es In.la erra dice 0$e se &a 2$el o loco ) es 3 esperando $na re%eli'n por n$es ra par e/ #ero, i.$al 0$e perros as$s ados en el *oso del oso, no nos a re2e+os a &acer o ra cosa 0$e 2i.ilarlo ) .r$ir/ Sea co+o sea, a&ora es 3 +$) ale.re, a pesar de 0$e la n$e2a so%erana no aca%a de lle.ar/ Foda21a &e de ser presen ada a ,l, pero +e dicen 0$e +e reci%ir3, co+o a odas las da+as de la reina, con a+a%ilidad/ =pro2ec&o 0$e es 3 cenando para desli8ar+e *$r i2a+en e al in erior de s$s aposen os a *in de 2er el re ra o de la n$e2a reina 0$e .$arda en s$ sala de reci%ir/ :a es ancia se &alla 2ac1a, el re ra o es 3 apo)ado en $n ca%alle e il$+inado por 2elas .randes ) c$adradas/ !a) 0$e decir 0$e es $na -o2en de aire a.rada%le/ #osee $na eApresi'n sincera, $na +irada direc a ) $nos o-os encan adores/ =l ins an e co+prendo 0$, es lo 0$e le &a .$s ado al re) de ella( 0$e no iene a rac i2o, 0$e en s$ ros ro no &a) sens$alidad/ No da la i+presi'n de ser co0$e a ni peli.rosa, ni a+poco pecadora/ "arece de %arni8 ) de so*is icaci'n/ Fiene 2ein ic$a ro aos pero parece +3s -o2en, incl$so podr1a decir, %a-o +i o-o cr1 ico, 0$e res$l a $n an o si+ple/ No 2a a ser $na reina co+o lo *$e =na, eso es se.$ro< ,s a no es $na +$-er capa8 de poner pa as arri%a a la cor e ) al pa1s ) &acerlos %ailar al son de $na +elod1a n$e2a/ Is a no es $na +$-er capa8 de 2ol2er +edio locos de deseo a los &o+%res ) de eAi.irles 0$e escri%an poe+as 0$e &a%len de a+or/ ;, desde l$e.o, eso es eAac a+en e lo 0$e el re) desea en es e +o+en o( no a+ar n$nca +3s a $na +$-er co+o =na/ =na le 0$i ' las .anas de en*ren arse a los re os, al 2e8 para sie+pre/ #rendi' $na &o.$era de%a-o de s$ cor e ) al *inal odo er+in' ardiendo/ Enri0$e es $n &o+%re c$)as propias ce-as &an res$l ado c&a+$scadas, ) )o so) la +$-er c$)a casa aca%' &ec&a ceni8as/ Il no desea casarse o ra 2e8 con $na a+an e desea%le, ) )o no 0$iero 2ol2er a oler el &$+o/ Il 0$iere ener a s$ lado $na esposa 0$e sea *ir+e co+o $n %$e) irando del arado, ) as1 ,l podr3 %$scar el co0$e eo, el peli.ro ) el a rac i2o en o ra par e/ 56n re ra o +$) &er+oso 5co+en a $n &o+%re a +i espalda/ =l 2ol2er+e desc$%ro el ca%ello cas ao ) el ros ro alar.ado ) ce rino de +i 1o, F&o+as !oHard, d$0$e de Nor*olG, el &o+%re +3s i+por an e del reino desp$,s del propio re)/ !a.o $na pro*$nda re2erencia/ 5"ier a+en e lo es, seor 5respondo/ Il asien e, la +irada *ir+e/ 5BOs parece 0$e res$l ar3 es ar acer ado en el parecidoC

LLo sa?remos muy pronto milord. LPod@is darme las gracias por ha?eros encontrado un puesto en su s@;uito Ldice en tono de naturalidadL. 6a sido o?ra ma. Me lo he tomado como un asunto personal. LB os lo agradezco enormemente. Ps de?o la 9ida misma. Sa?@is ;$e no en,is +3s 0$e ordenar lo 0$e dese,is/
Il asien e de n$e2o/ N$nca +e &a +os rado a+a%ilidad, eAcep o en $na Enica ocasi'n, a0$ella en la 0$e +e &i8o el .ran *a2or de apar ar+e del *$e.o 0$e ard1a %a-o la cor e/ Es $n &o+%re &$rao, de pocas pala%ras/ 4icen 0$e s'lo &a a+ado 2erdadera+en e a $na +$-er, ) 0$e dic&a +$-er *$e "a alina de =ra.'n, ) 0$e la 2io arro-ada a la po%re8a, el ol2ido ) la +$er e, a *in de poner a s$ propia so%rina en el l$.ar 0$e oc$pa%a ella/ 4e +odo 0$e s$s a*ec os en realidad 2alen +$) poco/

LMe mantendr@is in7ormado de cmo 9an las cosas en las ha?itaciones de la reina 5dice indicando con la ca%e8a el re ra o5, co+o sie+pre &a%,is &ec&o/ 5Je iende $n
%ra8o, con lo 0$e +e concede el &onor de aco+paar+e a la cena/ ;o &a.o o ra re2erencia co+o +$es ra de respe o

35

) poso s$a2e+en e $na +ano en s$ %ra8o5/ ?$err, sa%er si co+place al re), c$3ndo conci%e, a 0$i,n 2e, 0$, al se co+por a ) si rae consi.o a al.En predicador l$ erano/ Ese ipo de cosas, )a sa%,is/

Ba s@. &m?os echamos a andar hacia la puerta. LCuento con ;ue ella intentar> guiarlo en materia de religin L prosigueL. Pero eso no podemos consentirlo. ,o podemos permitir ;ue el rey se des9e ya m>s hacia la Me7orma el pas no lo tolerara. 'e?@is mirar sus li?ros y compro?ar si est> leyendo alg:n escrito prohi?ido. B tam?i@n o?ser9ar a sus damas para 9er si nos espan si pasan in7ormacin a Cl@9eris. Si alguna de ellas e=presa alguna here8a ;uiero sa?erlo de inmediato. Ba sa?@is lo ;ue ten@is ;ue hacer. &s es. ,o hay un solo miem?ro de esta e=tensa 7amilia ;ue no sepa cu>l es su misin. Todos tra?a8amos para conser9ar el poder y las ri;uezas de los 6oHard y permanecemos 8untos. 'esde el saln me llega el rumor del 7estn ;ue se cele?ra en @l: sir9ientes acarreando grandes 8arras de 9ino y ?ande8as de carne caminando en 7ila para ser9ir a los centenares de personas ;ue cenan a diario con el rey. %n la galera superior est> la gente ;ue ha 9enido a mirar a 9er al enorme monstruo 7ormado por la corte interna de los m>s no%les, $na %es ia do ada de $n cen enar de %ocas ) $n +ill'n de in ri.as, ) doscien os o-os 0$e 2i.ilan al re)
por0$e es la Enica *$en e de oda ri0$e8a, de odo poder, de odo *a2or/ 5:o encon rar,is ca+%iado 5+e dice el d$0$e en 2o8 +$) 0$eda, pe.ando la %oca a +i o1do5/ = odos nos c$es a ra%a-o a.radarle/ Je 2iene a la ca%e8a $n nio +alcriado 0$e en c$al0$ier +o+en o p$ede dis raerse con $na %ro+a, $na ap$es a o $n re o/ 5Sie+pre &a sido 2ol$%le/ 5=&ora es 3 peor 5replica +ilord5/ Fiene ca+%ios de &$+or sin pre2io a2iso, es 2iolen o, es capa8 de arre+e er con ra "ro+Hell ) .olpearlo en la cara, p$ede ca+%iar de ac i $d en $n ins an e/ Es capa8 de ener $n acceso de ira 0$e lo 2$el2e de color escarla a/ =l.o 0$e lo co+place por la +aana p$ede en*$recerlo a la &ora de la cena/ 4e%,is es ar ad2er ida/ =*ir+o con la ca%e8a/ 5=&ora le sir2en do%lando $na rodilla 5o%ser2o la n$e2a +oda/

%l du;ue emite una ?re9e risa. LB lo llaman Ema8estadG LcomentaL. 6asta a los mismos Plantagenet les ?asta?a el tratamiento de Ee=celenciaG pero para este rey no es su7iciente. Tiene ;ue ser Ema8estadG como si 7uera un dios. LCB la gente o?edeceD Lpregunto con curiosidadL. CLe conceden ese honor e=tremoD LIos misma lo har@is igualmente Lme indicaL. %nri;ue ser> un dios si ;uiere no hay nadie ;ue se atre9a a neg>rselo. LCB los loresD Lin;uiero pensando en el orgullo de los grandes hom?res del reino ;ue saluda?an al padre de este rey como a un igual y cuya lealtad lo sent en el trono. LBa 9er@is Ldice milord con gra9edadL. 6an cam?iado las leyes de traicin para ;ue incluso la oposicin sea un delito capital. ,adie osa

36

en7rentarse a %nri;ue se arriesgan a ;ue a medianoche alguien llame a su puerta para lle9>rselos a la Torre a interrogarlos y a ;ue su esposa en9iude sin si;uiera un 8uicio pre9io. Iuel9o la 9ista hacia la alta mesa a la ;ue est> sentado el rey llenando el trono con su inmenso corpachn. Iemos cmo se introduce una gran cantidad de comida en la ?oca con am?as manos. %st> m>s grueso ;ue ning:n hom?re ;ue yo haya 9isto en toda mi 9ida: con esos hom?ros descomunales ese cuello de ?uey hasta el punto de ;ue las 7acciones se le disuel9en en la carnosidad de ese rostro en 7orma de luna esos dedos amorcillados. LQ'ios mo se ha hinchado como un monstruoR Le=clamoL. CFu@ le ha sucedidoD C%st> en7ermoD ,o lo ha?ra reconocido. 'ios es testigo de ;ue ya no es el prncipe ;ue era. L&hora es un peligro Ldice milord en un tono de 9oz ;ue no es m>s ;ue un susurroL. Para s mismo de?ido a sus caprichos y para los dem>s de?ido a su temperamento. Fued>is ad9ertida. Me encamino hacia la mesa de las damas de la reina sinti@ndome m>s asustada de lo ;ue parece. %llas me hacen un sitio y me saludan por mi nom?re muchas de ellas me llaman prima. ,oto los o8illos porcinos del rey posados en m y antes de tomar asiento le dedico una pro7unda re9erencia. ,adie m>s presta atencin al animal en ;ue se ha con9ertido el prncipe es como un cuento de hadas y todos estamos ?a8o un hechi 8o
0$e nos i+pide 2er el de erioro 0$e &a s$*rido/ Je concen ro en la cena ) procedo a ser2ir+e de la %ande-a co+En al ie+po 0$e al.$ien 2ier e en +i copa $na porci'n del +e-or 2ino/ #aseo la +irada por la cor e/ Is e es +i &o.ar/ = la +a)or1a de es as personas las cono8co de oda la 2ida, ) .racias al c$idado 0$e &a p$es o el d$0$e en casar a odos los !oHard de +anera 0$e ,l sal.a %ene*iciado, es o) e+paren ada con +$c&as de ellas/ =l i.$al 0$e la +a)or1a, &e ser2ido a $na reina ras o ra/ =l i.$al 0$e la +a)or1a, &e i+i ado a +i seora ) &e se.$ido la +oda en lo re*eren e a los ocados( co*ia >a%le, co*ia *rancesa, co*ia in.lesa< as1 co+o la +oda en lo re*eren e a los re8os( papis a, re*or+is a, ca olicis+o in.l,s/ !e pro%ado orpe+en e a &a%lar espaol ) &e c&ap$rreado el *ranc,s, ) a+%i,n +e &e sen ado en reco.ido silencio a coser ca+isas para los po%res/ No &a) .ran cosa 0$e no sepa o no &a)a 2is o de las reinas de In.la erra/ ; pron o 2o) a 2er a la si.$ien e ) a sa%er odo lo rela i2o a ella( s$s secre os, s$s esperan8as ) s$s de*ec os/ :a o%ser2ar, ) pasar, +is in*or+es a +i seor el d$0$e/ ; al 2e8, incl$so den ro de $na cor e cada 2e8 +3s e+erosa de $n re) 0$e es 3 rans*or+3ndose en $n irano, incl$so sin ener a +i esposo ) sin ener a =na, aprenda a ser *eli8 o ra 2e8/

37

38

Catalina ,or7ol5 6ouse Lam?eth diciem?re de $)1*

;u@ reci?ir@ por ,a9idadD Ba s@ ;ue mi amiga &gnes MestHold 9a a regalarme un monedero ?ordado y Mary Lascelles un li?ro de oraciones Uestoy tan emocionada con esa perspecti9a ;ue apenas puedo respirarV y mi a?uela dos pa2uelos. Por el momento resulta ?astante a?urrido. Pero mi ;uerido 3rancis 9a a regalarme una camisola del me8or lino ?ordado y yo le he te8ido a @l con mis propias manos y me ha lle9ado 9arios das un ?razalete con mis colores 7a9oritos. Me siento muy contenta de ;ue me ;uiera tanto y naturalmente yo tam?i@n lo ;uiero a @l pero no me ha comprado un anillo como me prometi y sigue empe2ado en su plan de 9ia8ar a +rlanda ya el mes pr=imo para hacer 7ortuna y entonces me ;uedar@ completamente sola. CFu@ sentido tiene esoD %n ,a9idad la corte se traslada a GreenHich. Bo a?riga?a la esperanza de ;ue estu9iera en Ohitehall as por lo menos podra ha?er ido a 9er cenar al rey. &ll est> mi to el du;ue pero no nos llama para ;ue acudamos y aun;ue mi a?uela ha ido a cenar no me ha lle9ado consigo. & 9eces pienso ;ue nunca 9a a sucederme nada. ,o 9a a suceder nada y 9i9ir@ y morir@ 9ie8a y solterona al ser9icio de mi a?uela. %n mi pr=imo ani9ersario cumplir@ los ;uince y est> claro ;ue nadie ha dedicado un solo momento a pensar en mi 7uturo. CFui@n se preocupa alguna 9ez de mD Mi madre ha muerto y mi padre rara 9ez recuerda cmo me llamo. %s de lo m>s triste. Mary Lumleigh se casa el a2o ;ue 9iene ya est>n redactando el contrato. Se da mucha importancia y se pa9onea ante m como si a m me importasen ella y su prometido un mocoso lleno de granos. Bo no aceptara un no9io as ni aun;ue me lo o7recieran acompa2ado de una 7ortuna y tal cual se lo he dicho a ella de modo ;ue nos hemos peleado y el cuello de enca8e ;ue i?a a regalarme por ,a9idad se lo regalar> a otra persona pero eso tampoco me importa. La reina de?era ha?er llegado ya a Londres pero 9ia8a con tanta lentitud ;ue se ha retrasado mucho de manera ;ue todas las esperanzas ;ue tena yo de 9er su entrada triun7al en Londres y de

39

presenciar una ?oda mara9illosa tam?i@n se han es7umado. %s como si los dioses mismos se hu?ieran con7a?ulado para hacerme in7eliz. Soy una desgraciada. QLo :nico ;ue ;uiero es ?ailar un pocoR Q,o cuesta tanto entender ;ue una 8o9en de casi ;uince a2os o ;ue los 9a a cumplir el a2o pr=imo tenga derecho a ?ailar alguna 9ez antes de morirseR ,aturalmente ;ue tendremos ?aile en ,a9idad pero no me re7iero en a?soluto a eso. CFu@ placer hay en ?ailar cuando todo el ;ue te est> 9iendo lle9a un a2o 9i@ndote todos los dasD CFu@ placer hay en una 7iesta en la ;ue todos los muchachos presentes los tiene una tan 9istos como los tapices de las paredesD CFu@ dicha hay en tener los o8os de un hom?re cla9ados en ti cuando ese hom?re es el tuyo tu propio esposo dispuesto a acudir a tu cama con independencia de ;ue ?ailes ?ien o noD %nsayo un giro con re9erencia especial ;ue he estado practicando y 9eo ;ue no me hace destacar en a?soluto. ,adie se 7i8a en @l e=cepto mi a?uela ;ue lo 9e todo< me hace salir de la 7ila me pone un dedo ?a8o la ?ar?illa y me dice: LPe;ue2a no hay necesidad de ;ue 9ayas todo el tiempo gui2ando el o8o por ah como si 7ueras una cortesana italiana. Ba te 9emos todos. 'e lo cual de?o entender ;ue no he de ?ailar como una dama como una dama 8o9en y elegante ;ue posea cierto estilo sino como una ni2a. Me inclino en una re9erencia y no digo nada. ,o merece la pena discutir con mi se2ora a?uela: tiene tan mal genio ;ue si se me ocurre a?rir la ?oca es capaz de echarme de la ha?itacin. La 9erdad es ;ue en mi opinin se me trata con mucha crueldad. LCB ;u@ es eso ;ue he odo decir acerca de lo tuyo con el 8o9en maese 'erehamD Lme pregunta de repenteL. Crea ha?erte ad9ertido ya. L,o s@ ;u@ es lo ;ue ha?@is odo a?uela Lcontesto muy inteligente. 'emasiado inteligente para ella por;ue me propina un golpecito en la mano con su a?anico. L,o ol9ides ;ui@n eres Catalina 6oHard Lme dice en tono cortanteL. Cuando tu to te en9e al ser9icio de la reina supongo ;ue no te negar>s por culpa de alg:n co;ueteo calenturiento CnoD LC&l ser9icio de la reinaD LIoy r>pidamente al punto m>s importante. LFuiz> Lresponde ella de 7orma e=asperanteL. Fuiz> necesite una dama de compa2a ;ue posea una educacin esmerada y ;ue no tenga 7ama de ser una mu8erzuela. %stoy tan desesperada ;ue no puedo ha?lar. L&?uela yo... L,o importa Lreplica y acto seguido me indica con un gesto de la mano ;ue regrese con las ?ailarinas.

40

Bo me a7erro a s$ +an.a ) le s$plico 0$e +e di.a al.o +3s, pero ella r1e ) +e +anda 2ol2er a la
dan8a/ "on ella o%ser23ndo+e, +e pon.o a dar sal i os i.$al 0$e $na +$eca de +adera, an correc a en los pasos ) an ed$cada en el por e 0$e c$al0$iera creer1a 0$e lle2o $na corona en la ca%e8a/ Bailo co+o $na +on-a, %ailo co+o $na 2ir.en 2es al, ) c$ando le2an o la +irada para 2er si +i a%$ela es 3 i+presionada por +i +odes ia, la desc$%ro riendo/ 4e +odo 0$e esa noc&e, c$ando @rancis se presen a an e la p$er a del dor+i orio, sal.o a s$ enc$en ro en el $+%ral de la +is+a/ 5No p$edes en rar 5le di.o de *or+a er+inan e5/ Ji seora a%$ela es 3 en erada de lo n$es ro ) +e &a ad2er ido respec o de +i rep$ aci'n/ Il pone cara de sorpresa/

LPero amor mo... L,o puedo correr el riesgo LinsistoL. Sa?e m>s de lo ;ue creamos. Slo 'ios sa?e ;u@ es lo ;ue ha odo o ;ui@n se lo ha contado. L,o nos negaramos el uno al otro Ldice 3rancis. L,o Lcontesto yo con incertidum?re. LSi te pregunta de?es decirle ;ue estamos casados a los o8os de 'ios. LS pero... LB ahora acudir@ a ti en calidad de esposo. L,o puedes. ,ada de este mundo 9a a impedirme ser la nue9a dama de compa2a de la reina. ,i si;uiera mi in;ue?ranta?le amor por 3rancis. %ntonces me rodea la cintura con un ?razo y me cos;uillea con los la?ios en la nuca. L'entro de pocos das 9ia8ar@ a +rlanda Lme dice en 9oz ?a8aL. ,o ser>s capaz de despedirme de8>ndome con el corazn roto... Titu?eo. Me causara una inmensa tristeza romperle el corazn pero tengo ;ue ser la dama de compa2a de la nue9a reina no hay nada m>s importante ;ue eso. L,o deseo ;ue se te rompa el corazn LdigoL pero tengo ;ue conseguir un puesto en el s@;uito de la reina y C;ui@n sa?e lo ;ue podra ocurrirD 'e pronto me suelta. L&h Cas ;ue piensas ;ue 9as a ir a la corte a co;uetearD Lme pregunta en tono directoL. CCon alg:n gran lordD CP con alguno de tus no?les primosD CJn Culpepper un MoH?ray o un ,e9illeD L,o lo s@ Lcontesto. La 9erdad es ;ue me mara9illo de lo solemne ;ue puedo ponerme. Ca?ra pensar ;ue soy como mi a?uelaL. %n este momento no puedo ha?lar contigo de mis planes. LQCatalinaR Le=clama de?ati@ndose entre la ra?ia y el deseoL. Q%res mi esposa mi esposa por 8uramentoR Q%res mi amadaR L6e de pedirte ;ue te retires Ldigo con gran ma8estuosidad y a continuacin le cierro la puerta en la cara regreso corriendo y me meto de un salto en mi cama.

41

LB ahora C;u@D Lpregunta &gnes. &l 7ondo del dormitorio han corrido las cortinas de la cama alg:n muchacho y alguna 8o9en ligera de cascos ;ue est>n haciendo el amor: se oyen per7ectamente los 8adeos y los s$spiros/
5B#od,is .$ardar silencioC 5.ri o diri.i,ndo+e a ellos5/ Es o es 2erdadera+en e escandaloso/ 9es$l a o*ensi2o para $na -o2en doncella co+o )o/ Es escandaloso/ :a 2erdad es 0$e no de%er1a es ar per+i ido/

42

&na Calais diciem?re de $)1*

urante este 9ia8e tan largo he empezado a comprender cmo ser@ cuando sea reina. Las damas inglesas ;ue me en9i mi se2or el rey me han ha?lado en ingl@s todos los das y lord Southampton me ha acompa2ado cada 9ez ;ue hemos entrado en una ciudad y me ha guiado y procurado su ayuda en todo momento. Son un pue?lo sumamente 7ormal y solemne todo ha de hacerse con7orme a las normas y a las reglas y estoy aprendiendo a disimular mi emocin por los 9tores la m:sica y las multitudes ;ue en todas partes salen de sus casas para 9erme. ,o deseo parecer la hermana pue?lerina de un du;ue de segunda categora deseo parecer una reina una aut@ntica reina de +nglaterra. %n cada ciudad he sido reci?ida por gente ;ue a?arrota?a las calles grita?a mi nom?re y me da?a ramilletes de 7lores y regalos. La mayora de las 9eces me han ?rindado una direccin leal y me han dado una ?olsa de oro o alguna 8oya de 9alor. Pero mi llegada a la primera ciudad inglesa el puerto de Calais est> empe;ue2eciendo todo lo anterior. Se trata de un poderoso castillo ingl@s rodeado por una magn7ica ciudad amurallada construido para resistir cual;uier posi?le ata;ue pro9eniente de 3rancia el poderoso enemigo ;ue se encuentra 8usto al otro lado de sus ?ien guardadas puertas. Penetramos por la puerta sur ;ue mira al camino ;ue conduce al reino de 3rancia y somos reci?idos por un no?le ingl@s lord Lisle y 9arias decenas de ca?alleros y no?les muy ?ien 9estidos y acompa2ados de un ?re9e e8@rcito de hom?res de uni7orme ro8o y azul. 'oy gracias a 'ios por ha?erme en9iado a lord Lisle para ;ue sea mi amigo y mi conse8ero en estos das di7ciles por;ue es un hom?re ?ueno y guarda un cierto parecido con mi padre. Sin @l estara sin ha?lar a causa del terror y de mi desconocimiento de la lengua inglesa. Al mismo 9a 9estido como un rey y lle9a consigo a tantos no?les ingleses ;ue 7orman un mar de pieles y terciopelos. Pero toma mi mano 7ra en la suya tan ti?ia me sonre y me dice: LIalor.

43

Puede ;ue no entienda dicha pala?ra hasta ;ue consulte a mi int@rprete pero reconozco a un amigo cuando lo 9eo. Le respondo con una d@?il sonrisa y a continuacin @l se guarda mi mano en el hueco del ?razo y me conduce calle adelante en direccin al puerto. Las campanas ta2en d>ndome la ?ien9enida todas las esposas y los hi8os de los mercaderes se api2an en las calles para mirarme y todos los aprendices y los sir9ientes e=claman: EQ&na de Cl@9eris hurraRG cuando me 9en pasar. %n el puerto aguardan dos enormes na9os propiedad del rey mismo< uno se llama Sweepstake, ;ue signi7ica algo ;ue tiene ;ue 9er con los 8uegos de azar y el otro Lion, y los dos lucen estandartes y hacen sonar las trompetas a mi llegada. 6an sido en9iados desde +nglaterra para lle9arme hasta el rey y con ellos ha 9enido una enorme 7lota para ser9irme de escolta. Los artilleros disparan 9arias sal9as los ca2ones rugen y la ciudad entera es engullida por el humo y el ruido. Pero esto representa un gran homena8e de manera ;ue sonro y procuro no encogerme al or el estruendo. Iamos hasta el Staple 6all donde el alcalde y los comerciantes me reci?en con largos discursos y dos ?olsas de oro y lady Lisle ;ue ha acudido con su esposo para saludarme me presenta a las damas ;ue tiene a su ser9icio. Todos me acompa2an hasta Che;uer la residencia solariega del rey y me ;uedo de pie mientras 9a acerc>ndose una persona detr>s de otra para decir su nom?re presentar sus respetos y hacerme una re9erencia o una 9enia. %stoy tan cansada y tan a?rumada por la 8ornada entera ;ue noto ;ue empiezan a 7la;uearme las rodillas pero siguen llegando persona8es uno tras otro. Lady Lisle de pie a mi lado me 9a diciendo al odo los nom?res y me proporciona alguna pe;ue2a in7ormacin acerca de ellos pero no entiendo lo ;ue dice y adem>s hay demasiados desconocidos para asimilarlos a todos. %s una multitud de gente ;ue resulta mareante pero todos me sonren con ama?ilidad y se inclinan con sumo respeto. 'e?era estar contenta de reci?ir tales atenciones y no a?rumada ya lo s@. %n cuanto han terminado de saludarme todos sean damas doncellas sir9ientes o pa8es y puedo retirarme con decencia digo ;ue me gustara pasar un rato en mi aposento pri9ado antes de cenar y as se lo transmite mi int@rprete pero a:n me resulta imposi?le encontrar un poco de sosiego. ,ada m>s entrar en mis ha?itaciones pri9adas me encuentro con m>s caras desconocidas ;ue aguardan a ser presentadas como sir9ientes y miem?ros de mis aposentos. Me siento tan e=hausta de?ido a todas esas presentaciones ;ue digo ;ue me gustara retirarme a mi alco?a pero ni as consigo ;uedarme a solas. %n seguida entran lady Lisle y otras damas acompa2adas de las doncellas a su ser9icio para cerciorarse de ;ue tengo todo lo ;ue necesito. %ntran una docena de ellas y comienzan a arreglar la cama a enderezar las cortinas y a

44

pulular alrededor o?ser9>ndome. &?solutamente desesperada digo ;ue deseo rezar me meto en el pe;ue2o reser9ado ;ue hay 8unto a la alco?a y les cierro la puerta en las narices por muy ser9iciales ;ue sean. Las oigo esperar 7uera como un p:?lico ;ue espera a ;ue salga el ?u7n y empiece a hacer 8uegos mala?ares o trucos de magia un tanto desconcertado por el retraso pero animado de todas 7ormas. Me reclino contra la puerta y me toco la 7rente con el dorso de la mano. Tengo 7ro y sin em?argo estoy sudando como si estu9iera en7erma de 7ie?re. 6e de hacer esto. S@ ;ue soy capaz de ello s@ ;ue puedo ser reina de +nglaterra y una ?uena reina adem>s. &prender@ su idioma ya entiendo la mayor parte de lo ;ue me dicen aun;ue me tropiezo al ha?lar. &prender@ todos esos nom?res nue9os el rango de cada uno y la manera correcta de dirigirme a ellos para no tener ;ue ;uedarme ;uieta como una mu2e;uita al lado de un titiritero ;ue tenga ;ue decirme lo ;ue de?o hacer. %n cuanto llegue a +nglaterra encargar@ 9estidos nue9os. Mis damas y yo con nuestros ropa8es alemanes parecemos patos gordos al lado de estos cisnes ingleses. %llas 9an medio desnudas y con la ca?eza casi sin cu?rir< se mue9en re9oloteando con esos 9estidos tan ligeros mientras ;ue nosotras estamos en9ueltas en telas >speras como si 7u@ramos pa;uetes in7ormes. &prender@ a ser elegante a ser complaciente a ser una reina. B desde luego aprender@ a ;ue me presenten a un centenar de personas sin romper a sudar de miedo. &hora me doy cuenta de ;ue ellas encontrar>n muy e=tra2o mi comportamiento. %n primer lugar digo ;ue deseo 9estirme para la cena y a continuacin me re7ugio en una estancia pri9ada ;ue es poco m>s ;ue un armario y las hago esperar 7uera. 'e?o de parecerles ridculamente de9ota o peor toda9a ha?r>n comprendido ;ue soy tremendamente tmida. Cuando se me ocurre pensar eso me ;uedo congelada en el interior sinti@ndome como una campesina mema. ,o s@ dnde encontrar el 9alor necesario para salir de a;u. Pego el odo a la puerta. 3uera todo ha ;uedado en silencio a lo me8or se han cansado de esperarme. & lo me8or se han marchado todas a cam?iarse de ropa otra 9ez. Con adem>n titu?eante a?ro una rendi8a y oteo el e=terior. %n la ha?itacin ;ueda :nicamente una dama sentada 8unto a la 9entana contemplando con tran;uilidad el patio ;ue hay a?a8o. &l or el delator cru8ido de la puerta le9anta la 9ista y muestra una e=presin d e
a+a%ilidad e in er,s/ 5B:ad) =naC 5dice al ie+po 0$e se pone en pie ) +e &ace $na re2erencia/

LBo... LSoy 4uana (olena Lme dice adi9inando acertadamente ;ue yo no soy capaz de recordar ni un solo nom?re de entre los ?orrosos acontecimientos de esta ma2anaL. Soy una de 9uestras damas de compa2a.

45

Cuando oigo su nom?re me siento pro7undamente con7usa. 'e?e de guardar alguna relacin con &na (olena pero C;u@ est> haciendo en mis aposentosD ,o estar> a;u para ser9irme C9erdadD C&caso no de?era encontrarse en el e=ilio o cada en deshonraD Miro en derredor ?uscando a alguien ;ue pueda ser9irnos de int@rprete y ella sonre y niega con la ca?eza. Se se2ala a s misma y dice: L4uana (olena. LB a continuacin muy despacio y pausadamente L: Ser@ 9uestra amiga. B entonces la entiendo. Su sonrisa es c>lida y su e=presin sincera me doy cuenta de ;ue ha dicho ;ue 9a a ser amiga ma y la idea de contar con una amiga en la ;ue pueda con7iar en este mar de personas y caras nue9as hace ;ue se me 7orme un nudo en la garganta. Parpadeo para ale-ar las l3.ri+as ) iendo $na +ano para es rec&ar la s$)a, co+o si *$era $na ca+pesina si+plona en el
+ercado/ 5BBolenaC 5%al%$ceo/ 5S1 5con es a ella al ie+po 0$e o+a +i +ano en la s$)a, 0$e es 3 *r1a5/ S, per*ec a+en e el +iedo 0$e prod$ce ser reina de In.la erra/ B?$i,n i%a a sa%er +e-or 0$e )o lo di*1cil 0$e esC Ser, 2$es ra a+i.a 5repi e5/ #od,is con*iar en +1/ ; +e es rec&a la +ano con *$er8a ) calor, ) )o la creo, ) las dos sonre1+os/

46

4uana (olena Calais diciem?re de $)1*

am>s lo complacer> po?re ni2a ni en toda una 9ida ni en un millar de a2os. Me asom?ra ;ue sus em?a8adores no lo hayan a9isado ;ue hayan tenido el pensamiento puesto e=clusi9amente en 7ormar una liga contra %spa2a y 3rancia una liga protestante contra los reyes catlicos y no hayan pensado en a?soluto en los gustos del rey %nri;ue. ,o hay nada ;ue ella pueda hacer para con9ertirse en el tipo de mu8er ;ue lo complace a @l. Sus pre7erencias se inclinan por las mu8eres de ingenio r>pido y sonrisa elegante ;ue desprenden una actitud ;ue lo promete todo. 6asta 4uana Seymour aun;ue era callada y o?ediente irradia?a una calidez y una docilidad ;ue insinua?a un placer sensual. Pero @sta es como una ni2a torpe como una ni2a y con la mirada sincera y la sonrisa a?ierta y amistosa de una ni2a. Se la 9e emocionada cuando alguien le hace una re9erencia y la primera 9ez ;ue 9io los ?arcos en el puerto dio la impresin de estar a punto de ponerse a aplaudir. Cuando est> cansada o a?rumada se pone p>lida igual ;ue un ni2o en7urru2ado y parece ;ue 9a a echarse a llorar. Cuando est> ner9iosa la nariz se le pone colorada como a un campesino res7riado. Si no 7uera un tr>gico sera la me8or de las comedias esta muchacha desgar?ada calz>ndose los zapatos ri?eteados de diamantes de &na (olena. C%n ;$, es ar1an pensando c$ando cre)eron 0$e es ar1a a la al $raC
#ero esa +is+a orpe8a 0$e eA$da +e da la cla2e para lle.ar a ella/ #$edo ser a+i.a s$)a, s$ .ran a+i.a ) aliada/ Necesi ar3 $na a+i.a, po%re nia desorien ada, necesi ar3 $na a+i.a 0$e sepa c'+o +ane-arse en $na cor e co+o la n$es ra/ ;o p$edo in rod$cirla en odas las cosas 0$e necesi ar3 sa%er, ins r$irla en las &a%ilidades 0$e de%er3 aprender/ B; 0$i,n 2a a conocer odo eso +e-or 0$e )o, 0$e &e es ado en el cora8'n +is+o de la cor e +3s .randiosa 0$e In.la erra &a enido -a+3s ) la &a 2is o cons$+irse en re las lla+asC B?$i,n +e-or 0$e )o para +an ener a sal2o a $na reina, )o, 0$e &e 2is o a $na des r$irse a s1 +is+a ), con ella, a+%i,n a s$ *a+iliaC !e pro+e ido ser a+i.a de es a n$e2a so%erana, ) so) capa8 de c$+plir dic&a pro+esa/ Es -o2en, s'lo iene 2ein ic$a ro aos, pero crecer3/ Es i.noran e, pero se la p$ede ensear/ Es ineAper a, pero )a se encar.ar3 la 2ida de corre.ir eso/ ;o p$edo &acer +$c&o por es a -o2en pec$liar, ) ser3 $n a$ ,n ico placer ) $na opor $nidad con2er ir+e en s$ +en ora ) s$ .$1a/

47

48

Catalina ,or7ol5 6ouse Lam?eth diciem?re de $)1*

i to 9a a 9enir a 9er a mi a?uela y he de estar preparada por si me manda presentarme. Todos sa?emos lo ;ue est> a punto de suceder pero estoy igual de emocionada ;ue si estu9iera aguardando una gran sorpresa. 6e ensayado la manera de andar al dirigirme a @l y tam?i@n la re9erencia. 6e practicado la e=presin de sorpresa y la sonrisa de alegra ;ue 9oy a poner al enterarme de la mara9illosa noticia. Me gusta estar preparada me gusta estar ensayada y he o?ligado a &gnes y a 4oan a ;ue representaran el papel de mi to hasta ;ue todo me saliera a la per7eccin la re9erencia y el gentil gritito de alegra. Las doncellas est>n hartas de m igual de hartas ;ue si se hu?ieran dado un atracn de manzanas 9erdes pero yo les digo ;ue es lo ;ue ca?a esperar ;ue soy una 6oHard ;ue por supuesto ser@ llamada a la corte ;ue por supuesto ser9ir@ a la reina y ;ue tristemente ellas tendr>n ;ue ;uedarse a;u una l>stima. %llas me dicen ;ue 9oy a tener ;ue aprender alem>n y ;ue all no ha?r> ?ailes. S@ ;ue es mentira. La nue9a so?erana 9i9ir> como una reina y si es sosa y apagada yo ?rillar@ a:n m>s haciendo contraste. %llas me dicen ;ue es cosa ?ien sa?ida ;ue 9a a 9i9ir recluida y ;ue los alemanes no comen carne sino ;ueso y mante;uilla todo el da. S@ ;ue es mentira< de ser as Cpor ;u@ ha?ran pintado de nue9o los aposentos de la reina de 6ampton Court si no 7uera para ;ue ella disponga de una corte donde reci%ir a s$s in2i adosC Ellas +e dicen 0$e odas s$s da+as )a san sido no+%radas ) 0$e la +i ad
&an par ido para re$nirse con ella en "alais, ) 0$e +i 1o 2iene a decir+e 0$e &e perdido es a opor $nidad/ Es o El i+o s1 0$e +e as$s a/ S, 0$e las so%rinas del re), lad) Jar.are 4o$.las ) la +ar0$esa de 4orse , &an accedido a ser las da+as principales, ) e+o 0$e )a sea de+asiado arde para +1/ 5No 5le di.o a Jar) :ascelles5, no p$ede 2enir para decir+e 0$e &e de 0$edar+e a0$1/ No p$ede 2enir para decir+e 0$e +e &e re rasado de+asiado, 0$e )a no &a) si io para +1/ 5; si e lo dice, 0$e sea $na lecci'n para i 5replica ella con *ir+e8a5/ ?$e sea $na lecci'n para 0$e e en+iendes/ No +ereces ir a la cor e de la reina siendo an li.era co+o lo &as sido con @rancis 4ere&a+/ Nin.$na da+a de 2erdad 0$err3 ener e en s$s aposen os ras &a%er e co+por ado co+o $na pros i $ a con $n &o+%re as1/ Eso es an descor ,s 0$e de-o escapar $na eAcla+aci'n a&o.ada ) sien o el esco8or de las l3.ri+as/

49

5=&ora no e pon.as a llorar 5+e dice con cansancio5/ No llores, "a alina/ S'lo conse.$ir3s 0$e se e pon.a la nari8 ro-a/ =l ins an e +e a.arro la nari8 para e2i ar 0$e se des%orden las l3.ri+as/ 5K#ero si +i 1o +e dice 0$e de%o 0$edar+e a0$1 sin &acer nada, +e +orir,M 5eAcla+o con la 2o8 ronca5/ Es e ao 2o) a c$+plir los 0$ince, ) desp$,s c$+plir, los diecioc&o, ) desp$,s los diecin$e2e, ) c$ando lle.$e a los 2ein e ser, de+asiado 2ie-a para casar+e ) +orir, a0$1, sir2iendo a +i a%$ela, sin &a%er ido n$nca a nin.$na par e, sin &a%er 2is o nada, sin &a%er %ailado n$nca en la cor e/ 5KO&, %o%adasM 5eAcla+a ella con en*ado5/ BEs 0$e no sa%es pensar en o ra cosa 0$e no sea $ 2anidad, "a alinaC =de+3s, &a) 0$ien opinar1a 0$e )a &as &ec&o %as an es cosas para ser $na -o2enci a de ca orce aos/

Dada Lcontesto toda9a pinz>ndome la nariz. %ntonces la suelto y apoyo los dedos 7ros contra las me8illasL. ,o he hecho nada. LPor supuesto ;ue ser9ir>s a la reina Lme dice Mary con desd@nL. %s poco pro?a?le ;ue tu to de8e pasar una oportunidad as para un miem?ro de su 7amilia por p@simo ;ue haya sido tu comportamiento. LLas muchachas di8eron ;ue... LLas muchachas te tienen en9idia por;ue te 9as so ?o?a. Si te ;uedases te rodearan al momento para colmarte de 7ingida compasin. %so es tan cierto ;ue casi me parece estar 9i@ndolo. LPh s. L&s ;ue l>9ate la cara otra 9ez y 9e al aposento de mi se2ora. Tu to llegar> en cual;uier momento. Me doy toda la prisa ;ue puedo y tan slo me detengo un instante para decir a &gnes 4oan y Margaret ;ue s@ con toda seguridad ;ue 9oy a ir a la corte y ;ue en ning:n momento he credo ;ue me tengan rencor y entonces las oigo gritar: LQCatalinaR QCatalinaR QBa est> a;uR %cho a correr hacia la salita de reci?ir de mi se2ora a?uela y lo encuentro all a mi to de pie ante el 7uego calent>ndose el trasero. Sera preciso algo m>s ;ue un 7uego para de9ol9er el calor a ese hom?re. Mi a?uela dice ;ue es el martillo del rey: all donde hay un tra?a8o sucio y di7cil ;ue hacer es mi to el ;ue conduce el e8@rcito ingl@s para aplastar al enemigo hasta o?ligarlo a someterse. Cuando hace slo dos a2os cuando yo era pe;ue2a el norte se su?le9 para de7ender la antigua religin 7ue mi to el ;ue hizo entrar en razn a los re?eldes. Les prometi el perdn y acto seguido los lle9 mediante enga2os a la horca. Sal9 el trono del rey y le ahorr a @ste la molestia de tener ;ue li?rar @l mismo sus ?atallas y so7ocar una re?elin importante. Mi a?uela dice ;ue no conoce otro argumento m>s ;ue la soga ;ue ha colgado a millares aun;ue en su 7uero interno simpatiza?a con su causa. Pero su propia 7e no lo detu9o. ,o hay nada ;ue lo detenga. Por su sem?lante 9eo ;ue es un hom?re duro un hom?re ;ue no se a?landa con 7acilidad< pero ha 9enido a 9erme y 9oy a mostrarle ;u@ clase de so?rina tiene.

50

Me agacho en una pro7unda re9erencia tal como la hemos practicado inconta?les 9eces en la ha?itacin de las doncellas inclin>ndome un poco hacia adelante para ;ue mi se2or 9ea la cur9a tentadora de mis senos apretados en la parte superior de mi 9estido. &ntes de incorporarme le9anto la 9ista muy despacio hacia @l a 7in de ;ue me 9ea casi de rodillas ante s y tam?i@n para concederle unos momentos para pensar en el placer de lo ;ue yo podra hacer a;u a?a8o con la nariz casi pegada a sus calzas. LMi se2or to L8adeo al tiempo ;ue me le9anto como si le estu9iera susurrando al odo en el lechoL. Ps deseo un e=celente da mi se2or. L'ios santo Le=clama @l ?ruscamente y mi a?uela de8a escapar una ?re9e e=clamacin de di9ersinL. %s... un m@rito para 9os se2ora Ldice cuando me incorporo sin tam?alearme y me ;uedo de pie ante @l. 4unto las manos a la espalda para lucir mis senos en todo su esplendor y tam?i@n ar;ueo el cuerpo para ;ue @l pueda admirar la es?eltez de mi cintura. Con los o8os modestamente entornados hacia el suelo podra ser una colegiala a e=cepcin de la actitud pu8ante de mi cuerpo y de la ?re9e sonrisa semioculta. L%s una 6oHard hasta la m@dula de los huesos Ldice mi a?uela ;ue no siente demasiado aprecio por las mu8eres de la 7amilia 6oHard ya ;ue tienen 7ama de ser hermosas y descaradas. L%spera?a encontrarme con una ni2a Ldice mi to como si se sintiera muy complacido de 9erme tan crecida. LJna ni2a muy espa?ilada. LMi a?uela me dirige una mirada intensa para recordarme ;ue no con9iene ;ue nadie sepa lo ;ue he aprendido al cuidado de ella. Bo a?ro mucho los o8os en un gesto de inocencia. Tena siete a2os la primera 9ez ;ue 9i a una doncella meter en su cama a un pa8e y once cuando 6enry Manno= me a?raz por primera 9ez. CCmo crea ;ue terminara saliendo yoD LSer9ir> espl@ndidamente Ldice mi to tras tomarse unos instantes para reco?rarseL. Catalina Csa?es ?ailar cantar tocar el la:d y cosas asD LS mi se2or. LCLeer y escri?ir en ingl@s y en 7ranc@s y en latnD 'iri8o una mirada de angustia a mi a?uela. Soy tremendamente lerda y lo sa?e todo el mundo. Soy tan lerda ;ue ni si;uiera s@ si de?era mentir al respecto o no. LCB para ;u@ i?a a necesitar esas destrezasD Ltercia mi a?uelaL. La reina no ha?la m>s ;ue 7lamenco Cno es asD Mi to a7irma con la ca?eza. L&lem>n. Pero al rey le gustan las mu8eres cultas. La du;uesa es?oza una sonrisa.

51

L%n e7ecto anta2o LreplicaL. La Seymour no era precisamente una 7ilso7a. %n mi opinin ha perdido el gusto por esta?lecer con9ersaciones intelectuales con sus esposas. CPs gustan a 9os las mu8eres cultasD %l du;ue de8a escapar un ?re9e resoplido. %l mundo entero sa?e ;ue @l y su esposa lle9an a2os separados por;ue se odian pro7undamente. LSea como sea lo m>s importante es ;ue agrade a la reina y a la corte Lsentencia mi toL. Catalina 9as a ir a la corte y ser>s una de las damas de compa2a de la reina. Le respondo con una sonrisa radiante. LC%st>s contenta de irD LS mi se2or to. Ps estoy muy agradecida Lme acuerdo de a2adir. L6as sido colocada en dicho puesto de importancia para de8ar en ?uen lugar a tu 7amilia Ldice en tono solemneL. Tu a?uela a;u presente me ha dicho ;ue tienes ?uen car>cter y ;ue sa?es comportarte. Cercirate de hacerlo as y no nos decepciones. Bo asiento con la ca?eza. ,o me atre9o a mirar a mi a?uela ;ue est> so?radamente enterada de lo sucedido con 6enry Manno= ;ue en una ocasin me sorprendi en el saln superior con 3rancis con la mano apoyada en la parte delantera de sus calzas y la marca de un ?eso suyo en el cuello y me llam 7utura cortesana y ramera idiota y me propin una ?o7etada ;ue hizo ;ue me sil?aran los odos y de nue9o en ,a9idad me ad9irti ;ue de?a de8ar de 9erme con @l. L&ll ha?r> 89enes ;ue tal 9ez se 7i8en en ti Lme a9isa mi to como si yo nunca hu?iera 9isto a un 8o9en. 'iri8o una mirada 7ugaz a mi a?uela pero ella sonre con placidezL. Mecuerda ;ue no hay nada ;ue sea m>s importante ;ue tu reputacin. Tu honra de?e conser9arse sin m>cula. Si llega a mis odos alg:n comentario inadecuado acerca de ti y me re7iero a cual;uier tipo de comentario y puedes tener la seguridad de ;ue yo me entero de todo te sacar@ de la corte de inmediato y te en9iar@ no a;u de 9uelta sino a la casa ;ue posee tu a?uela en el campo a 6orsham. B te de8ar@ all para siempre. CLo has entendidoD LS mi se2or to Lcontesto en un susurro de terrorL. Lo prometo. L%n la corte te 9er@ casi a diario Ldice. Casi empiezo a desear no irL. B de 9ez en cuando mandar@ ;ue te conduzcan a mis aposentos para ;ue me cuentes ;u@ tal te 9a con la reina y dem>s. Ser>s discreta y te mantendr>s al margen de los chismorreos. Tendr>s los o8os a?iertos y la ?oca cerrada. 6ar>s caso de los conse8os de tu pariente 4uana (olena ;ue tam?i@n se encuentra en las ha?itaciones de la reina. Procurar>s hacer e 1n i+a de la reina, ser3s s$ a+i.a/ 4el *a2or de los pr1ncipes procede la ri0$e8a/ No lo ol2ides n$nca/ Es o
p$ede ser lo 0$e e consa.re, "a alina/ 5S1, +i seor 1o/

52

5; o ra cosa 5a.re.a en ono de ad2er encia/ 5BS1, 1oC 5Jodes ia, "a alina/ Es la +a)or ar+a de $na +$-er/ Je &$ndo en $na re2erencia inclinando +odes a+en e la ca%e8a, co+o $na +on-a/ :a carca-ada de %$rla de +i a%$ela +e dice 0$e ella no es 3 con2encida/ #ero c$ando le2an o la 2is a 2eo a +i 1o sonriendo/ 5"on2incen e/ #$edes ir e 5+e dice/ Fras o ra re2erencia, &$)o de la &a%i aci'n an es de 0$e +i 1o p$eda decir al.o peor/ :le2o +$c&o ie+po an&elando ir a la cor e por el %aile ) por los -'2enes +$c&ac&os, ) ,l lo descri%e co+o si *$era a ir a la .$erra/ 5B?$, &a dic&oC B?$, &a dic&oC 5Es 3n odas esper3ndo+e en el .ran sal'n, desesperadas por conocer la no icia/ 5KJe 2o) a la cor eM 5eAcla+o5/ ; 2o) a ener 2es idos n$e2os ) co*ias n$e2as, ) +i 1o dice 0$e 2o) a ser la -o2en +3s %ella de los aposen os de la reina, ) &a%r3 %aile odas las noc&es, ) es +$) posi%le 0$e n$nca 2$el2a a 2eros a nin.$na de 2oso ras/

53

&na Calais diciem?re de $)1*

>

racias a 'ios a la hora de cruzar el canal de la Mancha el tiempo es agrada?le por 7in tras 9arios das de retraso. 6a?a a?rigado la esperanza de reci?ir una carta de casa antes de zarpar pero aun;ue hemos tenido ;ue esperar mucho para ;ue el tiempo me8orase antes de cruzar el canal no me ha escrito nadie. Podra ha?erme escrito mi madre< aun;ue no me eche de menos pens@ ;ue ;uiz> me hu?iera en9iado unas pala?ras de conse8o. Tam?i@n pens@ ;ue &melia poda estar anhelando ya hacer una 9isita a +nglaterra y ;uiz> me escri?iera una carta de saludos entre hermanas. Casi podra rerme de m misma al pensar en lo deprimida ;ue de?o de estar para desear reci?ir una carta de &melia. La :nica persona de la ;ue esta?a segura era mi hermano. %sta?a segura de ;ue reci?ira una carta de @l. ,o lleg a hacer las paces conmigo tampoco durante los largos preparati9os de mi partida y nos separamos el uno del otro con la misma actitud con la ;ue hemos 9i9ido toda la 9ida: por mi parte con temor y resentimiento por su poder y por la suya con una irritacin ;ue no puede e=presar en 9oz alta. Pens@ ;ue tal 9ez me escri?iera para encargarme alguna tarea ;ue lle9ar a ca?o en la corte inglesa por;ue yo de?o representar a mi pas y nuestros intereses CnoD Pero est>n todos los lores de Cl@9eris ;ue 9ia8an conmigo y no hay duda de ;ue es con ellos con los ;ue ha ha?lado o a los ;ue ha escrito. 'e?e de ha?er llegado a la conclusin de ;ue yo no soy apta para ;ue me encomiende ninguna tarea. Pens@ ;ue de todas 7ormas me escri?ira sin duda para esta?lecer las normas de mi conducta. &l 7in y al ca?o ha pasado la 9ida entera domin>ndome y yo no crea ;ue 7uera a soltarme sin m>s. Pero por lo ;ue parece soy li?re de @l. %n 9ez de alegrarme por ello me siento in;uieta. Me resulta raro de8ar a mi 7amilia y ;ue ninguno de mis allegados me haya en9iado una sola pala?ra de despedida. Warparemos ma2ana a primera hora con el 7in de apro9echar la marea y estoy esperando en mis ha?itaciones de Che;uer la casa solariega del rey a ;ue 9enga a ?uscarme lord Lisle cuando de pronto

54

oigo una especie de discusin ;ue tiene lugar 7uera en la sala de reci?ir. Por suerte est> conmigo mi int@rprete de Cl@9eris Lotte y a una indicacin ma se acerca en silencio hasta la puerta y escucha la r>pida con9ersacin en ingl@s. La e=presin de su cara es de concentracin 7runce el ce2o y a continuacin al or unas pisadas ;ue se acercan regresa a toda prisa conmigo y se sienta a mi lado. Lord Lisle hace una 9enia al entrar en la ha?itacin pero trae el color su?ido. Se alisa el chaleco de terciopelo como si pretendiera reco?rar la compostura. LPerdonadme lady &na LdiceL. La casa est> patas arri?a de?ido a los preparati9os del 9ia8e. Iendr@ a ?uscaros dentro de una hora. Lotte me traduce lo ;ue ha dicho y yo respondo con una re9erencia y una sonrisa. Lord Lisle 9uel9e la mirada hacia la puerta. LC,os ha odoD Lpregunta a Lotte sin am?ages y ella me mira y 9e ;ue asiento. %ntonces lord Lisle se aproAi+a $n poco +3s/
5El secre ario F&o+as "ro+Hell es de 2$es ra reli.i'n 5dice en 2o8 %a-a/ :o e +e s$s$rra al o1do la rad$cci'n al ale+3n para 0$e )o en.a la cer e8a de &a%er en endido5/ !a co+e ido el error de pro e.er a 2arios cien os de l$ eranos de es a ci$dad, 0$e se enc$en ra %a-o +i +ando/ En iendo lo 0$e dice, por s$p$es o, pero no la i+por ancia 0$e iene/ 5Son &ere-es 5dice sin cere+onias5/ Nie.an la a$ oridad del re) co+o -e*e espiri $al, ) nie.an el sa.rado +ila.ro del sacri*icio de 7es$cris o, 0$e consis e en 0$e el 2ino se rans*or+a en s$ san.re/ Isa es la creencia de la I.lesia de In.la erra, ) ne.arla cons i $)e $na &ere-1a 0$e se cas i.a con la +$er e/ =po)o s$a2e+en e $na +ano en el %ra8o de :o e/ S, 0$e es as c$es iones son s$+a+en e peli.rosas, pero no s, 0$, de%o decir/ 5El propio secre ario "ro+Hell podr1a ser ac$sado de &ere-1a si el re) se en erase de 0$e &a proc$rado re*$.io a esos &o+%res 5dice lord :isle en ono de ad2er encia5/ Es a%a dici,ndole a s$ &i-o >re.or) 0$e esos &o+%res &an de ser ac$sados, los pro e-a 0$ien los pro e-a/ :e es a%a ad2ir iendo de 0$e )o no p$edo +irar &acia o ro lado, le es a%a ad2ir iendo de 0$e los in.leses decen es opinan co+o )o, 0$e no se &a de &acer %$rla de 4ios/

LBo no s@ nada de esas cuestiones inglesas Ldigo con cautelaL. Slo deseo ser guiada por mi esposo. LPienso un instante en mi hermano ;ue me ha hecho el encargo de apartar a mi esposo de esas supersticiones papistas y lle9arlo hacia la claridad de la Me7orma. Me parece ;ue 9oy a tener ;ue decepcionarlo de nue9o. Lord Lisle a7irma con la ca?eza hace una re9erencia y da un paso atr>s. LPerdonadme Lme diceL. ,o de?era ha?eros incomodado con esto. Simplemente ;uera de8ar claro ;ue me irrita ;ue CromHell proporcione proteccin a estas personas y ;ue soy totalmente leal al rey y a su +glesia. &7irmo con la ca?eza por;ue C;u@ otra cosa puedo hacer o decirD Lord Lisle sale de la ha?itacin y yo me 9uel9o hacia Lotte. L%so no es e=actamente as Lme dice en 9oz muy ;uedaL. Al ha acusado a maese CromHell de proteger a los luteranos pero el hi8o

55

Gregory CromHell lo ha acusado a @l de ser un papista en secreto y le ha dicho ;ue i%a a ser 2i.ilado/ Es a%an a+ena83ndose el $no al o ro/
5B; 0$, espera 0$e &a.a )oC 5pre.$n o sin co+prender5/ No creer3 0$e 2o) a e+i ir $n -$icio so%re $n as$n o se+e-an e/

Mi int@rprete parece preocupada. LCTal 9ez ha?lar con el reyD C+n7luir en @lD LLord Lisle poco menos ;ue me ha dicho ;ue a sus o8os yo misma soy una here8e. Bo niego ;ue el 9ino se con9ierta en sangre. Cual;uiera ;ue tenga un poco de raciocinio ha de sa?er ;ue es imposi?le ;ue suceda al.o as1/
5B4e 2erdad en In.la erra e-ec$ an a los &ere-esC 5+e pre.$n a :o e con ner2iosis+o/

Bo asiento con la ca?eza. LCCmoD LLos ;ueman en la hoguera. &l 9er su e=presin de horror estoy a punto de e=plicarle ;ue el rey sa?e cu>l es mi 7e y se supone ;ue pretende aliarse con mi hermano ;ue es protestante y su liga de du;ues protestantes< pero de pronto se oyen 9oces 8unto a la puerta: los ?arcos est>n listos para zarpar. LIamos Le=clamo en un repentino ata;ue de 7alsa 9alentaL. Iayamos de todos modos sean cuales sean los peligros. ,ada puede ser peor ;ue Cl@9eris. Warpar en direccin a un puerto ingl@s a ?ordo de un na9o ingl@s pro9oca la misma sensacin ;ue iniciar una 9ida nue9a. La mayora de los acompa2antes ;ue he trado desde Cl@9eris me a?andonar>n ahora de modo ;ue hay m>s despedidas y a continuacin su?o al ?arco y le9amos anclas. Las ?arcazas de remos arrastran los 9eleros a remol;ue hacia la salida del puerto y una 9ez all @stos izan las 9elas para capturar el 9iento. Las lonas empiezan a cru8ir y el na9o se ele9a como si ;uisiera remontar el 9uelo y ahora en este momento es cuando siento 9erdaderamente ;ue soy una reina ;ue se dirige a su pas como la reina de un cuento. Ioy hasta la proa para contemplar el costado del ?arco y el mo9imiento del agua las crestas de las ?lancas olas en contraste con el negro del mar y me pregunto cu>ndo 9er@ mi nue9o hogar mi reino mi +nglaterra. & mi alrededor di9iso las luces de los otros ?arcos ;ue na9egan con nosotros. %s toda una 7lota cincuenta grandes na9os la 7lota de la reina y ya estoy empezando a comprender la ri;ueza y el poder de mi nue9o pas. Iamos a na9egar el da entero< dicen ;ue el mar est> en calma pero a m las olas se me anto8an muy altas y peligrosas. Los diminutos ?arcos remontan una pared de agua y a continuacin se hunden en el seno ;ue separa una ola de otra. %n ocasiones perdemos totalmente de 9ista a los otros miem?ros de la 7lota. Las 9elas 7lamean y cru8en como si 7ueran a rasgarse y los marineros ingleses tiran de gruesas maromas y

56

corren por la cu?ierta como locos ?las7emos. Contemplo romper el da un sol gris por encima de un mar gris y siento la inmensidad del agua ;ue me rodea en derredor e incluso por de?a8o y decido ir a mi camarote a descansar. &lgunas de las damas est>n mareadas pero yo me siento ?ien. Lady Lisle pasa una parte del da sentada a mi lado y tam?i@n algunas otras 4uana (olena entre ellas. Ioy a tener ;ue aprenderme los nom?res de todas las dem>s. La 8ornada transcurre lentamente. Su?o a cu?ierta pero lo :nico ;ue consigo 9er son los ?arcos ;ue nos rodean< casi hasta donde me alcanza la 9ista todo el mar est> ocupado por la 7lota inglesa haci@ndome compa2a. 'e?era sentirme orgullosa de ;ue se me prodiguen tantas atenciones pero lo ;ue siento m>s ;ue nada es incomodidad por ser el centro y la causa de tantas molestias y tanta acti9idad. Los marineros del ?arco se ;uitan el gorro y me hacen una re9erencia cada 9ez ;ue salgo del camarote y en todo momento he de ir escoltada por dos damas aun;ue slo sea para acercarme hasta la proa. &l ca?o de un rato me siento tan 9isi?le tan in;uieta ;ue me o?ligo a ;uedarme en mi camarote mirando por la estrecha 9entana cmo su?en y ?a8an las olas en 9ez de incomodar a todo el mundo pase>ndome por ah. %l primer a9istamiento ;ue tengo de +nglaterra es una som?ra oscura en un mar oscuro. Para cuando llegamos a puerto ya se est> haciendo tarde pero aun;ue es de noche y est> llo9iendo soy reci?ida por una multitud toda9a m>s imponente. Me lle9an al castillo para ;ue descanse y coma y son centenares realmente centenares las personas ;ue se acercan a ?esarme la mano y a darme la ?ien9enida a mi pas. Como en una nu?e me presentan a lores y ladies a un o?ispo al alcaide del castillo a 9arias damas m>s ;ue 9an a ser9irme en mis aposentos a 9arias doncellas ;ue ser>n mis damas de compa2a. %st> claro ;ue no 9oy a tener un solo momento a solas en lo ;ue me resta de 9ida. ,ada m>s comer todos de?emos seguir adelante e=iste un plan estricto ;ue esta?lece dnde tenemos ;ue situarnos y dnde de?emos cenar pero me preguntan muy cort@smente si estoy dispuesta a 9ia8ar en estos momentos. %n seguida comprendo ;ue eso no signi7ica realmente ;ue me pregunten si me apetece partir< signi7ica ;ue el plan dice ;ue ahora de?emos irnos y est>n esperando a ;ue otorgue mi consentimiento. 'e manera ;ue aun;ue es de noche y estoy tan agotada ;ue dara una 7ortuna por descansar a;u su?o a la litera ;ue me ha preparado mi hermano re7un7u2ando por el gasto y los lores montan sus ca?allos y las damas los suyos y todos en7ilamos el camino a oscuras lle9ando soldados delante y detr>s como si 7u@ramos un e8@rcito in9asor. %ntonces me recuerdo a m misma ;ue ahora soy reina y ;ue si as es como 9ia8an las reinas y como las sir9en de?o acostum?rarme a ello y

57

no ansiar una cama tran;uila y una comida sin la presencia de un p:?lico ;ue o?ser9e cada uno de mis mo9imientos. %sta noche la pasamos en el castillo de 'o9er al ;ue llegamos en la m>s a?soluta oscuridad. &l da siguiente estoy tan cansada ;ue apenas puedo le9antarme pero aparecen media docena de doncellas con mi camisola mi 9estido mi cepillo para el pelo y mi co7ia y otras doncellas detr>s de las primeras y 9arias damas m>s detr>s de estas otras y un mensa8e procedente del du;ue de Su77ol5 en el ;ue me pregunta si me gustara continuar 9ia8e hasta Canter?ury una 9ez ;ue haya rezado mis oraciones y haya roto el ayuno. Me doy cuenta de ;ue est> ansioso por ;ue partamos y de ;ue de?o apresurarme a rezar mis oraciones y a desayunar de modo ;ue contesto ;ue acepto encantada y ;ue yo tam?i@n estoy deseosa de proseguir. %st> claro ;ue es una mentira ya ;ue ha estado llo9iendo toda la noche y ahora la llu9ia ha arreciado y est> empezando a granizar. Pero todo el mundo pre7iere creer ;ue estoy ansiosa por 9er al rey y mis damas me a?rigan lo me8or ;ue pueden y acto seguido salimos del patio a9anzando con di7icultad en medio del 9enda9al y tomamos el camino ;ue ellos llaman Oatling Street y ;ue conduce a la ciudad de Canter?ury. %l arzo?ispo en persona Thomas Cranmer un hom?re ama?le de sonrisa ?ondadosa sale a mi encuentro en el camino y ca?alga 8unto a mi litera a lo largo del :ltimo 5ilmetro del 9ia8e. P?ser9o el paisa8e a tra9@s de la cortina de llu9ia< @sta era la gran ruta de peregrina8e para los 7ieles ;ue se dirigan al santuario de santo Tom>s (ec5et situado en la catedral. 'istingo la agu8a de la iglesia mucho antes de 9er incluso las murallas de la ciudad construida en lo alto muy hermosa iluminada por rayos de luz ;ue se 7iltran entre las nu?es negras como si 'ios tocase ese lugar sagrado. %l camino est> pa9imentado y todas las casas ;ue 8alonan el recorrido se construyeron para alo8ar a los peregrinos ;ue 9enan de toda %uropa para rezar en este ?ellsimo altar. Aste 7ue en otro tiempo uno de los principales lugares sagrados del mundo hace slo unos pocos a2os. &hora est> muy cam?iado. 6a cam?iado tanto como si hu?ieran echado a?a8o la iglesia. Mi madre me ad9irti de ;ue no hiciera o?ser9acin alguna acerca de lo ;ue nos ha?an contado de los grandes cam?ios operados por el rey ni acerca de lo ;ue 9iera por m>s escandaloso ;ue 7uese. %l propio rey en9i a 9arios comisarios al oratorio del gran santo para ;ue con7iscaran el tesoro ;ue se ha?a depositado all como o7renda. Penetraron en las criptas y pro7anaron el 7@retro mismo ;ue contena el cuerpo del santo. Se cuenta ;ue sacaron su cad>9er martirizado y lo arro8aron al muladar ;ue hay 8unto a las murallas de la ciudad tan empe2ados esta?an en destruir este lugar sagrado.

58

Mi hermano dira ;ue estu9o ?ien hecho ;ue 7ue un acierto ;ue los ingleses dieran la espalda a la supersticin y a las pr>cticas papistas pero mi hermano no 9e ;ue los al?ergues para los peregrinos han sido reemplazados por casas de lenocinio y ta?ernas y ;ue todos los caminos ;ue lle9an a Canter?ury est>n llenos de mendigos ;ue no tienen adnde ir. Mi hermano no sa?e ;ue la mitad de las casas de Canter?ury eran hospitales para los po?res ni ;ue la +glesia paga?a la estancia y el cuidado de los peregrinos ;ue no tenan recursos hasta ;ue recupera?an la salud ni ;ue las mon8as y los mon8es dedica?an la 9ida entera a ser9ir a los necesitados. &hora nuestros soldados tienen ;ue a?rirse paso a la 7uerza por entre un ruidoso gento ;ue ?usca el re7ugio sagrado ;ue se le prometi< pero @ste ha desaparecido. Me cuido mucho de decir nada cuando nuestra comiti9a pasa a tra9@s de unas puertas ma8estuosas y el arzo?ispo ?a8a del ca?allo para hacerme pasar al interior de una hermosa mansin ;ue se 9e ;ue antes 7ue una a?ada puede ;ue slo hace unos meses. Mirando en derredor penetro en un ?ello saln en el ;ue se agasa8a?a gratis a los 9ia8eros y ;ue ser9a de re7ectorio a los mon8es. S@ ;ue mi hermano ;uiere ;ue yo aparte toda9a m>s a este pas de la supersticin y del papado pero @l no ha 9isto lo ;ue se ha perdido en este pas en nom?re de la Me7orma. Las 9entanas ;ue en otro momento eran de 9idrios de colores ;ue mostra?an ?ellas historias han sido destrozadas con tal sa2a ;ue la piedra est> rota y la tracera del la?rado de la piedra est> toda aplastada. Si un muchacho tra9ieso hiciera algo seme8ante a las 9entanas le daran de azotes. %n el techo a?o9edado ha?a angelitos y me parece ;ue tam?i@n un 7riso de santos ;ue ha sido arrancado a martillazos por alg:n loco al ;ue no importa?a nada. Ba s@ ;ue es una necedad sentir pena por algo ;ue es de piedra pero los hom?res ;ue realizaron esta o?ra de9ota no actuaron de9otamente. Podran ha?er ?a8ado las estatuas y reparado las paredes a continuacin pero en 9ez de eso se limitaron a decapitarlas y de8aron los cuerpos de los angelitos sin ca?eza. ,o comprendo cmo puede ser9ir eso a la 9oluntad de 'ios. Bo soy hi8a de Cl@9eris y all nos hemos puesto en contra del papado y con razn< pero n$nca &a%1a 2is o $na +anera an necia de ac $ar/ No alcan8o a co+prender por 0$, los
&o+%res es 3n con2encidos de 0$e el +$ndo es +e-or c$ando se des r$)e al.o &er+oso ) se de-a en s$ l$.ar al.o ro o/ = con in$aci'n +e lle2an a +is &a%i aciones, 0$e se 2e a las claras 0$e an es per enecieron al prior/ !an sido en)esadas ) pin adas de n$e2o, ) oda21a &$elen a cal recien e/ =&ora es c$ando e+pie8o a co+prender c$3l es el 2erdadero +o i2o de la re*or+a de la reli.i'n en es e pa1s/ Es e %ello edi*icio, -$n o con las ierras en las 0$e se aposen a, las .randes .ran-as 0$e le pa.an ren a ) los re%aos de o2e-as 0$e le proporcionan lana, odo ello per enec1a a la I.lesia ) al papa/ :a I.lesia era la principal propie aria de In.la erra/ =&ora odas esas ri0$e8as per enecen al re)/ #or pri+era 2e8 cai.o en la c$en a de 0$e a0$1 no se ra a s'lo del +odo de adorar a 4ios< p$ede 0$e no en.a nada 0$e 2er con 4ios/ =0$1 in er2iene a+%i,n la a2aricia del &o+%re/

59

; acaso a+%i,n la 2anidad/ #or0$e Fo+3s BecGe *$e $n san o 0$e desa*i' a $n re) de In.la erra irano/ S$ c$erpo reposa%a en la crip a de es a l$-osa ca edral en2$el o en oro ) -o)as, ) el propio re), 0$e orden' la des r$cci'n de es e san $ario, 2en1a a0$1 a re8ar pidiendo a)$da/ #ero a&ora el re) no necesi a a)$da al.$na, ) en es e pa1s no se &onra a los re%eldes, ) oda ri0$e8a ) oda %elle8a &an de per enecer al re)/ Ji &er+ano dir1a 0$e eso es 3 %ien ) 0$e $n pa1s no p$ede ener dos a+os/ "on .es o cansado, +e es o) ca+%iando de 2es ido para cenar c$ando de pron o oi.o o ra sal2a de disparos, ) a$n0$e es noc&e cerrada ) )a son casi las doce, en ra 7$ana Bolena sonrien e para decir+e 0$e el .ran sal'n es 3 lleno de cien os de personas 0$e 0$ieren dar+e la %ien2enida a "an er%$r)/ 5BJ$c&os ca%allerosC 5le pre.$n o en $n in.l,s $n an o *or8ado/ Ella +e sonr1e al ins an e, sa%e 0$e )a es o) e+iendo en*ren ar+e a o ra lar.a *ila de presen aciones/ 5S'lo 0$ieren 2eros 5+e dice pron$nciando con claridad ) sealando los o-os5/ No en,is +3s 0$e sal$dar con la +ano/ 5Je &ace $na de+os raci'n ) )o +e r1o del ea ro 0$e &ace+os la $na con la o ra +ien ras )o aprendo s$ idio+a/ Sealo la 2en ana/ 5B$ena ierra/ Ella asien e/ 5Fierra de la a%ad1a, ierra de 4ios/ 5B; a&ora del re)C

4uana sonre irnicamente. L&hora el rey es el 8e7e de la +glesia Ccomprend@isD Todas las ri;uezas... Ltitu?eaL las ri;uezas espirituales de la +glesia ahora son suyas. LCB el pue?lo est> contentoD Lpregunto. Me siento sumamente 7rustrada por no poder ha?lar con 7luidezL. CLos sacerdotes malos se han idoD 4uana lanza una mirada hacia la puerta como si deseara cerciorarse de ;ue no nos oye nadie. L%l pue?lo no est> contento Lme diceL. %l pue?lo ama?a los santuarios y los santos no sa?e por ;u@ han ;uitado las 9elas. ,o sa?e por ;u@ ya no puede rezar para pedir ayuda. Pero 9os no de?@is ha?lar de esto con nadie m>s ;ue conmigo. %s 9oluntad del rey ;ue la +glesia sea destruida. &7irmo con la ca?eza. LC%s protestanteD Lin;uiero. 4uana es?oza inmediatamente una sonrisa ;ue hace ;ue le ?rillen los o8os. LQPh noR Le=clamaL. %s lo ;ue a @l le apetezca ser. 'estruy la +glesia para poder casarse con mi cu2ada ella crea en una +glesia re7ormada y el rey crea con ella. 'espu@s la destruy a ella. Con @l la +glesia ha 9uelto a ser casi catlica la misa ha sido restaurada casi por completo pero las ri;uezas no las de9ol9er> 8am>s. CFui@n sa?e lo ;ue har> a continuacinD C%n ;u@ creer>D %ntiendo slo un poco de lo ;ue dice de modo ;ue me aparto de su lado para mirar por la 9entana la llu9ia continua y la negrura de la

60

noche. La idea de ;ue un rey pueda determinar no slo ;u@ 9ida ha de lle9ar su pue?lo sino incluso la naturaleza del 'ios al ;ue de?e adorar me da escalo7ros. 6e a;u un rey ;ue ha destruido el altar de uno de los santos m>s importantes de la cristiandad he a;u un rey ;ue ha trans7ormado los mayores monasterios de este pas en 9i9iendas particulares. Mi hermano cometi un gra9e error al encargarme ;ue condu8era a este rey hacia la 7orma correcta de pensar. Aste es un rey ;ue ;uiere hacer las cosas a su modo y es muy posi?le ;ue nadie pueda impedrselo o hacerlo cam?iar de opinin. L'e?emos ir a cenar Lme dice 4uana (olena con delicadezaL. ,o ha?l@is de estas cosas con nadie. LS Lrespondo y con ella slo un paso por detr>s de m a?ro la puerta de mi aposento pri9ado para encontrarme con la muchedum?re ;ue me espera en la sala de reci?ir y una 9ez m>s me en7rento a un mar de caras desconocidas ;ue me sonren. %stoy tan contenta de ha?er de8ado atr>s la llu9ia y la oscuridad ;ue en la cena ?e?o una copa grande de 9ino y como con apetito aun;ue estoy sentada a solas ?a8o un palio y soy ser9ida por criados ;ue se arrodillan para o7recerme los platos. %n el saln hay centenares de personas cenando y 9arios centenares m>s asomados a las 9entanas y las puertas para 9erme como si 7uera un animal raro. Ba me acostum?rar@ a esto s@ ;ue no tengo otro remedio y me acostum?rar@. ,o es lgico ser reina de +nglaterra y sentirse 9iolenta en presencia de los criados. %sta a?ada ro?ada ni si;uiera es uno de los grandiosos palacios de este pas y sin em?argo nunca ha?a 9isto un sitio tan engalanado con dorados pinturas y tapices. Pregunto al arzo?ispo si este palacio le pertenece a @l y @l sonre y dice ;ue su casa se encuentra no muy le8os de a;u. Aste es un pas de ri;uezas tan grandes ;ue casi resultan imposi?les de imaginar. ,o logro acostarme hasta las primeras horas de la madrugada y despu@s nos le9antamos de nue9o muy temprano para continuar 9ia8e. Pero por m>s ;ue madrugamos aun as nos lle9a una eternidad partir por;ue cada da nos acompa2a un n:mero mayor de personas. &hora 9ia8an conmigo el arzo?ispo y todo su s@;uito ciertamente cientos de personas y en esta 8ornada se nos suman m>s ca?alleros importantes ;ue me escoltan hasta Mochester. Las calles est>n atestadas de gente ;ue ;uiere 9itorearme y en todos los lugares por los ;ue paso sonro y saludo con la mano. P8al> recordase el nom?re de todas estas personas pero cada 9ez ;ue nos detenemos se me acerca alg:n ca?allero de ricos ropa8es a hacerme la re9erencia y lady Lisl e, o lad) So$ &a+p on, o al.$na de las o ras da+as +e s$s$rra
al.o al o1do, ) )o sonr1o ) iendo la +ano, ) proc$ro recordar $na lis a n$e2a de no+%res/ ; ade+3s, odos +e parecen i.$ales( odos 2an 2es idos con erciopelos ) l$cen cadenas de oro ) ocados adornados con perlas o con

61

-o)as/ ; ac$den por decenas, por cen enares, +edia In.la erra &a 2enido a presen ar+e s$s respe os, ) )o )a no so) capa8 de dis in.$ir a $n &o+%re de o ro/ "ena+os en $n .ran sal'n con +$c&a cere+onia, ) +e presen an a lad) BroHne, 0$e 2a a ser la encar.ada de +is da+as de co+pa1a/ Je presen a a +is da+as por el no+%re, ) )o sonr1o a la in er+ina%le *ila de "a alinas, Jar1as, Isa%eles, =nas, Bessies ) Jad.es, odas ellas an co0$e as ) an %ellas con s$s co*ias di+in$ as 0$e de-an 2er el ca%ello de $na *or+a 0$e +i &er+ano considerar1a in+odes a, odas ellas eA0$isi a+en e cal8adas con 8apa illas, ) odas ellas +e o%ser2an *i-a+en e, co+o si *$era $n &alc'n sil2es re posado en $n .allinero/ :ad) BroHne, so%re odo, +e +ira con eApresi'n de desconcier o< &a.o $na sea a :o e ) le pido 0$e le di.a a lad) BroHne en in.l,s 0$e espero 0$e c$ando lle.$e+os a :ondres +e aconse-e respec o de la *or+a de 2es ir ) de la +oda in.lesa/ =l reci%ir +i +ensa-e, se sonro-a, des21a el ros ro ) de-a de +irar+e *i-a+en e, ) )o e+o 0$e e*ec i2a+en e es $2iera pensando 0$e +i 2es ido es es ra*alario ) 0$e )o so) *ea/

62

4uana (olena Mochester diciem?re de $)1*

conse8adla respecto de la 7orma de 9estirR Lsisea lady (roHne dirigi@ndose a m como si 7uera culpa ma ;ue la nue9a reina de +nglaterra luzca una imagen tan e=tra9aganteL. QIos me dir@is 4uana (olenaR C,o podra ha?erse cam?iado de 9estido en CalaisD LCB ;ui@n podra ha?erla aconse8adoD Lpregunto yo razonandoL. &l 7in y al ca?o todas sus damas 9isten igual. LPodra ha?erla aconse8ado lord Lisle/ Il podr1a &a%erla ad2er ido de 0$e no pod1a
lle.ar a In.la erra con el aspec o de $n +on-e 2es ido de arpillera/ B"'+o se p$ede esperar de +1 0$e en.a en orden a s$s da+as, c$ando es 3n par i,ndose de risa al 2erlaC "asi &e enido 0$e propinar $na %o*e ada a "a alina !oHard/ Esa nia lle2a $n d1a al ser2icio de la reina ) )a es 3 i+i ando los andares de la so%erana, ) lo 0$e es peor, la i+i a a la per*ecci'n/ 5:as doncellas sie+pre son ra2iesas/ ;a i+pondr,is orden en re ellas/

L,o hay tiempo para con7eccionar 9estidos hasta ;ue llegue a Londres. Tendr> ;ue continuar tal como ha empezado aun;ue parezca un pa;uete postal. LCFu@ est> haciendo ahoraD L%st> descansando Lcontesto con cautelaL. 6e pensado ;ue de?a concederle unos minutos de sosiego. LIa a ser la reina de +nglaterra Lreplica miladyL. Asa no es una 9ida sosegada para ninguna mu8er. ,o respondo nada. LC'e?eramos decirle algo al reyD C'e?era ha?lar con mi esposoD Lme pregunta lady (roHne ?a8ando mucho la 9ozL. C,o de?eramos decirle al secretario CromHell ;ue a?rigamos... reser9asD CIais a decirle algo al du;ueD Pienso a toda 9elocidad. 4uro ;ue no 9oy a ser la primera ;ue ha?le en contra de esta reina. LTal 9ez de?erais ha?lar con sir &nthony LdigoL. %n pri9ado como esposa. LC6e de decirle ;ue estamos de acuerdoD Sin duda lord Southampton se ha dado cuenta de ;ue no es una persona adecuada para ser reina/ KEs an des.ar%adaM K; casi +$daM

63

5;o no en.o $na opini'n propia 5+e apres$ro a decir/ Ella s$el a $na carca-ada/ 5O&, 7$ana Bolena, 2os sie+pre en,is $na opini'n, &a) pocas cosas 0$e se os escapen/ 5#$ede ser/ #ero si el re) la &a ele.ido por0$e rae consi.o la alian8a pro es an e, si lord "ro+Hell la &a ele.ido por0$e nos proporciona se.$ridad *ren e a Espaa ) @rancia, 0$i83 no le i+por e el &ec&o de 0$e s$ co*ia en.a el a+ao de $na casa/ Sie+pre p$ede ca+%iar de co*ia/ ; )o no en.o la +enor in enci'n de ser 0$ien s$.iera al re) 0$e la +$-er con la 0$e &a *ir+ado $n co+pro+iso an sole+ne e in0$e%ran a%le no es adec$ada para ser reina/

%so 7rena en seco a lady (roHne. LSeg:n 9uestro parecer Csera un error ;ue se supiera ;ue la he criticadoD Me 9iene a la memoria la 8o9encita de rostro ?lanco ;ue se asom por la puerta del reser9ado en Calais demasiado tmida y aterrorizada para sentarse en una ha?itacin acompa2ada de su propia corte y me doy cuenta de ;ue deseo de7enderla de esta 7alta de ?ondad. L(ien yo no tengo ninguna crtica ;ue hacerle LrespondoL. Soy su dama de compa2a. Puedo aconse8arla en lo re7erente a los 9estidos y los peinados si ella as me lo pide pero no tengo una sola pala?ra ;ue decir en contra de ella. LPor lo menos de momento Lme corrige lady (roHne con 7rialdad L. 6asta ;ue 9e>is en ello una 9enta8a para 9os. 'e8o pasar ese comentario por;ue 8usto en el momento en ;ue me dispon.o a responder se a%re la p$er a ) el .$ardia an$ncia(
5:a seori a "a &erine "are), da+a de co+pa1a de la reina/ Es ella/ Ji so%rina/ #or *in &e de en*ren ar+e a la pe0$ea/ B$sco $na sonrisa ) le iendo las +anos/ 5K:a pe0$ea "a &erineM 5eAcla+o5/ K"'+o &as crecidoM Ella +e o+a las +anos pero no le2an a la cara para %esar+e en la +e-illa/ Je +ira en silencio, co+o si es $2iera +idi,ndo+e/ :a El i+a 2e8 0$e la 2i *$e en el pa 1%$lo, de r3s de s$ 1a =na, la reina, asiendo la capa en el +o+en o en 0$e ella apo)a%a la ca%e8a en el a-o/ :a El i+a 2e8 0$e ella +e 2io a +1 *$e -$n o a la sala del ri%$nal, c$ando +e lla+aron para 0$e en rase a pres ar es i+onio/ 9ec$erdo el +odo en 0$e +ir' en onces( con c$riosidad/ Je +ir' con c$riosidad, co+o si n$nca en s$ 2ida &$%iera 2is o a $na +$-er se+e-an e/ 5BFienes *r1oC B?$, al el 2ia-eC BFe ape ece $n poco de 2inoC 5=l ie+po 0$e en ra en la es ancia 2o) cond$ci,ndola &acia el *$e.o, pero no +$es ra nin.En en $sias+o5/ Is a es lad) BroHne 5di.o/ Ella e-ec$ a $na re2erencia adec$ada, es $na -o2en .r3cil ) &a sido %ien enseada/ 5B; c'+o es 3 $ +adreC B; $ padreC 5Es 3n %ien/ 5Fiene $na 2o8 clara, apenas con $n le2e acen o de ca+pesina5/ Ji +adre os +anda $na car a/ :a eA rae del %olsillo ) +e la en re.a/ ;o +e la lle2o &acia la l$8 del enor+e cirio c$adrado 0$e $ ili8a+os en la casa real ) ro+po el sello/

Juana Bolena: &s comienza Mara (olena sin una sola pala?ra de tratamiento como si yo no lle9ase el mismo apellido ;ue ella como si no 7uera lady

64

Moch7ord mientras ella 9i9e en Moch7ord 6all. Como si ella no tu9iera mi herencia y mi casa al igual ;ue yo tengo la suya ;ue e;ui9ale a nada. Hace mucho tiempo escog el amor de mi esposo por encima de la vanidad y el peligro de la corte, y acaso todos seramos m s !elices si vos y mi hermana hu"ierais hecho lo mismo, Dios tenga piedad de su alma# $o siento ning%n deseo de regresar a la corte, pero os deseo a vos y a la nueva reina &na me'or !ortuna (ue antes, y espero (ue vuestras am"iciones os procuren la !elicidad (ue "usc is y no lo (ue algunos tal ve) crean (ue merec*is# +i to ha ordenado (ue mi hi'a ,atherine asista a la corte, y en o"ediencia a l llegar para el Ao Nuevo. Es mi instrucci n para mi hi!a "ue o#ede$ca tan s lo al rey y a su t%o&
"ue se de!e guiar 'nicamente por mis conse!os y su propia conciencia. Le he dicho "ue al (inal vos no (uisteis amiga de mi hermana ni de mi hermano& y le he aconse!ado "ue os trate con el respeto "ue merecis.

+&-.& S/&001-D Tiem?lo al terminar de leer la nota y la leo de nue9o como si esta 9ez 7uera a encontrarla distinta. C%l respeto ;ue merezcoD C%l respeto ;ue merezcoD CFu@ hice yo sal9o mentir y enga2ar para sal9arlos a am?os hasta el :ltimo momento y ;u@ hice despu@s sino proteger a la 7amilia del desastre ;ue nos ha?an causado a todos nosotrosD CFu@ m>s poda hacerD CFu@ otra cosa podra ha?er hechoD P?edec al du;ue mi to tal como era mi o?ligacin tal como @l me orden y mi premio es @ste: el de ser su pariente 7iel y ser honrada como tal. CFui@n es ella para decir ;ue soy una mu8er ;ue podra ha?er sido una ?uena esposaD Bo ama?a a mi esposo con toda mi alma y todo mi ser y lo ha?ra sido todo para @l si no hu?iera sido por ella por su hermana y por la red ;ue te8ieron de la ;ue @l no pudo escapar ni de la ;ue yo pude encontrarle una salida. C&caso no estara toda9a 9i9o si no se hu?iera 9isto arrastrado por la cada de su hermanaD C,o sera actualmente mi esposo y el padre de nuestro hi8o si no hu?iera sido acusado con &na y decapitado con ellaD CB ;u@ hizo Mara para sal9arloD CFu@ ha hecho ella durante toda su 9ida m>s ;ue ser9ir a sus propios interesesD Podra gritar de pura ra?ia y desesperacin diciendo ;ue ha 9uelto a meterme estos pensamientos en la ca?eza ;ue ha dudado de mi amor por 4orge ;ue se atre9e a hacerme reproches. Me 7altan las pala?ras al 9er el rencor ;ue destila su carta la 9elada acusacin ;ue se lee en la misma. CFu@ otra cosa podra ha?er hecho yoD ;uisiera gritarle a la cara. T: esta?as presente t: no 7uiste precisamente la sal9adora de &na y 4orge. CFu@ otra cosa podra ha?er hecho cual;uiera de nosotrosD Pero Mara siempre ha sido as ella y su hermana< siempre han sa?ido hacerme creer ;ue ellas eran m>s perspicaces ;ue entendan

65

me8or ;ue re7le=iona?an me8or. 'esde el momento en ;ue me cas@ con 4orge comprend1 0$e s$s &er+anas s$p$es a+en e eran -'2enes de +3s 2al1a 0$e )o( la $na, a+an e del re), )
pos erior+en e a+%i,n la o ra/ 6na, al *inal, esposa del re) ) reina de In.la erra/ K!a%1an nacido para alcan8ar la .rande8aM K:as &er+anas BolenaM ; )o *$i d$ran e odo el ie+po si+ple+en e $na c$ada/ Bien, p$es 0$e as1 sea/ No &e lle.ado a donde +e enc$en ro &o), no &e rendido es i+onio ) pres ado -$ra+en o para ser reprendida por $na +$-er 0$e sali' &$)endo a la pri+era seal de peli.ro ) se cas' con $n &o+%re para oc$l arse en el ca+po ) re8ar oraciones pro es an es pidiendo 0$e lle.aran los %$enos ie+pos/ S$ &i-a "a &erine +e +ira con c$riosidad/ 5BF$ +adre e &a +os rado es a car aC 5le pre.$n o con 2o8 r,+$la/ :ad) BroHne +e es 3 +irando, 32ida e in0$isi i2a/

L,o Lresponde Catherine. &rro8o la misi9a al 7uego como si 7uera una prue?a contra m. Las tres nos ;uedamos contemplando cmo arde hasta ;uedar reducida a un pu2ado de cenizas grises. LBa le contestar@ m>s tarde LdigoL. ,o deca nada importante. 'e momento 9oy a cerciorarme de ;ue te hayan preparado la ha?itacin. %s una e=cusa para huir de ellas de ellas dos y de la ?landa ceniza de la carta ;ue ha ;uedado en la chimenea. Salgo de prisa llamo a las doncellas y las reprendo por su 7alta de atencin y acto seguido me diri8o en silencio a mi propia ha?itacin y apoyo la 7rente contra el cristal grueso y 7ro. ,o 9oy a hacer caso de esa calumnia de ese insulto de esa enemistad. Sea cual sea la causa. Bo 9i9o en el corazn de la corte. Sir9o a mi rey y a mi 7amilia. Con el tiempo todos reconocer>n ;ue soy la me8or de la 7amilia la (olena ;ue sir9i al rey y a la 7amilia hasta el 7inal sin arredrarse 8am>s sin 7la;uear aun;ue el rey se haya con9ertido en un indi9iduo o?eso y peligroso y todos los miem?ros de la 7amilia est@n muertos e=cepto yo.

66

Catalina Mochester ,oche9ie8a de $)1*

amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD CFu@ tengo ahora ;ue pr>cticamente soy una mu8er adulta ;ue 9i9e en la corteD Tengo tres 9estidos nue9os lo cual est> ?ien pero no se puede decir ;ue constituya un 9estuario precisamente e=tenso para una 8o9en ;ue espera ser muy o?ser9ada y muy comentada. Tengo tres co7ias nue9as a 8uego ;ue son muy ?onitas pero ninguna de ellas lle9a m>s adornos ;ue un enca8e dorado y he 9isto ;ue muchas de las damas de la corte lle9an en la co7ia perlas y hasta piedras preciosas. Tengo unos guantes ?uenos y una capa nue9a y tam?i@n un manguito y un par de cuellos de enca8e pero no puedo decir ;ue sea una malcriada en cuanto a la ropa ;ue he elegido o la cantidad de prendas ;ue poseo. CB de ;u@ sir9e estar en la corte si no dispongo de un montn de cosas ?onitas ;ue lucirD Pese a todas las esperanzas ;ue a?riga?a respecto de la 9ida en la corte @sta no est> resultando ser muy di9ertida. Llegamos en ?arco desde Gra9esend con el peor tiempo ;ue he 9isto en mi 9ida una llu9ia intensa y un 9iento terri?le ;ue me arranc la co7ia y me des?arat todo el peinado y mi som?rero nue9o de terciopelo se me mo8 y estoy segura de ;ue le han ;uedado marcas de agua. La 7utura reina nos reci?i con una cara m>s ine=presi9a ;ue un pez< dicen ;ue est> cansada pero la 9erdad es ;ue pone cara de asom?ro con todo igual ;ue una campesina ;ue 9iene por primera 9ez a la ciudad y se sorprende con las cosas m>s comunes. Cuando la gente la 9itorea ella sonre y agita la mano ig$al 0$e $na nia de $na *eria a+%$lan e, pero c$ando iene 0$e sal$dar a $n lord 0$e ac$de
a s$ cor e o de-a de +irar alrededor %$scando al.$na de las personas 0$e la &an aco+paado desde "l,2eris ) &a%la con ellas en esa on a len.$a s$)a, alar.a la +ano co+o si es $2iera sir2iendo $na pa a de cordero ) no dice nada en a%sol$ o en in.l,s/ "$ando *$i presen ada a ella apenas +e +ir', nos +ir' a odas co+o si no s$piera lo 0$e es 3%a+os &aciendo en s$s aposen os ni lo 0$e de%1a &acer con noso ras/ #ens, 0$e al 2e8 por lo +enos pidiera $n poco de +Esica, ) en.o $na canci'n 0$e en ono a la per*ecci'n )a preparada para can arla, pero, cosa a%s$rda, di-o 0$e en1a 0$e re8ar ) se re ir' ) se encerr' en s$ reser2ado/ Ji pri+a 7$ana Bolena dice 0$e &ace eso c$ando desea es ar a solas ) 0$e no es $na seal de piedad sino de i+ide8, ) 0$e de%e+os ser a+a%les ) ale.res con ella, 0$e pron o aprender3 n$es ro idio+a ) ser3 +enos si+ple/

67

#ero )o no lo 2eo as1/ 4e%a-o del 2es ido lle2a $na ca+isola 0$e le lle.a casi &as a la %ar%illa/ :le2a enca-ada en la ca%e8a $na co*ia 0$e de%e de pesar $na onelada, es +$) anc&a de &o+%ros ) a sa%er de 0$, a+ao iene las caderas de%a-o de ese ra-e 0$e parece $na olla/ = lord So$ &a+p on parece enerlo +$) i+presionado, pero es posi%le 0$e si+ple+en e se sien a ali2iado por0$e el 2ia-e pron o ocar3 a s$ *in ) s$ la%or &a%r3 *inali8ado/ :os e+%a-adores in.leses 0$e la aco+paaron en "l,2eris con2ersan con ella en s$ idio+a, ) en onces ella es odo sonrisas ) les con es a parlo eando a s$ 2e8 i.$al 0$e $na co orra/ Fa+%i,n parece 0$e le .$s a a lad) :isle/ ; 7$ana Bolena s$ele es ar a s$ lado/ #ero )o e+o 0$e es a cor e no 2a)a a res$l ar +$) di2er ida para +1, B) de 0$, sir2e $na cor e si no es di2er ida, si no &a) %ailes ni .alan eosC ; desde l$e.o, Bde 0$, le sir2e ser $na reina -o2en si no 2a a ser ale.re, 2anidosa ni on aC

68

4uana (olena Mochester ,oche9ie8a de $)1*

ras la cena ha?r> una pelea entre perros y un toro y lady &na es conducida hasta la 9entana ;ue da al patio para ;ue pueda presenciar el espect>culo con comodidad. %n cuanto aparece en la 9entana los hom?res del patio estallan en 9tores aun;ue est>n sacando los perros y es inusual ;ue unos ple?eyos interrumpan el 8uego en un momento as. Lady &na les sonre y los saluda con la mano. Siempre es ama?le con el pue?lo llano y @ste la aprecia por ello. %n todas las aldeas ;ue hemos atra9esado durante el 9ia8e tiene una sonrisa para las personas ;ue salen a 9erla y lanza?a un ?eso a los ni2os ;ue le arro8a?an ramilletes de 7lores al interior de la litera. Todo el mundo se sorprende de eso. 'esde Catalina de &ragn no hemos tenido una reina ;ue se muestre tan sonriente y agrada?le con el pue?lo llano ni ha dis7rutado +nglaterra de la no9edad de tener una princesa e=tran8era. ,o ca?e duda de ;ue con el tiempo @sta tam?i@n aprender> a lle9arse ?ien con la corte. Me sit:o 8unto a ella a un lado y una de sus amigas alemanas se pone al otro para poder traducirle lo ;ue se 9aya diciendo. Tam?i@n se encuentra presente lord Lisle por supuesto y el arzo?ispo Cranmer. Aste est> dedic>ndose a ser agrada?le. Puede ;ue la nue9a reina sea la candida a de "ro+Hell, ) por lo an o $na persona 2aliosa para s$ ri2al< pero s$ +a)or +iedo de%1a de ser 0$e el re) &iciera 2enir a $na princesa papis a ) 0$e ,l, $n ar8o%ispo re*or+is a, 2iera s$ I.lesia res i $ida $na 2e8 +3s a la an i.$a *e/ #ar e de la cor e se enc$en ra en las 2en anas para 2er el espec 3c$lo, o ros c&is+orrean en 2o8 %a-a al *ondo de la &a%i aci'n/ No alcan8o a o1r con ni ide8 lo 0$e dicen, pero +e parece 0$e lad) BroHne no es la Enica 0$e opina 0$e lad) =na no 2a adec$ada+en e 2es ida para el i+por an e p$es o 0$e es 3 lla+ada a oc$par/ :a -$8.an d$ra+en e por s$ i+ide8 ) por s$ incapacidad para &a%lar< le reproc&an s$ +odo de 2es ir ) se r1en de ella por0$e no sa%e %ailar, can ar ni ocar el laEd/ Es $na cor e cr$el, en re.ada a la *ri2olidad, ) ella es $na -o2en *3cil de $ ili8ar co+o %lanco de sarcas+os/ Si es o si.$e as1, B0$, oc$rrir3C ;a casi es 3 casada con el re), nada p$ede i+pedir la %oda/ El re) no p$ede de2ol2erla a s$ casa ca1da en des.racia, BnoC B#or el deli o de lle2ar $na co*ia .randeC Ni si0$iera el re) p$ede &acer al.o as1/ Ni si0$iera es e re)/ Ec&ar1a por ierra el

69

ra ado de "ro+Hell, &ar1a caer al propio "ro+Hell ) de-ar1a a In.la erra sin a+i.os *ren e a @rancia ) Espaa, sin nin.$na alian8a pro es an e 0$e nos respaldara/ 4e nin.En +odo el re) correr3 ese ries.o, es o) se.$ra/ #ero no en.o la +enor idea de lo 0$e s$ceder3/ =%a-o en el pa io )a es 3n prepar3ndose para sol ar al oro/ :a persona encar.ada de ,l desa a la c$erda del aro 0$e lle2a en el &ocico, se apar a a oda prisa del ani+al ) sal a al o ro lado de las 2allas, ) se.$ida+en e el pE%lico 0$e es a%a sen ado en los %ancos de +adera se pone de pie ) e+pie8a a 2ocear ap$es as/ El oro es $n ani+al de .ran a+ao, pro2is o de $n lo+o +$) anc&o ) $na ca%e8a .r$esa ) desa.rada%le/ Se 2$el2e a $no ) o ro lado, ) en onces 2e a los perros con $no de s$s o-illos ) desp$,s con el o ro/ Nin.$no es 3 deseoso de ser el pri+ero en a acar, ienen +iedo de s$ poder ) de s$ *$er8a/ Je sien o $n poco *al a de alien o/ No &e 2is o $na pelea de oros ) perros desde la El i+a 2e8 0$e es $2e en la cor e, &a%1a ol2idado la e+oci'n sal2a-e 0$e prod$ce 2er sal ar a los perros ) la enor+e %es ia 0$e pre enden a%a ir/ Es in$s$al 2er $n oro an .rande co+o ,s e, con ese &ocico lleno de cica rices de peleas an eriores ) esos c$ernos apenas +ellados/ :os perros se reser2an ) ladran, son ladridos a.$dos ) persis en es 0$e con ienen la e+oci'n del +iedo/ El oro se 2$el2e &acia $no ) &acia o ro a+ena83ndolos con el 2ai2,n de las as as, ) ellos re roceden ) ra8an c1rc$los a s$ alrededor/ 4e repen e $no de ellos decide a acar, ) de in+edia o el oro .ira so%re s1 +is+o/ No ca%r1a pensar 0$e $n ani+al de se+e-an e a+ao p$diera +o2erse con an a rapide8/ Ba-a la es $8 ) se o)e al.o parecido a $n alarido humano emitido por el perro en el momento en ;ue los cuernos lo golpean con 7uerza. Sin duda alguna le ha roto 9arios huesos. Bace tendido en el suelo e incapaz de huir arrastr>ndose gime igual ;ue un cachorro. %l toro se yergue so?re @l con la ca?eza ?a8a y le hunde la enorme asta en el cuerpo. 'e pronto caigo en la cuenta de ;ue estoy chillando aun;ue no s@ si es por el perro o por el toro. Los ado;uines se 9en manchados de sangre pero el toro al atacar ha ;uedado desprotegido 7rente a los otros perros y en eso uno de ellos se adelanta y le lanza una dentellada a la ore8a. %l toro se 9uel9e pero en seguida otro hace presa en su garganta y permanece as colgado durante unos instantes con sus ?lancos colmillos reluciendo ?a8o el resplandor de las antorchas mientras el toro ?rama por primera 9ez un rugido ;ue hace gritar a las damas yo entre ellas y en esta ocasin todo el mundo se agolpa en las 9entanas para 9er cmo el toro sacude la ca?eza y los perros se apresuran a retroceder uno de ellos aullando de ra?ia. %stoy tem?lando grit>ndoles a los perros ;ue no des7allezcan. QSeguidR Fuiero 9er m>s ;uiero 9erlo todo y lady &na situada a mi lado re tam?i@n est> emocionada. Se2ala la ore8a sangrante del toro y yo a7irmo con la ca?eza y le digo: LQ%st> 7uriosoR QSeguro ;ue los mataR 'e impro9iso un indi9iduo corpulento ;ue no conozco un desconocido ;ue huele a sudor 9ino y ca?allos se a?re paso para situarse delan e de noso ras, en el an epec&o de la 2en ana en 0$e es a+os sen adas, +e e+p$-a sin cor es1a
al.$na ) le dice a lad) =na(

70

5Os rai.o los sal$dos del re) de In.la erra/

B acto seguido le planta un ?eso en la ?oca. &l momento me 9uel9o para llamar a los guardias. Se trata de un hom?re de casi cincuenta a2os gordo y lo ?astante 9ie8o para ser su padre. Lady &na supone en seguida ;ue ser> alg:n necio ?orracho ;ue se las ha arreglado para llegar hasta sus aposentos. 6a saludado a un centenar de hom?res a un millar con una sonrisa y con la mano e=tendida y ahora @ste ;ue no lle9a encima m>s ;ue una capa 9eteada y una capucha ;ue le cu?re la ca?eza se le acerca pega su cara a la de ella y le da $n %eso %a%oso/
#ero al ins an e con en.o el .ri o de alar+a, al 2er s$ es a $ra, ) reparo en los &o+%res 0$e &an en rado con ,l, odos 2es idos con capas si+ilares, ) en onces +e do) c$en a de 0$e es el re)/ En ese +is+o ins an e, co+o $n +ila.ro, de repen e )a no +e parece .ordo, 2ie-o ni desa.rada%le< en c$an o desc$%ro 0$e se ra a del re), 2eo al pr1ncipe 0$e &e 2is o sie+pre, al 0$e se re*er1an co+o el pr1ncipe +3s ap$es o de la cris iandad, del 0$e )o +is+a +e ena+or,/ Is e es Enri0$e, re) de In.la erra, $no de los &o+%res +3s poderosos del +$ndo en ero, el %ailar1n, el +Esico, el depor is a, el ca%allero de la cor e, el a+an e/ Is e es el 1dolo de la cor e in.lesa, corp$len o co+o el oro 0$e l$c&a en el pa io, peli.roso co+o $n oro &erido, i.$al de predisp$es o a en*ren arse a odo el 0$e lo desa*1e ) +a arlo/ No &a.o la re2erencia por0$e 2iene dis*ra8ado/ =prend1 de "a alina de =ra.'n 0$e no se de%e des2elar dic&o dis*ra8, 0$e a Enri0$e le encan a 0$i arse la +3scara ) esperar a 0$e odo el +$ndo eAcla+e 0$e no en1a idea de 0$i,n era a0$el ap$es o desconocido, 0$e lo ad+iren por s1 +is+o sin sa%er 0$e era n$es ro -o2en ) +ara2illoso re)/ 4e +anera 0$e, co+o no p$edo ad2er ir a lad) =na, la escena 0$e &a enido l$.ar en n$es ra .aler1a se con2ier e en $n en*ren a+ien o si+ilar al 0$e es 3 desarroll3ndose, pero con san.re, en el pa io/ :ad) =na lo apar a de s1 e+p$-3ndolo *ir+e+en e en el pec&o con a+%as +anos/ S$ ros ro, 0$e en ocasiones se 2e an apa.ado e i+pasi%le, a&ora +$es ra $n color 2i2o/ Es $na +$-er p$dorosa, $na -o2en in ac a, ) la &orrori8a 0$e es e &o+%re 2en.a a ins$l arla/ Se pasa el dorso de la +ano por la cara para li+piarse el sa%or 0$e le &a 0$edado en los la%ios ), as0$eada, 2$el2e la ca%e8a ) esc$pe la sali2a 0$e el desconocido le &a de-ado en la %oca/ 4ice al.o en ale+3n 0$e no re0$iere rad$cci'n, o%2ia+en e se ra a de $n -$ra+en o con ra ese ple%e)o 0$e se &a a re2ido a ocarla, a soplarle en la cara s$ alien o con olor a 2ino/ Il re rocede, el .ran re), es 3 a p$n o de caer de espaldas an e ese .es o de desprecio/ 7a+3s en oda s$ 2ida lo &a%1a apar ado de s1 $na +$-er, -a+3s en oda s$ 2ida &a%1a 2is o en el se+%lan e de $na +$-er o ra eApresi'n 0$e no *$era la de acep aci'n ) deseo/ Es 3 a 'ni o/ En el ros ro arre%olado ) la +irada lla+ean e ) o*endida de lad) =na es 3 2iendo la pri+era opini'n co+ple a+en e sincera so%re ,l 0$e &a 2is o n$nca/ En $na erri%le lla+arada de l$8 ce.adora, se 2e a s1 +is+o co+o es en realidad( $n &o+%re 2ie-o 0$e )a &a de-ado a r3s la *lor de la edad, 0$e )a no es %ien parecido ni desea%le, $n &o+%re al 0$e $na +$-er -o2en apar ar1a de s1 sin con e+placiones por0$e no sopor a s$ olor, por0$e no sopor a s$ con ac o/

Se tam?alea igual ;ue si hu?iera reci?ido un golpe mortal en la cara en el corazn. ,unca lo he 9isto as. Casi me parece 9er los pensamientos ;ue corren por detr>s de ese rostro 7l>cido y estupe7acto. La s:?ita re9elacin de ;ue no es atracti9o la triste re9elacin de ;ue no es desea?le la terri?le re9elacin de ;ue est> 9ie8o y en7ermo y alg:n da morir>. Ba no es el prncipe m>s apuesto de la cristiandad ahora es un 9ie8o necio ;ue crea ;ue poni@ndose una capa y una capucha poda ir

71

al encuentro de una 8o9en de 9einticuatro a2os y @sta ;uedara cauti9ada por ese apuesto desconocido y se enamorara del rey. %st> sorprendido en lo m>s hondo y ahora luce una e=presin de con7usin y desconcierto. Lady &na est> ma8estuosa erguida en toda su estatura y en7adada poderosa apoyada en su dignidad y le dirige una mirada con la ;ue lo e=pulsa de su corte por considerarlo un hom?re al ;ue nadie desea conocer. L'e8adme Lordena en un ingl@s te2ido de un 7uerte acento y acto seguido le da la espalda como si estu9iera rechaz>ndolo de nue9o. Mecorre la estancia con la 9ista ?uscando un guardia ;ue detenga a ese intruso y entonces repara por primera 9ez en ;ue nadie ha saltado a socorrerla en ;ue todos estamos consternados en ;ue nadie sa?e ;u@ decir ni ;u@ hacer para recuperar ese momento. Lady &na ultra8ada< el rey humillado sin poder creerlo rechazado ante todos nosotros. 'e pronto se hace o?9ia la 9erdad de la edad ;ue tiene el rey y del deterioro ;ue su7re dolorosa imperdona?lemente o?9ia. Lord Southampton da un paso al 7rente pero no encuentra ;u@ decir< lady Lisle me mira a m y 9eo re7le8ada en su sem?lante la misma conmocin ;ue siento yo. %s un momento tan 9iolento ;ue todos los presentes L consumados aduladores cortesanos mentirososL nos hemos ;uedado sin pala?ras. %l mundo ;ue lle9amos treinta a2os construyendo en el ;ue nuestro prncipe es siempre 8o9en eternamente guapo irresisti?lemente desea?le ha ;uedado hecho trizas a nuestro alrededor... por la mano de una mu8er a ;uien ninguno de nosotros respeta. %l rey da media 9uelta sin decir nada y se marcha casi trasta?illando con su pierna hedionda cediendo ?a8o su peso y entonces Catalina 6oHard esa -o2enci a an lis a, de-a escapar $na eAcla+aci'n a&o.ada de ad+iraci'n a%sol$ a ) le
dice( 5KOo&M K#erdonad+e, +i seorM #ero so) $na reci,n lle.ada a la cor e, $na desconocida co+o 2os/ BJe per+i 1s 0$e os pre.$n e/// 0$i,n soisC B"'+o os lla+3isC

72

73

Catalina Mochester ,oche9ie8a de $)1*

oy la :nica persona ;ue lo 9e entrar. ,o me gustan las peleas de toros y perros ni las de osos ni las de gallos ni nada parecido me resultan claramente desagrada?les por eso me encuentro ligeramente apartada de las 9entanas. %n realidad estoy mirando alrededor. %stoy mirando a un 8o9en ;ue ya he 9isto antes un 8o9en muy ?ien parecido ;ue sonre con malicia. Cuando 9eo entrar a los seis hom?res mayores por;ue todos de?en de tener al menos cumplidos los treinta y al rey 9ie8o y corpulento al 7rente de todos ellos todos ata9iados con una capa igual como un tra8e para una mascarada adi9ino al instante ;ue se trata de @l y ;ue ha 9enido dis7razado como un ca?allero errante el muy tonto y ;ue saludar> a la nue9a reina y ella 7ingir> no conocerlo y despu@s ha?r> un ?aile. La 9erdad es ;ue estoy encantada de 9erlo por;ue ahora es seguro ;ue ha?r> un ?aile de modo ;ue ya estoy pensando cmo puedo incitar a ese 8o9en tan ?ien parecido a ;ue me sa;ue a ?ailar. Pero cuando el rey la ?esa todo se tuerce terri?lemente. %n seguida me doy cuenta de ;ue ella no tiene ni idea de ;ui@n es alguien de?era ha?erla a9isado. Piensa ;ue es simplemente alg:n 9ie8o ?orracho ;ue ha conseguido entrar a;u co8eando para arrancarle un ?eso por una apuesta y naturalmente se ;ueda escandalizada y as;ueada por;ue el rey 9estido con una capa ?arata y sin estar rodeado de la corte m>s magn7ica del mundo no parece un rey en a?soluto. & decir 9erdad cuando lle9a puesta una capa ?arata y ;uienes lo acompa2an lucen el mismo atuendo po?re parece un mercader ple?eyo de andar cansino y nariz colorada a7icionado al 9ino ;ue a?riga la esperanza de ir a la corte a 9er a sus superiores. Parece un hom?re al ;ue mi to no reconocera si lo llamara por la calle. Jn hom?re 9ie8o y gordo un 9ie8o 9ulgar como un o9e8ero ?orracho en un da de mercado. Tiene el rostro hinchado y terri?lemente grueso orondo como un plato lleno de pringue el ca?ello le ralea y se est> tornando gris luce una o?esidad monstruosa y su7re una herida antigua en la pierna ;ue lo hace co8ear de tal 7orma ;ue se

74

tam?alea igual ;ue un marinero. Sin la corona no es atracti9o parece el a?uelo gordo y 9ie8o de una persona cual;uiera. Metrocede ?ruscamente mientras ella se yergue en toda su dignidad al tiempo ;ue se 7rota los la?ios para limpiarse el olor del aliento del rey
) ac o se.$ido 5es an &orri%le 0$e casi podr1a .ri ar escandali8ada52$el2e la ca%e8a ) esc$pe el sa%or 0$e le &a 0$edado en la %oca/ 54e-ad+e 5dice, ) a con in$aci'n le da la espalda/ Se &ace $n silencio sep$lcral, nadie dice ni $na pala%ra, ) de repen e s,, co+o si +i a%$ela es $2iera a0$1 para dec1r+elo, lo 0$e &e de &acer/ ;a ni si0$iera es o) pensando en el -o2en ni en el %aile, por $na 2e8 no es o) pensando si0$iera en +1 +is+a, ) eso no s$cede casi n$nca/ S'lo pienso, en $na sE%i a re2elaci'n, 0$e si *in-o no conocer al re) ,s e podr3 +arc&arse sin des2elar s$ iden idad, ) oda la ris e +ascarada de ese 2ie-o on o ) de s$ 8a*ia 2anidad no se derr$+%ar3 a n$es ro alrededor/ S'lo sien o l3s i+a por ,l, a decir 2erdad/ #ienso 0$e p$edo li%rarlo de lo e+%ara8oso 0$e res$l a a%alan8arse so%re $na +$-er ) 0$e ,s a e rec&ace de $n pal+e a8o co+o si *$eras $n perro +alolien e/ Si al.$na o ra persona &$%iera dic&o al.o, &a%r1a .$ardado silencio< pero nadie dice nada ) el silencio se prolon.a e erna+en e, de +anera insopor a%le, ) ,l re rocede a ro+picones, casi ropie8a con+i.o, con el ros ro con ra1do ) el .es o a $rdido, ) )o sien o an a pena de ,l, po%re 2ie-o &$+illado, 0$e eAcla+o( 5KOo&M K#erdonad+e, +i seorM #ero so) $na reci,n lle.ada a la cor e, $na desconocida co+o 2os/

75

4uana (olena Mochester ,oche9ie8a de $)1*

ady (roHne est> ordenando a las damas ;ue 9ayan a acostarse rugiendo como si 7uera un ala?ardero de la guardia real. Las muchachas est>n muy al?orotadas y Catalina 6oHard ;ue es una de ellas es el centro de todo tan indisciplinada como cual;uiera una 9erdadera reina de mayo. Cmo le ha?l al rey cmo lo mir agitando las pesta2as cmo le suplic en calidad del desconocido apuesto y reci@n llegado a la corte ;ue era ;ue pidiera ?ailar a lady &na< todo esto lo reproducen y lo esceni7ican hasta aca?ar em?riagadas por sus propias risas. Lady (roHne no re luce un sem?lante de pocos amigos de modo ;ue yo apresuro a las chicas para ;ue se metan en la cama y les digo ;ue todas se est>n portando como unas tontas y ;ue haran me8or en seguir el e8emplo de su se2ora lady &na y mostrar la de?ida dignidad antes ;ue emular los modales atre9idos y descarados de Catalina 6oHard. %llas se acuestan de dos en dos como angelitos nosotras apagamos la 9ela las de8amos a oscuras y cerramos la puerta. Pero apenas nos hemos dado media 9uelta cuando ya las omos cuchichear< sin em?argo no e=iste ning:n poder en la tierra capaz de lograr ;ue las 89enes se comporten de modo ;ue nosotras ni si;uiera lo intentamos. LC%st>is preocupada lady (roHneD Lpregunto en tono considerado. %lla titu?ea ansa con7iarse a alguien y yo estoy a;u a su lado y tengo 7ama de ser discreta. L%sto no marcha nada ?ien Ldice en tono de consternacinL. Ph al 7inal todo ha terminado de modo agrada?le con el canto y el ?aile y lady &na se ha reco?rado r>pidamente en cuanto 9os le ha?@is e=plicado la situacin pero en 9erdad no marcha nada ?ien. LC%l reyD Lsugiero. %lla a7irma con la ca?eza y 7runce los la?ios como si pretendiera no decir nada m>s.

76

L%stoy cansada Lle digoL. CPs apetece ;ue tomemos 8untas un 9aso de cer9eza ti?ia antes de acostarnosD Sir &nthony se ;ueda a;u esta noche Cno es asD L'ios sa?e ;ue a:n tardar> 9arias horas en reunirse conmigo en mis ha?itaciones Lresponde ella con imprudenciaL. 'udo ;ue esta noche pueda conciliar el sue2o alg:n miem?ro del crculo del rey. LPh Lrespondo. Me adelanto para mostrarle el camino hasta la sala de reci?ir. Las otras damas se han acostado y el 7uego est> casi apagado pero 8unto a la chimenea hay una 8arra grande de cer9eza y media docena de 8arras pe;ue2as. Sir9o cer9eza para las dosL. C&lg:n pro?lemaD Lady (roHne toma asiento en su silln y se inclina hacia adelante
para s$s$rrar+e( 5Ji esposo +e &a dic&o 0$e el re) -$ra 0$e no 2a a desposarla/ 5KNoM 54esde l$e.o 0$e s1/ :o -$ra/ 4ice 0$e no es de s$ a.rado/

(e?e un largo trago de la cer9eza y me mira por encima del ?orde de la 8arra. LLady (roHne de?@is de estar e;ui9ocada... LMe lo ha contado mi esposo esta misma noche. Cuando nos retiramos el rey lo agarr por el cuello del 8u?n casi por la garganta y le di8o ;ue en el mismo instante en ;ue 9io a lady &na se sinti consternado y ;ue no 9io en ella nada de lo ;ue le ha?an dicho. LC'i8o esoD LCon esas mismas pala?ras. LPero si cuando salimos pareca muy 7eliz. LTan 7eliz como ignorante era Catalina 6oHard de su identidad. Tiene de no9io 7eliz lo mismo ;ue tiene de ni2o inocente. &;u todos somos actores pero el rey no 9a a representar el papel de no9io deseoso. LTiene ;ue representarlo est>n comprometidos y se ha 7irmado el
con ra o/ 5:ad) =na no le .$s a, eso es lo 0$e dice/ =*ir+a 0$e no p$ede .$s arle, ) ec&a la c$lpa a las personas 0$e concer aron es e +a ri+onio por ,l/

L6e de lle9arle esta noticia al du;ue es preciso ad9ertirlo antes de ;ue

el re) re.rese a :ondres/ 5BEc&a la c$lpa a las personas 0$e concer aron el +a ri+onioC

LB a las ;ue le han trado a &na. %st> 7urioso. LCulpar> a Thomas CromHell Lpredigo en 9oz ;ueda. LSin duda. LPero C;u@ ser> de lady &naD ,o puede repudiarla CnoD L6ay ;uienes ha?lan de un impedimento Ldice lady (roHneL. B
por esa ra8'n ni sir =n &on) ni nin.$no de los de+3s podr3n dor+ir es a noc&e/ :os lores de "l,2eris de%er1an &a%er

77

ra1do $na copia de $n ac$erdo 0$e di-era 0$e se &a re irado $n con ra o de +a ri+onio pre2io/ 4ado 0$e no ienen al doc$+en o, es posi%le 0$e &a)a +o i2os para decir 0$e es e +a ri+onio no p$ede se.$ir adelan e, 0$e no es 23lido/

LPtra 9ez no Lreplico ?a8ando un momento la guardiaL. Q,o puede emplear la misma o?8ecin ;ue puso contra la reina CatalinaR QIan a creer ;ue estamos todos locosR %lla asiente. L%n e7ecto la misma. Pero para ella es me8or ;ue se declare un impedimento ahora y ;ue se la en9e de 9uelta a su casa sana y sal9a ;ue ;uedarse a;u y casarse con un enemigo. Ba conoc@is al rey: 8am>s la perdonar> por ha?er escupido el ?eso ;ue le dio. ,o contesto nada. Son especulaciones peligrosas. LSu hermano de?e de ser un necio LcomentoL. Lady &na ha hecho un 9ia8e muy largo para no tener garantizada su seguridad. L,o ;uisiera estar esta noche en su pelle8o Ldice lady (roHneL. Ios sa?@is ;ue en ning:n momento he credo ;ue 7uera a agradar al rey y as se lo he dicho a mi esposo. Pero @l a7irma ;ue la alianza con Cl@9eris es 9ital ;ue necesitamos protegernos contra 3rancia y %spa2a contra los poderes papistas. 6ay papistas dispuestos a marchar contra nosotros procedentes de todos los rincones de %uropa hay papistas dispuestos a matar al rey en su propio lecho a;u en +nglaterra. Tenemos ;ue re7orzar a los re7ormistas. %l hermano de lady &na es un lder de los du;ues y prncipes protestantes ah es donde radica nuestro 7uturo. Bo le he dicho: s mi se2or< pero al rey no le 9a a agradar. Mecordad ?ien lo ;ue os digo: al rey no le agradar>. B en eso 9a el rey e irrumpe por la puerta preparado para el corte8o y lady &na lo aparta de ella como si 7uera un mercader ?orracho. L%n ese momento no tena una actitud muy regia. L,o pienso decir nada m>s ;ue esta prudente 9aloracin. L,o ha sido su me8or momento Lcoincide lady (roHne con tanta cautela como yo. %ntre am?as 7lota el hecho t>cito de ;ue nuestro apuesto prncipe se ha trans7ormado en un hom?re 7eo y ?asto 7eo y 9ie8o y por primera 9ez lo hemos 9isto todos. LTengo ;ue ir a acostarme Ldice de8ando la 8arra. ,i si;uiera soporta pensar en ello. LBo tam?i@n. Lady (roHne se retira a su ha?itacin y yo espero hasta or cerrarse la puerta para a continuacin dirigirme sin hacer ruido al gran saln donde ?e?iendo mucho y claramente casi ?orracho del todo se encuentra un hom?re ata9iado con la li?rea de la casa 6oHard. Le hago una se2a con el dedo y @l se le9anta en silencio y se aparta de los dem>s. L+d a dar recado a mi se2or el du;ue Lle ordeno en 9oz ?a8a ha?l>ndole al odoL. +d en seguida antes de ;ue 9ea al rey. Al hace un gesto de asentimiento comprendiendo al instante.

78

L'ecidle a @l solamente ;ue al rey no le agrada lady &na ;ue intentar> declarar ;ue el contrato nupcial no tiene 9alidez y ;ue culpar> a las personas ;ue concertaron ese matrimonio y a todo el ;ue insista en ;ue se cele?re. %l hom?re asiente otra 9ez. Bo re7le=iono unos instantes por si hu?iera algo ;ue de?iera a2adir. L%so es todo. ,o necesito recordar a uno de los hom?res m>s h>?iles y 7altos de escr:pulos de +nglaterra ;ue nuestro ri9al Thomas CromHell ha sido el ar;uitecto y la inspiracin de este casamiento. Fue @sta es la gran oportunidad ;ue tenemos de derrotar a CromHell de igual modo ;ue antes derrotamos a Oolsey. Fue si CromHell cae el rey necesitar> un conse8ero y C;ui@n me8or ;ue su comandante en 8e7eD ,or7ol5. L+d en seguida y ha?lad con el du;ue antes de ;ue 9ea al rey L repitoL. Milord no de?e reunirse con el rey sin ir a9isado. %l hom?re e8ecuta una 9enia y sale de la estancia a toda prisa sin despedirse de sus compa2eros de mesa. & 8uzgar por su ?riosa zancada resulta e9idente ;ue est> completamente so?rio. Me diri8o a mi ha?itacin. Mi compa2era de cama para esta noche una de las otras damas ;ue est>n al ser9icio de la reina ya est> dormida con un ?razo e=tendido so?re mi lado del lecho. Se lo le9anto con delicadeza y me acuesto entre las s>?anas ti?ias. ,o me duermo inmediatamente me ;uedo escuchando el silencio y la respiracin de mi compa2era. Pienso en la po?re lady &na en la inocencia ;ue trasluca su rostro y en la e=presin directa de su mirada. Me gustara sa?er si lady (roHne podra estar en lo cierto y esa 8o9en podra correr peligro d e +$er e
si+ple+en e por ser la esposa 0$e no desea el re)/ Se.$ro 0$e no/ Se.$ro 0$e lad) BroHne es 3 eAa.erando/ Esa -o2en es &i-a de $n d$0$e ale+3n, c$en a con $n &er+ano poderoso 0$e la pro e.er3/ El re) necesi a esa alian8a/ #ero desp$,s rec$erdo 0$e s$ &er+ano &a per+i ido 0$e 2en.a a In.la erra sin el Enico doc$+en o 0$e podr1a .aran i8ar s$ +a ri+onio, ) +e +ara2illo de 0$e sea an desc$idado co+o para en2iarla an le-os, al *oso de los leones, sin nin.En pro ec or/

79

&na da de &2o ,ue9o en el camino de 'art7ord $)0"

ada podra ser peor me siento como una 9erdadera est:pida. Me alegro inmensamente de 9ia8ar en este da incmodamente sentada en la litera pero por lo menos a solas. Por lo menos no tengo ;ue en7rentarme a m>s rostros compasi9os pero ;ue en secreto se mo7an todos comentando el desastre ;ue ha supuesto mi primer encuentro con el rey. Pero en 9erdad Ccmo se me puede reprochar lo ;ue hiceD %l rey tiene un retrato mo el propio 6ans 6ol?ein me humill con su mirada adusta de modo ;ue el rey tena un retrato ;ue escrutar criticar y estudiar ya se ha hecho una idea muy apro=imada de ;ui@n soy. %n cam?ie yo no poseo ning:n retrato suyo a e=cepcin del ;ue tengo en la ca?eza y ;ue tiene todo el mundo: el del 8o9en prncipe ;ue su?i al trono a la dorada edad de dieciocho a2os el prncipe m>s apuesto del mundo. 'e so?ra sa?a ;ue ahora tiene casi cincuenta. Ba sa?a ;ue no i?a a casarme con un 8o9en ?ien parecido ni si;uiera con un prncipe ?ien parecido< sa?a ;ue i?a a casarme con un rey ;ue se encuentra en su m>=imo esplendor incluso un hom?re ;ue est> en9e8eciendo. Pero no sa?a cmo era no ha?a 9isto ning:n retrato suyo ;ue pudiera e=aminar. B no espera?a... eso. ,o es ;ue sea tan desagrada?le. Se le nota el hom?re ;ue 7ue. Posee unos hom?ros anchos un rasgo de apostura en un 9arn de cual;uier edad. Me han dicho ;ue a:n monta a ca?allo y ;ue a:n sale de caza e=cepto cuando lo molesta una :lcera ;ue tiene en la pierna ;ue a:n est> acti9o. Go?ierna su pas @l mismo en lugar de entregar las riendas del poder a conse8eros m>s 9igorosos y est> en posesin de todas sus 7acultades seg:n se puede distinguir. Pero tiene unos o8illos porcinos y una ?oca pe;ue2a y de ni2o malcriado enmarcados en un rostro con 7orma de enorme luna hinchado por la grasa. 'e?e de tener los dientes en muy mal estado por;ue su aliento es muy desagrada?le. Cuando me agarr y me ?es el hedor ;ue despeda era realmente espantoso. Cuando se apart de m dio la impresin de ser un ni2o mimado a punto de echarse a llorar. Pero para ser 8usta 7ue un

80

momento desagrada?le para los dos. %n mi opinin cuando lo empu8@ para apartarlo tampoco estu9e en mi me8or momento. P8al> no hu?iera escupido. Aste es un mal comienzo. Jn mal comienzo y adem>s poco digno. %n realidad el rey no de?era ha?er acudido a mi encuentro sin prepararme ni a9isarme. %st> muy ?ien ;ue todos me digan ahora ;ue le encanta dis7razarse representar mascaradas y 7ingir ser un hom?re com:n para ;ue la gente descu?ra di9ertida ;ue en realidad se trata de @l. %so no me lo ha?an dicho. Por el contrario todos los das me han inculcado la idea de ;ue la corte inglesa es muy 7ormal ;ue las cosas de?en hacerse de determinado modo ;ue tengo ;ue aprender el orden de precedencia ;ue 8am>s se me ha de criticar por ha?er llamado a mi lado a un miem?ro 8o9en de una 7amilia antes ;ue a un miem?ro m>s 9eterano ;ue esas cosas les importan a los ingleses m>s ;ue nada en el mundo. &ntes de ;ue partiera de Cl@9eris mi madre me recorda?a todos los das ;ue la reina de +nglaterra de?a estar por encima de todo reproche ;ue de?a ser una mu8er ;ue mostrase un e=;uisito y regio decoro y una gran 7rialdad ;ue nunca de?a mostrar 7amiliaridad ;ue nunca de?a ser ligera nunca e=cesi9amente amistosa. Todos los das me deca ;ue la 9ida de una reina de +nglaterra depende de ;ue goce de una reputacin intacha?le. Me amenaz con ;ue correra la misma suerte ;ue &na (olena si era disoluta cari2osa y apasionada como ella. &s pues Cpor ;u@ i?a yo a so2ar si;uiera ;ue un indi9iduo 9ie8o gordo y ?orracho se a?alanzara so?re m y me ?esaraD CCmo i?a a so2ar ;ue se espera?a ;ue yo permitiera ;ue me ?esara un 9ie8o desagrada?le sin ninguna presentacin ni ad9ertencia pre9iasD Con todo deseara de corazn no ha?er escupido para li?rarme del desagrada?le sa?or ;ue me de8. %n 7in ;uiz> no sea tan gra9e. %sta ma2ana me ha en9iado un regalo una piel de marta ci?elina muy cara y de muy ?uena calidad. La pe;ue2a Catalina 6oHard ;ue es tan encantadora ;ue con7undi al rey con un desconocido y lo salud con ama?ilidad ha reci?ido de @l un ?roche de oro. Sir &nthony (roHne tra8o esta ma2ana los regalos acompa2ados de un ?ello discurso y me di8o ;ue el rey ya ha iniciado los preparati9os para nuestro encuentro o7icial ;ue tendr> lugar en un sitio llamado (lac5heath cerca de la ciudad de Londres. Mis damas a7irman ;ue hasta esa 7echa no ha?r> sorpresas de modo ;ue no es necesario ;ue est@ en guardia. 'icen ;ue al rey lo di9ierte mucho ese 8uego de dis7razarse y ;ue cuando estemos casados he de prepararme para 9erlo 9enir tocado con una ?ar?a 7alsa o un gran som?rero y ;ue me sa;ue a ?ailar y todos 7ingiremos no conocerlo. Bo sonro y comento ;ue es un rasgo encantador pero en realidad pienso ;ue es sumamente estram?tico y hasta in7antil una 9anidad por parte del rey una necedad a?rigar la esperanza de ;ue la gente se enamore de @l por la

81

9ista come un hom?re ordinario con la apariencia 7sica ;ue tiene en este momento. Tal 9ez cuando era 8o9en y apuesto poda ir por ah dis7razado y agrada?a a la gente por;ue era ?ien parecido y posea encanto. Pero ahora es seguro ;ue la gente de?e de lle9ar ya muchos a2os muchos 7ingiendo admirarlo. %n cam?io no e=preso en 9oz alta lo ;ue pienso< es me8or ;ue ahora no diga nada despu@s de ha?er echado el 8uego a perder La 8o9en ;ue sal9 la situacin salud>ndolo tan cort@smente la pe;ue2a Catalina 6oHard es una de mis nue9as damas de compa2a. %sta ma2ana en el a8etreo de la partida la he llamado a mis aposentos y le he dado las gracias lo me8or ;ue he podido en ingl@s por su ayuda. %lla me hace una ?re9e re9erencia y me ha?la en ingl@s a toda 9elocidad. L'ice ;ue est> encantada de poder ser9iros Le=plica Lotte mi int@rpreteL. B ;ue nunca ha?a estado en la corte por eso tampoco reconoci al rey. L%ntonces Cpor ;u@ le ha?l a un desconocido ;ue se ha?a presentado sin in9itacinD Lpregunto desconcertadaL. C,o de?era ha?erlo ignorado a un hom?re tan descort@s ;ue entra de esa manera tan *or8adaC
:o e rad$ce es o al in.l,s, ) ad2ier o 0$e la -o2en +e +ira co+o si lo 0$e nos di2ide a las dos *$era al.o +3s 0$e el idio+a, co+o si 2i2i,ra+os en +$ndos dis in os, co+o si )o 2iniera de las 9$sias ) *$era a+i.a de los osos/

2as3 Lpregunto en alem>n al tiempo ;ue e=tiendo las manos y ele9o las ce8asL. CFu@D %lla se apro=ima un poco m>s y sin apartar los o8os de m le dice algo a Lotte al odo. %s una 8o9encita preciosa como una mu2eca y tan sincera ;ue no puedo e9itar sonrer. Lotte se 9uel9e hacia m a punto de romper a rer. L'ice ;ue naturalmente sa?a ;ue se trata?a del rey. CFu@ otra persona i?a a poder entrar en la ha?itacin pasando por delante de los guardiasD CFu@ otra persona es tan alta y gruesaD Pero el 8uego al ;ue 8uega la corte es el de 7ingir no reconocerlo y dirigirse a @l slo por;ue es un desconocido muy apuesto. &2ade ;ue puede ;ue slo tenga catorce a2os y ;ue su a?uela diga ;ue es una lerda pero ;ue ya sa?e ;ue a todos los hom?res de +nglaterra les gusta ;ue los admiren y ;ue cuant o
+3s 2ie-os son +3s 2anidosos se 2$el2en, ) 0$e es 3 se.$ra de 0$e los de "l,2eris no ser3n an dis in os/ ;o +e r1o de ella ) de +1 +is+a/ 5No 5respondo5/ 4ile 0$e los &o+%res de "l,2eris no son an dis in os, pero 0$e es 3 claro 0$e es a +$-er de "l,2eris es $na necia ) 0$e en el *$ $ro +e .$iar, por ella a$n0$e s'lo en.a ca orce aos ) di.a lo 0$e di.a s$ a%$ela/

82

Catalina 'art7ord ! de enero de $)0"

ro7undo terrorR QPh 'iosR QJn horror ;ue so?repasa mis peores miedosR Ioy a morir a causa de esto sin duda alguna. 6a 9enido mi to desde GreenHich y me ha hecho llamar. CFu@ puede ;uerer de mD %stoy segura de ;ue la con9ersacin ;ue mantu9e con el rey ha llegado a sus odos y se ha imaginado lo peor y ;uerr> de9ol9erme a casa con mi a?uela por mi indecorosa conducta. Me 9oy a morir. Si me de9uel9e a Lam?eth me morir@ de humillacin. Pero si me en9a de regreso a 6orsham me alegrar@ de morirme de a?urrimiento. Pienso arro8arme al ro ;ue hay all como se llame el ro 6orsh el ro Sham incluso al estan;ue de los patos si es preciso y me ahogar@ y todos lamentar>n ;ue me haya ahogado y ha?erme perdido para siempre. 'e?i de sucederle lo mismo a la reina &na cuando se enter de ;ue i?a a comparecer ante @l acusada de adulterio y se dio cuenta de ;ue @l no i?a a ponerse de su parte. 'e?i de sentirse aterrorizada en7erma de pa9or pero 8uro ;ue no m>s de lo ;ue siento yo en este momento. Podra morir de miedo podra morirme incluso antes de 9erlo. 6e de encontrarme con @l en los propios aposentos de lady Moch7ord< es o?9io ;ue la ignominia es tan grande ;ue ha de ;uedar entre nosotros los 6oHard. Cuando entro la encuentro sentada en el antepecho de la 9entana de manera ;ue supongo ;ue ha sido ella la ;ue le ha ha?lado del asunto. Me sonre yo la miro con e=presin ce2uda por ser una 9ie8a chi9ata y pongo un gesto antip>tico para indicarle a ;ui@n doy las gracias por mi triste suerte. LMi se2or to os ruego ;ue no me en9i@is a 6orsham Ldigo nada m>s trasponer la puerta. Al me mira con el ce2o 7runcido. LBo tam?i@n te doy los ?uenos das so?rina Lresponde en tono glacial. Me inclino en una re9erencia casi hasta ponerme de rodillas. LPs lo ruego mi se2or no me en9i@is tampoco a Lam?eth Ldigo L. Ps lo suplico. Lady &na no est> disgustada conmigo ri cuando le di8e ;ue... L'e8o la 7rase sin terminar. Me doy cuenta demasiado tarde de

83

;ue tal 9ez no sea demasiado inteligente contarle a mi to ;ue le he dicho a la prometida del rey ;ue aun;ue @l est> gordo y 9ie8o tam?i@n es pro7undamente 9anidosoL. ,o le di8e nada Lme corri8oL. Pero est> complacida conmigo y dice ;ue seguir> mi conse8o aun;ue mi a?uela piense ;ue soy una lerda. La carca8ada sardnica ;ue lanza mi to me indica ;ue coincide con el 2eredic o de +i a%$ela/
5B$eno, eAac a+en e +i conse-o no, +i seor< pero es 3 co+placida con+i.o, ) el re) a+%i,n, por eso +e &a re.alado $n %roc&e de oro/ KO&, os lo r$e.o, 1o, si per+i 1s 0$e +e 0$ede no 2ol2er, a decir nada, no respirar, si0$ieraM Os lo s$plico/ KSo) co+ple a+en e inocen e de

odoM Al lanza otra carca8ada. LLo soy LinsistoL. Ps lo ruego to no me 9ol9>is el rostro con7iad
5O&, calla, es o) con en o con i.o 5dice ,l/

en

+1/ Ser, %$ena, lo.rar, 0$e sin 3is or.$llo por +1, proc$rar, ser $na per*ec a///

L6ar@ lo ;ue sea... L6e dicho ;ue estoy contento contigo. Le9anto la 9ista. LC'e 9erasD LPor lo 9isto tu comportamiento ha sido e=celente. C%l rey ha ?ailado con i.oC LS. LCB ha con9ersado contigoD LS. LCB ha dado la sensacin de ha?erse ;uedado impresionado conti.oC 6e de re7le=ionar un instante. Bo no ha?ra dicho ;ue la pala?ra e=acta sea EimpresionadoG. ,o actua?a igual ;ue un 8o9en ;ue ?a8ara los o8os de mi rostro para mirarme los pechos al tiempo ;ue me ha?la?a ni se sonro8ara cuando yo le sonrea. &dem>s el rey estu9o a punto de caer so?re m cuando retrocedi ante el rechazo de lady &na. Toda9a esta?a a7ectado. 6a?ra ha?lado con ;uien 7uera con tal de disimular lo dolido y 9iolento ;ue se senta. LCon9ers conmigo Lrepito con un gesto de impotencia. LMe complace mucho ;ue te haya honrado prest>ndote atencin L dice mi to. 6a?la despacio como si 7uera un preceptor de escuela y yo de?iera entender algo. LPh. LMucho. Lanzo una mirada 7ugaz a lady Moch7ord para 9er si ella le encuentra alguna lgica a esto. %lla me responde con una sonrisa ?re9e y un gesto de asentimiento. LMe ha regalado un ?roche Lle recuerdo a mi to. Al me mira con 7i8eza. LCIaliosoD

84

6ago un pe;ue2o mohn. L,ada compara?le a la marta ci?elina ;ue le ha regalado a lady &na. L%spero ;ue no. Pero Ces de oroD LS y muy ?onito. Se 9uel9e hacia lady Moch7ord. LCLo esD LS Lcontesta ella. &m?os intercam?ian una sonrisa tenue como si se entendieran ?ien el uno al otro. LSi su ma8estad te honra ha?lando de nue9o contigo has de procurar ser muy agrada?le y encantadora. LS mi se2or to. L'e pe;ue2as atenciones como @sas surgen grandes 7a9ores. %l rey no se siente complacido con lady &na. LLe ha regalado una marta ci?elina Lle recuerdoL. Muy lu8osa. LBa lo s@ pero @sa no es la cuestin. &l parecer la cuestin soy yo pero muy inteligentemente no corri8o lo ;ue dice sino ;ue me ;uedo ;uieta y espero. LTe 9er> a diario Ldice mi toL y t: has de seguir agrad>ndole. %ntonces es posi?le ;ue te regale una marta ci?elina tam?i@n a ti. CComprendesD Lo de la marta ci?elina lo entiendo a la per7eccin. LS. L'e modo ;ue si ;uieres regalos y mi apro?acin ha?r>s de hacer todo lo ;ue est@ en tu mano para comportarte con el rey de 7orma encantadora y complaciente. Lady Moch7ord te aconse8ar> al respecto. La aludida a7irma con la ca?eza. LLady Moch7ord es una dama de la corte sumamente sa?ia y e=perta Lprosigue mi toL. 6ay pocas personas ;ue hayan conocido me8or al rey a lo largo de su 9ida. Lady Moch7ord te e=plicar> cmo has de proceder. %s nuestra esperanza y nuestra intencin ;ue el rey te procure un trato de 7a9or ;ue dicho en pocas pala?ras se enamore de ti. LC'e mD &m?os asienten. CSe han 9uelto locosD %l rey es un 9ie8o hace a2os ;ue de?e de ha?er renunciado a todo pensamiento relati9o al amor. Tiene una hi8a lady Mara ;ue es mucho mayor ;ue yo casi lo su7iciente para poder ser mi madre. %s 7eo tiene la dentadura podrida y co8ea de tal 7orma ;ue se ?alancea igual ;ue un ganso gordo y 9ie8o. Jn hom?re as de?e de ha?er de8ado atr>s todo pensamiento re7erente al amor hace mucho tiempo. %s posi?le ;ue a m me 9ea como a una nieta pero nada m>s. LPero si 9a a casarse con lady &na Lse2alo. L&un as.

85

L%s demasiado 9ie8o para enamorarse. Mi to me lanza tal mirada ce2uda ;ue de8o escapar un le9e grito de terror. L,ecia Ldice al poco. 'udo unos momentos. C'e 9erdad estar>n intentando decir ;ue desean ;ue ese rey anciano sea mi amanteD C'e?era yo decir algo acerca de mi 9irginidad y mi reputacin intacha?le cosa ;ue en Lam?eth pareca importar muchoD LCB mi reputacinD Ldigo con un hilo de 9oz. Mi to 9uel9e a rer. L%so no importa Lreplica. Iuel9o la mirada hacia lady Moch7ord ;ue se supona ;ue de?a ser mi cara?ina en una corte lasci9a 9igilar mi comportamiento y proteger mi rep$ aci'n/
5;a e lo eAplicar, +3s arde 5+e dice/ En ese +o+en o co+prendo 0$e no de%o decir nada/ 5S1, +i seor 5respondo en ono s$+iso/ 5Eres $na +$c&ac&a +$) %oni a 5+e dice +i 1o5/ !e dado dinero a lad) 9oc&*ord para 0$e e &a.an $n 2es ido n$e2o/

LQPh graciasR Mi to sonre al 9er mi repentino entusiasmo y acto seguido se 9uel9e hacia lady Moch7ord. LIoy a poner un sir9iente a 9uestra disposicin. Podr> ocuparse de 9os y de lo ;ue le mand@is. Seg:n parece es posi?le ;ue merezca la pena poner un hom?re a 9uestro lado. CFui@n lo ha?ra pensadoD Sea como sea mantenedme in7ormado de cmo e9olucionan las cosas. Lady Moch7ord se le9anta del asiento y hace una re9erencia. Mi to se 9a sin pronunciar otra pala?ra. Las dos nos ;uedamos solas. LCFu@ es lo ;ue ;uiereD Lpregunto totalmente desconcertada. %lla me mira como si estu9iera tom>ndome medidas para un 9estido me recorre de arri?a a?a8o con los o8os. LPor ahora no te preocupes Lresponde en tono ama?leL. %st> complacido contigo y eso es lo principal.

86

&na (lac5heath 1 de enero de $)0"

oy es el da m>s 7eliz de mi 9ida por;ue hoy me he enamorado. Me he enamorado no como se enamora una 8o9encita tonta por;ue un muchacho la mira o le cuenta alguna ?o?era. %stoy enamorada y este amor 9a a durar eternamente. 6oy estoy enamorada de +nglaterra y al caer en la cuenta este da se ha con9ertido en el m>s dichoso de toda mi 9ida. 6oy me he percatado de ;ue 9oy a ser la reina de este pas de este rico y hermoso pas. 6e estado 9ia8ando por @l como una necia con los o8os cerrados Lpara ser 8usta durante una parte de ese tiempo he estado 9ia8ando en medio de la noche y con el peor tiempo ;ue ca?e imaginarL pero hoy hace un da soleado y radiante y el cielo est> azul azul como los hue9os de pato el aire es 7resco y luminoso e=citante y 7ro como el 9ino ?lanco. 6oy me siento como el halconcito ;ue me llama?a mi padre como si 9olase all> en lo alto al hilo del 7resco 9iento contemplando este ?ello pas ;ue ha?r> de ser mo. Iia8amos a ca?allo desde 'art7ord hasta (lac5heath 7lan;ueados en todo momento por una escarcha ?lanca resplandeciente y cuando llegamos al par;ue se presentan ante m todas las damas de mi s@;uito elegantemente 9estidas c>lidas y amiga?les en sus saludos. 'e?o de poseer casi setenta damas en total entre ellas 9arias primas y so?rinas del rey y hoy todas me saludan como si 7ueran mis nue9as amigas. Ioy 9estida con lo me8or ;ue tengo s@ ;ue estoy hermosa creo ;ue hoy hasta mi hermano se sentira orgulloso de m. 6an construido una ciudad con tiendas de lona color oro rematadas por pendones de colores ;ue ondean luminosos guardadas por los propios ala?arderos del rey soldados ?ellamente ata9iados tan altos y tan apuestos ;ue en +nglaterra constituyen una leyenda. Mientras aguardamos al rey pasamos al interior para tomar una copa de 9ino y calentarnos en los ?raseros. %st>n ;uemando car?ones trados por mar en mi honor slo los me8ores ya ;ue 9oy a ser miem?ro de la 7amilia real de +nglaterra. Los suelos est>n cu?iertos de ricas al7om?ras y en el interior de las tiendas cuelgan tapices y sedas ;ue conser9an el calor. M>s adelante cuando dicen ;ue es el momento adecuado y todos est>n

87

sonriendo y con9ersando casi tan emocionados como yo su?o a lomos de mi ca?allo y parto al encuentro del rey. Salgo llena de esperanzas< puede ;ue en este encuentro ceremonial el rey me agrade y yo le agrade a @l. Los >r?oles son altos y sus ramas negras y desnudas a causa del in9ierno surcan el cielo igual ;ue hilos oscuros en un tapiz azul. %l par;ue a?arca 9arios 5ilmetros cuadrados tan 9erde y tan 7resco reluciente por la escarcha ;ue comienza a derretirse y el sol desprende un ?rillo amarillo claro ;ue casi se torna ?lanco al arder en el cielo. Por todas partes detr>s de las cuerdas de 9i9os colores ;ue han tendido se 9e a las gentes de Londres sonri@ndome y salud>ndome con la mano y grit>ndome ?endiciones y por primera 9ez en mi 9ida ya no soy &na la hi8a mediana de Cl@9eris menos hermosa ;ue Si?ila menos encantadora ;ue &melia sino ;ue a;u soy &na la :nica &na. Me han hecho un hueco en su corazn. %stas gentes peculiares opulentas encantadoras y e=c@ntricas me dan la ?ien9enida como si desearan una reina ?uena y sincera y est>n con9encidas de ;ue yo puedo ser esa reina para ellas. S@ muy ?ien ;ue no soy inglesa como la 7inada reina 4uana ;ue 'ios se apiade de su alma. Pero ha?iendo 9isto la corte y las grandes 7amilias de +nglaterra opino ;ue ;uiz> sea ?ueno ;ue no sea inglesa. +ncluso he 9isto ;ue la 7amilia Seymour goza de gran 7a9or en este momento y 7>cilmente podra 9ol9erse poderosa en e=ceso. %st>n en todas partes estos Seymour son ?ien parecidos y engredos siempre est>n haciendo hincapi@ en ;ue su 9>stago es el :nico hi8o 9arn del rey y su heredero al trono. Si yo 7uera el rey y @sta 7uera mi corte tendra cuidado en guardarme de ellos. Si se les permite go?ernar al 8o9en prncipe dominarlo en 9irtud del parentesco ;ue guardan con su madre esta corte perder> el e;uili?rio por culpa de ellos. & 8uzgar por lo ;ue alcanzo a 9er el rey no pone cuidado a la hora de escoger a sus 7a9oritos. Puede ;ue yo tenga la mitad de edad ;ue @l pero s@ muy ?ien ;ue el 7a9or de un go?ernante ha de ser comedido. Bo he 9i9ido toda mi 9ida con la desapro?acin del hi8o 7a9orito y s@ cu>n peligrosos son los caprichos en un go?ernante. %ste rey es caprichoso< pero ;uiz> yo sea capaz de e;uili?rar un poco su corte ;uiz> yo pueda darle a su hi8o una madrastra sensata ;ue sea capaz de mantener a una distancia segura de @l a los aduladores y los cortesanos. S@ ;ue sus hi8as 9i9en separadas de @l. Po?res muchachas espero ser de utilidad a la pe;ue2a +sa?el ;ue no ha llegado a conocer a su madre y ;ue ha pasado la 9ida entera ?a8o la som?ra de la deshonra. Tal 9ez yo pueda acercarla a la corte conser9arla a mi lado y reconciliarla con su padre. B la princesa Mara de?e de sentirse muy sola sin su madre y sa?iendo ;ue se encuentra muy le8os del 7a9or de su padre. Bo puedo ser ?ondadosa con ella puedo conseguir ;ue supere el miedo ;ue le tiene al rey y traerla a la corte como pariente ma no ser> preciso ;ue

88

me llame EmadrastraG sino acaso tratarme como a una ?uena hermana. Para los hi8os del rey al menos podr@ e8ercer como una 7uerza del ?ien. B si somos ?endecidos si 'ios me ?endice con un hi8o propio ;uiz> le d@ a +nglaterra un principito un 8o9en de9oto capaz de curar las di9isiones ;ue su7re este pas. 'e entre el p:?lico se ele9a un murmullo de emocin y ad9ierto ;ue todas las ca?ezas se giran un momento hacia otro lado y despu@s 9uel9en a mirarme. %l rey se apro=ima hacia nosotros y todos los miedos ;ue al?erga?a respecto de @l desaparecen al instante. &hora no est> 7ingiendo ser un ple?eyo no est> ocultando su ma8estad ?a8o el dis7raz de un necio 9ulgar hoy 9iene ata9iado como un rey y monta como un rey cu?ierto por un manto recamado de diamantes luciendo un cuello de diamantes alrededor de los hom?ros y un som?rero de terciopelo cosido con perlas y llega a lomos del ca?allo m>s ?rioso ;ue he 9isto 8am>s. %st> magn7ico parece un dios ?a8o el ?rillante sol in9ernal su montura a9anzando al trote por sus propias tierras cargada de 8oyas y rodeada por la guardia real ;ue hace sonar las trompetas a pleno pulmn. &l llegar a mi altura sonre y am?os nos saludamos y el pue?lo estalla en 9tores al 9ernos 8untos. LPs doy la ?ien9enida a +nglaterra Lme dice lo ?astante despacio para ;ue yo lo entienda y yo respondo cuidadosamente en ingl@s: LMilord me siento dichosa de estar a;u e intentar@ ser una ?uena esposa para 9os. Creo ;ue ser@ 7eliz creo ;ue es posi?le. &;uel primer error tan em?arazoso puede ;uedar ol9idado y de8ado en el pasado. ,uestro matrimonio durar> a2os seremos 7elices 8untos durante toda la 9ida. 'entro de diez a2os C;ui@n se acordar> de seme8ante pe;ue2ezD &cto seguido llega mi carrua8e y me traslada a tra9@s del par;ue hasta el palacio de GreenHich ;ue se halla situado 8unto al ro y o?ser9o ;ue todas las ?arcazas se han engalanado con ?anderas de colores y ;ue los ciudadanos de Londres se han 9estido con sus me8ores galas. 6ay m:sicos en el agua tocando una cancin nue9a titulada 0eli) &na, compuesta para m y 7este8os a ?ordo de las em?arcaciones para cele?rar mi llegada y todo el mundo sonre y me saluda con la mano de modo ;ue yo tam?i@n sonro y saludo. ,uestra comiti9a en7ila la ancha a9enida ;ue lle9a a GreenHich y una 9ez m>s me doy cuenta del magn7ico pas ;ue es @ste este hogar nue9o para m por;ue GreenHich no es en a?soluto un castillo no ha sido 7orti7icado por temor a un enemigo ;ue pudiera presentarse a sus puertas antes ?ien es un palacio construido para un pas en paz un palacio ?ello y suntuoso tan hermoso como cual;uiera de los de 3rancia. %st> orientado hacia el ro y constituye el edi7icio de piedra y preciado cristal de Ienecia m>s hermoso ;ue he 9isto en toda mi 9ida. %l rey ad9ierte mi e=presin de 7elicidad y apro=ima su ca?allo a mi carrua8e.

89

Se inclina para decirme ;ue @ste es tan slo uno de los muchos palacios ;ue posee pero es tam?i@n su 7a9orito y ;ue con el tiempo a medida ;ue 9ayamos 9ia8ando por el pas 9er@ los dem>s y ;ue espera ;ue me sienta 7eliz con todos ellos. Me lle9an a descansar a los aposentos de la reina y por una 9ez no deseo esconderme en ha?itaciones pri9adas< en cam?io me alegro de estar a;u en mis aposentos ntimos rodeada de mis damas mientras otras m>s aguardan 7uera en la elegante sala de reci?ir. Ioy hasta el 9estidor pri9ado y me pongo el 9estido de ta7et>n ;ue han ri?eteado con la marta ci?elina ;ue me regal el rey por &2o ,ue9o. Creo ;ue nunca en mi 9ida he lle9ado en la espalda seme8ante 7ortuna. Me diri8o a cenar seguida de mis damas sinti@ndome ya como una reina y a la entrada del suntuoso comedor el rey me toma de la mano y me conduce de8ando a un costado las mesas repletas de gente ;ue se inclina y hace re9erencias a nuestro paso mientras nosotros sonremos y asentimos cogidos de las manos ya como marido y mu8er. %stoy empezando a reconocer a algunas personas y a recordar sus nom?res sin ;ue nadie me ayude as ;ue ahora la corte ya no se me anto8a una ne?ulosa poco amistosa. Ieo a lord Southampton ;ue tiene cara de cansancio y de preocupacin y no es de e=tra2ar si se tiene en cuenta la la?or ;ue ha hecho conmigo al traerme hasta a;u. Su sonrisa denota tensin y cosa sorprendente su saludo es 7ro. 'es9a la mirada del rey como si se estu9iera tramando algo y yo me acuerdo de la decisin ;ue he tomado de ser una reina 8usta de esta corte go?ernada por los caprichos. & lo me8or me entero de ;u@ es lo ;ue preocupa a lord Southampton a lo me8or puedo ayudarlo. %l principal conse8ero del rey Thomas CromHell me hace una re9erencia. Lo reconozco gracias a la descripcin ;ue me hizo mi madre de @l m>s ;ue de ning:n otro por ser una persona ;ue ?usca?a una alianza con nosotros y con los du;ues protestantes de &lemania. Bo hu?iera esperado ;ue me saludara con m>s e7usi9idad dado ;ue mi casamiento supone el triun7o de sus planes pero se muestra callado y discreto y el rey contin:a a9anzando sin dirigirle m>s ;ue una ?re9e pala?ra. Tam?i@n cena con nosotros el arzo?ispo Cranmer y reconozco adem>s a lord Lisle y a su esposa. Aste tam?i@n luce una e=presin cansada y reser9ada y me 9iene a la memoria el miedo ;ue tena en Calais acerca de las di9isiones ;ue ha?a en el reino. Le sonro con ama?ilidad. S@ ;ue en este pas tengo una la?or ;ue realizar< si puedo sal9ar de la hoguera a $n solo &ere-e, &a%r, sido $na %$ena reina, ) en.o la se.$ridad de 0$e podr,
ser2ir+e de +i in*l$encia para raer la pa8 a es e pa1s/ E+pie8o a ener la sensaci'n de 0$e c$en o con a+i.os en In.la erra, ) c$ando recorro el sal'n con la 2is a ) 2eo a +is da+as, en re ellas a 7$ana Bolena, a la %ondadosa lad) BroHne, a la so%rina del re) Jar.are 4o$.las ) a

90

la pe0$ea "a alina !oHard, co+ien8o a pensar 0$e en e*ec o ,s e p$ede ser +i n$e2o &o.ar ) 0$e el re) es en e*ec o +i esposo, 0$e s$s a+is ades ) s$s &i-os ser3n +i *a+ilia, ) 0$e a0$1 2o) a ser +$) *eli8/

91

Catalina palacio de GreenHich 1 de enero de $)0"

al como siempre ha?a so2ado despu@s de cenar 9a a ha?er ?aile en un precioso saln repleto de los 89enes m>s apuestos del mundo. B algo ;ue supera incluso mis sue2os m>s desca?ellados es ;ue tengo un 9estido nue9o y prendido en @l de la manera m>s o?9ia y 9isi?le posi?le lle9o el ?roche de oro ;ue me ha regalado el rey de +nglaterra en persona. Lo acaricio todo el tiempo casi como si pretendiera se2alarlo con el dedo y decirle a la gente: EFu@ opin>is de esto CehD ,o est> mal para ser mi primer da en la corte.G %l rey se halla en su trono poderoso y paternal y lady &na est> a su lado tan hermosa como le es posi?le a ella Uteniendo en cuenta el horroroso 9estido ;ue lle9aV. Lo mismo le ha?ra dado arro8ar la marta ci?elina al T>mesis ;ue ha?erla cosido a ese 9estido de ta7et>n ;ue parece una tienda de campa2a. Me disgusta tanto ;ue una piel tan mara9illosa se desapro9eche de seme8ante modo ;ue incluso aten:a mi placer durante unos instantes. Pero luego paseo la mirada por el saln Lno de 7orma descarada sino simplemente mirando en derredor como si no ?uscara nada en particularL y 9eo primero a un 8o9en muy apuesto y a continuacin a otro en realidad media docena a los ;ue me gustara conocer me8or. &lgunos de ellos est>n sentados 8untos a una mesa es la mesa de los pa8es y todos y cada uno de ellos pertenecen a una ?uena 7amilia acaudalada por derecho propio y ;ue goza de la alta estima de alg:n lord. 'ereham el po?re 'ereham no sera nadie para ellos y 6enry Manno= sera su criado. Astos ser>n mis nue9os pretendientes. &penas puedo apartar los o8os de cual;uiera de ellos. Capto una o dos miradas lanzadas en mi direccin y reconozco ese hormigueo de emocin y placer ;ue me dice ;ue me est>n o?ser9ando ;ue soy deseada ;ue mi nom?re 9a a ser mencionado ;ue 9an a pasarme una nota ;ue de nue9o 9a a comenzar la 8u?ilosa a9entura del galanteo y la seduccin. Jn 8o9en preguntar> cmo me llamo me har> llegar un mensa8e. Bo aceptar@ un encuentro ha?r> un intercam?io de miradas y pala?ras tontas durante un ?aile un deporte y una cena.

92

6a?r> un ?eso despu@s otro y luego de 7orma deliciosa 9endr> la seduccin y yo conocer@ otras caricias nue9as los deliciosos ?esos de otro 8o9en y una 9ez m>s terminar@ perdidamente enamorada. La cena es e=;uisita pero yo apenas toco mi plato por;ue en la corte siempre hay alguien o?ser9ando y no con9iene parecer una glotona. ,uestra mesa mira de 7rente al saln de modo ;ue resulta natural ;ue yo le9ante la 9ista para 9er al rey cenando. Con sus ricos ropa8es y su magn7ico cuello de oro se lo podra con7undir con uno de los retratos antiguos ;ue se 9en en los altares< me re7iero a una imagen de 'ios. %s tan espl@ndido tan ancho tan cargado de oro y 8oyas ;ue reluce igual ;ue una monta2a del tesoro. So?re su lu8oso asiento se ha e=tendido una tela dorada y a los lados se han colgado cortinas ?ordadas y todos los platos se le sir9en de rodillas. 6asta el sir9iente ;ue le o7rece una escudilla dorada para ;ue se mo8e los dedos y se la9e las manos est> con una rodilla en tierra. B luego hay otro criado distinto ;ue le entrega el pa2o de lino. &m?os adem>s de arrodillarse ante el rey permanecen con la ca?eza agachada como si @l 7uera de una importancia tan de otro mundo ;ue ellos no pudieran sostenerle la mirada. &s ;ue cuando le9anta la 9ista y me 9e o?ser9>ndolo yo no s@ si de?o des9iar la mirada o hacer una re9erencia o ;u@. Me siento tan con7usa al respecto ;ue es?ozo una le9e sonrisa y medio aparto la mirada y medio 9uel9o a 7i8arla en @l para 9er si est> mirando y as es. 'e repente caigo en la cuenta de ;ue eso es e=actamente lo ;ue hara si estu9iera intentando atraer a un 8o9en y eso hace ;ue me sonro8e y ;ue ?a8e la 9ista al plato sinti@ndome como una tonta. 'espu@s cuando 9uel9o a alzar los o8os mirando por entre las pesta2as para 9er si toda9a me est> o?ser9ando 9eo ;ue tiene la atencin puesta en otra zona del saln y ;ue o?9iamente no se ha 7i8ado en m en a?soluto. Pero yo tengo la mirada negra y penetrante de mi to posada en m y temo ;ue 7runza el entrece8o< tal 9ez de?era ha?erme inclinado ante el rey la primera 9ez ;ue cruc@ la mirada con @l. Pero el du;ue me dirige un le9e gesto de apro?acin con la ca?eza y se pone a ha?lar con un hom?re ;ue est> sentado a su derecha un hom?re ;ue carece de inter@s para m por;ue de?e de tener por lo menos ciento no9enta a2os. Lo cierto es ;ue me asom?ra cu>n anciana es esta corte y ;ue el rey sea tan 9ie8o. Siempre ha?a tenido la impresin de ;ue era una corte de gente 8o9en de personas 89enes ?ellas y alegres no de hom?res tan entrados en a2os. 4uro ;ue es imposi?le ;ue el rey tenga un solo amigo menor de cuarenta. Su gran amigo Charles (randon del cual se dice ;ue es la m>=ima personi7icacin del encanto y del glamour es totalmente anciano chocheando a sus cincuenta a2os. Mi se2ora a?uela ha?la del rey como si 7uera el prncipe ;ue ella conoci cuando era 8o9en y por descontado por esa razn yo esta?a tan con7undida. %lla es

93

tan anciana ;ue ol9ida ;ue ya han transcurrido muchos a2os. Seguramente piensa ;ue todos son toda9a 89enes. Cuando ha?la de la reina siempre se re7iere a la reina Catalina de &ragn no a la reina 4uana ni si;uiera a lady &na (olena< se limita a saltarse a todas las ;ue ha ha?ido despu@s de Catalina. Lo cierto es ;ue a mi a?uela la atemoriz tanto la cada de su so?rina &na (olena ;ue nunca ha?la de ella e=cepto como una terri?le ad9ertencia para 8o9encitas tra9iesas como yo. Pero no ha sido siempre as. Precisamente recuerdo la primera 9ez ;ue 7ui a la casa de mi a?uela postiza en 6orsham< cada poco menciona?a lo de Emi so?rina la reinaG y en todas las cartas ;ue le en9ia?a a Londres le solicita?a un 7a9or o un estipendio un puesto para un sir9iente o los ?ene7icios de alg:n monasterio o le peda ;ue e=pulsara a un sacerdote o derri?ara un con9ento de mon8as. 'espu@s la reina tu9o una ni2a y ella empez a repetir mucho lo de Enuestra princesita +sa?elG y a desear ;ue el siguiente reto2o 7uera un 9arn. & m todo el mundo me prometi ;ue tendra un lugar en la corte al ser9icio de mi prima ;ue sera pariente de la reina de +nglaterra< C;ui@n sa?a dnde poda ?uscar maridoD Ptra prima 6oHard Mara esta?a casada con el ?astardo del rey 6enry 3itzroy y la intencin era casar a la princesa Mara con otro primo. %st>?amos tan interrelacionados con los Tudor ;ue @ramos de la realeza por partida do?le. Pero entonces lentamente igual ;ue llega el in9ierno sin ;ue uno perci?a el 7ro al principio se empez a ha?lar menos de ella y hu?o cada 9ez menos certeza so?re ;ui@n 7ormara su corte. Luego un da mi a?uela reuni a toda la 7amilia en el gran saln y di8o sin am?ages ;ue &na (olena Ula llam as sin ttulo alguno decididamente sin parentescoV ha?a hundido en la deshonra a s misma y a su 7amilia y ;ue ha?a traicionado al rey y ;ue su nom?re y el de su hermano no i?an a mencionarse nunca m>s. Como es natural todos dese>?amos 9i9amente sa?er ;u@ ha?a sucedido pero tu9imos ;ue esperar a los chismorreos de la ser9idum?re. Tan slo cuando por 7in lleg la noticia de Londres pude enterarme de lo ;ue ha?a hecho mi prima la reina &na. Mi doncella me cont lo recuerdo per7ectamente ;ue lady &na ha?a sido acusada de crmenes terri?les: adulterio con muchos hom?res su hermano entre ellos ?ru8era traicin al cauti9ar al rey. Jna lista de horrores entre los cuales hu?o uno ;ue a m por entonces una ni2a horrorizada se me ;ued gra?ado: ;ue el acusador era su to mi to el du;ue de ,or7ol5. Fue @l presida la corte ;ue @l pronunci la sentencia de muerte y ;ue su hi8o mi apuesto primo 7ue a la Torre como uno puede ir a una 7eria para 9er cmo decapita?an a su primo. Pens@ ;ue mi to de?a de ser un hom?re tan temi?le ;ue incluso poda estar aliado con el dia?lo< pero ahora puedo rerme de esos temores in7antiles ahora ;ue soy su 7a9orita y ;ue me tiene en tan alta estima ;ue ha ordenado a 4uana (olena lady Moch7ord ;ue cuide de m

94

de manera especial y le ha dado dinero para ;ue me compre un 9estido. %s o?9io ;ue se ha prendado de m yo le gusto m>s ;ue todas las 6oHard ;ue ha situado en la corte y cree ;ue promo9er@ los intereses de la 7amilia mediante un no?le casamiento haci@ndome amiga de la reina o cauti9ando al rey. Bo antes lo considera?a una persona mal9ada y despiadada pero ahora me parece un hom?re ?ondadoso conmigo. 'espu@s de la cena hay una mascarada y una actuacin muy graciosa por parte del ?u7n del rey y a continuacin una serie de canciones ;ue resultan insoporta?lemente tediosas. %l rey es un gran m:sico seg:n me han dicho de modo ;ue en la mayora de las 9eladas nos 9emos o?ligados a aguantar una de sus canciones. 6ay mucho tralal>, ) odos los presen es esc$c&an con a enci'n ) er+inan apla$diendo con en $sias+o/ Je parece 0$e lad)
=na no iene +e-or opini'n 0$e )o al respec o, pero co+e e el error de pasear la +irada por el sal'n sin *i-arla en nada en par ic$lar, co+o si para s$s aden ros deseara encon rarse en o ra par e/ Deo 0$e el re) la +ira $n ins an e ) ac o se.$ido des21a los o-os, co+o si lo irri ara s$ *al a de a enci'n/ ;o o+o la preca$ci'n de en rela8ar las +anos por de%a-o de la %ar%illa ) sonre1r con los o-os en ornados, co+o si es $2iera pro*$nda+en e e+%ar.ada por la dic&a/ K?$, s$er eM #or cas$alidad el re) 2$el2e a cr$8ar s$ +irada con la +1a ) a odas l$ces cree 0$e s$ +Esica +e &a ranspor ado/ Je diri.e $na anc&a sonrisa de apro%aci'n ) )o le sonr1o a +i 2e8 ) %a-o los o-os &acia la +esa, co+o si +e diera +iedo +irarlo d$ran e de+asiado ie+po/ 5J$) %ien &ec&o 5dice lad) 9oc&*ord, ) )o le con es o con $na %re2e sonrisa ri$n*al/ =doro, adoro, adoro la 2ida en la cor e/ 7$ro 0$e +e 2a a dar 2$el as la ca%e8a/

95

4uana (olena palacio de GreenHich 1 de enero de $)0"

i se2or du;ue Ldigo al tiempo ;ue hago una pro7unda re9erencia. %stamos en los aposentos de los 6oHard del palacio de GreenHich un con8unto de hermosas ha?itaciones ;ue se a?ren las unas a las otras casi tan ?ellas y espaciosas como las propias dependencias de la reina. %stu9e a;u una 9ez con 4orge cuando est>?amos reci@n casados y me acuerdo de la 9ista del ro y de la luz del amanecer ;ue 9ea al despertarme cuando esta?a tan enamorada y de los cisnes a los ;ue oa 9olar all> en lo alto en direccin al ro impulsados por sus enormes y ruidosas alas/
5=&, lad) 9oc&*ord 5dice +i seor el d$0$e con $na eApresi'n a+is osa en s$ ros ro s$rcado de arr$.as5/ Fen.o necesidad de 2os/

&guardo. LCSois amiga de lady &na os lle9>is ?ien con ellaD L'entro de lo ;ue est> en mi mano Lrespondo con precaucinL. Toda21a &a%la +$) poco in.l,s, pero &e reali8ado $n considera%le es*$er8o para con2ersar con ella, ) +e parece 0$e
so) de s$ a.rado/

LCSe con7iara a 9osD L%n mi opinin antes ha?lara con sus compa2eras de Cl@9eris pero en ocasiones me pregunta cosas acerca de +nglaterra. Con7a en m seg:n creo. %l du;ue se 9uel9e hacia la 9entana y tam?orilea con la u2a del dedo pulgar contra su amarilla dentadura. Su sem?lante de color cetrino se 9e con ra1do en $n es*$er8o de concen raci'n/
5EAis e $na di*ic$l ad 5dice +$) despacio/

&guardo. LTal como sa?@is ha sido en9iada sin los documentos apropiados Lcontin:a diciendoL. 'e ni2a la prometieron con 3rancisco de Lorena y el rey necesita ;ue dicho compromiso sea anulado y archi9ado antes de dar el paso siguiente. LC,o es li?re para casarseD Lpregunto atnitaL. C&un cuando se han 7irmado los contratos y ha hecho todo este 9ia8e y ha sido reci?ida

96

por el rey como su 7utura esposaD C&un cuando la ciudad de Londres le ha dado la ?ien9enida como su nue9a so?eranaD L%s posi?le Lresponde el du;ue de 7orma e9asi9a. %s a?solutamente imposi?le pero no me corresponde a m decirlo. LCFui@n dice ;ue no sea li?re para casarseD L%l rey teme seguir adelante. Lo morti7ica su conciencia. Callo unos instantes no puedo pensar lo ?astante de prisa para encontrarle la lgica a esto. %nri;ue es un rey ;ue despos a la mu8er de su propio hermano y despu@s la rechaz a7irmando ;ue a;uel matrimonio para toda la 9ida no era 9>lido. %s un rey ;ue lle9 a &na (olena al cadalso por decisin propia y o?edeciendo la e=clusi9a inspiracin de 'ios. %st> claro ;ue no es un rey al ;ue se pueda disuadir de casarse con una mu8er :nicamente por;ue un em?a8ador alem>n no ha trado en la mano el papel ;ue con9ena. %ntonces me 9iene a la memoria el momento en ;ue lady &na lo rechaz apart>ndolo de s en Mochester y la e=presin ;ue luca el sem?lante del rey cuando retrocedi. L'e modo ;ue es cierto. &l rey no le gusta. ,o puede perdonarle manera en ;ue lo trat en Mochester. 6allar> un modo de esca?ullirse de ese desposorio una 9ez m>s alegar> ;ue e=iste un contrato pre9io. L Jna sola mirada al gra9e sem?lante del du;ue me dice ;ue mi suposicin es acertada. Me entran ganas de rer a carca8adas ante este nue9o giro en esta o?ra teatral ;ue constituye la comedia del rey %nri;ueL. ,o le gusta y 9a a de9ol9erla a su casa. LSi ella con7esara ;ue e=iste un contrato pre9io podra regresar a casa sin deshonor y el rey sera li?re Lcontesta el du;ue en 9oz ?a8a. LPero ella lo aprecia LreplicoL. %n cual;uier caso lo aprecia lo su7iciente. B no puede 9ol9er a su casa ninguna mu8er ;ue posea algo de sensa e8 2ol2er1a a s$ casa/ B9e.resar a "l,2eris para ser $n %ien )a caren e de 2alor, c$ando podr1a ser reina de
In.la erraC Eso no lo acep ar3 de nin.En +odo/ Si el re) la rec&a8a, B0$i,n i%a a desear casarse con ellaC B?$i,n i%a a 0$erer desposarla si el re) declara 0$e es 3 a ada por $n con ra o an eriorC S$ 2ida es ar1a aca%ada/ 5#odr1a li%erarse del con ra o an erior 5ap$n a el d$0$e con ra8'n/ 5BEAis e al doc$+en oC El d$0$e se enco.e de &o+%ros/ 5"asi con oda se.$ridad, no/ 9e*leAiono $nos ins an es/ 5En ese caso, Bc'+o 2a a li%erarse de al.o 0$e no eAis eC

%l du;ue sonre. L%so es asunto de los alemanes. Si no cola?ora se la puede en9iar de 9uelta a su casa en contra de su 9oluntad. L,i si;uiera el rey puede secuestrarla y echarla del reino. LSi 7uera posi?le conducirla a una trampa para ;ue di8era ;ue e=isti un contrato anterior. LLa 9oz del du;ue es como el susurro de la

97

sedaL. Si saliera de sus propios la?ios ;ue no tiene li?ertad para contraer matrimonio... &7irmo con la ca?eza. %mpiezo a 9er el 7a9or ;ue el du;ue desea?a solicitarme. L%l rey ;uedara sumamente agradecido al hom?re ;ue 7uera capaz de decirle ;ue ha?a o?tenido una con7esin de ella. B la mu8er ;ue hu?iera pro9ocado dicha con7esin gozara de la m>s alta estima del rey. B de la ma. L%stoy a 9uestra disposicin para lo ;ue orden@is Lrespondo a 7in de darme tiempo a m misma para pensarL. Pero no puedo inducir a lady &na a mentir. Si ella sa?e ;ue es li?re para casarse sera un a?surdo ;ue di8era lo contrario. B si yo a7irmo ;ue ha dicho lo contrario ella no tiene m>s ;ue negarlo. B entonces ser> su pala?ra contra la ma y de nue9o regresaremos a la 9erdad. L6ago una pausa por;ue aca?a de asaltarme un temorL. Milord Cde?o entender ;ue no e=iste posi?ilidad de ;ue haya una acusacinD LC?$, clase de ac$saci'nC
54e al.En deli o 5di.o con ner2iosis+o/ 5BOs re*er1s a 0$e p$dieran ac$sarla de raici'nC

&7irmo con la ca?eza. Bo misma no me atre9o a pronunciar esa pala?ra. P8al> no 9ol9iera a orla nunca por;ue conduce a la Torre y al ta8o del 9erdugo por;ue me arre?at al amor de mi 9ida por;ue puso 7in a la 9ida ;ue 9i9amos para siempre. LCB cmo podra constituir traicinD Lme pregunta el du;ue como si no 9i9i@ramos en un mundo peligroso en el ;ue todo puede constituir traici'n/
5:a le) &a ca+%iado +$c&o, ) ser inocen e )a no sir2e co+o de*ensa/

%l du;ue niega ?ruscamente con la ca?eza. LSea como sea no e=iste la posi?ilidad de ;ue %nri;ue la acuse. %n estos mismos momentos el rey de 3rancia est> agasa8ando al sacro emperador romano en Pars< podran estar planeando un ata;ue con8unto contra nosotros. ,o podemos hacer nada ;ue pueda molestar a Cl@9eris. 6emos de tener una alianza con los prncipes protestantes de lo contrario corremos el riesgo de ;uedarnos solos 7rente a %spa2a y 3rancia ;ue se han unido en contra nuestra. Si los papistas ingleses 9uel9en a le9antarse como la :ltima 9ez ser> nuestro 7in. Lady &na ha de con7esar ;ue est> prometida con otra persona y marcharse a casa por 9oluntad propia para ;ue nosotros nos deshagamos de la mu8er pero conser9ando la alianza. P si alguien lograse lle9arla a una trampa para ;ue hiciera una con7esin con eso ?astara. %n cam?io si persiste en decir 0$e es li%re para con raer +a ri+onio e insis e en cele%rarlo, el re) endr3 0$e proceder/ No pode+os
o*ender al &er+ano/ 5B:e .$s e al re) o noC 5=$n0$e odie ener 0$e &acerlo, a$n0$e odie al &o+%re 0$e lo ide' odo ) a$n0$e la odie a ella/

98

Bo callo durante unos instantes. LSi la odia y aun as la desposa ya encontrar> m>s adelante el modo de li?rarse de ella Ldigo pensando en 9oz alta. %l du;ue no dice nada pero entorna los p>rpados so?re sus o8os oscuros. L&h C;ui@n es capaz de predecir el 7uturoD LCorrer> el mayor de los peligros cada da de su 9ida L9aticinoL. Si el rey desea deshacerse de ella no tardar> en creer ;ue la 9oluntad de 'ios es ;ue se deshaga de ella. L&s es como suele mani7estarse 'ios por lo ;ue parece Lreplica el du;ue con una sonrisa lo?una. L%n ese caso encontrar> a lady &na culpa?le de alg:n delito L contesto. ,o ;uiero pronunciar la pala?ra EtraicinG. LSi sents alg:n aprecio por lady &na de?@is persuadirla de ;ue se 9a)a a&ora +is+o 5concl$)e el d$0$e en 2o8 0$eda/
9e.reso despacio a los aposen os de la reina/ No 0$err3 se.$ir +is conse-os an es 0$e los de s$s e+%a-adores, ) )o no so) li%re para decirle lo 0$e pienso en realidad/ #ero si *$era a+i.a s$)a de 2erdad le &a%r1a dic&o 0$e Enri0$e no es &o+%re al 0$e o+ar co+o esposo si )a e odia an es del d1a de la %oda/ El rencor 0$e s$sci an en ,l las +$-eres 0$e lo irri an iene consec$encias *a ales/ B?$i,n i%a a sa%erlo +e-or 0$e )oC

99

&na palacio de GreenHich 1 de enero de $)0"

a dama de compa2a 4uana (olena parece preocupada. Le digo ;ue puede sentarse a mi lado y le pregunto en ingl@s si se encuentra

?ien. %lla indica con una se2a a mi int@rprete ;ue se acer;ue y tome asiento con nosotras y a continuacin me e=plica ;ue la preocupa un asunto de cierta delicadeza. +magino ;ue de?e de tratarse de la precedencia en la ?oda< los o?sesiona muchsimo el orden del ser9icio y las 8oyas ;ue de?e lle9ar cada cual. Bo asiento como si 7uera un asunto serio y le pregunto si puedo ser9irla en algo. L&l contrario mi deseo es ser9iros yo a 9os Ldice ha?lando a Lotte en 9oz ?a8a. %lla me lo traduce y yo asiento de nue9o. LTengo entendido ;ue 9uestros em?a8adores han ol9idado traer el contrato ;ue os li?era de un compromiso anterior. LCFu@D Lrespondo con tal ?rus;uedad ;ue ella adi9ina el signi7icado de la pala%ra eApresada en ale+3n ) a*ir+a con la ca%e8a, s$ se+%lan e an .ra2e co+o el +1o/
5B=s1 0$e no os lo &an dic&oC Nie.o con la ca%e8a/ 5Nada 5respondo en in.l,s5/ 4icen nada/ 5En al caso, +e ale.ro de &a%lar con 2os an es de 0$e al.$ien os aconse-e +al 5+e dice pron$nciando a oda 2elocidad, ) )o espero a 0$e +i in ,rpre e &a.a la rad$cci'n/ =c o se.$ido se inclina &acia adelan e ) +e o+a de las +anos/ Je las es rec&a con *$er8a, con $na eApresi'n res$el a en la cara5/ "$ando os pre.$n en por 2$es ro an erior co+pro+iso, de%,is decir 0$e &a sido an$lado ) 0$e &a%,is 2is o el doc$+en o 5+e dice en ono sole+ne 5/ Si os pre.$n an por 0$, 2$es ro &er+ano no lo &a en2iado, pod,is decir 0$e no lo sa%,is, 0$e no es responsa%ilidad 2$es ra raer los papeles, ) a+poco lo era raer ,se/

Bo estoy sin respiracin hay algo en la intensidad de 4uana (olena ;ue me inspira temor. ,o alcanzo a comprender por ;u@ mi hermano ha sido tan negligente en relacin con mis nupcias pero en seguida me 9iene a la memoria su constante resentimiento hacia m. Al mismo ha delatado su propio plan a causa del rencor< en el :ltimo momento no pudo soportar la idea de de8arme marchar sin ponerme o?st>culos.

100

LIeo ;ue est>is conmocionada Ldice 4uana (olenaL. Mi ;uerida lady &na permitidme ;ue os ad9ierta y no se os ocurra de8ar ;ue piensen ni por un momento ;ue ese documento no e=iste ;ue ten@is un compromiso anterior toda9a 9igente. 'e?@is contar una mentira poderosa y con9incente. 'e?@is decirles ;ue ha?@is 9isto el documento y ;ue 9uestro compromiso anterior ha ;uedado anulado de manera de7initi9a. LPero si as es Lreplico lentamente. Luego lo repito en ingl@s para ;ue no ;uepa ning:n malentendidoL. 6e 9isto el documento. ,o es una mentira. Soy li?re para casarme. LC%st>is seguraD Lme pregunta atentamenteL. %stas cosas pueden hacerse sin ;ue una 8o9en tenga conocimiento de los planes ;ue se han urdido. ,adie os reprochara ;ue no estu9ierais segura del todo. & m pod@is decrmelo. Con7iad en m. 'ecidme la 9erdad. L3ue anulado Ldigo otra 9ezL. Bo s@ ;ue 7ue anulado. %se compromiso lo ha?a plani7icado mi padre pero no mi hermano. Cuando mi padre en7erm y despu@s muri ;uien asumi el poder 7ue mi hermano y el compromiso ;ued nulo. L%ntonces Cpor ;u@ no ten@is el documentoD LMi hermano LempiezoL. Mi necio hermano... & @l no le importa mi ?ienestar Ltraduce Lotte r>pidamenteL. B mi padre ha muerto hace tan poco ie+po, ) +i +adre se enc$en ra an a*li.ida, 0$e &a enido +$c&as cosas 0$e &acer/ Ji &er+ano .$arda el
doc$+en o en n$es ra sala de doc$+en os, )o +is+a lo &e 2is o< pero de%i' de ol2idar +andarlo/ !a%1a +$c&os prepara i2os 0$e &acer/ 5Si al%er.3is la +3s +1ni+a d$da, de%,is dec1r+elo 5+e pre2iene5/ =de+3s, )o p$edo aconse-aros 0$, es lo +e-or 0$e pode+os &acer/ #or el &ec&o de 0$e &a)a 2enido a a2isaros, pod,is ded$cir 0$e os so) co+ple a+en e leal/ #ero si eAis iera c$al0$ier posi%ilidad de 0$e 2$es ro &er+ano no en.a ese doc$+en o de%,is dec1r+elo, lad) =na, por 2$es ra propia se.$ridad, ) -$n as ra8are+os el plan 0$e +3s os con2en.a/

Bo niego con la ca?eza. LPs agradezco ;ue os preocup@is por m pero no hay necesidad. Bo misma he 9isto el documento y tam?i@n lo han 9isto mis em?a8adores LinsistoL. ,o hay ning:n impedimento s@ ;ue soy li?re para casarme con el rey. %lla asiente como si a:n esperase ;ue diga algo m>s. LMe alegro mucho. LB yo deseo casarme con el rey. LSi desearais e9itar este matrimonio ahora ;ue ha?@is 9isto al rey podrais hacerlo Lme dice en 9oz muy ?a8aL. Asta es 9uestra oportunidad de escapar. Si @l no os complace podrais regresar a casa sana y sal9a sin ;ue nadie diga una sola pala?ra en 9uestra contra. Bo podra ayudaros. Podra decirles ;ue 9os me ha?@is dicho ;ue no est>is segura ;ue es posi%le 0$e aEn eAis a ese con ra o an erior/
=par o +is +anos de las de ella/

101

5No deseo escapar 5di.o con sencille85/ Is e es $n .ran &onor para +1 ) para +i pa1s, ) para +1 s$pone $na enor+e ale.r1a/

%lla pone cara de escepticismo. L%s cierto LdigoL. &nhelo ser la reina de +nglaterra estoy empezando a amar este pas y deseo 9i9ir a;u. LC'e 9erasD LS os lo aseguro por mi honor. LTitu?eo un momento y despu@s le re9elo la razn m>s importanteL: %n mi casa no era muy 7eliz Ldigo en 9oz ;uedaL. ,o esta?a muy ?ien considerada ni me trata?an como es de?ido. &;u puedo ser alguien puedo hacer el ?ien. %n mi casa 8am>s ser@ m>s ;ue una hermana no deseada. 4uana hace un gesto de asentimiento. Muchas mu8eres sa?en lo ;ue es representar un estor?o mientras los hom?res lle9an a ca?o sus importantes asuntos prescindiendo de ellas. LFuiero tener una oportunidad LdigoL. Fuiero tener la oportunidad de ser la mu8er ;ue puedo ser. ,o la marioneta de mi hermano ni la hi8a de mi madre. Fuiero ;uedarme a;u y con9ertirme en m misma. Fuiero ser una mu8er li?re. 4uana guarda silencio durante unos instantes. Bo misma me sorprendo de la pro7undidad de mi propio sentimiento. LFuiero ser una mu8er por derecho propio La7irmo. LJna reina no es li?re Lse2ala ella. LPero es me8or ;ue la hermana rechazada de un du;ue. LMuy ?ien Lcontesta ella con un hilo de 9oz. LSupongo ;ue el rey estar> 7urioso con mis em?a8adores por ha?er ol9idado esos papeles Ldigo. L,o me ca?e la menor duda Lme responde ella des9iando los o8os L. Pero dar>n su pala?ra de ;ue 9os sois li?re de casaros y estoy segura de ;ue todo seguir> adelante. LC,o hay ninguna posi?ilidad de ;ue se aplace la ?odaD LBo misma me sorprendo de lo ;ue siento. %stoy con9encida de ;ue puedo hacer mucho por este pas de ;ue puedo ser una ?uena reina. B deseo empezar en seguida. L,o Lcontesta 4uana (olenaL. Los em?a8adores y el conse8o del rey se encar.ar3n de resol2er es o/ Es o) se.$ra/
"allo $nos +o+en os/ 5BIl desea casarse con+i.oC

4uana (olena sonre y me toca la mano. LPor supuesto ;ue s. %sto no es m>s ;ue una pe;ue2a di7icultad. Los em?a8adores se encargar>n de ela?orar el documento y la ?oda seguir> su curso. Siempre ;ue 9os est@is segura de ;ue ese documento
eAis e/ 5EAis e 5con es o, ) no es o) diciendo o ra cosa +3s 0$e la 2erdad5/ #$edo -$rarlo/

102

103

Catalina palacio de GreenHich # de enero de $)0"

e de ayudar a la reina a 9estirse para la ?oda y de?o le9antarme sumamente temprano para prepararlo todo. Fuisiera no tener ;ue madrugar pero resulta agrada?le ;ue a una la esco8an de entre las dem>s ;ue podr>n dormir hasta muy tarde y holgazanear. Lo cierto es ;ue es muy desconsiderado por su parte ;ue se ;ueden tanto tiempo en la cama cuando algunas de nosotras ya estamos le9antadas tra?a8ando para lady &na. Pero en 9erdad todas e=cepto yo son unas aut@nticas perezosas. %=tiendo el 9estido de lady &na mientras ella se la9a en su reser9ado. Catherine Carey me ayuda a e=tender la 7alda y la enagua so?re el arcn cerrado mientras Mary ,orris 9a a ?uscar las 8oyas. La 7alda es enorme parece una peonza gigantesca< yo pre7erira morirme antes ;ue casarme con un 9estido as. ,i la mayor ?elleza del mundo entero podra e9itar parecer un pastel y salir con @l a la calle andando como un pato para ;ue se lo coman. 'e poco 9ale ser reina si una tiene ;ue ir por ah pareciendo una tienda de campa2a digo yo. La tela es sumamente 7ina una tela de oro y est> cargada de perlas mara9illosas. B como complemento lle9a una diadema. Mary la ha sacado delante del espe8o y si no hu?iera nadie presente me la pro?ara pero ya somos media docena de personas a pesar de la temprana hora ;ue es: criadas doncellas y damas de compa2a de manera ;ue tengo ;ue sacarle un poco de ?rillo y de8arla en paz. %st> muy 7inamente la?rada lady &na la ha trado consigo de Cl@9eris y me ha dicho ;ue las piezas puntiagudas se supone ;ue son romero una hier?a 7resca ;ue su propia hermana luci en el pelo el da de su ?oda. Bo le digo ;ue parece una corona de espinas y su secretaria me lanza una mirada penetrante y se a?stiene de traducir mi o?ser9acin. Menos mal la 9erdad. Lady &na 9a a lle9ar el ca?ello suelto y cuando sale de su reser9ado se sienta un momento ante su espe8o de plata y Catherine le cepilla el pelo con pasadas largas y sua9es igual ;ue uno peinara la cola de un ca?allo. %s ru?ia< para ser 8usta con ella dir@ ;ue tiene el pelo de un color parecido al oro y en9uelta en una toalla de ?a2o y

104

resplandeciente tras la9arse esta ma2ana luce muy ?onita. %st> un tanto p>lida pero nos sonre a todas y se la 9e ?astante contenta. Si yo 7uera ella estara ?ailando de alegra por ser la reina de +nglaterra. Pero supongo ;ue ella no es de las 0$e %ailan/
#or *in sale para diri.irse a la cere+onia ) odas nos coloca+os de r3s de ella en es ric o orden de i+por ancia, lo 0$e si.ni*ica 0$e )o 2o) si $ada an a r3s 0$e casi no +erece la pena 0$e es , a0$1, nadie 2a a poder 2er+e, a$n0$e lle2e p$es o +i 2es ido n$e2o, 0$e es 3 ri%e eado con hilo de plata la prenda m>s cara ;ue he posedo nunca. %s de un ono a8$l .ris3ceo +$) claro 0$e &ace -$e.o con +is o-os/ N$nca &e es ado +3s %ella, pero no se ra a de +i %oda, ) nadie +e pres a a enci'n/

Ia a casarlos el arzo?ispo Cranmer ;ue ha?la y ha?la en tono montono igual ;ue una a?e8a zum?ona. Les pregunta si e=iste alg:n moti9o por el ;ue no puedan contraer matrimonio y despu@s nos pregunta a nosotros los presentes si conocemos alg:n impedimento para dicho casamiento y todos contestamos con gran entusiasmo ;ue no y supongo ;ue yo de?o de ser la :nica lo ?astante necia para preguntarme ;u@ sucedera si alguien e=clamara: EQ'etened esta ?oda por;ue el rey ya ha tenido tres esposas y ninguna de ellas ha muerto de causa naturalRG Pero como es natural nadie dice nada. Si la nue9a reina tu9iera algo de sensatez de?era sentirse alarmada. ,o es lo ;ue se dice un historial ;ue in7unda con7ianza. %l rey es un gran hom?re por supuesto y su 9oluntad es la 9oluntad de 'ios por supuesto< pero ya ha tenido tres esposas y todas han muerto. &hora ;ue me paro a pensarlo no es precisamente una perspecti9a alentadora para una no9ia. Pero no creo ;ue ella piense lo mismo. Pro?a?lemente no lo piensa nadie a no ser 0$e sea al.$ien an lerdo co+o )o/
6na 2e8 casados, se diri.en a o1r +isa en la c3+ara pri2ada del re) +ien ras 0$e los de+3s a.$arda+os por a&1 sin nada 0$e &acer, cosa 0$e, en +i opini'n, es $na de las ac i2idades principales de la cor e/ !a) $n -o2en +$) ap$es o 0$e res$l a lla+arse 7o&n Beres%) ) 0$e se las arre.la para a%rirse paso por en re la .en e para si $arse de r3s de +1/

L%stoy deslum?rado 5+e dice/

5#$es no s, por 0$, 5replico )o en ono descarado5/ Es +$) e+prano, apenas &a a+anecido/ 5No es el sol lo 0$e +e desl$+%ra, sino el resplandor 0$e desprende 2$es ra %elle8a/ 5=&, eso 5con es o con $na %re2e sonrisa/ 5BSois n$e2a en la cor eC 5S1, so) "a alina !oHard/

LBo so) 7o&n Beres%)/ LBa lo s@. LCBa lo sa?@isD CLe ha?@is preguntado a alguien cmo me llamoD L%n a?soluto Lrespondo aun;ue es mentira. Me 7i8@ en @l el primer da ;ue pas@ en Mochester y pregunt@ a lady Moch7ord ;ui@n era. L'e modo ;ue ha?@is preguntado por m Ldice @l con placer. L,o os adul@is 9os mismo Lreplico en tono aplastante. L'ecidme ;ue al menos tengo posi?ilidades de ?ailar con 9os m>s
adelan e, en el %an0$e e de %odas/

105

5?$i83 5le con es o/ 5Fo+ar, eso co+o $na pro+esa 5+e s$s$rra ,l, ) en ese +o+en o se a%re la p$er a ) sale el re) con lad) =na, ) odos &ace+os $na pro*$nda re2erencia por0$e )a es reina ) $na +$-er casada, ) )o no p$edo e2i ar pensar 0$e, a$n0$e es 3 +$) &er+osa, &a%r1a sido +$c&o +e-or 0$e &$%iera lle2ado $n 2es ido de cola +$) lar.a/

106

&na palacio de GreenHich # de enero de $)0"

a est> hecho. Soy reina de +nglaterra. Soy esposa. %n el ?an;uete de ?odas me siento a la derecha de mi esposo el rey y sonro a odo

el +$ndo( a +is da+as, a los lores sen ados a s$s +esas, al p$e%lo llano 0$e llena la .aler1a/ Fodos 2en 0$e es o) dic&osa de ser s$ so%erana ) 0$e 2o) a ser $na %$ena reina ) $na esposa *eli8/

%l arzo?ispo Cranmer o7ici el ser9icio de acuerdo con los ritos de la Santa +glesia Catlica de +nglaterra de modo ;ue en mi conciencia me siento un tanto incmoda. %sto no acerca este pas a la religin re7ormada cosa ;ue promet a mi hermano y a mi madre ;ue i?a a hacer. Mi conse8ero el conde de P9erstein se encuentra de pie a mi lado y cuando surge una pausa en la cena le indico en 9oz ?a8a ;ue espero ;ue @l y los se2ores de Cl@9eris no se sientan decepcionados por el hecho de ;ue yo no haya sa?ido conducir al rey hacia la Me7orma. Al dice ;ue se me permitir> practicar mi 7e como desee en pri9ado pero ;ue el rey no ;uiere ;ue se lo moleste con cuestiones de teologa en el da de sus esponsales. 'ice ;ue el rey parece 7irme en su decisin de conser9ar la +glesia ;ue ha creado la cual es catlica pero niega la 8e7atura del papa. %l rey se opone a los re7ormistas tanto como se opone a los papistas 7er9ientes. LPero sin duda podramos ha?er ?uscado una 7rmula ;ue hu?iera res$l ado adec$ada para a+%os/// 5sealo )o5/ Ji &er+ano ansia%a 0$e )o apo)ase la re*or+a de la I.lesia en
In.la erra/ Ji conse-ero &ace $na +$eca/

LLa re7orma de esta +glesia no es tal como la hemos entendido nosotros Lcontesta y a 8uzgar por el gesto cerrado de su ?oca deduzco ;ue no desea decir nada m>s. LCiertamente por lo ;ue parece ha sido un proceso muy pro9echoso Lcomento tmidamente pensando en las ?ellas mansiones en las ;ue 7uimos pernoctando durante el 9ia8e desde 'eal ;ue a las claras se 9ea ;ue eran antiguos monasterios o a?adas con a;uellos huertos de hier?as medicinales ahora plantados de 7lores y las gran8as ;ue da?an de comer a los po?res ahora trans7ormadas en 7incas donde organizar partidas de caza.

107

LCuando est>?amos en casa pens>?amos ;ue sera un proceso pac7ico Lcomenta ?re9ementeL. ,o nos dimos cuenta de ;ue esta?a empapado de sangre. LMe cuesta creer ;ue el hecho de destruir los santuarios en los ;ue las gentes comunes gusta?an de ir a rezar pueda acercarlos m>s a 'ios Ldigo yoL. CB de ;u@ sir9e prohi?irles ;ue enciendan 9elas conmemorati9asD LProduce un ?ene7icio terrenal a la 9ez ;ue espiritual Le=plica P9ersteinL. Los diezmos de la +glesia no se han suprimido simplemente se le pagan al rey. Pero no nos corresponde a nosotros indicar cmo de%e
re8ar s$s ple.arias el p$e%lo de In.la erra/ 5Ji &er+ano/// 5D$es ro &er+ano &a%r1a &ec&o +e-or en oc$parse de s$s doc$+en os 5replica O2ers ein, sE%i a+en e irri ado/

LCCmoD L'e?era ha?er en9iado la carta ;ue os li?era?a de la promesa de casaros con el hi8o del du;ue de Lorena. L,o tena tanta importancia Cno cre@isD LpreguntoL. %l rey no me la ha mencionado en ning:n momento. L6emos tenido ;ue 8urar ;ue sa?amos de su e=istencia y despu@s 8urar ;ue i?a a ser en9iada en un plazo de tres meses y ;ue nosotros mismos ser9iramos de rehenes de la misma. Si 9uestro hermano no la
enc$en ra, sa%e 4ios 0$, nos s$ceder3/ Es o) &orrori8ada/ 5No p$eden re eneros co+o resca e de $n doc$+en o de +i &er+ano/ No es posi%le 0$e crean 0$e eAis 1a $n i+pedi+en o/

%l conde niega con la ca?eza. LSa?en per7ectamente ;ue 9os sois li?re de casaros y ;ue este matrimonio es 9>lido pero por alguna razn ;ue slo ellos conocen pre7ieren arro8ar so?re ello la som?ra de una duda y el error ;ue ha cometido 9uestro hermano al permitirnos 9enir hasta a;u sin el documento ha de8ado espacio a dicha duda. B nos hemos 9isto a9ergonzados de la 7orma m>s cruel. (a8o los o8os. %l resentimiento de mi hermano hacia m act:a en contra de sus propios intereses contra los intereses de su propio pas incluso contra los de su propia religin. Siento cmo me 9a in9adiendo la ira al pensar ;ue ha puesto en peligro mi casamiento mismo por culpa de sus celos y su rencor. %s un 9erdadero necio un necio y un mal9ado. L%s muy negligente Ldigo :nicamente pero yo misma noto ;ue me tiem?la la 9oz. L%nri;ue no es un rey con el ;ue con9enga ser negligente L ad9ierte el conde.

108

&siento con la ca?eza. Soy muy consciente de ;ue tengo al rey sentado a mi iz;uierda. ,o entiende el alem>n pero no ;uiero ;ue me mire y me 9ea con otra e=presin ;ue no sea la de 7elicidad. L%stoy segura de ;ue estar@ muy satis7echa Ldigo sonriente y acto seguido el conde hace una 9enia y regresa a su sitio. Jna 9ez 7inalizado el espect>culo el arzo?ispo se le9anta de su asiento en la mesa. Mis conse8eros me han preparado para este momento y cuando el rey se pone en pie s@ ;ue yo tam?i@n he de hacer lo propio. &m?os acompa2amos al arzo?ispo Cranmer hasta la grandiosa alco?a real y esperamos en el um?ral de la misma mientras @l rodea la cama ?alanceando el incensario y rociando el lecho con agua ?endita. La 9erdad es ;ue esto es de lo m>s supersticioso y e=tra9agante. ,o s@ ;u@ dira mi madre pero s@ ;ue no le gustara. Seguidamente el arzo?ispo cierra los o8os y comienza a rezar. %l conde de P9erstein de pie a mi lado me susurra una traduccin r>pida: L%st> rogando para ;ue los dos durm>is ?ien y no se>is pertur?ados por sue2os demonacos. Me es7uerzo para ;ue la e=presin de mi cara sea de inter@s y de9ocin pero me cuesta tra?a8o mantener las 7acciones serenas. CSon @stas las personas ;ue han clausurado santuarios a los ;ue acudan las gentes a pedir milagros y en cam?io a;u en un palacio tienen ;ue rezar para pedir proteccin contra sue2os de demoniosD CFu@ lgica se le puede encontrar a esoD L%st> rogando ;ue 9os no su7r>is de in7ertilidad ni el rey de impotencia est> rogando ;ue el poder de Satan>s no os amedrente a ninguno de los dos. L&m@n Le=clamo de 7orma espont>nea como si alguien pudiera creerse esas tonteras. & continuacin me 9uel9o hacia mis damas y @stas me escoltan hasta mi propia alco?a donde me des9estir@ para ponerme el camisn. Cuando regreso encuentro al rey en pie con su s@;uito 8unto a la enorme cama y al arzo?ispo toda9a rezando. %l rey lle9a puesto el camisn de dormir y una magn7ica capa 7orrada de piel echada so?re los
&o+%ros/ Se &a 0$i ado las cal8as ) se le 2e el a%$l ado 2enda-e de la pierna, 0$e pro e.e $na Elcera a%ier a/ :as 2endas es 3n li+pias ) reci,n p$es as, .racias a 4ios, pero as1 ) odo el &edor 0$e despide la &erida se eA iende por la alco%a ) se +e8cla de *or+a en*er+i8a con el olor del incienso/ =l parecer, +ien ras a+%os nos ca+%i3%a+os de ropa, las oraciones no se &an in err$+pido en nin.En +o+en o/ :a 2erdad es 0$e ca%r1a pensar 0$e a esas al $ras )a nos encon rar1a+os a sal2o de s$eos de+on1acos ) de $na posi%le i+po encia/ Jis da+as se adelan an ) +e re iran la capa de los &o+%ros/ ?$edo 2es ida an s'lo con el ca+is'n *ren e a oda la cor e, ) +e sien o an +or i*icada ) 2iolen a 0$e casi desear1a 2ol2er a "l,2eris/ :ad) 9oc&*ord se apres$ra a le2an ar los co%er ores de la ca+a para pro e.er+e de +iradas in0$isi i2as, ) )o apro2ec&o para acos ar+e ) apar+e con ellos, ) 0$edo sen ada, reclinada con ra las al+o&adas/ =l o ro lado de la ca+a &a) $n -o2en, F&o+as "$lpepper, 0$e se arrodilla para 0$e Enri0$e se apo)e en s$ &o+%ro al ie+po 0$e o ro ser2idor lo o+a del codo para i+p$lsarlo &acia arri%a/ El re) Enri0$e .r$e i.$al 0$e $n anciano ) por *in se i8a

109

&as a el lec&o, 0$e se &$nde %a-o s$ re+endo peso/ ;o +e 2eo o%li.ada a re orcer+e orpe+en e ) asir+e del %orde de la ca+a para no caer rodando con ra ,l/ El ar8o%ispo le2an a las +anos por enci+a de la ca%e8a para i+par ir $na El i+a %endici'n ) )o per+ane8co con la 2is a al *ren e/ Ji +irada se posa en el ros ro radian e de "a alina !oHard, 0$e iene las +anos -$n as ) apo)adas con ra los la%ios co+o si es $2iera re8ando de2o a+en e, c$ando en realidad es 3 &aciendo $n es*$er8o para no ro+per a re1r/ @in-o no &a%erla 2is o, por +iedo de 0$e a+%i,n +e & a.a re1r a +1, ) c$ando el ar8o%ispo er+ina de re8ar di.o(

L&m@n. &cto seguido se marchan todos gracias a 'ios. ,ada sugiere ;ue de%an 2i.ilar 0$e el +a ri+onio se &a)a cons$+ado, pero )o s, 0$e +aana 0$err3n eAa+inar las s3%anas para
con*ir+ar 0$e as1 &a sido/ Eso es lo 0$e i+plican los +a ri+onios reales/ ; a+%i,n lo 0$e i+plica casarse con $n &o+%re lo %as an e 2ie-o co+o para ser el padre de $na ) al 0$e apenas conoce/

110

4uana (olena palacio de GreenHich # de enero de $)0"

oy una de las :ltimas personas en a?andonar la alco?a. Cierro la puerta sin hacer ruido de8ando atr>s otro matrimonio m>s del rey el cual he 9isto transcurrir desde el corte8o hasta el lecho nupcial. &lgunos como esa 8o9en necia de Catalina 6oHard pensaran ;ue a;u es donde termina la historia ;ue @sta es la conclusin de todo pero yo s@ ;ue no. &;u es donde empieza la historia de una reina. &ntes de esta noche hay contratos y promesas y en ocasiones esperanzas y sue2os y muy de 9ez en cuando amor. & partir de esta noche comienza la realidad de dos personas ;ue desarrollan su 9ida 8untas. Para algunos es una negociacin imposi?le< mi propio to est> casado con una esposa a la ;ue no soporta ahora 9i9en separados. 6enry Percy se cas con una heredera pero 8am>s logr li?erarse del amor ;ue senta por &na (olena. Thomas Oyatt odia a su esposa a m>s no poder desde ;ue se enamor de &na cuando @sta era pe;ue2a y 8am>s se ha recuperado. B mi propio esposo... Pero en este momento no deseo pensar en mi esposo. Fuiero recordar ;ue lo am@ ;ue ha?ra dado la 9ida por amor a @l 7uera lo ;ue 7uese lo ;ue pens de m la primera 9ez ;ue nos acostamos 8untos. Con independencia de en ;ui@n estu9iera pensando cuando tu9o ;ue realizar el acto conmigo. Fue 'ios lo perdone por ha?erme a?razado a m mientras pensa?a en ella. Fue 'ios me perdone a m por sa?erlo y aun as permitir ;ue ello me atormentara. B al 7inal ;ue 'ios me perdone por ha?er 9uelto la ca?eza y el corazn hasta el punto de ;ue nada me gusta?a m>s ;ue yacer en sus ?razos e imaginarlo en compa2a de otra mu8er. Los celos y la lu8uria me re?a8aron tanto ;ue me causa?a placer un placer mal9ado y pecaminoso sentir sus caricias e imaginarlo acariciando a otra. %l hecho no consiste en ;ue haya cuatro piernas desnudas en una cama y zan8ar el asunto. La reina tendr> ;ue aprender a o?edecer a su esposo. ,o en las cosas trascendentales pues toda mu8er es capaz de 7ingir un poco pero s en el millar de compromisos sin importancia a los ;ue de?e hacer 7rente una esposa a diario. %l millar de 9eces al da en ;ue tiene ;ue morderse la lengua agachar la ca?eza y no discutir en

111

p:?lico ni tampoco en pri9ado ni si;uiera en los lugares m>s recnditos de su propia mente. Si el esposo es un rey puede ;ue esto sea m>s importante a:n. B si el esposo es el rey %nri;ue es una decisin a 9ida o muerte. Todos procuramos ol9idar ;ue %nri;ue es un hom?re despiadado. Al mismo intenta ;ue lo ol9idemos. Cuando se comporta de un modo encantador o se pone en disposicin de complacer nos gusta ol9idar ;ue estamos 8ugando con un oso sal9a8e. ,o es un hom?re cuyo temperamento se pueda domesticar. ,o es un hom?re cuyo estado de >nimo sea apaci?le en todo momento. ,o es un hom?re capaz de dominar sus emociones ni de ser constante un da tras otro. 6e 9isto a ese hom?re amar a tres mu8eres con pasin a?soluta. Lo he 9isto 8urarle a cada una de ellas 7idelidad eterna in;ue?ranta?le. Lo he 9isto com?atir en las 8ustas con el so?renom?re de sir Corazn Leal. B lo he 9isto en9iar a dos de ellas a la muerte y reci?ir la noticia de la muerte de la tercera en silencio ) sin perder la co+pos $ra/
J3s 2ale 0$e es a -o2en lo co+pla8ca es a noc&e, ) +3s 2ale 0$e lo o%ede8ca +aana, ) +3s 2ale 0$e le d, $n &i-o an es de $n ao, o de lo con rario )o, personal+en e, no dar1a ni $n co+ino por ella/

112

&na palacio de GreenHich # de enero de $)0"

no por uno 9an a?andonando la ha?itacin y el rey y yo nos ;uedamos solos a la luz de las 9elas sumidos en un silencio incmodo. Bo no digo nada. Me 9iene a la memoria la ad9ertencia de mi madre: ;ue suceda lo ;ue suceda en +nglaterra 8am>s de?o dar al rey moti9os para pensar ;ue soy una inmoral. %nri;ue me ha elegido por;ue tiene 7e en la personalidad de las mu8eres de Cl@9eris. 6a comprado para s una 9irgen al estilo de %rasmo de ?uen car>cter de genio controlado y sumamente disciplinada y eso es lo ;ue de?o ser. Mi madre no me di8o a?iertamente ;ue decepcionar al rey pudiera costarme la 9ida por;ue la suerte ;ue corri &na (olena 8am>s se ha mencionado en Cl@9eris desde el da en ;ue se 7irm el contrato para desposarme con un asesino de esposas. 'esde ;ue me promet ha sido como si la reina &na hu?iera sido ele9ada a los cielos en el m>s a?soluto silencio. Me ad9ierten me ad9ierten continuamente de ;ue el rey de +nglaterra no tolerar> ninguna ligereza de comportamiento por parte de su esposa pero nadie me dice ;ue podra hacer conmigo lo mismo ;ue hizo con &na (olena. ,adie me ad9ierte de ;ue yo tam?i@n podra aca?ar o?ligada a apoyar la ca?eza en el ta8o para ser decapitada por alg:n delito imaginario. %l rey mi esposo acostado en el lecho 8unto a m de8a escapar un pro7undo suspiro como si estu9iera cansado y pienso por un instante ;ue tal 9ez se ;uede dormido y 7inalice as esta 8ornada agotadora y aterradora y ma2ana pueda despertarme siendo una mu8er casada e iniciar mi nue9a 9ida como reina de +nglaterra. Por un momento me atre9o a a?rigar la esperanza de ;ue por hoy mis de?eres hayan ;uedado cumplidos. Permanezco tendida tal como a mi hermano le gustara igual ;ue una mu2eca de trapo congelada. Mi hermano siente horror por mi cuerpo horror y 7ascinacin. Me ordena ;ue use cuellos altos ropas gruesas co7ias grandes ?otas enormes para ;ue lo :nico ;ue alcance a 9er de m lo :nico ;ue alcance a 9er cual;uiera sea la cara en som?ra y las manos desde la mu2eca hasta los dedos. Si pudiera recluirme como hace el emperador otomano con sus esposas a las ;ue tiene

113

encerradas me recluira. 6asta mi mirada resulta demasiado atre9ida para @l por eso pre7iere ;ue no lo mire directamente. Si pudiera me o?ligara a lle9ar un 9elo. B aun as me espia?a constantemente. Ba me encontrara en la ha?itacin de mi madre cosiendo ?a8o la super9isin de ella o en el patio contemplando los ca?allos si alza?a la 9ista lo descu?ra a @l mir>ndome 7i8amente con una e=presin de irritacin y de... no s@ de ;u@... Cde deseoD ,o era lu8uria< en ning:n momento me dese como un hom?re desea a una mu8er eso lo s@ con seguridad. Pero me desea?a como si pretendiera dominarme por completo como si le apeteciera tragarme de un ?ocado para ;ue no lo molestara nunca m>s. Cuando @ramos pe;ue2os nos atormenta?a a las tres: a Si?ila a &melia y a m. Si?ila ;ue era tres a2os mayor ;ue @l corra lo ?astante de prisa para huir de @l. &melia prorrumpa en el 7>cil llanto de la pe;ue2a de la 7amilia. Bo era la :nica ;ue se le en7renta?a. ,o le de9ol9a el golpe cuando me pellizca?a o me tira?a del pelo. ,o intenta?a pegarle cuando me acorrala?a en el patio de los esta?los o en un rincn oscuro. Slo me limita?a a hacer rechinar los dientes y cuando me haca da2o no llora?a. ,i si;uiera cuando me hizo moratones en mis delicadas mu2ecas de ni2a ni cuando me hizo sangre en la ca?eza con una piedra ;ue me lanz. 4am>s llor@ 8am>s le supli;u@ ;ue se detu9iera. &prend a 9alerme del silencio y la resistencia como las me8ores armas ;ue emplear contra @l. La amenaza y el poder ;ue representa?a @l consistan en ;ue poda hacerme da2o< mi poder consista en ;ue yo me atre9a a actuar como si no pudiera hacerme dicho da2o. 'escu?r ;ue era capaz de resistir cual;uier cosa ;ue pudiera hacerme un muchacho. Luego descu?r ;ue era capaz de so?re9i9ir a cual;uier cosa ;ue me hiciera un hom?re. B m>s adelante descu?r ;ue mi hermano era un tirano y ;ue a pesar de ello no me da?a miedo. 6e descu?ierto el poder de la super9i9encia. Cuando me hice mayor y o?ser9@ ;ue con &melia era delicado y autoritario y ;ue hacia mi madre mostra?a un agrada?le respeto comprend ;ue mi testarudez y mi o?stinacin ha?an dado lugar a a;uel con7licto constante ;ue ha?a entre nosotros. Al tena dominado a mi padre encarcelado dentro de su propio dormitorio usurp su puesto. B todo eso lo hizo con el ?enepl>cito de mi madre y con el orgullo de creerse poseedor de una superioridad moral. Se ali con el esposo de Si?ila dos prncipes insigni7icantes y am?iciosos 8untos de modo ;ue toda9a la go?ierna a ella incluso despu@s de 9erla casada. Mi madre y @l han 7ormado una potente alianza para go?ernar con8untamente 4uliers/Cl@9eris. Tienen ?a8o su mando a &melia pero a m no han podido dominarme ni mane8arme. Bo no soy persona ;ue se de8e manipular ni go?ernar. Para mi hermano me con9ert en un picor ;ue de?a rascarse. Si hu?iera llorado o suplicado si me hu?iera derrum?ado como una ni2a

114

pe;ue2a o me hu?iera a7errado a @l como una mu8er tal 9ez me ha?ra perdonado adoptado tomado ?a8o su proteccin y cuidado. 6a?ra sido su pe;ue2a mascota como lo es &melia su ni2ita la hermana ;ue @l protege y guarda sana y sal9a. Pero para cuando por 7in comprend todo eso ya era demasiado tarde. Al esta?a encastillado en la 7rustracin y la irritacin ;ue yo le causa?a y yo ha?a descu?ierto la dicha ;ue me supuso o?stinarme en so?re9i9ir a pesar de todos los o?st>culos y hacer las cosas a mi modo. Al intent con9ertirme en una escla9a pero lo :nico ;ue hizo 7ue inculcarme el anhelo de ser li?re. Bo desea?a mi li?ertad como otras 89enes desean el matrimonio. Bo so2a?a con la li?ertad como otras 89enes sue2an con un amante. %ste casamiento es mi 7orma de escapar de @l. Siendo reina de +nglaterra tengo ?a8o mi mando una 7ortuna mayor ;ue la suya go?ierno un pas m>s grande ;ue Cl@9eris in7initamente m>s populoso y poderoso. Tratar@ al rey de 3rancia como un igual soy madrastra de una nieta de %spa2a mi nom?re ser> mencionado en las cortes de %uropa y si tengo un hi8o ser> hermano del rey de +nglaterra y acaso rey @l mismo. %ste casamiento representa mi 9ictoria y mi li?ertad. Pero al 9er a %nri;ue remo9erse con di7icultad en el lecho y suspirar
de n$e2o i.$al 0$e $n &o+%re 2ie-o ) eA&a$s o, no co+o $n reci,n casado, s,, co+o &e sa%ido sie+pre, 0$e &e can-eado a $n &o+%re di*1cil por o ro/ Fendr, 0$e aprender a el$dir la c'lera de es e &o+%re ) a so%re2i2ir a ,l/ 5BEs 3is cansadaC 5+e pre.$n a/ En iendo la pala%ra PcansadaQ/ =*ir+o con la ca%e8a ) con es o(

LPoco. L'ios me ayude a salir airoso de este asunto tan eno8oso Ldice @l. L,o entiendo. Lo siento. %nri;ue se encoge de hom?ros yo me doy cuenta de ;ue no est> ha?lando conmigo ;ue est> ;ue8>ndose de algo por el placer de ;ue8arse en 9oz alta igual ;ue haca mi padre antes de ;ue sus ?is?iseos malhumorados se trans7ormaran en locura. La 7alta de respeto de dicha comparacin me hace sonrer pero en seguida me muerdo el la?io para disimular. LS Ldice agriamente el reyL. (ien pod@is reros. LCPs apetece 9inoD Lpregunto con prudencia. Al niega con la ca?eza alza la s>?ana y al momento me 9iene a la cara el e7lu9io del hedor ;ue despide. +gual ;ue un hom?re ;ue est> inspeccionando la mercanca ;ue ha ad;uirido en el mercado agarra el ?orde de mi camisn me lo le9anta hasta m>s arri?a de la cintura y de los senos y me lo de8a arrollado en torno al cuello. Bo temo parecer una tonta como una ?urguesa con una ?u7anda atada ?a8o la ?ar?illa. Me arden las me8illas de la 9ergKenza ;ue me da ;ue @l se ;uede mirando mi cuerpo desnudo de esa 7orma. Mi tur?acin no le importa lo m>s mnimo. %ntonces ?a8a la mano y ?ruscamente me estru8a los senos

115

contin:a sin delicadeza alguna hasta mi 9ientre y me pellizca la grasa. Bo permanezco a?solutamente inm9il para ;ue no piense ;ue soy una mu8er lasci9a. ,o resulta di7cil ;uedarse paralizada de terror< 'ios sa?r> por ;u@ i?a cual;uiera a sentirse lasci9a con seme8ante manoseo. Bo he acariciado a mi ca?allo con m>s cari2o ;ue esta manera tan 7ra de palparme. %nri;ue se incorpora en la cama gru2endo por el es7uerzo y me separa los muslos sin contemplaciones. Bo lo o?edezco sin pro7erir sonido alguno< es esencial ;ue sepa ;ue soy o?ediente pero ;ue no estoy deseosa. Se coloca encima de m y se de8a caer entre mis piernas. Tiene todo su peso apoyado en los codos los cuales ha plantado a am?os lados de mi ca?eza y en las rodillas pero incluso as su panza enorme y 7l>cida apretada contra m me est> as7i=iando. La grasa de su pecho me est> aplastando la cara. Soy una mu8er ?astante corpulenta pero de?a8o de %nri;ue resulto enana. Temo ;ue si se de8a caer m>s ya no pueda respirar esto resulta ?astante insoporta?le. Siento en el rostro el 8adeo de su respiracin de olor 7@tido por;ue tiene la dentadura podrida. Mantengo la ca?eza rgida para no 9ol9er la cara. Me 7alta el aire en el a7>n de no inhalar el tu7o ;ue desprende. %nri;ue ?a8a una mano y se agarra a s mismo. 6e 9isto lo ;ue hacen en 'Kren con los ca?allos de los esta?los y por eso s@ ?astante ?ien lo ;ue est> ocurriendo en ese 7uerte manoteo. Consigo inhalar una ?ocanada de aire a un costado y hago acopio de 7uerzas para soportar el dolor. %l rey e=hala un d@?il gemido de 7rustracin y yo noto ;ue su mano contin:a tra?a8ando pero sigue sin suceder nada. Me golpea repetidamente el muslo con esa mano 7ren@tica pero eso es todo. Me ;uedo muy ;uieta no s@ ;u@ pretende hacer ni ;u@ es lo ;ue espera de m. %l semental de 'Kren se puso rgido y se alz de manos pero este rey da la impresin de estar de?ilit>ndose. LCMi se2orD Lsusurro. Al se aparta de m y de8a escapar un gru2ido ;ue no entiendo. 6unde la ca?eza en el ?ello recamado de la almohada toda9a con el rostro 9uelto hacia a?a8o. ,o s@ si ha terminado o si meramente est> empezando. %ntonces gira la ca?eza hacia m. Tiene el rostro enro8ecido y sudoroso. L&na... Lempieza. &l pronunciar ese nom?re 7atdico se interrumpe y enmudece de pronto. Comprendo ;ue ha dicho el nom?re de la otra de la primera &na ;ue am ;ue est> pensando en ella en la amante ;ue lo 9ol9i loco y a la cual dio muerte empu8ado por los celos y el resentimiento. LBo &na de Cl@9eris soy Llo in9ito a continuar. LBa lo s@ Lresponde @l ta8anteL. ,ecia. B acto seguido con un gran 9uelco ;ue arrastra todos los co?ertores y me destapa por completo se da media 9uelta y me da la espalda. %l aire ;ue sale de la cama huele a rancio. %s el hedor ;ue

116

desprende la llaga ;ue tiene en la pierna el hedor a carne p:trida el hedor a @l. Fuedar> impregnado en mis s>?anas para siempre hasta ;ue la muerte nos separe m>s me 9ale ;ue me acostum?re a @l. Permanezco tum?ada y muy ;uieta. &poyarle una mano en el hom?ro sera pienso yo un gesto lasci9o de modo ;ue es me8or ;ue no haga nada aun;ue lamento ;ue esta noche se sienta cansado y atormentado por la otra &na. Tendr@ ;ue aprender a no molestarme por el olor ni por la sensaci'n de 2er+e aplas ada/ Fendr, 0$e c$+plir con +i de%er/
Fendida en la osc$ridad, con e+plo el %ello %alda0$1n de la ca+a/ En la pen$+%ra 0$e 2a &aci,ndose +3s in ensa con*or+e se 2an cons$+iendo las 2elas, $na por $na, .o eando cera ) *inal+en e apa.3ndose, dis in.o el %rillo del &ilo de oro ) los 2i2os colores de las sedas/ Enri0$e es $n 2ie-o, $n po%re 2ie-o de c$aren a ) oc&o aos, ) es e d1a &a sido lar.o ) a.o ador para los dos/ :o oi.o s$spirar o ra 2e8, ) desp$,s el s$spiro se rans*or+a en $n ron0$ido .ra2e ) .or.o ean e/ "$ando )a en.o la se.$ridad de 0$e se &a dor+ido, apo)o $na +ano en s$ &o+% r o con s$a2idad, all1 donde la ela .r$esa ) &E+eda del ca+is'n le c$%re el corpac&'n s$doroso/ :a+en o 0$e es a noc&e &a)a *racasado, ) si &$%iera per+anecido despier o, ) si &a%l3ra+os la +is+a len.$a ) p$di,ra+os decirnos la 2erdad el $no al o ro, le &a%r1a dic&o 0$e a$n0$e no eAis a deseo en re noso ros espero ser $na %$ena esposa para ,l ) $na %$ena reina de In.la erra/ ?$e sien o l3s i+a de ,l al 2erlo 2ie-o ) cansado, ) 0$e no +e ca%e la +enor d$da de 0$e c$ando &a)a descansado ) es , +enos eA&a$s o podre+os &acer $n &i-o, el 2ar'n 0$e a+%os ansia+os an o/ #o%re 2ie-o ) en*er+o, )o &a%r1a dado +$c&o por poder decirle 0$e no se preoc$pe, 0$e odo 2a a salir %ien, 0$e )o no 0$iero $n pr1ncipe -o2en ) &er+oso, 0$e ser, %$ena con ,l/

117

Catalina palacio de GreenHich - de enero de $)0"

l rey ya se ha?a ido para cuando nosotras llegamos a la alco?a la ma2ana siguiente a los esponsales as ;ue me perd 9er al rey de +nglaterra en camisn la ma2ana de su noche de ?odas aun;ue lo ansia?a de todo corazn. %ntraron las criadas con cer9eza ligera para la reina le2a para el 7uego y agua para la9arse y nosotras aguardamos hasta ;ue 7uimos reclamadas para ayudarla a 9estirse. %sta?a sentada en la cama con el gorro de dormir puesto y el ca?ello recogido en una trenza per7ecta a la espalda sin un solo pelo 7uera de sitio. 'e?o decir ;ue no pareca una 8o9en ;ue ha pasado una noche entera de placer< esta?a e=actamente igual ;ue cuando nosotras la acostamos la noche anterior muy tran;uila y acicalada con ese estilo mo8igato agrada?le con todo el mundo sin pedir ning:n 7a9or especial y sin ;ue8arse de nada. Bo esta?a 8unto a la cama y como nadie me esta?a prestando atencin alc@ apenas la s>?ana y ech@ una o8eada r>pida. ,o 9i nada en a?soluto. %=actamente eso. ,ada de nada. 6a?lando con la e=periencia propia de ha?er tenido ;ue lle9arme 7urti9amente una s>?ana al la9adero m>s de una 9ez para la9arla a toda prisa y 9ol9er a acostarme so?re ella a:n mo8ada s@ distinguir cu>ndo un hom?re y una 9irgen han utilizado el lecho para algo m>s ;ue dormir. Pero este lecho no. Sera capaz de 8ugarme mi preciada reputacin a ;ue el rey no la tom y ella no sangr. Sera capaz de apostar la 7ortuna de los 6oHard a ;ue los dos se ;uedaron dormidos en el instante mismo en ;ue los de8amos solos acostados el uno 8unto al otro como dos mu2ecos. La s>?ana de a?a8o ni si;uiera esta?a arrugada y mucho menos sucia. &postara la a?ada de Oestminster a ;ue entre ellos no sucedi nada. Sa?a ;u@ persona i?a a ;uerer sa?erlo de inmediato: lady Metomentodo por supuesto. 6ice una re9erencia y sal de la ha?itacin co+o si +e diri.iera a c$+plir con $n recado, ) la encon r, precisa+en e saliendo de s$ propia alco%a/ En c$an o
2io +i eApresi'n, +e co.i' de las +anos ) +e arras r' al in erior de s$s aposen os/ 5Os ap$es o $na *or $na a 0$e el re) no la &a o+ado 5di.o en ono ri$n*al, sin $na sola eAplicaci'n/ 6na cosa 0$e +e .$s a de lad) 9oc&*ord es 0$e sie+pre sa%e de 0$, es o) &a%lando/ N$nca en.o necesidad de eAplicarle nada/

118

5:as s3%anas 5le di.o5/ No ienen ni $na sola +anc&a, ni si0$iera es 3n arr$.adas/ 5BNo las &a ca+%iado nadieC Nie.o con la ca%e8a/ 5!e sido la pri+era en en rar, desp$,s de las criadas/

(usca en la alacena ;ue hay 8unto a la cama y e=trae un so?erano ;ue me entrega. LLo has hecho muy ?ien Lme diceL. T: y yo la una con la otra de?emos ser siempre las primeras en enterarse de todo. Bo sonro pero estoy pensando en unas cintas ;ue me 9oy a comprar con el so?erano para ri?etear mi 9estido nue9o y puede ;ue tam?i@n unos .$an es/
5No se lo di.as a nadie +3s 5+e ad2ier e/ 5O& 5pro es o )o/ 5No 5insis e5/ El conoci+ien o es sie+pre $n %ien preciado, "a alina/ Si sa%es al.o 0$e no sa%e nadie +3s, ienes $n secre o/ Si sa%es al.o 0$e conocen odas las de+3s personas, no 2ales +3s 0$e ellas/ 5BSe lo p$edo con ar por lo +enos a =nne Basse C 5;a e dir, c$3ndo se lo p$edes con ar 5replica lad) 9oc&*ord5/ #$ede 0$e +aana/ =&ora re.resa con la reina, )o ir, den ro de $n +in$ o/

6ago lo ;ue se me ordena y al salir reparo en ;ue lady Moch7ord est> escri?iendo una nota. %star> escri?i@ndole a mi to para decirle ;ue estoy con9encida de ;ue el rey no ha yacido con su esposa. %spero ;ue le diga ;ue ha sido a m a ;uien se le ha ocurrido primero y no a ella. &s p$ede 0$e lle.$e $n se.$ndo so%erano para aco+paar al pri+ero/ E+pie8o a en ender lo 0$e 0$iso decir con
a0$ello de 0$e de pe0$eas a enciones s$r.en .randes *a2ores< s'lo lle2o $nos d1as al ser2icio de la reina ) )a so) dos so%eranos +3s rica/ 4en ro de $n +es &a%r, -$n ado $na *or $na/

119

4uana (olena palacio de Ohitehall enero de $)0"

os hemos mudado al palacio de Ohitehall donde 9an a cele?rarse las nupcias 8unto con un torneo ;ue durar> una semana. & continuacin los :ltimos 9isitantes regresar>n a Cl@9eris y todos nos acostum?raremos a una 9ida nue9a con la nue9a reina &na. %lla no ha 9isto nunca nada de la en9ergadura ni el estilo de este torneo de modo ;ue est> tan emocionada ;ue inspira ternura. LLady 4uana Cdnde me sientoD Lme pregunta con ansiedadL. CB cmoD CCmoD Bo sonro al 9er su sem?lante iluminado. LSentaos a;u Lle respondo se2alando el asiento de la reinaL. Los ca?alleros saldr>n a la arena y los heraldos har>n las presentaciones. & 9eces cuentan una historia a 9eces recitan un poema a propsito de su dis7raz. 'espu@s luchan a ca?allo a lo largo de esta palestra o mano a mano con espadas en tierra Lme es7uerzo en e=plicarle. ,o s@ hasta ;u@ punto me entiende ya por;ue est> aprendiendo a ha?lar muy de prisa. LAste es el torneo m>s grandioso ;ue ha planeado el rey en muchos a2os Lle digoL. 'urar> una semana. 6a?r> 9arios das de 7este8os se 9er>n dis7races muy ?onitos y toda la gente de Londres acudir> a 9er las mascaradas y las luchas. Los miem?ros de la corte se sentar>n delante por supuesto pero detr>s de ellos estar>n la no?leza y los ciudadanos i+por an es de :ondres, ) de r3s de ,sos el p$e%lo llano, 0$e asis ir3 por +illares/ Es $na cele%raci'n de .ran i+por ancia para odo el pa1s/ 5BJe sien o a0$1C 5dice ella indicando el rono/ O%ser2o c'+o o+a asien o/ Na $ral+en e, para +1 esa silla es 3 llena de 7antasmas. &hora es suya pero antes 7ue de la reina 4uana y antes de @sta 7ue de la reina &na y cuando yo era 8o9en y ni si;uiera esta?a casada cuando slo era una ni2a llena de esperanzas y am?ici ones ) apasionada+en e ena+orada, ser21 a la reina "a alina, 0$e se sen ' en es a +is+a silla %a-o $n oldo eAcl$si2o para ella 0$e el re) &a%1a ordenado c$%rir de pe0$eas le ras P"Q ) PEQ %ordadas en oro, en re7erencia a Catalina y %nri;ue cuando @l mismo particip en el torneo con el so?renom?re de sir Corazn Leal.

120

LC%sto es nue9oD Lme pregunta acariciando las cortinas desplegadas alrededor del palco real. L,o LcontestoL. Son las cortinas ;ue se usan siempre. Mirad a;u se 9e. 'oy 9uelta a la tela para ;ue ella 9ea el lugar ;ue han ocupado las iniciales anteriores. 6an cortado el ?ordado en la parte de 7uera pero por detr>s han de8ado el antiguo cosido. Se aprecian con claridad las ECG y las E%G entrelazadas con nudos de amantes y superpuesto a ellas al lado de cada E%G hay un E% y &G. Ier de nue9o a;u esas iniciales es como con9ocar a un 7antasma. Astas eran las cortinas ;ue le protegan la ca?eza del sol durante a;uel torneo del $ de mayo en ;ue hizo tanto calor. Todos sa?amos ;ue el rey esta?a en7adado y todos sa?amos ;ue el rey esta?a enamorado de 4uana Seymour pero ninguno de noso ros sa%1a lo 0$e i%a a s$ceder a con in$aci'n/ 9ec$erdo 0$e =na se inclin' &acia adelan e en s$ palco ) de-' caer el pa$elo &acia $no de los par icipan es de la -$s a, al ie+po 0$e le diri.1a $na sonrisa de sosla)o al re) para 2er si es a%a celoso/ 9ec$erdo la eApresi'n de *rialdad 0$e re2ela%a s$ se+%lan e ) rec$erdo 0$e =na palideci' ) 2ol2i' a sen arse/ Il .$arda%a en s$ -$%'n la orden de arres o, en a0$el +is+o ins an e, pero no di-o nada/ Fen1a pre2is o en2iarla a la muerte en cam?io pas gran parte del da sentado a su lado. %lla ri , con2ers' ) repar i' s$s *a2ores/ :e sonri' al re) sin ener la +enor idea de 0$e ,l )a &a%1a decidido s$ +$er e/ B"'+o p$do &acerle al.o as1 a =naC B"'+o *$e capa8C B"'+o p$do per+anecer sen ado a s$ lado, con s$ n$e2a a+an e de pie de r3s, en re $no ) o ro, sa%iendo 0$e en el plazo de pocos das &na estara muertaD Muerta y mi esposo muerto con ella mi esposo muriendo por ella mi esposo muriendo de amor por ella/
?$e 4ios +e perdone por +is celos/ ?$e 4ios la perdone a ella por s$s pecados/ Sen ada en el si io de ella, con s$s iniciales des acando i.$al 0$e $na +anc&a osc$ra en el re2,s oc$l o de las cor inas, +e es re+e8co co+o si al.$ien +e &$%iera apo)ado $n dedo &elado en el c$ello/ Si eAis e $n l$.ar encan ado, es ,s e/ Es as cor inas &an sido cosidas ) recosidas con las iniciales de res &er+osas +$c&ac&as condenadas por el des ino/ B=rrancar3n las cos $reras de la cor e o ra P=Q en los aos 2eniderosC B=co.er3 es a silla a o ro *an as+a +3sC BDendr3 o ra reina desp$,s de es a n$e2a =naC 5B?$,C 5+e pre.$n a es a n$e2a -o2en, 0$e no sa%e nada/ ;o sealo las p$n adas %ien di%$-adas/ 5P"Q, de "a alina de =ra.'n 5di.o si+ple+en e5/ P=Q, de =na Bolena/ P7Q, de 7$ana Se)+o$r/ 54o) la 2$el a a la cor ina para 0$e ella p$eda 2er s$s propias iniciales n$e2as ) or.$llosas des acando en la cara %$ena de la ela5/ ; a&ora, =na de "l,2eris/ Ella +e +ira *i-a+en e ) por pri+era 2e8 pienso 0$e acaso &a)a s$%es i+ado a es a -o2en/ ?$i83 no sea $na necia/ ?$i83 de r3s de ese ros ro sincero &a)a $na in eli.encia r3pida/ "o+o no sa%e &a%lar +i idio+a, +e &e diri.ido a ella co+o si *$era $na nia ) &e as$+ido 0$e en1a la in eli.encia de $na nia/ #ero no se sien e in i+idada por esos *an as+as, ni si0$iera se sien e a or+en ada por ellos, co+o +e oc$rre a +1/ Se enco.e de &o+%ros/ 59einas de an es 5dice con sencille85/ =&ora, =na de "l,2eris/ Eso es s$pre+o cora-e, o %ien el es oicis+o propio de los necios/ 5BNo en,is +iedoC 5le pre.$n o en 2o8 +$) 0$eda/

121

Ella en iende lo 0$e di.o, s, 0$e lo en iende/ Se lo no o en s$ in+o2ilidad ) en la sE%i a ac i $d a en a de la ca%e8a/ Je +ira direc a+en e ) +e dice en ono *ir+e( 5Jiedo de nada/ N$nca +iedo/ #or $n ins an e sien o deseos de ad2er irla/ No 2a a ser la Enica -o2en 2alien e 0$e se sien e en es a silla para reci%ir &onores de reina ) desp$,s er+inar s$ 2ida despo-ada de s$ 1 $lo ) en*ren 3ndose a la +$er e a solas/ "a alina de =ra.'n pose1a la 2alen 1a de $n cr$8ado, ) =na, el e+ple de $na ra+era/ ; el re) las red$-o a a+%as a la nada/ 54e%,is ener c$idado 5di.o/ 5Jiedo de nada, )o 5repi e ella5/ N$nca +iedo/

122

&na palacio de Ohitehall enero de $)0"

e ;ued@ deslum?rada ante la ?elleza del palacio de GreenHich pero Ohitehall me ha de8ado apa?ullada. %s m>s una 9illa encerrada entre paredes ;ue un palacio dotada de un millar de salones y pa?ellones 8ardines y patios por los ;ue al parecer tan slo sa?en deam?ular los de no?le cuna y lina8e. 'esde siempre ha sido el hogar de los reyes de +nglaterra y todos los grandes lores y sus 7amilias han construido su residencia en el interior de las dos hect>reas y media de terreno ;ue ocupa su inmensa mole. Todo el mundo conoce un pasadizo secreto todo el mundo conoce una ruta r>pida todo el mundo conoce una puerta ;ue se de8a cmodamente a?ierta a las calles de Londres y un ata8o ;ue desciende a un amarradero en el ro en el ;ue poder su?irse a una em?arcacin. Todo el mundo menos yo y mis em?a8adores de Cl@9eris ;ue se pierden en este la?erinto una docena de 9eces al da y ;ue cada 9ez se sienten m>s tontos y m>s parecidos a campesinos en un pas e=tran8ero. &l otro lado de las puertas del palacio est> la ciudad de Londres una de las m>s concurridas ruidosas y populosas del mundo. Ba desde el amanecer oigo 9ocear a los 9endedores calle8eros incluso desde mis ha?itaciones ;ue se hallan ocultas en lo m>s recndito del palacio. & medida ;ue transcurre el da 9an increment>ndose el ruido y el ?ullicio hasta ;ue da la sensacin de ;ue no e=iste ning:n lugar en el mundo en el ;ue haya paz. 6ay un 7lu8o constante de gente ;ue entra por las puertas del palacio trayendo cosas ;ue 9ender y negocios ;ue hacer y a 8uzgar por lo ;ue me cuenta lady 4uana una riada continua de peticiones para el rey. Asta es la 9erdadera sede de su Conse8o Pri9ado su parlamento se sienta para cele?rar sesiones 8usto calle adelante en el palacio de Oestminster. Mo a?a8o se encuentra la Torre de Londres el gran recinto 7orti7icado ;ue constituye el im>n de poder de todo rey. Si he de con9ertir este reino en mi hogar tendr@ ;ue aprender a mo9erme por este palacio y luego a mo9erme por Londres. ,o sir9e de nada ;ue me encierre en mi c>mara pri9ada a?rumada por el ruido y el ?ullicio<

123

tengo ;ue salir al palacio y permitir ;ue la gente L;ue lo a?arrota por millares desde el amanecer hasta el crep:sculoL me mire. Mi hi8o adopti9o el prncipe %duardo est> de 9isita en la corte as ;ue ma2ana podr> asistir a las 8ustas. Slo en raras ocasiones se le permite acudir a la corte por temor a ;ue contraiga una in7eccin y nunca 9iene en 9erano por miedo a la peste. Su padre lo adora por esa ca?ecita ru?ia ;ue tiene estoy segura pero tam?i@n por;ue es el :nico 9arn el :nico heredero Tudor. Jn :nico 9arn es un tesoro muy preciado. Todas las esperanzas de este nue9o lina8e est>n depositadas en el pe;ue2o %duardo. Por suerte es un ni2o 7uerte y sano. Tiene el ca?ello de un ru?io dorado y una sonrisa ;ue pro9oca en la gente el deseo de a?razarlo. Pero es 7irmemente independiente y se o7endera en grado sumo si yo me pusiera a darle ?esos. &s ;ue cuando acudimos a 9erlo tengo mucho cuidado de limitarme a tomar asiento a su lado y de8ar ;ue @l me 9aya trayendo sus 8uguetes y me los 9aya poniendo en la mano de uno en uno con gran placer e inter@s y pronunciando pala?ras incomprensi?les. Bo nunca lo agarro por una de sus regordetas manos ni le ?eso en la palma aun;ue @l me mira con unos o8os casta2os y redondos como dos caramelos y con una sonrisa igual de dulce. P8al> pudiera pasar con @l el da entero. & @l no le importa ;ue yo no sepa ha?lar ingl@s ni 7ranc@s ni latn< @l me ense2a una peonza tallada en madera y me dice en tono solemne: EMu2ecoG y yo le contesto: EMu2ecoG y despu@s me ense2a otra cosa. ,inguno de los dos necesita conocer mucho el idioma ni sa?er muchas cosas para pasar una hora 8untos. Cuando le llega la hora de comer me permite ;ue lo ice hasta su sillita y ;ue me siente a su lado mientras le sir9en con todos los honores y todos los respetos ;ue ha impuesto su padre. & este ni2o tan pe;ue2o le sir9en la comida de rodillas y @l se incorpora y toma lo ;ue le apetece de cual;uiera de la docena de platos suculentos ;ue le presentan como si ya 7uera un rey. Bo toda9a no digo nada por;ue son mis primeros das de madrastra pero cuando ya lle9e un tiempo a;u ;uiz> despu@s de mi coronacin ;ue tendr> lugar dentro de un mes solicitar@ a mi se2or el rey ;ue se le conceda al pe;ue2o un poco m>s de li?ertad para correr por ah y -$.ar, ) $na ali+en aci'n +3s sencilla/ Fal 2e8 poda+os 2isi arlo con +a)or *rec$encia en es a n$e2a
residencia, a$n0$e ,l no p$eda 2enir a la cor e/ Fal 2e8 se +e conceda licencia para 2erlo +3s a +en$do/ #ienso en ,l, po%re pe0$e1n, sin $na +adre 0$e lo c$ide, ) se +e oc$rre 0$e a lo +e-or )o podr1a encar.ar+e de criarlo ) de 2erlo crecer ) con2er irse en $n -o2en, $n -o2en %$eno 0$e &a%r1a de ser el re) Ed$ardo de In.la erra/ 4e%er1a re1r+e de +1 +is+a por el e.o1s+o 0$e s$pone el deseo de c$+plir con +i de%er/ Na $ral+en e 0$e 0$iero ser $na %$ena +adras ra ) reina para ,l, pero +3s 0$e nin.$na o ra cosa deseo ser s$ +adre/ ?$iero 2er c'+o se il$+ina s$ pe0$eo ros ro c$ando en ro en la &a%i aci'n, ) no s'lo en es os pocos d1as, sino odos los d1as/ ?$iere o1rlo decir Pena =naQ, 0$e es lo 0$e alcan8a a pron$nciar para decir Preina =naQ/ ?$iero ensearle a re8ar, a leer ) a

124

co+por arse/ ?$iero 0$e sea +1o/ ; no s'lo por0$e no iene +adre, sino a+%i,n por0$e )o no en.o nin.En &i-o ) deseo ener a al.$ien a 0$ien a+ar/ Ed$ardo no es +i Enico &i-as ro, claro es 3/ #ero a lad) Isa%el no se le per+i e en a%sol$ o 2enir a la cor e/ !a de 0$edarse en el palacio de !a *ield, si $ado a cier a dis ancia de :ondres, ) el re) no la reconoce eAcep o co+o &i-a %as arda, nacida de lad) =na Bolena< ) &a) 0$ienes dicen 0$e ni si0$iera es &i-a s$)a, sino de o ro &o+%re/ :ad) 7$ana 9oc&*ord, 0$e lo sa%e odo, +e ense' $n re ra o de Isa%el ) +e seal' el ca%ello, 0$e era ro-o co+o las asc$as de $n %rasero, ) sonri' co+o si insin$ara 0$e ca%1an pocas d$das de 0$e *$era &i-a del re)/ #ero el re) Enri0$e se &a arro.ado el derec&o de decidir 0$, &i-os desea reconocer, ) lad) Isa%el ser3 apar ada de la cor e por ser %as arda del re), ) c$ando alcance la +a)or1a de edad se la desposar3 con $n no%le de +enor i+por ancia/ = no ser 0$e )o p$eda &a%lar an es con ,l/ ?$i83 c$ando lle2e+os $n ie+po casados, 0$i83 si consi.o darle $n se.$ndo &i-o 2ar'n, 0$i83 en onces se +$es re +3s %ondadoso con esa nia necesi ada de a*ec o/ En con ras e, la princesa Jar1a iene a&ora per+iso para asis ir a la cor e, a$n0$e lad) 9oc&*ord +e &a dic&o 0$e &a pasado 2arios aos sin .o8ar del *a2or del re), desde el desa*1o de s$ +adre/ :a ne.a i2a de la reina "a alina a de-ar li%re a Enri0$e ra-o co+o consec$encia 0$e ,s e ne.' el +a ri+onio ) a la &i-a de a+%os/ !e de in en ar no pensar lo peor de ,l a es e respec o/ Es al.o 0$e s$cedi' &ace +$c&o ie+po, ) )o no so) la persona adec$ada para -$8.ar/ #ero rasladar a $na nia la *rialdad 0$e se .ran-e' la +adre +e parece $na cr$eldad/ EAac a+en e i.$al 0$e +i &er+ano, +e &i8o pa.ar a +1 por el a+or 0$e +e en1a +i padre/ "laro 0$e la princesa Jar1a )a no es $na nia< es $na -o2en en edad casadera, incl$so se &a%l' de la posi%ilidad de desposarla con +i &er+ano, po%re nia/ Fen.o en endido 0$e s$*re de +ala sal$d, 0$e no se enc$en ra lo %as an e %ien para 2enir a la cor e a conocer+e, a$n0$e lad) 9oc&*ord dice 0$e es 3 %ien pero 0$e es 3 in en ando e2i ar la cor e por0$e el re) iene en +en e $n n$e2o co+pro+iso n$pcial para ella/

,o puedo reproch>rselo lleg a estar prometida a mi hermano Oilliam y despu@s a un prncipe de 3rancia y m>s tarde a un prncipe de 6a?s?urgo. %s natural ;ue su matrimonio sea una cuestin de continuo de?ate hasta ;ue ;uede resuelta. Lo ;ue resulta m>s inslito es el hecho de ;ue nadie sepa nunca lo ;ue o?tiene al comprarla. ,o e=iste 7orma alguna de determinar su pedigr dado ;ue su padre la desposey ya una 9ez y ahora la reconoce de nue9o pero podra desposeerla nue9amente en cual;uier momento dado ;ue no hay nada ;ue lo condicione sal9o su propia opinin ;ue @l a7irma ;ue es la 9oluntad de 'ios. Cuando haya ad;uirido mayor poder e in7luencia so?re mi se2or el rey le ha?lar@ de la posi?ilidad de resol9er de una 9ez por todas la posicin de la princesa Mara. ,o es 8usto ;ue ella no sepa si es una princesa o una mu8er corriente y mientras su posicin sea tan poco 7ia?le 8am>s podr> casarse con ning:n hom?re de categora. Seg:n mi parecer el rey no ha contemplado este asunto desde el punto de 9ista de ella. B &as a a&ora no &a &a%ido nadie 0$e ac Ee en s$ de*ensa/ Sin d$da lo +3s acer ado ser1a 0$e )o, co+o
esposa del re), a)$de a ,s e a 2er las necesidades de s$s &i-as, as1 co+o las acciones 0$e eAi.e s$ propia di.nidad/ :a princesa Jar1a es $na *er2ien e papis a, ) )o +e &e criado en $n pa1s 0$e rec&a8a los a%$sos de los papis as ) recla+a $na I.lesia +3s p$ra/ Es posi%le 0$e sea+os ene+i.as en lo re*eren e a la doc rina, ) a$n as1 &acernos a+i.as/ #or enci+a de c$al0$ier o ra cosa, )o deseo ser $na %$ena reina para In.la erra ) $na %$ena a+i.a para ella, ) no +e ca%e d$da de 0$e ella as1 lo en ender3/ 4e odas las cosas 0$e dice la .en e acerca de "a alina de =ra.'n, odo el +$ndo sa%e 0$e *$e $na %$ena reina ) $na %$ena +adre/ :o Enico 0$e deseo )o es se.$ir s$ e-e+plo, ) p$ede 0$e s$ &i-a incl$so acep e eso de %$en .rado/

125

126

Catalina palacio de Ohitehall enero de $)0"

e solicita mi presencia para ;ue ensaye una mascarada un cuadro de teatro para la inauguracin del torneo. %l rey acudir> dis7razado de ca?allero del mar y nosotros haremos de olas o peces o algo as 7ormando su s@;uito y ?ailaremos para la reina y para la corte. Su m:sico tiene la meloda escrita y 9amos a ser seis yo entre ellos. Me parece ;ue representamos a las musas pero no estoy segura. &hora ;ue lo pienso ni si;uiera s@ ;u@ es una musa pero espero ;ue sea algo ;ue lle9e un tra8e con7eccionado con sedas 7inas. Ptra de las ?ailarinas es &nne (assett y tam?i@n &lison 4ane y Mary Catherine Carey y yo. 'e las seis pro?a?lemente &nne es la m>s agraciada posee el ca?ello m>s ru?io de todas y unos o8os grandes y azules y adem>s conoce el truco ;ue yo he de aprender de ?a8ar la mirada y alzarla de nue9o como si hu?iera odo algo sumamente interesante e indecente. Si se le dice el precio ;ue tiene un metro de ?ucar>n ?a8a la 9ista y 9uel9e a le9antarla como si le hu?ieran susurrado una declaracin de amor. Pero slo si alguien m>s la est> o?ser9ando por supuesto. Si estamos solas ni si;uiera se toma la molestia. B desde luego cuando se aplica a 7ondo as resulta muy atracti9a. 'espu@s de ella estoy segura de ;ue la m>s ?ella soy yo. &nne es hi8a de lord y lady Lisle y una gran 7a9orita del rey ;ue se siente pro7undamente cauti9ado por ese gesto suyo de su?ir y ?a8ar la mirada y ;ue le ha prometido regalarle un ca?allo lo cual a m me parece una remuneracin ?astante ?uena por no hacer nada m>s ;ue agitar las pesta2as. Ciertamente en la corte se puede hacer 7ortuna si una sa?e cmo. %ntro en la ha?itacin corriendo por;ue me he retrasado y encuentro al rey en persona acompa2ado de dos o tres de sus me8ores amigos: Charles (randon sir Thomas Oyatt y el 8o9en Thomas Culpepper de pie con los m:sicos y con la partitura musical en la mano. +nmediatamente hago una pro7unda re9erencia y reparo en ;ue tam?i@n se halla presente &nne (assett en primera lnea en actitud muy recatada y acompa2ada por las otras cuatro personas

127

pa9one>ndose igual ;ue un nido de polluelos de cisne y con la esperanza de captar la atencin del rey. Pero es a m a ;uien el rey sonre al 9erme. Sonre a?iertamente se 9uel9e y dice: LQ&hR Mi amiguita de Mochester. Jna 9ez m>s me hundo en una re9erencia y al le9antarme me inclino un poco hacia adelante para ;ue los hom?res o?tengan una ?uena panor>mica de mi ?a8o escote y de mis pechos al tiempo ;ue e=clamo con un le9e 8adeo como si me costara ha?lar a causa del deseo: LQ%=celenciaR &d9ierto ;ue todos dis7rutan de mi actuacin y ;ue Thomas Culpepper ;ue posee los o8os azules m>s deslum?rantes del mundo me hace un gui2o tra9ieso de un 6oHard a otro 6oHard. LC'e 9erdad no me reconocisteis en Mochester ;ueridaD Lme pregunta el rey. &cto seguido cruza la estancia y me pone un dedo ?a8o la ?ar?illa para alzarme el rostro como si yo 7uera una ni2a cosa ;ue no me gusta mucho pero me o?ligo a permanecer ;uieta y respondo: LPor supuesto ;ue no sire. Pero ahora s os reconocera. LCB cmo me reconoceraisD Lreplica el rey en tono indulgente como un padre ?ondadoso en ,a9idad. La 9erdad es ;ue su pregunta me de8a perple8a por;ue no s@ ;u@ contestar. ,o tengo nada ;ue decir simplemente esta?a siendo agrada?le. Tengo ;ue decir algo pero no me 9iene nada a la mente. 'e modo ;ue lo miro como si tu9iera la ca?eza llena de con7esiones ;ue hacer pero no me atre9iera a decir nada y para enorme placer mo siento un calorcillo en las me8illas y comprendo ;ue estoy ru?oriz>ndome. ,o estoy sonro8>ndome por otra cosa ;ue por 9anidad desde luego< y por el placer de ;ue el rey en persona se haya 7i8ado en m estando presente esa %$scona de =nne Basse , pero a+%i,n por la inco+odidad de no ener nada 0$e decir ni nin.$na
idea en la ca%e8a/ #ero ,l ad2ier e el r$%or ) lo con*$nde con +odes ia, ) al ins an e +e o+a de la +ano, la in rod$ce en el &$eco de s$ %ra8o ) +e apar a de los de+3s/ ;o +an en.o la 2is a %a-a, ni si0$iera le de2$el2o el .$io a +aese "$lpepper/ 5"allad, pe0$ea 5+e dice +$) d$lce+en e5/ #o%re nia, no era +i in enci'n 0$e os sin ierais 2iolen a/ 5J$) a+a%le por 2$es ra par e 5es odo c$an o acier o a +$r+$rar/ Deo 0$e =nne Basse nos +ira co+o si 0$isiera +a ar+e5/ So) +$) 1+ida/ 5Ji pe0$ea nia 5dice ,l con +a)or a*ec o/

L3ue cuando me preguntasteis... LCuando os pregunt@ C;u@D Tomo aire ?re9emente. Si no 7uera el rey sa?ra me8or cmo actuar en esta ocasin pero es el rey y eso me produce incertidum?re. &dem>s es un hom?re lo ?astante mayor para ser mi a?uelo con lo ;ue resulta m>s ?ien indecente co;uetear con @l. %ntonces le9anto

128

ligeramente la mirada hacia @l y me doy cuenta de ;ue estoy en lo cierto: tiene esa e=presin en el sem?lante esa e=presin ;ue tienen tantos hom?res cuando me miran como si ;uisieran tragarme capturarme y poseerme de $n solo %ocado/
5"$ando +e pre.$n as eis si a&ora os reconocer1a 5respondo con $n &ilo de 2o85/ #or0$e ser1a capa8/ 5B4e 0$, +aneraC Se inclina $n poco para o1r+e, ) de repen e cai.o en la c$en a, con $na oleada de e+oci'n, de 0$e no i+por a 0$e sea re)/ S$ ac i $d de a+a%ilidad para con+i.o es i.$al 0$e la del +a)ordo+o de +i seora a%$ela< iene en la cara eAac a+en e la +is+a eApresi'n %landa ) c&oc&a/ 7$ro 0$e la recono8co, ) en.o +o i2os para ello, por0$e la &e 2is o +$c&as 2eces/ Es ese .es o alelado ) lE%rico 0$e adop an los 2ie-os al 2er+e, 0$e en realidad res$l a +3s %ien desa.rada%le/ Es el .es o 0$e ponen los 2ie-os c$ando +iran a las +$-eres 0$e son lo %as an e -'2enes para ser &i-as s$)as ) se i+a.inan 0$e ellos son an -'2enes co+o s$s &i-os/ =s1 es co+o +iran los 2ie-os c$ando desean a $na +$-er 0$e es lo %as an e -o2en para ser s$ &i-a ) sa%en 0$e no de%er1an desearla/ 5#or0$e sois +$) ap$es o 5con es o lan83ndole $na +irada direc a, arries.3ndo+e a 2er 0$, oc$rre5/ Sois el &o+%re +3s ap$es o de oda la cor e, eAcelencia/ Il per+anece +$) 0$ie o, casi co+o $n &o+%re 0$e de pron o o)e $na +Esica +$) %ella/ "o+o $n &o+%re &ec&i8ado/ 5BJe consider3is el &o+%re +3s ap$es o de oda la cor eC 5pre.$n a con incred$lidad5/ 4$lce nia, so) lo %as an e 2ie-o para ser 2$es ro padre/ J3s %ien +i a%$elo, a decir 2erdad, pero le sos en.o la +irada/ 5B4e 2erasC 5replico co+o si no s$piera 0$e anda cerca de los cinc$en a ) 0$e )o aEn no &e c$+plido los 0$ince5/ Es 0$e a +1 no +e .$s an los +$c&ac&os( +e parecen de+asiado %o%os/ 5BOs +oles anC 5pre.$n a el re) al +o+en o/ 5O&, no 5respondo5/ No en.o a%sol$ a+en e nada 0$e 2er con ellos/ En ca+%io, pre*erir1a pasear ) con2ersar con $n &o+%re de +$ndo, 0$e p$eda aconse-ar+e/ =l.$ien en 0$ien con*iar/ 5Es a +is+a arde pasear,is ) con2ersar,is con+i.o 5+e pro+e e5/ ; +e con ar,is odos 2$es ros pe0$eos pro%le+as/ ; si al.$ien os &a i+por $nado, 0$ien sea, por +3s i+por an e 0$e sea s$ posici'n, endr3 0$e responder an e +1/ Je inclino en $na re2erencia/ Es o) an pr'Ai+a a ,l 0$e al a.ac&ar la ca%e8a casi le ro8o las cal8as/ Si eso no pro2oca $n cier o re2$elo, +e 0$edar, +$) sorprendida/ :e2an o el ros ro &acia ,l ) le o*re8co $na sonrisa al ie+po 0$e sac$do +$) li.era+en e la ca%e8a co+o si +e sin iera +ara2illada/ #ienso para +is aden ros 0$e es o es real+en e eA raordinario/ 5Ser3 $n .ran &onor 5di.o en $n s$s$rro/

129

130

&na palacio de Ohitehall domingo $$ de enero de $)0"

oy es un da mara9illoso realmente tengo la sensacin de ser reina. %stoy sentada en el palco real mi propio palco el de la reina en la torre ;ue aca?a de construirse en Ohitehall y en el campo de 8usta a mis pies se encuentra la mitad de la no?leza de +nglaterra entre ella 9arios ca?alleros importantes 9enidos de 3rancia y %spa2a para mostrar tam?i@n su 9alenta y ?uscar mi 7a9or. S mi 7a9or por;ue aun;ue por dentro sigo siendo &na de Cl@9eris ;ue no goza de mucha consideracin ni es la m>s ?ella ni la m>s dulce de las 7@minas de Cl@9eris por 7uera ahora soy la reina de +nglaterra y resulta asom?roso ;ue me haya 9uelto mucho m>s alta y m>s hermosa ahora ;ue lle9o una corona en la ca?eza. %l 9estido nue9o contri?uye en gran medida a ;ue me sienta m>s segura de m misma. %st> cortado al estilo ingl@s y aun;ue me siento peligrosamente desnuda lle9ando un escote tan ?a8o sin una pieza de muselina ;ue me llegue a la ?ar?illa por 7in tengo una imagen m>s similar a la de las otras damas y parezco menos una reci@n llegada a la corte. +ncluso lle9o puesta una co7ia de estilo 7ranc@s aun;ue me la he echado hacia adelante para ocultar el ca?ello. La siento muy li9iana y tengo ;ue acordarme de no zarandear la ca?eza y rer impulsada por esa sensacin de li?ertad. ,o deseo parecer demasiado cam?iada demasiado ligera en mi actitud. Mi madre se ;uedara horrorizada al 9erme y no ;uiero decepcionarla a ella ni a mi pas. Ba tengo a 9arios 89enes ;ue solicitan mi 7a9or para competir en el campo de 8usta ;ue me hacen re9erencias y me sonren con un calor especial en los o8os. Bo con meticuloso cuidado mantengo mi dignidad y concedo mi 7a9or :nicamente a a;uellos ;ue ya cuentan con la consideracin del rey o a los ;ue lle9an sus apuestas. %n estas cuestiones lady Moch7ord es una 9aliosa conse8era< e9itar> ;ue me acer;ue al peligro de causar alguna o7ensa y al peligro mucho m>s gra9e de causar esc>ndalo. %n ning:n momento me ol9ido de ;ue la reina de +nglaterra ha de ;uedar al margen de cual;uier murmuracin de un posi?le co;ueteo. %n ning:n momento me ol9ido de ;ue 7ue en una

131

8usta similar a @sta en donde un 8o9en seguido de otro com?ati lle9ando el pa2uelo de la reina y al 7inal de a;uel da am?os 7ueron apresados por adulterio de tal modo ;ue una 8ornada 7eliz para la reina aca? en el cadalso. %sta corte no lo recuerda< a pesar de ;ue los hom?res ;ue prestaron declaracin y propiciaron la sentencia de muerte de ella se encuentran a;u hoy a la luz del sol sonriendo y lanzando rdenes al interior del campo de 8usta y a pesar de ;ue los ;ue so?re9i9ieron como Thomas Oyatt me sonren a m como si no hu?ieran 9isto a otras tres mu8eres en el lugar ;ue ahora ocupo yo. %l campo de la liza est> rodeado de ta?leros pintados y delimitado por postes decorados con las 7ran8as 9erdes y ?lancas de los Tudor de cuyo e=tremo cuelgan estandartes ;ue ondean al 9iento. 6ay millares de personas presentes todas 9estidas con sus me8ores galas en ?usca de di9ersin. Se oye el clamor de la gente ;ue 9ocea o7reciendo sus mercancas la cantinela de las muchachas ;ue 9enden 7lores y el tintineo de las monedas con7orme las apuestas 9an cam?iando de manos. Los ciudadanos me 9itorean cada 9ez ;ue 9uel9o la 9ista en direccin a ellos y sus esposas y sus hi8as agitan el pa2uelo y e=claman: EQIi9a la reina &naRG cuando yo alzo una mano para agradecer sus atenciones. Los hom?res lanzan sus som?reros al aire y gritan mi nom?re y hay una a7luencia constante de no?les y pe;ue2os aristcratas ;ue acuden al palco real para tomarme de la mano y hacerme una 9enia al tiempo ;ue me presentan a sus esposas llegados a Londres especialmente para asistir al torneo. %l campo de la 8usta desprende un agrada?le aroma por e7ecto de los numerosos ramilletes de 7lores y de la arena limpia y reci@n humedecida y cuando entran los ca?allos al galope 7renan para ;uedarse ;uietos y retroceden le9antan una rociada de pol9o dorado. Los ca?alleros est>n imponentes con sus armaduras cada pieza de las cuales ha sido ?ru2ida hasta hacerla relucir como la plata y todas ellas presentan magn7icos relie9es e incrustaciones de metales lu8osos. Sus pa8es portaestandartes lle9an pendones de seda de 9i9os colores ?ordados con di9isas especiales. 6ay muchos ;ue se presentan como ca?alleros misteriosos con la 9isera del yelmo ?a8ada y nom?res e=tra2os y rom>nticos ;ue pro7ieren a modo de desa7o y hay algunos ;ue 9ienen acompa2ados de un ?ardo ;ue narra su tr>gica historia en 7orma de poema o canta una cancin antes del torneo. Bo tema ;ue 7uera un da de luchas y ;ue no pudiera entender lo ;ue suceda pero resulta muy entretenido digno del des7ile m>s lucido contemplar cmo 9an entrando los hermosos ca?allos en el campo de liza cmo se hinchan de orgullo los apuestos ca?alleros y cmo los aclaman y los 9itorean los miles de espectadores presentes.

132

&ntes de comenzar los participantes realizan un paseo de e=hi?icin y son reci?idos en la arena por un cuadro de teatro ;ue los est> aguardando. %l centro de la escena lo ocupa el rey en persona ata9iado como un ca?allero de 4erusal@n acompa2ado por las damas de mi corte 9estidas con dis7races y sentadas en un enorme carromato ;ue entra tirado por ca?allos cu?iertos de amplias sedas de color azul en representacin del mar deduzco pero no alcanzo a entender ;u@ se supone ;ue signi7ican las damas. Teniendo en cuenta la radiante sonrisa de la pe;ue2a Catalina 6oHard ;ue est> situada en la primera 7ila con una mano le9antada para protegerse sus luminosos o8os imagino ;ue representar> a una sirena o algo parecido tal 9ez una Lorelei o una sl7ide. 'esde luego 9a en9uelta en una muselina ?lanca ;ue podra representar la espuma del mar y la ha de8ado caer accidentalmente de tal manera ;ue se le 9e un hom?ro encantador como si estu9iera emergiendo desnuda del agua. Cuando domine un poco me8or el idioma ha?lar@ con ella so?re la con9eniencia de cuidar de la reputacin y de la modestia. ,o tiene madre ;ue 7alleci cuando ella era muy pe;ue2a y su padre es un derrochador despreocupado ;ue 9i9e en el e=tran8ero en Calais. & ella la ha criado su a?uelastra seg:n me ha dicho 4uana de modo ;ue es posi?le ;ue no haya tenido a nadie ;ue la haya ad9ertido de ;ue el rey est> muy alerta ante cual;uier muestra de conducta impropia. Puede ser ;ue hoy le est@ permitido 9estir de esa manera dado ;ue 7orma parte de un cuadro de teatro pero ese modo de res?alarse la tela para de8ar al descu?ierto la espalda ?lanca y es?elta yo s@ ;ue resulta totalmente inadecuado. Las damas ?ailan en la arena y a continuacin hacen una re9erencia y escoltan al rey hasta mi palco donde tomar> asiento a mi lado. Bo sonro y le o7rezco la mano como si 7orm>ramos parte de un des7ile y el p:?lico ruge de placer al 9er ;ue @l me la ?esa. & m me corresponde sonrer muy dulcemente hacerle una inclinacin de ca?eza e in9itarlo a acomodarse en su asiento grandioso y re7orzado ;ue se ele9a por encima del mo. Lady 4uana se encarga de ;ue le sir9an una copa de 9ino y algunos dulces y seguidamente me indica a m con un gesto de la ca?eza ;ue de?o sentarme 8unto a @l. Las damas se retiran y de8an paso a media docena de ca?alleros todos ata9iados con armadura negra ;ue llegan a ca?allo portando una ?andera azul con lo ;ue imagino ;ue representan la marea o el dios ,eptuno o algo as. Me siento muy ignorante por no entender el signi7icado completo de esto pero da igual por;ue una 9ez ;ue hayan recorrido el permetro a ca?allo y los heraldos hayan anunciado sus ttulos y la multitud haya dado su apro?acin con un 7uerte clamor comenzar> la 8usta.

133

%l p:?lico a?arrota las gradas y los m>s po?res se amontonan en los espacios ;ue hay entre las mismas. Cada 9ez ;ue se acerca a m un ca?allero para presentarme sus armas la multitud lanza un potente estruendo de apro?acin y grita una y otra 9ez: EQ&naR Q&na de Cl@9erisRG. Bo me pongo de pie y doy las gracias saludando con la mano. ,o entiendo ;u@ he hecho para ganarme seme8ante aclamacin p:?lica pero es mara9illoso sa?er ;ue el pue?lo de +nglaterra me ha tomado aprecio con la misma naturalidad y 7acilidad con ;ue yo se lo he tomado a @l. %l rey se pone de pie a mi lado y me coge de la mano delante de todos. L(ien hecho Lme dice de 7orma concisa y a continuacin sale de palco. Bo me 9uel9o hacia 4uana (olena por si de?iera acompa2arlo pero ella niega con la ca?eza. L6a?r> ido a con9ersar con los ca?alleros Lme diceL. B con las damas por supuesto. Ios de?@is ;uedaros a;u. Iuel9o a sentarme y o?ser9o ;ue el rey ha reaparecido en su palco real propio situado en7rente del mo. Me saluda con la mano y yo le de9uel9o el mismo gesto. Toma asiento y yo lo imito al ca?o de unos momen os/
5;a sois a+ada 5+e dice lord :isle en 2o8 %a-a ) en in.l,s, ) )o cap o 0$e 0$iere decir/

LCPor ;u@D Al sonre. LPor;ue sois 8o9en. LCalla unos instantes esperando ;ue yo indi;ue con la ca%e8a 0$e &e co+prendido5/ El p$e%lo desea 0$e en.3is $n &i-o 2ar'n/ #or0$e sois &er+osa, )
por0$e sonre1s ) sal$d3is a la .en e con la +ano/ ?$ieren $na reina %ella ) dic&osa 0$e les d, $n &i-o/

Me enco8o ligeramente de hom?ros ante las costum?res sencillas de pue?lo tan complicado. Si lo :nico ;ue desean es ;ue yo sea 7eliz eso es 7>cil. 4am>s en mi 9ida he sido tan 7eliz. 4am>s he estado tan le8os de la repro?acin de mi madre y los accesos de ira de mi hermano. Soy una mu8er por derecho propio poseo un lugar propio y amigos propios. Soy so?erana de un gran pas ;ue en mi opinin se har> a:n m>s prspero y am?icioso. %l rey es el amo caprichoso de una corte ner9iosa hasta yo me doy cuenta de ello< pero tam?i@n en eso ;uiz> pueda cam?iar las cosas. &caso yo podra proporcionar a este pas la esta?ilidad ;ue necesita puede ;ue incluso sea capaz de aconse8ar al rey ;ue tenga m>s paciencia. Ba estoy 9iendo cmo ser> mi 9ida a;u ya me imagino a m misma siendo reina. S@ ;ue puedo hacerlo. Sonro a lord Lisle ;ue lle9a?a 9arios das mostr>ndose distante conmigo y sin la actitud ama?l e
0$e es &a%i $al en ,l/ 5>racias 5respondo5/ =s1 espero/

Al asiente con la ca?eza. LC%st>is ?ienD Lpregunto torpementeL. CContentoD Al se muestra sorprendido por mi pregunta.

134

LPues... s. S e=celencia. (usco la pala?ra ;ue necesito: LCSin pro?lemasD Por un instante capto la e=presin de p>nico ;ue cruza por su sem?lante el impulso moment>neo de con7iarse a m. Pero desaparece en seguida. LSin pro?lemas e=celencia. Ieo ;ue su mirada se des9a hacia el campo de 8usta hacia el lado de en7rente donde est> sentado el rey. 4unto a @l se encuentra lord Thomas CromHell susurr>ndole al odo. S@ ;ue en una corte siempre hay 7acciones ;ue el 7a9or del rey 9a y 9iene. & lo me8or lord Lisle ha o7endido al rey de alg:n modo. LS@ ;ue sois ?uen amigo para m Lle digo. Al a7irma con la ca?eza. L'ios guarde a 9uestra e=celencia con independencia de lo ;ue depare el destino Lresponde @l y acto seguido se aparta de mi silla y se ;ueda de pie al 7ondo del palco. P?ser9o ;ue el rey se le9anta de su asiento y 9a hacia la parte delantera de su palco. Jn pa8e lo ayuda a mantenerse 7irme so?re su pierna lisiada. Coge su enorme guantelete y lo sostiene por encima de la ca?eza. :a +$l i $d .$arda silencio, odos los o-os *i-os en ,l, en s$ +a.n1*ico re), en el &o+%re 0$e se &a &ec&o
,l +is+o re), e+perador ) papa/ = con in$aci'n, de *or+a +$) in eli.en e, c$ando oda la a enci'n es 3 p$es a en ,l, +e diri.e $na re2erencia ) +e &ace $n .es o con el .$an ele e/ El pE%lico +$es ra s$ apro%aci'n con $n *$er e cla+or/ Je corresponde a +1 dar co+ien8o a la -$s a/ Je le2an o de +i ele.an e silla %a-o el oldo dorado 0$e se al8a por enci+a de +1/ = $no ) o ro lado del palco ondean las cor inas con los colores 2erde ) %lanco de los F$dor ) con +is iniciales por odas par es, al i.$al 0$e +i %las'n/ :as o ras iniciales, las 0$e corresponden a odas las o ras reinas, se enc$en ran s'lo en la par e pos erior de las cor inas ) no se 2en/ El cri erio 0$e pre2alecer3 a par ir de &o) es 0$e &a &a%ido Enica+en e $na reina( )o/ :a cor e, el p$e%lo, el re), odos conspiran para ol2idar a las de+3s, ) )o no 2o) a record3rselas/ Es a -$s a es para +1, co+o si )o *$era la pri+era de las reinas de Enri0$e/ =l8o $na +ano ) el ca+po en ero en+$dece/ 4e-o caer el .$an e, ) de $no ) o ro eA re+o del recin o par en los ca%allos al .alope a8$8ados por las esp$elas 0$e se les cla2an en los *lancos/ :os dos -ine es se lan8an el $no &acia el o ro/ El de la i80$ierda, lord 9ic&+an, %a-a la lan8a $n poco +3s arde ) la diri.e con p$n er1a cer era/ "on $n re+endo .olpe seco, se+e-an e a $n &ac&a al &ender $n 3r%ol, la lan8a alcan8a al con rincan e en el cen ro +is+o del pe o, ) ,s e, de-ando escapar $n %ra+ido, es desca%al.ado 2iolen a+en e de s$ +on $ra/ :ord 9ic&+an lle.a &as a el *inal del e-e del ca+po ) s$ esc$dero a.arra el ca%allo al ie+po 0$e s$ seor se le2an a la 2isera del )el+o ) o%ser2a a s$ ad2ersario, 0$e )ace endido en la arena/ En re +is da+as, lad) :isle lan8a $n .ri i o ) se pone de pie/

%l 8o9en se incorpora con inseguridad con las piernas tam?aleantes. LC%st> heridoD Lpregunto en 9oz ?a8a a lady Moch7ord. %lla o?ser9a la escena con a9idez. L%s posi?le Lcontesta con un tono e=ultante de placer en la 9ozL /
Es e depor e es 2iolen o/ Il conoce los ries.os/

135

LC6ay un...D L,o s@ cmo se dice Em@dicoG en ingl@s. L%st> andando Lse2ala lady Moch7ordL. ,o est> herido. Cuando le retiran el yelmo se aprecia ;ue el po?re 8o9en est> ?lanco co+o $na s3%ana/ S$s ca%ellos cas aos ) ri8ados se le &an enne.recido por el s$dor ) se le &an pe.ado a
la cara/

LThomas Culpepper Lme in7orma lady Moch7ordL. Jn pariente le8ano de mi 7amilia. Jn muchacho muy apuesto. LMe mira con una sonrisita maliciosaL. Lady Lisle le ha?a otorgado su 7a9or posee una reputaci'n p,si+a en re las da+as/
;o le diri-o $na sonrisa al 2erlo acercarse con paso inse.$ro al palco de la reina para &acer+e $na pro*$nda re2erencia/ S$ esc$dero lo s$-e a del codo para a)$darlo a er.$irse de n$e2o/

LPo?re muchacho LdigoL. Po?re muchacho. LMe siento honrado de caer a 9uestro ser9icio Lme dice @l pronunciando con di7icultad a causa del hematoma ;ue tiene en la ?oca. %s un 8o9en de ?elleza arre?atadora tanta ;ue incluso yo ;ue he sido criada por la m>s estricta de las madres siento s:?itamente el deseo de sacarlo del campo de liza y ?a2arlo. LCon 9uestro permiso 9ol9er@ a competir por 9os LdeclaraL. Tal 9ez ma2ana si puedo montar. LS pero tened cuidado Lrespondo. Al me o?se;uia con una sonrisa triste y dulcsima e8ecuta una 9enia y se aparta a un lado. 'espu@s sale co8eando del campo de 8usta y el 9encedor de esta primera lid procede a recorrer el permetro del campo a un trote lento agradeciendo los gritos de la multitud ;ue apost por @l. Bo me 9uel9o hacia mis damas y o?ser9o ;ue lady Lisle est> mirando al 8o9en como si lo adorase y ;ue Catalina 6oHard al 7ondo del palco y con una capa echada por encima del dis7raz ;ue lle9a tiene la 9ista 7i8a en @l. LBa ?asta Lordeno. 6e de aprender a mandar en mis damas tienen ;ue comportarse tal como apro?ara mi madre. La reina de +nglaterra y sus damas de?en ;uedar al margen de todo cuestionamiento. B desde luego nosotras tres no de?eramos mirar ?o;uia?iertas a un 8o9en atracti9oL. Catalina 9estos en seguida. Lady Lisle Cdnde est> 9uestro se2or esposoD Las dos asienten con la ca?eza y Catalina se apresura a salir. Bo 9uel9o a sentarme en mi trono al tiempo ;ue sale a la arena otro participante y su heraldo. %sta 9ez el poema es muy largo y en latn por lo ;ue mi mano se desliza hasta el ?olsillo donde oigo el murmullo de una carta. %s de +sa?el la princesa de seis a2os de edad. La he ledo y reledo tantas 9eces ;ue ya estoy segura de ha?erla entendido del todo la 9erdad es ;ue casi me la he aprendido de memoria. La princesita me promete respeto por ser reina y su total o?ediencia por ser su madre. Casi me ha hecho llorar la pe;ue2ina ;ue ha pensado esas 7rases tan solemnes y luego las ha copiado una y otra 9ez hasta conseguir ;ue la

136

caligra7a sea tan regular como la de un escri?ano real. Se nota a las claras ;ue a?riga la esperanza de 9enir a la corte y lo cierto es ;ue yo creo ;ue es posi?le ;ue le permitieran entrar a mi ser9icio. Tengo damas de compa2a ;ue no son mucho mayores ;ue ella y para m supondra un gran placer tenerla conmigo. &dem>s ella 9i9e pr>cticamente sola en su propia corte con su institutriz y su ama. C,o pre7erira el rey ;ue estu9iera cerca de nosotros y ;ue 7uera super9isada por mD 'e pronto se oye una 7an7arria de trompetas. &l le9antar la 9ista 9eo ;ue los 8inetes se han situado a un lado y saludan al rey ;ue est> atra9esando a pie el campo de liza para apro=imarse a mi palco. %n el momento de su?ir los escalones precisa la ayuda de un 8o9en a cada lado. & estas alturas ya lo conozco lo su7iciente para sa?er ;ue eso delante de una multitud e=pectante lo pondr> de mal humor. Se siente humillado y a9ergonzado y su primer deseo ser> el de humillar a otra persona. Bo me pongo de pie y lo saludo con una re9erencia< nunca s@ si de?o o7recer la mano o tenderla por si ;uisiera ?es>rmela. 6oy ante la multitud 0$e +e aprecia, +e a rae &acia s1 ) +e %esa en la %oca, ) odo el +$ndo es alla en 21 ores/ Es
in eli.en e al ac $ar de ese +odo< sie+pre &ace al.o para co+placer a las +$l i $des/ = con in$aci'n se sien a en s$ silla ) )o +e 0$edo de pie a s$ lado 5"$lpepper &a s$*rido $na e+%es ida +$) d$ra 5co+en a/ ;o no lo en iendo del odo, de +odo 0$e no respondo nada/ Se &ace $n silencio inc'+odo, d$ran e el c$al se rasl$ce clara+en e 0$e +e oca &a%lar a +1/ Fen.o 0$e re*leAionar in ensa+en e para encon rar al.o 0$e decir ) decirlo correc a+en e en in.l,s/ #or *in se +e oc$rre(

LCPs gusta 8ustarD Lle pregunto. La mirada ce2uda ;ue me dirige resulta aterradora. 6a 8untado las ce8as de tal 7orma ;ue casi cu?ren del todo la e=presin 7uriosa de sus o8illos. %st> claro ;ue he dicho algo ;ue no de?a y ;ue lo he o7endido pro7undamente. 'e8o escapar una e=clamacin ahogada no s@ ;u@ puedo ha?er dicho ;ue sea tan horri?le. L'isculpadme perdonad... L?al?uceo. LCFue si me gusta 8ustarD Lrepite @l con rencorL. 'esde luego ;ue s me gustara 8ustar si no estu9iera lisiado y dolorido por culpa de una llaga ;ue no aca?a de curar nunca ;ue me est> en9enenando con el paso de los das y ;ue al 7inal ser> la causa de mi muerte. Puede ;ue en cuestin de meses. Por culpa de ello para m es un su7rimiento caminar un su7rimiento estar de pie y un su7rimiento montar a ca?allo pero a ning:n necio se le ocurre pensar en ello. %n eso lady Lisle da un paso al 7rente. LSire e=celencia lo ;ue la reina pretende decir es si os gusta 9er la 8usta Lse apresura a e=plicarL. ,o era su intencin o7enderos e=celencia# %st> aprendiendo nuestra lengua con una 9elocidad muy nota?le pero no puede e9itar cometer pe;ue2os errores. LLo ;ue no puede e9itar es ser m>s a?urrida ;ue un ladrillo Lle responde el rey a gritos escupiendo una llu9ia de gotitas de sali9a ;ue

137

le rocan la cara a lady Lisle. Sin em?argo ella no se inmuta con gran serenidad se inclina en una re9erencia y permanece en dicha posicin sin mo9erse. %l rey le dirige una mirada pero no le dice ;ue se incorpore. La de8a esa postura incmoda y se 9uel9e hacia m. LMe gusta 9er la 8usta por;ue es lo :nico ;ue me ;ueda Ldeclara con amarguraL. Ios no sa?@is nada pero yo he sido el paladn m>s grande ;ue ha ha?ido. Ienc a todos mis ad9ersarios y no una 9ez sino todas. 4usta?a lle9ando un dis7raz para ;ue nadie me hiciera ning:n 7a9or e incluso aun;ue lucha?an con todas sus 7uerzas caan derrotados ante m. 3ui el paladn m>s grande de toda +nglaterra. ,adie era capaz de derrotarme competa durante la 8ornada entera ;ue?ra?a decenas de lanzas. C%ntend@is eso a?urridaD Toda9a conmocionada a7irmo con la ca?eza si ?ien a decir 9erdad ha?la tan de prisa y con tanto en7ado ;ue me cuesta tra?a8o entender lo ;ue dice. +ntento sonrer pero me tiem?lan los la?ios. L,adie era capaz de 9encerme LinsisteL. ,unca. ,ing:n ca?allero. Bo era el me8or paladn de +nglaterra puede ;ue del mundo. %ra in9enci?le era capaz de competir durante todo el da y ?ailar durante toda la noche y a la ma2ana siguiente estar en pie al amanecer para ir de caza. Ios no sa?@is nada. ,ada. CFue si me gusta 8ustarD Santo 'ios... Qpero si yo era el corazn de la ca?alleraR Q%ra el ni2o mimado del p:?lico el m>s aclamado en todos los torneosR Q,o ha?a nadie como yoR Q%ra el ca?allero m>s espl@ndido desde los de la mesa redondaR Q%ra una leyendaR L,adie ;ue os 9iera era ya capaz de ol9idaros Ltercia sua9emente lady Lisle irguiendo la ca?ezaL. Sois el ca?allero m>s magn7ico ;ue 8am>s ha entrado en el campo de liza. ,i si;uiera ahora he 9isto nunca ninguno ;ue se e;uipare a 9os. ,o ten@is igual. ,inguno de los ;ue hay actualmente puede igualarse a 9os. L6um Ldice el rey en tono de irritacin y a continuacin guarda silencio. Se hace una pausa incmoda y prolongada sin ;ue en la arena haya nadie ;ue distraiga nuestra atencin y todo el mundo est> esperando a ;ue yo diga algo agrada?le a mi esposo ;ue permanece en silencio mirando con e=presin ce2uda las hier?as del suelo. LPh le9antaos Lle dice molesto a lady LisleL. Si os ;ued>is as mucho m>s tiempo esas 9ie8as rodillas se os ;uedar>n atascadas. LTengo carta Ldigo yo en 9oz ;ueda procurando cam?iar de tema y ?uscar uno ;ue le resulte menos pol@mico. %l rey se 9uel9e para mirarme e intenta sonrer pero me doy cuenta de ;ue est> irritado conmigo por mi acento por mi 7orma de ha?lar a trompicones. LTen@is carta Lrepite imit>ndome con mo7a.

138

L'e la princesa +sa?el Le=plico. LLady Lreplica @lL. Lady +sa?el. Bo titu?eo. L'e lady +sa?el Ldigo o?ediente. %=traigo mi preciada misi9a y se la ense2oL. CPodra 9enir a;uD CPodra 9i9ir conmigoD %l rey me arranca la carta de la mano y yo tengo ;ue dominarme para no intentar recuperarla. 'eseo conser9arla conmigo es la primera nota ;ue me escri?e mi pe;ue2a hi8astra. %nri;ue gui2a los o8os para escudri2arla y a continuacin le hace una se2a a su pa8e ;ue le entrega los anteo8os. Se los pone para leer pero ocultando el rostro a la multitud para ;ue el pue?lo llano no sepa ;ue el rey de +nglaterra est> perdiendo la 9isin de sus o8os ?iz;ueantes. %=amina r>pidamente el escrito ) ac o
se.$ido se lo en re.a a s$ pa-e, -$n o con los an eo-os/ 5Es car a +1a 5di.o en 2o8 %a-a/ 5;a responder, )o por 2os/ 5B#$ede 2enir con+i.o la princesaC 5No/ 5EAcelencia, os lo r$e.o/

L,o. Titu?eo pero mi car>cter tozudo ad;uirido ?a8o el duro pu2o de mi hermano un ni2o malcriado y de mal genio e=actamente igual ;ue este rey me insta a continuar. LCB por ;u@ noD Le=i8o sa?erL. %lla me escri?e me ruega yo deseo 9erla. %ntonces Cpor ;u@ noD %l rey se pone en pie y se apoya en el respaldo de la silla para mirarme desde esa posicin. LTu9o una madre tan distinta de 9os en todos los sentidos ;ue no de?era solicitar 9uestra compa2a Ldice en tono ta8anteL. Si hu?iera conocido a su madre de ning:n modo ha?ra solicitado 9eros. B as se lo
eAplicar,/ =c o se.$ido %a-a los escalones, sale de +i palco ) cr$8a el ca+po de li8a para diri.irse al s$)o/

139

4uana (olena palacio de Ohitehall 7e?rero de $)0"

e estado esperando esta llamada para con9ersar con mi se2or el du;ue en alg:n momento del torneo pero no ha en9iado a nadie a ?uscarme. &caso @l tam?i@n haya rememorado el torneo del $ de mayo la cada del pa2uelo de ella y las carca8adas de sus amigos. &caso ni si;uiera soporte el tronar de las trompetas sin pensar en la palidez de su sem?lante y en la desesperacin ;ue re7le8a?a en a;uella calurosa ma2ana de mayo. &guarda a ;ue el torneo haya 7inalizado y a ;ue la 9ida del palacio de Ohitehall haya recuperado la normalidad para decirme ;ue acuda a sus ha?itaciones. %ste palacio es per7ecto para urdir conspiraciones todos los pasillos se retuercen y se entrelazan unos con otros todos los patios cuentan con un 8ardincillo en el centro en el ;ue uno puede 9erse con alguien de 7orma accidental todos los aposentos tienen al menos dos entradas. ,i si;uiera yo conozco todos los pasa8es secretos ;ue conducen de las alco%as a los accesos a los e+%arcaderos/ Ni si0$iera los conoc1a =na, ni si0$iera +i esposo 7or.e/
El d$0$e +e ordena 0$e ac$da a ,l desp$,s de la cena, en pri2ado, de +odo 0$e sal.o a &$r adillas del co+edor ) o+o el ca+ino +3s lar.o 0$e da $n rodeo, por si al.$ien +e es $2iera o%ser2ando/ En ro en s$s &a%i aciones sin lla+ar, en silencio/ Es 3 sen ado -$n o a la c&i+enea/ #or el sir2ien e 0$e es 3 reco.iendo los pla os, ded$8co 0$e &a cenado en pri2ado ) 0$e &a co+ido +e-or 0$e noso ros en el co+edor, i+a.ino/ En es e palacio pasado de +oda las cocinas se enc$en ran an ale-adas del co+edor 0$e la co+ida sie+pre es 3 *r1a/ Fodo a0$el 0$e posee &a%i aciones pri2adas ordena 0$e la co+ida le sea preparada en s$s propios aposen os/ El d$0$e c$en a con las +e-ores &a%i aciones del palacio, co+o casi en odos los si ios/ Rnica+en e "ro+Hell es 3 +e-or alo-ado 0$e el -e*e de n$es ra casa/ :os !oHard sie+pre &an sido la pri+era *a+ilia de odas, incl$so a$n0$e no en.an $na -o2en en el rono/ Sie+pre &a) ra%a-o s$cio 0$e &acer, ) ,sa es la especialidad de +i *a+ilia/ El d$0$e despide al sir2ien e con $n .es o de la +ano ) +e o*rece a +1 $n 2aso de 2ino/

LPod@is sentaros Lme dice. %ste honor ;ue me hace me indica ;ue la tarea ;ue pretende encomendarme 9a a ser con7idencial y ;uiz> peligrosa. Tomo asiento y ?e?o un sor?o de 9ino. LCCmo 9a todo en los aposentos de la reinaD Lme pregunta en un tono ?astante agrada?le.

140

LMuy ?ien LcontestoL. Cada da aprende un poco m>s de nuestra lengua y a estas alturas ya lo entiende casi todo me parece. 6ay ;uienes s$%es i+an s$ capacidad de co+prender, ) se los de%er1a ad2er ir/
5"on*or+e con esa ad2er encia 5asien e con la ca%e8a5/ B; s$ car3c erC 5=*a%le 5respondo5/ No da +$es ras de ec&ar en *al a s$ &o.ar, lo cier o es 0$e parece &a%er o+ado .ran a*ec o e in er,s por In.la erra/ Es $na %$ena a+a con las doncellas +3s -'2enes, las o%ser2a ) las es $dia, ) posee 2alores ele2ados( +an iene el +ando en s$s &a%i aciones/ Es o%ser2an e pero no eAcesi2a+en e reli.iosa/

LCMeza como un protestanteD L,o sigue el orden del ser9icio religioso del rey LrespondoL. %n ese aspecto es muy meticulosa. %l du;ue a7irma con la ca?eza. LC,o siente ning:n deseo de regresar a Cl@9erisD L,inguno ;ue haya mencionado. LFu@ e=tra2o. &guarda unos instantes. %s algo caracterstico en @l. Permanece en silencio hasta ;ue uno se siente o?ligado a hacer un comentario. LSeg:n tengo entendido no e=isten ?uenos sentimientos entre ella y su hermano Ldigo 9oluntariamente por 7inL. B creo ;ue era muy amada por su padre ;ue al 7inal de su 9ida se encontra?a en7ermo a causa del alcohol. Parece ser ;ue el hermano asumi el lugar y la autoridad del padre/
El d$0$e asien e/ 5=s1 p$es, Bno eAis e nin.$na posi%ilidad de 0$e es , disp$es a a %a-arse del rono ) re.resar a s$ &o.arC

Bo niego con la ca?eza. L%n a?soluto. &dora ser reina y tiene la ilusin de ser una madre para los ni2os de la casa real. Si pudiera tendra al prncipe %duardo consigo y se ;ued muy desilusionada por no poder 9er a la prin.... a lady +sa?el. &?riga la esperanza de tener hi8os propios y desea reunir a su alrededor a sus hi8astros. %st> plani7icando a;u su 9ida su 7uturo. ,o se ir> por 9oluntad propia si es en eso en lo ;ue est>is pensando. %l du;ue e=tiende las manos. L,o estoy pensando en nada Lmiente. %spero unos momentos a ;ue me diga ;u@ es lo ;ue ;uiere. LB esa ni2a LprosigueL nuestra 8o9en Catalina. %l rey le ha tomado +$c&a si+pa 1a, Bno es 2erdadC
5J$c&a, en e*ec o 5a*ir+o5/ ; ella ac Ea con ,l de *or+a in eli.en e, co+o $na +$-er 0$e le do%lara la edad/ Es +$) &a%ilidosa/ Se +$es ra o al+en e d$lce e inocen e, ) en ca+%io se eA&i%e i.$al 0$e $na ra+era/ 5Encan adora, en e*ec o/ B#osee a+%icionesC

L,o tan slo a9aricia. LC,o ha pensado ;ue el rey ya se ha casado en m>s de una ocasin con las doncellas de sus esposasD L%s un ser necio Lreplico de 7orma concisaL. Posee ha?ilidad para el co;ueteo por;ue la di9ierte so?remanera pero no piensa en a?soluto

141

en el 7uturo. ,o tiene m>s capacidad para plani7icar de la ;ue tendra un perrillo 7aldero. LCPor ;u@ noD L6a des9iado moment>neamente el tema de la con9ersacin. L,o piensa en el 7uturo no es capaz de 9er m>s all> de la siguiente mascarada. %st> dispuesta a lle9ar a ca?o algunas picardas a cam?io de alguna pe;ue2a recompensa pero no sue2a con aprender a cazar y a?atir el tro7eo m>s importante. L+nteresante Lcomenta el du;ue con una sonrisa ;ue de8a al descu?ierto su dentadura amarillentaL. Siempre result>is interesante 4uana Bolena/ Bien, 2ol2iendo al re) ) la reina, de 2e8 en c$ando +e encar.o de aco+paarlo a ,l a la &a%i aci'n
de ella/ BSa%,is si )a &a conse.$ido cons$+ar el ac oC 5Es a+os odos se.$ros de 0$e no 5con es o %a-ando la 2o8, a$n0$e s, 0$e en es as dependencias p$edo &a%lar sin e+or5/ Je parece 0$e es incapa8/ 5B; por 0$, pens3is esoC Je enco-o de &o+%ros/ 5Es lo 0$e le lle2a s$cediendo en es os El i+os +eses con =na/ Es de conoci+ien o pE%lico/ El d$0$e de-a escapar $na %re2e carca-ada/

L&hora nos enteramos. 3ue 4orge mi 4orge el ;ue re9el al mundo durante el 8uicio a muerte ;ue el rey era impotente. Tpico de 4orge al no tener ya nada ;ue perder decir lo indeci?le lo :nico ;ue de?era ha?er guardado en secreto osado incluso al pie mismo del pat?ulo. %l du;ue guarda silencio durante unos instantes. LCLe demuestra a ella ;ue se siente descontentoD CSa?e ella ;ue no lo complaceD L%l rey se comporta con cortesa pero con 7rialdad. %s como si ni si;uiera e=perimentase placer al pensar en ella como si no pudiera o?tener placer con nada. LCB cre@is 9os ;ue podra hacerlo con otra personaD L%s 9ie8o Lempiezo a decir pero la r>pida mirada ce2uda del du;ue tam?i@n entrado en a2os me recuerda ;ue @l mismo no es un mozal?eteL. Por supuesto eso no de?era suponerle un impedimento. Pero su7re de?ido al dolor ;ue le pro9oca la pierna y ;ue seg:n creo ha empeorado recientemente. 'esde luego la :lcera huele peor y le causa una co8era muy pronunciada. LBa he reparado en ello. LB adem>s est> estre2ido. %l du;ue hace una mueca. LComo todos sa?emos. L%l :ltimo mo9imiento de intestinos del rey es causa de preocupacin constante en la corte tanto por el inter@s de los miem?ros de la misma como por el del monarca: cuando est> estre2ido tiene mucho peor genio. LB ella no hace nada por e=citarlo.

142

LCLo desanimaD L,o e=actamente pero intuyo ;ue no hace nada para ayudarlo. LC%st> locaD Si desea seguir casada todo depende de ;ue pueda tener un hi8o de @l. Titu?eo. L%stoy con9encida de ;ue ha sido ad9ertida respecto de mostrarse ligera o cas;ui9ana. LBo misma perci?o el le9e gorgoteo de la risa en mi tono de 9ozL. Su madre y su hermano son muy estrictos seg:n tengo entendido. 6a reci?ido una educacin muy se9era. &l parecer su gran preocupacin es la de no dar al rey moti9os para ;ue pueda ;ue8arse de ;ue ella es pasional o desen7renada. %l du;ue de8a escapar una 7uerte carca8ada. LC%n ;u@ est>n pensandoD CPor ;u@ alguien i?a a pensar en en9iar un ?lo;ue de hielo a un rey como @ste y esperar ;ue le diera las graciasD L& continuacin reco?ra la so?riedadL. 'e modo ;ue est>is con9encida de ;ue &na a:n es 9irgen y de ;ue el rey a:n no ha conseguido hacer nada. LS milord as lo creo. LSupongo ;ue ella se sentir> ner9iosa al respecto. (e?o un sor?o de 9ino. L,o se ha con7iado a nadie ;ue yo sepa. ,aturalmente es posi?le ;ue con9erse con las mu8eres de su pas en su idioma pero no son amistades ntimas no se oyen cuchicheos en los rincones. Tal 9ez se sienta a9ergonzada. Tal 9ez sea ;ue es discreta. %n mi opinin guarda la impotencia del rey como un secreto entre ellos dos. L%ncomia?le Lcomenta el du;ue con ironaL. +nusual en una mu8er. CCre@is ;ue estara dispuesta a ha?lar con 9osD LFuiz>. CFu@ ;uer@is ;ue me digaD %l du;ue hace una pausa. L%s posi?le ;ue la alianza con Cl@9eris ya no sea tan importante L re9elaL. La amistad entre %spa2a y 3rancia est> de?ilit>ndose... ;ui@n sa?e puede ;ue est@ desmoron>ndose en este mismo momento. &s pues si no son aliados nosotros ya no necesitamos la amistad de los luteranos de &lemania contra los papistas unidos de %spa2a y 3rancia. L ,ue9amente hace una pausaL. Bo mismo 9oy a 9ia8ar a 3rancia por orden del rey a la corte del rey 3rancisco con el 7in de a9eriguar cu>l es el grado de amistad ;ue sostiene con %spa2a. Si me dice ;ue no le tiene ning:n a7ecto ;ue est> cansado de los espa2oles y de su per7idia tal 9ez decida $nirse a In.la erra con ra ellos/ En ese caso, )a no nos ser1a necesaria la a+is ad de "l,2eris ni ener a
$na reina de "l,2eris en el rono/ 5"alla $nos ins an es para aadir con ,n*asis5( En ese caso nos ser1a +3s pro2ec&oso 0$e el rono es $2iera 2ac1o/ Nos con2endr1a +3s 0$e nuestro rey 7uera li?re para casarse con una princesa 7rancesa.

La ca?eza me da 9ueltas cosa ;ue me sucede a menudo cuando ha?lo con el du;ue.

143

LMilord Cest>is diciendo ;ue el rey podra 7irmar una alianza con 3rancia en este momento y ;ue por tanto ya no necesita tener como amigo al hermano de la reina &naD L%=acto. ,o slo no lo necesita sino ;ue adem>s la amistad de Cl@9eris podra con9ertirse en un asunto em?arazoso. Si 3rancia y %spa2a no se arman contra nosotros no lo necesitamos no ;ueremos estar 9inculados con los protestantes. Podramos aliarnos con 3rancia o con %spa2a. Podra con9enirnos unirnos de nue9o a los grandes 8ugadores. +ncluso podramos reconciliarnos con el papa. Si 'ios estu9iera de nuestra parte tal 9ez podramos o?tener el perdn para el rey restaurar la religin antigua y 9ol9er a situar a la +glesia de +nglaterra ?a8o la 8e7atura del papa. Como sucede siempre con el rey %nri;ue es posi?le cual;uier cosa. %n todo el Conse8o Pri9ado ha ha?ido un solo hom?re ;ue crea ;ue el du;ue Oilliam resultara ser una persona 9aliossima y es posi%le 0$e ese &o+%re es , a p$n o de caer/
;o de-o escapar $na eAcla+aci'n a&o.ada/

LCThomas CromHell est> a punto de caerD %l du;ue calla unos instantes. LLa misin diplom>tica sumamente importante de descu?rir cu>l es el sen i+ien o 0$e reina en @rancia +e &a sido ad-$dicada a +1, no a F&o+as "ro+Hell/ :a sensaci'n 0$e iene el re) de 0$e la re*or+a de la I.lesia &a sido eAcesi2a +e la &a con*iado a +1, no a F&o+as "ro+Hell/ F&o+as "ro+Hell lle2' a ca%o la alian8a con "l,2eris/ F&o+as "ro+Hell organiz el matrimonio con Cl@9eris. B resulta ;ue la alianza no la necesitamos y ;ue el matrimonio no se ha consumado. Mesulta ;ue al rey no le gusta la yegua de Cl@9eris. 4rgo Ueso signi7ica Epor tantoG mi ;uerida lady Moch7ordV ergo podr1a+os prescindir
de la )e.$a, del +a ri+onio, de la alian8a ) del ne.ociador( F&o+as "ro+Hell/ 5B; 2os 2ais a con2er iros en el conse-ero del re)C 5Fal 2e8/ 5B:e aconse-ar1ais 0$e *ir+ara $na alian8a con @ranciaC

L'ios mediante. LB ha?lando de 'ios C9a a reconciliarse con la +glesiaD LCon la Santa +glesia de Moma Lme corrige el du;ueL. 'ios ;uiera ;ue podamos 9erla restaurada. Lle9o mucho tiempo dese>ndolo y la mitad del pas siente lo mismo ;ue yo. LC'e manera ;ue la reina luterana de?e desaparecerD L%=acto de?e desaparecer. Se interpone en mi camino. LCB ten@is otra candidataD %l du;ue me dedica una sonrisa. LTal 9ez. Tal 9ez el rey ya haya escogido a otra candidata por s mismo. Tal 9ez haya desaparecido el encaprichamiento y tras @l desaparezca la conciencia. LLa pe;ue2a Catalina 6oHard. %l du;ue sonre.

144

Bo pregunto espont>neamente: LPero C;u@ ser> de la 8o9en reina &naD Se hace un prolongado silencio. LCCmo 9oy a sa?erloD Ldice el du;ueL. Puede ;ue acepte un di9orcio puede ;ue tenga ;ue morir. Lo :nico ;ue s@ es ;ue se interpone en mi camino y tiene ;ue desaparecer. Titu?eo un momento. L%n este pas carece de amigos y la mayora de sus compatriotas han regresado a casa. ,o tiene el apoyo ni el conse8o de su madre ni de su hermano. CCorre peligro su 9idaD %l du;ue se encoge de hom?ros. LXnicamente si es culpa?le de traicin. LCB cmo i?a a serloD ,o sa?e ha?lar ingl@s no conoce a nadie e=cepto las personas ;ue le hemos presentado nosotros. CCmo podra conspirar contra el reyD L&:n no lo s@ Lme responde el du;ue sonriendoL. & lo me8or un da os pido ;ue me cont@is de ;u@ modo ha desempe2ado el papel de traidora. Puede ;ue comparezc>is ante un tri?unal para dar testimonio de su culpa?ilidad. L,o har@ tal cosa Lcontesto yo impertur?a?le. L,o sera la primera 9ez Lme pro9oca @l. L,o lo har@.

145

Catalina palacio de Ohitehall 7e?rero de $)0"

stoy cepillando la larga ca?ellera ru?ia de la reina ;ue est> sentada 7rente a su espe8o enmarcado en plata. Contempla su imagen re7le8ada pero sus o8os muestran una e=presin 9aca como si no estu9iera 9i@ndose. Q+maginaosR QPoseer un espe8o tan mara9illoso capaz de de9ol9er una imagen per7ecta y no mirarseR Tengo la sensacin de ha?er pasado la 9ida entera intentando 9erme en ?ande8as de plata y trozos de cristal incluso inclin>ndome so?re el pozo de 6orsham y a;u est> ella delante de un espe8o de manu7actura per7ecta y no se siente cauti9ada al 9erse. La 9erdad es ;ue es una mu8er muy peculiar. 'etr>s de ella admiro el mo9imiento ;ue hace la manga de mi 9estido cuando su?o y ?a8o las manos me agacho un poco para 9erme la cara e inclino la ca?eza hacia un lado para 9er cmo incide la luz en mi me8illa y a continuacin la inclino hacia el otro lado. Prue?o a sonrer le9emente y luego ar;ueo las ce8as como si estu9iera sorprendida. %n eso ?a8o la 9ista y descu?ro ;ue la reina est> o?ser9>ndome de modo ;ue de8o escapar una risita y ella sonre. LSois una 8o9en muy ?ella Catalina 6oHard Lme dice. Bo agito las pesta2as o?ser9ando los dos rostros en el espe8o. LGracias. LBo no Lmusita. Jna de las peculiaridades ;ue tiene esta reina al no ha?lar ?ien es ;ue hace a7irmaciones tremendamente directas ;ue la de8an a una sin sa?er del todo cmo contestar. Por supuesto ;ue no es tan ?ella como yo pero en cam?io tiene una ca?ellera preciosa: densa y ?rillante< y tam?i@n un rostro agrada?le y un cutis limpio y unos o8os ?astante ?onitos. &dem>s de?era recordar ;ue no hay casi nadie en la corte ;ue sea tan ?ella como yo de manera ;ue no tiene por ;u@ reproch>rselo. %lla no posee ning:n encanto en a?soluto pero eso se de?e en parte a ;ue es muy rgida. ,o sa?e ?ailar cantar ni con9ersar. La estamos ense2ando a 8ugar a los naipes y a todo lo dem>s como el ?aile la m:sica y el canto cosas de las ;ue no sa?e a?solutamente

146

nada. Pero mientras tanto resulta tremendamente a?urrida. B esta corte no es un lugar en el ;ue cuente mucho la a?urrida ?ondad. La 9erdad es ;ue no cuen a nada/
56n ca%ello precioso 5di.o in en ando ser de a)$da/

%lla se2ala la co7ia ;ue descansa so?re la mesa 7rente a s tan grande y pesada. L,o ?uena Ldice. L,o Lcoincido con ellaL. Muy mala. CPs apetece pro?aros la maD Jno de los detalles di9ertidos de intentar con9ersar con ella es ;ue una empieza a ha?lar igual. Me ocurre por la noche con las doncellas cuando se supone ;ue de?emos de estar durmiendo. & oscuras les digo: E&hora dormirG y todas estallamos en carca8adas. La reina se siente complacida por mi o7recimiento. LCIuestra co7iaD S. Saco los al7ileres y me la ;uito de la ca?eza. P?ser9o 7ugazmente en el espe8o el modo en ;ue se suelta mi melena al ;uedar li?re< me recuerda a mi ;uerido 3rancis 'ereham ;ue adora?a ;uitarme la co7ia y hundir la cara en mi ca?ellera suelta. &l 9erme hacer eso en un ?uen espe8o ;ue reproduce 7ielmente mi imagen por primera 9ez comprendo cu>n desea?le le resulta?a. La 9erdad es ;ue no puedo reprochar al rey ;ue me mire como me mira ni se lo puedo reprochar a 4ohn (eres?y ni al nue9o pa8e ;ue acompa2a a lord Seymour. Thomas Culpepper tampoco poda apartar la 9ista de m anoche en la cena. La 9erdad es ;ue estoy e=traordinariamente atracti9a desde ;ue 9ine a la corte y al parecer cada da estoy m>s ?onita. Con delicadeza le tiendo la co7ia a la reina y cuando ella la toma me ;uedo a su espalda para recogerle el pelo en el momento de pon@rsela en la ca?eza. La me8ora es tremenda hasta ella misma se da cuenta. Sin ese marco cuadrado y pesado de su co7ia alemana ;ue seme8a un te8adillo ;ue lle9ara so?re la 7rente su rostro se ha 9uelto al instante m>s redondo y m>s ?onito. Pero acto seguido se echa mi hermosa co7ia hacia adelante hasta tenerla pr>cticamente encima de las ce8as igual ;ue la co7ia 7rancesa ;ue lle9a?a en el torneo. %st> de lo m>s ridcula. Bo de8o escapar un le9e ?u7ido de irritacin y se la empu8o hacia atr>s para despe8arle la 7rente se la asiento de nue9o so?re el ca?ello y le acerco unos cuantos mechones a la cara para ;ue se 9ea su grosor y su ?rillo. %lla con gesto reacio niega con la ca?eza y 9uel9e a echarse la co7ia hacia adelante para ocultar a la 9ista su encantadora ca?ellera. LMe8or as Ldice. LQ,o tan ?onita no tan ?onitaR 'e?@is lle9arla hacia atr>s. Q6acia a r3sM 5eAcla+o )o/
Ella sonr1e al o1r +i ono de 2o8/

L'emasiado 7ranc@s Les todo lo ;ue dice.

147

Me hace callar. Supongo ;ue tiene razn. Lo :ltimo ;ue cual;uier reina de +nglaterra puede atre9erse a lle9ar es algo ;ue le proporcione un aire 7ranc@s. Las 7rancesas son el paradigma de la 7alta de modestia y de la inmoralidad y ya ha ha?ido una reina inglesa educada en 3rancia mi prima &na (olena ;ue tra8o a +nglaterra la co7ia 7rancesa y tan slo se la ;uit para apoyar la ca?eza en el ta8o. La reina 4uana lle9a?a la co7ia inglesa como sm?olo de modestia. %s como la alemana ?astante espantosa slo ;ue un poco m>s li9iana y ligeramente cur9ada y @sa es la ;ue lle9an actualmente la mayora de las mu8eres. Pero yo no< yo lle9o una co7ia 7rancesa y la lle9o todo lo atr>s ;ue me atre9o a lle9arla y me sienta ?ien y tam?i@n le sentara ?ien a la reina. LLa lucisteis en el torneo y nadie se cay muerto Lla instoL. Pero lle9adla as. Sois reina. 6aced lo ;ue os plazca. %lla asiente. LFuiz> LrespondeL. CMey gusta asD Pues s le gusta esa co7ia pero slo por;ue de?a8o de ella estoy yo. %s un 9ie8o chocho ;ue seguramente me admirara aun;ue lle9ara en la ca?eza un gorro de 8uglar y 7uera ?ailando por ah con un tra8e de colores y agitando una 9e8iga de cerdo llena de casca?eles. LLe gusta mucho Ldigo sin precaucin. LCGusta la reina 4uanaD Lpregunta ella. LS le gusta?a. B eso ;ue ella usa?a una co7ia horri?le como la 9uestra. LCIa a su camaD Cielos no s@ adonde lle9a esto pero o8al> estu9iera a;u lady Moch7ord. L,o lo s@ en a;uella @poca yo no esta?a en la corte LcontestoL. Para seros sincera 9i9a con mi a?uela. ,o era m>s ;ue una ni2a. Podrais pregunt>rselo a lady Moch7ord o a cual;uiera de las damas de m>s edad. Preguntad a lady Moch7ord. L(eso por la noche Ldice de pronto. L%so es estupendo Lrespondo con un hilo de 9oz. L(eso por la ma2ana. LPh. L%so es todo. Paseo la mirada por el 9aco 9estidor. ,ormalmente de?era ha?er a;u media docena de doncellas no s@ dnde pueden estar todas. & 9eces les da por deam?ular por ah la 9erdad es ;ue no hay nadie ;ue sea m>s holgaz>n ;ue las muchachas. Comprendo por ;u@ yo irrito tanto a todo el mundo. Pero lo cierto es ;ue en este momento necesito un poco de ayuda para lidiar con esta con7esin tan em?arazosa y no tengo a nadie en a?soluto. LPh Lrepito d@?ilmente. LSlo eso: ?eso ?uenas noches y ?eso ?uenos das.

148

&siento con la ca?eza. C'nde estar>n esas holgazanasD L,o m>s Lcontin:a ella como si yo 7uera tan tonta ;ue no entendiera el 9erdadero desastre ;ue me est> contando. Iuel9o a asentir con la ca?eza. P8al> entrase alguien. Fuien 7uera. %n estos momentos me alegrara de 9er incluso a &nne (assett. L,o puede hacer m>s Ldice la reina sin am?ages. P?ser9o un color oscuro ;ue le su?e por el rostro la po?re est> sonro8>ndose de 9ergKenza. 'e inmediato de8o de sentirme incmoda y me in9ade un sentimiento de compasin por ella< le est> resultando tan di7cil cont>rmelo como me resulta a m orlo. 'e hecho de?e de ser peor para ella por;ue est> dici@ndome ;ue su esposo no la desea lo m>s mnimo y ella no sa?e ;u@ hacer. &dem>s es una mu8er muy tmida y muy modesta y 'ios es testigo de ;ue yo no. Se le llenan los o8os de l>grimas al tiempo ;ue las me8illas se le 9an ti2endo de ro8o. Po?recilla pienso. Po?recilla. Lo ;ue de?e de ser tener por esposo a un hom?re 9ie8o y 7eo ;ue no sea capaz de realizar el acto. CCu>n desa.rada%le p$ede ser esoC >racias a 4ios, )o so) li%re de esco.er a +is a+an es por +1 +is+a, ) @rancis
era -o2en ) de piel ersa co+o la de $na serpien e, ) +e +an en1a despier a oda la noc&e con s$ irre*rena%le l$-$ria/ #ero ella es 3 a rapada con $n &o+%re 2ie-o ) en*er+o, ) 2a a ener 0$e %$scar $na +anera de a)$darlo/ 5BDos lo %es3is a ,lC 5pre.$n o/ 5No 5+e responde de *or+a concisa/ 5O/// 5"on la +ano derec&a li.era+en e cerrada a la al $ra de la cadera, i+i o el +o2i+ien o de acariciar/ Ella sa%e per*ec a+en e lo 0$e pre endo decir/ 5KNoM 5eAcla+a %as an e sorprendida5/ #or 4ios san o, no/ 5#$es 2ais a ener 0$e &acer eso 5le di.o con *ran0$e8a5/ ; per+i ir 0$e os 2ea, de-ar las 2elas encendidas/ :e2an aros del lec&o ) des2es iros/ 5!a.o $n pe0$eo .es o para indicarle de 0$, +odo de%e de-ar res%alar la ca+isola por los &o+%ros, 0$e cai.a ro8ando los senos/ :e do) la espalda ) +iro por enci+a del &o+%ro con $na le2e sonrisa, desp$,s +e a.ac&o len a+en e sin de-ar de sonre1r/ S, 0$e nin.En &o+%re p$ede resis irse a eso/ 5Bas a 5+e dice5/ No %ien/ 5J$) %ien 5replico )o con *ir+e8a5/ Es necesario/ Necesario ener nio/ Ella 2$el2e la cara a $n lado ) al o ro, co+o $n po%re ani+al pillado en $na ra+pa/ 5Necesario ener nio 5repi e/ I+i o con .es os la *or+a de a%rir la ca+isola ) +e acaricio con la +ano desde los pec&os &as a el p$%is/ "ierro los o-os ) s$spiro co+o si +e e+%ar.ara $n placer re+endo/ 5=s1/ !acedlo as1/ ?$e ,l os 2ea/ Ella +e +ira con $n .es o +$) .ra2e en s$ serio se+%lan e/

L,o puedo Ldice en 9oz ;uedaL. Catalina no puedo hacer nada as. LCPor ;u@ noD CB si ayudaraD CB si ayudara al reyD L'emasiado 7ranc@s Lreplica con tristezaL. 'emasiado 7ranc@s.

149

150

&na 6ampton Court marzo de $)0"

sta grandiosa corte 9a a mudarse 9a a de8ar el palacio de Ohitehall y a trasladarse a otra de las casas del rey denominada 6ampton Court. ,adie me lo ha descrito pero espero encontrarme con una casa de campo de ?uen tama2o. %n 9erdad tengo la esperanza de ;ue sea un lugar m>s pe;ue2o en el ;ue podamos 9i9ir con mayor simplicidad. %l palacio de Ohitehall es como una pe;ue2a ciudad situada en el interior de la ciudad de Londres y si no 7uera por;ue mis damas me sir9en de gua me perdera por lo menos dos 9eces al da. %l ruido es constante de gente entrando y saliendo cerrando tratos o discutiendo de m:sicos ensayando de comerciantes o7reciendo sus mercancas incluso de ?uhoneros ;ue 9ienen a 9ender cosas a las sir9ientas. %s como una aldea llena de personas ;ue a 7alta de un 9erdadero tra?a8o ;ue hacer se dedican a chismorrear propalar rumores y causar pro?lemas. %l da de nuestra partida todos los magn7icos tapices las al7om?ras los instrumentos musicales los tesoros las 9a8illas las copas y las camas se em?alan en una serie de 7urgones como si una ciudad entera estu9iera de mudanza. Se ensilla a todos los ca?allos y se acomoda a los halcones en sus carromatos especiales en sus perchas rodeadas por re8illas de mim?re mientras ellos con la ca?eza cu?ierta por una caperuza se 9uel9en con a9idez a un lado y a otro haciendo ondear las hermosas plumas ;ue adornan la misma como si 7ueran el penacho ;ue lucen los ca?alleros en las 8ustas. &l contemplarlos pienso ;ue estoy tan ciega e impotente como ellos. &m?os hemos nacido para ser li?res para ir a donde nos apetezca y a;u estamos los dos cauti9os de los caprichos del rey esperando una orden suya. Los perros reunidos por sus guardianes se desparraman por los patios lanzando ga2idos y dando 9olteretas de?ido a la e=citacin. Todas las grandes 7amilias em?alan sus pertenencias imparten rdenes a sus criados preparan sus ca?allos y sus e;uipa8es y todos emprendemos la procesin como un pe;ue2o e8@rcito a primera hora de la ma2ana en direccin a las puertas de Ohitehall para continuar despu@s siguiendo el ro hacia 6ampton Court.

151

Por una 9ez 'ios sea ala?ado el rey est> contento y de muy ?uen humor. &7irma ;ue 9ia8ar> conmigo y con mis damas ;ue as so?re la marcha podr> ir cont>ndome cosas so?re la parte rural del pas. ,o tengo necesidad de desplazarme en litera como cuando llegu@ a +nglaterra sino ;ue ahora se me permite ir a ca?allo. &dem>s tengo un 9estido nue9o de montar con unas 7aldas muy largas ;ue caen a am?os lados de la silla. ,o poseo mucha ha?ilidad para ca?algar por;ue nunca me han ense2ado ?ien. Mi hermano :nicamente nos permita a &melia y a m montar los animales m>s gordos y seguros ;ue ha?a en su pe;ue2o esta?lo pero el rey ha sido ama?le conmigo y me ha regalado un ca?allo una dcil yegua ;ue a9anza con paso 7irme. Cuando la toco con el taln se arranca al trote pero cuando el miedo me hace dar tirones a las riendas 9uel9e a adoptar un paso respetuoso. La adoro por esa o?ediencia y ella me ayuda a disimular el miedo ;ue siento en esta corte ;ue no conoce el temor. %s una corte ;ue adora montar cazar y galopar y yo parecera una tonta si no 7uera por la pe;ue2a Catalina 6oHard ;ue sa?e montar slo un poco me8or ;ue yo de manera ;ue lle9>ndola a ella de acompa2ante el rey se pone a ca?algar despacio entre las dos y nos indica ;ue co8amos las riendas con 7uerza y ;ue mantengamos la postura erguida y elogia nuestra 9alenta y nuestros progresos. Se muestra tan ama?le y ?ueno ;ue yo de8o de temer ;ue me considere una co?arde y empiezo a a9anzar con mayor seguridad en m misma a contemplar lo ;ue me rodea y a di9ertirme. Salimos de la ciudad por caminos serpenteantes tan estrechos ;ue slo podemos a9anzar en 7ila de a dos. Todos los 9ecinos se asoman a los ?alcones para 9ernos pasar los ni2os nos saludan a 9oz en grito y corren a nuestro lado. &l llegar a carreteras m>s anchas ocupamos los dos lados de las mismas y los 9endedores del mercado ;ue se sientan en la parte central nos lanzan ?endiciones y se descu?ren la ca?eza a nuestro paso. %s un lugar re?osante de 9ida una caco7ona de ruidos de la gente ;ue anuncia a 9oces sus mercancas y del estruendo de las ruedas de los carros so?re los ado;uines. La ciudad desprende un aroma especial ;ue le es propio el del esti@rcol de los miles de animales ;ue hay en las calle8uelas el hedor de las carniceras y las pescaderas el tu7o del curtido de las pieles y el constante olor a humo. 'e 9ez en cuando aparece una casa elegante en medio de tanta sordidez indi7erente a los mendigos ;ue se sientan 7rente a sus puertas. Sus altos muros la aslan de la calle ) s'lo se alcan8a a 2er las copas de los .randes 3r%oles 0$e &a) en los pro e.idos
-ardines/ :os no%les de :ondres cons r$)en s$s +ansiones al lado de las c&a%olas ) arriendan s$s por ales a los 2endedores a+%$lan es/ !a) an o r$ido ) con*$si'n 0$e +e sien o +areada, ) +e ale.ro de a ra2esar las .randes p$er as ) 2er+e al o ro lado de la +$ralla de la ci$dad/ El re) +e +$es ra los an i.$os *osos 0$e se eAca2aron en el pasado para de*ender :ondres de los in2asores/ 5B!o+%res no 2ienen a&oraC 5le pre.$n o/

152

L,o se puede con7iar en ning:n hom?re Lresponde @l con gesto gra9eL. Iendran hom?res del norte y del este si no hu?ieran conocido ya el martillo de mi clera y los escoceses 9endran si creyeran ;ue pueden. Pero mi so?rino el rey 4aco?o me teme y hace ?ien y el populacho de Bor5shire ha aprendido una leccin ;ue no ol9idar>. La mitad de su po?lacin est> de luto por los muertos de la otra mitad. ,o digo nada m>s por miedo a agriarle el ?uen humor. %n eso el ca?allo de Catalina da un traspi@ ella de8a escapar una ?re9e e=clamacin y se a7erra a las crines del animal. %l rey rompe a rer y la llama co?arde. La con9ersacin entre am?os me de8a li?ertad a m para mirar alrededor. &l otro lado de las murallas de la ciudad hay casas m>s grandes apartadas del camino pro9istas de huertecillos en la parte 7rontal o pe;ue2as parcelas pro7usamente culti9adas. Todo el mundo posee un cerdo en su parcela y hay ;uien tiene en el huerto 9acas o ca?ras y tam?i@n gallinas. %s un pas rico se nota en la cara de la gente en sus me8illas redondas y relucientes y en su sonrisa de personas ?ien alimentadas. Tras recorrer un 5ilmetro y medio m>s llegamos a un para8e de campos a?iertos setos estrechos y gran8as cuidadas y de 9ez en cuando aldeas y caseros. %n todos los cruces de caminos hay un altar ;ue ha sido destrozado a 9eces una estatua de la madre de Cristo desca?ezada a causa de un golpe y toda9a con un ramillete de 7lores a los pies se2al de ;ue no a todos los ingleses los con9encen los cam?ios introducidos en la ley. &;u y all> se 9e un pe;ue2o monasterio o una a?ada ;ue est>n siendo remodelados o demolidos. Mesulta e=traordinario 9er el cam?io ;ue ha operado este rey en la imagen de su pas en cuestin de pocos a2os. %s como si de pronto se hu?ieran prohi?ido los ro?les y como si todos los >r?oles magn7icos los ;ue o7recan re7ugio hu?ieran sido talados sal9a8emente de la noche a la ma2ana. %l rey ha arrancado el alma a su pas y es demasiado pronto para 9er cmo @ste 9a a 9i9ir y respirar sin los lugares sagrados y sin la 9ida sagrada ;ue lo ha guiado desde siempre. %l rey interrumpe su con9ersacin con Catalina 6oHard y me dice: LPoseo un gran pas. ,o soy tan tonta como para comentar ;ue ha destruido o a?sor?ido uno de los +a)ores esoros del +is+o/
5B$enas .ran-as 5respondo, ) +e in err$+po por0$e no s, c'+o se lla+an esos ani+ales en in.l,s/ 4e +odo 0$e los sealo con la +ano/ 5O2e-as 5+e in*or+a ,l5/ "ons i $)en la ri0$e8a de es e pa1s/ S$+inis ra+os lana al +$ndo/ En oda la cris iandad no &a) $na sola prenda de a%ri.o 0$e no se &a)a e-ido con lana in.lesa/ Eso no es del odo cier o, por0$e en "l,2eris es0$ila+os o2e-as propias ) e-e+os lana n$es ra, pero )a s, 0$e el co+ercio de la lana in.lesa es +$) i+por an e, ) ade+3s no 0$iero corre.ir al re)/ 5Ji a%$ela iene n$es ro re%ao en los ca+pos del s$r 5in er2iene "a alina5/ ; da $na carne +$) %$ena, sire/ ;a le pedir, 0$e os en21e $n poco/

153

5B4e 2eras, preciosa niaC 5dice el re)5/ B; 2os +e la cocinar,isC

%lla re. LPodra intentarlo mi se2or. LIamos con7esadlo: no sa?@is guisar un muslo de carne ni preparar una salsa. 'udo ;ue alguna 9ez hay>is entrado si;uiera en una cocina. LSi 9uestra e=celencia desea ;ue cocine aprender@ Lreplica CatalinaL pero reconozco ;ue seguramente comerais me8or con 9uestros propios cocineros. L%stoy seguro de ello Lcon7irma el reyL. &dem>s una 8o9en ?onita como 9os no necesita cocinar estoy seguro de ;ue pose@is otros recursos para enamorar a 9uestro esposo. 6a?lan demasiado de prisa para ;ue yo pueda seguirles la con9ersacin pero me alegro de ;ue mi esposo est@ alegre y de ;ue Catalina sepa tratarlo. Con9ersa con @l como una ni2a y @l la encuentra di9ertida del mismo modo ;ue un anciano mimara a su nieta pre7erida. Les de8o ;ue ha?len entre s y contin:o mirando lo ;ue me rodea. %l camino ;ue nos lle9a discurre en estos momentos a lo largo del ro ancho y de aguas r>pidas ;ue est> a?arrotado de em?arcaciones: ?arcas de las 7amilias no?les chalanas ?arcazas comerciales ;ue 9ia8an cargadas en direccin a Londres y pescadores con las ca2as hundidas en el agua con la intencin de o?tener una ?uena captura. Las zan8as de riego toda9a empapadas por las inundaciones del in9ierno relucen y emiten destellos desde el agua encharcada. Jna enorme garza real le9anta el 9uelo lentamente desde una laguna en el instante en ;ue pasamos nosotros y agita sus grandes alas para en7ilar hacia el oeste en7rente de nosotros al tiempo ;ue pliega sus largas patas. LC6ampton Court es una casa pe;ue2aD Lin;uiero. %l rey espolea a su ca?allo para ha?lar conmigo. L%s una casa magn7ica LcontestaL. La m>s hermosa del mundo. 'udo mucho ;ue el rey de 3rancia ;ue construy 3ontaine?leau o los moros ;ue edi7icaron la &lham?ra estu9ieran muy de acuerdo con @l pero como no he 9isto ninguno de esos palacios decido no corregirlo. LCLo ha?@is construido 9os e=celenciaD Lpregunto. ,ada m>s decir esto me doy cuenta una 9ez m>s de ;ue he metido la pata. Pensa?a ;ue as lo animara a ;ue me ha?lase de la plani7icacin y la construccin del edi7icio pero su e=presin ;ue antes era tan sonrien e ) a.raciada, de repen e se &a enso+%recido/ :a pe0$ea "a alina se apres$ra a con es ar( 5@$e cons r$ido para el re) 5dice a oda prisa5 por $n +ie+%ro del conse-o 0$e res$l ' ser desleal/ :o Enico %$eno 0$e &i8o *$e *a%ricar $n palacio adec$ado para s$ +a-es ad/ O por lo +enos eso es lo 0$e +e h a contado mi a?uela. %l sem?lante del rey se ilumina ligeramente y de8a escapar una sonora carca8ada.

154

L'ecs 9erdad se2orita 6oHard sin duda alguna aun;ue seguramente erais muy pe;ue2a cuando Oolsey me traicion. 3ue un conse8ero desleal y el palacio ;ue construy y ;ue me entreg es e=celente. LLuego se 9uel9e hacia mL. &hora es mo Ldice con menos a7ectoL. %so es lo :nico ;ue necesit>is sa?er. B es el palacio m>s grandioso del mundo. Bo hago un gesto de asentimiento y contin:o ca?algando. CCu>ntos hom?res ha?r>n o7endido a este rey en los largos a2os ;ue lle9a reinandoD Se ;ueda rezagado un momento para ha?lar con su 8e7e de ca?allera ;ue ca?alga al lado del 8o9en Tom Culpepper charlando y riendo con @l. Los 8inetes ;ue nos preceden se salen del camino y entonces 9eo 7rente a nosotros la magn7ica puerta de entrada. Me ;uedo estupe7acta al o?ser9ar su tama2o. Ciertamente es un palacio tremendo de ladrillo de un ?ello color escarlata el m>s caro de todos los materiales de construccin y est> pro9isto de arcadas y >ngulos de reluciente piedra ?lanca. ,o tena idea de ;ue 7uera tan ?ello y tan ma8estuoso. Cruzamos a ca?allo la gigantesca puerta de piedra descendemos por el amplio camino ;ue conduce al palacio y pasamos por de?a8o de la entrada principal. Los cascos de los ca?allos resuenan como el trueno en el ado;uinado del grandioso patio interior. Se trata de un patio espl@ndido y los sir9ientes ;ue salen del edi7icio se apresuran a a?rir las enormes puertas do?les y gracias a eso puedo 9er el saln ;ue se e=tiende m>s all>. 3orman una 7ila igual ;ue una guardia de honor 9estidos con la li?rea de la casa real Tudor seg:n su rango una hilera tras otra de hom?res y mu8eres consagrados a ser9irnos a nosotros. Aste es un palacio para centenares de personas un lugar gigantesco construido para placer de la corte. ,ue9amente me siento a?rumada la ri;ueza de este pas es e=cesi9a para m. LCFu@ le sucedi al hom?re ;ue construy este palacioD L pregunto a Catalina mientras desmontamos en el grandioso patio entre el ruido ;ue tiene lugar en el mismo los chillidos de las ga9iotas en el ro ;ue hay m>s all> y el graznido de los gra8os posados en las torretasL. CFu@ le sucedi' al conse-ero 0$e o*endi' al re)C
5@$e el cardenal Nolse) 5+e dice ella en 2o8 %a-a5/ @$e &allado c$lpa%le de ac $ar en con ra del re), ) +$ri'/

LCTam?i@n @l muriD Lpregunto. Pero no me atre9o a preguntar ;u@ hizo caer al cons r$c or de esa re.ia +ansi'n/
5S1, aca%' +$er o ) ca1do en des.racia 5replica "a alina de *or+a concisa5/ El re) le dio la espalda/ = 2eces &ace esas cosas, Bsa%,isC

155

4uana (olena 6ampton Court marzo de $)0"

e encuentro de nue9o en mis antiguas ha?itaciones de 6ampton Court y a 9eces cuando 9oy del 8ardn a los aposentos de la reina es como si el tiempo se hu?iera detenido y yo a:n 7uera una reci@n casada llena de esperanzas mi cu2ada estu9iera sentada en el trono de +nglaterra esperando su primer hi8o mi esposo aca?ara de reci?ir el ttulo de lord Moch7ord y mi so?rino estu9iera destinado a ser el pr=imo rey de +nglaterra. %n ocasiones cuando me detengo un instante 7rente a uno de los grandes 9entanales y contemplo los 8ardines ;ue se e=tienden hasta el ro casi me parece 9er a &na y a 4orge paseando 8untos por los senderos de gra9a cogidos de la mano y con las ca?ezas muy 8untas. Me parece contemplarlos otra 9ez como los contempla?a antes tan a menudo y 9er los pe;ue2os gestos de a7ecto de @l su mano apoyada en la cur9a de la espalda de ella la ca?eza de ella roz>ndole el hom?ro. Cuando esta?a em?arazada se a7erra?a a @l ?uscando consuelo y @l siempre se mostra?a tierno con ella con a;uella hermana ;ue tal 9ez lle9ara en el 9ientre al pr=imo rey de +nglaterra. Pero cuando yo lle9a?a ya muy a9anzado mi propio em?arazo 7ueron nuestros :ltimos meses 8untos y sin em?argo @l nunca me cogi de la mano ni sinti compasin alguna por mi 7atiga. %n ning:n momento puso la mano so?re mi 9ientre hinchado para palpar cmo se mo9a el ni2o en ning:n momento apoy mi mano en su ?razo para ;ue me sostu9iera de @l. 6u?o muchas cosas ;ue nunca hicimos 8untos y ;ue ahora echo de menos. &un;ue hu?i@ramos estado 7elizmente casados yo no podra sentirme m>s llena de dolor por ha?erlo perdido. 6a?a muchas cosas entre am?os ;ue ;uedaron sin aca?ar y sin decir y ;ue ya no 9an a aca?arse ni a decirse. Cuando muri mand@ a su hi8o a otro lugar. Lo est>n criando unos amigos de la 7amilia 6oHard y 9a a entrar en la +glesia no tengo am?iciones para @l. Perd la gran herencia (olena ;ue esta?a amasando para @l y el apellido de su 7amilia ya no sir9e como credencial sino :nicamente como moti9o de 9ergKenza. Cuando los perd a los dos a &na y a 4orge lo perd todo.

156

Mi se2or el du;ue de ,or7ol5 ha regresado de su misin en 3rancia y se ha encerrado por espacio de 9arias horas con el rey. &ctualmente goza del m>=imo 7a9or cual;uiera puede 9er ;ue ha trado al rey ?uenas noticias de Pars. Si no 9iera el ascenso de nuestra 7amilia en la arrogancia de nuestros hom?res en los reno9ados aires de autoridad del o?ispo Gardiner en la aparicin de rosarios y cruci7i8os en cinturones y gargantillas lo 9era en el deterioro de los partidarios de la Me7orma. %n el humor 7uri?undo de Thomas CromHell tan mal disimulado en la actitud callada y pensati9a del arzo?ispo Cranmer en la manera en ;ue ?uscan 9er al rey y no consiguen una entre9ista con @l. Si estoy interpretando correctamente las se2ales nuestro partido los 6oHard y los papistas est>n una 9ez m>s en ascenso. Tenemos nuestra 7e tenemos nuestras tradiciones y tenemos a la 8o9en ;ue est> atrayendo al rey. Thomas CromHell ha chupado de la +glesia hasta de8arla seca @sta ya no tiene m>s ri;uezas ;ue o7recer al rey y su esposa la reina es posi?le ;ue aprenda ingl@s pero no es capaz de aprender a co;uetear. Si yo 7uera una cortesana ;ue a:n no se ha decidido ?uscara un modo de ganarme la amistad del du;ue de ,or7ol5 y ponerme de su parte. Me llama a sus ha?itaciones. Me diri8o a ellas recorriendo los pasillos de siempre sintiendo alrededor de los pies el aroma de las ho8as de la9anda y romero esparcidas por el suelo 9iendo ante m la luz procedente del ro ;ue penetra por los grandes 9entanales y es como si los 7antasmas de ellos corrieran 8usto delante de m por la galera acristalada como si la 7alda de ella aca?ara de desaparecer de la 9ista al do?lar la es0$ina, co+o si oda21a o)era la risa *3cil de +i esposo en el aire il$+inado por el sol/ Si *$era $n
poco +3s r3pida les dar1a alcance, e incl$so a&ora/// odo es i.$al 0$e &a sido sie+pre/ Sie+pre $2e la sensaci'n de 0$e con s'lo correr $n poco +3s de prisa podr1a alcan8arlos ) conocer1a los secre os 0$e co+par 1an los dos/ Sin 0$erer, aprie o el paso, pero c$ando do%lo la es0$ina aparece el pasillo 2ac1o a eAcepci'n de los .$ardias !oHard apos ados en la p$er a, ) ellos no &an 2is o *an as+a al.$no/ :os &e perdido a a+%os, co+o sie+pre/ Son de+asiado r3pidos para +1 en la +$er e i.$al 0$e lo *$eron en 2ida/ No +e espera%an, n$nca 0$isieron 0$e es $2iera con ellos/ :os .$ardias lla+an a la p$er a ) la a%ren para de-ar+e pasar, ) )o en ro en la &a%i aci'n/ 5B"'+o es 3 la reinaC 5+e pre.$n a %r$sca+en e el d$0$e desde la +esa a la 0$e se &alla sen ado, ) +e 2eo o%li.ada a recordar 0$e es a reina es n$e2a, ) no n$es ra a+ada ) eAasperan e =na/ 5Se enc$en ra de +$) %$en &$+or ) con %$ena cara 5con es o/ #ero -a+3s poseer3 la %elle8a 0$e pose1a n$es ra =na/ 5B:a &a o+ado el re)C Es $na .roser1a por par e del d$0$e, pero s$pon.o 0$e es 3 cansado del 2ia-e ) no iene ie+po para .en ile8as/ 5No/ ?$e )o p$eda dis in.$ir, si.$e siendo incapa8/ Se &ace $na lar.a pa$sa d$ran e la c$al el d$0$e se le2an a de s$ silla ) 2a &as a la 2en ana para aso+arse por ella/ Je 2iene a la +e+oria $na ocasi'n en la 0$e es $2i+os a0$1 +is+o, c$ando +e pre.$n ' por =na ) 7or.e, c$ando se aso+' por la 2en ana ) los 2io paseando por los senderos de .ra2a en direcci'n al r1o/ Je .$s ar1a sa%er si ,l los 2e oda21a, incl$so a&ora, co+o los 2eo )o/ En a0$ella ocasi'n +e pre.$n ' si )o sen 1a en2idia de =na, si

157

es a%a preparada para ac $ar en con ra s$)a/ 4i-o 0$e poni,ndola a ella en peli.ro al 2e8 p$diera sal2ar a +i esposo/ Je pre.$n ' si a+a%a a 7or.e +3s 0$e a ella/ Je pre.$n ' si +e i+por ar1a 0$e ella +$riera/ S$ si.$ien e pre.$n a irr$+pe en $nos rec$erdos 0$e o-al3 p$diera %orrar/ 5B"re,is 0$e el re) podr1a es ar s$*riendo/// 5&ace $na pa$sa5 ///$n +ale*icioC B6n +ale*icioC Je c$es a ra%a-o creer lo 0$e oi.o/ BEl d$0$e es 3 s$.iriendo en serio 0$e el re) es i+po en e con s$ esposa co+o consec$encia de $na +aldici'n, de $n &ec&i8o o de $n +ale*icioC #or s$p$es o, la le) de es e pa1s dice 0$e la i+po encia en $n &o+%re sano s'lo p$ede ser consec$encia de las ar es de $na %r$-a< pero en la 2ida real odo el +$ndo sa%e 0$e $n &o+%re p$ede de%ili arse a ca$sa de la en*er+edad o de la edad, ) el re) es 3 +$) o%eso, casi parali8ado por el dolor, ) en*er+o co+o $n perro an o en el c$erpo co+o en el al+a/ B6n +ale*icioC :a El i+a 2e8 0$e el re) a*ir+' ser 21c i+a de $n +ale*icio, la +$-er a la 0$e ac$s' *$e +i c$ada =na, 0$e er+in' en el cadalso c$lpa%le de %r$-er1a, ) c$)a pr$e%a era la i+po encia del re) en s$ caso ) el deseo l$-$rioso 0$e sen 1a ella por o ros &o+%res/

L,o pod@is creer ;ue la reina... L'e8o la 7rase sin terminarL. ,adie podra creer ;ue esta reina... ;ue otra reina m>s... L%s una sugerencia tan a?surda y tan llena de peligros ;ue ni si;uiera soy capaz de e=presarla con pala?rasL. %l pas no soportara... nadie le dara cr@dito... otra 9ez... LMe interrumpo de nue9oL. %nri;ue no puede seguir haciendo esoT L,o estoy pensando en nada. Pero si el rey est> imposi?ilitado alguien de?e de estar lanz>ndole un male7icio. CB ;ui@n podra ser sino ellaD
>$ardo silencio d$ran e $nos ins an es/ Si el d$0$e es 3 recopilando es i+onios con ra lad) =na de &a%er lan8ado $n +ale*icio con ra s$ esposo, es +$-er +$er a/

L%n estos momentos no desea en a?soluto a la reina LempiezoL

pero no oc$rre nada +3s .ra2e/ #$ede 0$e le 2$el2a el deseo/ =l *in ) al ca%o, )a no es $n &o+%re -o2en, ni a+poco es 3 sano/

%l du;ue asiente y yo intento dilucidar ;u@ es lo ;ue desea or. LB s ;ue siente deseo por otras Lcontin:o. L&h eso demuestra la acusacin Ldice @l h>?ilmenteL. Podra ser ;ue se le haya arro8ado el male7icio slo cuando yace con la reina para ;ue no pueda ser un hom?re con ella para ;ue no pueda dar un heredero a +nglaterra. LSi 9os lo decs Lacepto. ,o merece la pena sugerir ;ue resulta mucho m>s pro?a?le ;ue dado ;ue es 9ie8o y con 7recuencia est> en7ermo ya no posee el impulso se=ual ;ue posea antes y :nicamente una putilla como Catalina 6oHard con sus ma2as y su encanto es capaz de e=citarlo. L&s pues C;ui@n i?a a lanzarle un male7icioD Lpersiste. Bo me enco8o de hom?ros. La persona a la ;ue nom?re sea ;uien sea ya puede ir redactando el testamento por;ue si se la acusa de ?ru8era contra el rey no tardar> en morir. ,o puede ha?er prue?a de inocencia ni alegato de no culpa?ilidad< con las leyes nue9as todo intento de traicin incluso con el pensamiento es un crimen tan gra9e como la accin en s. %l rey %nri;ue ha apro?ado una ley contra los

158

pensamientos ;ue pueda tener su pue?lo y su pue?lo no se atre9e a pensar ;ue est> e;ui9ocado. L'esconozco ;ui@n podra cometer seme8ante acto de maldad L digo con 7irmezaL. ,o se me ocurre nadie. LC&lguna 9ez la reina se re:ne con luteranosD L,o nunca. L%so es 9erdad la reina &na pone el m>=imo cuidado en amoldarse a las costum?res inglesas y oye la misa con7orme a las normas del arzo?ispo Cranmer como si 7uera otra 4uana Seymour nacida para ser9ir. LCSe 9e con papistasD %sa pregunta me de8a atnita. &na procede de Cl@9eris el corazn de la Me7orma. La educaron para considerar ;ue los papistas son el anticristo. LQ,aturalmente ;ue noR ,aci y se cri como protestante 7ue trada a;u por la camarilla protestante Ccmo i?a a reci?ir 9isitas de los papis asC
5B:ad) :isle iene $na a+is ad 1n i+a con ellaC

La mirada r>pida ;ue le diri8o le dice la conmocin ;ue me ha causado. L6emos de estar preparados dispuestos. ,uestros enemigos se encuentran en todas partes Lme pre9iene. L%l rey mismo asign a lady Lisle un puesto entre sus damas y &nne (assett su hi8a es una de sus 7a9oritas Lin7ormoL. Carezco de prue?as contra lady Lisle/ 5#or0$e no las &a), ) -a+3s podr1a &a%erlas/
5B; lad) So$ &a+p onC 5B:ad) So$ &a+p onC 5repi o en ono de incred$lidad/

LS. LTampoco s@ nada en contra de lady Southampton Lcontesto. %l du;ue a7irma con la ca?eza. Los dos sa?emos ;ue los testimonios so?re todo los de ?ru8eras y male7icios no son di7ciles de 7a?ricar. Primero un cuchicheo despu@s una acusacin m>s tarde una llu9ia de mentiras y por :ltimo un 8uicio 7icticio y una sentencia. Ba se ha hecho antes para li?rar al rey de una esposa a la ;ue no ;uera una mu8er a la ;ue se poda en9iar al pat?ulo sin ;ue su 7amilia mo9iera un dedo para sal9arla. %l du;ue asiente con la ca?eza y yo aguardo durante largos instantes aterrada y en silencio pensando ;ue a lo me8or me ordena ;ue in9ente prue?as ;ue lle9en a una mu8er inocente a la muerte pensando ;u@ puedo decir si me e=ige hacer algo tan terri?le a?rigando la esperanza de poder hallar el 9alor necesario para negarme sa?iendo ;ue no lo hallar@. Pero el du;ue no dice nada de modo ;ue hago una 9enia y me 9uel9o hacia la puerta< tal 9ez haya terminado conmigo.

159

L%l rey encontrar> prue?as de una conspiracin Lpredice en el mismo instante en ;ue mi mano se posa so?re el picaporte de ?ronceL. %ncontrar> prue?as contra ella 9os lo sa?@is. Me ;uedo helada de inmediato. LFue 'ios la ayude. L%ncontrar> prue?as de ;ue los papistas o los luteranos han metido a una ?ru8a en su casa para de8arlo impotente. Procuro mantener el sem?lante ine=presi9o pero eso supone un desastre tan tremendo para la reina y acaso un peligro gra9e para m ;ue noto cmo me in9ade el p>nico al or la 9oz calma de mi to. LSer> me8or para nosotros ;ue se2ale como traidores a los luteranos Lme recuerdaL. B no a nuestro partido. LS Lrati7ico. LP ?ien si no intenta condenarla a muerte o?tendr> el di9orcio ?as>ndose en la idea de ;ue e=ista un contrato anterior por parte de ella y si eso 7racasa o?tendr> el di9orcio aduciendo ;ue no la desea?a y ;ue por tanto no dio su consentimiento para las nupcias. LPronunci el ES ;uieroG delante de testigos Ldigo en un susurro L. %s 3%a+os odos presen es/
5#ero para s$s aden ros no consin i' 5+e dice el d$0$e/

LPh. LCallo unos instantesL. C%so es lo ;ue a7irma ahoraD LS. Pero si ella niega ;ue e=istiera un compromiso anterior @l po dr3
se.$ir a*ir+ando 0$e no p$ede cons$+ar el +a ri+onio por0$e la %r$-er1a 0$e e+plean s$s ene+i.os es 3 ac $ando en s$ con ra/

LC%sos papistasD Lpregunto. LPapistas como su amigo lord Lisle/ 'e8o escapar una le9e e=clamacin. LCLo acusaranD L%s posi?le. LCP los luteranosD Lsusurro. LLos luteranos como Thomas CromHell. Mi rostro muestra mi grado de estupe7accin. LC&hora es luteranoD %l du;ue sonre. L%l rey creer> lo ;ue se le anto8e Ldice con 9oz sedosaL. 'ios lo iluminar> para ;ue alcance sa?idura. LPero C;ui@n cree @l ;ue lo ha de8ado impotenteD CFui@n es la ?ru8aD Asa es la pregunta m>s importante so?re todo para ;ue la 7ormule una mu8er. Siempre es lo m>s importante ;ue de?e sa?er una mu8er. C& ;ui@n se 9a a se2alar como ?ru8aD LCTen@is un gatoD Lme pregunta el du;ue. ,oto cmo me in9ade un terror g@lido como si mi aliento 7uera nie2e/
5B;oC 5; repi o5( B;oC

160

%l du;ue se echa a rer. LIamos no pong>is esa cara lady Moch7ord. ,adie 9a a acusarte mientras est@is ?a8o mi proteccin. &dem>s no ten@is un gato C9erdadD ,i ning:n espritu escondido con 7orma de animal ;ue comparte sus poderes con 9os ni mu2ecos de cera ni cele?r>is a;uelarres a medianoche Cno es asD L,o ?rome@is Lreplico en tono ner9iosoL. ,o es cosa de risa. %l du;ue reco?ra en seguida la seriedad. LTen@is razn no lo es. %ntonces C;ui@n es la ?ru8a ;ue est> imposi?ilitando al reyD L,o lo s@. Pero no es ninguna de las damas. ,inguna de nosotras. LCPodra ser la reina mismaD Lsugiere en 9oz ;ueda. LSu hermano la de7endera Lapunto atropelladamenteL. &un;ue no necesit@is aliaros con @l aun;ue hay>is regresado de 3rancia con la promesa de contar con la amistad de los 7ranceses no pod@is correr el riesgo de gran8earos la enemistad del hermano de la reina. Podra le9antar a la liga protestante contra nosotros. %l du;ue se encoge de hom?ros. L%n mi opinin descu?rir@is ;ue es posi?le ;ue no de7ienda a su hermana. B en e7ecto me he asegurado la amistad de 3rancia con independencia de lo ;ue suceda a continuacin. LPs 7elicito. Pero la reina es hi8a del du;ue de Cl@9eris. ,o se la puede tachar de ?ru8a estrangularla por mano de un herrero de una aldea y enterrarla en un cruce de caminos con una estaca cla9ada en el corazn. %l du;ue a?re las manos como si @l no tu9iera nada ;ue 9er con dichas decisiones. L,o lo s@. Bo simplemente sir9o a su ma8estad. Ba 9eremos ;u@ ocurre. Pero 9os de?er@is 9igilarla muy de cerca. LC'e?o 9igilarla por si comete alg:n acto de ?ru8eraD LMe cuesta tra?a8o disimular la incredulidad en el tono de 9oz. LPor si hall>is prue?as Lreplica el du;ueL. Si el rey ;uiere prue?as lo ;ue sea los 6oHard tendremos ;ue d>rselas. L6ace una pausa y ter+ina5( BNo es as1C
;o .$ardo silencio/ 5"o+o &e+os &ec&o sie+pre/ El d$0$e espera +i asen i+ien o/ 5BNo es as1C 5S1, +ilord/

161

162

Catalina 6ampton Court marzo de $)0"

homas Culpepper ;ue es pariente mo y ;ue est> al ser9icio del rey y cuenta con su alta estima por ninguna otra razn ;ue su agraciado rostro y el azul intenso de sus o8os es un canalla ;ue no cumple lo ;ue promete y no pienso 9erlo nunca m>s. La primera 9ez ;ue lo 9i 7ue hace 9arios a2os cuando 9ino a 6orsham a hacer una 9isita a mi a?uelastra y @sta arm un gran esc>ndalo a propsito de @l y 8ur ;ue llegara le8os. Bo dira ;ue en a;uella ocasin ni si;uiera lleg a 9erme aun;ue ahora 8ura ;ue yo era la doncella m>s ?onita de 6orsham y ;ue siempre 7ui su 7a9orita. %s cierto ;ue yo lo 9i a @l. %n a;uella @poca esta?a enamorada de 6enry Manno= el don nadie pero no pude e9itar 7i8arme en Thomas Culpepper. Pienso ;ue aun;ue estu9iera prometida al hom?re m>s importante del pas me ha?ra 7i8ado igualmente en Thomas Culpepper. Como ha?ra hecho cual;uiera. La mitad de las damas de la corte est>n enamoradas de @l. Tiene el ca?ello moreno y rizado y unos o8os muy azules y cuando re suelta unas carca8adas ;ue resultan tan graciosas ;ue tam?i@n a m me entran ganas de rer slo de orlo a @l. %s el hom?re m>s apuesto de la corte sin duda. %l rey lo adora por;ue es alegre y listo por;ue ?aila de mara9illa y se le da muy ?ien cazar y por;ue adem>s es un ca?allero muy 9aliente en los torneos. %l rey lo tiene a su lado da y noche y lo llama su ni2o ?onito y su pe;ue2o ca?allero. 'uerme en la c>mara del rey para ser9irle por la noche y posee unas manos tan delicadas ;ue el rey pre7iere ;ue sea @l ;uien le cure la herida de la pierna antes ;ue cual;uier apotecario o comadrona. Todas las damas han 9isto lo mucho ;ue me gusta y 8uran ;ue de?eramos casarnos siendo como somos primos pero @l no posee ning:n dinero a su nom?re y yo carezco de dote de modo ;ue Cde ;u@ nos i?a a ser9ir esoD Pero si tu9iera ;ue escoger un solo hom?re en el mundo con el ;ue desposarme sera @l. Tiene una sonrisa pcara ;ue no he 9isto en toda mi 9ida y cuando me mira es como si me desnudara y me acariciara de arri?a a?a8o.

163

Gracias a 'ios ahora soy una de las damas de compa2a de la reina y esta es una reina tan estricta y tan modesta ;ue no 9a a suceder nada de eso aun;ue si hu?iera acudido al dormitorio de Lam?eth 8uro ;ue podra ha?erse metido en mi cama y ha?erse encontrado con una c>lida ?ien9enida. Si se me hu?iera presentado la oportunidad de tener a alguien como Tom Culpepper le ha?ra regalado mi apuesto 3rancis a 4oan (ulmer. 6a regresado a la corte tras ha?er descansado en su casa de la herida ;ue su7ri en el torneo. Meci?i un golpe muy 7uerte pero dice ;ue es 8o9en y ;ue los huesos 89enes se curan con rapidez. %s cierto es 8o9en y est> tan lleno de 9ida como una lie?re ;ue 9a dando ?rincos sin moti9o alguno por un prado 7lorido. ,o hay m>s ;ue mirarlo para 9er la alegra ;ue le corre por las 9enas. %s como el mercurio como un ?rioso 9iento de prima9era. Me alegro de ;ue haya 9uelto a la corte incluso en cuaresma aporta alegra a este lugar. Pero precisamente esta misma ma2ana me ha tenido una hora esper>ndolo en el 8ardn de la reina cuando yo de?era estar en sus aposentos y cuando lleg con retraso me di8o ;ue no poda ;uedarse y ;ue tena ;ue ir corriendo a atender al rey. ,o es de ese modo como se me ha de tratar y as se lo har@ sa?er. ,o pienso 9ol9er a esperarlo nunca ni si;uiera aceptar@ 9erme con @l la pr=ima 9ez ;ue me lo pida. Tendr> ;ue pedrmelo m>s de una 9ez lo 8uro. 'urante la cuaresma suspender@ los co;ueteos y le estar> ?ien empleado. Puede ;ue incluso me 9uel9a m>s seria y re7le=i9a y ya no co;uetee nunca m>s con nadie. &l acudir a la cena lady Moch7ord me pregunta por ;u@ estoy tan en7adada y yo le 8uro ;ue estoy m>s contenta ;ue unas casta2uelas. LPues entonces procura sonrer Lme replica como si no me creyera en a%sol$ o5/ #or0$e +i seor el d$0$e &a re.resado de @rancia ) e %$scar3 con la +irada/
4e in+edia o al8o la %ar%illa ) le dedico $na sonrisa de lo +3s desl$+%ran e, co+o si &$%iera dic&o al.o s$+a+en e in.enioso/ !as a r1o li.era+en e, con la risa 0$e en.o reser2ada para la cor e, +$) li.era ) ele.an e, 0$e &e o%ser2ado en las o ras da+as/ Ella a*ir+a le2e+en e con la ca%e8a/ 5=s1 es 3 +e-or 5+e dice/ 5B; 0$, es lo 0$e &a es ado &aciendo el d$0$e en @ranciaC 5in0$iero/ 5BFe in eresan los as$n os del +$ndoC 5replica ella con eApresi'n socarrona/ 5No so) on a del odo 5le di.o/ 5F$ 1o es $n .ran &o+%re 0$e .o8a de la es i+a del re)/ Dia-' a @rancia para proc$rarnos la a+is ad del re) *ranc,s, con el *in de 0$e n$es ro pa1s no se en*ren e al peli.ro 0$e represen a 0$e el San o #a//// 0$iero decir el papa, el e+perador ) el re) de @rancia *or+en $na alian8a con ra noso ros/ Sonr1o al 2er 0$e la propia 7$ana Bolena &a es ado a p$n o de decir PSan o #adreQ, cosa 0$e )a no pode+os decir/ 5O&, )a es o) en erada de eso 5respondo con in eli.encia5, por0$e desean sen ar al cardenal #ole en n$es ro propio rono/ :ad) 9oc&*ord nie.a con la ca%e8a/

164

5No &a%les de eso 5+e ad2ier e/ 5#ero es 2erdad 5insis o5/ ; por eso s$ +adre ) odos los #ole se enc$en ran en la Forre/ #or0$e el cardenal &ar1a $n lla+a+ien o a los papis as de In.la erra para 0$e se re%elaran con ra el re), co+o &icieron la 2e8 an erior/ 5;a no 2ol2er3n a re%elarse con ra el re) 5dice lad) 9oc&*ord con iron1a/ 5B#or0$e a&ora sa%en 0$e se e0$i2ocanC 5#or0$e la +a)or1a de ellos es 3n +$er os 5responde de *or+a concisa5/ ; eso a+%i,n *$e o%ra de $ 1o/

165

&na 6ampton Court marzo de $)0"

e di8eron ;ue la corte o?ser9ara el perodo de cuaresma con gran solemnidad. Me aseguraron ;ue no comeramos carne ro8a en a?soluto. Bo espera?a pasar cuarenta das enteros cenando pescado pero he descu?ierto en la primera noche ;ue los ingleses poseen una conciencia li9iana. %l rey es sensi?le a sus propias necesidades. & pesar del ayuno propio de la cuaresma 9eo entrar en el saln una largusima 7ila de platos ;ue los criados sostienen por encima de la ca?eza. Se dirigen primeramente a la mesa real y el rey y yo tomamos un poco de comida de cada ?ande8a como es la costum?re y a continuacin les damos permiso para ;ue se desplieguen por el comedor para ser9ir a nuestros amigos y 7a9oritos. Bo me ocupo de ;ue se diri8an a la mesa de mis doncellas y a las grandes damas de la corte. %n eso no cometo errores y nunca en9o mi plato 7a9orito a ning:n hom?re. ,o se trata de una cortesa 9acua el rey me est> o?ser9ando. Cada pala?ra ;ue pronuncio en la cena cada cosa ;ue hago< sus o8illos ?rillantes casi ocultos por los gruesos mo7letes se 7i8an en todo como si ;uisiera pillarme en 7alta. Para mi sorpresa hay pollo pasteles y esto7ados asado con hier?as ;ue hacen la ?oca agua separado del hueso< pero ahora en el perodo de cuaresma no se llama carne. & los e7ectos del ayuno de cuaresma el rey ha dispuesto ;ue el pollo cuente como pescado. 6ay toda clase de a9es U;ue tampoco son carne seg:n 'ios y el reyV ?ellamente presentadas en9ueltas una dentro de otra para intensi7icar su sa?or y para ;ue est@n m>s tiernas. 6ay magn7icos platos de hue9os U;ue no son carneV y desde luego hay pescado: trucha de los estan;ues y mara9illosos platos ela?orados con peces del T>mesis y tam?i@n del mar trados por los pescadores ;ue salen a 7aenar mar adentro para dar de comer a esta a9ariciosa corte. 6ay cangre8os de ro y empanadas de pescado de cuya corteza cru8iente asoman las deliciosas ca?ezas de pescaditos ;ue las componen. B tam?i@n hay estupendos platos de 9erduras de prima9era ;ue rara 9ez se sir9en en la corte y ;ue me alegro de tener so?re mi mesa en esta @poca del a2o. 6oy 9oy a cenar

166

de 7orma ligera y cual;uier cosa ;ue me guste especialmente me la lle9ar>n a mi c>mara para degustarla m>s tarde en una cena pri9ada. 4am>s en toda mi 9ida me han dado de comer tan ?ien ni con tanta a?undancia la doncella ;ue me he trado de Cl@9eris ha tenido ;ue agrandarme el 8u?n del 9estido y corren numerosos comentarios maliciosos acerca de ;ue estoy cada 9ez m>s gorda y m>s radiante como si pretendieran sugerir ;ue ello se de?e a ;ue espero un hi8o. ,o puedo contradecirlos sin delatarme a m misma y al rey mi esposo de modo ;ue he tenido ;ue sonrer y or cmo se ?urla?an de m como si 7uera una esposa casada y encamada y a?rigara la esperanza de estar encin a, ) no $na 2ir.en c$)o +arido no la &a ocado si0$iera/ :a pe0$ea "a alina !oHard en r' ) +e di-o 0$e odos eran rid1c$los ) 0$e la ca$sa de 0$e &$%iera en.ordado era la eAcelen e +an e0$illa de In.la erra, ) 0$e es a%an cie.os si no eran capaces de 2er lo %ien 0$e +e sen a%a/ Je sen 1 +$) a.radecida con ella por &a%lar+e as1/ Es $na -o2enci a alocada ) *r12ola, pero posee la in eli.encia de $na +$c&ac&a %o%a, dado 0$e, co+o oda +$c&ac&a %o%a, s'lo piensa en $na cosa y por consiguiente se ha con9ertido en toda una e=perta en ello. CB cu>l es esa :nica cosa en la ;ue piensaD & todas horas en todos los momentos del da Catalina 6oHard piensa slo en Catalina 6oHard. Si uno consigue acaparar su atencin durante un instante puede e8ercer de sa?ia conse8era gracias a su e=periencia pero 7uera de esa es7era diminuta ya no es capaz de pensar. &s pues es una necia pero una necia ama?le y ?ella y mucho m>s sa?ia ;ue las mu8eres ;ue creen sa?er un poco de todo. 'urante el perodo de cuaresma hay otros placeres a los ;ue renunciamos. ,o hay entretenimientos alegres aun;ue despu@s de la cena se leen te=tos sagrados y se entonan salmos. Como es natural no hay mascaradas teatro de mimos ni 8ustas. Para m supone un gran ali9io por;ue lo me8or de todo es ;ue ello ;uiere decir ;ue no e=iste la posi?ilidad de ;ue el rey 9enga a 9erme dis7razado. Toda9a no se me ha ?orrado el recuerdo de nuestro desastroso primer encuentro y temo ;ue a @l tampoco. Lo m>s o7ensi9o no 7ue ;ue no lo reconociera sino el hecho innega?le de ;ue a primera 9ista me sent pro7undamente as;ueada por @l. 'esde a;uel da 8am>s ni de pala?ra accin e incluso con la mirada le he dado a entender ;ue me resulta tan desagrada?le: gordo 9ie8simo y con ese olor pestilente ;ue me re9uel9e el estmago. Pero por mucho ;ue contenga la respiracin y sonra es demasiado tarde para enmendar lo sucedido. Mi rostro cuando intent ?esarme ya se lo di8o todo en a;uel momento. La manera en ;ue lo empu8@ para apartarlo de m Qel modo en ;ue escup su sali9aR Toda9a agacho la ca?eza y me ro8o intensamente de pro7unda 9ergKenza. Todo esto ha de8ado en @l impresin imposi?le de ?orrar ahora con ?uenos modales. %n a;uella ?re9e 9islum?re %nri;ue 9io la 9erdad de lo ;ue yo opina?a de @l y lo ;ue es peor se 9io a s mismo a tra9@s de mis o8os: gordo

167

9ie8o y repugnante. %n ocasiones temo ;ue su 9anidad no logre reco?rarse nunca de ese golpe. B dado ;ue su 9anidad est> herida pienso ;ue con ella se ha es7umado su potencia. %stoy segura de ;ue su 9irilidad ;ued destrozada por el sali9azo ;ue lanc@ al suelo y de ;ue no hay nada ;ue yo pueda hacer para restaurarla. B @sa es otra de las cosas a las ;ue hemos renunciado durante la cuaresma. Gracias a 'ios. Todos los a2os desear@ 9i9amente ;ue llegue esta @poca. & lo largo de mi 9ida de casada cada a2o ha?r> 9arios das 7esti9os ?enditos y cuarenta das mara9illosos en los ;ue el rey no acudir> a mi c>mara en los ;ue no le sonreir@ al 9erlo entrar ni intentar@ colocarme de 7orma ;ue le resulte 7>cil posar so?re m su enorme corpachn ni intentar@ mostrarme dispuesta pero no atre9ida en un lecho ;ue despide el hedor de la llaga ;ue tiene en la pierna medio a oscuras con un hom?re incapaz de lle9ar a ca?o la tarea. La carga ;ue representa esta situacin insultante noche tras noche est> derrot>ndome por completo me est> humillando hasta de8arme a la altura del pol9o. Todas las ma2anas me despierto in9adida por la desesperacin< me siento humillada aun cuando el 7racaso es :nicamente suyo. Por las noches permanezco despierta y lo oigo 9entosear y gru2ir a causa del dolor ;ue le produce esa ?arriga hinchada. 'eseo encontrarme en otro lugar casi en cual;uier parte con tal de ;ue no sea la cama de @l. Me alegrar@ mucho de 9erme li?re durante estos cuarenta das del terri?le suplicio ;ue supone soportar sus intentos y sus 7allos de permanecer despierta sa?iendo ;ue a la noche siguiente 9ol9er> a intentarlo de nue9o pero seguir> sin conseguirlo y ;ue cada 9ez ;ue 7racasa me culpa un poco m>s de ello y le agrado toda9a menos. &l menos podremos dis7rutar de una temporada en la ;ue se nos conceder> un poco de sosiego. Ba no necesitar@ preocuparme de cmo ayudarlo. Al no tendr> necesidad de hacer es7uerzos encima de m como un oso 8adeante< no 9endr> a mi ha?itacin de modo ;ue podr@ dormir entre s>?anas ;ue huelan a la9anda en 9ez de pus. Pero s@ ;ue este perodo tendr> un 7inal. Llegar> la Semana Santa con los 7este8os mi coronacin ;ue esta?a pre9ista para 7e?rero y ;ue ;ued aplazada a cam?io de una entrada triun7al en Londres ahora tendr> lugar en mayo. 6e de tomarme esta temporada como un ?ien9enido descanso de la presencia de mi esposo pero de?o apro9echarla para asegurarme de ;ue cuando regrese a mi c>mara podremos hacer las cosas me8or. 'e?o encontrar una manera de ayudarlo a ;ue acuda a mi cama y a ;ue consume el acto. %l hom?re idneo para ayudarme de?e ser Thomas CromHell. Los conse8os de Catalina 6oHard son lo ;ue ca?a esperar de ella: las ha?ilidades de seduccin de una 8o9encita un po;uito indecente. ,o me atre9o a imaginar cmo de?a de comportarse antes de entrar a mi

168

ser9icio. Cuando est@ un poco m>s asentada tendr@ ;ue ha?lar con ella. Jna 8o9en Luna ni2aL como ella no de?era sa?er cmo se de8a caer la camisola y cmo sonrer ense2ando el hom?ro. 'e?e de ha?er estado muy poco 9igilada y muy mal aconse8ada. Las damas de mi corte de?en estar por encima de toda crtica igual ;ue yo misma. Ioy a tener ;ue decirle ;ue sean cuales sean los trucos ;ue conozca para co;uetear ha de de8arlos a un lado. B ;ue no puede ense2>rmelos a m. Bo no puedo tener ni una som?ra de sospecha acerca de mi conducta. %n este pas ya ha muerto una reina por menos ;ue eso. &guardo a ;ue 7inalice la cena y a ;ue el rey se le9ante de su sitio y comience a pasear por entre las mesas saludando a hom?res y mu8eres a su paso. %sta noche est> de un >nimo a7a?le ser> ;ue le duele menos la pierna. Suele resultar di7cil distinguir ;u@ es lo ;ue lo a7lige por;ue se le altera el humor por muchas razones distintas y si indago y me e;ui9oco de causa eso tam?i@n puede o7enderlo. &l o?ser9arlo con7orme se ale8a de m paseo la 9ista por el saln y de pronto cruzo la mirada con Thomas CromHell. Le hago una se2a con el dedo para ;ue se acer;ue y seguidamente lo tomo del ?razo y permito ;ue me ayude a retirarme de la mesa y me acompa2e hasta una 9entana ;ue da al ro como si estu9i@ramos admirando el panorama y la 7ra noche en la ;ue relucen una decena de estrellas titilantes. L,ecesito ayuda maese secretario Lle digo. LLo ;ue sea Lme responde @l. %st> sonriente pero su e=presin es tensa. L,o puedo complacer al rey Ldigo empleando las pala?ras ;ue he ensayadoL. &yudadme. &l momento adopta un gesto de pro7unda incomodidad y mira en derredor como si 7uera a gritar pidiendo socorro para s mismo. Me a9ergKenza ha?larle as a un hom?re pero en alguna parte tengo ;ue ?uscar un ?uen conse8o. 'e mis damas no puedo 7iarme y ha?lar con mis conse8eros de Cl@9eris incluso con Lotte e;ui9aldra a alertar a mi madre y a mi hermano a ;uienes sir9en. Pero el mo no es un matrimonio 9erdadero no es un matrimonio de hechos as como de pala?ras. B si no es un matrimonio entonces he 7racasado en mi de?er para con el rey para con el pue?lo de +nglaterra y para conmigo misma. Tengo ;ue trans7ormar este matrimonio en algo real. 6e de hacerlo. B si este hom?re puede decirme dnde radica la di7icultad de?e re9el>rmelo. LAsos son... asuntos pri9ados Lme dice tap>ndose a medias la ?oca con la mano como si pretendiera e9itar ;ue esas pala?ras salieran de ella. Luego se tironea del la?io. L,o. Se trata del rey LreplicoL. 'e +nglaterra. %s un de?er no un asunto pri9ado.

169

L'e?erais tomar conse8o de 9uestras damas de la 8e7a de todas ellas.

5Dos propicias eis es os esponsales 5ap$n o, l$c&ando por encon rar las pala%ras adec$adas5/ =)$dad+e a &acerlos reales/

LBo no soy responsa?le de... LSed mi amigo. CromHell mira alrededor como si ;uisiera salir huyendo pero yo no
pienso sol arlo/

LSon los primeros das. Bo niego con la ca?eza. LCincuenta y dos. LCFui@n ha?r> contado los das con m>s atencin ;ue yoD LCPs ha e=plicado por ;u@ le desagrad>isD Lme pregunta CromHell de impro9iso. 6a?la demasiado de prisa para m y no entiendo lo ;ue dice. LC%=plicadoD %mite un le9e ruidito de irritacin por mi incapacidad y 9uel9e a mirar en derredor como si 7uera a llamar a uno de mis compatriotas para ;ue tradu8era. Sin em?argo al instante se domina y recuerda ;ue esto de?e ;uedar totalmente en secreto. LCFu@ os sucede a 9osD Ldice con sencillez y en 9oz muy ?a8a ha?l>ndome al odo. Me doy cuenta de ;ue he puesto una e=presin de sorpresa y me apresuro a 9ol9erme hacia la 9entana antes de ;ue la corte ad9ierta mi
es ado de es $pe*acci'n/ 5BSo) )oC 5pre.$n o5/ BIl dice 0$e so) )oC En los o-illos osc$ros de "ro+Hell %rilla la an.$s ia/ No p$ede responder+e por 2er.Len8a, ) en onces co+prendo lo 0$e oc$rre/ No es 0$e el re) sea 2ie-o o es , cansado o en*er+o< es 0$e no le .$s o, 0$e no +e desea, p$ede 0$e incl$so le pro2o0$e asco/ =de+3s, por la eApresi'n con ra1da ) preoc$pada de "ro+Hell, ded$8co 0$e el re) )a &a &a%lado con es e desa.rada%le &o+%recillo de la rep$.nancia 0$e sien e 5BOs &a dic&o 0$e +e odiaC 5pre.$n o i+p$lsi2a+en e/ El .es o de dolor de s$ se+%lan e +e dice 0$e s1, 0$e el re) le &a dic&o 0$e no p$ede o%li.arse a s1 +is+o a ser +i a+an e/ Es posi%le 0$e se lo &a)a dic&o a+%i,n a o ras personas, acaso a odos s$s a+i.os/ Es posi%le 0$e d$ran e odo es e ie+po la cor e, de r3s de s$s %lancas +anos, &a)a es ado ri,ndose de es a *ea +$-er de "l,2eris, 0$e 2ino para casarse con el re) ) a&ora le ca$sa rep$.nancia/ :a &$+illaci'n 0$e eso s$pone +e pro2oca $n le2e escalo*r1o/ :e do) la espalda a "ro+Hell, con lo c$al no 2eo la re2erencia 0$e +e dedica ni s$ apres$rada re irada para &$ir de +1, co+o &$ir1a c$al0$iera de $na persona a0$e-ada de $na 2enenosa +ala s$er e/ El res o de la 2elada lo paso en2$el a en $na n$%e de +elancol1a, no s, eApresar con pala%ras la 2er.Len8a 0$e sien o/ Si no &$%iera enido $n aprendi8a-e an d$ro en la cor e de +i &er+ano, &a%r1a ec&ado a correr en direcci'n a +i dor+i orio ) &a%r1a ro o a llorar &as a 0$edar+e dor+ida/ #ero &ace +$c&o ie+po 0$e aprend1 a ser o8$da, ) &ace +$c&o ie+po 0$e aprend1 a ser *$er e, ) no es la pri+era 2e8 0$e +e en *ren o a la peli.rosa an ipa 1a de $n .o%ernan e poderoso ) so%re2i2o a ella/

170

Me domino a m misma con mano dura no inclino los hom?ros ni permito ;ue se ?orre de mi cara una sonrisa de 7elicidad. Cuando llega la hora de ;ue se retiren las damas hago una re9erencia a mi esposo el rey sin delatar ni por un momento la angustia ;ue siento al sa?er ;ue me encuentra repugnante hasta el punto de no poder hacer conmigo lo ;ue los hom?res son capaces de hacer con las ?estias del campo. L(uenas noches e=celencia Ldigo. L(uenas noches ;uerida Lme responde @l con una ternura tan natural ;ue por un instante siento deseos de a7errarme a su ?razo como si 7uera el :nico amigo ;ue tu9iera en esta corte y ha?larle de mi temor y mi in7elicidad. Pero @l ya tiene la 9ista puesta en otra parte le8os de m. Su mirada est> posada en mis damas. Catalina 6oHard se adelanta y le hace una re9erencia y acto seguido yo me las lle9o a todas de all. Guardo silencio mientras me ;uitan lentamente el collar de oro las pulseras los anillos la redecilla la co7ia las mangas el 8u?n las dos 7aldas el relleno las enaguas y la camisola. Guardo silencio cuando me pasan el camisn por encima de la ca?eza y me siento 7rente al espe8o para ;ue me cepillen el ca?ello me lo trencen y me su8eten el gorro de dormir con al7ileres. Guardo silencio cuando lady Moch7ord se ;ueda un poco m>s y me pregunta ama?lemente si necesito algo si puede ser9irme en algo si mi mente est> serena esta noche. & continuacin entra mi sacerdote y al momento mis damas y yo nos arrodillamos 8untas para rezar las oraciones de la noche. Mis pensamientos laten al ritmo de esas 7rases 7amiliares pero no puedo e9itar pensar ;ue le doy asco a mi esposo y ;ue eso 9iene sucediendo desde el primer da. %ntonces 9uel9o a acordarme de a;uel primer momento en Mochester cuando entr todo hinchado de 9anidad y con a;uella apariencia tan ordinaria e=cepcional :nicamente en ;ue 7ue hacia m como hara un comerciante e?rio. Pero @l no era un 9ie8o ?orracho de la aldea @l era el rey de +nglaterra haciendo de ca?allero errante y yo lo humill@ delante de toda la corte y creo ;ue 8am>s me lo perdonar>. La a9ersin ;ue siente hacia m nace de a;uel instante concreto lo 8uro. La :nica manera ;ue tiene de soportar dicho recuerdo consiste en alegar como un ni2o dolorido: E(ueno a m tampoco me gusta ella.G Se acuerda de cmo lo apart@ de m con un empu8n y me negu@ a ?esarlo y ahora @l me empu8a a m y se niega a ?esarme. 6a hallado la manera de e;uili?rar la situacin se2al>ndome a m como la m>s indesea?le de los dos. %l rey de +nglaterra so?re todo este rey no consiente ;ue se considere ;ue el indesea?le es @l so?re todo ;ue @l mismo se 9ea as. %l sacerdote termina las oraciones y yo me incorporo. Las doncellas salen des7ilando de la ha?itacin ca?iz?a8as dulces como angelitos con sus gorros de dormir. Bo las de8o marchar. ,o le pido a ninguna ;ue me

171

despierte aun;ue s@ ;ue esta noche no 9oy a dormir. Me he con9ertido

en $n o%-e o de desa.rado para +i propio esposo, ) no a ino a co+prender c'+o 2a+os a reconciliarnos para *a%ricar $n &i-o +ien ras ,l no p$eda sopor ar ocar+e/ Je &e con2er ido en $n o%-e o de desa.rado para el re) de In.la erra, 0$e es $n &o+%re 0$e posee $n poder in+enso ) nada de paciencia/ No lloro por el ins$l o lan8ado con ra +i %elle8a, por0$e a&ora en.o $na preoc$paci'n +$c&o +3s i+por an e/ Si so) $n o%-e o de desa.rado para el re) de In.la erra ) ,l es $n &o+%re 0$e posee $n poder in+enso ) nada de paciencia, B0$, podr1a &acer+eC Es $n &o+%re 0$e dio +$er e a $na esposa a la 0$e a+a%a, con es $diada cr$eldad, la se.$nda, a la 0$e adora%a, la e-ec$ ' con $na espada *rancesa, ) a la ercera, 0$e le &a%1a dado $n &i-o, la de-' +orir por *al a de c$idados B?$, podr1a &acer+e a +1C

172

4uana (olena 6ampton Court marzo de $)0"

ue no es 7eliz es una certeza pero es una 8o9en discreta mucho m>s madura de lo ;ue podra sugerir su edad y no se la puede

con2encer para 0$e &a.a con*idencias/ ;o &e sido con ella odo lo a+a%le ) a+is osa 0$e +e &a sido posi%le, pero no deseo 0$e crea 0$e la es o) sondeando para +i pro2ec&o, ni a+poco 0$iero 0$e se sien a peor de lo 0$e )a de%e de sen irse por s1 +is+a/ Es se.$ro 0$e de%e de sen irse +$) sola ) eA raa en $n pa1s c$)o idio+a s'lo es 3 e+pe8ando a co+prender ) en el 0$e s$ esposo +$es ra $n ali2io +$) e2iden e c$ando p$ede e2i arla ) $na a enci'n an descarada &acia o ra -o2en/

Por la ma2ana despu@s de la misa mientras las damas se arreglan para ir a

desa)$nar, se acerca a +1/

LLady Moch7ord Ccu>ndo 9an a 9enir las princesas a la corteD Bo dudo unos instantes. LLa princesa es Mara Lle recuerdoL. Pero +sa?el es slo lady. %lla contesta con una ?re9e a7irmacin: LS. Pues la princesa Mara y lady +sa?el. LSuelen 9enir a la corte por Pascua Lrespondo solcitaL. Podr>n a
2er a s$ &er+ano ) sal$daros a 2os/ Nos sorprendi' 0$e no os sal$daran a 2$es ra en rada en :ondres/ 5Je in err$+po< es o) )endo de+asiado de prisa para ella/ =d2ier o 0$e *r$nce el ceo en el in en o de se.$ir+e5/ #erdonad+e 5di.o +3s despacio5/ :as princesas de%en 2enir a cor e para conoceros/ 4e%en sal$dar a s$ +adras ra/ ; de%er1an &a%eros dado la %ien2enida en :ondres/ #or lo .eneral 2ienen a la cor e para #asc$a/

%lla asiente. L%ntonces Cpuedo in9itarlasD 'udo un momento. ,aturalmente ;ue puede pero al rey no le 9a a gustar ;ue se arrogue la autoridad de ese modo. %n cam?io mi se2or el du;ue no pondr> o?8ecin alguna a ;ue entre am?os sur8a alguna di7erencia y entre mis o?ligaciones no se encuentra la de ad9ertirla. LPod@is in9itarlas Lcon7irmo. Me hace un gesto de asentimiento. LPor 7a9or escri?id. Ioy hasta la mesa y saco la pe;ue2a escri?ana. Las plumas est>n a7iladas la tinta se encuentra dentro del tintero y la arena en el tamiz para espol9orearla so?re la tinta h:meda y tam?i@n hay una porcin de

173

cera para sellar. Me encanta el lu8o de la corte me encanta tomar la pluma y una ho8a de papel y aguardar las rdenes de la reina. L'ecid a la princesa Mara ;ue me agradar> mucho 9erla en la corte en Pascua y ;ue con gusto la reci?ir@ como in9itada en mis aposentos Lme dictaL. C%s as como de?e decirseD LS Lcontesto al tiempo ;ue escri?o r>pidamente. LB decid a la institutriz de lady +sa?el ;ue tam?i@n me agradar> 9erla a ella en la corte. Se me acelera un poco el corazn igual ;ue me ocurre en las peleas entre el oso y los perros. Si en9a estas cartas se meter> directamente en la ?oca del lo?o pues constituyen un claro desa7o al poder a?soluto ;ue personi7ica %nri;ue. %n esta casa nadie en9a in9itaciones sal9o @l +is+o/
5B#od,is en2iarlas por +1C 5+e pide/ ;o es o) casi sin respiraci'n/ 54esde l$e.o, si as1 lo dese3is/ EA iende $na +ano para co.erlas/ 5:as endr, )o 5a*ir+a5/ Se las ensear, al re)/ 5O&/ = con in$aci'n se 2$el2e para oc$l ar $na le2e sonrisa/

LLady Moch7ord yo 8am>s hara nada en contra de los deseos del re)/ LTen@is derecho a contar en 9uestra corte con las damas ;ue dese@is Lle recuerdoL. %s 9uestro derecho como reina. La reina Catalina siempre insista en escoger ella misma a sus damas. B tam?i@n &na (olena. L%llas son las hi8as del rey LreplicaL as ;ue consultar@ con @l antes de in9itarlas. 6ago una 9enia y ella se aparta sin nada ;ue decir. LC,ecesit>is alguna otra cosaD Lle pregunto. LPod@is iros Lresponde ella en tono ama?le y yo salgo de la ha?itacin. Soy muy consciente de ;ue me ha enga2ado para ;ue le diera un conse8o inadecuado y de ;ue lo ha sa?ido durante todo el tiempo. 'e?eramos tener en cuenta ;ue es mucho m>s sagaz de lo ;ue cual;uiera de nosotros la considera?a en un principio. 4unto a los aposentos de la reina espera ociosamente un pa8e 9estido con la li?rea de ,or7ol5. Me pasa una nota plegada y yo me acerco a uno de los nichos de las 9entanas. &7uera el 8ardn resplandece de lirios amarillos de cuaresma: narcisos y en un casta2o tachonado de ?rotes pega8osos ;ue est>n creciendo hay un mirlo gor8eando. Por 7in est> llegando la prima9era la primera ;ue 9a a pasar la reina en +nglaterra. Jna 9ez m>s 9endr>n los das de 9erano en los ;ue podremos salir a merendar al campo cele?rar torneos y partidas de caza realizar e=cursiones por placer y remar en el ro as como hacer un recorrido por

174

los lu8osos palacios de 9erano. Tal 9ez el rey aprenda a soportarla acaso ella encuentre un modo de complacerlo. Bo lo 9er@ todo< estar@ en sus aposentos donde de?o estar. Me apoyo en el ?ru2ido entrepa2o de madera para leer la nota. Iiene sin 7irmar como todas las ;ue en9a el du;ue: E%l rey se har> acompa2ar por la reina :nicamente hasta ;ue 3rancia entre en pugna con %spa2a. %st> acordado. %l tiempo ;ue le ;ueda de estar con nosotros puede medirse en das. P?ser9adla. Mecopilad prue?as contra ella. 'estruid esta nota.G Miro alrededor en ?usca del pa8e y lo encuentro apoyado contra la pared con aire distrado lanzando una moneda al aire y atrap>ndola primero por una cara luego por la otra. Le indico con una se2a ;ue se acer0$e/
54i a $ a+o 0$e la reina desea 0$e las princesas 2en.an a la cor e 5le di.o al o1do en 2o8 %a-a5/ Eso es odo/

175

Catalina 6ampton Court marzo de $)0"

sta noche en la cena el rey est> sumamente en7adado se le nota por la manera en ;ue conduce a la reina y en el hecho de ;ue no me mira a m como es su costum?re. Lo lamento mucho por;ue tengo un 9estido nue9o UQotro m>sRV de color amarillo crema muy ce2ido ?a8o el ?usto de manera ;ue mis senos ;uedan a la 9ista de un modo de lo m>s des9ergonzado y arre?atador. Pero intentar complacer a un hom?re es una p@rdida de tiempo y de es7uerzo. Cuando una est> m>s ?onita ;ue nunca @l tiene el pensamiento en otra parte o cuando acepta 9erse con una resulta ;ue tiene ;ue irse a cual;uier otro lugar poniendo una e=cusa ni si;uiera mnimamente decente. %sta noche el rey est> tan 7urioso con la reina ;ue apenas me mira a m y he desperdiciado mi 9estido nue9o para nada. Por otro lado hay un 8o9en mara9illoso sentado a la mesa de los Seymour ;ue se nota a las claras ;ue est> apreciando el 9estido y su contenido pero ya no tengo tiempo para 89enes consagrada como estoy a una 9ida de restricciones a partir de esta cuaresma. Ieo a Tom Culpepper ;ue intenta captar mi mirada pero yo ni si;uiera lo miro. ,o pienso perdonarlo como si tal cosa por ha?erme prometido 9erse conmigo para despu@s 7allarme. Lo m>s pro?a?le es ;ue 9i9a y muera como una solterona y ser> culpa suya. La razn por la ;ue el rey est> en7adado y ;u@ ha?r> hecho la reina son dos cosas ;ue desconozco hasta ;ue al 7inalizar la cena me apro=imo hasta la mesa para lle9ar a lady &na un pa2uelo ;ue ha ?ordado ella misma como regalo para el rey. %s un pa2uelo acorde con la nue9a moda muy elegante. Ciertamente sa?e coser. Si un hom?re 9alorase a su esposa por su ha?ilidad para la costura ella sera claramente su 7a9orita. Pero no llega a entreg>rselo por;ue al acercarme yo el rey se 9uel9e de impro9iso hacia ella y le dice: LIamos a tener una corte muy alegre para Pascua. 6a?ra hecho me8or en responder EsG y de8arlo tal cual pero en cam?io contesta: LMe alegro. 'eseo ;ue lady +sa?el y la princesa Mara 9engan a la corte.

176

%l rey parece 7uri?undo y 9eo ;ue ella aprieta las manos con 7uerza. LLady +sa?el no Ldice el rey con modales ?ruscosL. ,o de?@is desear su compa2a ni ella de?e desear la 9uestra. %s un discurso demasiado r>pido para lady &na y reparo en su ce2o 7runcido a causa de la con7usin pero entiende ?astante ?ien lo ;ue le est> diciendo @l: no. LLa princesa Mara Lreplica en 9oz calmaL es mi hi8astra. Casi no puedo respirar de lo asom?rada ;ue me ha de8ado esa respuesta tan audaz. Fu@ 9aliente ;ue el rey le gru2a de esa manera y aun as ella sea capaz de mantener su postura. L,o comprendo por ;u@ dese>is llamar a la corte a una resuelta papista Ldice %nri;ue en tono glacialL. ,o es amiga de 9uestra 7e. La reina entiende muy ?ien el tono aun;ue no comprenda del todo las pala%ras/ 5S$ +adras ra so) )o 5dice sencilla+en e5/ :a .$1o/ El re) de-a escapar $na carca-ada es r$endosa 0$e consi.$e as$s ar+e, a$n0$e no as$s e a la reina/ 5#ero si iene casi 2$es ra +is+a edad 5dice ,l con cr$eldad5/ No creo 0$e desee reci%ir nin.En ra o +a ernal de al.$ien con $na cara co+o la 2$es ra/ F$2o co+o +adre a $na de las .randes princesas de la cris iandad, ) c$ando +e separ, de ellas, en l$.ar de ac$rr$carse la $na -$n o a la o ra en %$sca de cario, +e desa*iaron/ B"re,is 0$e 2a a necesitar ;ue cuide de ella una mu8er de su misma edad cuando ella y su madre permitieron ;ue las separase la muerte antes ;ue negar su 7eD CPens>is ;ue ahora 9a a ;uerer por madre a una mu8er ;ue ni si;uiera sa?e ha?lar ingl@sD Puede con9ersar con 9os en latn o en griego o en espa2ol 7ranc@s o ingl@s pero en alem>n no. CB ;u@ ten@is 9osD &h s slo el alto alem>n. S@ ;ue de?era decir algo para aplacar la 7uria del rey pero ha?la con tanto rencor y tanta agresi9idad ;ue me asusta. ,o puedo decir nada me ;uedo ah de pie como una tonta pregunt>ndome cmo la reina es capaz de encontrar 7uerzas su7icientes para no desmayarse en su silla. %st> intensamente ru?orizada de 9ergKenza desde el cuello del 9estido hasta la enorme co7ia se le nota el ru?or tras la camisola de muselina y por de?a8o del collar de oro y de la gorguera. Mesulta doloroso 2erla an a2er.on8ada an e la c'lera del re), ) a.$ardo a 0$e ro+pa a llorar ) sal.a del co+edor, pero
no s$cede nada de eso/ 5=prendo in.l,s 5replica con serena di.nidad5, odo el ie+po/ ; s$ +adras ra so)/ 4e pron o, el re) se le2an a de la +esa con al rapide8 0$e la pesada silla de oro raspa el s$elo ) es 3 a p$n o de 2olcarse/ Se 2e o%li.ado a apo)arse en la +esa/ Fiene el ros ro con.es ionado ) le la e el p$lso en la sien/ Es o) +edio +$er a de +iedo de s'lo +irarlo, pero la reina con inEa sen ada ) con las +anos en rela8adas ) apo)adas en la +esa/ 4a la sensaci'n de ser $n %lo0$e de +adera, r1.ida a ca$sa del p3nico pero in+'2il, sin des+oronarse/ Il la +ira *$rioso co+o si pre endiera &acerla callar in*$ndi,ndole +iedo, pero ella 2$el2e a &a%lar(

177

5"$+plir, con +i de%er para con n$es ros &i-os ) para con 2os 5dice con 2o8 ran0$ila5/ #erdonad+e si os o*endo/ 5In2i adla 5r$.e el re), ) ac o se.$ido se apar a de la +esa ) se diri.e a .randes 8ancadas &acia la p$er a si $ada de r3s del rono, 0$e cond$ce a s$s aposen os pri2ados/ 9ara 2e8 &ace $so de esa p$er a, de +odo 0$e no &a) nadie 0$e se la a%ra ) iene 0$e a%rirla ,l +is+o/ "$ando desaparece por ella, odos nos 0$eda+os es $pe*ac os/ :a reina 2$el2e la 2is a &acia +1, ) +e do) c$en a de 0$e s$ 0$ie $d no es ran0$ila, de 0$e es 3 parali8ada por el error/ =&ora el re) se &a ido ) la cor e en era se apres$ra a ponerse en pie para e-ec$ ar $na re2erencia en direcci'n a la p$er a, ) es a+os odos solos/ 5Es derec&o de la reina in2i ar a 0$ien 0$iera a 0$e *or+e par e de s$ cor e de da+as 5dice con 2o8 inse.$ra/ 5!a%,is .anado 5le di.o sin poder cre,r+elo/ 5"$+plir, con +i de%er 5insis e ella/ 5!a%,is .anado 5repi o )o con incred$lidad5/ !a dic&o 0$e la in2i ,is/

L%s lo correcto Lreplica la reinaL. Cumplir@ con mi de?er por +nglaterra. Cumplir@ con mi de?er hacia @l.

178

&na 6ampton Court marzo de $)0"

e encuentro en mis ha?itaciones de 6ampton Court aguardando a mi nue9o em?a8ador ;ue lleg anoche a :ltima hora y ha de 9enir a 9erme esta ma2ana. Pens@ ;ue antes ;ue yo lo 9era el rey pero a:n no hay planes de organizar un reci?imiento real. LC%s correctoD Lpregunto a lady Moch7ord. %lla me mira con cierta incertidum?re. LLos em?a8adores suelen tener una recepcin especial para ser presentados a la corte y a todo el conse8o del rey Lme dice. &?re las manos como indicando ;ue no sa?e por ;u@ el em?a8ador de Cl@9eris ha de ser tratado de 7orma distintaL. %stamos en cuaresma LsugiereL. ,o de?era 9enir en cuaresma sino en Pascua. Me 9uel9o hacia la 9entana para ;ue no 9ea mi e=presin irritada. %l em?a8ador de?era ha?er 9ia8ado conmigo y ha?er 9enido a +nglaterra cuando 9ine yo. &s contara con un representante ante el rey desde el momento en ;ue puse el pie en +nglaterra y adem>s uno ;ue ha?ra estado a mi lado todo el tiempo. Los condes de P9erstein y Plisleger me acompa2aron pero sa?an ;ue ha?ran de de8arme y regresar a casa y carecan de e=periencia en cortes e=tran8eras. 'e?era tener un em?a8ador 8unto a m desde el primer da. Si lo hu?iera tenido en Mochester cuando insult@ al rey en nuestro primer encuentro... Pero de nada sir9e lamentarse. Tal 9ez ahora ;ue est> a;u encuentre una manera de ayudarme. Se oye llamar a la puerta y los dos guardias se apresuran a a?rirla. L6err doktor Carl 6arst Lanuncia el guardia pronunciando el ttulo con di7icultad. %l em?a8ador de Cl@9eris penetra en la ha?itacin mira en derredor ?usc>ndome y e8ecuta una pro7unda re9erencia. Todas mis damas de compa2a se inclinan a su 9ez al tiempo ;ue lo miran de arri?a a?a8o y se 7i8an en una oleada de cuchicheos de censura en el ?rillo deslustrado del collar ;ue luce so?re el 8u?n de terciopelo y los tacones de sus ?otas llenos de rozaduras. 6asta la pluma de su ?onete da la impresin de ha?er realizado un duro 9ia8e por tierra desde Cl@9eris. ,oto ;ue me

179

sonro8o de 9ergKenza al pensar ;ue este hom?re 9a a representar a mi pas ante la corte m>s rica y m>s 7r9ola de toda la cristiandad. Ia a ser el hazmerrer de la misma y yo con @l. L6err doktor 5le di.o al ie+po 0$e le iendo la +ano para 0$e +e la %ese/
Je do) c$en a de 0$e lo sorprende +i 2es ido a la +oda, +i co*ia in.lesa colocada p$lcra+en e so%re +i ca%ello, los l$-osos anillos 0$e l$8co en los dedos ) las cadenas de oro 0$e lle2o en la cin $ra/ Je %esa la +ano ) +e dice en ale+3n( 5Es $n &onor para +1 presen ar+e an e 2os, eAcelencia/ So) 2$es ro e+%a-ador/ 4ios san o, +3s %ien parece $n *$ncionario po%re/ =*ir+o con la ca%e8a ) le pre.$n o( 5B!a%,is ro o el a)$noC

Al hace una le9e mueca de em?arazo. LPues... yo... a:n no he podido... LC,o ha?@is comidoD L,o he conseguido dar con el saln e=celencia. 'isculpadme. %ste palacio es muy grande y mis ha?itaciones se encuentran muy apartadas del edi7icio principal y no ha?a nadie ;ue... Lo han alo8ado a mitad de camino de los esta?los. LC,o ha?@is preguntado a nadieD 6ay miles de criados. L,o ha?lo ingl@s. Me ;uedo realmente atnita. LC,o ha?l>is ingl@sD CB cmo 9ais a lle9ar los asuntos de nuestro pasD &;u nadie ha?la alem>n. LIuestro hermano el du;ue pens ;ue los conse8eros y el rey ha?laran alem>n. LSa?e per7ectamente ;ue no es as. LB tam?i@n pens ;ue yo aprendera el ingl@s. Ba ha?lo latn L agrega a la de7ensi9a. Me siento tan decepcionada ;ue podra echarme a llorar. L'esde luego de?@is desayunar algo Lle digo procurando reco?rar el dominio de m misma. Me 9uel9o hacia Catalina 6oHard ;ue como de costum?re est> a mi lado por si alcanza a escuchar algo. 6asta el momento no hay o?8ecin en ;ue participe en nuestra con9ersacin< si sa?e alem>n lo ?astante ?ien para espiar podr> hacer las 9eces de traductora de este in:til em?a8adorL. Se2orita 6oHard C;uerrais en9iar a una de las doncellas a por un poco de pan y ;ueso para el em?a8adorD ,o ha roto el ayuno. B tam?i@n un poco de cer9eza ligera. Jna 9ez ;ue Catalina se ha ido me 9uel9o hacia el em?a8ador. LCMe tra@is alguna carta de mi casaD LS LcontestaL. Tengo instrucciones de 9uestro hermano y 9uestra madre os en9a su amor materno y espera ;ue se>is un orgullo para 9uestra 7amilia y no hay>is ol9idado su cari2osa disciplina. &siento con la ca?eza. Pre7erira ;ue me hu?iera en9iado un em?a8ador competente ;ue tam?i@n hu?iera podido ser un orgullo para mi 7amilia en lugar de este indi9iduo tan poco acogedor pero tomo el

180

pa;uete de cartas ;ue me tiende tras lo cual @l se sienta a desayunar a un e=tremo de la mesa mientras yo me siento en el otro para l eerlas/ En pri+er l$.ar leo la car a de =+elia/ E+pie8a con $na lis a de los c$+plidos 0$e le &an &ec&o ) dici,ndo+e lo con en a 0$e se sien e con s$ cor e propia de "l,2eris/ :e .$s a .o8ar de la propiedad eAcl$si2a de n$es ras &a%i aciones/ Je &a%la de s$s 2es idos n$e2os, de ropas 0$e an es eran +1as pero 0$e &an sido adap adas para 0$e las lle2e ella/ Eso *or+ar3 par e de s$ a-$ar, por0$e 2a a casarse/ =l leer eso de-o escapar $na eAcla+aci'n, ) lad) 9oc&*ord +e dice a+a%le+en e( L%spero ;ue no sean malas noticias e=celencia. LMi hermana 9a a casarse. LPh es mara9illoso. CCon un ?uen partidoD ,o es nada en comparacin con la ?uena suerte ;ue he tenido yo desde l$e.o/ 4e%er1a re1r por el ri$n*o en pe0$ea escala de =+elia, pero +e 2eo o%li.ada a repri+ir las l3.ri+as an es de con es ar/ LIa a casarse con mi cu2ado. Mi hermana mayor Si?ila ya est> desposada con el du;ue de Sa8onia y ahora la pe;ue2a 9a a 9ia8ar hasta su corte para casarse con el hermano menor de @l. &s se con9ertir>n en una 7amilia 7eliz y cercana pienso con res;uemor. Ian a estar todos 8untos: mi madre mi hermano mis dos hermanas con sus esposos y yo ser@ la :nica ;ue estar> separada aguardando cartas ;ue no me traer>n dicha sino ;ue simplemente ser9ir>n para prolongar la sensacin de e=clusin y crueldad ;ue mi hermano me ha dispensado a lo largo de toda mi 9ida. L%ntonces no ser> un desposorio tan ?ueno como el 9uestro. L,o e=iste un desposorio como el mo LreplicoL. Pero le agradar> 9i9ir con mi hermana y a mi hermano le gusta mantener a los dem>s cerca de s. L,ada de martas ci?elinas para ella Lse2ala Catalina 6oHard< su in7inita y des9ergonzada a9aricia me hace sonrer. L%so es lo m>s importante por supuesto Lrespondo con una sonrisaL. ,ada importa m>s ;ue las martas ci?elinas. 'e8o a un lado la carta de &melia por;ue no tengo 9alor para leer las pre9isiones ;ue hace con tanta seguridad respecto de pasar la ,a9idad en 7amilia ir 8untos de caza en 9erano cele?rar los cumplea2os todos unidos y criar a sus hi8os los primos sa8ones todos 8untos y 7elices en el mismo cuarto para los ni2os. %n cam?io a?ro la carta de mi madre. Si a?rigase la esperanza de hallar alg:n consuelo en ella ;uedara decepcionada. 6a ha?lado con el conde Plisleger y ello le ha causado una gran preocupacin. %l conde le ha dicho ;ue he estado ?ailando con hom?res ;ue no eran mi esposo ;ue lle9a?a un 9estido ;ue careca de 9elo de muselina ;ue me tapara hasta las ore8as. Fue he de8ado a un lado las ropas de Cl@9eris y lle9o una co7ia inglesa. Me recuerda ;ue el rey se ha casado conmigo por;ue desea?a una esposa protestante ;ue mostrara una conducta impeca?le

181

y ;ue es un hom?re celoso y de temperamento di7cil. Me pregunta si pretendo ir al in7ierno con tanto ?aile y me recuerda ;ue en una mu8er 8o9en no e=iste mayor pecado ;ue ser indecente. 'e8o la carta y me acerco a la 9entana a contemplar los hermosos 8ardines de 6ampton Court los ornamentados senderos ;ue discurren 8unto al palacio y los paseos ;ue descienden hasta el ro con su em?arcadero y sus ?arcas reales meci@ndose contra sus amarres. 6ay cortesanos paseando con el rey ricamente engalanados como si 7ueran a un torneo. %l rey ;ue le saca una ca?eza a cual;uier hom?re de su s@;uito y ;ue es ancho como un toro 9iste una capa de tela de oro y un ?onete de terciopelo ;ue lanza destellos incluso a esta distancia desde los diamantes ;ue lo recu?ren. Camina apoy>ndose en el hom?ro de Thomas Culpepper ;ue luce una imponente capa de color 9erde oscuro su8eta al hom?ro con un ?roche de diamantes ;ue tam?i@n reluce incluso a lo le8os. Cl@9eris con sus uni7ormes de lona y sarga parece ya muy le8ano. 4am>s podr, eAplicarle a +i +adre 0$e no +e pa2oneo con la +oda in.lesa en el 2es ir por
2anidad, sino con el *in de no parecer +3s desprecia%le ) repelen e de lo 0$e )a so)/ Si el re) +e apar a a $n lado, incl$so si decide e-ec$ ar+e, 4ios sa%e 0$e no ser3 por 2es ir de+asiado %ien/ Ser3 por0$e le do) asco, ) al parecer eso oc$rre an o si lle2o la co*ia co+o +i a%$ela o co+o la %oni a "a alina !oHard/ Nada 0$e )o &a.a p$ede co+placer al re), pero +i +adre podr1a a&orrarse la +oles ia de ad2er ir+e de 0$e +i 2ida depende de 0$e co+pla8ca al re)/ Eso )a lo s,/ ; no p$ede &acerse/ En c$al0$ier caso, )o no p$edo &acerlo/ El e+%a-ador &a er+inado de co+er/ D$el2o a la +esa ) le indico con $na sea 0$e p$ede per+anecer sen ado +ien ras )o leo la El i+a car a, escri a por +i &er+ano/

Hermana

5e+pie8a5/ )e sentido una gran preocupaci n al conocer las noticias "ue nos han tra%do

el conde de *verstein y el conde *lisleger en lo re(erente a tu reci#imiento y tu comportamiento en la corte de tu nuevo esposo& el rey Enri"ue de Inglaterra. Tu madre se ocupar de las cuestiones del vestir y del decoro& yo 'nicamente puedo rogarte "ue le hagas caso y no permitas "ue nadie te arrastre a una conducta "ue s lo puede avergon$arnos tanto a nosotros como a ti misma. Tu tendencia a la vanidad y a la conducta impropia es conocida de todos nosotros& pero esper#amos "ue "uedara como un secreto de (amilia. Te rogamos "ue te re(ormes& especialmente ahora "ue los o!os del mundo estn (i!os en ti.

Salto las dos p>ginas siguientes ;ue no son m>s ;ue una lista de las ocasiones en 0$e lo &e decepcionado en el pasado ) de ad2er encias respec o a 0$e $n paso en *also en la cor e
in.lesa podr1a ener consec$encias .ra21si+as/ B?$i,n lo 2a a sa%er +e-or 0$e )oC :$e.o con inEo le)endo/

4l prop5sito de esta carta es presentar al em"a'ador (ue ha de representar a nuestro pas ante el rey 4nri(ue y su conse'o# De"er s procurarle toda la ayuda (ue precise# 4spero (ue tra"a'es estrechamente con *l con el (in de a(ian$ar las esperan$as "ue hemos depositado en esta alian$a&
"ue hasta el momento nos ha decepcionado. +iertamente& por lo visto el rey de Inglaterra opina "ue ha convertido a +lveris en un vasallo& y ahora espera "ue nos aliemos contra el emperador& con el cual no tenemos disputa ni es pro#a#le "ue iniciemos ninguna con el (in de agradaros a tu esposo ni a ti. ,e#ers de!arle este punto #ien claro.

182

Tengo entendido "ue un ca#allero ingls& el du"ue de Nor(ol-& ha reali$ado una visita a la corte (rancesa& y en mi pensamiento no ca#e la menor duda de "ue Inglaterra est estrechando relaciones con .rancia. Por eso es precisamente por lo "ue (uiste enviada a Inglaterra& y era eso lo "ue de#%as evitar. /a le ests (allando a tu pa%s de +lveris& nos ests (allando a tu madre y a m%. El em#a!ador te aconse!ar de "u modo puedes cumplir con tu de#er y no olvidarlo en medio de los placeres de la carne. Le he procurado transporte hasta Inglaterra y un sirviente "ue lo atienda& pero tendrs "ue pagarle t' directamente. 0upongo& a !u$gar por lo "ue he o%do decir de tus !oyas& tus ropa!es nuevos y otros imp%os despil(arros& entre ellos pieles de martas ci#elinas& seg'n me han dicho& "ue #ien puedes permitirte dicho gasto. En e(ecto& har%as me!or en gastar esas nuevas ri"ue$as en el (uturo de tu pa%s "ue en art%culos de vanidad personal y adornos "ue 'nicamente pueden inspirar desprecio. El hecho de "ue hayas sido elevada a tan alta posici n no "uiere decir "ue de#as descuidar tu conciencia& como has hecho en el pasado. Te insto (ervientemente a "ue te enmiendes& hermana. +omo ca#e$a de (amilia de tu casa& te aconse!o "ue a#!ures de la vanidad y la indecencia. +on(iando en "ue al reci#ir esta carta goces de tan #uena salud como yo en el momento de escri#irla& espero ciertamente "ue goces tam#in de pa$ espiritual& hermana. El lu!o no es sustituto de una conciencia tran"uila& como descu#rirs si se te concede la gracia de llegar a la ancianidad. Por ello ruega a ,ios tu amante hermano&

2ILLIA1 'e8o la carta y miro al em?a8ador. L'ecidme al menos ;ue no es la primera 9ez ;ue desempe2>is esta tarea ;ue ha?@is sido em?a8ador en otra corte. Temo ;ue sea alg:n predicador luterano del ;ue ha decidido 9alerse mi hermano. LSer9 a 9uestro padre en la corte de Toledo y la de Madrid L responde Carl 6arst con cierta dignidadL. Pero nunca pag>ndome yo los gas os/
5:as *inan8as de +i &er+ano a ra2iesan cier as di*ic$l ades 5le di.o5/ #or lo +enos en es a cor e podr,is 2i2ir .ra is/

Al asiente. LMe indic ;ue mi salario me lo pagarais 9os. Bo niego con la ca?eza. LBo no. %l rey me regala mi s@;uito mis damas y mis ropas pero ning:n dinero de momento LreplicoL. Asa puede ser una de las pregun as 0$e le plan e,is/
5#ero siendo la reina coronada de In.la erra///

L%stoy desposada con el rey pero no he sido coronada reina L in*or+o5/

En *e%rero, en l$.ar de la coronaci'n, reci%1 $na %ien2enida *or+al en :ondres, ) a&ora espero ser coronada desp$,s de #asc$a/ =En no se +e &a pa.ado +i asi.naci'n de reina/ No en.o dinero/

&l em?a8ador se le nota un tanto ner9ioso. LC'e?o entender ;ue no e=iste di7icultad algunaD CFue la coronacin se.$ir3 adelan eC
5; %ien, B&a%,is ra1do los papeles 0$e re0$iere el re)C

LCFu@ papelesD

183

Siento cmo se in7lama mi clera. LLos ;ue demuestran ;ue mi compromiso anterior ;ued anulado. %l rey los e=igi el conde de P9erstein y el conde Plisleger 8uraron ;ue i?an a en9iarlos. Lo 8uraron por su honor. 'e?@is tenerlos. %l em?a8ador tiene el sem?lante descompuesto. LQ,o tengo nadaR ,adie me ha?l en a?soluto de esos papeles. %stoy tan alterada ;ue empiezo a tartamudear en mi propio idioma: LQPero si no puede ha?er nada ;ue sea m>s importanteR Mis esponsales se aplazaron por;ue se tema la e=istencia de un contrato anterior. Los emisarios de Cl@9eris 8uraron ;ue en9iaran la prue?a en cuanto llegaran all. Tu9ieron ;ue o7recerse a s mismos como rehenes. Tienen ;ue ha?@roslo dicho. Q'e?@is tener esos papelesR Q%llos mismos se o7recieron en prendaR L,o me di8eron nada Lrepite el em?a8adorL. B 9uestro hermano el
d$0$e insis i' en 0$e re rasara +i 2ia-e para 0$e an es +e re$niera con ,l/ B#$eden &a%erse ol2idado de al.o se+e-an eC =l o1r la +enci'n de +i &er+ano se es*$+a de +1 oda la c'lera/ 5No 5di.o con 2o8 cansada5/ Ji &er+ano dio s$ consen i+ien o a 0$e se cele%raran es as n$pcias, pero no +e a)$da/ =l parecer, +i 2er.Len8a no le i+por a lo +3s +1ni+o/ = 2eces e+o 0$e +e &a)a en2iado a es e pa1s s'lo para &$+illar+e/ El e+%a-ador es 3 a 'ni o/ 5#ero Bpor 0$,C B"'+o p$ede ser esoC Je con en.o an es de inc$rrir en $na indiscreci'n/ 5O&, B0$i,n sa%eC En el c$ar o de los nios s$ceden cosas en re los nios 0$e -a+3s se ol2idan ni se perdonan/ 4e%,is escri%irle en se.$ida ) decirle 0$e necesi o ener en +i poder la pr$e%a de 0$e +i co+pro+iso an erior 0$ed' an$lado/ 4e%,is pers$adirlo de 0$e +e la en21e/ 4ecidle 0$e sin ella no p$edo &acer nada, 0$e no p$edo e-ercer in*l$encia al.$na so%re el re)/ 4ecidle 0$e sin ella parece+os c$lpa%les de prac icar $n do%le -$e.o/ El re) podr1a sospec&ar de noso ros, ) no se e0$i2ocar1a/ #re.$n ad a +i &er+ano si desea 0$e se c$es ione +i +a ri+onio +is+o, si desea 0$e sea de2$el a a casa s$+ida en la des&onra, si desea 0$e se an$len es os esponsales, si desea 2er+e coronada reina, por0$e cada d1a 0$e nos re rasa+os da+os al re) +3s +o i2os para sospec&ar/ 5El re) -a+3s se a re2er1a a/// 5e+pie8a el e+%a-ador5/ Fodo el +$ndo &a de sa%er/// 5El re) se co+placer3 a s1 +is+o 5replico con 2e&e+encia5/ Eso es lo pri+ero 0$e aprende $no en es a cor e/ El re) es re), ) ade+3s es el -e*e de la I.lesia, es $n irano 0$e no responde an e nadie/ >o%ierna el c$erpo ) el al+a de las personas/ En es e pa1s, ,l &a%la por 4ios/ Il +is+o es 3 con2encido de 0$e conoce la 2ol$n ad de 4ios, de 0$e 4ios &a%la direc a+en e a ra2,s de ,l, de 0$e ,l +is+o es 4ios so%re la Fierra/ !ar3 eAac a+en e lo 0$e se le an o-e ) decidir3 si es 3 %ien o +al, ) l$e.o dir3 0$e 4ios as1 lo dispone/ 4ecidle a +i &er+ano 0$e si +e *alla en es e as$n o an pe0$eo +e pone en $na si $aci'n de peli.ro e inco+odidad +$) real/ !a de en2iar los doc$+en os, o de lo con rario e+o por +i propia 2ida/

184

185

Catalina 6ampton Court marzo de $)0"

s la ma2ana de Pascua y de una Pascua muy dichosa para m. Pdio a muerte la cuaresma< Cpor ;u@ tengo ;ue hacer penitencia de ;u@ de?o arrepentirmeD Pr>cticamente de nada. Pero este a2o la he odiado toda9a m>s por;ue se ha suprimido el ?aile en la corte y no ha ha?ido m:sica a e=cepcin de himnos y salmos de lo m>s a?urridos. La princesa Mara 9a a 9enir a la corte y todos estamos desesperados por sa?er ;u@ le parece su nue9a madrastra. Ba remos pre9iendo el encuentro en el ;ue la reina intentar> ser una madre para una 8o9en ;ue slo tiene un a2o menos ;ue ella intentar> ha?larle en alem>n e intentar> conducirla hacia la religin re7ormada. Ser> tan di9ertido como una o?ra de teatro. 'icen ;ue la princesa Mara es muy seria triste y piadosa mientras ;ue la reina es alegre y desen7adada en sus ha?itaciones y naci y se cri como luterana o erasmiana o una de esas cosas. Fue est> re7ormada 9amos. &s ;ue todas nos ponemos de puntillas para 9er me8or desde la 9entana a la princesa Mara ;ue se acerca a ca?allo hasta la 7achada principal del palacio y seguidamente echamos a correr igual ;ue un montn de gallinas 7ren@ticas para llegar a las ha?itaciones de la reina antes de ;ue la princesa Mara aparezca en lo alto de la escalera. ,os sentamos a toda prisa en las sillas distri?uidas alrededor de la ha?itacin y procuramos dar la impresin de estar cosiendo tran;uilamente y escuchando un sermn y la reina nos dice: E'ia?lillasG con una sonrisa. &l poco se oye ;ue llaman a la puerta entra la princesa y L;u@ sorpresaL trae consigo a lady +sa?el de la mano. Todas nos apresuramos a le9antarnos y hacerle una re9erencia con gran esmero< tenemos ;ue hacerle una re9erencia lo ?astante pro7unda para indicar el respeto ;ue sentimos hacia una princesa de sangre real e incorporarnos antes de ;ue lady +sa?el pueda atri?uirse el m@rito dado ;ue no es m>s ;ue una ?astarda del rey y puede ;ue incluso no sea hi8a suya. Pero cuando pasa por mi lado yo le diri8o una sonrisa y le saco la lengua por;ue no es m>s ;ue una ni2a pe;ue2a la po?recita slo tiene seis a2os y adem>s es prima ma pero posee la ca?ellera m>s lamenta?le ;ue ca?e imaginar: ro8a como una zanahoria. Si yo tu9iera un

186

pelo as me morira pero ella lo ha heredado de su padre de modo ;ue de?e de merecerle la pena tenerlo as para ser una ni2a cuya paternidad est> en duda. La reina se le9anta para saludar a sus dos hi8astras las ?esa en am?as me8illas y a continuacin las conduce hacia su c>mara pri9ada y nos cierra la puerta en las narices< al parecer pre7iere estar a solas con ellas en lugar de regoci8arse con todas nosotras. 'e modo ;ue tenemos ;ue aguardar 7uera sin m:sica sin 9ino y sin ninguna di9ersin y lo peor de todo sin tener ni idea de lo ;ue est> sucediendo al otro lado de esa puerta cerrada. Me acerco paseando hasta la c>mara pri9ada pero lady Moch7ord me mira 7runciendo el ce2o con lo cual yo ele9o las ce8as y pregunto: ECFu@DG como si no tu9iera idea de ;ue est> e9itando ;ue pegue el odo. &l ca?o de unos minutos todas omos las risas y el parloteo de la pe;ue2a +sa?el y transcurrida media hora a?ren la puerta de golpe y salen de la c>mara. +sa?el 9a cogida de la mano de la reina y la princesa Mara ;ue traa el sem?lante tan triste y adusto cuando lleg aparece sonriente con el rostro arre?olado y una e=presin ?onita. Seguidamente la reina nos presenta a cada una por el nom?re y la princesa Mara nos sonre ama?lemente sa?edora de ;ue la mitad de nosotras somos sus enemigas. Por 7in solicitan algo de ?e?er y la reina en9a un mensa8e al rey para decirle ;ue ya han llegado sus hi8as a la corte y ;ue se encuentran en los aposentos de ella. &hora las cosas me8oran a:n m>s por;ue lo siguiente ;ue sucede es ;ue anuncian al rey en persona. %ntra acompa2ado de todos sus hom?res y yo me inclino en una re9erencia pero @l pasa por mi lado sin apenas dirigirme la mirada derecho a saludar a sus hi8as. Siente un gran a7ecto por ellas ha trado en el ?olsillo unas cuantas ciruelas azucaradas para la pe;ue2a lady +sa?el y con9ersa con la princesa Mara con dulzura y cari2o. Toma asiento 8unto a la reina @sta apoya su mano so?re la de @l y le dice algo al odo en 9oz muy ?a8a. Se 9e a las claras ;ue son una 7amilia dichosa ;ue sera de lo m>s encantadora si el rey 7uera un a?uelo anciano y sa?io rodeado de sus tres ?onitas nietas como casi ca?ra pensar. Me siento un tanto a9inagrada e irritada por todo esto por;ue nadie me presta atencin a m. %n eso Thomas Culpepper al ;ue no he perdonado en a?soluto se me acerca me ?esa en la mano y me llama EprimaG. LPh maese Culpepper Ldigo yo como si me sorprendiera 9erloL. Q%st>is a;uR LCB dnde i?a a estar si noD C&caso hay una 8o9en m>s ?onita en es a &a%i aci'nC
5No lo s,, es o) se.$ra de 0$e s1 5respondo5/ :a princesa Jar1a es $na -o2en +$) %ella/

Al hace una mueca.

187

L%stoy ha?lando de una 8o9en capaz de 9ol9er del re9@s el corazn de un hom?re. L,o conozco ninguna 8o9en as para 9os puesto ;ue no conozco a ninguna ;ue sea capaz de o?ligaros a llegar a una cita a la hora con9enida Lreplico en tono cortante. L,o pod@is seguir en7adada conmigo Lme dice como si eso 7uera una gran sorpresaL. Jna 8o9en como 9os ;ue podra tener al hom?re ;ue ;uisiera con tan slo chas;uear los dedos. ,o pod@is estar en7adada con alguien tan insigni7icante como yo por;ue ha?a de cumplir un encargo ;ue me apart de 9uestro lado aun;ue mi corazn esta?a destrozado al pensar en de8aros. 'e8o escapar una ?re9e risita y me lle9o una mano a la ?oca al percatarme de ;ue la reina me est> mirando. LIuestro corazn no ;ued destrozado en a?soluto Lle digoL por;ue no en,is cora8'n/
5#$es as1 *$e 5insis e5/ Se +e par i' en dos/ #ero B0$, pod1a &acer )oC El re) eAi.1a +i presencia, pero +i cora8'n es 3 a 2$es ro lado/ F$2e 0$e per+i ir 0$e se +e ro+piera ) ac$dir a c$+plir con +i de%er, ) a&ora 2os se.$1s sin 0$erer perdonar+e/

L,o os perdono por;ue no creo una sola pala?ra de lo ;ue decs

replico con desen*ado/ D$el2o la +irada &acia la reina ) 2eo 0$e a&ora nos es 3 o%ser2ando el re)/ "on s$+o c$idado, des21o li.era+en e la ca%e8a de F&o+as "$lpepper ) +e re iro $n poco/ No 0$iero dar la i+presi'n de dedicarle $na a enci'n eAcesi2a/ Jiro por el ra%illo del o-o ), en e*ec o, el re) iene la 2is a *i-a en +1/ Je &ace $na sea con el dedo para 0$e +e acer0$e, de +odo 0$e &a.o caso o+iso de F&o+as "$lpepper ) +e aproAi+o a la silla real/

LC%=celenciaD L%sta?a diciendo ;ue de?eramos tener un poco de ?aile. CFuer@is acompa2ar a la princesa MaraD La reina me ha comentado ;ue el ?aile se os da mara9illosamente ?ien. B ahora C;ui@n es el ;ue 8uguetea como un italianoD Me ru?orizo de placer y deseo con todo mi corazn ;ue mi madre pudiera 9erme en este momento reci?iendo del rey en persona la orden de ?ailar por recomendacin de la reina. L,aturalmente e=celencia. 6ago una hermosa re9erencia y al mismo tiempo ?a8o los o8os con modestia por;ue me est> mirando todo el mundo y tiendo una mano a la princesa Mara. %n 7in muy ?ien no es precisamente ;ue se d@ mucha prisa en aceptarla y se dirige hacia el centro de la estancia para 7ormar la primera hilera de ?aile conmigo como si no se sintiera muy honrada por la persona ;ue la acompa2a. Bo inclino ligeramente la ca?eza hacia su gra9e sem?lante e indico a las otras damas ;ue 7ormen una 7ila a nuestra espalda. Los m:sicos e8ecutan un acorde y comenzamos a ?ailar. CFui@n lo ha?ra imaginadoD La 9erdad es ;ue ?ailar se le da ?astante ?ien. Se mue9e con elegancia y mantiene la ca?eza alta. Sus

188

pies se desplazan con gracia siguiendo los pasos ha sido muy ?ien ense2ada. Bo contoneo le9emente las caderas slo para cerciorarme de ;ue el rey el hom?re m>s importante ;ue hay en la ha?itacin no aparte los o8os de m pero para ser sincera estoy segura de ;ue la mitad de los 9arones presentes est>n o?ser9ando a la princesa cuyo rostro 9a co?rando color con7orme 9a ?ailando y ;ue para cuando hemos 7inalizado la parte encadenada de la danza y lo de pasar con la pare8a por el arco ya luce una sonrisa. Bo procuro dar la impresin de estar modestamente complacida por el @=ito de mi acompa2ante pero temo tener la misma e=presin ;ue si estu9iera comiendo limones. ,o puedo ser9ir de contraste al triun7o de otra persona me resulta imposi?le. ,o es mi manera de ser no aspiro a ocupar un segundo puesto. 3inalizamos con una re9erencia y el rey se pone en pie y e=clama EQ(ra9aR Q(ra9aRG ;ue en latn o en alem>n ;uiere decir EhurraG y yo sonro y procuro parecer discretamente complacida cuando se acerca a nosotras toma la mano de la princesa la ?esa en am?as me8illas y le dice ;ue est> encantado con ella. Bo me ;uedo en segundo plano m>s modesta ;ue una 7lorecilla pero 9erde de en9idia como ho8a de pere8il por el hecho de ;ue todos los elogios recaigan so?re esa criatura tan inspida. Pero de pronto el rey se 9uel9e hacia m y se inclina para susurrarme al odo: LB 9os ;uerida ?ail>is como un >ngel. Cual;uier acompa2ante ;ue tu9ierais parecera me8or ?ailarn slo por estar a 9uestro lado. C(ailar@is alguna 9ez para mD C& solas para placer mo e=clusi9amenteD Bo le9anto la 9ista hacia @l agitando las pesta2as como si me a?rumaran esas pala?ras y respondo: LQPh e=celenciaR Si ?ailara para 9os me ol9idara totalmente de los pasos. ,ecesitara ser guiada por alguien todo el tiempo. Tendrais ;ue lle9arme 9os al lugar ;ue ;uisierais. B @l contesta: LMi pe;ue2a s@ adnde os lle9ara si pudiera. C'e 9erasD pienso yo. Sois un hom?re muy malo< no sois capaz de dirigir un saludo a 9uestra propia esposa y en cam?io me susurr>is a m. %l rey retrocede y lle9a a la princesa Mara de 9uelta con la reina. Los m:sicos tocan un acorde y los 89enes de la corte se adelantan para acudir 8unto a sus pare8as. ,oto ;ue una mano toma la ma y me giro en redondo con los o8os ?a8os como si me azorase el hecho de ser solicitada. L,o es necesario ;ue te tomes esa molestia Lme dice en tono g@lido mi to 6oHardL. 'eseo ha?lar un momento contigo. Jn tanto sorprendida al 9er ;ue no se trata del 8o9en y atracti9o Thomas Culpepper permito ;ue me escolte hasta un lado de la c>mara donde est> lady Moch7ord como esperando y naturalmente ;ue est>

189

esperando. Me ;uedo situada entre los dos y el alma se me cae a los pies calzados con mis zapatillas de ?aile. %stoy segura tengo la a?soluta certe8a de 0$e 2a a +andar+e a casa por &a%er co0$e eado con el re)/
5B?$, opin3is 2osC 5le pre.$n a a lad) 9oc&*ord por enci+a de +i ca%e8a/ 5F1o, so) inocen e 5in er2en.o )o, pero nadie +e pres a a enci'n/

LFue es posi?le Lcontesta lady Moch7ord. LBo dira ;ue no ca?e duda Lreplica @l. Los dos me escudri2an como si 7uera un pa9o listo para ser trinchado. LCatalina el rey se ha 7i8ado en ti Lme dice mi to. LBo no he hecho nada Lprotesto con un graznidoL. To os 8uro ;ue soy inocente. L'e8o escapar una pe;ue2a e=clamacin al orme a m misma. %stoy pensando en &na (olena ;ue pronunci estas mismas pala?ras ante @l y no hall clemenciaL. Ps lo ruego... Ldigo con un hilo de 9ozL. Ps lo suplico... Creedme no he hecho nada... L,o le9antes la 9oz Ldice lady Moch7ord mirando en derredor pero nadie se 7i8a en nosotros nadie 9a a re;uerir mi presencia. LLe has cado en gracia y ahora tienes ;ue con;uistar su corazn Lprosigue mi to como si yo no hu?iera dicho nadaL. 6asta ahora lo has hecho mara9illosamente ?ien pero %nri;ue es un hom?re de cierta edad y no desea tener sentada so?re sus rodillas a ninguna putilla le gusta enamorarse le gusta m>s la persecucin ;ue la captura. Fuiere creer ;ue est> corte8ando a una 8o9en de reputacin inmaculada. LQLo soyR Q'e 9erdad ;ue lo soyR Q+nmaculadaR LTienes ;ue darle alas atraerlo y sin em?argo rechazarlo continuamente. Bo aguardo no tengo idea de adnde conduce esto. L'icho en pocas pala?ras: no slo de?e desearte sino ;ue adem>s de?e enamorarse de ti. LPero Cpor ;u@D LpreguntoL. CPara ;ue me consiga un ?uen maridoD Mi to se inclina hacia adelante y acerca la ?oca a mi odo. L%scucha necia: para ;ue te con9ierta en su esposa en su propia e esposa, la pr'Ai+a reina de In.la erra/
Ji eAcla+aci'n de sorpresa es silenciada por lad) 9oc&*ord, 0$e +e propina $n *$er e pelli8co en el dorso de la +ano/ 5K=)M 5Esc$c&a a $ 1o 5+e ins a5/ ; no le2an es la 2o8/

LPero si ya est> casado con la reina Lmurmuro. L&un as puede enamorarse de ti Lreplica mi toL. Cosas m>s raras han sucedido. B tiene ;ue sa?er ;ue eres una 9irgen intacta una pe;ue2a rosa ;ue eres una 8o9en adecuada para ser la reina de +nglaterra.

190

Iuel9o la ca?eza para mirar a la mu8er ;ue ya es la reina de +nglaterra: est> sonriendo a lady +sa?el ;ue est> dando saltitos siguiendo el son de la m:sica. %l rey lle9a el ritmo golpeando el suelo con su pie ?ueno y hasta la princesa Mara parece 7eliz. LPuede ;ue no sea este a2o ni el siguiente Ldice mi toL. Pero has de mantener el inter@s del rey y conducirlo hacia un enamoramiento honora?le. &na (olena lo atraa y lo rechaza?a y lo tu9o prendado de ella durante seis a2os un 8uego ;ue inici cuando @l toda9a esta?a enamorado de su esposa. %sto no es o?ra de un da esto es una o?ra maestra ser> la misin de tu 9ida. ,o de?es permitir ;ue conci?a la menor idea de ;ue podra con9ertirte en su amante. Tiene ;ue respetarte Catalina como si 7ueras una 8o9en dama a la ;ue uno slo puede desposar. C%res capaz de hacer esoD L,o lo s@ LcontestoL. %s el rey. C&caso no sa?e lo ;ue piensa todo el mundoD C,o se lo dice 'iosD LFue 'ios nos ayude esta muchacha es idiota Lmusita mi toL. Catalina el rey es un hom?re como cual;uier otro slo ;ue ahora en su 9e8ez se ha 9uelto m>s suspicaz y m>s 9engati9o ;ue la mayora. 6a dis7rutado de una 9ida m>s 7>cil ;ue la mayora de los hom?res ha 9i9ido toda su 9ida sin hacer nada. &donde;uiera ;ue ha ido ha reci?ido ama?ilidad nadie le ha negado nada desde ;ue se li?r de Catalina de &ragn. %st> acostum?rado a salirse con la suya en todo. Ase es el hom?re al ;ue tienes ;ue deleitar un hom?re criado en el capricho. 6as de hacerle creer ;ue eres especial est> rodeado de mu8eres ;ue 7ingen adorarlo pero t: tienes ;ue hacer algo especial. Tienes ;ue conseguir e=citarlo y sin em?argo impedir ;ue te ponga un dedo encima. %so es lo me te estoy pidiendo. Podr>s tener 9estidos nue9os y contar con la ayuda de lady Moch7ord pero lo ;ue ;uiero es eso. CPodr>s hacerloD LPuedo intentarlo Ldigo con dudasL. Pero C;u@ ocurrir> despu@s cuando est@ enamorado y e=citado pero con7iadoD CFu@ suceder> entoncesD 'i7cilmente puedo decirle ;ue tengo la esperanza de ser reina mientras sir9o a la reina. L%so d@8amelo a m Lreplica mi toL. T: haz tu parte ;ue yo har@ la ma. Tienes ;ue cumplir con tu parte. S@ tal como eres pero e=agerando un poco m>s yendo m>s de prisa. Fuiero ;ue se prende de ti. Bo titu?eo. &nso decir ;ue s anso los regalos ;ue me llegar>n y el al?oroto ;ue se 7ormar> a mi alrededor si se nota ;ue el rey se ha 7i8ado en m. Pero &na (olena so?rina de este hom?re mi prima tam?i@n de?i de sentirse igual. Mi to de?i de darle el mismo conse8o y mira cmo aca?. ,o conozco al detalle el papel ;ue desempe2 @l en ayudarla a su?ir al trono ni si la ayud a su?ir al pat?ulo. ,o s@ si de m cuidar> me8or ;ue de ella. LCB si no puedoD LpreguntoL. CB si algo sale malD

191

Mi to me dirige una sonrisa. LC%st>s dici@ndome ;ue dudas por un momento de poder conseguir ;ue un hom?re se enamore de tiD +ntento mantener el sem?lante serio pero mi 9anidad me puede y
er+ino sonriendo a +i 2e8/ 5:a 2erdad es 0$e no 5con es o/

192

4uana (olena 6ampton Court marzo de $)0"

amos de camino a Londres al palacio de Oestminster para la inauguracin del Parlamento. &un;ue este 9ia8e de regreso a Londres no es igual ;ue el de ida: algo ha cam?iado. Me siento como un perro 9ie8o el lder de la manada capaz de alzar su ca?eza encanecida y oler los cam?ios en el 9iento. %n el 9ia8e de ida el rey i?a entre la reina y la 8o9en Catalina 6oHard y cual;uiera ;ue los hu?iera o?ser9ado ha?ra 9isto ;ue el monarca reparta sus sonrisas entre su esposa y la amiga y dama de compa2a de @sta Catalina 6oHard. Pero ahora para m ;uiz> :nicamente para m la escena es di7erente. Jna 9ez m>s el rey ca?alga entre la reina y su 8o9en 7a9orita pero esta 9ez lle9a la ca?eza 9uelta todo el tiempo hacia la iz;uierda. %s como si su rostro orondo hu?iera girado so?re el carnoso cuello y se hu?iera ;uedado tra?ado. Catalina acapara su atencin del mismo modo ;ue una mosca e7mera danzante atrae la atencin de la carpa gorda y al acecho. %l rey tiene la mirada cla9ada en Catalina 6oHard como si no pudiera aparar los o8os de ella y ni la reina ;ue ca?alga a su derecha ni si;uiera la princesa Mara situada al otro lado de @sta consiguen des9iar su atencin distraerlo ni hacer otra cosa ;ue no sea ser9irle de escudo para dicho encaprichamiento. ,o es la primera 9ez ;ue lo 9eo< 'ios mo lo he 9isto muchas 9eces. Lle9o en la corte de %nri;ue desde ;ue era una doncella y @l era un muchacho y lo conozco: un 8o9en enamorado y ahora un 9ie8o loco enamorado. Lo 9i correr en pos de (essie (lount de Mara (olena de su hermana &na de Madge Shelton de 4uana Seymour de &nne (assett )
a&ora de es a nia de %ello ros ro/ S, c'+o +ira Enri0$e c$ando es 3 ca$ i2ado( co+o $n oro lis o para 0$e lo arras ren del &ocico/ =&ora se enc$en ra en esa *ase/ Si los !oHard lo 0$ere+os, lo ene+os/ Es 3 a rapado/ :a reina se re8a.a $n poco para &a%lar con+i.o ) de-a a "a alina !oHard, "a &erine "are), la princesa Jar1a ) el re) a2an8ando -$n os por delan e de noso ras/ =penas 2$el2en la ca%e8a para perca arse de 0$e se &a ido< se es 3 con2ir iendo en $n cero a la i80$ierda, en $na persona insi.ni*ican e/ 5=l re) le .$s a "a alina !oHard 5+e &ace la o%ser2aci'n/ 5; lad) =nne Basse 5replico )o con e0$idad5/ :a .en e -o2en lo ale.ra/ Fen.o en endido 0$e &a%,is dis*r$ ado de la co+pa1a de la princesa Jar1a/

193

5No 5responde ella de *or+a concisa sin per+i ir 0$e )o la dis rai.a del e+a5, "a alina le .$s a/ 5No +3s 0$e c$al0$ier o ra 5persis o5/ Jar) Norris es $na *a2ori a/

LLady Moch7ord sed mi amiga. CFu@ de?o hacerD Lme pregunta con sencillez. LC6acerD CIuestra e=celenciaD LSi el rey tiene una 8o9en... Lse interrumpe unos instantes ?uscando el t@rmino adecuadoL una ramera. LJna amante Lme apresuro a corregirlaL. Mamera es una pala?ra muy 7uerte e=celencia. %lla enarca las ce8as. LC&h sD &mante. LSi toma una amante 9os no de?@is prestar atencin. %lla a7irma con la ca?eza. LC%so es lo ;ue hizo la reina 4uanaD L&s es e=celencia. ,o se dio por enterada. La reina guarda silencio durante un segundo. LCB no la consideraron tonta por esoD LConsideraron ;ue actu como una reina Le=plicoL. Jna reina no
se 0$e-a de s$ esposo el re)/ 5BEso es lo 0$e &i8o la reina =naC

Bo dudo unos instantes. L,o. La reina &na se en7ad mucho y arm mucho ruido. L'ios nos li?re de su7rir nue9amente una tormenta como la ;ue estall so?re nosotros el da en ;ue &na encontr a 4uana Seymour retozando y riendo sentada en las rodillas del reyL. B entonces el rey se puso 7urioso con ella. B... LCBD L%n7adar al rey es peligroso. &un;ue una sea la reina. &l or eso &na guarda silencio durante unos momentos. ,o ha tardado en aprender ;ue la corte constituye una trampa mortal para los ;ue no 9an preca9idos. LCFui@n era la amante del rey en a;uel momento cuando la reina &na hizo tanto ruidoD %s un dato m>s ?ien incmodo de re9elar a la nue9a esposa del rey. L%sta?a corte8ando a lady 4uana Seymour ;ue m>s tarde se con9irti en reina/
=na asien e/ !e o%ser2ado 0$e c$ando l$ce esa eApresi'n i+pasi%le e ineApresi2a es c$ando es 3 pensando +3s in ensa+en e/

LCB la reina Catalina de &ragnD C6izo ruidoD &;u ya piso terreno m>s seguro. L%lla 8am>s se ;ue8. Siempre saluda?a al rey con una sonrisa con independencia de lo 0$e lle.ara a s$s o1dos o de los e+ores 0$e al%er.ara/ Siempre 7ue una
esposa y una reina sumamente cort@s.

194

LPero Caun as el rey tom una amanteD CTeniendo una reina como ella a su lado una princesa con la ;ue se ha?a casado por amorD

LS. LCB esa amante 7ue lady &na (olenaD Mespondo con un gesto de asentimiento. LCJna dama de compa2aD CLa propia dama de compa2a de la reinaC &siento de nue9o aceptando la marcha ine=ora?le ;ue lle9a su lgica. LC&s ;ue las dos reinas 7ueron damas de compa2a de la reina Ca alinaC B:as 2e1a en los aposen os de ellaC B:as conoci' all1C L&s es Lcontesto. LLas conoci a la 9ista de la reina. (aila?a con ellas en las ha?itaciones de la reina/ B; 0$eda%an en 2erse +3s ardeC ,o puedo negar tal cosa. LPues... s. Iuel9e la mirada hacia el 7rente hacia Catalina 6oHard ;ue ca?alga pegada al rey y o?ser9a cmo @ste se inclina para apoyar su mano en la de ella como si pretendiera corregir su modo de asir las riendas. Catalina le9anta la 9ista hacia @l como si su contacto 7uera un honor ;ue le costase tra?a8o soportar. Se inclina ligeramente hacia @l suspirando y las dos omos la risa ligera y 8adeante ;ue emite. L&s Ldice &na en tono ine=presi9o. & m no se me ocurre nada ;ue decir. LBa 9eo Ldice la reinaL. &hora lo entiendo. CB una mu8er sensata no dice nadaD L,o dice nada. L'udo un momentoL. ,o pod@is impedirlo e=celencia. Suceda lo ;ue suceda. %lla agacha la ca?eza y para mi sorpresa descu?ro una l>grima ;ue cae so?re el pomo de su silla de montar y ;ue ella se apresura a ocultar con $n dedo en.$an ado/
5En e*ec o, no p$edo &acer nada 5s$s$rra/

Lle9amos tan slo unos das instalados en nuestro alo8amiento de Oestminster cuando es re;uerida mi presencia en las ha?itaciones de mi se2or el du;ue de ,or7ol5. &cudo a media ma2ana antes del almuerzo y lo encuentro paseando ner9ioso por la estancia una actitud totalmente distinta del porte contenido ;ue es ha?itual en @l. Mesulta tan inslito 9erlo alterado ;ue al momento me pongo alerta y presiento el peligro. ,o entro en la ha?itacin sino ;ue aguardo 8unto a la pared cosa ;ue hara si me hu?iera e;ui9ocado de puerta en el interior de la Torre y me

195

hu?iera 9isto de pronto entre los leones del rey. Permanezco

con la +ano posada en el picapor e/ 5BSeorC 5BOs &a%,is en eradoC B:o sa%1aisC B?$e "ro+Hell 2a a ser conde, $n +aldi o condeC

-$n o a la p$er a

LC%n serioD LC,o aca?o de decirloD QConde de %sse= conde del maldito con dado
de EsseAM B?$, opin3is 2os al respec oC

L,o opino nada milord. LC6an consumado el matrimonioD LQ,oR LCLo 8ur>isD C%st>is seguraD Tienen ;ue ha?erlo consumado. Por 7in al rey se le ha curado la pierna y ;uiere pagar a su pro=eneta. QTiene ;ue estar complacido con CromHell por algoR L%stoy completamente segura. S@ ;ue no han consumado nada adem>s la reina es in7eliz sa?e ;ue el rey se siente atrado por Catalina y eso le produce angustia. %lla misma me lo ha dicho. LPero est> recompensando al ministro ;ue le procur la reina. 6a de estar contento con el matrimonio algo de?e de ha?erle agradado. 'e?e de ha?er reci?ido alguna in7ormacin algo ha de ha?er para ;ue nos haya 9uelto la espalda. %st> recompensando a CromHell y 7ue CromHell ;uien le consigui a la reina. LPs 8uro milord ;ue no os he ocultado nada. %l rey acude al lecho de la reina casi todas las noches desde ;ue 7inaliz la cuaresma pero los resultados no son me8ores ;ue antes. Todas las ma2anas las s>?anas aparecen limpias y ella conser9a el ca?ello trenzado y el gorro de dormir colocado en su sitio. %n ocasiones llora a lo largo del da cuando cree ;ue no la o?ser9a nadie. ,o es una mu8er amada sino una 8o9en d olida/ Os
-$ro 0$e aEn es 2ir.en/ El d$0$e, en s$ *$ria, arre+e e con ra +1/ 5En ese caso, Bpor 0$, i%a a no+%rar conde de EsseA a "ro+HellC

L6a de ser por otro moti9o. LCFu@ otro moti9oD Aste es el gran triun7o de CromHell esta alian 8a
en re los d$0$es pro es an es ) el re), es a alian8a con ra @rancia ) Espaa, sellada con el desposorio con esa -o2en de @landes/ ;o en.o $na alian8a con el re) de @rancia en la p$n a de los dedos/ :e &e llenado la ca%e8a al re) de sospec&as con ra "ro+Hell/ :ord :isle le &a dic&o 0$e "ro+Hell es 3 de par e de los re*or+is as, 0$e iene &ere-es oc$l os en "alais/ El predicador predilec o de "ro+Hell 2a a ser ac$sado de &ere-1a/ Fodo se es 3 ac$+$lando con ra ,l, pero en ca+%io o% iene $n condado/ B#or 0$,C Ese 1 $lo de conde es $na reco+pensa/ B#or 0$, i%a a reco+pensarlo el re) si no es $2iera co+placido con ,lC

Bo me enco8o de hom?ros. LMi se2or to Ccmo 9oy a sa?erlo yoD LQPor;ue est>is a;u para sa?er esas cosasR Lme gritaL. QSe os ha trado a la corte se os mantiene en la corte se os 9iste y se os da de comer en la corte para ;ue os enter@is de todo y para ;ue me lo cont@is

196

a mR Si no sa?@is nada Cde ;u@ sir9e ;ue est@is a;uD C'e ;u@ sir9i sal9aros del cadalsoD ,oto ;ue la cara se me pone rgida de miedo ante ese despliegue de clera. LS@ lo ;ue sucede en las ha?itaciones de la reina Ldigo con serenidadL. Pero no puedo sa?er lo ;ue ocurre en el Conse8o Pri9ado. LCPs atre9@is a decir ;ue de?era sa?erlo yoD CFue es un descuido por mi parteD Bo niego con la ca?eza sin pronunciar pala?ra. LCCmo puede sa?er nadie lo ;ue piensa el rey cuando @l mismo guarda silencio y recompensa al hom?re cuyo rostro lle9a tres meses a?o7eteando en p:?licoD CCmo puede sa?er nadie lo ;ue est> sucediendo cuando CromHell es acusado del peor casamiento ;ue ha hecho 8am>s el rey y ahora 9a a mandarnos despticamente a todos con su ttulo de conde de maldito conde del maldito condado de %sse=D 'escu?ro ;ue me he 9isto o?ligada a ir retrocediendo hacia la pared y noto el tacto sedoso del tapiz ;ue cuelga detr>s de mis manos. Ba siento cmo 9a empap>ndose la tela con mi sudor 7ro. LCCmo puede sa?er nadie ;u@ dia?los tiene el rey en mente cuando unas 9eces es ladino como un cuer9o y otras parece estar m>s loco ;ue una ca?raD Bo niego en silencio. Fue nom?re al rey y la locura en una misma 7rase es algo ;ue se acerca mucho a la traicin. ,o pienso repetirlo ni si;uiera a;u a sal9o en los aposentos de un 6oHard. LSea como sea Cest>is segura de ;ue toda9a le gusta CatalinaD L pregunta con m>s calma. LCon pasin. ,o me ca?e la menor duda. LPues entonces decid a esa 8o9encita ;ue lo mantenga ?ien ale8ado. ,o ganamos nada si se con9ierte en su puta y @l sigue casado con la reina. L,o puede ha?er duda de... LBo dudo de todo Lreplica @l ta8anteL. B si se la lle9a a la cama a ella y despu@s a la reina y tiene un hi8o de ella y da las gracias a CromHell por ha?er aumentado el n:mero de sus 9>stagos ser> nuestra ruina y tam?i@n la de esa pe;ue2a ramera. L,o lle9ar> a la cama a la reina Linsisto 9ol9iendo a la :nica certeza ;ue tengo. LIos no sa?@is nada Lme dice @l con crueldadL. Lo :nico ;ue sa?@is es lo ;ue se puede a9eriguar mirando por las cerraduras y escuchando lo ;ue se cuchichea en las c>maras pri9adas lo ;ue se puede sacar de Ros desechos de las alco?as y de la ?asura. Ios sa?@is todo lo ;ue se puede encontrar en la escoria de la 9ida no sa?@is nada de poltica. Bo os digo ;ue el rey est> recompensando a CromHell con el rango m>s alto de este pas por ha?erle trado a esa reina de Cl@9eris y

197

9uestros planes y los mos han ;uedado des?aratados. B 9os sois una necia. ,o hay nada ;ue pueda responder a eso de manera ;ue espero a ;ue me diga ;ue me 9aya pero se 9uel9e hacia la 9entana y hace una pausa mientras mira a lo le8os y se muerde la u2a del dedo pulgar. &l ca?o de unos instantes llega un pa8e para comunicarle ;ue se re;uiere su presencia en la C>mara de los Lores y sale sin mediar pala?ra conmigo. Bo hago una 9enia pero no creo ;ue me 9ea si;uiera. Jna 9ez ;ue se ha ido y aun;ue yo tam?i@n de?era irme permanezco unos instantes en la ha?itacin y comienzo a pasear por ella. Cuando en la estancia ya reina el silencio y no 9iene nadie a la puerta retiro la silla y tomo asiento a la mesa del du;ue en la gran silla ;ue lle9a tallado el ?lasn de los 6oHard dura e incmoda al reclinar la ca?eza. Me gustara sa?er ;u@ ha?ra pasado si 4orge hu?iera so?re9i9ido y su to hu?iera muerto y si 4orge 7uera ahora el gran hom?re de esta 7amilia y yo pudiera sentarme a;u a su lado por derecho propio. & lo me8or nos sentaramos a esta lu8osa mesa en sillas gemelas para trazar nuestros propios planes y estrategias. & lo me8or ha?ramos construido una casa magn7ica ;ue 7uera nuestra y ha?ramos criado en ella a nuestros hi8os. & lo me8or ha?ramos sido cu2ados de la reina y nuestros hi8os ha?ran sido primos del siguiente rey. 4orge ha?ra sido du;ue sin duda y yo ha?ra sido du;uesa. 6a?ramos sido ricos la 7amilia m>s importante del reino. 6a?ramos en9e8ecido 8untos @l me ha?ra 9alorado por mi conse8o y mi lealtad in;ue?ranta?le yo lo ha?ra amado por su pasin y su apostura y tam?i@n por su inteligencia. Al se ha?ra 9uelto hacia m seguro ;ue al 7inal se ha?ra 9uelto hacia m. Se ha?ra cansado de &na y de su 7uerte temperamento. 6a?ra aprendido ;ue un amor 7irme y 7iel como el de una esposa es el me8or de odos/
#ero 7or.e +$ri', al i.$al 0$e =na, a+%os +$rieron an es de 0$e &$%ieran aprendido a 2alorar+e/ ; lo Enico 0$e 0$eda de los res so) )o, la Enica s$per2i2ien e, deseando la &erencia de los Bolena, encara+ada a la silla de los !oHard, soando 0$e oda21a es 3n 2i2os ) 0$e nos a.$ardan cosas +ara2illosas en 2e8 de soledad ) 2e-e8, conspiraciones +e80$inas ) la des.racia ) la +$er e/

198

Catalina palacio de Oestminster a?ril de $)0"

oy de camino a los aposentos de la reina 8usto antes de cenar cuando de pronto siento ;ue una mano se me posa sua9emente en la manga. &l momento pienso ;ue es 4ohn (eres?y o Tom Culpepper y me 9uel9o riendo para decirle ;ue me suelte pero 9eo ;ue es el rey. La risa se me ;ueda agolpada en la garganta y e8ecuto una pro7unda re9erencia. Al me dice: L'e manera ;ue me ha?@is reconocido. %n eso reparo en ;ue lle9a un som?rero de gran tama2o y una amplia capa y ;ue cree ;ue con eso resulta irreconoci?le. ,o le respondo ;ue es el hom?re m>s gordo de la corte y ;ue por eso lo he reconocido ni ;ue de?e de ser el :nico ;ue mide casi dos metros de alto y poco menos de uno y medio de ancho ni ;ue es el :nico ;ue desprende un tu7o a carne mohosa. %n cam?io le contesto: L%=celencia oh e=celencia creo ;ue os reconocera en cual;uier lugar y ocasin. 'a un paso al 7rente para salir de las som?ras. ,o lo acompa2a nadie lo ;ue resulta e=traordinario. Por lo general lle9a consigo a todas partes media docena de hom?res con independencia de lo ;ue est@ haciendo/
5B"'+o +e &a%,is reconocidoC 5+e pre.$n a/

&hora cuento con un pe;ue2o truco ;ue consiste en ;ue cada 9ez ;ue me ha?la de ese modo yo imagino ;ue es Thomas Culpepper el delicioso Thomas Culpepper y pienso cmo le respondera para cauti9arlo y sonro como le sonreira a @l y digo lo ;ue le dira a @l aun;ue me diri8a al rey. 'e modo ;ue contesto con tran;uilidad: L%=celencia no me atre9o a decroslo Laun;ue estoy pensando:
PF&o+as, no +e a re2o a dec1r elo/Q

; ; ; ;

,l +e responde(

L'ecdmelo.
)o respondo a +i 2e8(

L,o puedo.

199

; @l insiste: L'ecdmelo ?ella Catalina. %sto podra continuar as todo el da de modo ;ue cam?io de soni;uete y comento: LMe siento muy a9ergonzada. B el rey me dice: L,o ten@is necesidad ;uerida. 'ecidme cmo me ha?@is reconocido. %ntonces yo le digo pensando en Thomas: L%s un aroma e=celencia. %s un aroma seme8ante a un per7ume el mara9illoso olor del amor como el de una 7lor a 8azmines o a rosas. B despu@s un aroma m>s intenso como el sudor de un ?uen ca?allo acalorado tras una partida de caza y despu@s un aroma parecido al del cuero y por :ltimo un aroma penetrante como el del mar. LCBo huelo asD Lpregunta @l con un tinte de asom?ro en la 9oz y me doy cuenta con cierta sorpresa de ;ue en e7ecto esto 9a a llegarle al alma puesto ;ue en realidad huele al pus ;ue le sale de la pierna po?re hom?re y a las 9entosidades ;ue e=pulsa con tanta 7recuencia a causa de su estre2imiento y ese hedor lo acompa2a a todas partes hasta el punto de ;ue a todas horas tiene ;ue lle9ar encima un tarro de hier?as arom>ticas para no perci?irlo @l mismo pero ha de sa?er ;ue a todo el mundo le huele a podrido. LPara m s Lrespondo con sinceridad pensando intensamente en Thomas Culpepper y en el olor a limpio ;ue desprende su ca?ellera casta2a y ensorti8adaL. %s un aroma a 8azmn sudor cuero y sal. L(a8o la 9ista y me paso la lengua por los la?ios muy le9emente nada li?idinosoL. Siempre os reconozco por eso. %l rey me coge de la mano y me acerca a @l. L'ulce doncella L8adeaL. Ph 'ios dulce doncella. Bo de8o escapar una ?re9e e=clamacin como si me hu?iera asustado pero le9anto el rostro hacia @l como si ;uisiera ser ?esada. La 9erdad es ;ue me resulta m>s ?ien desagrada?le. %l rey se parece horri?lemente al mayordomo ;ue tena mi a?uela en 6orsham y ;ue era muy 9ie8o. Lo ?astante 9ie8o para ser casi mi a?uelo y adem>s le tiem?la la ?oca y tiene los o8os llorosos. Lo admiro por;ue es el rey naturalmente. %s el hom?re m>s importante del mundo y lo amo por ser mi rey. B adem>s mi to me ha de8ado claro ;ue ha?r> 9estidos nue9os de por medio si consigo mantener 9i9o su inter@s. Pero no resulta muy agrada?le ;ue me a?race por la cintura y me apoye la ?oca h:meda en el cuello< noto en la piel la sensacin 7ra de su sali9a. L'ulce doncella Lrepite y 9uel9e a hoci;uearme con un ?eso h:medo. %s como si me estu9iera tragando un pez. LQ%=celenciaR Le=clamo sin alientoL. 'e?@is de8arme. LQ,o pienso de8aros 8am>sR

200

LQ%=celencia soy una doncellaR %sa 7rase o?ra mara9illas. %l rey a7lo8a un poco el a?razo con lo ;ue yo ya puedo dar un paso atr>s y aun;ue me toma de am?as manos por lo menos ya no lo tengo resollando 7rente al escote de mi 9estido. LSois una doncella muy dulce Catalina. LSoy una doncella honrada sire Lreplico sin respiracin. Me tiene 7uertemente su8eta por las mu2ecas y tira de m hacia @l. LSi yo 7uera un hom?re li?re C;uerrais ser mi esposaD Lme pregunta sin m>s. Me ;uedo tan sorprendida por esa rapidez suya ;ue no consigo pronunciar pala?ra. Me lo ;uedo mirando como si 7uera una ?urda lechera y m>s tonta ;ue una 9aca. LCIuestra esposaD CIuestra esposa sireD LMi matrimonio no es aut@ntico Lse apresura a decir el rey sin de8ar en ning:n momento de acercarme hacia @l deslizando de nue9o la mano alrededor de mi cintura. %n mi opinin ha dicho eso ;uiz> :nicamente para deslum?rarme mientras me hace retroceder hasta el rincn al tiempo ;ue me palpa la 7alda de modo ;ue yo sigo mo9i@ndome y @l sigue ha?landoL. Mi matrimonio no es 9>lido. Por 9arias razones. Mi esposa tena un contrato anterior y no era li?re para casarse. Mi conciencia me ad9irti de ello y 8uro por la sal9acin de mi alma ;ue no puedo yacer con ella en unin sagrada. %n lo m>s hondo de mi corazn s@ ;ue pertenece a otro hom?re. LC'e 9erasD L,o creo ;ue imagine ;ue yo soy lo ?astante necia para creer todo eso ni por un instante. LLo s@. Mi conciencia me lo ad9ierte. 'ios me ha?la. Lo s@. LCPs ha?laD CLo sa?@isD LS La7irma con seguridadL. Por ese moti9o no di mi pleno consentimiento el da de la ?oda en a;uel momento 'ios conoca mis dudas. B no he yacido con la reina. 'e manera ;ue este matrimonio no es tal y pronto ser@ li?re. &s ;ue en e7ecto me cree lo ?astante 7>cil de enga2ar por;ue @l mismo se ha enga2ado. 'ios santo lo ;ue son capaces de hacer los hom?res con su cere?ro cuando tienen el miem?ro duro. Mesulta 9erdaderamente incre?le. LPero C;u@ le suceder> a ellaD Lin;uiero. LCCmoD LSu mano ;ue est> ascendiendo por el corpi2o de mi 9estido en direccin a mis senos se detiene ante esa idea. LCFu@ le suceder> a la reina si de8a de ser reinaDLpregunto. LCB cmo 9oy a sa?erlo yoD Lreplica el rey como si eso no tu9iera nada ;ue 9er con @lL. Si no era li?re para casarse no de?era ha?er 9enido a +nglaterra. %s una persona ;ue no cumple lo ;ue promete. Puede 9ol9erse a su casa.

201

,o creo ;ue la reina ;uiera 9ol9erse a su casa con ese hermane suyo< adem>s les ha tomado a7ecto a los hi8os del rey y a +nglaterra. Pero la mano del rey me aprieta urgentemente la cintura y su due2o me est> girando la cara para ;ue lo mire. LCatalina Lme dice en tono anhelanteL decidme ;u@ puedo esperar de 9os. CP hay alg:n otro 8o9enD Sois una mu8er 8o9en rodeada de tentaciones en una corte lasci9a una corte lu8uriosa y de pensamiento sucio en la ;ue hay muchos muchachos de mente calenturienta. C6e de suponer ;ue alguno de ellos se ha?r> encaprichado de 9os o ;ue os ha?r> prometido alg:n regalo a cam?io de un ?esoD L,o LcontestoL. Ba os lo di8e no me gustan los 89enes. Son todos +$) %o%os/
5BNo os .$s an los +$c&ac&osC 5En a%sol$ o/ 5En onces, B0$, os .$s aC 5S$ 2o8 con iene $n onillo de ad+iraci'n &acia s1 +is+o/ Sa%e c$3l es la resp$es a 0$e si.$e en esa canci'n/

L,o me atre9o a decirlo. Su mano 9uel9e a ascender desde mi cintura momento +e es ar3 acariciando el %$s o/ O&, F&o+as "$lpepper, o-al3 *$eras E/
"onsi.o ro%ar $na r3pida %ocanada de aire li+pio/

dentro de un

54ec1d+elo 5insis e5/ O&, dec1d+elo, %ella "a alina, ) os &ar, $n re.alo por ser sincera/

LMe gust>is 9os Lcontesto simplemente. &l instante su mano se a7erra a mi pecho al tiempo ;ue la otra me empu8a hacia @l y su ?oca se posa so?re la ma h:meda y succionadora. %n 9erdad resulta horri?le pero por otra parte tengo ;ue pensar en ;u@ regalo 9oy a reci?ir por ha?er sido sincera.

Me regala las propiedades de dos asesinos con9ictos consistentes en un par de casas algunos ?ienes y un poco de dinero. QMe cuesta tra?a8o creer 0$e )o posea casas, dos casas, ) ierras ) dinero propiosM
7a+3s en oda +i 2ida &e enido an as ri0$e8as, ni &e conse.$ido $n re.alo con an a *acilidad/ #or0$e en.o 0$e reconocer 0$e lo &e conse.$ido con *acilidad/ No es a.rada%le dar esperan8as a $n &o+%re 0$e es lo %as an e 2ie-o para ser +i padre ) casi lo %as an e para ser +i a%$elo/ No es +$) a.rada%le sen ir s$ +ano re.orde a *ro 3ndo+e los senos ) s$ %oca &edionda recorri,ndo+e la cara/ #ero &e de recordar 0$e es el re), ) 0$e es $n 2ie-o con +$er o, $n pero +odo $ c$ando o ro, le odos c$en o es o de ene+os %ondadoso, $n 2ie-o las a %ienes lad) 0$e 9oc&*ord &an sido d$lce ) c&oc&o, ) la +a)or par e del ie+po p$edo cerrar los o-os ) *in.ir 0$e se ra a de o ra persona/ Fa+poco +e res$l a +$) a.rada%le &acer+e de 0$e, $n propiedades ella seala propiedad

de $n +$er o, 0$e odo es ro%ado o &eredado, ) 0$e $na +$-er 0$e a%ri.$e esperan8as de ascender en el +$ndo no

202

p$ede ser an re+il.ada/

per+i irse

el

l$-o

de

203

&na palacio de Oestminster a?ril de $)0"

ensa?a ;ue mi coronacin i?a a tener lugar el mes pr=imo como parte de los 7este8os del $ de mayo pero ya 7alta menos de un mes y nadie ha encargado ning:n 9estido ni ha plani7icado cmo 9a a ser el procedimiento de coronacin as ;ue empiezo a pensar ;ue no 9a a tener lugar ese da. ,o puede ser. %n ausencia de otro conse8ero me8or aguardo hasta ;ue la princesa Mara y yo regresamos 8untas de la capilla al palacio para preguntarle por su parecer. Cada 9ez siento mayor aprecio por ella y me 7o m>s de su opinin. &dem>s como ella ha sido la hi8a y despu@s la persona e=iliada de esta corte sa?e me8or ;ue la mayora lo ;ue es 9i9ir a;u y aun as sa?erse 7orastera. Ba al or la pala?ra EcoronacinG me lanza una r>pida mirada tan cargada de preocupacin ;ue me resulta imposi?le dar otro paso m>s. Me ;uedo paralizada en el sitio y e=clamo llorosa: LPh C;u@ es lo ;ue sa?@isD LFuerida &na no llor@is Lse apresura a decirmeL. Ps ruego ;ue me perdon@is: reina &na. L,o estoy llorando. LLe muestro mi e=presin atnitaL. %n a?soluto. &l momento las dos miramos en derredor para 9er si alguien nos est> mirando. &s son las cosas en la corte siempre hay ;ue mirar a la espalda por si hu?iera espas la 9erdad slo se dice en susurros. La princesa se acerca a m y yo tomo su mano la paso por mi ?razo y echamos a andar 8untas. L%ste $ de mayo no puede ser por;ue si el rey ;uisiera coronaros a estas alturas ya lo tendramos todo organizado y dispuesto Lme e=plicaL. Bo misma lo pens@ durante la cuaresma. Pero no es tan gra9e. ,o ;uiere decir nada. La reina 4uana tampoco 7ue coronada. Si hu?iera 9i9ido el rey la ha?ra coronado una 9ez ;ue le hu?o dado un heredero. %star> esperando a ;ue le dig>is ;ue est>is encinta. %star> esperando a ;ue teng>is un hi8o y despu@s 9endr> el ?autizo y despu@s de eso 9uestra coronacin.

204

&l or eso me ru?orizo intensamente y no digo nada. %lla me mira a la cara ) a.$arda &as a 0$e &e+os s$%ido la escalera, &e+os pasado por +i sala de reci%ir, &e+os cr$8ado +i c3+ara pri2ada ) &e+os lle.ado a +i pe0$eo aposen o par ic$lar, donde nadie en ra sin in2i aci'n/ "ierro la p$er a de-ando *$era a +is da+as, 0$e ponen cara de c$riosidad, y nos ;uedamos solas. LC%=iste alguna di7icultadD Lme dice la princesa con delicado tacto. LPor mi parte no. &7irma con la ca?eza pero ninguna de las dos dice nada m>s. &m?as so+os a:n 9rgenes en mitad de la 9eintena lo ?astante 9ie8as para con9ertirnos en solteronas temerosas del misterio ;ue entra2a el deseo de los hom?res temerosas del poder del rey las dos 9i9iendo al ?orde de no contar con su aceptacin. LCSa?@isD Bo odio el $ de mayo Ldice ella de impro9iso. LBo pensa?a ;ue era uno de los das m>s importantes ;ue 7este8ar a lo largo del a2o. LPh s pero son 7este8os sal9a8es paganos no cristianos. %so 7orma parte de su supersticin papista. %stoy a punto de romper a rer pero la gra9edad de su sem?lante me lo impide. LSlo sir9en para cele?rar la llegada de la prima9era LapuntoL. ,o ha) nada de +alo en eso/ 5Es el +o+en o de des&acerse de lo 2ie-o ) adop ar lo n$e2o 5dice ella5/ =s1 lo +anda la radici'n, ) el re) lo 2i2e plena+en e, co+o $n sal2a-e/ En $na ocasi'n par icip' en $n orneo del 1 de +a)o lle2ando en s$ es andar e $n +ensa-e de a+or diri.ido a =na Bolena, ) &$%o o ro 1 de mayo en el ;ue de8 a mi madre a un lado en 7a9or de &na (olena. Menos de cinco a2os despu@s le toc el turno a ella: lady &na 7ue la nue9a reina de la 8usta y sus paladines lucharon en honor de ella ante el palco real. Pero a;uella tarde los ca?alleros 7ueron arrestados y el rey la de8 sin despedirse si;uiera y eso 7ue el 7inal de lady &na y la :ltima 9ez ;ue 9io ella al rey. LC,o se despidiD L,o s@ por ;u@ pero ese detalle me parece el peor de todos. ,adie me ha?a contado eso. La princesa niega con la ca?eza. L,unca se despide. Cuando ha de8ado de dispensar su 7a9or desaparece r>pidamente. Tampoco lleg a despedirse de mi madre se march sin m>s y ella tu9o ;ue en9iar a sus sir9ientes tras @l para decirle adis. 4am>s le di8o ;ue no pensa?a regresar. Simplemente un da se march a ca?allo y ya no 9ol9i. B tampoco se despidi de lady &na. Se 7ue del torneo del $ de mayo y luego mand a sus hom?res ;ue la lle9aran presa. 'e hecho no se despidi si;uiera de la reina 4uana ;ue muri al darle un hi8o 9arn. Sa?a ;ue ella esta?a luchando por so?re9i9ir a la 7ie?re pero no acudi a su lado la de8 morir sola. Tiene el corazn duro pero no es impasi?le< no soporta 9er llorar a las mu8eres

205

no soporta las despedidas. Le resulta m>s 7>cil 9ol9er el corazn y 9ol9er la cara y despu@s marcharse sin m>s. %=perimento un le9e escalo7ro y me acerco a compro?ar ;ue las 9entanas est@n ?ien cerradas. Tengo ;ue hacer un es7uerzo para no cerrar las contra9entanas a 7in de protegerme de la 7uerte luz. Sopla un 9iento 7ro procedente del ro casi me parece notar su caricia helada ah de pie. Siento el deseo de salir a la sala de reci?ir y rodearme de mis tontas damas de compa2a de un pa8e ;ue to;ue el la:d y de las risas d e todos. 'eseo sentirme rodeada por el consuelo ;ue me procuran los aposentos reales aun cuando s@ ;ue ha ha?ido otras tres mu8eres ;ue han necesitado ese mismo consuelo y est>n todas muertas. LSi el rey se 9uel9e contra m como se 9ol9i contra lady &na yo no reci?ira ning:n a9iso Ldigo en 9oz ?a8aL. %n esta corte no tengo a nadie ;ue sea mi amigo a nadie ;ue me diga ;ue se a9ecina un peligro. La princesa no hace el menor intento de tran;uilizarme. LCPodra ocurrirme como le ocurri a lady &na en un da soleado en un torneo y ;ue despu@s llegaran hom?res armados y no tu9iera escapatoriaD La princesa tiene el sem?lante p>lido. &siente con la ca?eza. L%l rey en9i contra m al du;ue de ,or7ol5 para imponerme o?ediencia. %l ?uen du;ue ;ue me conoca desde la ni2ez y ;ue sir9i a mi madre con lealtad y amor me di8o a la cara ;ue si @l 7uera mi padre me colgara de los to?illos y me a?rira la ca?eza de un golpe contra la pared. Jn hom?re al ;ue yo conoca desde mi in7ancia un hom?re ;ue sa?a ;ue yo era una princesa de sangre ;ue ha?a amado a mi madre y ha?a sido su sier9o m>s 7iel. Iino con la a;uiescencia de mi padre o?edeciendo sus rdenes dispuesto a lle9arme a la Torre. %l rey en9i a su sicario contra m y le de8 ;ue hiciera lo ;ue se le anto8ara. Tomo en la mano un pa2o de 9alor incalcula?le como si dicho contacto pudiera ser9irme de consuelo. LPero yo soy inocente de todo delito Lme de7iendoL. ,o he hecho nada. LBo tampoco Lreplica ellaL. ,i mi madre. ,i la reina 4uana. B puede ;ue incluso lady &na 7uera inocente tam?i@n. Todos 9imos cmo el amor ;ue le tena el rey se trans7orm en rencor. LBo nunca he tenido su amor Ldigo en 9oz ;ueda para m en mi propio idiomaL. Si %nri;ue 7ue capaz de a?andonar a la ;ue 7ue su esposa durante seis a2os una mu8er a la ;ue ha?a amado Ccu>n prontamente cu>n 7>cilmente podra deshacerse de m una mu8er ;ue no le ha gustado nuncaD La princesa Mara se 9uel9e hacia m. LCFu@ 9a a ser de 9osD Ldice simplemente. S@ ;ue la e=presin de mi rostro es som?ra.

206

L,o lo s@ Lrespondo con sinceridadL. ,o lo s@. Si el rey esta?lece una alianza con 3rancia y toma como amante a Catalina 6oHard supongo ;ue a m me en9iar> de 9uelta a mi casa. LSi no hace algo peor Lapunta ella en 9oz muy ;ueda. Bo es?ozo una triste sonrisa. L,o s@ ;u@ podra ser peor ;ue mi casa. LLa Torre Lresponde ella con sencillezL. La Torre sera peor. B luego el pat?ulo. %l silencio ;ue sigue tras esas pala?ras parece durar una eternidad. Sin decir nada me le9anto de mi asiento para dirigirme hacia la puerta ;ue da acceso a mis ha?itaciones p:?licas. La princesa se hace a un lado para permitir ;ue yo pase primero. Las dos atra9esamos la c>mara pri9ada en silencio las dos atormentadas por nuestros pensamientos ntimos y trasponemos la pe;ue2a puerta para encontrarnos con el tremendo ?ullicio y al?oroto ;ue reinan 7uera. Los criados corren de la galera a la c>mara transportando cosas. Se est> colocando una mesa de comedor en mi sala de reci?ir puesta con la 9a8illa de oro y plata del tesoro real. LCFu@ sucede ahoraD Lpregunto desconcertada. LSu ma8estad el rey ha anunciado ;ue cenar> en 9uestros aposentos Lme dice lady Moch7ord ;ue r>pidamente se ha acercado a in7ormarme tras una re9erencia. L(ien. LProcuro dar la impresin de estar muy complacida pero sigo atenazada por el p>nico al pensar en el rencor del rey en la Torre y en el pat?uloL. Me siento muy honrada de in9itar a su e=celencia 8unto a mis aposentos. L& mis aposentos Lme corrige en 9oz ?a8a la princesa Mara. L& mis aposentos Lrepito yo. LC'ese>is cam?iaros de ropa para la cenaD LS. Ieo ;ue mis damas de compa2a ya se han puesto sus me8ores galas: Catalina 6oHard lle9a la co7ia tan atr>s ;ue ?ien podra prescindir totalmente de ella y adem>s 9a toda cargada de cadenas de esla?ones de oro intercalados con al87ares. Lle9a diamantes colgando de las ore8as y un collar de perlas de 9arias 9ueltas alrededor del cuello. 'e?e de ha?er reci?ido dinero de alguna parte por;ue nunca la he 9isto lle9ar m>s ;ue una 7ina cadenita de oro. &l ad9ertir ;ue la estoy mirando me hace una re9erencia y a continuacin gira so?re s misma para ;ue yo admire el e7ecto del 9estido nue9o ;ue luce seda de color rosa con una enagua de un tono rosa m>s intenso. LMuy ?onito Lle digoL. C%s nue9oD LS Lresponde ella y seguidamente des9a la mirada igual ;ue una ni2a sorprendida ro?ando y al instante comprendo ;ue todos esos lu8os

207

pro9ienen del reyL. CPs ayudo a 9estirosD Lme pregunta entonces casi pidiendo disculpas. &7irmo con la ca?eza tras lo cual me acompa2a 8unto con otras de de mis damas al interior de mi c>mara pri9ada. %l 9estido ;ue 9oy a ponerme para cenar ya est> e=tendido so?re la cama y Catalina corre al arcn para sacar mi ropa ?lanca. LPrecioso Ldice en tono de apro?acin al tiempo ;ue acaricia el
%ordado %lanco so%re %lanco de +is ca+isolas/ Je pon.o el ca+is'n ) +e sien o *ren e al espe-o para 0$e "a alina p$eda cepillar+e el pelo/ "on ac o delicado, +e re $erce el ca%ello &acia arri%a para in rod$cirlo en $na redecilla con ra+a de oro, ) an s'lo discrepa+os c$ando +e coloca la co*ia en la ca%e8a, +$) a r3s/ ;o la endere8o ) ella se r1e de +1/ O%ser2o las caras de a+%as en el espe-o, la $na -$n o a la o ra, ) los o-os de "a alina se opan con los +1os, inocen es co+o los de $na nia, sin la +enor so+%ra de en.ao/ Je 2$el2o ) les di.o a las o ras da+as(

L'e8adnos. & 8uzgar por las miradas ;ue intercam?ian al salir me doy cuenta de ;ue las ri;uezas reci@n ad;uiridas por Catalina est>n en ?oca de todo el mundo ;ue todo el mundo sa?e de dnde han salido esas perlas y ;ue est>n esperando ;ue estalle una tormenta de celos so?re la ru?ia ca?ecita de Catalina 6oHard. LLe gust>is al rey Lle digo sin rodeos. La sonrisa ha desaparecido de sus o8os. Cam?ia el peso de una zapatilla rosa a la otra. L%=celencia... Lsusurra. L%n cam?io yo no le gusto Lcontin:o. S@ ;ue soy demasiado directa pero carezco del 9oca?ulario necesario para e=presar esto como una inglesa mentirosa. Catalina se sonro8a desde la ?a8a lnea del escote hasta las me8illas. L%=celencia... LCIos lo dese>isD Lin;uiero. Carezco del 9oca?ulario preciso para disimular esa pregunta dentro de una con9ersacin m>s prolongada. LQ,oR Lresponde ella al instante pero en seguida agacha la ca?ezaL. Al es el rey... y mi to dice ;ue en 7in mi to me ordena ;ue... LC,o sois li?reD Lsugiero. Sus o8os grises se cla9an en los mos. LSoy mu8er Ldice con sencillezL. ,o soy m>s ;ue una mu8er 8o9en no so) li%re/
5B#od,is ne.aros a &acer lo 0$e ellos 0$ierenC

L,o. Se hace el silencio entre nosotras cuando las dos tomamos conciencia de la sencilla 9erdad ;ue se aca?a de e=poner. Somos dos mu8eres ;ue han reconocido ;ue no pueden controlar el mundo. Somos piezas de este 8uego pero nuestros mo9imientos no los decidimos nosotras. Los hom?res nos utilizan seg:n sus deseos. Lo :nico ;ue podemos hacer es in en ar so%re2i2ir a lo 0$e s$ceda a con in$aci'n/

208

5B?$, +e oc$rrir3 a +1, si el re) 0$iere o+aros a 2os por esposaC 5S,, en el +o+en o +is+o en 0$e es as pala%ras salen orpe+en e de +i %oca, 0$e ,sa es la pre.$n a cen ral, la i+pron$ncia%le/ "a alina se enco.e de &o+%ros/ 5No lo s,/ No creo 0$e eso lo sepa nadie/ 5BEl re) ordenar3 +i +$er eC 5s$s$rro/ #ara +i &orror, "a alina no re rocede a errori8ada ni lan8a eAcla+aciones de ne.aci'n/ En l$.ar de eso, +e +ira +$) *i-a+en e/ 5No s, 0$, es lo 0$e &ar3 5dice o ra 2e85/ EAcelencia, no s, lo 0$e 0$iere el re) ni lo 0$e es capa8 de &acer/ No cono8co la le)/ No s, lo 0$e es 3 en s$ +ano &acer/ 5Os ordenar3 0$e es ,is a s$ lado 5di.o, i+per $r%a%le5/ :o 2eo clara+en e/ "o+o esposa o co+o p$ a/ #ero a +1, B+e en2iar3 a la ForreC BOrdenar3 0$e +e den +$er eC 5No lo s, 5repi e "a alina/ #arece $na nia as$s ada5/ No p$edo dec1roslo/ Nadie +e dice nada, eAcep o 0$e en.o 0$e co+placer al re)/ ; no +e 0$eda +3s re+edio/

209

4uana (olena palacio de Oestminster mayo de $)0"

a reina se encuentra en el palco real por encima del campo de liza y aun;ue est> p>lida de?ido a la ansiedad su porte es 9erdaderamente el de una reina. Tiene una sonrisa para los centenares de londinenses ;ue han acudido en masa al palacio para 9er a la 7amilia real y a los no?les las parodias de ?atallas los des7iles y las 8ustas. Ia a ha?er seis retadores y seis de7ensores. Mecorren la arena con su s@;uito sus escudos y sus pendones en medio de la 7an7arria de las trompetas y de los gritos del p:?lico ;ue lanza a 9oces sus apuestas. %s como un sue2o: el 9ocero el color y el ?rillo del sol re7le8ado en la arena dorada ;ue cu?re el suelo. Si me sit:o en la parte de atr>s del palco real y entorno los o8os hoy puedo 9er 7antasmas. Ieo a la reina Catalina inclinada hacia adelante saludando con la mano a su 8o9en esposo incluso 9eo el escudo ;ue lle9a @l gra?ado con el lema de ESir Corazn LealG. QSir Corazn LealR Me echara a rer si el 9olu?le corazn del rey no hu?iera signi7icado la muerte de tantas personas. Leal :nicamente a sus propios deseos as es el corazn del rey y hoy en este $ de mayo ha cam?iado de nue9o como la ?risa de prima9era y sopla en otra direccin. 'oy un paso hacia un costado y me deslum?ra un rayo de sol ;ue se 7iltra por un hueco del toldo y por un instante 9eo a &na en la parte delantera del palco mi &na &na (olena con la ca?eza echada hacia atr>s riendo y de8ando 9er la ?lanca lnea de su garganta. %l $ de mayo de a;uel a2o el :ltimo a2o de &na haca mucho calor y ella echa?a la culpa al sol del sudor de p>nico ;ue la empapa?a. %ra consciente de ;ue su situacin era apurada pero no tena ni idea del peligro ;ue corra. CCmo i?a a tenerlaD ,o la tenamos ninguno de nosotros. ,inguno de nosotros so2a?a si;uiera ;ue el rey 7uera a ser capaz de apoyar a;uel cuello largo y encantador so?re un ta8o de madera y contratar a un espadachn 7ranc@s para ;ue lo separase de la ca?eza. CCmo i?a a imaginar nadie ;ue un hom?re pudiera ser capaz de hacerle algo

210

seme8ante a su esposa a la ;ue ha?a adoradoD Para tenerla ha?a aca?ado con la 7e de su reino< Cpor ;u@ entonces i?a a aca?ar con ellaD Si lo hu?i@ramos sa?ido... pero de nada sir9e decir Esi lo hu?i@ramos sa?idoG. Fuiz> ha?ramos huido. Bo mi esposo 4orge con su hermana &na y la hi8a de @sta +sa?el. Fuiz> ha?ramos huido ?ien le8os y as ha?ramos ;uedado li?res de este terror esta am?icin esta 7orma de ansiar esta 9ida ;ue es la corte inglesa. Pero no huimos< nos ;uedamos inm9iles como lie?res aco?ardados entre la hier?a al or los ladridos de los perros esperando ;ue la 8aura pasara de largo. Pero ese mismo da llegaron los soldados para apresar a mi esposo y a mi ;uerida cu2ada &na CB yoD Bo me ;ued@ muda y los de8@ marchar y en ning:n momento pronunci@ una sola pala?ra para sal9arlos. Pero esta nue9a y 8o9en reina no es ninguna necia. ,osotros est>?amos asustados los tres pero no sa?amos hasta ;u@ punto de?eramos ha?er sentido temor. %n cam?io &na de Cl@9eris s lo sa?e. 6a ha?lado con su em?a8ador y sa?e ;ue no 9a a ha?er coronacin. 6a ha?lado con la princesa Mara y sa?e ;ue el rey puede destruir a una esposa intacha?le en9i>ndola muy le8os de la corte a un castillo en el ;ue perecer> a causa del 7ro y de la humedad si no la mata antes el 9eneno. +ncluso ha ha?lado con la pe;ue2a Catalina 6oHard y ahora sa?e ;ue el rey est> enamorado. Sa?e ;ue la aguardan la ignominia y el di9orcio como mnimo y en el peor de los casos la e8ecucin. B sin em?argo a;u est> sentada en el palco real con la ca?eza ?ien alta de8ando caer su pa2uelo para indicar ;ue los 8inetes pueden lanzarse a la carga sonriendo con su ha?itual cortesa al 9encedor inclin>ndose hacia adelante para ponerle so?re el yelmo la corona de laurel para entregarle una ?olsa de oro como premio. P>lida ?a8o su co7ia modesta y poco 7a9orecedora cumpliendo con su de?er de reina de la 8usta de igual modo ;ue cumple con su de?er todos los das desde ;ue puso el pie en este pas. 'e?e de tener el estmago encogido de terror pero sus manos 9isi?les en la parte delantera del palco est>n sua9emente entrelazadas y ni si;uiera tiem?lan. Cuando el rey la saluda se le9anta de su asiento y le dedica una re9erencia respetuosa< cuando el p:?lico 9itorea su nom?re se 9uel9e sonre y agita la mano cuando una mu8er de categora in7erior chillara pidiendo ;ue la rescataran. Posee un pro7undo dominio de s misma. LCLo sa?eD Lme pregunta una 9oz serena al odo y al 9ol9erme 9eo ;ue se trata del du;ue de ,or7ol5L. C%s posi?le ;ue lo sepaD LLo sa?e todo a e=cepcin de lo ;ue le 9a a suceder a ella L replico. %l du;ue la o?ser9a un instante. L,o puede sa?erlo LdiceL. ,o puede ha?er entendido la situacin. %s demasiado tonta para comprender lo ;ue le 9a a ocurrir.

211

L,o es tonta LprotestoL. Posee una 9alenta incre?le. Lo sa?e todo. Tiene +3s 2alor de lo 0$e pensa+os/
5:o 2a a necesi ar 5co+en a el d$0$e sin co+pasi'n al.$na5/ Do) a sacar de la cor e a "a alina/

LCIais a apartarla del reyD LS. LC%so no supone un riesgoD CIais a pri9ar al rey de la 8o9en ;ue m>s le gustaD %l du;ue niega con la ca?eza. ,o puede disimular su triun7o. L%l rey mismo me ha dicho ;ue la ale8e de la corte. Piensa casarse con ella en cuanto se li?re de &na. %s @l el ;ue ;uiere ;ue me lle9e a Catalina de a;u. Fuiere ale8arla de la corte para ;ue no pueda ser o?8eto de chismorreos mientras pone 7in a esta 7alsa reina. LSe muerde el la?io para reprimir una sonrisa pero est> casi riendoL. ,o ;uiere ;ue se asocie. el menor chismorreo con el inmaculado nom?re de Catalina. LC%sta 7alsa reinaD Lrepito ese nue9o y e=tra2o ttulo ;ue le han ad8udicado/
5No era li%re para casarse/ El +a ri+onio no *$e 23lido en nin.En +o+en o, ) no &a sido cons$+ado/ 4ios .$i' la conciencia del re), ) ,s e no c$+pli' los 2o os/ 4ios i+pidi' 0$e cons$+ara el +a ri+onio/ #or an o, el +a ri+onio es *also/ :a reina es *alsa/ :o +3s pro%a%le es 0$e &acer $na declaraci'n *alsa al re) se considere raici'n/

Parpadeo de asom?ro. %l rey tiene derecho como representante de

4ios en la Fierra, a re.ir en dic&as c$es iones, pero en ocasiones los +or ales so+os $n poco len os a la &ora de o%edecer los capric&osos ca+%ios de 4ios/ 5BFodo &a er+inado para ellaC 5sealo con $n pe0$eo .es o a la -o2en sen ada en la par e delan era del palco, 0$e a&ora se &a p$es o de pie para reci%ir el sal$do del palad1n ) le2an a la +ano ) sonr1e al .en 1o 0$e .ri a s$ no+%re/ 5Es 3 aca%ada 5dice el d$0$e/ 5B=ca%adaC 5=ca%ada/ !a.o $n .es o de asen i+ien o/ S$pon.o 0$e eso 0$err3 decir 0$e 2an a preparar s$ e-ec$ci'n/

212

&na palacio de Oestminster 8unio de $)0"

or 7in mi hermano ha en9iado los documentos ;ue demuestran ;ue e7ecti9amente yo no esta?a casada antes de 9enir a +nglaterra ;ue mi matrimonio con el rey 7ue mi primer casamiento y ;ue es 9>lido como yo s@ y como todo el mundo sa?e. 6an llegado hoy por mensa8ero pero mi em?a8ador no puede presentarlos< el Conse8o Pri9ado del rey se encuentra reunido casi continuamente y no podemos a9eriguar de ;u@ est>n ha?lando. Tras ha?er insistido en tener ese documento en su poder ahora no se los puede molestar para ;ue lo 9ean si;uiera pero lo ;ue signi7ica esa nue9a indi7erencia es algo ;ue escapa a mi comprensin. Sa?e 'ios ;u@ estar>n pensando hacer conmigo< me horroriza ;ue me acusen de algo 9ergonzoso y ;ue muera en esta tierra le8ana y ;ue mi madre aca?e con9encida de ;ue su hi8a muri por ser una prostituta. S@ ;ue se est> tramando algo terri?le por el peligro ;ue se ha a?atido so?re mis amigos. Lord Lisle ;ue me reci?i con tanta ama?ilidad en Calais cuando me retras@ por culpa de las tormentas de in9ierno ha sido detenido y nadie es capaz de decirme a ;u@ cargos se en7renta. Su esposa ha desaparecido de mis aposentos sin despedirse. ,o acudi a m para rogarme ;ue intercediera por @l. %so tiene ;ue signi7icar ;ue 9a a morir sin ser 8uzgado L'ios santo a lo me8or ya ha muertoL o ;ue su esposa sa?e ;ue yo carezco de in7luencia ante el rey. 'e un modo u otro es un desastre para @l y para m. ,adie sa?e decirme dnde se esconde lady Lisle y la 9erdad es ;ue me da miedo preguntar. Si su esposo ha sido acusado de traicin cual;uier sugerencia en el sentido de ;ue tena amistad conmigo y de ;ue me agrada su esposa contar> en mi contra. La hi8a de am?os &nne (assett toda9a est> a mi ser9icio pero a7irma encontrarse en7erma y est> en cama. Fuise ir a 9erla pero lady Moch7ord dice ;ue para ella es m>s seguro ;ue se le permita estar sola. &s ;ue tiene la puerta del dormitorio cerrada y las contra9entanas hacia adentro. ,o me atre9o a preguntar si representa un peligro para m o lo represento yo para ella.

213

6e mandado llamar a Thomas CromHell ;uien por lo menos goza del 7a9or del rey puesto ;ue hace apenas unas semanas le 7ue concedido el ttulo de conde de %sse=. &l menos Thomas CromHell seguir> siendo un amigo mientras mis damas cuchichean a escondidas y mientras la corte entera se encamina hacia el desastre. Pero hasta el momento milord CromHell no me ha en9iado contestacin alguna. Tiene ;ue ha?er alguien ;ue me diga lo ;ue est> pasando. P8al> regres>ramos a 6ampton Court. 6oy hace calor. Me siento acorralada igual ;ue un halcn geri7alte en medio de un calle8n a?arrotado de gente un halcn ?lanco apenas de este mundo un a9e ?lanca como la nie9e y nacida para 9i9ir en li?ertad en lugares 7ros y sil9estres. 'eseara poder encontrarme otra 9ez en Calais o incluso en 'o9er regresar a a;uellos momentos en ;ue el camino ;ue se e=tenda ante m lle9a?a a Londres y a mi 7uturo como reina de +nglaterra unos momentos en los ;ue esta?a llena de esperanzas. 'eseara encontrarme casi en cual;uier lugar ;ue no 7uera @ste mirando el 9i9o color azul del cielo a tra9@s de los pe;ue2os cristales emplomados y pregunt>ndome por ;u@ mi amigo lord Lisle est> en la Torre de Londres y por ;u@ mi de7ensor Thomas CromHell no responde a mi urgente peticin de ;ue acuda en seguida a 9erme. (ien podra 9enir y decirme por ;u@ el Conse8o lle9a 9arios das reunido casi en secreto. (ien podra 9enir y decirme por ;u@ ha desaparecido lady Lisle y por ;u@ su esposo se encuentra ?a8o arresto. Iendr> pronto CnoD %n eso se a?re la puerta y yo su7ro un so?resalto creyendo ;ue se trata de @l< pero no es CromHell ni ning:n sir9iente suyo sino la pe;ue2a Catalina 6oHard ;ue trae el gesto alicado y una e=presin tr>gica en la mirada. Lle9a so?re el ?razo su capa de 9ia8ar y nada m>s 9erla e=perimento una n>usea de puro terror. 6an detenido a la pe;ue2a Catalina tam?i@n ella ha sido acusada de alg:n delito. Corro hacia ella y la to+o de las +anos/
5"a alina, B0$, s$cedeC B4e 0$, os ac$sanC

L%stoy a sal9o L8adea ellaL. ,o sucede nada. %stoy a sal9o. Simplemente regreso a casa con mi a?uela durante una temporada. LPero Cpor ;u@D CFu@ dicen ;ue ha?@is hechoD Su carita est> distorsionada por la angustia. LBa no 9oy a ser m>s 9uestra dama de compa2a. LC,oD L,o. 6e 9enido a despedirme. LCFu@ ha?@is hechoD Le=clamo. %sta muchacha ;ue es poco m>s ;ue una ni2a no puede ha?er cometido ning:n delito. Lo peor ;ue Catalina 6oHard es capaz de hacer es pecar de 9anidad y de co;ueteo y @sta no es una corte ;ue castigue dichos pecadosL. ,o pienso permitir ;ue os lle9en de a;u. Ps de7ender@. Bo s@ ;ue sois ?uena. CFu@ dicen en contra 9uestraD

214

LBo no he hecho nada Larguye ellaL pero me dicen ;ue es me8or para +1 0$e per+ane8ca ale-ada de la cor e +ien ras oc$rre
odo es o/ 5BFodo 0$,C O&, "a alina, decid+e r3pida+en e, B0$, sa%,isC Je &ace $na sea< )o +e a.ac&o $n poco para 0$e p$eda s$s$rrar+e al o1do/ 5=na, 0$iero decir, eAcelencia, +i a+ada reina( F&o+as "ro+Hell &a sido arres ado por raici'n/

LCPor traicinD CCromHellD LChis. S. LCFu@ ha hechoD L6a conspirado 8unto con lord Lisle y los papistas para lanzar un male7icio al rey. La ca?eza me da 9ueltas y no entiendo del todo ?ien lo ;ue me est> diciendo Catalina. LCJn ;u@D CFu@ es esoD LThomas CromHell lanz un encantamiento Lme e=plica. &l 9er ;ue yo sigo sin entender esa pala?ra me coge sua9emente la cara y me la acerca a la suya para 9ol9er a susurrarme al odo. LThomas CromHell se 9ali de una ?ru8a Lme dice en tono sereno sin in7le=ionesL. Contrat a una ?ru8a para ;ue destruyera a su ma8est ad
el re)/ Se ec&a &acia a r3s para 2er si a&ora la &e en endido, ) el &orror 0$e re*le-a +i se+%lan e le indica 0$e as1 es/

LCLo sa?en con certezaD Catalina asiente. LCB ;ui@n es la ?ru8aD Lpregunto en un 8adeoL. CFu@ es lo ;ue ha hechoD L6a lanzado un male7icio al rey para incapacitarlo. 6a arro8ado so?re @l una maldicin para ;ue no pueda tener un hi8o con 9os. LCFui@n es la ?ru8aD Le=i8oL. CFui@n es la ?ru8a contratada por Thomas CromHellD CFui@n ha incapacitado al reyD CFui@n dicen ;ue esD La carita de Catalina lle9a pintado el miedo: L&na e=celencia mi amada reina Cy si di8eran ;ue sois 9osD

Ii9o casi retirada del mundo tan slo salgo de mis ha?itaciones para cenar ante la corte y en esos momentos procuro parecer serena o me8or toda9a inocente. %st>n interrogando a Thomas CromHell y contin:a ha?iendo detenciones se acusa a otros hom?res de traicin contra el rey se los acusa de ha?erse ser9ido de una ?ru8a para menosca?ar su 9irilidad. 6ay toda una red de conspiraciones ;ue est> despleg>ndose. 'icen ;ue lord Lisle 7ue el 7oco en Calais ;ue ayud a los papistas y a la 7amilia Pole ;ue desea?a desde haca mucho tiempo recuperar el trono de manos de los Tudor. Su segundo al mando en dicha 7ortaleza ha huido a Moma para ser9ir a las rdenes del cardenal Pole lo ;ue de muestra su culpa?ilidad. 'icen ;ue lord Lisle y su partido se han

215

con7a?ulado con una ?ru8a para cerciorarse de ;ue el matrimonio del rey no d@ 7ruto de ;ue no se a2ada otro heredero m>s a su religin re7ormada. Pero al mismo tiempo se dice ;ue Thomas CromHell ha estado ayudando a los luteranos los re7ormistas los e9ang@licos. Se dice ;ue me tra8o a m para ;ue me casara con el rey y orden a una ?ru8a ;ue lo incapacitara para as poder @l sentar a su propio lina8e en el trono. Pero C;ui@n es la ?ru8aD se pregunta la corte. CFui@n es la ?ru8a ;ue tiene amistad con lord Lisle y ;ue 7ue trada a +nglaterra por Thomas CromHellD CFui@n es la ?ru8aD C& ;u@ mu8er apuntan esas dos pesadillas del malD Pregunt@moslo una 9ez m>s C;u@ mu8er 7ue trada a +nglaterra por Thomas CromHell pero es amiga de lord LisleD %st> claro ;ue slo hay una. Slo una mu8er trada a +nglaterra por Thomas CromHell amiga de lord Lisle y ;ue incapacit al rey para ;ue 7uera impotente en la noche de ?odas y todas las noches siguientes. ,adie ha puesto nom?re a:n a la ?ru8a est>n recopilando prue?as. La partida de la princesa Mara se ha adelantado y tan slo dispongo de un momento con ella mientras esperamos a ;ue traigan los ca?allos de los esta?los. LIos sa?@is ;ue soy inocente de todo delito Lle digo al amparo del ruido ;ue hacen los criados corriendo de un lado para otro y los guardias de ella reclamando los ca?allosL. Sea lo ;ue sea lo ;ue oig>is respecto a m en el 7uturo os ruego ;ue me cre>is: soy inocente. LPor supuesto Lresponde ella en tono calmo. ,o me mira a los o8os. %s hi8a de %nri;ue y ha lle9ado a ca?o un largo aprendiza8e para no delatarseL. Mezar@ por 9os todos los das. Mezar@ para ;ue 9ean 9uestra inocencia como la 9eo yo. LB estoy segura de ;ue lord Lisle a+%i,n es inocen e 5indico/
5Sin nin.$na d$da 5con es a ella con la +is+a 2e&e+encia/ 5B#$edo sal2arloC B#od,is 2osC 5No/ 5#rincesa Jar1a, a *e 2$es ra, Bno es posi%le &acer nadaC

%lla se arriesga a lanzarme una mirada de soslayo. LMi ;ueridsima &na, nada en a%sol$ o/ No &a) nada 0$e &acer sal2o .$ardar silencio ) re8ar por
0$e lle.$en ie+pos +e-ores/

LCPod@is decirme una cosaD La princesa mira en derredor y 9e ;ue a:n no han llegado sus ca?allos. %ntonces me toma del ?razo y a9anzamos unos pasos en direccin al patio de los esta?los como si ;uisi@ramos acercarnos a a9eriguar cu>nto 9an a tardar. LC'e ;u@ se trataD LCFui@n es la 7amilia PoleD CB por ;u@ teme el rey a los papistas c$ando )a los derro ' &ace an o ie+poC

216

5:os #ole son la *a+ilia #lan a.ene , de la casa de ;orG/ !a) 0$ien a*ir+ar1a 0$e son los a$ ,n icos &erederos del rono de In.la erra 5+e eAplica5/ :ad) Jar.are #ole es la a+i.a +3s 0$erida de +i +adre, *$e $na +adre para +1 ) es co+ple a+en e leal al rono/ En es os +o+en os el re) la iene presa en la Forre, -$n o a odos los +ie+%ros de s$ *a+ilia 0$e &a podido cap $rar/ Se los ac$sa de raici'n, pero odo el +$ndo sa%e 0$e no &an co+e ido o ro deli o +3s 0$e el de per enecer a s$ san.re( la de los #lan a.ene / El re) e+e an o por s$ rono 0$e en +i opini'n no 2a a per+i ir 2i2ir a es a *a+ilia/ :os dos nie os de lad) Jar.are , dos nios pe0$eos, a+%i,n se enc$en ran en la Forre/ No se les per+i ir3 se.$ir con 2ida/ Ni a+poco a ella, +i a+ada lad) Jar.are / !a) o ros +ie+%ros de la *a+ilia 0$e es 3n en el eAilio ) 0$e -a+3s podr3n re.resar a s$ &o.ar/

LCSon papistasD Lin;uiero. LS Lresponde la princesa en 9oz ?a8aL lo son. Jno de ellos Meginald es cardenal. 6ay ;uien dira ;ue son los 9erdaderos reyes de la 9erdadera 7e de +nglaterra. Pero eso sera traicin y a cual;uiera lo e8ecutaran por decirlo. LCB por ;u@ teme tanto el rey a los papistasD Pensa?a ;ue +nglaterra se ha?a con9ertido a la 7e re7ormada y ;ue los papistas ha?an sido derrotados. La princesa Mara niega con la ca?eza. L,o. Bo dira ;ue menos de la mitad del pue?lo aprue?a los cam?ios y ;ue muchos desean ;ue regresen los antiguos tiempos. Cuando el rey rechaz la autoridad del papa y destruy los monasterios hu?o una importante re9uelta en el norte del pas los insurgentes esta?an decididos a de7ender la +glesia y los lugares sagrados. La denominaron la Peregrinacin de la Gracia y marcharon ?a8o la ense2a de las cinco llagas de 4esucristo. %l rey en9i al hom?re m>s duro del reino contra ellos al 7rente del e8@rcito y les tena tanto miedo ;ue reclam parlamentar les ha?l con ?uenas maneras y les prometi el perdn y un parlamento. LCFui@n era ese hom?reD Lpregunto aun;ue ya lo s@. LThomas 6oHard el du;ue de ,or7ol5. LCB el perdnD L%n cuanto el e8@rcito se dio a la des?andada decapit a los ca?ecillas y ahorc a los seguidores. LLa princesa ha?la con una in7le=in mnima como si estu9iera ;ue8>ndose de ;ue el 7urgn del e;uipa8e est> mal organizadoL. Prometi un parlamento y el perdn utilizando la pala?ra sagrada del rey. B tam?i@n les dio su pala?ra @l mismo. Pero no signi7ic nada. LC3ueron derrotadosD L%n 7in ahorc a setenta mon8es de las 9igas del techo de su propia a?ada Lcuenta con rencorL para ;ue no 9ol9ieran a desa7iarlo nunca. Pero no la 7e 9erdadera no ser> derrotada 8am>s. 'amos media 9uelta y continuamos paseando esta 9ez de nue9o hacia la puerta. La princesa Mara sonre y saluda con la ca?eza a alguien ;ue le dice E(uen 9ia8eG pero yo no puedo sonrer al tiempo ;ue ella.

217

L%l rey teme a su propio pue?lo LprosigueL. Teme a sus ri9ales. 6asta me teme a m. %s mi padre y sin em?argo hay ocasiones en ;ue tengo la impresin de ;ue se ha 9uelto medio loco a causa de esa descon7ianza. Para @l cual;uier temor ;ue lo a;ue8e por a?surdo ;ue sea es real. Si le da por imaginar ;ue lord Lisle lo ha traicionado lord Lisle termina siendo hom?re muerto. Si alguien le sugiere ;ue los pro?lemas ;ue tiene con 9os 7orman parte de una conspiracin corr@is el mayor de los peligros. Si pod@is escapar de?erais escapar. ,o sa?e distinguir el miedo de la 9erdad< no sa?e distinguir las pesadillas de la realidad. LSoy la reina de +nglaterra LdigoL. ,o pueden acusarme de ?ru8era. La princesa se 9uel9e para mirarme por primera 9ez. L%so no os sal9ar> Lme ad9ierteL. Como no sal9 a &na (olena. & ella la acusaron de ?ru8era hallaron las prue?as y la declararon culpa?le. B era tan reina como lo sois 9os. L'e pronto rompe a rer como si yo hu?iera dicho algo gracioso y entonces me percato de ;ue 9arias de mis damas han salido del saln y nos est>n o?ser9ando. Me echo a rer como ella pero estoy segura de ;ue se nota per7ectamente el de8e de p>nico ;ue ti2e mi 9oz. La princesa me toma del ?razo y me diceL: Si alguien me pregunta de ;u@ estu9imos ha?lando mientras pase>?amos arri?a y a?a8o dir@ ;ue esta?a ;ue8>ndome de ;ue i?a a retrasarme y tema terminar cansada. LS Lacepto pero estoy tan asustada ;ue tiem?lo como si estu9iera helada de 7roL. B yo dir@ ;ue 9os desea?ais a9eriguar cu>ndo i?an a estar listos los ca?allos. Me aprieta el ?razo y me dice: LMi padre ha modi7icado las leyes de este pas. &hora constituye un delito de traicin castiga?le con la muerte incluso pensar mal del rey. ,o ten@is necesidad de decir nada ni de hacer nada< ahora es traicin incluso lo ;ue pens@is en secreto. LPero yo soy la reina Linsisto testaruda. L%scuchad Lme dice ella en tono cortanteL. %l rey tam?i@n ha cam?iado el proceso de hacer 8usticia. ,o es necesario ;ue os condene un tri?unal pod@is ser condenada a muerte en 9irtud de la Ley de %=tincin de 'erechos Ci9iles ;ue no es otra cosa ;ue la orden del rey apoyado por su Parlamento. B @ste 8am>s se niega a apoyarlo. Ba se>is reina o mendiga si el rey desea 9eros muerta ahora no tiene m>s ;ue ordenarlo. ,i si;uiera necesita 7irmar la orden de e8ecucin slo tiene 0$e
$ ili8ar $n sello/ Je do) c$en a de 0$e es o) apre ando la +and1%$la para e2i ar 0$e +e cas ae een los dien es/ 5B; 0$, cre,is 2os 0$e de%o &acerC 5Escapad 5+e dice5/ Escapad an es de 0$e 2en.a a por 2os/

218

Jna 9ez ;ue se ha ido me ;uedo con la sensacin de ;ue ha a?andonado la corte el :ltimo amigo ;ue tena. Iuel9o a mis aposentos donde mis damas est>n preparando una mesa para 8ugar a los naipes. Las de8o iniciar el 8uego y a continuacin hago 9enir a mi em?a8ador y me lo lle9o hasta el nicho de la 9entana donde no nos oigan para preguntarle si alguien lo ha interrogado respecto de m. Me contesta ;ue no ;ue todo el mundo lo ignora ;ue se siente aislado por todos como si tu9iera la peste. Bo le pregunto si podra al;uilar o comprar dos ca?allos 9eloces y tenerlos preparados 7rente a los muros del castillo por si yo los necesitara s:?itamente. Al me responde ;ue no tiene dinero para al;uilar ni comprar ca?allos y ;ue en cual;uier caso el rey tiene guardias apostados 8unto a mi puerta da y noche. Los hom?res ;ue yo crea ;ue esta?an ah para mantenerme a sal9o para a?rir las puertas ;ue conducen a mi sala de reci?ir para anunciar a mis in9itados ahora son mis carceleros. %stoy muy asustada. +ntento rezar pero hasta el te=to de las oraciones constituye una trampa. ,o puedo dar la impresin de estar 9ol9i@ndome papista una papista como dicen ;ue es ahora lord Lisle y en cam?io no de?o dar la impresin de ha?erme a7errado a la religin de mi hermano ya ;ue los luteranos son sospechosos de ha?er tomado parte en la conspiracin urdida por CromHell para hundir al rey. Cuando 9eo a %nri;ue procuro comportarme de 7orma agrada?le y tran;uila ante @l. ,o me atre9o a desa7iarlo ni si;uiera a clamar ;ue soy inocente. Lo m>s atemorizante de todo es la actitud ;ue muestra conmigo ;ue ahora es c>lida y amiga?le como si 7u@ramos dos conocidos a punto de emprender 8untos una corta e=cursin. Se comporta como si el tiempo ;ue hemos pasado 8untos hu?iera sido un agrada?le interludio ;ue ahora toca a su 7in de manera natural. ,o 9a a despedirse de m eso ya lo tengo claro. La princesa Mara me ha ad9ertido de ello. ,o merece la pena esperar a ;ue llegue el momento en ;ue me diga ;ue he de en7rentarme a una acusacin. S@ ;ue una de estas noches cuando me le9ante de la mesa de la cena y le haga una re9erencia y @l me ?ese cort@smente la mano ser> la :ltima 9ez ;ue lo 9ea. %s posi?le ;ue salga del comedor seguida de mis damas y al llegar a mis ha?itaciones descu?ra ;ue est>n repletas de soldados ;ue mi e;uipa8e ya est> preparado y ;ue mis 8oyas han sido de9ueltas al tesoro. %l trayecto ;ue 9a del palacio de Oestminster a la Torre es corto me lle9ar>n por el ro en medio de la oscuridad y entrar@ por la puerta ;ue da al agua y saldr@ 8unto al ta8o ;ue hay en la e=planada central. %l em?a8ador ha escrito a mi madre para decirle ;ue estoy pro7undamente aterrorizada pero no a?rigo ninguna esperanza de reci?ir una respuesta. & Oilliam no le importar> ;ue est@ muerta de

219

miedo y para cuando les llegue la noticia de las acusaciones ;ue pesan contra m ser> demasiado tarde para sal9arme. &dem>s puede ;ue Oilliam ni si;uiera desee sal9arme< dado ;ue ha permitido ;ue se a?atiera so?re m este peligro de?a de odiarme m>s de lo ;ue pensa?a. Si alguien ha de sal9arme tendr@ ;ue ser yo misma. Pero Ccmo puede una mu8er sal9arse a s misma de la acusacin de ?ru8eraD Si %nri;ue le dice al mundo ;ue es impotente por;ue yo lo he incapacitado Ccmo 9oy a demostrar yo lo contrarioD Si le dice al mundo ;ue puede acostarse con Catalina 6oHard pero conmigo no su causa ;ueda demostrada como cierta y ;ue yo la niegue se considerar> otro e8emplo m>s de astucia sat>nica. Jna mu8er no puede demostrar su inocencia cuando un hom?re testi7ica en contra de ella. Si %nri;ue desea 9erme estrangulada por ?ru8a no hay nada ;ue pueda sal9arme. &7irm ;ue lady &na (olena era ?ru8a y eso la lle9 a la muerte. %n ning:n momento se despidi de ella y eso ;ue la ha?a amado apasionadamente. Jn d1a 2inieron a %$scarla, sin +3s, ) se la lle2aron/
=&ora )o es o) esperando a 0$e 2en.an a %$scar+e a +1/

220

4uana (olena palacio de Oestminster 8unio de $)0"

na nota de8ada en mi regazo por uno de los sir9ientes de la cena en el momento de inclinarse so?re la ?ande8a de la carne me ordena ;ue acuda a 9er a mi se2or de inmediato y en cuanto 7inaliza la cena me apresuro a o?edecer. Xltimamente la reina se 9a a sus aposentos directamente despu@s de cenar por lo ;ue no me echar> en 7alta entre los corrillos ner9iosos ;ue 7ormamos las escasas personas ;ue ;uedamos en sus mermadas ha?itaciones. Catalina 6oHard 7alta de la corte ha regresado a Lam?eth a casa de su a?uela. Lady Lisle se encuentra arrestada en su casa de?ido a los gra9es delitos cometidos por su esposo y dicen ;ue est> enlo;uecida por la angustia y por el miedo por;ue sa?e ;ue 9a a morir. Lady Mutland guarda silencio y por la noche se retira a sus ha?itaciones ella tam?i@n de?e de estar temerosa pero no s@ a ;u@ acusacin podra en7rentarse. &nne (assett se ha ido a 9i9ir con su prima 7ingiendo encontrarse en7erma Catherine Carey ha sido reclamada por su madre Mara< @sta ha pedido permiso para ;ue Catherine se 9aya con ella diciendo ;ue no se siente ?ien. Me entran ganas de echarme a rer ante una e=cusa tan transparente. Mara (olena siempre era muy h>?il a la hora de mantenerse ella misma y a los suyos ale8ados de posi?les pro?lemas< 7ue una l>stima ;ue no actuara de igual manera en el caso de su hermano. Mary ,orris ha de ayudar a su madre en el campo con ciertas tareas especiales. La 9iuda de 6enry ,orris 9io el pat?ulo la :ltima 9ez ;ue el rey conspir contra su esposa y no desea 9er a su hi8a su?ir por los mismos escalones por los ;ue su?i su marido. Todos 9igilamos mucho lo ;ue decimos y o?ser9amos un comportamiento reser9ado. Jna 9ez m>s han llegado malos tiempos a la corte del rey %nri;ue y todo el mundo tiene miedo todo el mundo est> ?a8o sospecha. %s como 9i9ir en una pesadilla< todo hom?re y toda mu8er sa?en ;ue cada pala?ra ;ue digan cada gesto ;ue hagan podran ser utilizados como una prue?a en su contra. Jn enemigo podra trans7ormar una indiscrecin en un delito un amigo podra can8ear una con7idencia por una garanta de seguridad. Somos una corte de co?ardes y de chismosos. Ba nadie pasea todo el mundo anda de puntillas< nadie

221

respira si;uiera todos contenemos la respiracin. %l rey ha 9uelto sospechosos a sus amigos y nadie puede tener la seguridad de encontrarse a sal9o. Me apro=imo con precaucin a los aposentos de mi se2or el du;ue caminando en las som?ras. &?ro la puerta y me deslizo al interior sin hacer ruido. Mi se2or el du;ue est> de pie 8unto a la 9entana cuyas contra9entanas est>n a?iertas al aire templado de la noche y por las ;ue penetra una ?risa ;ue hace oscilar la llama de las 9elas del escritorio. &l 9erme entrar en la ha?itacin le9anta la 9ista y sonre< casi podra pensar ;ue siente a7ecto por m. L&h 4uana so?rina ma. La reina 9a a trasladarse a Michmond con una corte muy reducida. 'eseo ;ue la acompa2@is. LC& MichmondD ,oto el tem?lor de p>nico en mi propia 9oz y aspiro pro7undamente. %so signi7ica ;ue la ponen ?a8o arresto domiciliario mientras in9estigan las alegaciones ;ue pesan so?re ella. Pero Cpor ;u@ me en9an a m de
aco+paan eC BFa+%i,n se +e ac$sa de al.oC 5S1/ Os 0$edar,is con ella ) o+ar,is c$+plida no a de odo el 0$e en re ) sal.a, as1 co+o de odo lo 0$e di.a/ En par ic$lar, de%er,is es ar aler a respec o del e+%a-ador !ars / = n$es ro -$icio, no p$ede &acer nada, pero +e &ar1ais $n *a2or si os cerciorarais de 0$e no iene planes de escapar, de 0$e no en21a +ensa-es, esa clase de cosas/

LPs ruego... LMe interrumpo por;ue mi tono de 9oz es de de?ilidad ) s, 0$e no es as1 co+o de%o ra ar con el d$0$e/ LCFu@D L&:n sonre pero sus oscuros o8os tienen una e=presin resuel a/
5No p$edo i+pedir 0$e la reina escape/ So) $na +$-er, sola/

Al niega con la ca?eza. L& partir de esta noche se cerrar>n los puertos. %l em?a8ador ha descu?ierto ;ue en toda +nglaterra no hay un solo ca?allo ;ue al;uilar. Los propios esta?los de la reina est>n atrancados y sus ha?itaciones cerradas. ,o podr> escapar ni en9iar a nadie a ?uscar ayuda. Todas las personas ;ue est>n a su ser9icio son sus carceleros. Ios slo ten@is ;ue 9igilarla. LPs ruego ;ue me de8@is marchar para ser9ir a Catalina Ldigo tras tomar aireL. Si ;uiere ser una ?uena reina necesitar> ;uien la aconse8e. %l du;ue hace una pausa para re7le=ionar. L%n e7ecto LcontestaL. %sa muchacha es idiota pero estando con su a?uela no puede hacer ning:n da2o. Tam?orilea unos momentos con la u2a del pulgar contra los dientes analizando la situacin. L,ecesitar> aprender a ser reina Linsisto yo. %l du;ue titu?ea. Los dos hemos conocido reinas de +nglaterra ;ue eran 9erdaderas reinas. La pe;ue2a Catalina no est> preparada para situarse a la altura de ellas y mucho menos para desempe2ar el mismo papel< ni con a2os de ense2anza llegara a tener un porte regio.

222

L,o creo ;ue no Ldice el du;ueL. %l rey ya no ;uiere tener a su lado a una gran reina. &hora ;uiere tener una 8o9encita a la ;ue cuidar una potrilla una 8o9en yegua de cra en ;uien depositar su semilla. Lo :nico ;ue tiene ;ue hacer Catalina es ser o?ediente. L%ntonces permitid ;ue os diga la 9erdad: no deseo ir a Michmond con la reina &na. ,o deseo testi7icar contra la reina. &l instante se cla9an en m sus o8os oscuros y penetrantes. LCTesti7icar de ;u@D Le=ige. Pero yo estoy demasiado cansada para un com?ate de esgrima. L'e lo ;ue 9os ;uer@is ;ue o?ser9e LrespondoL. Sea lo ;ue sea lo ;ue el rey ;uiera ;ue diga yo no deseo decirlo. ,o deseo testi7icar contra ella. LCPor ;u@ noD Lme pregunta el du;ue como si no lo supiera. LPor;ue estoy harta de 8uicios Lcontesto con el almaL. &hora tengo miedo de lo ;ue pueda desear el rey. ,o s@ ;u@ es lo ;ue ;uiere. ,o s@ hasta dnde es capaz de llegar. ,o ;uiero prestar testimonio en el 8uicio de una reina... nunca m>s. LPues lo siento mucho Lreplica @l sin pena algunaL pero necesitamos ;ue alguien 8ure ;ue ha tenido una con9ersacin con la reina en la ;ue @sta de8 claro ;ue esta?a 9irgen e intacta a?solutamente intacta y ;ue adem>s ignora?a completamente las cosas ;ue se hacen entre un nom?re y una doncella. LSe ha acostado con el rey una noche tras otra Lapunto en tono impacienteL. Todos la metimos en la cama del rey la primera noche. Ios esta?ais presente y tam?i@n el arzo?ispo de Canter?ury. &na ha sido educada para ;ue conci?a un hi8o y aporte un heredero se cas con ese :nico o?8eti9o. 'i7cilmente podra ignorar lo ;ue sucede entre un hom?re y una doncella 9irgen. ,inguna mu8er del mundo ha soportado m>s intentos 7allidos. LPor eso necesitamos ;ue lo 8ure una dama de reputacin intacha?le Lresponde el du;ue con sua9idadL. Jna mentira como @sa re;uiere un testigo plausi?le: 9os. LCual;uiera de las otras damas puede haceros ese 7a9or Lreplico L. Puesto ;ue dicha con9ersacin no ha tenido lugar puesto ;ue es una con9ersacin imposi?le no importar> ;ui@n a7irme ;ue ha tenido lugar CnoD LMe gustara ;ue nuestro apellido 7igurase como testigo Ldice el du;ueL %l rey se sentira complacido al 9er lo ?ien ;ue lo ser9imos. ,os ?ene7iciara mucho. LC%s para demostrar ;ue &na es ?ru8aD Lpregunto ?ruscamente. %sta noche estoy demasiado cansada de mi tra?a8o y harta de ha?lar con mi no?le to dando rodeosL. CTodo esto es tan slo para demostrar ;ue es ?ru8a y conseguir ;ue la condenen a muerteD

223

%l du;ue se yergue en toda su estatura y me dirige una mirada altanera. L,o nos corresponde a nosotros predecir ;u@ podran a9eriguar los comisarios del rey LdiceL. %=aminar>n los testimonios y dar>n su 9eredicto. Todo lo ;ue aport@is 9os ser> una declaracin 8urada 8urada por 9ues ra *e an e 4ios/
5No 0$iero 0$e s$ +$er e pese so%re +i conciencia/ 5;o +is+a no o el ono de desesperaci'n 0$e rasl$ce +i 2o85/ Os lo r$e.o, de-ad 0$e sea o ra persona la 0$e -$re/ No deseo ir con la reina a 9ic&+ond ) desp$,s -$rar en *also con ra ella/ No deseo 0$edar+e a $n lado +ien ras se la lle2an a la Forre/ No deseo 0$e s$ +$er e se %ase en +i *also es i+onio/ !e sido a+i.a s$)a, ) no 0$iero ser s$ asesina/

%l du;ue aguarda en silencio a ;ue mi torrente de negati9as haya cesado y seguidamente me mira y me sonre otra 9ez pero en su sem?lante no hay ni el menor rastro de a7ecto. LCiertamente LdiceL. 4urar@is tan slo la declaracin ;ue hemos preparado para 9os y 9uestros superiores decidir>n cmo se de?e proceder respecto de la reina. Me mantendr@is in7ormado de a ;ui@n 9e y ;u@ hace como de costum?re ya os acompa2ar> un asistente mo. La 9igilar@is con sumo cuidado no ha de escapar. B cuando todo termine ser@is dama de compa2a de Catalina tendr@is un sitio en la corte ser@is dama de compa2a de la nue9a reina de +nglaterra. Asa ser> 9uestra recompensa. Ser@is la primera dama de la corte de la nue9a so?erana. Ps lo prometo. Ser@is ;uien mande en su c>mara pri9ada. Cree ;ue con esa promesa ya me ha comprado pero yo estoy harta de lle9ar esta 9ida. L,o puedo seguir haciendo esto Lrespondo sin m>s. %stoy pensando en &na (olena y en mi esposo y en ellos dos de camino a la Torre con todos los testimonios en su contra ninguno de ellos 9eraz. %stoy pensando en ellos yendo hacia la muerte con la con9iccin de ;ue su 7amilia ha?a testi7icado en su contra y de ;ue la sentencia de muerte ha?a sido apro?ada por su to. %stoy pensando en ellos ;ue con7ia?an en m ;ue espera?an ;ue yo aportara testimonios en su de7ensa ;ue esta?an seguros del amor ;ue yo les pro7esa?a seguros de ;ue yo los sal9araL. ,o puedo seguir haciendo esto. LBo ;uisiera ;ue no 7uera as Ldice el du;ue con aire remilgadoL. Fuiera 'ios ;ue no 9ol9>is a hacerlo nunca m>s. %n mi so?rina Catalina el rey ha encontrado por 7in una esposa 9erdadera y honora?le. %s $na rosa
sin espinas/ 5B6na 0$,C 56na rosa sin espinas 5repi e el d$0$e sin al erar lo +3s +1ni+o la eApresi'n de s$ ros ro5/ =s1 de%e+os lla+arla/ =s1 es co+o desea el re) 0$e la lla+e+os/

224

225

Catalina ,or7ol5 6ouse Lam?eth 8unio de $)0"

amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD Tengo las casas de los asesinos ;ue me regal el rey y tam?i@n sus tierras. Tengo las 8oyas ;ue consegu mediante un apretu8en r>pido en una galera silenciosa. Tengo media docena de 9estidos pagados por mi to la mayora de ellos nue9os y co7ias a 8uego. Tengo un dormitorio propio en la casa de mi a?uela y tam?i@n una sala de reci?ir propia adem>s de unas cuantas doncellas de compa2a pero a:n no damas como tales. Casi todos los das compro 9estidos los comerciantes cruzan el ro trayendo rollos de sedas como si yo 7uera una costurera por cuenta propia. Me prue?an 9estidos y musitan con la ?oca llena de al7ileres ;ue soy la 8o9en m>s ?ella y m>s e=;uisita a la ;ue 8am>s han a8ustado un corpi2o tan ce2ido. Se arrodillan en el suelo para recogerme el do?ladillo y me dicen ;ue nunca han 9isto una muchacha tan ?onita una 9erdadera reina en comparacin con otras. B a m me encanta. Si 7uera m>s seria o m>s consciente s@ ;ue estara preocupada pensando en mi po?re se2ora la reina y en lo ;ue 9a a ser de ella. B tam?i@n ante la desagrada?le idea de ;ue pronto 9oy a casarme con un hom?re ;ue ha enterrado a tres esposas y ;uiz> entierre a la cuarta y ;ue es lo ?astante 9ie8o para ser mi a?uelo adem>s de lo mal ;ue huele... pero no puedo preocuparme con esas cosas. Las otras esposas hicieron lo ;ue tenan ;ue hacer sus 9idas terminaron tal como ;uisieron 'ios y el rey< la 9erdad es ;ue no tiene nada ;ue 9er conmigo. ,i si;uiera tiene nada ;ue 9er conmigo &na (olena ;ue era prima ma. ,o deseo pensar en ella ni en nuestro to cuando la empu8 al trono y m>s tarde al pat?ulo. %lla tu9o sus 9estidos su corte y sus 8oyas. Tu9o su momento para ser la 8o9en m>s ?onita de la corte su momento para ser la 7a9orita de su 7amilia y el orgullo de todos nosotros y ahora yo tendr@ el mo. Tendr@ mi momento. Ser@ dichosa. %stoy tan sedienta como ella de gozar del color y la ri;ueza de los diamantes y los co;ueteos de los ca?allos y el ?aile. 'eseo la 9ida ;ue me corresponde deseo lo me8or de todo< y por suerte y por capricho del rey Ua ;uien 'ios guardeV 9oy a

226

tener lo me8or de lo me8or. 6a?a a?rigado la esperanza de ;ue se 7i8ara en m alguno de los grandes ca?alleros de la corte me eligiera para su esposa y me diera en matrimonio a alg:n 8o9en no?le ;ue pudiera ir medrando en la corte. %so era lo m>=imo a lo ;ue aspira?a. Pero en cam?io todo 9a a ser di7erente. Mucho me8or. Me ha 9isto el rey en persona me desea el rey de +nglaterra el hom?re ;ue es 'ios en la Tierra ;ue es el padre de su pue?lo ;ue es la ley y la pala?ra. 6e sido escogida por el mismsimo representante de 'ios en la Tierra. ,adie puede interponerse en su camino ni nadie se atre9era a contradecirle. ,o es un hom?re ordinario el ;ue se ha 7i8ado en m y me desea ni si;uiera es un mortal< el ;ue se ha 7i8ado en m es un semidis. Me desea y mi to me dice ;ue tengo el de?er de honrar y aceptar su propuesta. QIoy a ser reina de +nglaterra imaginaosR Ioy a ser reina de +nglaterra. QB entonces ya 9eremos lo ;ue yo la pe;ue2a Catalina 6oHard puedo considerar mo propioR Lo cierto es ;ue me de?ato entre el terror y la emocin al pensar en ser consorte y reina de %nri;ue la mu8er m>s importante de +nglaterra. Me em?arga un sentimiento de 9anidad al pensar ;ue me desea y procuro pensar en eso y no hacer caso de la sensacin de desilusin ;ue me pro9oca el hecho de ;ue aun;ue sea casi 'ios al mismo tiempo no es m>s ;ue un hom?re como los dem>s y adem>s muy 9ie8o y adem>s un 9ie8o medio impotente un 9ie8o ;ue ni si;uiera es capaz de usar la letrina. 6e de actuar con @l como actuara con cual;uier 9ie8o ;ue en su lu8uria y su 9anidad resultara desearme. Si me da lo ;ue ;uiero tendr> mi 7a9or no puedo decir nada m>s 8usto ;ue eso. Me entran ganas de rerme de m misma por ha?lar de conceder mis humildes 7a9ores al hom?re m>s importante del mundo< pero si @l los desea y est> dispuesto a pa.ar an o por ellos, es o) en el +ercado i.$al 0$e c$al0$ier %$&onero( 2endi,ndo+e a +1 +is+a/
Ji a%$ela la d$0$esa +e dice 0$e so) $na nie a +$) lis a ) 0$e 2o) a apor ar ri0$e8a ) .rande8a a n$es ra *a+ilia/ Ser reina represen a $n ri$n*o 0$e so%repasa n$es ros s$eos +3s a+%iciosos, pero ade+3s &a) o ra esperan8a( si conci%o $n &i-o ) do) a l$8 $n 2ar'n, n$es ra *a+ilia ascender3 an al o co+o los Se)+o$r/ ; si el pr1ncipe Ed$ardo, 0$e es $n Se)+o$r, *alleciera, 4ios no lo consien a, por s$p$es o, pero si *alleciera, el si.$ien e re) de In.la erra ser1a +i &i-o ) noso ros, los !oHard, e+paren ar1a+os con el re)/ En onces ser1a+os la *a+ilia real, o al.o e0$i2alen e, ) nos con2er ir1a+os en la *a+ilia +3s i+por an e de In.la erra, ) odo el +$ndo endr1a 0$e a.radecer+e a +1 esa %$ena *or $na/ Ji 1o Nor*olG se arrodillar1a an e +1 ) +e %endecir1a por &a%er a$spiciado odo eso/ "$ando pienso en ello, s$el o $na risi a ) )a no p$edo se.$ir soando despier a, por p$ro placer/

Me duele de corazn lo de mi se2ora la reina &na. Me ha?ra g $s ado

con in$ar siendo s$ da+a ) 2erla rec$perar la ale.r1a/ #ero lo 0$e no p$ede ser no p$ede ser, ) ser1a $na necedad por +i par e la+en ar+e de +i %$ena *or $na/ Ji seora es co+o esos po%res &o+%res 0$e *$eron e-ec$ ados para 0$e )o p$diera 0$edar+e con s$s ierras, o co+o las po%res +on-as 0$e *$eron eAp$lsadas de s$s &o.ares para 0$e odos poda+os ser +3s ricos/ Esas personas ienen 0$e s$*rir para 0$e nos %ene*icie+os noso ros/ !e aprendido 0$e as1 es co+o *$nciona el +$ndo, ) no es c$lpa +1a 0$e el +$ndo sea $n l$.ar di*1cil para los de+3s/ Espero 0$e ella enc$en re la *elicidad, co+o 2o) a encon rarla )o/ Fal 2e8 re.rese a s$ casa, con s$ &er+ano, donde0$iera 0$e es , si $ada/ #o%recilla/ Fal 2e8 se case con el &o+%re al 0$e es $2o pro+e ida/ Ji 1o +e dice 0$e co+e i' $n .ra2e error

227

al 2enir a In.la erra sa%iendo 0$e es a%a o%li.ada a casarse con o ro &o+%re/ Es $na *or+a de ac $ar +$) escandalosa, ) +e sorprende en ella/ Sie+pre &a dado la i+presi'n de ser $na -o2en de cond$c a an per*ec a 0$e +e c$es a creerla capa8 de &acer al.o an per2erso/ Na $ral+en e, c$ando +i 1o &a%la de $n co+pro+iso an erior no p$edo e2i ar 0$e +e 2en.a a la +e+oria +i po%re ) 0$erido @rancis 4ere&a+/ N$nca &e +encionado las pro+esas 0$e in erca+%ia+os, ) la 2erdad es 0$e pienso 0$e lo +e-or es 0$e lo ol2ide odo ) &a.a co+o si no &$%iera s$cedido -a+3s/ No sie+pre res$l a *3cil ser $na +$-er -o2en en es e +$ndo an lleno de en aciones, ) no le cri ico a la reina =na 0$e &$%iera es ado pro+e ida a o ro ) l$e.o se desposara con el re)/ ;o no lo &ar1a, claro es 3, pero co+o @rancis 4ere&a+ ) )o no es 3%a+os casados co+o es de%ido, ni si0$iera pro+e idos co+o es de%ido, no pienso en ello/ ;o no lle2a%a $n 2es ido co+o 4ios +anda, no *$e $na %oda ni $n in erca+%io de 2o os 2inc$lan es co+o 4ios +anda/ :o Enico 0$e &ici+os *$e soar despier os co+o nios pe0$eos ) darnos $nos c$an os %esos inocen es/ En realidad no *$e nada +3s 0$e eso/ #ero la reina =na podr1a &acer al.o peor, si la en21an de re.reso a s$ casa, 0$e casarse con s$ pri+er a+or/ ;o +is+a recordar, sie+pre a @rancis con cario/ El pri+er a+or sie+pre es +$) d$lce, pro%a%le+en e +3s d$lce 0$e $n esposo anciano/ "$ando sea reina, &ar, al.o +$) %$eno para ,l/

228

&na palacio de Oestminster $" de 8unio de $)0"

ios mo s>l9ame. 'ios mo s>l9ame. 6an detenido a Thomas CromHell. Thomas CromHell el hom?re a ;uien se atri?uy el m@rito de ha?erme trado a m a +nglaterra ha sido arrestado acusado de traicin. Q'e traicinR 6a sido el sier9o del rey su perro o?ediente. ,o es m>s capaz de traicionarlo ;ue cual;uiera de los sa?uesos reales. %st> claro ;ue no es un traidor. %st> claro ;ue lo han detenido para castigarlo por ha?er organizado mis esponsales. %sa acusacin 7>cilmente lo lle9ar> al ta8o y al hacha del 9erdugo. Si termina en la e=planada de la Torre ca?en escasas dudas de ;ue detr>s de @l ir@ yo. %l hom?re ;ue me reci?i a mi llegada a Calais mi ;uerido lord Lisle ha sido acusado de traicin y de ser papista en secreto de 7ormar parte de una conspiracin papista. %st>n diciendo ;ue me dio la ?ien9enida como reina por;ue sa?a ;ue yo i?a a impedir ;ue el rey conci?iera un hi8o 9arn. %st> detenido y acusado de traicin por una con8ura en la ;ue aparece mi nom?re como uno de los elementos de la misma. ,o sir9e de de7ensa ;ue sea inocente. ,o sir9e de de7ensa ;ue dicha conspiracin sea a?surda. %n los stanos de la Torre hay c>maras horri?les en las ;ue unos hom?res mal9ados hacen cosas muy crueles. 'espu@s de ha?er sido torturado por ellos un hom?re es capaz de decir cual;uier cosa. %l cuerpo humano no puede resistir el dolor ;ue son capaces de in7ligir ellos. %l rey permite ;ue los presos sean descoyuntados ;ue les separen las piernas del cuerpo y los ?razos de los hom?ros. Seme8ante ?ar?arie es nue9a en este pas pero ahora est> permitida por;ue el rey se ha trans7ormado en un monstruo. Lord Lisle es de ?uena cuna un hom?re de ha?lar tran;uilo< no es capaz de aguantar el dolor de modo ;ue no hay duda de ;ue les dir> lo ;ue ellos ;uieran sea lo ;ue sea. B seguidamente ir> al cadalso como traidor con7eso y ;ui@n sa?e ;u@ le ha?r>n o?ligado a con7esar acerca de m. La red se 9a cerrando a mi alrededor. Ba la tengo tan cerca ;ue casi alcanzo a 9er los hilos ;ue la componen. Si lord Lisle dice ;ue sa?a ;ue yo i?a a 9ol9er impotente al rey soy mu8er muerta. Si Thomas CromHell

229

dice ;ue yo esta?a comprometida y me cas@ con el rey sin ser li?re para casarme soy mu8er muerta. Tienen a mi amigo lord Lisle tienen a mi aliado Thomas CromHell y los torturar>n hasta o?tener los testimonios ;ue necesitan y despu@s 9endr>n a por m. %n toda +nglaterra slo hay un hom?re ;ue podra ayudarme. ,o a?rigo muchas esperanzas pero no tengo ning:n otro amigo. 6e mandado 9enir a mi em?a8ador Carl 6arst. 6oy hace calor y las 9entanas est>n a?iertas de par en par al aire pro9eniente de los 8ardines. 'e 7uera me llega el ruido ;ue hace la corte na9egando por el ro. Tocan la:des y cantan canciones y tam?i@n los oigo rer. +ncluso desde esta distancia perci?o el tono agudo de una alegra 7orzada. %n la ha?itacin hace 7resco pero los dos estamos sudando. L6e conseguido los ca?allos Lme in7orma en nuestro idioma con un hilo de 9ozL. 6e tenido ;ue recorrer la ciudad entera para encontrarlos y al 7inal se los he comprado a unos comerciantes hanse>ticos. 6e tomado dinero prestado para el 9ia8e. %n mi opinin de?eramos partir de inmediato. L,o puedo irme en este momento LcontestoL. %l rey 9a a en9iarme a Michmond. Iamos a irnos de a;u. 'esde Michmond ser> m>s 7>cil escapar. %l em?a8ador asiente. LCFu@ dicen de CromHellD Lpregunto. L%s una ?ar?arie. Son unos sal9a8es. %ntr en el Conse8o Pri9ado sin tener ni idea de ;ue suceda algo e=tra2o. Sus antiguos amigos y no?les como @l lo despo8aron de las insignias de su cargo de su em?lema de la Prden de la 4arretera. Se a?alanzaron so?re @l igual ;ue cuer9os arro8>ndose so?re un cone8o muerto. Lo hicieron des7ilar como un criminal. ,i si;uiera 9an a 8uzgarlo no tienen necesidad de llamar a ning:n testigo no precisan prue?as ni acusaciones. Ser> decapitado en 9irtud de la Ley de %=tincin de 'erechos Ci9iles para la ;ue tan slo se re;uiere la orden del rey. LCPodra ser ;ue el rey no pronunciara dicha ordenD C,o piensa concederle clemencia algunaD 6ace escasas semanas ;ue le dio el ttulo de conde de %sse= para demostrarle su 7a9or. L3ue una 7inta nada m>s ;ue una 7inta. %l rey mostr su 7a9or :nicamente para ahora hacer recaer su rencor con m>s 7uerza. CromHell suplicar> clemencia y desde luego el perdn pero no reci?ir> ni lo uno ni lo otro. %s seguro ;ue morir> por traidor. LC%l rey se ha despedido de @lD Lin;uiero como si 7uera una pregunta ociosa. L,o... Lresponde el em?a8adorL. ,o ha?a nada de ;u@ ad2er irlo/ Se
separaron co+o en $n d1a corrien e, sin decirse nada especial/ "ro+Hell ac$di' a la re$ni'n del "onse-o co+o si no &$%iera s$cedido nada *$era de lo nor+al/ "re1a 0$e ac$d1a para diri.ir la sesi'n co+o secre ario de Es ado 0$e es,

230

con odo s$ poder ) oda s$ po+pa, ) en onces, en c$es i'n de $nos +o+en os, se 2io %a-o arres o ) rodeado por las carca-adas de %$rla de s$s an i.$os ene+i.os/ 5El re) no le di-o adi's 5+$r+$ro, &orrori8ada5/ Eso es lo 0$e c$en an, 0$e el re) n$nca dice adi's/

231

4uana (olena palacio de Oestminster !0 de 8unio de $)0"

stamos sentadas en los aposentos de la reina en silencio cosiendo camisas para los po?res. Catalina 6oHard 7alta de su sitio lle9a toda la semana con su a?uela en Lam?eth en ,or7ol5 6ouse. %l rey la 9isita casi todas las tardes cena con ellas como si 7uera un hom?re corriente y no un rey. Lo lle9an por el ro en la ?arca real acude a?iertamente sin tomarse la molestia de ocultar su identidad. La ciudad entera ha?la de ;ue tan slo hace seis meses ;ue el rey se ha casado y ya ha tomado como amante a la 6oHard. Los ;ue son espectacularmente ignorantes a7irman ;ue puesto ;ue el rey tiene una amante por consiguiente la reina de?e de estar encinta y todo 9a ?ien en este mundo 7eliz: la reina lle9ando en su 9ientre un hi8o y heredero Tudor y el rey ?uscando di9ersin en otra parte como siempre. Pero los ;ue estamos me8or enterados ni si;uiera nos damos el placer de corregir a los ;ue no sa?en nada. ,osotros sa?emos ;ue actualmente Catalina 6oHard est> protegida como una 9estal a sal9o de los d@?iles poderes de seduccin del rey. ,osotros sa?emos ;ue la reina sigue siendo 9irgen. Lo ;ue no sa?emos lo ;ue no podemos sa?er es lo ;ue 9a a ocurrir. %n ausencia del rey la corte se ha 9uelto indisciplinada y cuando la reina &na y las damas acudimos a la cena el trono situado en la ca?ecera del saln se encuentra 9aco y por todas partes pre9alece la insu?ordinacin. %l saln es un her9idero seme8ante a una colmena >9ido de chismorreos y rumores. Todo el mundo ;uiere situarse en el lado del 9encedor pero nadie sa?e ;ui@n resultar> ser @ste al 7inal. Se 9en huecos en las mesas importantes de?ido a ;ue algunas 7amilias han a?andonado la corte para siempre ya sea por miedo o por repugnancia ante el nue9o terror. Todo a;uel ;ue se sa?e ;ue al?erga simpatas hacia los papistas corre peligro y ha huido a sus propiedades rurales. Todo a;uel ;ue est> a 7a9or de la Me7orma teme ;ue el rey se haya 9uelto contra la misma ahora ;ue cuenta otra 9ez con una 7a9orita de la casa 6oHard y ;ue tiene a Stephen Gardiner componiendo oraciones ;ue son e=actamente iguales ;ue cuando llegaron de Moma y por tanto el arzo?ispo Cranmer ha ;uedado ?astante des7asado. Se han ;uedado

232

rezagados en la corte los oportunistas y los temerarios. %s como si el mundo entero estu9iera desintegr>ndose al desintegrarse el orden. La reina mue9e la comida ;ue tiene en el plato de un lado para otro con su tenedor de oro y mantiene la ca?eza agachada para e9itar las miradas atentas y curiosas de los ;ue han 9enido a contemplar a una reina a?andonada en su trono sola en su palacio curiosos ;ue han acudido por centenares a o?ser9arla deseosos de 9er a una reina en la :ltima noche ;ue ha de pasar en la corte acaso la :ltima noche ;ue ha de pasar en la Tierra. %n cuanto la mesa ha sido despe8ada regresamos a nuestros aposentos< no hay di9ersiones para el rey tras la cena dado ;ue nunca se encuentra a;u. %s casi como si no hu?iera rey y como si en ausencia suya no hu?iera reina ni corte. Todo ha cam?iado o est> esperando temeroso a ;ue lleguen m>s cam?ios. ,adie sa?e ;u@ 9a a pasar y todo el mundo est> alerta ante la menor se2al de peligro. Todo el tiempo se oye ha?lar de nue9as detenciones. 6oy ha llegado a mis odos ;ue lord 6unger7ord ha sido lle9ado a la Torre y cuando me han comentado los delitos de ;ue se lo acusa ha sido como si hu?iera pasado del sol del medioda al interior de una casa helada. Lo acusan de conducta antinatural como le ocurri a mi esposo: sodoma con otro hom?re. Lo acusan de ha?er 7orzado a su hi8a igual ;ue acusaron a mi esposo 4orge de incesto cometido con su hermana &na. Lo acusan de traicin y de predecir la muerte del rey e=actamente la misma acusacin ;ue soportaron 8untos &na y 4orge. Fuiz> in9iten a su esposa a testi7icar contra @l igual ;ue me lo pidieron a m. Me estremezco al pensar en ello y necesito recurrir a toda mi 7uerza de 9oluntad para seguir sentada y en silencio en la ha?itacin de la reina y para ;ue las puntadas ;ue doy me salgan derechas. Siento un zum?ido en los odos noto cmo la sangre me caldea las me8illas como si tu9iera 7ie?re. %st> ocurriendo de nue9o el rey %nri;ue est> 9ol9i@ndose otra 9ez contra sus amigos. %sto es un nue9o derramamiento de sangre una llu9ia de acusaciones contra a;uellas personas ;ue el rey desea ;ue desaparezcan de su 9ista. La :ltima 9ez ;ue %nri;ue ?usc 9enganza su odio se lle9 por delante a mi esposo a otras cuatro personas y a la reina de +nglaterra. CFui@n puede dudar de ;ue %nri;ue est@ a punto de hacer eso de nue9oD Claro ;ue C;ui@n puede sa?er a ;ui@n 9a a destruir esta 9ezD Lo :nico ;ue se oye en los aposentos de la reina es el sua9e golpetee de una docena de agu8as per7orando la tela y el murmullo del hilo al pasar. Las risas la m:sica y los 8uegos ;ue antes llena?an esta estancia han sido silenciados. ,inguna de nosotras se atre9e a ha?lar. La reina siempre era reser9ada y cuidadosa con lo ;ue deca pero ahora

233

en estos das de temor es m>s ;ue discreta ha enmudecido totalmente y permanece sumida en un estado de p>nico. ,o es la primera 9ez ;ue 9eo a una reina ;ue teme por su 9ida< s@ lo ;ue es 7ormar parte de la corte de una reina cuando todas estamos esperando a ;ue suceda algo. S@ lo ;ue es ;ue las damas de la reina lancen miradas 7urti9as sa?iendo en lo m>s hondo de s ;ue les 9an a arre?atar a su se2ora y a sa?er so?re ;ui@n m>s recaer> la culpa. %n las ha?itaciones de la reina hay 9arios asientos 9acos. Catalina 6oHard no est> y sin ella estos aposentos se han trans7ormado en un lugar m>s a?urrido. Lady Lisle en7erma de tanto llorar est> en parte escondida y en parte ?uscando a las pocas amigas ;ue se atre9en a saludarla. Lady Southampton ha puesto una e=cusa para irse< creo ;ue tiene miedo de ;ue su esposo se 9ea pillado en la trampa ;ue se est> preparando para atrapar a la reina. Southampton era otro amigo de lady &na cuando @sta lleg a +nglaterra. &nne (assett se las ha arreglado para permanecer en7erma desde ;ue detu9ieron a su padre y se ha ido con su 7amilia. Catherine Carey ha sido retirada de la corte sin pre9io a9iso por su madre ;ue sa?e todo lo ;ue hay ;ue sa?er acerca de la cada de las reinas. Mary ,orris ha sido llamada por su madre a la ;ue tam?i@n le resultan demasiado 7amiliares estos acontecimientos. Todos los ;ue le prometieron a la so?erana su amistad in;ue?ranta?le y eterna ahora est>n aterrados ante la posi?ilidad de ;ue ella ;uiera reclam>rsela y termine arrastr>ndolos en su cada. Todas las damas temen 9erse atrapadas en la trampa ;ue se est> preparando para capturar a la reina. %s decir todas nosotras e=cepto las ;ue ya sa?en ;ue no son la 9ctima sino la trampa en s. Las agentes con ;ue cuenta el rey en la corte de la reina somos lady Mutland Catherine %dgecom?e y yo. Cuando la detengan las tres prestaremos testimonio en contra de ella. &s estaremos seguras. &l menos nosotras tres estaremos a sal9o. &:n no me han dicho ;u@ testimonio he de aportar yo :nicamente ;ue me o?ligar>n a 8urar una declaracin puesta por escrito. Ba no me importa nada. Le ped a mi to el du;ue ;ue me e9itara tener ;ue hacer esto y @l me di8o ;ue al contrario de?era alegrarme de ;ue el rey 9ol9iera a depositar su 7e en m. %n mi opinin ya no puedo decir ni hacer nada m>s. Ioy a entregarme a estos tiempos 9oy a de8arme lle9ar igual ;ue una rama 7lotando a la deri9a ;ue se mue9e seg:n los caprichos del rey. Ioy a intentar mantener la ca?eza 7uera del agua y a compadecerme de los ;ue 9ayan ahog>ndose a mi lado. B si he de ser sincera es posi?le ;ue mantenga la ca?eza 7uera del agua empu8ando hacia a?a8o la de otro y arre?at>ndole el aire necesario para respirar. %n un nau7ragio s>l9ese ;uien pueda. 'e pronto se oyen unos 7uertes golpes en la puerta y una de las damas de8a escapar un chillido. Todas nos ponemos en pie de un ?rinco seguras de ;ue al otro lado de la puerta est>n los soldados esperando la

234

orden de nuestra detencin. Bo lanzo una mirada 7ugaz a la reina y 9eo ;ue ha palidecido ;ue est> m>s ?lanca ;ue la cal< 8am>s ha?a 9isto a una mu8er as de ?lanca e=cepto en la muerte. 'e hecho tiene los la?ios azulados por el p>nico. Se a?re la puerta. %s mi to el du;ue de ,or7ol5. Trae la cara larga y una e=presin cada9@rica y con el som?rero negro ;ue lle9a puesto parece un 8uez de lo m>s se9ero. L%=celencia Ldice dirigi@ndose a la reina al tiempo ;ue e8ecuta una pro7unda re9erencia. %lla se tam?alea igual ;ue una rama de a?edul. Bo me acerco y la tomo del ?razo para sostenerla. &l tocarla noto cmo tiem?la y me doy cuenta de ;ue cree ;ue la estoy arrestando ;ue la estoy su8etando mientras mi to pronuncia la sentencia. L,o pasa nada Lle susurro pero naturalmente yo no s@ si pasa algo o no. Lo :nico ;ue s@ es ;ue en el pasillo ocultos a nuestra 9ista hay media docena de miem?ros de la guardia real. Lady &na le9anta la ca?eza ?ien alta y se yergue en toda su estatura. L(uenas noches Ldice con su gracioso estiloL mi se2or du;ue. LMe en9a el Conse8o Pri9ado Ldice @l empleando un tono tan sua9e como la seda de un 7uneralL. Lamento comunicaros ;ue ha estallado un ?rote de peste en la ciudad. La reina 7runce ligeramente el ce2o intentando entender lo ;ue dice el du;ue por;ue no era lo ;ue espera?a. Las damas se remue9en en su sitio todas sa?emos ;ue no hay peste. L&l rey le preocupa 9uestra seguridad Lsigue diciendo el du;ue muy despacioL. Prdena ;ue os traslad@is al palacio de Michmond. ,oto cmo 9uel9e a tam?alearse. LCAl 9iene tam?i@nD L,o. &s todo el mundo sa?r> ;ue la reina ha sido en9iada a otro lugar. Si en la ciudad hu?iera peste el rey %nri;ue sera el :ltimo hom?re del mundo en recorrer el T>mesis arri?a y a?a8o en ?arca tocando el la:d y entonando una nue9a cancin de amor hasta el ser9icio de transporte a ca?allo de Lam?eth. Si 7lotara alg:n mal en los 8irones de nie?la nocturna ;ue se ele9an del ro %nri;ue se ha?ra ido a ,eH 3orest o a %sse=. Tiene un pro7undo terror a la en7ermedad. %l prncipe ha?ra sido en9iado a Gales y el rey ha?ra desaparecido mucho tiempo antes. 'e modo ;ue cual;uiera ;ue conozca al rey sa?e ;ue esta noticia de la peste es un em?uste y ;ue seguramente la 9erdad es ;ue esto marca el comienzo del cal9ario de la reina. Primero se la e=ilia de la corte mientras prosiguen las in9estigaciones despu@s 9iene la acusacin luego la 9ista ante el tri?unal luego el 8uicio la sentencia y la

235

muerte. &s 7ue para la reina Catalina y para la reina &na (olena y as ser> para la reina &na de Cl@9eris. LCLo 9er@ antes de partirD Lpregunta ella la po?recilla con 9oz tr@mula. LSu e=celencia me ha ordenado in7ormaros de ;ue partir@is ma2ana por la ma2ana. Sin duda os 9isitar> en el palacio de Michmond. La reina se tam?alea una 9ez m>s y se le do?lan las rodillas. Si yo no estu9iera sosteni@ndola se desplomara. %l du;ue me dirige un gesto con la ca?eza como encomiando una tarea ?ien hecha y acto seguido da un paso atr>s e8ecuta una re9erencia y sale de la estancia como si no 7uera la Muerte en persona ;ue ha 9enido a ?uscar a su no9ia. La ayudo a sentarse en su silln y mando a una de las damas ;ue le traiga un 9aso de agua y a otra ;ue corra a ?uscar al ?odeguero para pedirle una copa de co2ac. Jna 9ez ;ue las dos han regresado o?ligo a la reina a ?e?er de un 9aso y a continuacin del otro. %lla le9anta la ca?eza y me mira. L6e de 9er a mi em?a8ador Lme dice con 9oz ronca. Bo asiento con la ca?eza< puede 9erlo si as lo desea. Pero no ha?r> nada ;ue pueda hacer @l para sal9arla. %n9o a uno de los pa8es a ?uscar al doctor 6arst. %star> cenando en el saln por;ue a las horas de todas las comidas se ?usca la manera de sentarse a una de las mesas situadas al 7ondo. %l du;ue de Cl@9eris no le ha pagado lo su7iciente para ;ue se instale en una casa propia como corresponde a un em?a8ador y el po?re tiene ;ue rascar lo ;ue puede como un ratn de las comidas de la realeza. %ntra a la carrera y se encoge so?re s mismo al 9er a la reina sentada en su silln do?lada hacia adelante como si hu?iera reci?ido una pu2alada en el corazn. L'e8adnos Lordena ella. Me desplazo hasta el e=tremo de la estancia pero sin salir del todo de ella. Me ;uedo en pie como si guardase la puerta para ;ue no entren las dem>s. ,o me atre9o a de8ar a la reina sola< aun;ue no 9oy a entender lo ;ue se ha?le no puedo correr el riesgo de ;ue entregue sus 8oyas al em?a8ador y am?os huyan a tra9@s de la puerta pri9ada ;ue da acceso a los -ardines ) al sendero 0$e lle2a &as a el r1o, a$n0$e s, 0$e &a) cen inelas en los e+%arcaderos/
!a%lan en 2o8 %a-a en s$ propio idio+a, ) ad2ier o 0$e el e+%a-ador nie.a con la ca%e8a/ :a reina es 3 llorando, in en ando decirle al.o, ) ,l le acaricia la +ano ) desp$,s el codo, ) &ace de odo eAcep o acariciarle la ca%e8a co+o &ar1a $n c$idador de perros al in en ar ran0$ili8ar a $na &e+%ra ner2iosa/ Je apo)o con ra la p$er a/ Ise no es el &o+%re capa8 de des%ara ar n$es ros planes/ Ese &o+%re no 2a a resca ar a =na, no de%e+os e+er nada de ,l/ Ese &o+%re la con e+plar3 s$%ir los escalones del cadalso oda21a pro*$nda+en e preoc$pado por a2eri.$ar 0$, p$ede &acer ,l para sal2arla/ Si la reina c$en a con ,l para 0$e le proporcione a)$da, %ien p$ede darse )a por +$er a/

236

237

&na palacio de Michmond 8ulio de $)0"

ara mi gusto la espera es lo peor y ahora es lo :nico ;ue estoy haciendo esperar a 9er ;u@ acusacin urdir>n contra m esperar a ;ue me detengan y de9anarme los sesos pensando ;u@ de7ensa puedo desplegar. %l doctor 6arst y yo hemos acordado ;ue lo me8or es ;ue a?andone el pas aun;ue ello impli;ue perder mi derecho al trono incumplir el contrato matrimonial y 7rustrar la alianza con Cl@9eris y aun;ue ello suponga ;ue +nglaterra se unir> a 3rancia en una guerra contra %spa2a. Para mi horror ;ue yo haya 7racasado en este pas puede tener como consecuencia ;ue +nglaterra sea li?re de ir a la guerra en %uropa. Lo :nico ;ue yo tena la esperanza de traer a este pas era paz y seguridad pero es posi?le ;ue mi 7racaso con el rey lo en9e a la guerra. B yo no 9oy a poder impedirlo. %l doctor 6arst est> con9encido de ;ue mi amigo lord Lisle y mi protector Thomas CromHell 9an a morir con toda seguridad y de ;ue la siguiente ser@ yo. Ba no hay nada ;ue pueda hacer para sal9ar a +nglaterra de esta oleada de tirana. Lo :nico ;ue puedo hacer por m misma es intentar sal9ar mi propio pelle8o. ,o hay 7orma de predecir el crimen del ;ue 9an a acusarme ni de protegerme contra el mismo. ,o ha?r> una acusacin 7ormal en un tri?unal no ha?r> 8ueces ni 8urado. ,o 9oy a tener ninguna oportunidad de de7enderme de los delitos ;ue hayan in9entado. Lord Lisle y lord CromHell morir>n en 9irtud de una Ley de %=tincin de 'erechos Ci9iles ;ue :nicamente e=ige la 7irma del rey. %l rey ;ue est> con9encido de reci?ir la inspiracin di9ina se ha trans7ormado en 'ios y tiene plenos poderes so?re la 9ida y la muerte. ,o puede ha?er duda de ;ue est> estudiando darme muerte a m. Titu?eo aguardo igual ;ue un necio unos pocos das m>s con la esperanza de ;ue las cosas no sean tan gra9es como parecen. Me digo ;ue e=iste la posi?ilidad de ;ue el rey reci?a alg:n sa?io conse8o de hom?res capaces de 9islum?rar algo de raciocinio. Mezo para ;ue 'ios le ha?le inspir>ndole el sentido com:n y no le permita seguir creyendo ;ue sus deseos personales han de ser lo m>s importante. Tengo la esperanza de reci?ir noticias de mi madre ;ue me diga lo ;ue de?o hacer. +ncluso

238

tengo la esperanza de reci?ir un mensa8e de mi hermano en el ;ue me diga ;ue no piensa consentir ;ue me 8uzguen ;ue 9a a impedir ;ue me e8ecuten ;ue ya ha en9iado una escolta ;ue me lle9e de 9uelta a casa. %n el mismo da en ;ue el doctor 6arst di8o ;ue 9endra con seis ca?allos y ;ue yo de?a tener hecho el e;uipa8e y estar preparada para partir se presenta ante m sin ca?allos y con e=presin muy gra9e y me dice ;ue los puertos est>n cerrados. %l rey no permite ;ue entre ni salga nadie del pas. ,o se permite zarpar a ning:n ?arco. &un;ue logr>ramos llegar a la costa Ly huir e;ui9aldra a con7esar mi culpa?ilidadL no podramos zarpar. %stoy prisionera en mi nue9o pas. ,o tengo modo alguno de regresar a mi hogar. 6a?a credo como una tonta ;ue la di7icultad estri?ara en pasar de los guardias ;ue custodian mi puerta conseguir ca?allos y escapar del palacio sin ;ue nadie diese la 9oz de alarma ni nos persiguiera. Pero no el rey lo 9e todo como el dios ;ue cree ser. Salir del palacio ya ha?ra resultado ?astante di7cil pero ahora hete a;u ;ue no podemos tomar un ?arco para regresar a casa. %stoy atrapada en esta isla. %l rey me tiene cauti9a. %l doctor 6arst opina ;ue eso ;uiere decir ;ue esta semana 9endr>n a por m. %l rey ha cerrado el pas entero para poder lle9arme a 8uicio hallarme culpa?le y mandarme decapitar antes de ;ue mi propia 7amilia pueda enterarse si;uiera de la noticia de mi detencin. Q,o hay nadie en %uropa ;ue pueda le9antarse para protestar o a7irmar ;ue esto es una 9ergKenzaR ,adie en toda %uropa se enterar> si;uiera hasta ;ue todo haya terminado y yo est@ muerta. %stoy con9encida de ello. Pcurr ir3
den ro de pocos d1as, p$ede 0$e +aana +is+o/ No p$edo dor+ir/ #aso la noc&e en la 2en ana, esperando la pri+era l$8 del a+anecer/ #ienso 0$e ,s a 2a a ser la El i+a noc&e 0$e pase en la Fierra, ) lo 0$e +3s la+en o de odo es &a%er desapro2ec&ado la 2ida/ !e pasado odo el ie+po o%edeciendo pri+ero a +i padre ) l$e.o a +i &er+ano, &e desperdiciado es os El i+os +eses in en ando co+placer al re), no &e a esorado la le2e c&ispa 0$e corresponde a +i persona, 0$e +e de*ine a +1 ) a nadie +3s/ En 2e8 de eso, &e p$es o +i 2ol$n ad ) +i pensa+ien o en $n se.$ndo plano, por de r3s de los 2arones 0$e &an +andado en +1/ Si &$%iera sido $n &alconci o %lanco, co+o +e lla+a%a +i padre, &a%r1a re+on ado el 2$elo &as a las al $ras, ) &a%r1a cons r$ido +i nido en para-es *r1os ) soli arios, ) &a%r1a 2olado en las alas li%res del 2ien o/ #ero en 2e8 de eso &e sido co+o $n p3-aro en-a$lado, sie+pre a ado ) en ocasiones encap$c&ado/ N$nca li%re, ) a 2eces cie.o/ Si consi.o 2i2ir +3s all3 de es a noc&e, de es a se+ana, en el *$ $ro proc$rar, ser *iel a +1 +is+a/ Si 4ios +e perdona la 2ida, proc$rar, &onrarlo siendo )o +is+a, ) no la &er+ana ni la &i-a ni la esposa de nadie/ #ero es $na pro+esa *3cil de &acer, por0$e no creo 0$e p$eda c$+plirla/ No creo 0$e 4ios +e sal2e, no creo 0$e Enri0$e +e perdone la 2ida/ No creo 0$e en.a 2ida nin.$na +3s all3 de es a se+ana/ "on e+plo c'+o el cielo 2a clareando ) i,ndose de oro con el sol del 2erano sin le2an ar+e de +i asien o/ Je raen $n 2aso pe0$eo de cer2e8a ) $na re%anada de pan con +an e0$illa +ien ras )o o%ser2o el r1o esperando 2er el *la+ear del es andar e ) el s$%ir ) %a-ar de los re+os de la %arca real 0$e &a%r3 de rasladar+e &as a la Forre, esperando o1r a ras del a.$a el +3s +1ni+o redo%lar del a+%or 0$e +arca el ri +o a los re+eros/ #ero lo Enico 0$e oi.o es el re $+%ar de +i cora8'n en los o1dos, ) lo con*$ndo con ellos, 0$e 2ienen &o) a %$scar+e/ ; res$l a

239

.racioso, c$ando lle.an por *in, pero no &as a +ediada la arde, 0$e no es $n pelo 'n de &o+%res sino $na Enica *i.$ra a %ordo de $na li.era c&alana/ Se ra a de 9ic&ard Beard, 0$e lle.a sin a2isar +ien ras )o es o) paseando por el -ard1n, con las +anos &eladas den ro de los %olsillos ) los pies en orpecidos por el +iedo/ Je enc$en ra en el -ard1n pri2ado, ca+inando en re las rosas, inclin3ndo+e para oler las *lores pero incapa8 de perci%ir s$ per*$+e/ 4esde le-os de%o de parecerle $na +$-er *eli8, $na -o2en reina en $n -ard1n de rosas< s'lo c$ando se +e acerca desc$%re la palide8 de +i ros ro/ 5EAcelencia 5+e dice con $na re2erencia, co+o la 0$e se le &ace a $na reina/ ;o respondo con $na inclinaci'n de la ca%e8a/

LPs traigo una carta del rey Lme in7orma al tiempo ;ue me tiende el papel. Lo tomo pero no rompo el sello. LCFu@ diceD Lpregunto. ,o 7inge ;ue se trate de un asunto pri9ado. LPs comunica ;ue tras 9arios meses de indecisin ha determinado e=aminar el matrimonio ;ue contra8o con 9os. Teme ;ue no sea 9>lido por;ue 9os ya esta?ais comprometida pre9iamente. Ia a tener lugar una in9estigacin. LC'ice ;ue no estamos casadosD Lpregunto. LTeme ;ue no est@is casada 9os Lme corrige con delicadeza. ,iego con la ca?eza. L,o lo entiendo Ldigo tontamenteL. ,o lo entiendo.

%ntonces llegan todos: la mitad del Conse8o Pri9ado con su s@;uito y sus sir9ientes todos 9ienen a decirme ;ue he de dar mi consentimiento a ;ue se lle9e a ca?o una in9estigacin. Pero yo no estoy de acuerdo. ,o 9oy a dar mi consentimiento. Todos 9an a pasar la noche a;u conmigo en el palacio de Michmond. Pero no pienso cenar con ellos no pienso acceder. ,o acceder@ nunca. &l da siguiente me dicen ;ue 9an a citar a tres de mis damas para ;ue comparezcan antes de la in9estigacin. Se niegan a decirme ;u@ se les 9a a preguntar ni si;uiera ;uieren decirme a ;ui@n 9an a o?ligar a acudir a testi7icar contra m. Les pido copias de los documentos ;ue 9an a presentarse como prue?as antes de la in9estigacin pero ellos se niegan a de8arme 9er nada. %l doctor 6arst se ;ue8a del trato ;ue reci?o y escri?e a mi hermano< pero sa?emos ;ue dichas cartas no conseguir>n
lle.ar a s$ des ino &as a 0$e )a sea de+asiado arde, por0$e los p$er os si.$en cerrados ) no &a) nin.$na no icia 0$e sal.a de In.la erra/ Es a+os solos, es o) sola/ El doc or !ars +e dice 0$e en el caso de =na Bolena, an es del -$icio &$%o $na in2es i.aci'n para eAa+inar s$ cond$c a/ 6na in2es i.aci'n, eso +is+o 2an a &acer a&ora con +i cond$c a/ Se in erro.' a s$s da+as de co+pa1a respec o de lo 0$e ella &a%1a dic&o ) &ec&o, i.$al 0$e se in erro.ar3 a las +1as/ ; las declaraciones o% enidas con dic&o in erro.a orio se $ ili8aron en el -$icio/ Se dic ' sen encia en s$ con ra ) en el pla8o de $n +es el re) se cas' con 7$ana Se)+o$r, $na da+a de co+pa1a de la reina/ En +i caso ni si0$iera piensan so+e er+e a -$icio, odo se &ar3 con $na *ir+a del re), nada +3s/ B4e 2erdad 2o) a +orir para 0$e el re)

240

p$eda casarse con la pe0$ea "a alina !oHardC B#$ede ser posi%le 0$e )o de%a +orir para 0$e ese 2ie-o p$eda con raer +a ri+onio con $na -o2en a la 0$e podr1a lle2arse a la ca+a por poco +3s de lo 0$e c$es a $n 2es idoC

241

4uana (olena palacio de Oestminster - de 8ulio de $)0"

ntramos en la ciudad de Londres a ?ordo de la ?arca real procedente de Michmond. Lo han dispuesto todo muy ?ien para nosotras el rey no est> escatimando es7uerzos para cerciorarse de ;ue estemos cmodas. Somos tres: lady Mutland Catherine %dgecom?e y yo misma tres pe;ue2as 4udas dispuestas a cumplir con nuestro de?er. Lle9amos como acompa2ante a lord Southampton ;ue de?e de pensar ;ue tiene alg:n terreno ;ue recuperar con el rey desde ;ue dio la ?ien9enida a +nglaterra a &na de Cl@9eris y di8o ;ue era ?ella alegre y regia. Con @l 9an lord &udley y el du;ue Su77ol5 deseosos de desempe2ar su papel y gran8earse el 7a9or real. Testi7icar>n contra la reina despu@s de ;ue lo hayamos hecho nosotras. Catherine %dgecom?e est> ner9iosa dice ;ue no sa?e ;u@ de?e decir ;ue tiene miedo de ;ue uno de los cl@rigos la contrainterrogue y le tienda una trampa para ;ue diga lo ;ue no de?e cielos incluso hasta podra ser ;ue se le escapara la 9erdad a 7uerza de 9erse presionada. Q Eso
ser1a &orrorosoM En ca+%io )o es o) an ran0$ila co+o $na pescadora 2ie-a ) a+ar.ada des ripando ca%allas/ 5Ni si0$iera los 2er,is 5predi.o5/ No se os *or+$lar3n pre.$n as con rarias/ B?$i,n i%a a rec$sar 2$es ras +en irasC No 2a a &a%er nadie 0$e 0$iera conocer la 2erdad, no 2a a &a%er nadie 0$e &a%le en de*ensa de la reina/ I+a.ino 0$e ni si0$iera endr,is 0$e &a%lar< nos lo endr3n odo preparado por escri o, ) s'lo endre+os 0$e *ir+arlo/

LPero Cy si el papel dice ;ue...D Cy si la declaran...D LSe interrumpe y 9uel9e la 9ista ro a?a8o. La aterra demasiado pronunciar si;uiera la pala?ra E?ru8aG. LPero si ni si;uiera tendr@is ;ue leerlo LinsistoL. CFu@ importa lo ;ue diga por encima de 9uestra 7irmaD 6a?@is aceptado 7irmar Cno es asD ,o ha?@is aceptado leer nada. Catherine asiente. LPero no ;uisiera ;ue la reina resultara per8udicada por mi testimonio Ldice la muy ?o?a. Bo ele9o las ce8as pero no digo nada. ,o lo necesito. Todas sa?emos ;ue nos hemos su?ido a la ?arcaza del rey en este hermoso da de 9erano para ser conducidas ro arri?a con el 7in de destruir a una 8o9en ;ue no ha hecho mal alguno.

242

LCIos ha?@is 7irmado algo en otras ocasionesD Lme pregunta sonde>ndome. L,o Lrespondo. Siento en la ?oca un sa?or salado a ?ilis tan intenso ;ue me entran ganas de escupir hacia las aguas 9erdes ;ue pasan por nuestro ladoL. ,o. %n el caso de &na y de mi marido las cosas no se hicieron igual de ?ien ;ue ahora. CIeis lo mucho ;ue hemos me8orado en estas ceremoniasD %n a;uella ocasin tu9e ;ue comparecer ante el tri?unal ante todos ellos 8urar so?re la (i?lia y o7recer mi testimonio. Tu9e ;ue en7rentarme al tri?unal y decir lo ;ue tena ;ue decir contra mi propio esposo y su hermana. Tu9e ;ue decirlo mir>ndolo a @l a los o8os. Catherine de8a escapar un ?re9e suspiro de horror. L'e?i de ser horri?le. LB lo 7ue Lrespondo ta8ante. L'e?isteis de temer lo peor. LSa?a ;ue yo i?a a sal9ar la 9ida Ldigo sin rodeosL. % imagino ;ue @sa es la razn por la ;ue 9os est>is hoy a;u como estoy yo misma y como est> lady Mutland. Si &na de Cl@9eris es hallada culpa?le y muere al menos nosotras no moriremos con ella. LPero C;u@ 9an a decir ;ue ha hechoD Lpregunta Catherine. LPh seremos nosotras ;uienes lo diremos Lreplico con una carca8ada >speraL seremos nosotras ;uienes la acusaremos. Seremos nosotras las ;ue haremos la acusacin y 8uraremos so?re el testimonio dado. Seremos nosotras las ;ue diremos lo ;ue ha hecho. %llos se limitar>n a decir ;ue tendr> ;ue morir por ello. B nosotras no tardaremos en descu?rir el delito ;ue ha cometido. Gracias a 'ios gracias a 'ios no tengo ;ue 7irmar nada ;ue acuse a la reina de la impotencia del rey. ,o tengo ;ue aportar testimonios de ;ue le haya lanzado un male7icio o lo haya em?ru8ado ni de ;ue se haya acostado con media docena de hom?res ni de ;ue haya dado a luz en secreto a un monstruo. %sta 9ez no tengo ;ue decir nada parecido. Todas 7irmaremos la misma declaracin ;ue :nicamente dice ;ue la reina nos cont ;ue todas las noches se acosta?a con el rey siendo 9irgen y todas las ma2anas se desperta?a siendo 9irgen y ;ue de lo ;ue nos cont se deduce ;ue es tan necia ;ue en ning:n momento se dio cuenta de ;ue suceda algo anormal. Se supone ;ue nosotras la ad9ertimos en su momento de ;ue ser reina re;uera algo m>s ;ue un ?eso de ?uenas noches y un saludo cari2oso por la ma2ana se supone ;ue ya le di8imos ;ue as no i?a a conce?ir un hi8o< y se supone ;ue ella respondi ;ue se con7orma?a con no sa?er m>s. Se supone ;ue todas estas con9ersaciones tu9ieron lugar en sus aposentos entre nosotras cuatro en ingl@s 7luido y sin un instante de duda. &ntes de ;ue la ?arcaza nos lle9e de regreso a Michmond ?usco al du;ue para ha?larle.

243

LC%llos se dan cuenta de ;ue la reina no ha?la asD Lle digoL. C'e ;ue la con9ersacin ;ue todas hemos 8urado ;ue tu9o lugar en realidad no puede ha?er ocurridoD Cual;uiera ;ue haya estado en las ha?itaciones de la reina reconocera al momento ;ue se trata de una mentira. %n la 9ida real hemos de arregl>rnoslas con las pocas pala?ras ;ue sa?e y repetimos las cosas una docena de 9eces hasta ;ue todas nos entendemos unas con otras. B todo el ;ue conozca a la reina sa?ra ;ue ella 8am>s planteara ese tema ante las cuatro 8untas. %s demasiado pudorosa. L,o importa Lresponde el du;ue en tono pomposoL. ,ecesita?an una declaracin ;ue di8era ;ue es 9irgen. Como lo ha sido siempre. ,ada m>s. Por primera 9ez en 9arias semanas se me ocurre pensar ;ue tal 9ez le perdonen la 9ida. LC%l rey est> intentando apartarla a un ladoD Lpregunto. &penas me atre9o a a?rigar esperanzasL. C,o piensa acusarla de ha?erlo incapacitadoD L'epende de ella Lresponde el du;ueL. Si le ten@is alg:n aprecio y ella os pide conse8o decidle ;ue de8e li?re al rey. Si le pone las cosas di7ciles @l se deshar> de ella mediante el cadalso si es preciso. Iuestra declaracin de hoy ser9ir> para retratarla como una ?ru8a sumamente enga2osa y astuta. Bo de8o escapar una e=clamacin ahogada. LC'e ;u@ modo la he incriminado yo de ?ru8eraD L6a?@is dicho por escrito ;ue ella sa?e ;ue el rey est> imposi?ilitado y ;ue incluso en sus aposentos y en compa2a de sus propias damas ha 7ingido no sa?er nada de lo ;ue sucede entre un hom?re y una mu8er. Como 9os misma decs C;ui@n i?a a creer su alegatoD CFui@n ha?la asD CFu@ mu8er introducida en el lecho de un rey i?a a sa?er tan poca cosaD CFu@ mu8er hay en el mundo ;ue sea tan ignoranteD %st> claro ;ue ha de estar mintiendo tan claro como ;ue de?e de estar ocultando una conspiracin. %s o?9io ;ue es una ?ru8a. LPero... pero... yo crea ;ue esa declaracin tena como 7inalidad demostrar ;ue la reina era inocente L?al?uceoL una 9irgen sin conocimiento alguno. L%=acto Lcontesta @l permiti@ndose una sonrisa siniestraL. &h est> lo interesante. Ios tres damas sumamente respetadas de los aposentos de la reina ha?@is 8urado una declaracin ;ue demuestra ;ue es inocente como la Iirgen Mara o pro7undamente taimada como 6@cate diosa de los encantamientos. Se puede utilizar de un modo o del otro e=actamente como decida el rey. 6oy ha?@is realizado una ?uena la?or 4uana (olena. %stoy complacido con 9os. Su?o a la ?arcaza sin decir nada m>s por;ue no hay nada m>s ;ue pueda decir. %l du;ue ya me gui en una ocasin y tal 9ez de?era

244

ha?er hecho caso a mi esposo 4orge y no a su to. Si ahora 4orge estu9iera a;u conmigo ;uiz> me aconse8ara ;ue acudiera en secreto a la reina y le di8era ;ue huyera. Fuiz> me dira ;ue el amor y la lealtad son m>s importantes ;ue a?rirse camino en la corte. Fuiz> me dira ;ue es m>s importante conser9ar la 7e en las personas ;ue uno ama ;ue complacer al rey. Pero 4orge no est> a;u conmigo ya nunca me dir> ;ue @l cree en el amor. Tengo ;ue 9i9ir sin @l< durante el resto de mi 9ida tendr@ ;ue 9i9ir sin @l. Megresamos al palacio de Michmond con la marea a 7a9or. P8al> la ?arcaza a9anzase m>s despacio y no nos transportara con tanta 9elocidad hacia el palacio donde estar> la reina con el sem?lante muy p>lido esperando 9ernos llegar. LCFu@ hemos hechoD Lpregunta Catherine %dgecom?e con 9oz de doliente. Tiene la mirada 9uelta hacia las ?ellas torres del palacio de Michmond sa?iendo ;ue tendr> ;ue en7rentarse a la reina &na ;ue la mirada sincera de la so?erana se posar> en cada una de nosotras y sa?r> ;ue hemos pasado ausentes el da entero por;ue hemos ido a Londres a testi7icar contra ella. L6emos hecho lo ;ue tenamos ;ue hacer. Puede ;ue le hayamos sal9ado la 9ida Lrespondo tozuda. LC+gual ;ue sal9asteis a 9uestra cu2adaD C+gual ;ue sal9asteis a 9ues ro esposoC 5+e replica en $n ono car.ado de +ala in enci'n/
;o 2$el2o la ca%e8a ) +iro &acia o ro lado/ 5N$nca &a%lo de eso 5con es o5/ Ni si0$iera pienso en ello/

245

&na palacio de Michmond . de 8ulio de $)0"

oy es la segunda 8ornada de la in9estigacin ;ue tiene como 7in decidir si mi matrimonio con el rey es legal o no. Si no tu9iera el >nimo tan alicado me echara a rer al 9erlos sentados de 7orma tan solemne para e=aminar las prue?as ;ue ellos mismos han in9entado. Todos de?emos de sa?er cu>l 9a a ser el resultado. %l rey no ha llamado a los cl@rigos ;ue co?ran de @l y tra?a8an en la +glesia de @l ;ue son lo :nico ;ue ;ueda ahora ;ue los ;ue eran 7ieles cuelgan de pat?ulos repartidos a lo largo de las murallas de Bor5 para ;ue le digan ;ue :nicamente reci?e inspiracin del deseo por una cara ?onita y ;ue de?era hincarse de rodillas suplicar el perdn de sus pecados y reconocer el matrimonio ;ue contra8o conmigo. Cumplir>n con el de?er ;ue tienen para con su amo y o7recer>n el 9eredicto de ;ue e=ista un contrato pre9io de ;ue yo en ning:n momento era li?re para casarme de ;ue por consiguiente nuestro matrimonio es nulo. 6e de recordar ;ue para m esto es una li?eracin ;ue podra ha?er sido mucho peor ;ue el rey hu?iera decidido apartarme a un lado por mi mala conducta pues ha?ran seguido escuchando testimonios y ha?ran encontrado prue?as contra m. 'e pronto 9eo una ?arcaza sin distinti9os ;ue llega al enorme em?arcadero y distingo al mensa8ero del rey Michard (eard ;ue salta a tierra incluso antes de ;ue se hayan anudado las amarras. Su?e a paso ligero por el em?arcadero se 9uel9e hacia el palacio y me 9e a m. Le9anta la mano y se apresura a cruzar los prados para 9enir hasta donde estoy yo. %s un hom?re muy ocupado ha de darse prisa. Bo me diri8o a su encuentro con calma. S@ ;ue esto supone el 7in de las esperanzas ;ue tena de ser una ?uena reina para este pas una ?uena madrastra para mis hi8astros una ?uena esposa para un mal marido. Sin decir nada e=tiendo la mano para tomar la carta ;ue me trae el mensa8ero. Aste me la entrega tam?i@n sin decir nada. Aste es el 7in de mi 8u9entud. Aste es el 7in de mis am?iciones. Aste es el 7in de mi sue2o. Aste es el 7in de mi reinado. B puede ;ue sea tam?i@n el 7in de mi 9ida.

246

4uana (olena palacio de Michmond . de 8ulio de $)0"

ui@n ha?ra pensado ;ue se lo tomara tan malD ,o ha de8ado de llorar como una ni2a desconsolada mientras el in:til de su em?a8ador le da?a palmaditas en las manos y le ha?la?a en 9oz ?a8a en alem>n como si 7uera una gallina 9ie8a y de pluma8e oscurecido mientras ese ?o?o de Michard (eard se ;ueda?a de pie todo digno pero con la actitud de un colegial dolorosamente a9ergonzado. Comenzaron en la terraza en la ;ue Michard (eard le entreg la carta y a continuacin pasaron al interior donde a la reina se le do?laron las rodillas y mandaron a ?uscarme mientras se deshaca en tremendos sollozos. Le la9o la cara con agua de rosas y acto seguido le doy un 9aso de co2ac para ;ue lo ?e?a despacio. %so la tran;uiliza unos instantes y alza el rostro para mirarme con los o8os enro8ecidos como si 7uera un cone8ito ?lanco roto de dolor. L%l rey niega el matrimonio Lme dice con la 9oz ;ue?radaL. Ph 4uana me niega a m. 6izo ;ue me pintara un retrato maese 6ol?ein en persona me eligi me pidi ;ue 9iniera en9i sus conse8eros a ?uscarme me tra8o a esta corte. Perdon la dote se cas conmigo me meti en su lecho y ahora me rechaza. LCFu@ ;uiere ;ue hag>isD Lpregunto yo con ansiedad. Fuiero sa?er si detr>s de Michard (eard 9a a presentarse una guardia de soldados si 9an a lle9>rsela presa esta noche. LFuiere ;ue acepte el 9eredicto LrespondeL. Me promete unTL Mompe a llorar al pronunciar la pala?ra EacuerdoG. Son cosas duras de or para una esposa 8o9enL. Me promete un trato 8usto si no causo pro?lemas. Miro al em?a8ador ;ue se ha hinchado como un gallo ante seme8ante insulto y seguidamente miro a Michard (eard. LCFu@ aconse8arais 9os a la reinaD Lme pregunta (eard. ,o es ning:n necio sa?e ;ui@n me paga el sueldo. Puede estar ?ien seguro de ;ue es o) disp$es a a %ailar al son 0$e +ar0$e Enri0$e/
5EAcelencia 5di.o con 2o8 s$a2e5, no &a) nada 0$e se p$eda &acer sal2o acep ar la 2ol$n ad del re) ) el dic a+en de s$ conse-o/

247

Ella +e diri.e $na +irada de con*ian8a/ 5B"'+o 2o) a &acer esoC 5+e pre.$n a5/ ?$iere 0$e di.a 0$e )a es a%a casada an es de casar+e con ,l, de +odo 0$e no es a+os casados/ Son +en iras/

L%=celencia. LMe inclino hacia su odo y le digo en 9oz muy ?a8a

para 0$e s'lo +e oi.a ella5( :as pr$e%as re*eridas a la reina =na Bolena salieron de $na in2es i.aci'n i.$al 0$e ,s a, pasaron a la sala del ri%$nal ) de all1 al pa 1%$lo/ :as pr$e%as en con ra de la reina "a alina de =ra.'n salieron de $na in2es i.aci'n co+o ,s a, ardaron seis aos en eAa+inarse, ) al *inal ella se 0$ed' sola ) sin dinero, ) *alleci' separada de s$s a+i.os ) de s$ &i-a/ El re) es $n ene+i.o +$) d$ro/ Si os o*rece condiciones, las 0$e sean, de%er1ais acep arlas/

LPero... LSi no lo de8>is li?re @l se li?rar> de 9os de todos modos. LCCmo 9a a li?rarse de mD Le=ige. Bo la miro. LBa lo sa?@is. Me reta a ;ue lo e=prese en 9oz alta. LCFu@ 9a a hacerD LPs dar> muerte Lcontesto yo sin m>s. Michard (eard se aparta un poco para poder negar ;ue 8am>s ha
esas pala%ras/ El e+%a-ador +e +ira ce$do, sin co+prender/

o1do

LBa lo sa?@is Ldigo. Sin pronunciar pala?ra la reina asiente. LCFu@ amigos ten@is en +nglaterraD Lle preguntoL. CFui@n puede de*enderosC
=d2ier o la l$c&a 0$e iene l$.ar en s$ in erior/

L,o tengo ninguno. LCPod@is en9iar un mensa8e a 9uestro hermanoD CPs sal9ar> @lD
;o s, 0$e no/ 5So) inocen e 5+$r+$ra/

L&s y todo.

248

Catalina 6oHard ,or7ol5 6ouse Lam?eth * de 8ulio de $)0"

o puedo es ;ue no puedo creerlo pero es 9erdad. &ca?a de decrmelo mi a?uela ;ue se ha enterado ahora mismo por ?oca de mi to el du;ue de ,or7ol5 ;ue estu9o presente y por eso lo sa?e. Ba lo han hecho. 6an e=aminado todas las prue?as y han anunciado ;ue el matrimonio del rey con &na de Cl@9eris no 7ue 9>lido en ning:n momento y ;ue am?os son li?res para casarse con otra persona como si 8am>s hu?ieran estado casados el uno con el otro. %stoy asom?rada. Toda esa ?oda y el 9estido y esas 8oyas y regalos tan ?onitos y todas nosotras lle9ando la cola y el ?an;uete de ?odas y el arzo?ispo... Todo eso no ha 9alido para nada. CCmo 7unciona esoD QLa marta ci?elinaR Tampoco 9ali para nada. %so es lo ;ue signi7ica ser rey. Jna ma2ana se despierta y decide casarse y se casa. & la ma2ana siguiente se despierta y decide ;ue su esposa no le gusta y voil67, ya no est> casado. %l matrimonio no ha sido 9>lido y ahora hay ;ue considerarlos hermano y hermana. Q6ermano y hermanaR Tan slo un rey podra hacer una cosa as. Si eso lo hiciera una persona corriente la tacharan de loca. Pero como es el rey nadie puede decir ;ue ello sea locura ni si;uiera puede decirlo la reina Uo lo ;ue ;uiera ;ue sea ahoraV. Todos decimos: EPh s ma8estad.G %sta noche 9iene a cenar con mi a?uela y conmigo y me propondr> matrimonio y yo dir@: EPh s ma8estad os estoy muy agradecidaG y nunca nunca 8am>s dir@ ;ue es una locura ;ue es la 7orma de o?rar de un loco y ;ue el mundo mismo est> loco por no 9ol9erse contra @l. Por;ue yo no estoy loca. Puede ;ue sea muy tonta y puede ;ue sea muy ignorante Uaun;ue estoy aprendiendo 7ranc@s voil6V pero por lo menos no pienso ;ue si uno se coloca delante del arzo?ispo y dice ES ;uieroG eso no cuente para nada seis meses m>s tarde. %n cam?io s me doy cuenta de ;ue 9i9o en un mundo go?ernado por un loco y dependiente de los caprichos de ese loco. &dem>s es el rey y el 8e7e de la +glesia y 'ios le ha?la directamente de manera ;ue si dice ;ue tal cosa es as1, B0$i,n 2a a lle2arle la con rariaC

249

;o no, por nada del +$ndo/ #$ede 0$e en.a +is ideas (por +$) on as 0$e sean, al co+o +e ase.$ran), p$ede 0$e en.a +is on as ideas en///, Bc'+o di-o ellaC, Pen $na ca%e8a 0$e s'lo es capa8 de al%er.ar $na idea a%s$rda al +is+o ie+poQ/ #ero )o s, 0$e el re) de In.la erra es 3 loco ) 0$e el +$ndo es 3 loco/ =&ora la reina 2a a ser s$ &er+ana ) )o 2o) a ser s$ n$e2a esposa ) la n$e2a reina/ Do) a ser la reina de In.la erra/ ;o, "a alina !oHard, 2o) a casar+e con el re) de In.la erra ) a ser s$ reina/ Derdadera+en e, voil2.

Me cuesta creer ;ue eso sea cierto. B o8al> alguien hu?iera pensado en lo siguiente: C;u@ es lo ;ue gano yo realmente con estoD 6e estado re7le=ionando so?re ello. CFu@ le impedira al rey ;ue una ma2ana se despertara diciendo ;ue yo tam?i@n tena un compromiso anterior y ;ue nuestro matrimonio real no es 9>lidoD CP ;ue soy in7iel y ;ue lo me8or ;ue puede hacer es decapitarmeD CFu@ le impedira encapricharse de una de mis damas de compa2a alguna 8o9en tonta y ?onita ) de-ar+e a +1 a
$n lado para irse con ellaC KEAac oM No creo 0$e es o se le &a)a oc$rrido a nadie +3s 0$e a +1/ EAac o/ No &a) nada 0$e p$eda i+ped1rselo/ ; esas personas (0$e, co+o +i a%$ela, ac Ean con an a li%er ad a la &ora de ins$l ar ) de a%o*e ear) 0$e dicen 0$e represen a $n &onor re+endo ) $n ascenso +$) i+por an e para $na %o%a co+o )o, %ien podr1an pararse a pensar 0$e es posi%le 0$e a $na on a se la p$eda e+p$-ar para s$%ir, pero 0$e a+%i,n se la p$ede irar por ierra, ) en ese caso, B0$i,n 2a a ac$dir a socorrer+eC

250

&na palacio de Michmond $! de 8ulio de $)0"

e escrito un documento en el ;ue digo ;ue estoy de acuerdo con los resultados de la in9estigacin y todos ellos han sido testigos uno tras otro los grandes hom?res ;ue 9inieron a;u a discutir conmigo las damas ;ue yo ha?a considerado amigas mas cuando era reina de +nglaterra y esta?an ansiosas de ser9ir en mi corte. 6e reconocido ;ue esta?a comprometida de antemano y no era li?re para contraer matrimonio incluso he pedido perdn por ello. La de hoy es una noche oscura para m en +nglaterra la noche m>s oscura ;ue he tenido ;ue a7rontar 8am>s. ,o 9oy a ser reina puedo ;uedarme en +nglaterra gozando del poco 7ia?le 7a9or del monarca mientras @l se casa con una 8o9encita ;ue 7ue mi dama de compa2a o ?ien puedo 9ol9er a casa sin un c@ntimo a 9i9ir con mi hermano cuyo rencor y cuya negligencia me han lle9ado a esta situacin. %sta noche estoy muy sola. %ste palacio es el m>s hermoso de todo el reino. 'a al ro y cuenta con un inmenso par;ue propio. 3ue construido por el padre del rey para ;ue 7uera un grandioso palacio ;ue e=hi?ir en un pas ?ello y pac7ico. %ste lugar tan mara9illoso 9a a 7ormar parte de la remuneracin ;ue me o7rece el rey para deshacerse de m. B adem>s 9oy a reci?ir la herencia de los (olena su mansin 7amiliar: el lindo castillo de 6e9er. &l parecer esto no le resulta di9ertido a nadie m>s ;ue a m ;ue %nri;ue me so?orne con lo ;ue 7ue el hogar de la otra reina &na durante su in7ancia ;ue @l tiene en su poder slo por;ue la decapit. &dem>s puedo reci?ir una asignacin generosa. Ser@ la primera dama del reino slo por detr>s de la nue9a reina y considerada hermana del rey. Seremos amigos. Cu>n 7elices 9amos a ser. ,o s@ cmo 9oy a 9i9ir a;u. & decir 9erdad no imagino cmo 9a a ser mi 9ida despu@s de esta noche de esta noche tan oscura. ,o puedo regresar a casa con mi hermano me sentira m>s a9ergonzada ;ue un perro apaleado si 9ol9iera con @l y le di8era ;ue el rey de +nglaterra me ha apartado a un lado ha llamado a los arzo?ispos para ;ue lo li?eren de m por;ue pre7iere a una 8o9en m>s agraciada mi propia dama de

251

compa2a antes ;ue a m. ,o puedo ir a casa diciendo eso. ,o puedo ir a casa y en7rentarme a esa 9ergKenza. ,o ;uiero ni imaginar lo ;ue me diran cmo 9i9ira como si 7uera un desecho en la corte de mi hermano. ,o es posi?le. 'e manera ;ue tendr@ ;ue ;uedarme a;u. Para m no hay re7ugio en ninguna otra parte. ,o puedo ir a 3rancia ni a %spa2a ni si;uiera a una casa propia ;ue comprase en &lemania. Carezco de dinero para ad;uirir dicha casa y si me 9oy de +nglaterra no tendr@ ninguna generosa asignacin no me pagar>n renta alguna. Mis tierras ser>n traspasadas a otra persona. %l rey insiste en ;ue 9i9a de su generosidad en su reino. Tampoco puedo a?rigar esperanzas de ;ue aparezca otro esposo ;ue me o7rezca un hogar< ning:n hom?re ;uerr> casarse conmigo sa?iendo ;ue he yacido una noche tras otra con el rey soportando los penosos es7uerzos ;ue realiza?a @ste sin llegar nunca a consumar el acto. ,ing:n hom?re me encontrar> desea?le sa?iendo ;ue la 9irilidad del rey se encoga nada m>s 9erme. %l rey ha insinuado a sus amigos ;ue senta repugnancia por el grosor de mi 9ientre la 7lo8edad de mis pechos y el mal olor ;ue yo despeda. %sto me a9ergKenza pro7undamente. &dem>s dado ;ue hasta el :ltimo cl@rigo de +nglaterra ha a7irmado ;ue yo i?a a casarme con el hi8o del du;ue de Lorena eso ser> un o?st>culo para cual;uier matrimonio ;ue yo ;uisiera contraer en el 7uturo. Ioy a tener ;ue en7rentarme a una 9ida en solitario sin amante esposo ni compa2ero. Ioy a tener ;ue en7rentarme a una 9ida en soledad sin 7amilia. 4am>s tendr@ un 9>stago propio 8am>s tendr@ un hi8o 9arn ;ue cuide de m 8am>s tendr@ una hi8a a la ;ue amar. Tendr@ ;ue ser una mon8a sin con9ento una 9iuda sin recuerdos una mu8er ;ue 7ue esposa durante seis meses y permaneci 9irgen. Tendr@ ;ue en7rentarme a lle9ar una 9ida apartada de todos. 4am>s 9ol9er@ a 9er Cl@9eris. 4am>s 9ol9er@ a 2er a +i +adre/
Es $na sen encia +$) d$ra para +1, 0$e so) $na +$-er -o2en, de an s'lo 2ein icinco aos/ No &e &ec&o nada +alo, ) sin e+%ar.o 2o) a 0$edar+e sola para sie+pre( poco desea%le, sola ) en el des ierro/ No ca%e d$da de 0$e c$ando $n re) es $n dios para s1 +is+o ) o%edece s$s propios deseos, el s$*ri+ien o recae so%re los de+3s/

252

Catalina ,or7ol5 6ouse Lam?eth $! de 8ulio de $)0"

a est>. 6a tardado seis das. %l rey se ha li?rado de su reina a la ;ue despos legalmente de manera ;ue ya puede casarse conmigo. Mi a?uela dice ;ue he de prepararme para ocupar el puesto m>s importante ;ue e=iste en este reino y pensar ;u@ damas de compa2a 9oy a elegir para ;ue me sir9an y a ;ui@n 9oy a premiar con los puestos y honorarios ;ue tengo a mi disposicin. ,o al?ergo ninguna duda respecto de ;ue en primer lugar ser>n mis parientes 6oHard. Mi to dice ;ue no de?o ol9idarme de pedirle conse8o para todas las cosas y no ser una tonta mu8erzuela como mi prima &na. QB ;ue no de?o ol9idar lo ;ue le sucedi a ellaR Como si no 7uera a acordarme. 6e mirado al rey de reo8o por de?a8o de las pesta2as le he sonredo le he hecho una re9erencia inclin>ndome hacia adelante para ;ue pudiera 9er mis senos y me he puesto la co7ia muy hacia atr>s para de8ar 9er mi rostro. &hora resulta ;ue todo ha ido m>s de prisa de lo ;ue podra ha?er imaginado todo est> ocurriendo demasiado de prisa. Todo est> ocurriendo con independencia de ;ue yo lo ;uiera o no. 'eseo casarme con el rey %nri;ue de +nglaterra. & la reina &na la han de8ado a un lado. ,o puede sal9arla nada nada puede 7renar al rey ,
nada p$ede sal2ar+e a +1/// =), no de%er1a &a%er dic&o eso/ 4e%er1a &a%er dic&o 0$e nada p$ede i+pedir+e 0$e sea dic&osa/ Eso es lo 0$e 0$er1a decir( 0$e nada p$ede i+pedir+e 0$e sea dic&osa/ El re) +e lla+a s$ rosa/ Je lla+a s$ rosa sin espinas/ "ada 2e8 0$e lo dice pienso 0$e es -$s a+en e el apodo carioso con 0$e podr1a lla+ar $n padre a s$ &i-a/ No es el apodo 0$e da $n a+an e/ No lo es en a%sol$ o/

253

&na palacio de Michmond $1 de 8ulio de $)0"

e modo ;ue se aca?. +ncre?lemente se aca?. 6e puesto mi nom?re en el acuerdo ;ue dice ;ue esta?a comprometida pre9iamente y ;ue no era li?re para casarme. 6e aceptado ;ue mi matrimonio ha de ser anulado y de repente ya no e=iste. &s sin m>s. %sto es lo ;ue signi7ica estar casada con el porta9oz de 'ios cuando @ste ha?la en contra de ti. 'ios ad9ierte a %nri;ue de ;ue yo ya estoy comprometida. %nri;ue ad9ierte a su Conse8o. B acto seguido el matrimonio de8a de e=istir aun;ue %nri;ue 8ur ser mi esposo 9ino a mi lecho e intent LQy lo tent denodadamenteRL consumar el matrimonio. Pero resulta ;ue 7ue 'ios el ;ue impidi ;ue lo consiguiera Uno la ?ru8era sino la mano de 'iosV de modo ;ue %nri;ue a7irma ;ue el matrimonio ha de ser nulo. P?edeciendo rdenes del rey escri?o a mi hermano para in7ormarle de ;ue ya no estoy casada y de ;ue he dado mi consentimiento para ;ue se modi7i;ue mi estado ci9il. Pero el rey no ;ueda satis7echo con la carta y me ordena ;ue la escri?a de nue9o. Si as lo desea la escri?ir@ una docena de 9eces. Si mi hermano me hu?iera protegido como de?era como mi padre ha?ra ;uerido ;ue me protegiera podra ser ;ue esto no hu?iera sucedido nunca. Pero es un hom?re rencoroso y un pariente po?re un mal hermano conmigo y yo he estado desprotegida desde ;ue muri mi padre. Su am?icin lo lle9 a ser9irse de m su rencor me de8 caer. ,o ha?ra permitido ;ue ni si;uiera un ca?allo suyo hu?iera ido a parar a manos de un comprador como %nri;ue de +nglaterra para aca?ar destrozado como yo. %l rey me ha ordenado ;ue le de9uel9a el anillo de casada. Lo o?edezco en eso igual ;ue en todas las cosas y lo acompa2o con una carta. Le digo ;ue a;u le en9o el anillo ;ue me regal y ;ue espero ;ue mande ;ue lo hagan a2icos puesto ;ue se trata de un o?8eto ;ue carece de 7uerza y de 9alor. ,o 9a a percatarse de la ra?ia y la decepcin ;ue ti2en esas pala%ras por0$e ni +e conoce ni piensa en +1, pero es o) a la 2e8 *$riosa )
decepcionada, ) p$ede 0$edarse con s$ anillo de %oda ) con s$s 2o os n$pciales, ) se.$ir con2encido de 0$e 4ios le &a%la, por0$e odas esas cosas *or+an par e de lo +is+o( $na 0$i+era, al.o 0$e carece de *$er8a ) de 2alor/

254

4e +odo 0$e se aca%'/ ; a&ora e+pie8a para la pe0$ea "a alina !oHard/ :e deseo 0$e sea dic&osa con ,l/ ; a ,l le deseo 0$e sea dic&oso con ella/ #or0$e c$es a ra%a-o i+a.inar $n e+pare-a+ien o peor &ec&o, peor pensado, peor a$spiciado/ No p$edo en2idiar a "a alina/ En el *ondo de +i cora8'n, incl$so es a noc&e, en 0$e en.o an o de 0$e 0$e-ar+e, en 0$e en.o an o 0$e reproc&arle, ni si0$iera a&ora la en2idio/ :o Enico 0$e p$edo sen ir por ella es +iedo, po%re nia, po%re nia on a/ Es posi%le 0$e )o &a)a es ado sola ) sin a+i.os an e la indi*erencia del re), pero 4ios sa%e 0$e a ella le 2a a s$ceder lo +is+o/ Es posi%le 0$e )o *$era po%re ) &$+ilde c$ando +e eli.i', pero lo +is+o le s$cede a ella/ ;o *or+a%a par e de $na *acci'n de s$ cor e (a$n0$e no lo sa%1a), ) lo +is+o, incl$so +3s acen $ado, s$cede con ella/ "$ando lle.$e a la cor e o ra -o2en %oni a 0$e le lla+e la a enci'n, Bc'+o 2a a &acer "a alina para 0$e el re) no se apar e de s$ ladoC (=de+3s, p$ede ener por se.$ro 0$e 2a a 2er des*ilar decenas de -'2enes %oni as/) "$ando al re) le *la0$ee la sal$d ) no p$eda &acerla conce%ir $n &i-o, Ble dir3 0$e son los in en os *allidos de $n 2ie-o ) le s$plicar3 0$e lo perdoneC No, no &ar3 al cosa/ ; c$ando le ec&e la c$lpa a ella, B0$i,n la de*ender3C "$ando lad) 9oc&*ord le pre.$n e a 0$i,n p$ede rec$rrir co+o a+i.o, B0$, responder3 ellaC B?$i,n ser3 el a+i.o ) pro ec or de "a alina !oHard c$ando el re) le 2$el2a la espaldaC

255

Meina Catalina palacio de Patlands !. de 8ulio de $)0"

ueno he de decir ;ue lo de estar casada est> muy ?ien pero ;ue no he tenido ni la mitad de la ?oda ;ue tu9o ella. & m no se me ha otorgado una elegante recepcin en GreenHich ni me han lle9ado a lomos de un hermoso corcel para acudir al encuentro del rey y de todos los no?les de +nglaterra. Tampoco he ?a8ado en ?arca por el ro T>mesis entre los 9tores de alegra de la ciudad de Londres de modo ;ue ;uienes crean ;ue casarse con el rey es un acontecimiento alegre de?eran tomar en cuenta ;ue mis esponsales han sido por decirlo de 7orma clara y directa una operacin realizada a escondidas. QBa est>R Ba lo he hecho y el ;ue opine otra cosa es ;ue no lo ha 9isto con sus propios o8os. B de hecho con ello ?ien podra re7erirme a la mayor parte del mundo por;ue all no ha?a casi nadie presente. &yer le di8e a lady Moch7ord: EPs ruego ;ue a9erigK@is a tra9@s del encargado de la c>mara o del lord cham?el>n o de ;uien sea ;u@ es lo ;ue de?emos hacer. 'nde he de colocarme y ;u@ he de decir y hacer.G Fuera ensayar. Si tengo ;ue aparecer ante un grupo de gente y todo el mundo 9a a estar o?ser9>ndome me gusta ensayarlo antes. Lo ;ue me respondi de?era ha?erme puesto en guardia: E,o hay gran cosa ;ue ensayar Lme di8o en tono agrioL. &l menos 9uestro 7uturo esposo lo tiene todo ?ien ensayado. Ios no tendr@is ;ue hacer m>s ;ue repetir los 9otos. &dem>s no 9ais a contar con demasiado p:?lico ;ue digamos.G QB cu>nta razn tenaR %sta?a el o?ispo de Londres ;ue o7ici la ceremonia Umuchas gracias para m no ha ha?ido si;uiera un arzo?ispo de 9erdadV< esta?a el rey ;ue ni si;uiera i?a 9estido de 7orma especial y lle9a?a un tra8e ya usado UCno resulta casi insultanteDV y luego esta?a yo ata9iada con el 9estido m>s elegante ;ue pude encargar pero C;u@ poda lograr hacer en poco m>s de una ;uincenaD QB ni si;uiera luca una corona en la ca?ezaR %l rey me regal 9arias 8oyas muy ?uenas< mand@ llamar al or7e?re para ;ue las 9alorase y e7ecti9amente son muy ?uenas aun;ue s@ con toda seguridad ;ue algunas de ellas las tra8o de %spa2a Catalina de &ragn as ;ue C;ui@n ;uiere unas 8oyas ;ue han pertenecido a una

256

amiga de su a?uelaD ,o me ca?e duda de ;ue m>s adelante me llegar>n martas ci?elinas tan ?uenas como las de la reina &na y ya he encargado a los sastres ;ue me hagan 9estidos nue9os reci?ir@ regalos de todo el mundo en cuanto todo el mundo se entere en cuanto todo el mundo sea
in*or+ado/ #ero no se p$ede ne.ar 0$e la %oda no &a sido an .randiosa co+o &a%1a esperado, ) 0$e no &a enido ni p$n o de co+paraci'n con la de ella/ ;o pensa%a 0$e los prepara i2os i%an a lle2arnos +eses, 0$e &a%r1a procesiones ) 0$e )o &ar1a $na en rada ri$n*al en :ondres, ) 0$e de%er1a pasar +i pri+era noc&e en la Forre ) se.$ida+en e rasladar+e &as a la a%ad1a de Nes +ins er recorriendo las calles adornadas de paos e-idos con oro ) a%arro adas de .en e 0$e can ar1a canciones co+p$es as en +i &onor( la Bella +atalina& pens, 0$e +e lla+ar1an, 3osa de Inglaterra.

Pero no en lugar de eso no ha ha?ido m>s ;ue un o?ispo el rey y yo misma luciendo un arre?atador 9estido de seda gris 9erdosa ;ue cam?ia de color cuando me mue9o y una co7ia nue9a adem>s del collar de perlas ;ue me o?se;ui el rey. B al lado mi to y mi a?uela como testigos y un par de hom?res de la corte. 'espu@s hemos ido a comer algo. B despu@s... Qy despu@sR... ,adie ha ha?lado de otra cosa ;ue no 7uera la decapitacin de Thomas CromHell. Q%n el desayuno nupcialR C%s eso lo ;ue desea or una reci@n casada el da de sus esponsalesD ,o se han hecho ?rindis ni se han pronunciado discursos dirigidos a m y apenas ha ha?ido 7este8os. ,adie me ha hecho ning:n cumplido no ha ha?ido ni ?aile ni galanteos ni adulaciones. ,o han podido ha?lar de otra cosa m>s ;ue de Thomas CromHell por;ue lo han decapitado hoy. Q%l da de mi ?odaR C&s es como cele?ra el rey sus esponsalesD CCon la muerte de su principal conse8ero de su me8or amigoD ,o es un regalo muy agrada?le para una 8o9en en el da de su ?oda CnoD Bo no soy precisamente esa mu8er ;ue aparece en la (i?lia ;ue pidi como regalo de ?odas la ca?eza de un hom?re< lo :nico ;ue yo ;uera de 9erdad como regalo de ?odas era una marta ci?elina no la noticia de ;ue el conse8ero del rey ha muerto decapitado mientras suplica?a clemencia. Pero eso es lo :nico de lo ;ue ha?lan los 9ie8os nadie me pregunta en a?soluto cmo me siento est>n tremendamente contentos con la noticia desde luego de modo ;ue con9ersan unos con otros por encima de m como si yo 7uera una ni2a en lugar de la nue9a reina de +nglaterra. 6a?lan de la alianza con 3rancia y de ;ue el rey 3rancisco 9a a ayudarnos con el papa. B nadie en a?soluto me pregunta a m cu>l es mi parecer. %l rey me aprieta la mano por de?a8o de la proteccin de la mesa se inclina hacia m y me susurra: L,o puedo esperar a ;ue llegue esta noche rosa ma mi 8oya m>s hermosa. %s una declaracin m>s ?ien poco inspiradora cuando pienso en ;ue Thomas Culpepper ha tenido ;ue ayudarlo a sentarse y sin duda alguna tendr> ;ue izarlo para meterlo en mi lecho.

257

%n pocas pala?ras soy la mu8er m>s dichosa de la Tierra 'ios sea loado pero esta noche me siento un poco descontenta. &dem>s no estoy haciendo lo ;ue tena por costum?re. Cuando esta?a en los aposentos de la reina a esta hora de la noche estaramos todas prepar>ndonos para cenar en el saln mir>ndonos las unas a las otras y ?romeando so?re si tal o cual se ha?a hecho un peinado m>s especial o lle9a?a un 9estido m>s 7a9orecedor. Siempre ha?a alguna ;ue me acusa?a a m de intentar atraer a un muchacho u otro y yo siempre me ru?oriza?a y contesta?a: EQ,oR Q%n a?solutoRG como si me escandalizara slo de pensar en ello. %ntonces la reina sala de su dormitorio se rea de todas nosotras y despu@s la acompa2>?amos al saln y todo era de lo m>s alegre. La mitad de las 9eces ha?a alg:n 8o9en con la mirada 7i8a en m< en las :ltimas semanas era Thomas Culpepper ;ue me sonrea todo el tiempo y a mi alrededor todas las damas me empu8a?an con el codo y me decan ;ue 9elase por mi honra. Por supuesto ahora ni si;uiera me mira resulta o?9io ;ue para una reina no hay di9ersiones uno creera ;ue soy tan 9ie8a como mi esposo. %ra m>s ;ue alegra< era a8etreo dicha y 8u9entud. S?amos por todas partes en grupo todas 8untas riendo 7elices y contando alguna ?roma. B si de 9ez en cuando la ?roma i?a te2ida de un cierto amargor como de malicia o de celos siempre ha?a otra persona a la ;ue ;ue8arse y un corrillo ;ue 7ormar y una pe;ue2a ri2a en la ;ue enzarzarse. Me gusta?a 7ormar parte de una cuadrilla de 8o9encitas me gusta?a el dormitorio de las doncellas me gusta?a ser una de las damas de la reina y estar todas 8untas. Ser reina de +nglaterra est> muy ?ien pero toda9a no tengo corte. ,o tengo amigos. Por lo 9isto estoy :nicamente yo y 9arias personas mayores: mi a?uela mi to el rey y los ancianos ;ue 7orman su Conse8o Pri9ado. Los 89enes ;ue est>n al ser9icio del rey ya ni si;uiera me sonren da la sensacin de ;ue ni si;uiera les gusto. Thomas Culpepper inclina la ca?eza cuando me acerco a @l y es;ui9a mi mirada. B los 9ie8os ha?lan entre s de cosas ;ue interesan a los 9ie8os: el tiempo el triste 7inal de Thomas CromHell sus propiedades y su dinero el estado en ;ue se encuentra la +glesia y el peligro ;ue representan los papistas y los here8es el peligro ;ue plantean los hom?res del norte ;ue siguen anhelando sus monasterios. B yo me ;uedo a;u sentada como una hi8a ?ien educada m>s ?ien como una nieta ?ien educada y tengo ;ue hacer un 9erdadero es7uerzo para no ?ostezar. Giro la ca?eza hacia un lado para dar la impresin de estar escuchando a mi to y seguidamente la 9uel9o hacia el otro y luego hacia el rey. Para ser sincera no oigo lo ;ue dice ninguno de ellos es una especie de zum?ido a8eno a m y no hay m:sicos ni ?aile ni nada ;ue me sir9a de di9ersin e=cepto la con9ersacin de mi esposo pero C;u@ reci@n casada 9a a desear esoD

258

'e pronto %nri;ue dice empleando un tono muy sua9e y ama?le ;ue ha llegado la hora de retirarnos y gracias a 'ios llega lady Moch7ord y me separa de los dem>s. Me tiene preparado un camisn nue9o y muy ?onito con un gorro a 8uego. %sta 9ez me des9isto en el 9estidor particular de la reina por;ue ahora la reina soy yo. L'ios os guarde e=celencia Lme diceL. 6a?@is llegado muy alto. L&s es lady Moch7ord Lcontesto yo sumamente solemneL. B os conser9ar@ a mi lado si me aconse8>is y me ayud>is en el 7uturo tal como
&a%,is &ec&o en el pasado/ 5D$es ro 1o +e &a enco+endado precisa+en e esa area 5responde ella5/ Ser, la -e*a de 2$es ra c3+ara pri2ada/ 5= +is da+as las no+%rar, )o +is+a 5ad2ier o, +$) al anera/ 5No, en a%sol$ o 5replica ella con a+a%ilidad5/ D$es ro 1o )a se &a oc$pado de no+%rar a las principales/ "o+pr$e%o 0$e la p$er a es 3 cerrada a s$ espalda ) a con in$aci'n le pre.$n o( 5B"'+o es 3 la reinaC =ca%3is de 2ol2er de 9ic&+ond, Bno es as1C 5No la lla+,is reina 5+e corri.e al ins an e5/ =&ora la reina sois 2os/ "&as0$eo la len.$a al reconocer +i +e ed$ra de pa a/ 5Se +e &a%1a ol2idado/ B$eno, B) c'+o es 3C 5"$ando +e +arc&,, la 2i +$) ris e 5+e dice5/ #ero no por &a%er perdido al re), a +i parecer, sino por &a%ernos perdido a odos/ :e .$s a%a la 2ida 0$e lle2a%a co+o reina de In.la erra, le .$s a%an es os aposen os ) es ar con noso ras, ) odo lo 0$e ello conlle2a%a/ 5= +1 a+%i,n +e .$s a%a 5co+en o con $n aire ris e5/ ; a+%i,n la ec&o de +enos/ :ad) 9oc&*ord, en 2$es ra opini'n, B+e ec&a a +1 la c$lpa de es oC B!a dic&o al.o con ra +1C :ad) 9oc&*ord +e an$da el ca+is'n al c$ello/ :os la8os lle2an perlas pe0$eas %ordadas, es $na prenda de lo +3s a rac i2a, en +i noc&e de %odas +e consolar3 sa%er 0$e lle2o p$es o $n ca+is'n 0$e c$es a $na pe0$ea *or $na en perlas/ 5No os ec&a la c$lpa a 2os 5+e responde con cario5/ No se3is on a/ Fodo el +$ndo sa%e 0$e es o no &a sido o%ra 2$es ra, a eAcepci'n de 0$e 2os sois -o2en ) %oni a ) eso nadie p$ede reproc&3roslo/ Ni si0$iera ella/ Sa%e 0$e no &a%,is planeado s$ ca1da ni s$ in*elicidad, co+o a+poco sois la responsa%le de la +$er e de F&o+as "ro+Hell/ Fodo el +$ndo sa%e 0$e en odo es o 2os no con a%ais/ 5So) la reina 5a*ir+o $n an o +oles a5/ ;o dir1a 0$e c$en o +3s 0$e nadie/ 5Sois la 0$in a reina 5replica lad) 9oc&*ord sin apenas in+$ arse por +i irri aci'n5/ ; para ser sincera, no &a &a%ido nin.$na 0$e &a)a sido +erecedora del 1 $lo de reina desde la pri+era/ 5#$es a&ora la reina so) )o 5insis o ena8+en e5/ ; eso es lo Enico 0$e i+por a/ 5:a reina del d1a 5dice ella al ie+po 0$e se si Ea a +i espalda para eA ender la %re2e cola de +i ca+is'n/ #esa +$c&o de%ido a las perlas, es el +3s i+presionan e de los ca+isones5/ 6na reina e*1+era, 4ios .$arde a 2$es ra pe0$ea +a-es ad/

259

260

4uana (olena palacio de Patlands 1" de 8ulio de $)0"

l rey tras ha?er conseguido a su rosa sin espinas est> resuelto a conser9arla a su lado. La mitad de la corte ni si;uiera sa?e ;ue se ha cele?rado la ?oda pues se ha ;uedado en Oestminster y por tanto no est> al corriente de todo lo ;ue est> sucediendo a;u. Aste es el crculo pri9ado del rey su nue9a esposa la 7amilia de @sta y :nicamente sus amigos y conse8eros ;ue gozan de su m>=ima con7ianza entre los cuales me encuentro yo. Jna 9ez m>s he demostrado mi lealtad una 9ez m>s soy la con7idente ;ue lo in7orma de todo. Jna 9ez m>s se me puede poner dentro de la c>mara de la reina dentro de su n:cleo m>s secreto se me puede poner ah y con7iar en ;ue la traicionar@. 6e sido la amiga de con7ianza de la reina Catalina de la reina &na de la reina 4uana y de la segunda reina &na y a todas las he 9isto perder el 7a9or o morir mientras yo esta?a a su ser9icio. Si 7uera una mu8er supersticiosa pensara ;ue soy el 9iento de la peste ;ue trae la muerte de manera ti?ia cari2osa como el aliento de un susurro. &s ;ue no soy supersticiosa y no me angustio pensando en el papel ;ue he desempe2ado en esas muertes esas 9ergKenzas y esas deshonras. 6e cumplido el de?er ;ue tena para con el rey y para con mi 7amilia. 6e cumplido con mi de?er incluso cuando me ha costado todo: mi :nico amor 9erdadero y mi honor. Pero si hasta mi propio esposo... pero esta noche no merece la pena pensar en 4orge. 'e todos modos @l se sentira complacido: otra 6oHard en el trono de +nglaterra y una (olena en el puesto de m>=imo 7a9or. Al era el m>s am?icioso de todos nosotros. Al sera el primero en a7irmar ;ue merece la pena decir cual;uier mentira con tal de conseguir un lugar en la corte de entrar a 7ormar parte del crculo de con7ianza del rey. Al sera el primero en entender ;ue hay ocasiones en las ;ue la 9erdad constituye un lu8o ;ue un cortesano no puede permitirse. %n mi opinin se sorprendera al 9er hasta dnde ha llegado el rey con ;u@ 7acilidad ha ido ascendiendo desde el poder hasta el gran poder y luego hasta el poder a?soluto. 4orge no era ning:n necio si estu9iera

261

a;u en estos momentos hara la ad9ertencia de ;ue el rey ;ue carece de un 7reno en la ?rida no es un rey magn7ico Ucomo nosotros le aseguramosV sino un monstruo. %n mi opinin cuando muri 4orge sa?a ;ue el rey ha?a llegado hasta el lmite de la tirana y ;ue incluso i?a a re?asarlo. Tal como parece ser la pauta de las ?odas del rey @sta 9a seguida de una sucesin de e8ecuciones. %l rey a8usta las cuentas con antiguos enemigos y con ;uienes de7endieron a la esposa anterior. Seg:n parece la muerte del conde de 6unger7ord y de su a?surdo adi9ino ha ale8ado los rumores de ?ru8era. Se lo acusa de toda clase de actos de necromancia y 7echoras se=uales sal9a8es. 6ay un par de papistas ;ue 9an a morir por ha?er participado en la conspiracin urdida por Lisle entre ellos el tutor de la princesa Mara cosa ;ue la entristecer> y tam?i@n le ser9ir> de ad9ertencia a ella. La amistad de &na de Cl@9eris no le ha procurado proteccin alguna< 9uel9e a carecer de amigos 9uel9e a estar en peligro. Todos los papistas y simpatizantes de los mismos se encuentran en peligro. M>s 9ale ;ue la a9isen. Los 6oHard han 9uelto al poder y apoyan al rey y a la +glesia de +nglaterra por ese orden. Los 6oHard han 9uelto al poder y el rey est> haciendo limpieza de sus antiguos enemigos para indicar la 7elicidad ;ue lo em?arga con la nue9a 6oHard. B tam?i@n ha dado muerte a un pu2ado de luteranos< eso es una ad9ertencia para &na de Cl@9eris y para ;uienes pensaron ;ue @sta i?a a conducir a %nri;ue hacia la Me7orma. %sta noche cuando se arrodille para rezar 8unto a su cama del palacio de Michmond sa?r> ;ue ha sal9ado la 9ida por los pelos. %l rey ;uerr> ;ue 9i9a el resto de su 9ida con miedo. Catalina seg:n me he 7i8ado se arrodilla para rezar pero no cierra los o8os yo 8urara ;ue ni si;uiera pronuncia un a9emar a/ En rela8a s$s dedos
lar.os ) %lancos ) se arrodilla ) respira, pero den ro de s$ ca%e8a no &a) nin.En pensa+ien o acerca de 4ios/ No &a) nin.En pensa+ien o en a%sol$ o, dir1a )o/ N$nca &a) .ran cosa en el in erior de esa %oni a ca%e8a/ Si es 3 re8ando por al.o, ser3 por conse.$ir $na +ar a ci%elina co+o la 0$e reci%i' la reina =na co+o re.alo de co+pro+iso/ #or s$p$es o, es de+asiado -o2en para ser $na %$ena reina/ Es de+asiado -o2en para ser c$al0$ier o ra cosa 0$e $na nia on a/ No sa%e nada respec o de la caridad con los po%res, ni de los de%eres 0$e en raa s$ ele2ada posici'n, ni de c'+o se diri.e $na .ran *a+ilia, ) +$c&o +enos c'+o se diri.e $n pa1s/ "$ando pienso 0$e la reina "a alina *$e no+%rada re.en e ) +anda%a en In.la erra +e en ran .anas de sol ar $na carca-ada/ Es a nia no ser1a capa8 de +andar ni a $n perrillo/ En ca+%io, al re) le res$l a a.rada%le ) co+placien e/ El d$0$e, s$ 1o, la iene %ien enseada en la o%ediencia ) la cor es1a, ) +i area consis e en c$idar de lo de+3s/ Baila con +$c&a .racia para el re) ) per+anece sen ada a s$ lado en silencio +ien ras ,l con2ersa con &o+%res lo %as an e 2ie-os para ser s$s a%$elos/ Sonr1e c$ando ,l le &ace $na o%ser2aci'n ) le per+i e 0$e le pelli80$e la +e-illa o la es rec&e por la cin $ra sin &acer nin.$na +$eca de dis.$s o/ :a o ra noc&e, en la cena, el re) no de-a%a de ocarle los pec&os con las +anos, ) ella se sonro-' pero no &i8o ade+3n de apar arlo +ien ras ,l la +anosea%a delan e de odos los presen es/ !a sido ed$cada en $na esc$ela eAi.en e, la d$0$esa es *a+osa por ener +ano d$ra con las -o2enci as/ El d$0$e la &a%r3 a+ena8ado con el &ac&a si no o%edece al re) con el pensa+ien o, con la pala%ra ) con s$s ac os/ ;, en -$s icia, iene $n car3c er encan ador, se ale.ra de los re.alos 0$e le &ace el re) ) se ale.ra de ser reina/ :e res$l a c'+odo +os rarse %oni a )

262

co+placien e para s$ esposo, p$es en es os +o+en os ,s e no pide .ran cosa/ No desea $na esposa 0$e en.a $na in eli.encia ele2ada ) $nos 2alores +orales co+o la reina "a alina, ni a+poco $na 0$e posea el a.$do in.enio de la reina =na< s'lo desea dis*r$ ar de s$ c$erpo -o2en ) es%el o ) &acerla conce%ir $n &i-o/ Jenos +al 0$e la cor e no se enc$en ra a0$1, en es os pri+eros d1as del +a ri+onio/ :a *a+ilia de ella ) los 0$e se %ene*ician de es e casa+ien o p$eden +irar &acia o ro lado para no 2er c'+o el re) la acerca osca+en e a s$ c$erpo, c'+o la +ano pe0$ea de ella desaparece en el in erior del p$o de ,l, c'+o sonr1e ella con .ran aplo+o c$ando ,l ropie8a con la pierna &erida, c'+o se r$%ori8a de 2er.Len8a c$ando el re) in rod$ce la +ano por de%a-o de la +esa para %$scarle la en repierna/ Fodo el 0$e no o% $2iera %ene*icio al.$no de es e *$nes o casa+ien o encon rar1a in0$ie an e 2er a $na +$c&ac&a an %oni a ser2ida en %ande-a a $n &o+%re an 2ie-o/ Fodo el 0$e &a%lase con *ran0$e8a dir1a 0$e es o es $na *or+a de 2iolaci'n/ Jenos +al 0$e a0$1 no &a) nadie 0$e 2a)a a &a%lar n$nca con *ran0$e8a/

263

&na palacio de Michmond # de agosto de $)0"

D
con ,l/

a a 9enir a 9erme para la cena pero no se me ocurre el moti9o. &yer 9ino el sir9iente real de la 7amilia y comunic a mi mayordomo ;ue el rey tendra el placer de cenar hoy conmigo. 6e preguntado a las damas ;ue a:n conser9o a mi lado si alguna ha?a tenido alguna noticia pro9eniente de la corte y una de ellas me ha dicho ;ue ha llegado a s$s o1dos 0$e el re) se encon ra%a en el palacio de Oa lands, casi solo dedicado a la ca8a
con el *in de apar ar de s$ pensa+ien o la erri%le raici'n de F&o+as "ro+Hell/ 6na de ellas +e &a pre.$n ado si, en +i opini'n, el re) 2en1a a s$plicar +i perd'n ) a pedir+e 0$e 2ol2iera

LC%s eso posi?leD Lle pregunto yo. LCB si se hu?iera e;ui9ocadoD CB si se hu?ieran e;ui9ocado en la in9estigacinD Lme dice ellaL. CPor ;u@ si no i?a a 9enir a 9eros transcurrido tan poco tiempo desde ;ue puso 7in al matrimonioD Si su intencin sigue siendo la de anular el matrimonio Cpara ;u@ i?a a desear cenar con 9osD Salgo a los ?ellos 8ardines a dar un corto paseo con la ca?eza llena de pensamientos. ,o me parece posi?le ;ue el rey desee ;ue 9uel9a con @l pero no me ca?e la menor duda de ;ue si ha cam?iado de parecer puede lle9arme de nue9o a su lado con la misma 7acilidad con ;ue me apart de s. ,o s@ si yo podra negarme a 9ol9er con @l. Fuerra regresar a la corte y ;ue me 7uera de9uelto mi sitio naturalmente. Pero el hecho de ser una mu8er soltera entra2a una li?ertad ;ue a lo me8or podra aprender a apreciar. 4am>s en toda mi 9ida he sido &na de Cl@9eris &na sin m>s ni hermana ni hi8a ni esposa sino &na. B complacerme a m misma. 4ur@ ;ue si me li?ra?a de la muerte 9i9ira mi 9ida mi 9ida propia no una 9ida dirigida por otros. %ncargo 9estidos de colores ;ue considero ;ue me 7a9orecen no tengo por ;u@ o?ser9ar el cdigo de pudor marcado por mi hermano ni las modas de la corte. Pido la cena a la hora ;ue me apetece y con la comida ;ue me apetece no tengo ;ue sentarme 7rente a doscientas personas ;ue est>n atentas a cada mo9imiento ;ue hago. Cuando ;uiero salir a montar puedo ir hasta

264

donde me apetezca y a la 9elocidad ;ue se me anto8e no tengo por ;u@ tener en cuenta los temores de mi hermano ni el espritu de competicin de mi esposo. Si por la noche llamo para ;ue 9engan los m:sicos puedo ?ailar con mis damas u orlas cantar a ellas no siempre tenemos ;ue ce2irnos a los gustos del rey. ,i tenemos ;ue mara9illarnos ante sus composiciones musicales. B puedo rezar a 'ios seg:n mi propia 7e y escogiendo yo misma las pala?ras ;ue digo. Puedo con9ertirme en m misma puedo ser yo. 6a?a credo ;ue el corazn me i?a a dar un 9uelco al pensar en la posi?ilidad de ser reina otra 9ez. %n la posi?ilidad de cumplir con el de?er ;ue tengo hacia este pas hacia sus gentes hacia los ni2os a los ;ue he llegado a tomar a7ecto y acaso incluso la posi?ilidad de o?tener la apro?acin de mi madre y de hacer realidad las am?iciones de mi hermano. Pero descu?ro casi con di9ersin e=aminando mis sentimientos Lpor lo menos con la pri9acidad y la paz necesarias para e=aminar mis pensamientosL ;ue ;uiz> sea me8or ser una mu8er soltera ;ue reci?e una ?uena renta econmica y 9i9e en uno de los me8ores palacios de +nglaterra ;ue ser una de las atemorizadas reinas de %nri;ue. %n primer lugar llegan los guardias reales y despu@s los compa2eros del rey tan apuestos y ?ien 9estidos como siempre. & continuacin entra @l con un amago de torpeza co8eando ligeramente a causa de la llaga de la pierna. Bo me inclino en una pro7unda re9erencia y al incorporarme me llega el hedor ;ue despide la llaga. &l tiempo ;ue me adelanto y @l me ?esa la 7rente me digo a m misma ;ue ya nunca 8am>s 9oy a tener ;ue despertarme con ese olor en mis s>?anas. %nri;ue me mira de arri?a a?a8o a?iertamente como un hom?re ;ue est> e9aluando un ca?allo. Me parece ;ue le di8o a la corte ;ue yo ola y noto cmo me su?e el color a la cara. L%st>is muy ?ien Lme dice a rega2adientes. Perci?o el resentimiento ;ue asoma tras esa ala?anza. %nri;ue a?riga?a la esperanza de ;ue yo estu9iera languideciendo de amor no correspondido estoy segura. LMe encuentro ?ien Lrespondo con 9oz calmaL. Me alegro de 9eros. &l decir yo eso sonre. L'e?erais sa?er ;ue yo 8am>s os tratara in8ustamente Lme dice contento al pensar en su generosidadL. Si sois una ?uena hermana conmigo 9er@is lo ?ondadoso ;ue ser@ con 9os. Bo hago un gesto de asentimiento seguido de una 9enia. LTen@is algo di7erente. LToma asiento y me indica con una se2a ;ue puedo sentarme a su lado en un silln de in7erior altura. Bo o?edezco y me aliso el ?ordado de la 7alda de mi 9estido azulL.

265

'ecdmelo. Soy capaz de sa?er lo ;ue piensa una mu8er slo con 9erla y s@ ;ue en 9uestro caso ten@is algo distinto. C'e ;u@ se trataD LCJna co7ia nue9aD Lsugiero yo. Al a7irma con la ca?eza. LPs 7a9orece. Ps 7a9orece mucho. Bo no digo nada. %s de corte 7ranc@s. Si ahora est> 9i9iendo con la 6oHard se acostum?rar> a 9er la :ltima moda ;ue causa 7uror. %n mi caso ahora ;ue ya no lle9o la corona puedo ponerme lo ;ue ;uiera. Mesulta curioso si yo 7uera una persona dada a rer ;ue me pre7iera 9estida con7orme a mi gusto ;ue cuando intenta?a complacer el suyo. Pero lo ;ue le agrada en una mu8er no le agradara en una esposa. Puede ;ue eso lo descu?ra Catalina. LTraigo una noticia. LMecorre con la mirada mi e=igua corte de acompa2antes y sus hom?res ;ue permanecen de pie repartidos por la estanciaL. 'e8adnos. Todos salen con toda la lentitud posi?le. &nhelan sa?er ;u@ 9a a pasar a continuacin. %stoy segura de ;ue no 9a a ser una in9itacin para ;ue yo 9uel9a con @l tengo la seguridad de ;ue no y aun as estoy ansiosa por a9eriguarlo. L%s una noticia ;ue tal 9ez os disguste Lme dice para prepararme. &l momento pienso ;ue ha muerto mi madre le8os de m y sin ha?erme dado la oportunidad de e=plicarle por ;u@ le he 7allado. L,o hay necesidad de llorar Lse apresura a decirme %nri;ue. Me lle9o una mano a la ?oca y me muerdo los nudillos. L,o estoy llorando Ldigo en tono sereno. LMuy ?ien Laprue?a @lL. &dem>s sin duda ya sa?rais ;ue i?a a suceder. LPero no lo espera?a Lcontesto tontamenteL. ,o lo espera?a tan pronto. L'igo yo ;ue si se hu?ieran enterado de ;ue mi madre esta?a gra9emente en7erma ha?ran en9iado a ?uscarme CnoD L%n 7in es mi de?er. LCIuestro de?erD LTengo tantas ganas de sa?er si mi madre se ha dirigido a m en sus :ltimos das ;ue apenas oigo lo ;ue dice el rey. LMe he casado Lme in7ormaL. 6e pensado ;ue de?a decroslo yo antes ;ue nadie antes de ;ue os llegue alg:n rumor. LPero yo pensa?a ;ue se trata?a de mi madre. LC'e 9uestra madreD ,o. CPor ;u@ i?a a tratarse de 9uestra madreD CPara ;u@ i?a yo a tomarme la molestia de preocuparme de 9uestra madreD %sto tiene ;ue 9er conmigo. L6a?@is dicho ;ue era una mala noticia. LB para 9os C;u@ podra ser peor ;ue enteraros de ;ue me he casado con otra mu8erD Ph un millar de cosas un millar de cosas pienso pero no lo e=preso en 9oz alta. %l ali9io ;ue siento al sa?er ;ue mi madre a:n 9i9e

266

me recorre de arri?a a?a8o y tengo ;ue a7errarme a los ?razos de mi silln para cal+ar+e ) co+poner el .es o .ra2e ) a*li.ido 0$e se.$ra+en e ,l desea 2er/
5Os &a%,is casado 5di.o en $n ono sin in*leAiones/

LS LrespondeL. Lamento 9uestra p@rdida. &s ;ue es ya un hecho. ,o 9a a regresar conmigo. 4am>s 9ol9er@ a
ser reina de In.la erra/ No podr, c$idar de la pe0$ea Isa%el, no podr, 0$erer al pe0$eo Ed$ardo, no podr, co+placer a +i +adre/ Se &a er+inado de 2erdad/ !e *racasado en la +isi'n 0$e +e ra-o a0$1, ) lo la+en o/ #ero, 4ios del cielo, es o) a sal2o de ,l, n$nca +3s 2ol2er, a es ar en s$ lec&o/ Es o se &a er+inado de 2erdad, co+ple a+en e/ Fen.o 0$e +an ener la +irada %a-a ) el se+%lan e serio para 0$e el re) no ad2ier a +i anc&a sonrisa de *elicidad por es a li%er ad/

LCon una dama perteneciente a una casa no?ilsima Lme in7orma L. La casa ,or7ol5. LCCatalina 6oHardD Lpregunto yo antes de ;ue con tanta 8actancia me resulte m>s ridculo de lo ;ue ya me parece. L&s es Lresponde. LPs deseo gran 7elicidad Ldigo en tono calmoL. %s una muchacha... L%n este preciso y terri?le momento no encuentro la pala?ra adecuada en ingl@s. Pretendo decir EencantadoraG pero no me saleL. 4o9en L7inalizo con escasa con9iccin. %nri;ue me dirige una mirada r>pida y se9era. LPara m eso no representa ninguna o?8ecin Ldice. L,inguna en a?soluto Lme apresuro a decir yoL. 6e ;uerido decir EencantadoraG. %nri;ue se rela8a. LB es encantadora Lcoincide sonri@ndomeL. S@ ;ue sentais aprecio por ella cuando esta?a en 9uestros aposentos. L%n e7ecto LcontestoL. Siempre 7ue una compa2a muy placentera. %s una 8o9en encantadora. L6e estado a punto de decir Eni2aG pero me he corregido a tiempo. %nri;ue a7irma con la ca?eza. L%s mi rosa Ldice. Para mi horror se le llenan los o8os de las l>grimas sentimentales de un toro 9ie8o y se ru?orizaL. %s mi rosa sin espinas La2ade con 9oz roncaL. Tengo la sensacin de ;ue por 7in he encontrado en ella a la mu8er ;ue lle9o esperando toda la 9ida. Bo guardo silencio. %s una idea tan disparatada ;ue me he ;uedado sin pala?ras ni en ingl@s ni en alem>n. CFue lle9a esperando toda la 9idaD Pues no ha tenido mucha paciencia para esperar. %n el tiempo ;ue ha durado esa larga 9igilia ha despedido a tres esposas no a cuatro cont>ndome a m. B Catalina 6oHard dista mucho de ser una rosa sin espinas. Si acaso es una pe;ue2a margarita: deliciosa de rostro agraciado pero ordinaria. 'e?e de ser la ple?eya m>s ple?eya ;ue 8am>s se ha sentado en el trono de una reina. L%spero ;ue se>is muy 7eliz Ldigo otra 9ez. %l rey se inclina hacia m.

267

LB creo ;ue tendremos un hi8o Lme susurraL. Callad. &:n es muy pronto. Pero es muy 8o9en y procede de un lina8e muy 7@rtil. %lla dice ;ue as lo cree. Bo a7irmo con la ca?eza. %l hecho de ;ue me haga esas con7idencias a m ;ue 7ui comprada y metida en su cama para soportar sus in:tiles es*$er8os al )acer con+i.o, s$ *or+a de apre arse con ra +1, s$ +anera de +anosear+e el 2ien re
) irar de +is senos, +e ca$sa al rep$.nancia 0$e di*1cil+en e p$edo *elici arlo por conse.$ir con $na -o2en lo 0$e no p$do conse.$ir con+i.o/ 5Bien, p$es cene+os 5dice, con lo 0$e +e li%era del +o+en o e+%ara8oso por el 0$e es o) pasando/ Nos pone+os en pie ) ,l +e o+a de la +ano co+o si oda21a es $2i,ra+os casados ) +e cond$ce &as a el .ran sal'n del palacio de 9ic&+ond, 0$e era el palacio reci,n cons r$ido 0$e +3s aprecia%a s$ padre ) 0$e a&ora +e per enece a +1/ Fo+a asien o a solas, en $n rono ele2ado por enci+a de c$al0$ier o ro, ) a +1 se +e aco+oda no a s$ lado, co+o c$ando era reina, sino +3s &acia el cen ro del sal'n, a $na cier a dis ancia, co+o para recordarle al +$ndo 0$e odo &a ca+%iado ) 0$e )a no 2ol2er, a sen ar+e al lado de Enri0$e co+o reina/ #ero )o no necesi o 0$e +e lo rec$erden( lo s, de so%ra/

268

Catalina 6ampton Court agosto de $)0"

amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD Tengo ocho 9estidos nue9os ya hechos y otros catorce UQcatorceR Qni yo misma me lo creoRV haci@ndose y me disgusta mucho ;ue las costureras est@n retras>ndose tanto con ellos por;ue tengo la intencin de lle9ar cada da de mi 9ida un 9estido di7erente a la cena desde ahora hasta el da en ;ue muera y de cam?iarme de 9estido tres 9eces diarias. %so supone tres 9estidos al da y 9arios cientos al a2o y como es posi?le ;ue 9i9a hasta los cincuenta eso sumar>... (ueno no s@ calcularlo pero sin duda son muchsimos. Centenares. Tengo un collar de diamantes pu2os recamados de diamantes y oro y unos pendientes a 8uego. Tengo una marta ci?elina como la ;ue le regalaron a la reina &na me8or a:n ;ue la suya: m>s gruesa y con m>s ?rillo. Le he preguntado a lady Moch7ord y ella me ha con7irmado sin lugar a dudas ;ue e7ecti9amente es me8or. &s ;ue ahora tengo una preocupacin menos en ;ue pensar. Tengo una ?arcaza propia QimaginaosR una ?arcaza propia con mi propio lema gra?ado en ella. S tengo un lema propio es el siguiente E,inguna otra 9oluntad sino la de @lG ;ue ha in9entado mi to y ;ue seg:n dice mi a?uela resulta una adulacin e=cesi9a pero al rey le gusta y dice ;ue era 8usto lo ;ue esta?a pensando @l mismo. Bo al principie no lo entend del todo pero ;uiere decir ;ue no tengo m>s 9oluntad ;ue la de @l o sea la del rey. Jna 9ez entendido eso en seguida comprend por ;u@ cual;uier hom?re estara encantado con esa 7rase si 7uera lo ?astante tonto para creer ;ue alguien i?a a consagrar por entero su cuerpo y su alma a otra persona. &;u en 6ampton Court cuento con ha?itaciones propias ;ue son las ha?itaciones de la reina. Q+ncre?leR Las mismas ha?itaciones en las ;ue esta?a yo cuando era dama de compa2a son ahora mis aposentos ahora tengo damas ;ue me sir9en a m. La misma cama enorme en la ;ue yo acosta?a siempre a la reina y la desperta?a a la ma2ana siguiente es ahora la ma. B cuando la corte cele?ra un torneo las

269

mismsimas cortinas ;ue la rodea?an a ella en el palco real ahora me rodean a m y lle9an ?ordadas las iniciales E%G y ECG como antes lle9a?an E%G y E&G. Sea como sea he encargado otras nue9as por;ue me crean la sensacin de estar ocupando el sitio de los muertos y no 9eo por ;u@ he de soportarlo. %nri;ue dice ;ue soy una gatita derrochadora y ;ue esas cortinas se 9ienen usando para el palco de la reina desde la @poca de su primera esposa y yo replico ;ue precisamente por eso me apetece un cam?io. 'e modo ;ue voil67, tam?i@n 9oy a tener cortinas nue9as. Tengo una corte de damas escogidas por m ?ueno por lo menos algunas de ellas. %n cual;uier caso tengo una corte de damas de mi 7amilia. La m>s importante de todas es la pupila del rey lady Margaret 'ouglas Qresulta ;ue tengo a mi ser9icio pr>cticamente a una princesaR &un;ue he de decir ;ue no es ;ue me sir9a mucho< a 8uzgar por la actitud alti9a ;ue muestra ca?ra pensar ;ue la reina no soy yo. &dem>s tengo un pu2ado de du;uesas y tam?i@n 7orman parte de mis damas de compa2a mi madrastra y mis dos hermanas as como decenas de muchachas de la 7amilia 6oHard ;ue me ha colocado alrededor mi to. ,o sa?a ;ue tu9iera tantas primas. Las dem>s son mis antiguas amigas y compa2eras de dormitorio de la @poca de ,or7ol5 6ouse ;ue han aparecido de impro9iso para chupar de mi ?ote ahora ;ue la racin ;ue me corresponde es tan 8ugosa y ;ue ahora tienen ;ue o?edecerme cuando en a;uellos das no me o?edecan en a?soluto. ,o o?stante yo ahora es digo ;ue pueden ser amigas mas pero ;ue de?en recordar ;ue soy reina y ;ue tengo ;ue comportarme en consonancia con mi dignidad. Tengo dos perrillos 7alderos a los ;ue he llamado a modo de ?roma personal Henry y 0rancis, en recuerdo de los dos amantes 7alderos ;ue tena en Lam?eth: 6enry Manno= y 3rancis 'ereham. Cuando les puse dichos nom?res &gnes y 4oan rompieron a rer por;ue estu9ieron conmigo en ,or7ol5 6ouse y sa?an e=actamente en ;ui@n esta?a yo pensando. +ncluso ahora cada 9ez ;ue los llamo para ;ue acudan a mi lado las tres nos echamos a rer a carca8adas pensando en a;uellos dos 8o9enzuelos ;ue me perseguan por todo ,or7ol5 6ouse y en ;ue ahora soy la reina de +nglaterra. QFu@ de?en de pensar am?os al recordar ;ue me metan la mano por de?a8o de la 7alda y del corpi2oR Mesulta demasiado escandaloso para recordarlo si;uiera. Bo dira ;ue de?en de rerse a m>s no poder por;ue eso es lo ;ue hago yo al acordarme. Tengo un esta?lo repleto de ca?allos propios y una yegua 7a9orita ;ue se llama Bessy# %s muy ?uena y tran;uila y el mozo m>s adora?le de los esta?los la saca a ;ue haga e8ercicio para ;ue no se ponga gorda o se 9uel9a deso?ediente. Se llama 4ohnny y cuando me 9e se pone m>s ro8o ;ue una amapola y cuando le permito ;ue me ayude a ?a8ar de la

270

yegua despu@s de montar apoyo las manos en sus hom?ros y o?ser9o cmo se ru?oriza. Si yo 7uera una muchacha tonta y 9anidosa Ucomo mi to persiste en considerarmeV lo cual gracias a 'ios no soy tendra ya la ca?eza llena de p>8aros a causa de las adulaciones de la corte entera desde 4ohnny hasta el o?ispo Gardiner. Todo el mundo me dice ;ue soy la me8or esposa ;ue el rey ha tenido 8am>s y lo ;ue m>s me mara9illa de todo es ;ue casi es cierto. Todo el mundo me dice ;ue soy la reina m>s hermosa del mundo y pro?a?lemente eso sea cierto tam?i@n aun;ue no 9eo demasiada competencia cuando paseo la mirada por la cristiandad. Todo el mundo me dice ;ue el rey nunca ha amado a nadie tanto come me ama a m y eso es 9erdad por;ue @l mismo me lo dice. Todo el mundo me dice ;ue la corte entera est> enamorada de m otra cosa ;ue es cierta por;ue adonde;uiera ;ue 9oy me llue9en un sin7n de notas de amor peticiones y promesas. Los 89enes de la no?leza a los ;ue lanza?a miradas cuando no era m>s ;ue una dama de compa2a con la esperanza de conseguir citas secretas y galanteos constituyen ahora mi propia corte. Tienen ;ue adorarme desde le8os y la 9erdad es ;ue eso es lo m>s mara9illoso ;ue hay. %l propio rey me en9a a Thomas Culpepper por la ma2ana y por la noche para ;ue intercam?iemos saludos y yo s@ lo s@ por;ue s ;ue me adora. Bo 8uego con @l me ro de @l 9eo cmo me sigue con la mirada y ello me pro9oca un placer delicioso. &donde;uiera ;ue 9oy me atienden los 89enes m>s apuestos del pas se ?aten en 8ustas para di9ertirme ?ailan conmigo se dis7razan y me entretienen salen a cazar conmigo na9egan conmigo pasean conmigo practican 8uegos y deportes para halagarme hacen de todo e=cepto sentarse so?re las patas traseras y suplicar mi 7a9or. B el rey ;ue 'ios lo guarde me dice: EQ&delante preciosa ma salid a ?ailarRG y a continuacin se recuesta en su asiento y me contempla mientras ?ailan conmigo un 8o9en apuesto Lmuy apuestoL tras otro. %l rey sonre sin parar igual ;ue un to anciano y ?ondadoso y cuando regreso con @l para sentarme a su lado me susurra: EPreciosa ma la 8o9en m>s linda de toda la corte todos os desean pero me pertenec@is a m.G %s como en mis sue2os. 4am>s en toda mi 9ida he sido m>s 7eliz. ,o sa?a ;ue pudiera serlo tanto. %s como la in7ancia ;ue nunca tu9e estar rodeada de atracti9os compa2eros de 8uegos mis antiguos amigos de la @poca de Lam?eth disponiendo de todo el dinero del mundo para gastar teniendo un crculo de hom?res 89enes desesperados por captar mi atencin y siendo o?ser9ada por un hom?re tierno y cari2oso seme8ante a un padre ?ueno ;ue nunca permite ;ue nadie me diga una pala?ra desagrada?le y ;ue cada da de mi 9ida plani7ica di9ersiones y regalos con ;ue o?se;uiarme. 'e?o de ser la mu8er m>s dichosa de toda +nglaterra. &s se lo digo al rey y @l sonre me pone un dedo ?a8o la

271

?ar?illa y me dice ;ue me lo merezco por;ue sin duda alguna soy la me8or mu8er de toda +nglaterra. B es cierto estos placeres me los gano yo no soy una holgazana. Tengo de?eres ;ue cumplir y los cumplo lo me8or ;ue s@. Todo el tra?a8o de las ha?itaciones de la reina se lo de8o a otras como es natural y mi lord cham?el>n se encarga de todas las peticiones de ayuda y 8usticia y de las demandas< en cual;uier caso a m no se me de?e molestar con esas cosas nunca s@ ;u@ es lo ;ue se espera ;ue haga yo. Lady Moch7ord cuida de mis aposentos y se cerciora de ;ue todo se haga tan ?ien como cuando esta?a la reina &na pero ser9ir al rey es algo ;ue me corresponde :nicamente a m. %s 9ie8o y su apetito en el lecho es intenso pero e8ecutarlo no le resulta 7>cil dada su a9anzada edad y lo grueso ;ue est>. Bo me 9eo o?ligada a hacer uso de mis pe;ue2os trucos para ayudarlo en la tarea po?recillo. Permito ;ue mire cmo me ;uito el camisn y me aseguro de ;ue las 9elas permanezcan encendidas. Le suspiro cosas al odo como si 7uera a desmayarme de deseo algo ;ue todos los hom?res desean creer. Le susurro ;ue todos los hom?res 89enes de la corte 8untos no son nada en comparacin con @l ;ue desprecio sus rostros 8u9eniles y su po?re deseo ;ue yo ;uiero un hom?re de 9erdad. Cuando ha ?e?ido en e=ceso o est> demasiado cansado para colocarse encima de m incluso recurro a un truco ;ue me ense2 mi adorado 3rancis: me siento a horca8adas so?re @l. %so le encanta slo lo ha practicado con prostitutas pues es un placer prohi?ido tengo entendido ;ue 'ios no lo permite por alguna razn. 'e modo ;ue lo e=cita so?remanera ;ue una esposa ?onita con el ca?ello desparramado so?re los hom?ros se ponga encima de @l y lo atormente igual ;ue una ramera. Bo no me ;ue8o de tener ;ue hacer eso de hecho me resulta mucho m>s agrada?le ;ue 9erme aplastada ?a8o su peso notando el olor de su aliento y asediada por las n>useas ;ue me pro9oca el hedor ;ue se desprende de su pierna podrida mientras gimo 7ingiendo placer. %sto no es ninguna ganga. Ser la esposa de un rey no consiste :nicamente en ?ailar y cele?rar 7iestas en la rosaleda. Bo tra?a8o con tanto ahnco como cual;uier lechera pero tra?a8o de noche y en secreto y nadie ha de sa?er nunca lo ;ue me cuesta. ,adie ha de sa?er nunca ;ue me siento tan as;ueada ;ue tengo ganas de 9omitar nadie ha de sa?er nunca ;ue casi me rompe el corazn ;ue las cosas ;ue aprend a hacer por amor ahora de?o hacerlas para e=citar a un hom?re ;ue saldra me8or parado si rezara sus oraciones y se echara a dormir. ,adie sa?e con cu>nto es7uerzo me gano las martas ci?elinas y las perlas. B yo no puedo decirlo. ,o se puede decir. %s un secreto secretsimo. Cuando por 7in ha terminado y ya est> roncando es curiosamente el :nico momento del da en ;ue me siento insatis7echa con mi magn7ica suerte. Con 7recuencia me le9anto in;uieta y alterada. CIoy a

272

pasar todas las noches de mis a2os de mu8er seduciendo a un hom?re ;ue es lo ?astante 9ie8o para ser mi padre casi mi a?ueloD ,o tengo m>s ;ue ;uince a2os Ces ;ue nunca 9oy a sa?orear de nue9o un dulce ?eso dado por una ?oca limpia ni palpar la sua9idad de la piel 8o9en ni sentir so?re m la sensacin de un pecho musculosoD CIoy a pasar el resto de mi 9ida sacudi@ndome arri?a y a?a8o de un cuerpo impotente y lacio y despu@s gritar de 7ingido placer cuando ese cuerpo se agite lento y 7l>cido de?a8o de mD Cuando 9entosea en sue2os una potente trompeta real ;ue aporta material nue9o a los miasmas ;ue ya 7lotan ?a8o las s>?anas me le9anto de mal talante y me 9oy a mi c>mara pri9ada. B siempre como un >ngel ?ueno me encuentro all a lady Moch7ord esper>ndome. %lla comprende lo ;ue ocurre sa?e lo ;ue yo tengo ;ue
&acer ) &as a 0$, p$n o, al.$nas noc&es, eso +e de-a dolorida ) en $n es ado de irri a%ilidad/ Je iene preparada $na a8a de a.$a+iel calien e ) $nas .alle as, +e sien a en $n sill'n -$n o al *$e.o, +e pone la a8a calien e en re las +anos ) +e cepilla el pelo +$) despacio ) con .ran d$l8$ra &as a 0$e se +e pasa la *$ria ) rec$pero la cal+a/ 5"$ando conci%3is $n &i-o 0$edar,is li%re de ,l 5+e s$s$rra en 2o8 an 0$eda 0$e apenas la oi.o5/ "$ando es ,is se.$ra de &a%er conce%ido, os de-ar3 en pa8/ Se aca%aron las *alsas alar+as/ "$ando le di.3is 0$e es 3is encin a de%,is es ar %ien se.$ra, ) en onces dis*r$ ar,is de casi $n ao de sosie.o/ ; c$ando &a)3is parido s$ se.$ndo &i-o 2ar'n, endr,is $n si io ase.$rado ) podr,is dis*r$ ar a solas de 2$es ros placeres, 0$e ,l ni se en erar3 ni le i+por ar3/ 57a+3s 2ol2er, a conocer el placer 5respondo )o con ris e8a5/ Ji 2ida &a er+inado an es de &a%er e+pe8ado si0$iera/ S'lo en.o 0$ince aos, ) )a es o) cansada de odo/ Ella +e acaricia los &o+%ros/ 5O&, p$es claro 0$e lo conocer,is 5+e dice con cer id$+%re5/ :a 2ida es lar.a, ) si $na +$-er so%re2i2e, )a se las arre.lar3 para o% ener s$s placeres de $n +odo $ o ro/

273

274

4uana (olena palacio de Oindsor octu?re de $)0"

uper9isar esta c>mara pri9ada no es ninguna ganga de?o decir. Tengo ?a8o mi mando a 8o9encitas ;ue en cual;uier ciudad decente ha?ran sido azotadas contra el carro por prostitutas. Las amigas de Lam?eth ;ue ha escogido Catalina son sin duda alguna las putillas m>s escandalosas ;ue han salido 8am>s de una 7amilia no?le en la ;ue la se2ora de la casa no se ha tomado la molestia de educarlas. Catalina ha insistido en ;ue sus amigas de los 9ie8os tiempos han de ser in9itadas a entrar en su c>mara pri9ada y yo di7cilmente puedo oponerme a ello so?re todo teniendo en cuenta ;ue las damas de m>s edad no son una compa2a adecuada para ella por;ue en su mayora son lo ?astante mayores para ser su madre y le han sido impuestas por su to. %lla necesita tener amigas de su misma edad pero las ;ue ha escogido no son 8o9encitas o?edientes de ?uena 7amilia sino mu8eres mu8eres la=as las mismas compa2eras ;ue le permitieron a ella lle9ar una conducta des?ocada y le sir9ieron del peor e8emplo posi?le y continuar>n comport>ndose de manera desen7renada si pueden incluso dentro de los aposentos reales. %sto no se parece en a?soluto al orden ;ue impuso la reina &na y no pasar> mucho tiempo sin ;ue todo el mundo repare en ello. ,o ;uiero ni imaginar lo ;ue estar> pensando mi se2or el du;ue. %l rey est> dispuesto a conceder a esta esposa ni2a cual;uier capricho ;ue se le anto8e. Pero la c>mara de una reina ha de ser el lugar m>s elegante de todo el reino no un patio de recreo para ni2as maleducadas. Puedo entender el aprecio ;ue tiene Catalina por Catherine Tylney y Margaret Morton aun;ue am?as son igualmente gritonas y o?scenas< y &gnes MestHold est> claro ;ue es una con7idente suya de a;uellos tiempos. Pero me cuesta creer ;ue haya elegido a 4oan (ulmer para ;ue entrara a su ser9icio. ,o pronunci su nom?re ni una sola 9ez pero ella escri?i una carta secreta y por lo 9isto a?andon a su esposo y consigui entrar 9ali@ndose de zalameras y enga2os y Catalina no se atre9e a e=pulsarla ya sea por;ue es demasiado ?landa o por;ue tiene demasiado miedo de los secretos ;ue pudiera des9elar esa mu8er.

275

CB ;u@ signi7ica esoD CFue permite ;ue entre una mu8er en su c>mara la c>mara pri9ada el me8or sitio del pas por;ue dicha mu8er podra re9elar secretos acerca de la in7ancia de la reinaD CFu@ puede ha?er sucedido en la in7ancia de Catalina para ;ue @sta no pueda correr el riesgo de ;ue se d@ a conocerD CB podemos con7iar en ;ue 4oan (ulmer 9a a mantenerlo en secretoD C%n la corte en una corte como @sta cuando todos los chismorreos siempre han estado centrados en la propia reinaD CCmo 9oy yo a go?ernar esta c>mara cuando al menos una de las damas guarda un secreto ;ue pende so?re la ca?eza de la reina tan poderoso ;ue le ha ser9ido para entrar en la mismaD Astas son sus amigas y compa2eras y lo cierto es ;ue no hay manera de me8orarlas pero yo ha?a a?rigado la esperanza de ;ue las 89enes de m>s edad ;ue han sido elegidas como damas de compa2a esta?lecieran un tono m>s digno y sir9ieran un poco de contrapeso al caos in7antil ;ue tanto le gusta a Catalina. La dama m>s no?le de la c>mara es lady Margaret 'ouglas de slo 9einte a2os de edad so?rina del propio rey< pero apenas pasa tiempo a;u. Simplemente desaparece de las ha?itaciones de la reina y permanece ausente 9arias horas seguidas y la acompa2a su gran amiga Mary la du;uesa de Michmond ;ue estu9o casada con 6enry 3itzroy. 'ios sa?r> adnde se 9an. Se dice de ellas ;ue son grandes poetisas y ;ue leen mucho lo cual no ca?e duda dice mucho a su 7a9or. Pero Cen compa2a de ;ui@n se pasan el da entero leyendo y componiendo 9ersosD CB por ;u@ nunca consigo dar con ellasD Las otras damas de la reina son todas de la casa 6oHard: la hermana mayor de Catalina su ta la cu2ada de su madrastra un con8unto de parientes 6oHard entre ellos Catherine Carey ;ue se ha apresurado a reaparecer 8usto a tiempo para ?ene7iciarse del ascenso de una 6oHard. Son 89enes a las ;ue :nicamente preocupan sus propias am?iciones y ;ue no hacen nada para ayudarme a organizar los aposentos de la reina por lo menos para ;ue parezcan lo ;ue tienen ;ue parecer. Pero las cosas no son como de?eran ser. %stoy segura de ;ue lady Margaret se est> 9iendo con alguien< es una insensata y una insensata apasionada. Ba ha en7adado a su to el rey en una ocasin y se ha lle9ado un castigo por un co;ueteo ;ue podra ha?er sido mucho peor. 6a estado a punto de casarse con Thomas 6oHard uno de nuestros parientes pero @l muri en la Torre por el intento de contraer matrimonio con una Tudor y ella 7ue en9iada a la a?ada de Syon hasta ;ue suplic el perdn del rey y di8o ;ue tan slo se casara con ;uien @ste le ordenara. Pero ahora se marcha de las ha?itaciones de la reina a media ma2ana y no regresa hasta ;ue llega corriendo toda apurada para cenar con nosotras enderez>ndose la co7ia y de8ando escapar risitas. Bo le digo a Catalina ;ue de?era 9igilar a sus damas y cerciorarse de ;ue su conducta 7uera la ;ue corresponde a una corte real pero ella est>

276

cazando ?ailando o co;ueteando con los 89enes de la corte y su comportamiento es tan desen7renado como el de las dem>s peor incluso
0$e el de +$c&as de ellas/ = lo +e-or es 0$e es o) de+asiado ner2iosa/ = lo +e-or res$l a 0$e el re), en e*ec o, es 3 disp$es o a perdon3rselo odo, por0$e es e 2erano se &a co+por ado i.$al 0$e $n -o2en8$elo loca+en e ena+orado/ !a lle2ado a "a alina a 2isi ar odas s$s casas pre*eridas ) se las &a arre.lado para salir a ca8ar con ella a diario, le2an 3ndose al a+anecer, al+or8ando a +ediod1a en iendas de ca+paa en +i ad del %os0$e, na2e.ando por el r1o por la arde, con e+plando c'+o ella prac ica%a el iro al %lanco o o+a%a par e en $n orneo de enis, o apos ando por los -'2enes 0$e arre+e 1an con ra los ro*eos col.ados de los pos es, para *inal+en e o+ar $na cena ard1a ) asis ir desp$,s a espec 3c$los 0$e d$ra%an oda la noc&e/ = con in$aci'n se la lle2a%a al lec&o, ) al d1a si.$ien e el po%re )a es a%a en pie desde el a+anecer/ :a &a con e+plado, sonrien e, +ien ras ella %aila%a, re1a ) se de-a%a a%ra8ar por los -'2enes +3s a rac i2os de s$ cor e/ !a ido de r3s de ella a+%ale3ndose, sin de-ar de sonre1r, encan ado con s$ rosa en odo +o+en o, co-eando dolorosa+en e ) a i%orr3ndose en la cena a pesar de es ar erri%le+en e es reido/ #ero es a noc&e el re) no ac$dir3 a cenar, ) dicen 0$e s$*re $na li.era *ie%re/ ;o dir1a 0$e es 3 a p$n o de derr$+%arse de p$ro a.o a+ien o/ Es os El i+os +eses &a 2i2ido i.$al 0$e $n reci,n casado -o2en, c$ando iene la edad de $n a%$elo/ "a alina no lo piensa dos 2eces ) ac$de a cenar sola del %ra8o de =.nes ) de lad) Jar.are , 0$e lle.a -$s o a ie+po para colocarse de r3s de ella/ #ero )o +e *i-o en 0$e +i seor el d$0$e se &a a$sen ado/ Es 3 al ser2icio del re)/ Il, por lo +enos, es ar3 preoc$pado por s$ sal$d/ No nos *a2orece en nada 0$e el re) se enc$en re en*er+o ) 0$e "a alina no es , encin a/

277

Catalina 6ampton Court octu?re de $)0"

l rey no desea 9erme. %s como si lo hu?iera o7endido lo cual es una tremenda in8usticia por;ue lle9o muchos meses sin parar siendo una esposa a?solutamente encantadora por lo menos dos meses y durante todo ese tiempo no he pro7erido ni una sola ;ue8a aun;ue ?ien sa?e 'ios ;ue tengo moti9os su7icientes para ello. S@ per7ectamente ?ien ;ue por la noche tiene ;ue 9enir a mi alco?a y lo soporto sin decir una pala?ra hasta le sonro como si lo deseara. Pero Cde 9erdad es necesario ;ue se ;uedeD CToda la nocheD CB de 9erdad tiene ;ue desprender ese olor tan desagrada?leD ,o es slo la 7etidez de la pierna sino tam?i@n su modo de 9entosear seme8ante al trompetero de una 8usta y aun;ue me pro9oca la risa lo cierto es ;ue resulta as;ueroso. Por la ma2ana a?ro las 9entanas de par en par para ;ue se disipe el mal olor pero ;ueda impregnado en la ropa de cama y en las colgaduras. Casi no puedo soportarlo. 6ay 9eces ;ue pienso ;ue en realidad no 9oy a poder aguantarlo ni un da m>s. Pero nunca me he ;ue8ado de @l y @l no puede tener ;ue8a de m. %ntonces Cpor ;u@ no ;uiere 9ermeD 'icen ;ue tiene 7ie?re y ;ue no desea 9erme cuando est> incapacitado pero yo no puedo e9itar pensar ;ue se ha cansado de m. B si se ha cansado de m no me ca?e duda de ;ue dir> ;ue he estado casada con otra persona y mi matrimonio ;uedar> anulado. %so me causa un pro7undo des>nimo y aun;ue &gnes y Jar.are dicen 0$e el re) de nin.En +odo podr1a cansarse de +1, 0$e +e adora ) 0$e es al.o 0$e 2e odo el
+$ndo, ellas no es a%an presen es c$ando apar ' de s1 a la reina =na, ) lo &i8o de $na *or+a an *3cil ) sin ropie8os 0$e casi no nos di+os c$en a de 0$e es a%a oc$rriendo/ 4esde l$e.o, ella no sa%1a 0$e es a%a oc$rriendo/ No se dan c$en a de lo *3cil 0$e le res$l a al re) des&acerse de $na de s$s reinas/ Fodas las +aanas en21o $n +ensa-e a s$s &a%i aciones, ) sie+pre +e responden con o ro 0$e dice 0$e el re) es 3 +e-orando, ) en onces +e in2ade el p3nico al pensar 0$e al 2e8 se es , +$riendo, lo c$al no ser1a de sorprender por0$e es erri%le+en e 2ie-o/ ; si se +$ere, B0$, ser3 de +1C B"onser2ar, las -o)as ) los 2es idosC BSe.$ir, siendo reina a$n0$e ,l es , +$er oC 4e +anera 0$e espero &as a 0$e *inalice la cena ) &a.o $na sea al principal *a2ori o del re), F&o+as "$lpepper, para 0$e se acer0$e a la +esa/ Il ac$de a +i lado al +o+en o, an respe $oso ) ele.an e 0$e le di.o con 2o8 +$) seria(

278

5#od,is o+ar asien o, +aese "$lpepper/ 5Il se sien a en $n a%$re e a +i lado ) )o le pre.$n o5( Os r$e.o 0$e +e di.3is con sinceridad c'+o se enc$en ra el re)/ Il +e +ira con s$s o-os a8$les, an sinceros/ !a) 0$e reconocer 0$e es erri%le+en e ap$es o/ ; +e con es a( 5El re) iene *ie%re, eAcelencia, pero se de%e al cansancio, no a la Elcera de la pierna/ No &a) necesidad de 0$e e+3is por ,l/ S$*rir1a si os ca$sara $n solo ins an e de preoc$paci'n/ Fiene $n eAceso de calor ) de a.o a+ien o, nada +3s/ Es an a+a%le 0$e )o +is+a no o 0$e +e pon.o sen i+en al/ 5#$es +e &e preoc$pado 5di.o $n poco llorosa5/ !e s$*rido +$c&a an.$s ia por ,l/ 5No en1ais necesidad 5+e replica ,l con delicade8a5/ Si s$cediera al.o +alo, )o os lo co+$nicar1a/ El re) es ar3 le2an ado ) rec$perado den ro de pocos d1as, os lo pro+e o/ 5Ji posici'n/// 5D$es ra posici'n es i+posi%le 5+e dice ,l de repen e5/ 4e%er1ais es ar cor e-ando a 2$es ro pri+er ena+orado, no in en ando diri.ir $na cor e ) a+oldar 2$es ra 2ida a *in de co+placer a $n &o+%re lo %as an e 2ie-o para ser 2$es ro a%$elo/ Eso +e res$l a an inesperado 2iniendo de F&o+as "$lpepper, el per*ec o cor esano, 0$e de-o escapar $na le2e eAcla+aci'n de sorpresa ) co+e o el error de decir la 2erdad, co+o &a &ec&o ,l( 5En realidad, es c$lpa +1a/ 4esea%a ser reina/ 5=n es de sa%er lo 0$e ello conlle2a%a/

LS. Se hace el silencio. 'e pronto me doy cuenta de ;ue estamos delante de toda la corte y de ;ue todos tienen la mirada 7i8a en nosotros. L,o puedo ha?lar con 9os as Ldigo con incomodidadL. Todo el mundo me est> o?ser9ando. LPs ser9ira de cual;uier modo ;ue me 7uera posi?le Ldice @l en 9oz ?a8aL. B el mayor ser9icio ;ue puedo haceros en este momento es apartarme de 9os inmediatamente. ,o deseo dar p>?ulo a los chismorreos. LMa2ana a las diez dar@ un paseo por los 8ardines LdigoL. Pod@is reuniros conmigo a esa hora. %n mis 8ardines pri9ados. L& las diez Lrepite @l y seguidamente hace una pro7unda re9erencia y regresa a su mesa. Bo me 9uel9o hacia lady Margaret para con9ersar con ella como si no hu?iera sucedido nada en particular. %lla es?oza una ?re9e sonrisa. L%s un 8o9en muy apuesto Lme diceL pero nada en comparacin con 9uestro hermano Charles. Iuel9o la 9ista hacia el saln hacia el sitio en ;ue Charles est> cenando con sus amigos. ,unca me ha?a parado a pensar ;ue 7uera apuesto pero es ;ue casi nunca lo ha?a 9isto hasta ;ue llegu@ a la corte. 'e pe;ue2o esta?a 7uera de casa educ>ndose en otra parte y despu@s a m me en9iaron con mi a?uelastra. L%=tra2a o?ser9acin LcomentoL. ,o es posi?le ;ue os guste Charles.

279

LQ'ios santo noR Le=clama Margaret al tiempo ;ue se ru?oriza de un tono escarlataL. Todo el mundo sa?e ;ue ni si;uiera se me permite pensar en un hom?re. QPreguntad a cual;uieraR %l rey no lo consentira. LQ'e modo ;ue os gustaR Le=clamo con pro7undo regoci8oL. QLady Margaret ;u@ ladina soisR %st>is enamorada de mi hermano. %lla oculta el rostro entre las manos y me mira por la a?ertura de entre los dedos. L,o dig>is una pala?ra Lme suplica. LPh est> ?ien. CPero os ha prometido matrimonioD %lla a7irma tmidamente con la ca?eza. L%stamos muy enamorados. Tengo la esperanza de ;ue 9os le ha?l@is al rey en nuestro 7a9or. Q%s tan estrictoR Pero es ;ue estamos muy enamorados. Bo le diri8o una sonrisa a mi hermano a tra9@s del saln. L%n 7in es una noticia estupenda Ldigo ama?lemente. Me agrada ser ?ondadosa con la so?rina del reyL. B podremos hacer planes para una ?oda mara9illosa.

280

&na palacio de Michmond octu?re de $)0"

engo una carta de mi hermano una carta 7uri?unda ;ue me causa angustia y en7ado al mismo tiempo. Se ;ue8a del rey empleando los t@rminos m>s 7eroces y me ordena ;ue regrese a casa ;ue insista en seguir casada o ;ue de8ar@ de ser una hermana para @l. ,o me o7rece conse8o alguno acerca de cmo he de hacer para insistir en seguir casada se aprecia a las claras ;ue ni si;uiera sa?e ;ue el rey ya ha 9uelto a casarse y tampoco ninguna ayuda por si ;uiero regresar a casa. +magino como ?ien sa?a @l al proponerme estas opciones imposi?les ;ue tan slo me ;ueda la alternati9a de de8ar de ser una hermana para @l. Q(ien pe;ue2a es la p@rdida ;ue le supongo yoR Cuando me de8 a;u sin decirme una sola pala?ra me dio un em?a8ador al ;ue casi no pag salario alguno 7all en la misin de en9iar las prue?as con9enientes de mi renuncia al compromiso con Lorena< en todas esas ocasiones no 7ue ?uen hermano en a?soluto. Como tampoco est> siendo ?uen hermano ahora. B menos ;ue nunca ahora ;ue el du;ue de ,or7ol5 y la mitad del Conse8o Pri9ado irrumpen en Michmond en7urecidos dado ;ue co+o es na $ral, se &icieron con esa car a casi en el +o+en o +is+o en 0$e sali' de las +anos de +i
&er+ano, la copiaron, la rad$-eron ) la le)eron an es de en re.3r+ela a +1, ) a&ora 0$ieren sa%er si, en +i opini'n, +i &er+ano 2a a inci ar al sacro e+perador ro+ano a 0$e &a.a la .$erra a In.la erra ) a Enri0$e en +i no+%re/ "on oda la cal+a 0$e +e es posi%le, les &a.o 2er 0$e no es pro%a%le 0$e el sacro e+perador ro+ano en re en .$erra a pe ici'n de +i &er+ano ) 0$e (en*3 ica+en e) )o no pido a +i &er+ano 0$e declare $na .$erra a pe ici'n +1a/ 5=d2ier o al re) de 0$e )o no p$edo .o%ernar a +i &er+ano 5di.o &a%lando despacio ) direc a+en e al d$0$e de Nor*olG5/ Nillia+ &ar3 lo 0$e le pla8ca/ No acep a conse-os de +1/ Il pone cara de d$dar/ ;o +e 2$el2o &acia 9ic&ard Beard ) &a%lo en ale+3n/ 5Os r$e.o 0$e &a.3is 2er a s$ eAcelencia 0$e, si )o p$diera o%li.ar a +i &er+ano a 0$e +e rindiera o%ediencia, le &a%r1a dic&o 0$e +e en2iase el doc$+en o 0$e de+os ra%a 0$e se &a%1a ren$nciado al co+pro+iso con :orena/ Il se 2$el2e ) rad$ce/ :os o-os osc$ros del d$0$e rela+pa.$ean al darse c$en a de +i error/ 5EAcep o 0$e no se &a%1a ren$nciado a ,l/ ;o a*ir+o con la ca%e8a/

281

5:o ol2id, 5di.o si+ple+en e/ Il +e dedica $na sonrisa .lacial/ 5S, 0$e no pod,is dar 'rdenes a 2$es ro &er+ano 5+e dice/

Me 9uel9o de nue9o hacia Michard (eard. LPs ruego ;ue hag>is 9er a su e=celencia ;ue esta carta de mi hermano demuestra de hecho ;ue he honrado al rey puesto ;ue de8a claro ;ue es tan escasa la 7e ;ue tiene en m ;ue me amenaza con e=cluirme para siempre de mi 7amilia. Michard (eard hace la traduccin y la sonrisa g@lida del du;ue se ensancha ligeramente. LLo ;ue piense y lo ;ue haga sus ?ra9atas y sus amenazas son algo ;ue claramente no he elegido yo L7inalizo. Gracias a 'ios es posi?le ;ue 7ormen el conse8o del rey pero no comparten los miedos irracionales del monarca no 9en conspiraciones donde no las hay... e=cepto cuando les con9iene naturalmente. Slo cuando les con9iene li?rarse de un enemigo como Thomas CromHell o de un ri9al como el po?re lord Lisle, eAa.eran los e+ores del re) ) le ase.$ran 0$e son reales/
Enri0$e 2i2e en $na an.$s ia per+anen e por +iedo a $na conspiraci'n $ o ra, ) el "onse-o +anip$la dic&o +iedo i.$al 0$e $n +aes ro a*ina $n laEd/ Sie+pre 0$e )o no represen e $na a+ena8a ni sea $n ri2al para nin.$no de ellos, no desper ar3n los e+ores del re) respec o a +1/ 4e +anera 0$e la d,%il re.$a 0$e eAis e en re Enri0$e ) )o no se 2e in err$+pida por la in e+pes i2a perora a de +i &er+ano/ Je .$s ar1a sa%er si se &a%r3 parado $n +o+en o a pensar si s$ car a i%a a si $ar+e en $n peli.ro se+e-an e/ #eor oda21a, +e .$s ar1a sa%er si endr1a precisa+en e la in enci'n de si $ar+e en dic&o peli.ro/ 5B"re,is 0$e 2$es ro &er+ano p$ede ca$sarnos pro%le+asC 5+e pre.$n a Nor*olG con sencille8/

Bo le respondo en alem>n. L%n mi nom?re no milord. Por m no hara nada. 4am>s ha hecho nada en ?ene7icio mo sal9o de8arme marchar. Podra utilizarme como e=cusa pero no soy su causa. B aun;ue pretendiera causar pro?lemas dudo mucho ;ue el sacro emperador romano ;uisiera ir a la guerra contra el rey de +nglaterra por una cuarta esposa cuando @ste ya se ha conseguido una ;uinta. Michard (eard traduce esto :ltimo y tanto @l como ,or7ol5 se 9en o?ligados a disimular la risa. L%ntonces tengo 9uestra pala?ra Ldice de 7orma concisa el du;ue. Bo a7irmo con la ca?eza. LLa ten@is. B yo 8am>s incumplo mi pala?ra. ,o pienso causar ning:n trastorno al rey. 'eseo 9i9ir a;u sola en paz. Al mira en derredor es un gran entendido en lo ;ue a edi7icios hermosos se re7iere. Construy @l mismo su casa y ha derri?ado 9arias a?adas muy ?ellas. LCSois 7eliz a;uD L&s es Lcontesto y estoy diciendo la 9erdadL. &;u soy 7eliz.

282

283

4uana (olena 6ampton Court octu?re de $)0"

e?era ha?er ad9ertido a lady Margaret 'ouglas de ;ue no andu9iese 8ugando con un hom?re ;ue sin duda alguna i?a a causarle pro?lemas pero esta?a tan a?sor?ida intentando calmar a Catalina 6oHard en los primeros das de casada ;ue no 9igil@ a las damas como de?era. &dem>s lady Margaret es la propia so?rina del rey hi8a de su hermana. CFui@n ha?ra pensado ;ue la mirada penetrante y suspicaz del rey i?a a posarse en ella en los primeros das de casado cuando nos ha?a dicho a todos ;ue por primera 9ez en toda su larga 9ida ha?a encontrado la 7elicidadD CPor ;u@ razn en esas semanas de luna de miel i?a a pensar yo ;ue el rey urdira la detencin de su propia so?rinaD Por;ue as es %nri;ue por eso. Por;ue lle9o el tiempo su7iciente en su corte para sa?er ;ue ciertas cosas ;ue a lo me8or pasa por alto cuando est> persiguiendo a una mu8er salen todas a e=amen en el momento en ;ue la consigue. ,ada distrae al rey de sus sospechas y sus miedos durante mucho tiempo< en cuanto se le9ant de la cama ya recuperado de la 7ie?re comenz a ?uscar por toda la corte para a9eriguar ;ui@n se ha?a portado mal durante su ausencia. Bo esta?a tan desesperada rezando para ;ue no sospechara de la reina ni de sus ?o?as amigas ;ue ol9id@ ocuparme de las damas de compa2a. Sea como sea lady Margaret 'ouglas no me ha?ra hecho el menor caso dada su completa incapacidad para 9er la sensatez. Todos los Tudor siguen los dictados de su corazn y despu@s in9entan las razones de su conducta y lady Margaret es igual ;ue su madre la reina Margarita de %scocia ;ue se enamor de un hom?re ;ue careca de 9irtudes ;ue lo hicieran recomenda?le y ahora su hi8a ha hecho lo mismo. 6ace tan slo unos a2os lady Margaret se cas en secreto con Thomas 6oHard pariente mo y tu9o el placer de dis7rutar de @l no m>s ;ue unos pocos das hasta ;ue el rey los descu?ri a am?os y en9i al 8o9en a la Torre por su impertinencia. Muri al ca?o de unos meses y ella cay en desgracia. QPor supuestoR QPor supuestoR C'nde est> la sorpresa en estoD Q,o se puede consentir ;ue la so?rina del rey se case con ;uien se le anto8e y

284

;ue su capricho se pose en un 6oHardR ,o se puede consentir ;ue una de las principales 7amilias de +nglaterra pr=ima al trono por manio?ras propias se acer;ue m>s toda9a por;ue una 8o9encita se prende de unos o8os casta2os una sonrisa agrada?le y una cierta actitud despreocupada ante la 9ida. %l rey 8ur ;ue la o?ligara a aprender el respeto ;ue mereca su posicin y la 8o9en pas 9arios meses siendo una 9iuda desconsolada. (ueno pues ahora eso ha ;uedado enmendado. Bo sa?a ;ue esta?a sucediendo algo y en cuestin de unas semanas ya se hizo de dominio p:?lico. Cuando el rey se meti en cama a;ue8ado de 7ie?re la 8o9en pare8a no hizo ning:n intento por ocultar su historia de amor. Todo el ;ue tena o8os 9io ;ue la so?rina del rey esta?a totalmente enamorada de Charles el hermano de la reina. Ptro 6oHard por supuesto y adem>s un 7a9orito: miem?ro del Conse8o Pri9ado y persona ;ue ocupa?a un puesto muy alto en la 8erar;ua de la 7amilia. CFu@ crea ;ue i?a a ganar con seme8ante compromisoD Los 6oHard son am?iciosos pero hasta @l de?era ha?er tomado en cuenta ;ue ;uiz> estu9iera e=tralimit>ndose. 'ios santo Ccrea ;ue i?a a hacerse con %scocia por medio de esa 8o9enD CSe 9ea ya como rey consorteD CB ellaD CCmo es ;ue no 9io el peligro ;ue corraD CFu@ tienen los 6oHard para atraer tanto a los TudorD Ca?ra pensar ;ue utilizan una especie de al;uimia como la mermelada ;ue atrae a las a9ispas. Pero yo de?era ha?erla ad9ertido de ;ue la descu?riran. %s una certeza. Ii9imos en una casa de cristal como si los sopladores de cristal de Murano de Ienecia hu?ieran in9entado un tormento especial para nosotros. %n esta corte no hay secreto ;ue pueda guardarse no hay cortina8e ;ue pueda ocultar no hay muro ;ue no sea transparente. Siempre se descu?re todo. Tarde o temprano todo el mundo se entera de todo. B en cuanto se sa?e todo se rompe en un milln de 7ragmentos sumamente a7ilados. 3ui a 9er a mi se2or el du;ue y encontr@ su em?arcacin preparada para zarpar y a @l en el amarradero. LFuera 9eros. LC&lg:n pro?lemaD Lme preguntL. Tengo ;ue apro9echar la marea. LSe trata de lady Margaret 'ouglas Ldigo sucintamenteL. %st> enamorada de Charles 6oHard. LBa lo s@ Lreplica @lL. CSe han casadoD Lo miro escandalizada. LSi es as @l es hom?re muerto. La idea de ;ue el hermano de la reina su propio so?rino muera por traicin no parece inmutarlo. Pero claro es ;ue no es la primera 9ez ;ue se en7renta a esa idea.

285

L& no ser ;ue el rey tan de ?uen humor de?ido a la luna de miel est@ dispuesto a perdonar un amor 8u9enil... LPuede Lconcedo yo. LCSi se lo pidiera CatalinaD L6asta la 7echa no le ha negado nada pero lo :nico ;ue le ha pedido ella han sido 8oyas y cintas LdigoL. C'e?era preguntarle si otro miem?ro m>s de su 7amilia puede contraer matrimonio con otro m>s de la suyaD C,o sospechar>D LCFu@ ha de sospecharD Lpregunta el du;ue en tono ine=presi9o. Miro alrededor. Los remeros est>n demasiado le8os para ornos los criados lle9an todos la li?rea de ,or7ol5. &un as me acerco un poco m>s. L%l rey sospechar> ;ue estamos planeando arre?atarle el trono L digoL. Mecordad lo ;ue le ocurri a 6enry 3itzroy cuando se cas con nuestra Mary. Mecordad lo ;ue le ocurri a nuestro Thomas 6oHard cuando se cas con lady Margaret. Cada 9ez ;ue tiene lugar un casamiento entre los Tudor y los 6oHard a continuacin le sigue una muerte. LPero si el rey tiene el >nimo generoso... Lempieza el du;ue. L%sto lo ha?@is planeado 9os Lcomprendo de pronto. %l du;ue sonre. L%n a?soluto pero 9eo la 9enta8a ;ue puede reportarme si sale adelante. Tenemos en nuestro poder una porcin tan grande del norte de +nglaterra ;ue sera un placer 9er a un 6oHard en el trono de %scocia. Jn 6oHard heredero del trono de los escoceses otro nieto 6oHard sentado en el trono de +nglaterra. (ien merece ;ue corramos un cierto riesgo Cno lo cre@is asD C,o os parece ;ue merece la pena arriesgar un poco por 9er si nuestra 6oHard es capaz de salir airosa de @staD Me ;uedo sin pala?ras ante tanta am?icin. L%l rey lo descu?rir> Lcontesto a rega2adientes impulsada por mi propio miedoL. %st> enamorado pero no ciego de amor. B es un enemigo sumamente peligroso milord. Ios lo sa?@is de so?ra. B es m>s peligroso ;ue nunca cuando cree ;ue su herencia est> amenazada. %l du;ue asiente con la ca?eza. LPor 7ortuna si nos ;uitan a nuestro ;uerido Charles tenemos m>s parientes 6oHard y lady Margaret es una insensata a la ;ue se puede encerrar en la a?ada de Syon durante uno o dos a2os m>s. %n el peor de los casos no perderemos gran cosa. LC'e?e intentar sal9arlos CatalinaD Lin;uiero. LS. Merece la pena pro?ar Lcontesta @l con despreocupacinL. %s una gran apuesta para o?tener un gran premio. B acto seguido se su?e a la plancha tendida hasta la em?arcacin ;ue lo aguarda. P?ser9o cmo sueltan amarras y cmo la ?arca se desliza lle9ada por la corriente. Los remeros sostienen los remos en alto

286

como lanzas y al reci?ir la orden los ?a8an con un mo9imiento 7luido y los sumergen en las 9erdes aguas. Con el pendn de ,or7ol5 ondeando en la popa la em?arcacin da un ?rinco hacia adelante a cada golpe de los remos. &l ca?o de un momento el du;ue ha desaparecido de la 9ista.

287

Catalina 6ampton Court octu?re de $)0"

gual ;ue una tonta acudo al 8ardn pri9ado a las nue9e y media. ,o puedo con7iarle a nadie el secreto de ;ue he ;uedado en 9erme con Thomas Culpepper de manera ;ue en cuanto oigo ;ue el relo8 da las diez mando a mis damas a mis aposentos. Jn minuto despu@s de desaparecer ellas se a?re la puerta del muro y entra @l. Camina como un 8o9en. ,o arrastra una gruesa pierna como hace el rey. &nda pisando con las puntas de los pies como si 7uera un ?ailarn como si estu9iera preparado para echar a correr o lanzarse a la lucha sin pre9io a9iso. 'escu?ro ;ue estoy sonriendo en silencio y @l llega hasta donde yo me encuentro y me mira sin decir nada. ,os miramos el uno al otro durante largo rato y por una 9ez no estoy pensando ;u@ de?o decir ni si;uiera si estar@ ?onita o no. Me limito a ?e?erlo a @l con los o8os. LThomas Ldigo. Su nom?re me sa?e tan dulce ;ue mi 9oz sale te2ida de un tono so2ador. L%=celencia Lme responde @l. Toma mi mano con delicadeza y se la lle9a a los la?ios. %n el :ltimo momento cuando sus la?ios tocan mis dedos me mira con esos o8os azules y penetrantes y yo siento ;ue se me a7lo8an las rodillas slo con ese ?re9e contacto. LCPs encontr>is ?ienD Lme pregunta. LSLcontestoL. Ph s. CB 9osD &siente con la ca?eza. %stamos de pie como si se hu?iera interrumpido la m:sica en medio de una danza de 7rente el uno al otro mir>ndonos a los o8os. LCB el reyD Lpregunto. Por un momento me ha?a ol9idado completamente de @l. L%sta ma2ana se encuentra me8or. &noche 9ino el 7sico y le administr un purgante. Pas 9arias horas realizando dolorosos es7uerzos pero ahora ha e9acuado pro9echosamente y est> me8or. Iuel9o la ca?eza as;ueada por esa idea y Thomas de8a escapar una pe;ue2a carca8ada.

288

L'isculpadme. Bo estoy demasiado ha?ituado: los ;ue ser9imos en los aposentos del rey estamos acostum?rados a ha?lar de su salud con todo detalle. ,o era mi intencin... L,o Lle digoL. Bo tam?i@n de?o sa?erlo todo a ese respecto. LSupongo ;ue es natural una 9ez ;ue uno alcanza una edad tan a9anzada... LMi a?uela tiene la misma edad y no ha?la todo el tiempo de purgantes ni huele a letrina. Thomas suelta otra carca8ada. LPues os 8uro ;ue si yo supero los cuarenta me ahogar@ con mis propias manos LaseguraL. ,o podra soportar ser 9ie8o y 7latulento. %sta 9ez la ;ue re soy yo al imaginarme a ese 8o9en tan radiante torn>ndose 9ie8o y 7latulento. LSer@is tan gordo como el rey LpredigoL. B os 9er@is rodeado por unos ?isnietos ;ue os adorar>n y por una esposa 9ie8a. LPh no espero casarme. LC&h noD L,o lo imagino si;uiera. LCB por ;u@ noD Al me mira 7i8amente. LPor;ue estoy muy enamorado. %stoy demasiado enamorado. Slo soy capaz de pensar en una mu8er y esa mu8er no es li?re. Bo me ;uedo sin respiracin. LC'e 9erasD CB ella lo sa?eD Al me sonre. LLo ignoro. CCre@is ;ue de?era decrseloD 'e repente se a?re la puerta ;ue hay a mi espalda y aparece lady Moch7ord. LC%=celenciaD L%st> a;u Thomas Culpepper ;ue ha 9enido a decirme ;ue el rey ha reci?ido un purgante y ya se encuentra me8or Le=plico con entusiasmo en tono alto y agudo. & continuacin me 9uel9o hacia Thomas sin atre9erme a mirarlo a los o8osL. CFuerrais preguntar a su e=celencia si puedo ir hoy a 9isitarloD Al hace una 9enia sin mirarme. LSe lo preguntar@ de inmediato Lresponde y se apresura a salir del 8ardn. LCFu@ sa?@is de lady Margaret y de 9uestro hermano CharlesD L me pregunta 4uana. L,ada Lmiento inmediatamente. LCPs ha pedido ;ue ha?l@is al rey en su 7a9orD LS. LCB 9ais a hacerloD LS. %spero ;ue se sienta complacido.

289

Lady Moch7ord niega con la ca?eza. LTened cuidado de cmo se lo decs Lme ad9ierteL. Puede ser ;ue no le agrade. LCB por ;u@ no i?a a agradarleD LreplicoL. %n mi opinin es mara9illoso. Q%lla es tan ?onita y adem>s es una TudorR Q%s un partido estupendo para mi hermanoR Lady Moch7ord me mira con atencin. LTam?i@n al rey puede parecerle un partido estupendo para 9uestro hermano Lme diceL un partido demasiado ?ueno. & lo me8or ten@is ;ue hacer uso de todo 9uestro encanto y todas 9uestras ha?ilidades para persuadirlo de ;ue les d@ permiso para casarse. Si ;uer@is sal9ar a 9uestro hermano y promo9er a 9uestra 7amilia m>s os 9ale manipular a %nri;ue tan ?ien como lo ha?@is manipulado siempre. M>s os 9ale sa?er escoger el momento adecuado y ser muy persuasi9a. Bo le contesto con una pe;ue2a mueca. L%so s@ hacerlo de so?ra Ldigo muy segura de m mismaL. Le dir@ ;ue mi deseo es ;ue am?os sean 7elices y @l me conceder> dicho deseo. 4oil25 8oil2 0$i83 5replica ella en ono &$rao, la 2ie-a %r$-a/

Pero a partir de ah todo sale mal. Creo ;ue se lo dir@ al rey cuando lo 9ea esta noche y lady Margaret est> de acuerdo en entrar despu@s de m y suplicarle el perdn. Lo cierto es ;ue las dos estamos muy emocionadas seguras de ;ue todo ir> ?ien. Pero antes de la cena 9iene a mis ha?itaciones Thomas Culpepper con un mensa8e ;ue dice ;ue el rey me 9er> al da siguiente. Bo acepto y me 9oy a cenar. CPara ;u@ 9oy a preocuparmeD %l rey se ha perdido la cena tantas 9eces ;ue no creo ;ue tenga importancia. 'esde luego no 9a a desaparecer de repente. QPero po?re de mR S ;ue tiene importancia por;ue mientras yo ceno en realidad mientras estoy ?ailando alguien 9ierte 9eneno en el odo del rey acerca de su so?rina e incluso acerca de m y del desorden ;ue reina en mis aposentos y voil2M

290

4uana (olena 6ampton Court octu?re de $)0"

l rey entra como una trom?a en las ha?itaciones pri9adas de la reina y se2ala con la ca?eza a las tres damas de compa2a ;ue nos encontramos dentro al tiempo ;ue nos dice: L3uera Lcomo si 7u@ramos perros prestos para cumplir sus rdenes. M>pidamente huimos de la estancia como perros apaleados y nos ;uedamos 8unto a la puerta entrea?ierta y entonces omos el aterrador estallido de clera real. %l rey ;ue tan slo lle9a medio da 7uera de la cama est> enterado de todo y parece sumamente irritado. Tal 9ez lady Margaret crey ;ue Catalina intercedera por ellos antes de ;ue los descu?rieran y ;ue podra ser lo su7icientemente persuasi9a. Tal 9ez la pare8a crey ;ue el rey reci@n le9antado del lecho del dolor para 9ol9er a sumergirse en su propia dicha conyugal se mostrara ?en@9olo con otros amantes. Pero tristemente se e;ui9oca?an. %l rey e=pone su opinin ?re9emente y directo al grano y acto seguido a?andona la estancia a grandes zancadas. 'espu@s sale Catalina corriendo ?lanca como el collar ;ue lle9a hecha un mar de l>grimas y dice ;ue el rey huele con8uras y conspiraciones lu8uria y 7alta de castidad en la corte de su rosa y ;ue le echa la culpa a ella. LCFu@ 9oy a hacerD Lse ;ue8aL. Me ha preguntado si no soy capaz de controlar a mis damas. CCmo 9oy a sa?er yo controlar a mis damasD CCmo 9oy a dar rdenes a su propia so?rinaD %s la hi8a de la reina de %scocia pertenece a la realeza y tiene seis a2os m>s ;ue yo. CPor ;u@ i?a a hacerme caso a mD CFu@ puedo hacer yoD %l rey dice ;ue 9a a castigarla ;ue los dos tendr>n ;ue en7rentarse al pro7undo desagrado ;ue le causa todo esto. CFu@ puedo hacerD L,ada Lrespondo yo simplementeL. ,o pod@is hacer nada para sal9arla. C6ay algo ;ue sea m>s 7>cil de entender ;ue esoD LQ,o puedo consentir ;ue en9en a la Torre a mi propio hermanoR Catalina est> diciendo eso sin pensar a la mu8er yo ;ue 9io entrar en la Torre a su propio marido. LBo he 9isto cosas peores Ldigo secamente.

291

L&h s ya. L6ace un gesto de desd@n con la mano y al instante el re7le8o de 9einte diamantes iluminados de lleno por el sol me deslum? ra )
ale-a de +1 los *an as+as de =na ) 7or.e, 0$e *$eron a la Forre sin 0$e nadie di-era $na pala%ra para sal2arlos5/ KOl2ide+os esos ie+pos pasadosM #ense+os en lo 0$e s$cede a&ora/ Se ra a de lad) Jar.are , 0$e es a+i.a +1a, ) de "&arles, +i propio &er+ano/ Esperan 0$e )o los sal2e/ 5Si lle.3is a reconocer 0$e sa%1ais 0$e a+%os es a%an 2i,ndose, es posi%le 0$e 2os +is+a 2a)3is a la Forre con ellos 5la ad2ier o5/ #$es o 0$e en es e +o+en o en,is al re) en con ra, +3s os 2ale *in.ir 0$e no sa%1ais nada de ese as$n o/ B#or 0$, os c$es a en enderloC B#or 0$, &a sido an insensa a lad) Jar.are C :a p$pila del re) no p$ede ir o or.ando s$s *a2ores por donde se le an o-e/ ; la esposa del re) no p$ede +e er a s$ propio &er+ano en la ca+a de $n +ie+%ro de la reale8a/ Eso lo sa%e+os odos/ !a sido $na ap$es a, $na ap$es a i+por an e ) e+eraria, ) la &a%,is perdido/ :ad) Jar.are de%e de es ar loca para arries.ar la 2ida por es o/ ; 2os es ar1ais loca si lo oleraseis/ 5#ero/// B) si es 3 ena+oradaC 5BJerece la pena +orir por a+orC Esa pre.$n a in err$+pe la %re2e %alada ro+3n ica de "a alina, 0$e eAperi+en a $n le2e escalo*r1o/ 5No, de nin.En +odo/ #or s$p$es o 0$e no/ #ero el re) no p$ede decapi arla por &a%erse ena+orado de $n &o+%re de %$ena *a+ilia ) &a%erse casado con ,l/ 5No 5replico con d$re8a5/ 4ecapi ar3 a s$ a+an e, de +odo 0$e +3s 2ale 0$e os despid3is de 2$es ro &er+ano ) c$id,is de no 2ol2er a &a%lar con ,l, a no ser 0$e 0$er3is 0$e el re) piense 0$e *or+3is par e de $na con-$ra para s$plan ar s$ rono con +ie+%ros de la *a+ilia !oHard/ =l o1r eso, "a alina palidece in ensa+en e/ 5= +1 -a+3s +e en2iar1a a la Forre 5dice con $n &ilo de 2o85/ Dos sie+pre es 3is pensando en eso, sie+pre es 3is &a%lando de eso/ Oc$rri' $na sola 2e8, con $na esposa/ #ero no 2ol2er3 a s$ceder -a+3s/ El re) +e adora/ 5Fa+%i,n adora a s$ so%rina, ) sin e+%ar.o 2a a en2iarla a S)on, al con*ina+ien o ) la desolaci'n, ) a s$ esposo, a la Forre ) a la +$er e 5predi.o5/ #$ede 0$e el re) os a+e, pero odia pensar 0$e o ras personas p$edan o%rar se.En s$ propia 2ol$n ad/ #$ede 0$e el re) os a+e, pero 0$iere 0$e se3is $na pe0$ea reina de &ielo/ Si en 2$es ros aposen os iene l$.ar $n co+por a+ien o l$-$rioso, os ec&ar3 la c$lpa a 2os ) os cas i.ar3 a 2os/ #$ede 0$e el re) os a+e, pero an es pre*erir3 2eros +$er a a s$s pies 0$e crear $na *a+ilia real ri2al/ =cordaos de la *a+ilia #ole, encerrada en la Forre para oda la 2ida/ #ensad en Jar.are #ole, pasando $n ao ras o ro all1 den ro, inocen e co+o $na san a ) en ca+%io encarcelada de por 2ida/ BOs .$s ar1a 0$e a los !oHard les oc$rriera lo +is+oC 5KEs o es $na pesadilla para +1M 5eAplo a "a alina, po%re nia, %lanca co+o la cal ) c$%ier a de dia+an es 5/ Se ra a de +i propio &er+ano/ ;o so) la reina, &e de poder sal2arlo/ :o Enico 0$e &a &ec&o es ena+orarse/ Ji 1o se en erar3 de es o, ,l sal2ar3 a "&arles/ 5D$es ro 1o se enc$en ra +$) le-os de la cor e 5replico )o con iron1a5/ "osa sorprenden e, se &a ido a Sennin.&all/ No podr,is lle.ar a ,l a ie+po/ 5B?$, sa%e ,l de es oC 5Nada 5con es o5/ 4esc$%rir,is 0$e no sa%e nada al respec o/ 4esc$%rir,is 0$e si el re) le pre.$n a se 0$edar3 pro*$nda+en e sorprendido an e dic&a s$posici'n, incl$so/ Dais a ener 0$e ren$nciar a 2$es ro &er+ano/ No pod,is sal2arlo/ Si el re) le &a 2$el o el ros ro, "&arles es &o+%re +$er o/ No +e ca%e la +enor d$da/ 4e odas las personas del +$ndo, )o lo s, +e-or 0$e nadie/ 5Dos no per+i is eis 0$e 2$es ro propio esposo *$era a la +$er e sin pron$nciar $na pala%ra/ KNo per+i is eis 0$e el re) ordenase s$ +$er e sin s$plicar cle+encia para ,lM 5a*ir+a "a alina sin sa%er nada, sin sa%er nada en a%sol$ o/

292

Je a%s en.o de replicarle( PO&, por s$p$es o 0$e lo per+i 1/ #as, +$c&o +iedo/ Fe+1 +$c&o por +1 +is+a/Q ; a+poco di.o( PO&, por s$p$es o 0$e lo per+i 1, ) por ra8ones +3s sinies ras de lo 0$e 2os ser,is capa8 de i+a.inar n$nca/Q En 2e8 de eso, di.o lo si.$ien e( 5No os preoc$pe lo 0$e &ice )o/ Dais a ener 0$e despediros de 2$es ro &er+ano ) esperar 0$e al.o dis rai.a al re) de dic ar $na sen encia de +$er e por0$e, de no ser as1, endr,is 0$e recordarlo Enica+en e en 2$es ras oraciones/ 5B; de 0$, sir2e esoC 5pre.$n a ella con $n in e &er, ico5/ BSi 4ios es 3 sie+pre del lado del re), si la 2ol$n ad del re) es la 2ol$n ad de 4iosC B4e 0$, sir2e re8ar a 4ios si en In.la erra 4ios es el re)C 5"allad 5replico al ins an e5/ Fendr,is 0$e aprender a 2i2ir sin 2$es ro &er+ano, co+o )o $2e 0$e aprender a 2i2ir sin +i c$ada ) sin +i esposo/ El re) 2ol2i' el ros ro ) 7or.e en r' en la Forre ) sali' de ella sin ca%e8a, ) )o $2e 0$e aprender a sopor arlo/ "o+o endr,is 0$e aprender 2os/ 5No es -$s o 5responde "a alina con re%eld1a/ :a o+o por las +$ecas ) se las s$-e o co+o &ar1a con $na doncella a la 0$e es $2iera a p$n o de a%o*e ear por ser an on a/ 5=prended $na cosa 5le di.o en ono 3spero5( Es la 2ol$n ad del re)/ ; no eAis e en el +$ndo $n &o+%re lo %as an e *$er e para oponerse a ,l/ Ni si0$iera 2$es ro 1o, ni el ar8o%ispo, ni el +is+o papa/ El re) &ar3 lo 0$e se le an o-e/ D$es ra +isi'n consis e en ase.$raros de 0$e n$nca os 2$el2a el ros ro a 2os, ni a noso ras/

293

&na palacio de Michmond no9iem?re de $)0"

e modo ;ue 9oy a acudir a la corte para el ?an;uete de ,a9idad. %l rey est> cumpliendo la pala?ra ;ue dio ;ue yo sera la segunda en importancia slo por detr>s de Catalina 6oHard Uantes de ir he de aprender a decir reina CatalinaV. 6oy he reci?ido una carta del lord cham?el>n en la ;ue solicita mi asistencia y me dice ;ue se me alo8ar> en los aposentos de la reina. Sin duda dispondr@ de la me8or alco?a y la princesa Mara dispondr> de la otra y de?er@ acostum?rarme a 9er a Catalina Ureina CatalinaV acostarse en mi cama y cam?iarse de ropa en mis ha?itaciones y reci?ir a las 9isitas en mi silln. Si he de hacer eso por lo menos lo har@ con elegancia. B no tengo m>s remedio ;ue hacerlo. Puedo tener por seguro ;ue Catalina 6oHard representar> su papel. %n estos momentos estar> ensayando la conozco ?ien. Le gusta practicar los mo9imientos y las sonrisas. Supongo ;ue tendr> preparada una sonrisa nue9a y elegante para reci?irme y yo tam?i@n he de comportarme del mismo modo. 'e?o comprar regalos. &l rey le encantan los regalos y por supuesto la pe;ue2a Catalina Ureina CatalinaV es una aut@ntica urraca. Si lle9o alg:n o?8eto de gran calidad podr@ asistir con cierta seguridad en m misma. 'e modo ;ue necesito seguridad en m misma. 6e sido du;uesa y reina de +nglaterra y ahora soy una especie de princesa. 'e?o co?rar 9alor para ser yo misma &na de Cl@9eris y hacer mi entrada en la corte y en el nue9o puesto ;ue ocupo dentro de ella con elegancia. Ser> la ,a9idad. La primera ,a9idad ;ue pase en +nglaterra. Siento deseos de echarme a rer al pensar ;ue ha?a llegado a creer ;ue en el ?an;uete de ,a9idad i?a a ser muy dichosa e i?a a estar rodeada por una corte tam?i@n dichosa y en e7ecto as 9a a ser. 6a?a llegado a pensar ;ue sera la so?erana de dicha corte pero ahora resulta ;ue :nicamente 9oy a ser una in9itada de honor. &s son las cosas. &s suceden las cosas en la 9ida de una mu8er. ,o he cometido ninguna 7alta en a?soluto y sin em?argo su7ro este rechazo. 'e lo ;ue de?o

294

ocuparme si es ;ue puedo es de ser una ?uena princesa de +nglaterra como antes tena pensado ser una ?uena reina.

295

4uana (olena 6ampton Court ,a9idad de $)0"

l rey se ha 9uelto contra la 7amilia de su esposa y contra su propia so?rina y nadie dice una sola pala?ra sino ;ue todos mantienen la ca?eza gacha y a?rigan la esperanza de ;ue dicha cada en desgracia no se 9uel9a hacia ellos. Charles 6oHard ad9ertido de antemano por alguien m>s 9aliente ;ue el resto de nosotros ha huido ro a?a8o en un ?arco de pescadores ha suplicado ;ue le hicieran hueco en un ?u;ue de ca?ota8e y ha zarpado en direccin a 3rancia. Ia a sumarse al n:mero cada 9ez m>s ele9ado de e=iliados ;ue no pueden 9i9ir en la +nglaterra de %nri;ue: papistas re7ormistas hom?res y mu8eres atrapados en las nue9as leyes contra la traicin y hom?res y mu8eres cuyo :nico delito es el de ser parientes de alguien a ;uien el rey ha se2alado como traidor. Cuanto m>s crece su n:mero m>s suspicaz y temeroso se 9uel9e este rey. Su propio padre con;uist +nglaterra con un pu2ado de hom?res desa7ectos ;ue se encontra?an e=iliados del rey Micardo. Al me8or ;ue nadie sa?e ;ue la tirana se gran8ea el odio y ;ue si hay un n:mero su7iciente de e=iliados de pretendientes @stos pueden derrocar a un monarca. 'e modo ;ue Charles se encuentra a sal9o en 3rancia esperando a ;ue muera el rey. %n cierto sentido su 9ida es me8or ;ue la nuestra. %st> separado de su hogar y de su 7amilia pero es li?re< mientras ;ue nosotros estamos a;u pero apenas nos atre9emos a respirar. Lady Margaret 9uel9e a estar encerrada en su antigua prisin de la a?ada de Syon. Llor amargamente al sa?er ;ue el rey i?a a encarcelarla de nue9o. 'ice ;ue cuenta con tres estancias por las ;ue pasear y una 9ista lateral del ro. 'ice ;ue slo tiene 9einte a2os y ;ue los das se le hacen muy montonos. 'ice ;ue los das pasan muy despacio y ;ue las noches son eternas. 'ice ;ue lo :nico ;ue ;uiere es ;ue le permitan amar a un hom?re ?ueno casarse con @l y ser 7eliz. Todos sa?emos ;ue el rey 8am>s permitir> tal cosa. %ste in9ierno la 7elicidad se ha con9ertido en el ?ien m>s escaso de todo el reino. ,adie ser> 7eliz sal9o @l.

296

Catalina 6ampton Court ,a9idad de $)0"

D amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD Tengo la herencia de 4uana Seymour s toda entera. Todos los castillos se2oros y mansiones solariegas ;ue le 7ueron dados a 4uana Seymour ahora me los han dado a m. +magino cu> n *$riosos de%en de es ar los Se)+o$r/ En $n
+o+en o dado eran los erra enien es +3s i+por an es de In.la erra, ) de repen e en ro )o en escena, ) odas las ierras de 7$ana pasan a ser +1as/ Fen.o la +a)or par e de las ierras 0$e per enecieron a F&o+as "ro+Hell, a&ora e-ec$ ado por raici'n, ), se.En +e dice +i 1o, +e-or 0$e se &a)a ido con 2ien o *resco/ Ji 1o +e dice 0$e, a$n0$e era $n ple%e)o, F&o+as "ro+Hell +an en1a s$s ierras con +$c&o es+ero, ) 0$e )o p$edo esperar reci%ir -$.osos in.resos de ellas/ K;oM KIn.resos -$.ososM K"o+o si )o s$piera para 0$, sir2e $n aradoM KE incl$so en.o arrenda arios, i+a.inaosM Do) a reci%ir las ierras de lord !$n.er*ord, 0$e *$e condenado a +$er e por %r$-er1a ) sodo+1a, ) a+%i,n las de lord !$.&, el a%ad de 9eadin./ "o+o es cos $+%re con el re), no res$l a +$) a.rada%le reci%ir ierras 0$e &an per enecido a personas 0$e a&ora es 3n +$er as, ) al.$nas de las c$ales &an +$er o para co+placer+e a +1/ #ero al co+o seal' lad) 9oc&*ord, ) no se +e &a ol2idado (a$n0$e &a) personas 0$e dicen 0$e +i ca%e8a no re iene nada +3s all3 de $n se.$ndo), odo pro2iene de .en e 0$e &a +$er o ) no iene sen ido ser de+asiado re+il.ada/ Sin d$da eso es cier o, pero no p$edo e2i ar pensar 0$e ella, para e+pe8ar, por lo 2is o &ereda los %ienes de los +$er os con ale.r1a/ Es o) se.$ra de 0$e si )o *$era 2i$da, es ar1a +$c&o +3s ris e ) pensa i2a 0$e ella/ En ca+%io, ella rara+en e +enciona a s$ esposo, ni $na sola 2e8/ Si le pre.$n o en al.$na ocasi'n si no se le &ace raro es ar en +is aposen os, 0$e en o ro ie+po *$eron los aposen os de s$ c$ada, +e lan8a $na +irada de lo +3s se2era ) +e dice( P"allad/Q B=caso cree 0$e 2o) a ir diciendo por oda la cor e 0$e so) la se.$nda !oHard 0$e se pone la coronaC #or s$p$es o 0$e no/ En ca+%io, )o &a%r1a pensado 0$e $na 2i$da a.radecer1a 0$e al.$ien recordase con cier o sen i+ien o a las personas 0$e &a perdido/ So%re odo si ese al.$ien es $n al+a sensi%le, co+o lo so) )o/ ;o no lo &ar1a, o%2ia+en e, si es 0$e lle.ase a en2i$dar, por0$e +i caso ser1a +$) dis in o/ Nadie podr1a esperar de +1 0$e es $2iera +$) ris e/ 4ado 0$e +i esposo +e lle2a an os aos, es l'.ico 0$e ,l +$era pron o ) 0$e desp$,s )o 0$ede li%re para or.ani8ar+e $na 2ida propia/ O%2ia+en e, -a+3s endr1a la descor es1a de &acer dic&a o%ser2aci'n, p$es o 0$e $na de las cosas 0$e aprend1 r3pida+en e c$ando ser21a en la cor e es 0$e el re) n$nca necesi a $n re ra o 2er1dico de s1 +is+o< por +3s 0$e eAi-a $n re ra o eAac o de los de+3s, co+o de la po%re reina =na, no desea 0$e a ,l le rec$erden 0$e es 2ie-o, ni desea 0$e le di.an 0$e parece cansado o 0$e s$ co-era es +3s acen $ada o 0$e la Elcera de la pierna despide +al olor/ 6na par e de +i area co+o esposa s$)a consis e en *in.ir 0$e iene la +is+a edad 0$e )o ) 0$e la Enica ra8'n por la 0$e no se le2an a a %ailar con el res o de noso ros es 0$e pre*iere 0$edarse sen ado ) con e+plar+e/ ;o n$nca di.o nada, ni de pala%ra ni de &ec&o, 0$e s$.iera 0$e so) conscien e de 0$e es lo %as an e 2ie-o para ser +i padre, ) ade+3s $n padre $llido, o%eso, d,%il ) es reido/

297

; no p$edo e2i ar 0$e s$ &i-a sea +a)or 0$e )o, ) +3s es ric a 0$e )o, ) 0$e es , +e-or ed$cada 0$e )o/ !a lle.ado a la cor e para asis ir al %an0$e e de Na2idad co+o $n *an as+a 2ie-o 0$e le rec$erda a odo el +$ndo a s$ +adre/ ;o ni si0$iera +e 0$e-o de ella, por0$e no en.o por 0$,< s$ presencia +is+a a +i lado, an seria, an ad$l a, +3s $na +adre para +1 de lo 0$e )o -a+3s podr1a ser para ella, )a es s$*icien e para irri ar al re)/ ; +e ale.ra decir 0$e dic&a irri aci'n la 2$elca &acia ella/ Es s$*icien e para &acer re1r a $n .a o/ ;o no en.o 0$e &acer nada/ S$ &i-a consi.$e 0$e se sien a 2ie-o, ) )o &a.o 0$e se sien a -o2en/ 4e a&1 0$e a ella le iene an ipa 1a ) a +1 +e adora/ ; a$n0$e es $na cer e8a 0$e +orir3 pron o, +e sen ir1a +$) ris e por ,l si oc$rriera en se.$ida, di.a+os el ao pr'Ai+o/ #ero c$ando oc$rra, di.a+os 0$e el ao pr'Ai+o, ser, reina re.en e ) c$idar, de +i &i-as ro el pr1ncipe Ed$ardo, ) eso +e dar3 +$c&a ale.r1a/ Ser reina re.en e ser1a lo +e-or del +$ndo, por0$e .o8ar1a de odos los placeres ) ri0$e8as de $na reina pero no endr1a nin.En re) anciano del 0$e preoc$par+e/ 4esde l$e.o, odo el +$ndo endr1a 0$e preoc$parse de +1, ) lo +3s .racioso de odo ser1a 0$e den ro de cinc$en a aos podr1a insis ir en 0$e odos se co+por aran co+o si no *$era $na +$-er 2ie-a ) cansada sino, por el con rario, an &er+osa por las +aanas co+o lo so) a&ora/ :a idea de 0$e el re) +$era es al.o 0$e no +enciono n$nca, ni si0$iera en +is oraciones, por0$e, cosa aso+%rosa, es raici'n incl$so s$.erir 0$e el re) p$diera +orir/ BNo es rid1c$loC KEs c$rioso 0$e sea ile.al decir al.o 0$e es an a%sol$ a+en e cier oM En c$al0$ier caso, no +e arries.o a co+e er raici'n, ) n$nca deseo s$ +$er e ni re8o para 0$e oc$rra/ #ero en ocasiones, c$ando es o) %ailando con F&o+as "$lpepper ) ,l iene $na +ano apo)ada en +i cin $ra ) no o el calor de s$ alien o en el c$ello, pienso 0$e si el re) +$riese )o podr1a ener $n esposo -o2en, podr1a conocer de n$e2o las caricias de $n &o+%re -o2en, el aro+a a s$dor recien e en el lec&o, el ac o de $n c$erpo -o2en ) d$ro, la e+oci'n de $n %eso dado por $na %oca li+pia/ En ocasiones, c$ando F&o+as +e a%ra8a en $n +o2i+ien o de la dan8a ) sien o 0$e +e aprie a la cin $ra, an&elo eAperi+en ar s$ con ac o/ "ada 2e8 0$e +e 2iene ese pensa+ien o, le s$s$rro 0$e es o) cansada, 2$el2o la cara &acia o ro lado, &a.o caso o+iso de la le2e presi'n de s$s dedos ) 2o) a sen ar+e -$n o al re)/ :ad) Jar.are es 3 presa en la a%ad1a de S)on por a+ar a $n &o+%re/ No +erece la pena pensar esas cosas, no es +$) ale.re pensar esas cosas/

298

299

4uana (olena 6ampton Court ,a9idad de $)0"

sta 9a a ser la ,a9idad de Catalina la m>s dichosa ;ue haya tenido nunca. Su corte se ha re7ormado totalmente la sir9en las damas m>s importantes del reino y tiene por amigas a las peores 89enes ;ue 8am>s han retozado en un dormitorio colecti9o. Posee tierras por derecho propio tiene criados a millares luce 8oyas ;ue seran la en9idia de los moros de manera ;ue ha de 9i9ir la ,a9idad m>s 7eliz de toda su 9ida y se nos ha ordenado ;ue hagamos lo necesario para ;ue as sea. %l rey est> descansado re9i9ido emocionado por la idea de organizar un 7este8o deslum?rante ;ue demuestre al mundo ;ue es el ardiente esposo de una muchacha 8o9en y ?onita. %l ?re9e esc>ndalo ;ue supuso la a9entura amorosa de su so?rina ya est> ol9idado ella est> con7inada en la a?ada de Syon y su amante ha huido. Catalina 6oHard ha echado la culpa a todo el mundo e=cepto a s misma de la la=itud ;ue hay en sus aposentos y todo est> perdonado. ,ada 9a a echar a perder esta primera ,a9idad para los reci@n casados. Pero de inmediato aparece un mohn en ese ?ello rostro. La princesa Mara acude a la corte como se le pide y do?la la rodilla ante su nue9a madrastra pero no 9iene sonriente. Se 9e a las claras ;ue la princesa Mara no se siente impresionada por una 8o9encita nue9e a2os menor ;ue ella y por lo 9isto no consigue articular la pala?ra EmadreG al dirigirse a una ni2a tonta y engreda cuando ese amado ttulo perteneci en otro tiempo a la me8or reina de %uropa. La princesa Mara ;ue siempre ha sido una persona dotada de gran capacidad para el estudio de una gran seriedad una hi8a de la +glesia una hi8a de %spa2a no puede soportar a una muchacha m>s 8o9en ;ue ella encaramada al trono de su madre y ?a8>ndose de @l de un ?rinco para ponerse a ?ailar en cuanto alguien se lo pide. La princesa Mara conoci por primera 9ez a Catalina 6oHard la prima9era pasada cuando era la 8o9en m>s 9anidosa y m>s ?o?a ;ue tena a su ser9icio la reina &na. CCmo creer ;ue esa gol7illa es a&ora la reina en personaC Si es $2i,ra+os en la @ies a de los Necios, la princesa Jar1a se
ec&ar1a a re1r< pero es a 2ersi'n s$%desarrollada de la reale8a no res$l a .raciosa c$ando se represen a a cada poco/ 4e +odo 0$e no se r1e/

300

:a cor e es 3 a&ora +3s ale.re, co+o dir1an al.$nos, o des%ocada, co+o dir1an o ros/ ;o di.o 0$e si se pone a $na persona alocada ) -o2en al +ando de s$ propia *a+ilia ) se le pide 0$e se co+pla8ca a s1 +is+a, aca%ar3 2iendo $na eAplosi'n de co0$e eos, ad$l erios, *in.i+ien os, +ala cond$c a, eAceso de %e%ida, *alsedad ) lasci2ia/ ; eso es lo 0$e 2e+os noso ras/ :a princesa Jar1a ca+ina en re noso ras co+o ca+inar1a $na +$-er sensa a a ra2,s de $n +ercado reple o de necios/ No 2e nada 0$e p$eda a.radarle/ El +o&1n indica al re) 0$e s$ esposa nia es 3 descon en a, de +odo 0$e se lle2a a s$ &i-a a $n apar e ) le dice 0$e +odere s$ ac i $d si desea ener $n si io en la cor e/ :a princesa Jar1a, 0$e &a sopor ado cosas peores 0$e ,s a, se +$erde la len.$a ) a.$arda el +o+en o propicio/ No dice nada en con ra de la nia reina, sino 0$e se li+i a a o%ser2arla, al co+o o%ser2ar1a $na -o2en sensa a a $na persona 0$e parlo ea sin decir nada de $ ilidad/ !a) al.o en s$ +irada 0$e con2ier e a "a alina en al.o an ins$s ancial co+o $n pe0$eo espec ro rien e/ #or des.racia, la pe0$ea "a alina !oHard no +e-ora .racias a la posici'n 0$e oc$pa a&ora/ #ero nadie, eAcep o s$ a+an e esposo, pens' -a+3s 0$e *$era a +e-orar/ S$ 1o el d$0$e esc$dria a en a+en e s$ co+por a+ien o en pE%lico, ) para 2i.ilarla en pri2ado se *1a de +1/ En +3s de $na ocasi'n la &a lla+ado a s$s aposen os para ec&arle $n se2ero ser+'n acerca del decoro ) la cond$c a 0$e se esperan de $na reina/ Ella ro+pe a llorar con las 1picas l3.ri+as del peni en e 0$e an *3ciles le res$l an, ) ,l, ali2iado de 0$e, a di*erencia de =na, ella no le disc$ a, ni le ec&e a ,l la c$lpa de s$ co+por a+ien o, ni ci e los +odales ed$cados de la cor e *rancesa, ni se r1a en s$ cara, cree 0$e se &a salido con la s$)a/ #ero a la se+ana si.$ien e )a 2$el2e a &a%er o ro al%oro o en las &a%i aciones de la reina en 0$e las da+as de co+pa1a son perse.$idas por los -'2enes cor esanos por odas las es ancias, incl$ida la alco%a de ella, con .$erras de al+o&adas en las 0$e par icipa la reina, odos c&illando ) %ailando so%re la ca+a ) ano ando los p$n os conse.$idos en esa -$s a de al+o&adas/ =s1 p$es, B0$, es lo 0$e ca%e &acerC No &a) $n poder so%re la Fierra 0$e p$eda &acer de "a alina !oHard $na +$-er -$iciosa, por0$e no &a) +a eria pri+a con 0$e ra%a-ar/ "a alina carece de la ed$caci'n o la *or+aci'n necesarias, ) &as a de sen ido co+En/ 4ios sa%r3 lo 0$e la d$0$esa cre1a es ar &aciendo con las -'2enes 0$e en1a en s$ casa/ #$so a "a alina a reci%ir clases de +Esica 5en las 0$e *$e sed$cida por el pro*esor5, pero -a+3s la ense' a leer, escri%ir ni &acer c$en as/ Es $na nia 0$e no sa%e nin.En idio+a, 0$e no es capa8 de leer $na par i $ra 5pese a las a enciones de !enr) JannoA5, 0$e can a con $na d,%il 2ocecilla, 0$e %aila co+o $na +ere ri8, 0$e es 3 aprendiendo a +on ar a ca%allo/ B; 0$, +3sC Nada +3s/ Eso es odo/ #osee el in.enio s$*icien e para co+placer a $n &o+%re, ) en al.$nos de los desa inos co+e idos en Nor*olG a al as &oras de la noc&e aprendi' $n p$ado de r$cos propios de ra+eras/ >racias a 4ios, es 3 res$el a a co+placer al re), ) es 3 lo.rando s$ o%-e i2o +e-or de lo 0$e ca%1a esperar/ =l re) se le &a +e ido en la ca%e8a 0$e es $na -o2enci a per*ec a/ = s$s o-os, ella es la &i-a a la 0$e n$nca &a a+ado, la esposa 2ir.inal 0$e s$ &er+ano o+' pri+ero, la esposa de la 0$e ,l n$nca es $2o se.$ro/ #ara ser $n &o+%re 0$e iene dos &i-as propias ) 0$e &a desposado ) lle2ado al lec&o a c$a ro +$-eres, desde l$e.o iene $n .ran nE+ero de s$eos sin c$+plir/ "a alina &a de ser la 0$e por *in lo &a.a *eli8, ) ,l &ace odo lo posi%le para con2encerse de 0$e es la -o2en capa8 de ello/ El d$0$e +e lla+a a s$s aposen os odas las se+anas, no de-a nada al a8ar en lo 0$e se re*iere a es a !oHard, eniendo en c$en a 0$e con las dos Bolena an eriores perdi' el con rol/ 5BSe co+por a co+o 4ios +andaC 5+e pre.$n a de *or+a concisa/ ;o a*ir+o con la ca%e8a/ 5"on s$s da+as de co+pa1a o%ser2a $na cond$c a des%ocada, pero no dice ni &ace nada a lo 0$e 2os podr1ais poner o%-eciones serias en pE%lico/ El d$0$e &ace $na inspiraci'n pro*$nda/ 5=s1 ) odo, en.o o%-eciones/ B!a) al.o a lo 0$e podr1a poner o%-eciones el re)C !a.o $na pa$sa/ B?$i,n sa%e a 0$, podr1a oponerse Enri0$eC

301

5No &a &ec&o nada 0$e s$pon.a $na *al a de respe o para s1 +is+a ni para la ele2ada +isi'n 0$e le corresponde 5con es o con pr$dencia/ El d$0$e +e +ira con eApresi'n seria ) ce$da/ 5"on+i.o no &a.3is -$e.os de pala%ras 5dice con *rialdad5/ No os +an en.o a0$1 para 0$e +e con ,is adi2inan8as/ BEs 3 &aciendo "a alina al.o 0$e podr1a ca$sar+e preoc$paci'nC 5Se &a encapric&ado de $n -o2en 0$e ra%a-a en los aposen os del re) 5di.o5/ #ero no &a s$cedido nada, apar e de $n in erca+%io de +iradas de cordero/ El d$0$e *r$nce el ceo/ 5B:o &a 2is o el re)C 5No/ Se ra a de F&o+as "$lpepper, $no de s$s *a2ori os/ :o cie.a el a*ec o 0$e sien e &acia a+%os/ :es ordena 0$e %ailen -$n os, dice 0$e *or+an $na pare-a per*ec a/ 5;a los &e 2is o 5a*ir+a el d$0$e5/ ; 2a a oc$rrir/ Di.iladla ) cercioraos de 0$e no es , sola con ,l en nin.En +o+en o/ :o +3s l'.ico es 0$e $na -o2enci a de 0$ince aos se ena+ore, ) en nin.En caso de $n +arido de c$aren a ) oc&o/ Da+os a ener 0$e 2i.ilarla d$ran e aos/ B=l.o +3sC ;o d$do $n ins an e/ 5"a alina es a2ariciosa 5di.o con *ran0$e8a5/ "ada 2e8 0$e el re) 2iene a cenar, ella le pide al.o/ ; el re) odia eso/ Fodo el +$ndo sa%e 0$e no le .$s a nada/ En ca+%io, en ella no le dis.$s a/ "laro 0$e, Bc$3n o ie+po 2a a poder se.$ir as1 "a alina, solici 3ndole $n p$es o para al o c$al pri+o o al o c$al a+i.o, o pidi,ndole re.alosC El d$0$e asien e ) &ace $na +arca di+in$ a en el papel 0$e iene an e s1/ 5Es o) de ac$erdo 5dice5/ O% endr3 el p$es o de e+%a-ador de @rancia para Nillia+, ) desp$,s de eso )o le dir, 0$e no pida +3s/ B=l.$na o ra cosaC 5:as da+as 0$e &a esco.ido para s$ c3+ara 5di.o5/ :as Nor*olG ) !ors&a+/

LCSD LSon tan al?orotadoras como ella Ldigo sin rodeosL. B yo no soy capaz de su8etarlas. Son 89enes insulsas siempre andan metidas en alguna a9entura con un 8o9en o con otro siempre hay alguna de ellas ;ue se escapa de los aposentos a hurtadillas o ;ue intenta meter a un muchacho dentro. LCMeterlo dentroD Lrepite el du;ue alerta de pronto. LS Lcontesto yoL. Cuando el rey duerme en la cama de la reina la reputacin de @sta no puede 9erse per8udicada. Pero digamos ;ue el rey se encuentra cansado o en7ermo y ;ue de8a de acudir una noche y al momento los enemigos de la reina descu?ren ;ue hay un 8o9en col>ndose por la escalera de atr>s. CFui@n puede asegurar ;ue 9iene a 9er a &gnes MestHold y no a la propia reinaD LCatalina tiene enemigos propios Lre7le=iona el du;ueL. %n todo el reino no hay un re7ormista ni un luterano ;ue no se alegrara si cayera en desgracia. Ba corren rumores contra ella. L%so lo sa?r@is 9os me8or ;ue yo. LB luego est>n todos nuestros enemigos. Todas las 7amilias de +nglaterra se alegraran de 9ernos caer arrastrados por ella. Siempre ha sido as. Bo ha?ra dado cual;uier cosa por 9er a 4uana Seymour a9ergonzada por un esc>ndalo. %l rey siempre llena su casa con los

302

amigos de sus esposas. &hora nosotros 9ol9emos a estar en ascenso y nuestros enemigos est>n uniendo 7uerzas. LSi no insisti@ramos en tenerlo todo... LPienso conseguir el puesto de representante de la corona en el norte del pas me cueste lo ;ue me cueste Lgru2e cada 9ez m>s irritado. LS pero... Cy despu@s de esoD LC%s ;ue no lo 9eisD Lme espeta de pronto como una andanadaL. %l rey es un hom?re a7icionado a tener 7a9oritos y ad9ersarios. Cuando tiene una esposa espa2ola 9amos a la guerra con 3rancia. Cuando est> casado con una (olena destruye los monasterios y con ellos al papa. Cuando est> casado con una Seymour los 6oHard nos 9emos o?ligados a arrastrarnos y contentarnos con las miga8as ;ue caen de la mesa. Cuando tiene a una de Cl@9eris somos todos escla9os de Thomas CromHell ;ue 7ue el art7ice de dicho casamiento. &hora 9uel9e a tocarnos el turno a nosotros. Tenemos a uno de los nuestros en el trono de +nglaterra y no tenemos m>s ;ue lle9arnos todo a;uello ;ue nos ;uepa en los ?razos. LPero Cy si todo el mundo es enemigo nuestroD Lsugiero yoL. CB si nuestra a9aricia nos con9ierte en enemigos de todosD %l du;ue muestra su dentadura amarillenta en una sonrisa. LTodos son enemigos nuestros en todo momento LsentenciaL pero precisamente ahora estamos ganando nosotros.

303

304

&na 6ampton Court ,a9idad de $)0"

i algo ha de hacerse por lo menos ;ue se haga con elegancia.G %sta 7rase ha pasado a ser mi lema y mientras la ?arcaza 9a remontando el ro y ale8>ndose de Michmond y los paisanos ;ue 9an a ?ordo de sus chalanas y los pescadores sentados en sus ?otes se tocan el som?rero al 9er mi estandarte y me gritan: EQ'ios ?endiga a la reina &naRG y en ocasiones me lanzan piropos no tan corteses como: EQBo me ha?ra ;uedado contigo cari2oRG y ECPor ;u@ no prue?as con uno del T>mesisDG y aun cosas peores yo sonro y saludo con la mano al tiempo ;ue me digo para mis adentros: ESi algo ha de hacerse por lo menos ;ue se haga con elegancia.G %l rey no sa?e comportarse con elegancia< en ese sentido su egosmo y su 7atuidad son tan e9identes ;ue los 9e todo el mundo. Los em?a8adores de %spa2a y de 3rancia de?en de ha?erse redo a carca8adas hasta casi en7ermar ante seme8ante e=ceso de 9anidad des?ocada. B de la pe;ue2a Catalina 6oHard Ureina Catalina tengo ;ue acordarme de llamarla reinaV no se puede esperar ;ue se comporte con elegancia sera como pedirle a un cachorrillo ;ue 7uera elegante. Si en el t@rmino de un a2o el rey no prescinde de ella si no muere al dar a luz es posi?le ;ue aprenda los modales de una reina... ;uiz>. Pero en estos momentos no los tiene. B a decir 9erdad ni si;uiera 7ue muy ?uena dama de compa2a< si entonces sus modales no eran los adecuados para los aposentos de la reina Ccmo 9an a ser adecuados para el tronoD 6e de ser yo la ;ue muestre un poco de elegancia si los tres no ;ueremos con9ertirnos en el hazmerrer de todo el pas. Ioy a tener ;ue entrar en las ;ue 7ueron mis ha?itaciones de ese palacio mi lugar 7a9orito como una in9itada de honor. Ioy a tener ;ue do?lar la rodilla ante la muchacha ;ue ahora se sienta en mi silln 9oy a tener ;ue dirigirme a ella como reina Catalina sin rer ni llorar ninguna de las dos cosas. Ioy a tener ;ue ser lo ;ue el rey ha dicho ;ue tengo permiso para ser: su hermana y su amiga m>s ;uerida. Fue esto no me proporciona proteccin alguna ante la posi?ilidad de ser detenida y acusada por o?ra de cual;uier capricho del rey es algo

305

;ue yo tengo tan claro como cual;uier otra persona. %nri;ue ha apresado a su propia so?rina y la ha recluido en la 9ie8a a?ada de Syon. Se hace o?9io ;ue tener alg:n parentesco con el rey no otorga inmunidad contra el miedo ;ue la amistad con el monarca no es sinnimo de seguridad como ?ien podra demostrar el hom?re ;ue construy este mismo palacio Thomas Oolsey. Pero en cam?io yo ;ue remonto lentamente el ro 9estida con mis me8ores galas cien 9eces m>s 7eliz y m>s radiante desde ;ue 7ue anulado mi matrimonio con el corazn palpit>ndome en los odos es posi?le ;ue logre so?re9i9ir a estos tiempos tan di7ciles ;ue consiga soportar esta pro=imidad tan peligrosa y construirme en el reino de %nri;ue una 9ida propia como mu8er sola ;ue sin duda alguna no podra conseguir siendo esposa. Se hace e=tra2o este trayecto a ?ordo de mi propia ?arcaza con el pendn de Cl@9eris ondeando en lo alto. Iia8ar sola sin ;ue me siga la corte en otras ?arcas y sin ;ue me espere un gran reci?imiento a mi llegada. Todo esto me recuerda como me ocurre todos los das ;ue e7ecti9amente el rey ha hecho lo ;ue desea?a hacer y toda9a me cuesta creer ;ue sea posi?le. Bo era su esposa y ahora soy su hermana. C6ay alg:n otro rey en toda la cristiandad ;ue pueda lle9ar a ca?o seme8ante transmutacinD Bo era la reina de +nglaterra y ahora hay una reina nue9a y ella era mi dama de compa2a y ahora yo he de ser la suya. %sto es la piedra 7iloso7al transmutar un metal corriente en oro en un a?rir y cerrar de o8os. %l rey ha hecho lo ;ue no pueden hacer un millar de al;uimistas: con9ertir un metal en oro. 6a trans7ormado a la m>s corriente de las doncellas Catalina 6oHard en una reina dorada. Ba nos acercamos a la orilla. Los remeros en un mo9imiento muy ensayado sacan los remos del agua y los le9antan de tal modo ;ue ;uedan erguidos 7ormando hileras creando una especie de a9enida para m. Bo a?andono mi caldeado asiento en la popa cu?ierto de pieles y me diri8o hacia la pasarela ;ue est>n e=tendiendo los pa8es y los criados y cuyos lados protegen ellos mismos con sus cuerpos. QCu>nto honorR %n la orilla se encuentra el du;ue de ,or7ol5 en persona ;ue ha acudido a reci?irme y dos o tres miem?ros del Conse8o Pri9ado en su mayora como puedo apreciar parientes o aliados de los 6oHard. %ste reci?imiento es un gesto de 7a9or y a 8uzgar por la sonrisa irnica del du;ue deduzco ;ue a @l le resulta tan di9ertido como a m. Tal como ha?a pre9isto hay miem?ros de la casa 6oHard por todas partes< para cuando llegue el 9erano el reino estar> dese;uili?rado. %l du;ue no es de los ;ue de8an pasar una oportunidad sino ;ue la apro9echar> como hara cual;uier 9eterano curtido en mil ?atallas. &hora ;ue ha tomado posesin de las alturas pronto ganar> la guerra. ;
en onces 2ere+os c$3n o ie+po ardan en caldearse eAcesi2a+en e los 3ni+os en el ca+po de los Se)+o$r, el de los #erc), en re los #arr, los "$lpepper ) los Ne2ille, en re los cl,ri.os re*or+is as 0$e rodean a "ran+er, 0$e es a%an acos $+%rados a .o8ar de poder, in*l$encia ) ri0$e8as, ) no olerar3n 0$e se los eAcl$)a d$ran e +$c&o ie+po/

306

Je a)$dan a %a-ar a ierra, ) el d$0$e, ras &acer+e $na re2erencia, +e dice( 5Bien2enida a !a+p on "o$r , eAcelencia 5co+o si oda21a *$era reina/ 5Os lo a.rade8co 5respondo5/ Je ale.ra es ar a0$1/ :os dos sa%e+os 0$e lo 0$e di.o es +$) cier o, por0$e 4ios sa%e 0$e &$%o $n d1a, 2arios, en 0$e cre1 0$e n$nca +3s 2ol2er1a a 2er !a+p on "o$r / :a en rada de la Forre de :ondres 0$e da al r1o, por la 0$e se &ace pasar a los raidores de noc&e, ,sa s1 0$e la 2er1a/ #ero B!a+p on "o$r en el %an0$e e de Na2idadC No/ 54e%,is de &a%er pasado *r1o d$ran e el ra)ec o 5seala el d$0$e/ :o o+o del %ra8o e inicia+os -$n os el ascenso por el anc&o ca+ino 0$e cond$ce &as a la *ac&ada del palacio 0$e +ira al r1o, co+o si *$,ra+os a+i.os 1n i+os/ 5No +e i+por a el *r1o 5con es o/ 5:a reina "a alina os es 3 esperando en s$s aposen os/ 5S$ +a-es ad es +$) .enerosa 5ap$n o/ ;a es 3, )a lo &e dic&o/ !e lla+ado Ps$ +a-es adQ a la +3s %o%a de odas +is da+as de co+pa1a, co+o si *$era $na diosa, ) ade+3s delan e de s$ 1o/ 5:a reina es 3 deseosa de 2eros 5+e dice ,l5/ Fodos os &e+os eA raado +$c&o/ ;o sonr1o ) %a-o la 2is a/ No es por +odes ia, sino para no ec&ar+e a re1r a carca-adas/ Es e &o+%re +e &a ec&ado an o de +enos 0$e se &a p$es o a re$nir pr$e%as 0$e de+os rasen 0$e )o &a%1a cas rado al re) +edian e ar es de %r$-er1a, $na ac$saci'n 0$e +e &a%r1a lle2ado &as a el cadalso an es de 0$e &$%iera podido sal2ar+e nadie/ :e2an o la 2is a ) di.o en ono ir'nico( 5Os es o) +$) a.radecida por 2$es ra a+is ad/ En ra+os por la p$er a de los -ardines ) nos encon ra+os con +edia docena de pa-es ) -'2enes lores 0$e an es *or+a%an par e de +i cor e, a.$ardando en re la p$er a ) los aposen os de la reina para &acer+e la 2enia ) sal$dar+e a +i lle.ada/ Je sien o +3s con+o2ida de lo 0$e +e a re2o a re2elar, pero de pron o $n -o2en pa-e, en $n i+p$lso, se arrodilla an e +1 ) +e %esa la +ano, ) )o en.o 0$e &acer $n es*$er8o para repri+ir las l3.ri+as ) +an ener la ca%e8a al a/ @$i s$ seora d$ran e $n per1odo de ie+po an cor o, poco +3s de seis +eses, 0$e +e e+ociona pensar 0$e oda21a sien en aprecio por +1, a$n0$e a&ora &a)a o ra +$-er 2i2iendo en +is aposen os ) a la 0$e ienen 0$e ser2ir/ El d$0$e &ace $na +$eca pero no dice nada/ ;o so) de+asiado pr$den e para &acer $n co+en ario, as1 0$e los dos nos co+por a+os co+o si la +asa de .en e 0$e se a.olpa en las escaleras ) en los pasillos, as1 co+o los para%ienes 0$e odos +$r+$ran, *$ese del odo nor+al/ El d$0$e +e cond$ce &acia las &a%i aciones de la reina ) &ace $na sea con la ca%e8a a los soldados apos ados an e la p$er a do%le/ Is os la a%ren de par en par ) an$ncian con 2o8 es en 'rea( 5S$ eAcelencia la d$0$esa de "l,2eris/ El rono se &alla 2ac1o/ Isa es la pri+era i+presi'n 0$e en.o, a $rdida, ) a p$n o es o) de creer, por $n ins an e de loc$ra, 0$e odo &a sido $na %ro+a, $na de las *a+osas %ro+as de los in.leses, ) 0$e el d$0$e 2a a 2ol2erse &acia +1 ) a decir+e( PK#or s$p$es o 0$e la reina sois 2os, oc$pad de n$e2o el si io 0$e os correspondeMQ, ) odos ro+pere+os a re1r ) odo 2ol2er3 a ser lo 0$e era/ #ero en onces desc$%ro 0$e el rono se &alla 2ac1o por0$e la reina es 3 en el s$elo, -$.ando con $n o2illo de lana ) $n .a i o, ) 0$e s$s da+as es 3n incorpor3ndose, odas di.nas ) e-ec$ ando re2erencias, poniendo s$+o c$idado en 0$e sean odo lo pro*$ndas 0$e eAi.e la reale8a, a$n0$e sea s'lo $na reale8a +enor/ #or *in la pe0$ea "a alina !oHard le2an a la 2is a ) +e 2e, ) en onces eAcla+a( 5KEAcelenciaM ; se a%alan8a so%re +1/ :a +irada 0$e +e diri.e s$ 1o +e indica 0$e no ser3 %ien reci%ido nin.En .es o de in i+idad o a*ec o por +i par e, de +anera 0$e +e inclino en $na re2erencia an pro*$nda co+o la 0$e le &ar1a al +is+o re)/

307

59eina "a alina 5di.o con 2o8 *ir+e/ Ji ono de 2o8 la *rena, ) +i re2erencia le rec$erda 0$e ene+os 0$e represen ar es a pan o+i+a delan e de los +$c&os esp1as 0$e p$ede &a%er presen es, de +odo 0$e se de iene en seco ) +e o*rece $na pe0$ea 2enia/ 54$0$esa 5dice d,%il+en e/ ;o +e incorporo/ Es o) deseando decirle 0$e no pasa nada, 0$e pode+os ser lo 0$e ,ra+os an es, $na especie de &er+anas, $na especie de a+i.as, pero 0$e &e+os de esperar a 0$e se cierre la p$er a de la c3+ara/ !a de ser al.o secre o/ 5D$es ra in2i aci'n +e &onra, eAcelencia 5di.o con .ran sole+nidad5/ ; +e sien o +$) dic&osa de poder co+par ir el %an0$e e de Na2idad con 2os ) 2$es ro esposo, s$ +a-es ad el re), 0$e 4ios lo %endi.a/ Ella de-a escapar $na %re2e risi a de inse.$ridad ) ac o se.$ido, al 2er 0$e )o le diri-o $na +irada co+o ani+3ndola a con in$ar, se 2$el2e &acia s$ 1o ) con es a( 5Es a+os encan ados de eneros en n$es ra cor e/ Ji esposo el re) os a%ra8a co+o &er+ana, ) )o a+%i,n/ Se.$ida+en e da $n paso &acia +1, co+o se no a a odas l$ces 0$e le &an dic&o 0$e &a.a, s'lo 0$e se le *$e de la ca%e8a en el +o+en o de 2er+e, ) +e o*rece s$ real +e-illa para 0$e )o se la %ese/ El d$0$e o%ser2a dic&o .es o ) an$ncia( 5S$ +a-es ad el re) +e &a &ec&o sa%er 0$e es a noc&e cenar3 a0$1, con las dos/ 5En ese caso &e+os de reci%irlo co+o es de%ido 5replica "a alina/ Se 2$el2e &acia lad) 9oc&*ord ) dice 5( :a d$0$esa ) )o ire+os a sen arnos en +i c3+ara pri2ada +ien ras se prepara la &a%i aci'n para disponer la cena/ = solas/ ; dic&o es o se enca+ina &acia +i 5s$5 c3+ara pri2ada co+o si d$ran e oda la 2ida le &$%iera per enecido a ella, ) )o no p$edo &acer o ra cosa +3s 0$e se.$irla/ En c$an o la p$er a 0$eda cerrada a n$es ra espalda, se 2$el2e &acia +1/ 5;o dir1a 0$e &a es ado odo +$) %ien, B2os noC 5+e pre.$n a5/ :a re2erencia 0$e +e &a%,is &ec&o &a sido encan adora, .racias/ ;o respondo con $na sonrisa( 5;o a+%i,n pienso 0$e &a es ado odo %ien/ 5Sen aos, sen aos 5+e ins a5/ #od,is sen aros en 2$es ro sill'n, as1 endr,is $na +a)or sensaci'n de es ar en casa/ ;o i $%eo/ 5No 5respondo5/ No es correc o/ Sen aos 2os en el sill'n, ) )o +e aco+odar, a 2$es ro lado/ #or si en rase al.$ien/

LCB ;u@ m>s daD L,os 9an a 9igilar en todo momento Le=plico ?uscando las pala?ras adecuadasL. & 9os os 9igilar>n en todo momento. 'e?@is tener cuidado. & todas horas. %lla niega con la ca?eza.
5Dos no sa%,is c'+o +e ra a el re) a +1 5+e ase.$ra5/ 7a+3s lo &a%,is 2is o co+o es 3 a&ora/ #$edo pedirle c$al0$ier cosa, p$edo ener lo 0$e se +e an o-e/ "$al0$ier cosa del +$ndo 0$e se +e oc$rra la consi.o con s'lo pedirla/ Es 3 disp$es o a conced,r+elo odo, a perdon3r+elo odo/ 5Ja.n1*ico 5le di.o, sonrien e/ #ero s$ cari a no se 2e an radian e co+o c$ando es a%a -$.ando con el .a i o/ 5;a s, 0$e es +a.n1*ico 5dice en ono i $%ean e5, de%er1a ser la +$-er +3s dic&osa del +$ndo/ "o+o 7$ana Se)+o$r, Bsa%,isC S$ le+a era P:a +3s *eli8Q/

308

5Dais a ener 0$e acos $+%raros a 2i2ir co+o esposa ) reina de In.la erra 5le di.o )o con *ir+e8a/ :a 2erdad es 0$e no deseo o1r la+en arse a "a alina !oHard/ 5Je acos $+%rar, 5responde ella con seriedad/ Es an nia 0$e oda21a in en a a.radar a odo el 0$e la reprende5/ :o es o) in en ando +$) en serio, eAce///, =na/

309

4uana (olena 6ampton Court &2o ,ue9o de $)0$

sta es una corte ;ue tiene dos reinas 8am>s se ha 9isto nada igual. Fuienes sir9ieron a la reina &na la actual du;uesa se alegraron de 9erla de nue9o y se alegraron de ser9irla. %l a7ecto con ;ue la reci?ieron sorprendi a todos incluso a m. Pero es ;ue siempre estu9o rodeada de un encanto ;ue lle9a?a a sus sir9ientes a desear hacer lo ;ue 7uera por ella siempre les da?a las gracias y nunca demora?a la recompensa. %n cam?io Catalina en seguida da rdenes y en seguida se ;ue8a y adem>s tiene una serie intermina?le de e=igencias. 'icho en pocas pala?ras hemos puesto a una ni2a al 7rente del cuarto de los ni2os y est> gran8e>ndose enemigos entre sus pe;ue2os compa2eros de 8uego con la misma rapidez con ;ue dispensa sus 7a9ores. La corte se alegr de 9er a la reina &na de nue9o en su antiguo puesto y ;ued escandalizada pero 7ascinada al 9erla ?ailar tan alegremente con la reina Catalina al 9er ;ue am?as pasea?an cogidas del ?razo ;ue salan a montar 8untas y ;ue cena?an con el esposo ;ue tenan en com:n. %l rey les sonrea como si 7ueran sus dos hi8as 7a9oritas tan indulgente era el placer ;ue lo em?arga?a tan aparente era su satis7accin por ha?er tomado una decisin acertada. La du;uesa ;ue ha?a sido reina se ha?a preparado el terreno con cierta ha?ilidad ha?a trado regalos mara9illosos para los nue9os esposos: dos hermosos ca?allos iguales ata9iados con terciopelo de color p:rpura un regalo de lo m>s regio. Mesulta ;ue ahora posee modales e=;uisitos modales de reina. &un soportando la tensin ;ue supone ser la reina anterior en la primera ,a9idad ;ue se cele?ra en la corte con la esposa siguiente &na de Cl@9eris es un modelo de tacto y elegancia. ,o e=iste en el mundo una mu8er ;ue hu?iera sido capaz de representar ese papel con mayor discrecin. B destaca toda9a m>s por ser la :nica mu8er en toda la historia de la humanidad ;ue 8am>s ha hecho una cosa as. %s posi?le ;ue en el pasado haya ha?ido otras mu8eres ;ue se apartaron o se 9ieron o?ligadas a ;uitarse de en medio Lpara empezar la primera reina de esta misma corteL pero ninguna se ha hecho a un lado

310

elegantemente como si e8ecutara un mo9imiento de coreogra7a perteneciente a una mascarada para irse a ?ailar su papel en otro lugar. 6u?o m>s de uno ;ue di8o ;ue si el rey no estu9iera tan ciegamente enamorado de una ni2a precoz se arrepentira de ha?er tomado la decisin de poner a una criatura tan tonta en el lugar de esa mu8er sensata y llena de encanto. B hu?o m>s de uno ;ue predi8o ;ue estara ?ien casada antes de ;ue 7inalizara el a2o puesto ;ue C;ui@n i?a a poder resistirse a una mu8er ;ue supo de8ar de ser reina para pasar a ser una ple?eya y aun as mo9erse con ese gar?o como si la grandeza 7uera algo ;ue ella lle9a dentro de sD Bo no era una de dichas personas por;ue yo pienso en el 7uturo. &na ha 7irmado un acuerdo ;ue dice ;ue esta?a legalmente comprometida para desposarse con otro hom?re. %l matrimonio ;ue contra8o con el rey no 7ue 9>lido como tampoco lo ser> el ;ue contraiga con cual;uier otro hom?re. %nri;ue la ha atado a la soltera mientras 9i9a el hi8o del du;ue de Lorena. %nri;ue la ha condenado a la soltera y a la in7ertilidad y yo dudo ;ue ni si;uiera se haya parado a pensar en ello. Pero &na no es ninguna necia. %lla s ;ue lo ha?r> pensado. Seguro ;ue ha pensado ;ue era un trato ;ue mereca la pena en cuyo caso es la mu8er m>s rara ;ue 8am>s hemos 9isto en la corte. %s una mu8er encantadora y re7inada de slo 9einticinco a2os ;ue se encuentra en posesin de una importante 7ortuna personal de reputacin inmaculada en sus a2os 7@rtiles y ha decidido no 9ol9er a casarse nunca. QFu@ reina tan curiosa ha resultado ser esta 8o9en 9enida de Cl@9erisR %st> muy ?ella. &hora 9emos ;ue la ine=presi9idad de su sem?lante y la palidez ;ue tena en las me8illas cuando era reina se de?an a la ansiedad ;ue le causa?a ser la cuarta esposa. &hora ;ue la ;uinta ha ocupado su puesto todos estamos 9iendo 7lorecer a la 8o9en ;ue es li?erada del peligro ;ue entra2a el pri9ilegio. 6a empleado el tiempo ;ue lle9a e=iliada para me8orar. Su dominio del idioma es mucho m>s acusado y su 9oz ahora ;ue ya no lucha por ?uscar cmo decir las cosas es clara y musical. %st> m>s alegre ahora ;ue es capaz de entender una o?ser9acin ingeniosa y ;ue tiene el >nimo m>s li9iano. 6a aprendido a 8ugar a los naipes y a ?ailar. 6a de8ado atr>s su estricta actitud luterana de Cl@9eris tanto en el porte como en el aspecto e=terior. Q&hora est> irreconoci?leR Cuando pienso en el da en ;ue lleg a este pas 9estida como una campesina alemana con una capa encima de otra de gruesa tela con una co7ia ;ue le aplasta?a la ca?eza y con el cuerpo en9uelto como si 7uera un ?arril de pl9ora y 9eo ahora esta ?elleza a la moda en ;ue se ha con9ertido 9eo una mu8er ;ue ha apro9echado la li?ertad para rein9entarse. Sale a montar con el rey y mantiene con @l con9ersaciones serias e interesantes so?re las cortes de %uropa y so?re lo ;ue el 7uturo le tiene reser9ado a +nglaterra y con Catalina re a carca8adas como cual;uier otra 8o9encita insulsa. 4uega a

311

los naipes con los cortesanos y ?aila con la reina. %s la :nica amiga aut@ntica ;ue tiene la princesa Mara en la corte y todas las ma2anas pasan una hora a solas 8untas leyendo y rezando. %s la :nica persona ;ue de7iende a lady +sa?el su antigua hi8astra con la ;ue mantiene una correspondencia sumamente a7ectuosa y con la ;ue ha prometido desempe2ar el papel de guardiana y amada ta. Iisita 7recuentemente el cuarto de los ni2os para 9er al prncipe %duardo al ;ue se le ilumina la carita nada m>s 9erla. 'icho en pocas pala?ras &na de Cl@9eris o?ser9a una conducta e=;uisita en todos los sentidos tal como corresponde a una hermana del rey ?ella y tenida en muy alta estima y todo el mundo a7irma ;ue es muy adecuada para desempe2ar dicho papel. Cierto es ;ue muchos dicen ;ue es sumamente adecuada para ser reina pero @se es un sentimiento de pesar ;ue no conduce a ninguna parte. Sea como sea actualmente todos nos alegramos mucho de ;ue los testimonios ;ue aportamos en su da no llegaran a conducirla al pat?ulo< aun;ue ahora todos los ;ue la elogian ha?ran 8urado con igual entusiasmo ;ue eran 9erdaderos los testimonios ;ue presentaron contra ella si as se les hu?iera e=igido como se me e=igi a m. %n la ,oche9ie8a el du;ue me llama a sus ha?itaciones como si de?i@ramos ?rindar por el pasado y tomar decisiones nue9as los dos 8untos. %n primer lugar ha?la de la reina &na y de lo agrada?le ;ue es su comportamiento en la corte. Luego me pregunta ;u@ tal desempe2a su la?or de dama de compa2a mi so?rina Catherine Carey hi8a de Mara. LCumple con su de?er Lrespondo de 7orma concisaL. Su madre la ha ense2ado ?ien es muy poco lo ;ue yo tengo ;ue hacer con ella. %l du;ue se permite una ancha sonrisa. LB 9os y Mara (olena nunca ha?@is sido muy ?uenas amigas. L,os conocemos ?astante ?ien la una a la otra Lcontesto re7iri@ndome a mi egoc@ntrica cu2ada. L,aturalmente ella posee la herencia de la casa (olena Ldice @l como para record>rmelo como si yo 7uera a ol9idarloL. ,o pudimos sal9arlo todo. Bo asiento con un gesto. Moch7ord 6all mi casa 7ue a parar a las manos de los padres de 4orge al morir @ste y de ah a Mara. 'e?eran ha?@rmela de8ado a m @l de?era ha?@rmela de8ado a m pero no. Me en7rent@ a todo el peligro y el horror de lo ;ue hu?o ;ue hacer y termin@ sal9ando :nicamente mi ttulo y gan>ndome la pensin. LCB la pe;ue2a Catherine CareyD C%s otra reina en ciernesD Lme pregunta el du;ue slo para pro9ocarmeL. C'e?eramos educarla para ;ue agrade al prncipe %duardoD CCre@is 9os ;ue podemos introducirla en el lecho de un reyD LLo ;ue creo es ;ue 9ais a descu?rir ;ue su madre ya ha prohi?ido tal cosa Lreplico en tono glacialL. Fuerr> para su hi8a un ?uen matrimonio y una 9ida tran;uila. Ba est> harta de cortes.

312

%l du;ue lanza una carca8ada y se rela8a. LB ?ien C;u@ me decs de nuestro actual sal9oconducto a la grandeza de nuestra reina CatalinaD L%s ?astante 7eliz. LLa 9erdad es ;ue no me importa si es 7eliz o no. CMuestra alg:n indicio de estar encintaD L,o ninguno Lcontesto. LCCmo es ;ue se e;ui9oc la 9ez anterior en el primer mes de casadaD ,os hizo conce?ir esperanzas a todos. L&penas sa?e contar Lreplico irritadaL. B no es consciente en a?soluto de lo importante ;ue es esto. &hora de sus menstruaciones me ocupo yo esta 9ez no ha?r> ninguna e;ui9ocacin. %l du;ue ele9a una ce8a. LC&caso el rey es capazD Lpregunta en 9oz muy ?a8a. ,o necesito mirar hacia la puerta para sa?er ;ue de?e de estar cerrada con lla9e de lo contrario no mantendramos esta peligrossima con9ersacin. LLogra consumar el acto al 7inal aun;ue le cuesta un es7uerzo e=cesi9amente prolongado ;ue lo de8a e=hausto. LCB ella es 7@rtilD Lin;uiere el du;ue. LMenstr:a con regularidad. B parece estar muy sana y 7uerte. LSi no se ;ueda encinta el rey ?uscar> un moti9o Lme ad9ierte como si yo pudiera hacer algo con los caprichos de un reyL. Si Catalina no se ;ueda encinta para Pascua como muy tarde el rey empezar> a preguntar por ;u@. Bo me enco8o de hom?ros. L& 9eces estas cosas lle9an tiempo. LLa :ltima esposa ;ue esper a ;ue pasara el tiempo aca? en el cadalso Lreplica en tono a7ilado. L,o es necesario ;ue me lo record@is Llo desa7o encendidaL. Lo recuerdo todo muy ?ien lo ;ue hizo lo ;ue intent y el precio ;ue pag. B el precio ;ue pagamos nosotros despu@s. B el ;ue tu9e ;ue pagar yo. Mi estallido de 7uria lo de8a sorprendido. Bo misma me he sorprendido tam?i@n. Me ha?a prometido no 9ol9er a ;ue8arme 8am>s. B he hecho lo ;ue he podido. B tam?i@n ellos a su manera han hecho lo ;ue han podido. LLo :nico ;ue digo es ;ue hemos de impedir ;ue el rey empiece a hacerse esa pregunta Lintenta aplacarmeL. %st> claro ;ue sera me8or para todos nosotros para la 7amilia 4uana para nosotros los 6oHard ;ue Catalina conci?iera un hi8o antes de ;ue el rey empiece a elucu?rar. &ntes de ;ue empiecen a asaltarlo las dudas. Sera lo m>s seguro para nosotros. LSin pa8a no hay ladrillos Lreplico yo en tono g@lido< toda9a me siento irritadaL. Si al rey le 7altan 7uerzas para darle un hi8o a Catalina

313

C;u@ podemos hacer nosotrosD %st> 9ie8o y en7ermo. ,unca ha sido un hom?re 7@rtil y la escasa potencia ;ue tiene de?e de estar mermada por la :lcera ;ue le corroe la pierna y el estre2imiento ;ue le ?lo;uea los intestinos. CFu@ podemos hacer cual;uiera de nosotrosD LPodemos ayudarlo Lsugiere el du;ue. LC'e ;u@ modo podemos ayudarlo m>s a:nD Lreplico yoL. Catalina ya recurre a todos los trucos propios de una aut@ntica ramera. Se lo tra?a8a como si 7uera un capit>n de ?arco ?orracho en un ?urdel. 6ace odo lo 0$e p$ede &acer $na +$-er, ) lo Enico 0$e es capa8 de &acer ,l es $+%arse de espaldas ) .e+ir(
PKO&, "a alina, o&, rosa +1aMQ ;a no le 0$eda 2i.or al.$no, no +e sorprende 0$e no sal.a de ,l nin.En nio/ B?$, 2a+os a &acer noso rosC 5#odr1a+os co+prarlo 5dice el d$0$e, ladino co+o c$al0$ier proAene a/ 5B?$,C 5#odr1a+os co+prar $n poco de 2i.or 5s$.iere/

LCFu@ ;uer@is decirD LFuiero decir ;ue si hu?iera un 8o9en tal 9ez alguno ;ue conozcamos y del ;ue podamos 7iarnos ;ue se a9iniera a lle9ar a ca?o una operacin discreta podramos permitir ;ue conociera a la reina ;ue la alentase a ;ue lo tratara con cari2o podran darse un poco de placer el uno al otro y nosotros podramos tener un 9>stago ;ue poner dentro de la cuna de los Tudor sin ;ue nadie lo supiera. Me ;uedo horrorizada. L,o serais capaz de hacer eso de nue9o Ldigo de 7orma ta8ante. La mirada ;ue me dirige @l es de un 7ro in9ernal. L,o lo he hecho nunca Lespeci7ica con cuidadoL. Bo no lo he hecho. L%;ui9ale a poner la ca?eza de Catalina ?a8o el hacha. LSi se hace ?ien no. L4am>s estar> a sal9o. LSi se la gua y se la 9igila con cuidado s. Si 9os estu9ierais con ella en todo momento si estu9ierais dispuesta a 8urar por su honor. CFui@n i?a a descon7iar de 9os ;ue ha?@is sido un testigo tan 7ia?le para el rey en tantas ocasionesD L%=acto. Siempre he prestado testimonio a 7a9or del rey Lreplico con la garganta seca a causa del miedoL. &porto testimonios para el 9erdugo. Siempre me coloco en el lado del ganador. ,unca he o7recido prue?as para la de7ensa. LSiempre ha?@is prestado testimonio a 7a9or nuestro Lme corrige el du;ueL. B seguirais estando colocada en el lado del ganador a sal9o. B adem>s estarais emparentada con el pr=imo rey de +nglaterra un ni2o 6oHard/F$dor/
5B; el padreC 5pre.$n o, casi -adeando de p3nico5/ No &a) nadie a 0$ien poda+os con*iar se+e-an e secre o/ El d$0$e a*ir+a con la ca%e8a/

314

5=&, s1, el padre/ En +i opini'n, de%er1a+os cerciorarnos de 0$e desapareciera $na 2e8 0$e &$%iera c$+plido s$ +isi'n, Bno lo cre,is 2os as1C 6n acciden e, $na l$c&a a espada/ O $n asal o por par e de $nos ladrones/ 4esde l$e.o, &a%r1a 0$e 0$i arlo de en +edio, no podr1a+os arries.arnos a s$*rir o ro/// 5&ace $na pa$sa para %$scar el ,r+ino adec$ado5 esc3ndalo/ "ierro los o-os an e se+e-an e idea/ #or $n +o+en o, en la osc$ridad de +is p3rpados, 2eo el ros ro de +i esposo 2$el o &acia +1 con $na eApresi'n de incred$lidad, la 0$e en1a c$ando +e 2io en rar en el ri%$nal ) o+ar asien o *ren e a la &ilera de -$eces/ 6n ins an e de esperan8a al creer 0$e )o ac$d1a a socorrerlo/ ; l$e.o, +$) despacio, s$ eApresi'n de &orror al o1r lo 0$e di-e/ Nie.o con la ca%e8a/ 5Son pensa+ien os erri%les 5di.o5/ E i.$al+en e erri%le es 0$e los co+par 3is con+i.o/ Noso ros, 0$e )a &e+os 2is o ) &ec&o cosas co+o ,sa/// 54e-o la *rase sin er+inar/ No p$edo &a%lar, +e lo i+pide el error 0$e +e prod$ce lo 0$e el d$0$e pre ende o%li.ar+e a &acer/ 5Si co+par o es o con 2os es por0$e 2os &a%,is presenciado el &orror sin *la0$ear 5+e dice el d$0$e, ) por pri+era 2e8 en oda la arde se perci%e $na cier a calide8 en s$ 2o8, casi podr1a o+arla por a*ec o5/ BEn 0$i,n podr1a )o con*iar +3s 0$e en 2os para eApresar las a+%iciones 0$e al%er.o para +i *a+iliaC D$es ro cora-e ) 2$es ra &a%ilidad son lo 0$e nos &a ra1do &as a a0$1/ ; no d$do de 0$e nos lle2ar,is &acia adelan e/ 4e%,is de conocer a al.En -o2en 0$e .$s osa+en e in en e sed$cir a la reina< $n -o2en 0$e p$eda re$nirse con ella con *acilidad, $n -o2en prescindi%le 0$e +3s adelan e no s$pon.a nin.$na p,rdida/ Fal 2e8 $no de esos *a2ori os del re) a los 0$e ,l +is+o alien a a aco+paar a la reina/ El p3nico casi +e a&o.a/ 5No lo co+prend,is 5le di.o5/ Os lo r$e.o, +ilord, esc$c&ad+e/ No lo co+prend,is/ :o 0$e &ice en a0$ella ocasi'n/// :o &e %orrado de +i +e+oria/// 7a+3s &a%lo de ello, ni pienso en ello/ Si al.$ien +e &ace recordarlo +e 2ol2er, loca/ ;o a+a%a a 7or.e/// Os lo r$e.o, no +e &a.3is pensar en ello, no +e o%li.$,is a recordarlo/ El d$0$e se pone de pie, sale de s$ lado de la +esa ) +e apo)a las +anos en los &o+%ros/ Ser1a $n .es o casi de delicade8a si no *$era por0$e la sensaci'n es la +is+a 0$e si +e es $2iera s$-e ando a la silla/ 54e%,is decidir 2os, +i 0$erida lad) 7$ana/ 4e%,is re*leAionar so%re es as c$es iones ) decir+e 0$, opin3is al respec o/ "on*1o en 2os de +anera incondicional/ Es o) se.$ro de 0$e 0$err,is &acer lo 0$e sea +3s con2enien e para n$es ra *a+ilia/ Fen.o *e en 0$e sie+pre &ar,is lo 0$e sea +3s con2enien e para 2os/

315

&na palacio de Michmond 7e?rero de $)0$

stoy en casa y eso me produce un ali9io tan grande ;ue siento deseos de rerme de m misma por ser una solterona 9ie8a y a?urrida ;ue se asla de la sociedad. Pero no es :nicamente el placer de ha?er regresado a mi casa a mis ha?itaciones al paisa8e ;ue se 9e desde mis 9entanas y a mi cocinero sino el placer de ha?er escapado de la corte de esa corte de tinie?las. Por 'ios ellos mismos est>n 7a?ric>ndose un lugar 9enenoso y me mara9illa ;ue alguien soporte estar ah dentro. %l estado de >nimo del rey es menos 7ia?le ;ue nunca. Tan pronto se muestra apasionado con Catalina y la acaricia como un li?idinoso delante de todo el mundo hasta ;ue ella se ru?oriza intensamente y @l suelta una carca8ada al 9er su tur?acin como media hora despu@s lo 9emos despotricar contra uno de sus conse8eros arro8ar el gorro al suelo azotar a un pa8e o en actitud callada y reser9ada con una e=presin de odio y de suspicacia girando los o8os a un lado y a otro ?uscando a ;uien echar la culpa de su in7elicidad. Su mal genio siempre consentido se ha trans7ormado en un peligro. ,o es capaz de controlarse no puede controlar sus miedos. Ie conspiraciones en todos los rincones y asesinos en cada recodo del pasillo. La corte se est> 9ol9iendo e=perta en des9iar su atencin y con7undirlo todos temen ;ue le cam?ie el humor y se trans7orme en un >nimo siniestro. Catalina corre a su lado cada 9ez ;ue @l la solicita y se aparta cuando est> de mal humor como si 7uera uno de sus hermosos perros de caza< pero con el tiempo toda esa tensin se co?rar> su precio en ella. &dem>s se ha rodeado de las 89enes m>s ?o?as y m>s 9ulgares ;ue 8am>s hayan tenido licencia para entrar en la casa de un persona8e no?le. Su manera de 9estir es incre?lemente ostentosa de8an 9er mucha carne al descu?ierto lucen todas las 8oyas ;ue puedan permitirse y sus modales son p@simos. Cuando el rey est> despierto y en la corte se comportan con ?astante so?riedad des7ilan por delante de @l y le hacen re9erencias como si 7uera un dolo de gesto se9ero pero en el momento en ;ue desaparece corren des?ocadas como colegialas. Catalina no hace nada por controlarlas< es m>s cuando est>n cerradas

316

las puertas de sus ha?itaciones ella es la ;ue anima el cotarro. & lo largo de todo el da hay in7inidad de pa8es y 89enes de la corte entrando y saliendo de sus aposentos m:sicos tocando 8ugando a los naipes ?e?iendo co;ueteando. %lla misma es poco m>s ;ue una ni2a y la di9ierte muchsimo el 8uego de pelearse en el agua lle9ando un 9estido ;ue 9alga poco y despu@s ponerse otro. Pero la gente ;ue la rodea tiene m>s edad y es menos inocente y la corte est> torn>ndose la=a o tal 9ez algo peor. Cuando alguien entra corriendo y da la 9oz de ;ue 9iene el rey se produce un enorme re9uelo para recuperar la compostura una situacin ;ue a Catalina la di9ierte so?remanera siendo la criatura ;ue es. Pero ahora esta corte su7re una 7alta de disciplina est> con9irti@ndose en una corte carente de moralidad. Se hace di7cil predecir ;u@ es lo ;ue 9a a pasar. Catalina di8o ;ue esta?a encinta durante el primer mes de casada pero se e;ui9oc< al parecer no tiene idea de cu>n .ra2e p$ede ser $n error co+o ,se, ) desde en onces no &a 2$el o a
&a%er esperan8as/ El d1a de +i par ida, el re) es a%a s$*riendo +$c&o de%ido a la lla.a de la pierna ) &a%1a 2$el o a +e erse en la ca+a sin deseos de 2er a nadie/ "a alina +e con ' 0$e es a%a con2encida de 0$e Enri0$e no pod1a darle $n &i-o, 0$e lo cier o era 0$e con ella, co+o con+i.o, era incapa8/ Je di-o 0$e con las +anio%ras 0$e pon1a en pr3c ica conse.$1a proporcionarle al.o de placer ) 0$e le ase.$ra%a 0$e era po en e ) *$er e, pero la 2erdad es 0$e el re) a d$ras penas era capa8 de cons$+ar el ac o/ 5@in.i+os 5+e di-o en ono ris e5/ ;o s$spiro ) .i+o ) di.o 0$e sien o $n .ran placer, ) ,l in en a e+p$-ar, pero, para deciros la 2erdad, no p$ede +o2erse, lo 0$e &ace es $na i+i aci'n pa , ica, no el ac o 2erdadero/ ;o le di-e 0$e no de%1a con ar+e esas cosas a +1/ #ero ella +e pre.$n ' con oda con*ian8a( 5B; 0$i,n podr1a aconse-ar+eC

Bo negu@ con la ca?eza. L,o pod@is 7iaros de nadie. Si yo hu?iera dicho la mitad de lo ;ue me ha?@is contado 9os me hu?ieran ahorcado por ?ru8a. Si decs ;ue el rey es impotente o predecs su muerte eso se considera traicin. ,o de?@is ha?lar de eso con nadie y si alguien me pregunta si lo ha?@is ha?lado conmigo mentir@ por 9os y contestar@ ;ue no. %l pe;ue2o rostro de Catalina ha?a palidecido. LPero C;u@ 9oy a hacerD Lme preguntL. Si no puedo pedir ayuda y no s@ ;u@ tengo ;ue hacer C;u@ puedo hacerD C& ;ui@n puedo acudirD ,o le di ninguna respuesta por;ue no la tena. Cuando yo me encontra?a en el mismo apuro y el mismo peligro en ning:n momento hall@ a nadie ;ue me ayudara. Po?re ni2a a lo me8or mi se2or el du;ue tiene un plan para ella a lo me8or lady Moch7ord sa?e ;u@ hay ;ue hacer. Pero cuando el rey se canse de ella por;ue se cansar> por;ue ella no puede hacer nada para generar un amor duradero cuando se canse de Catalina si ella no tiene un hi8o Cpara ;u@ 9a a seguir teni@ndola a su ladoD B si tiene en mente deshacerse de ella Cle propondr> un arreglo generoso como el ;ue me propuso a m teniendo en cuenta ;ue yo soy du;uesa y tengo amigos poderosos y en cam?io ella es tan slo una 8o9en dotada de pocas luces

317

;ue no tiene ;uien la de7iendaD CP ?uscar> una manera m>s 7>cil m>s r>pida y m>s ?arata de li?rarse de su mu8erD

318

Catalina 6ampton Court marzo de $)0$

D amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD Mis 9estidos de in9ierno est>n todos terminados aun;ue tengo unos cuantos m>s de prima9era toda9a haci@ndose pero resultan in:tiles puesto ;ue se acerca la cuaresma y no puedo lucirlos. Tengo los regalos ;ue me hizo el rey por ,a9idad y &2o ,ue9o es decir entre otras cosas ;ue ya he ol9idado o regalado a mis damas. Tengo dos colgantes hechos con 9eintis@is diamantes de talla plana y 9eintisiete diamantes ordinarios y pesan tanto ;ue cuando los lle9o al cuello casi no puedo sostener la ca?eza en alto. Tengo un collar largo compuesto por doscientas perlas del tama2o de una 7resa. Tengo el encantador ca?allo de mi ;uerida &na. &hora cuando estamos a solas la llamo &na y ella sigue llam>ndome Catalina. Pero las 8oyas no cuentan por;ue durante la cuaresma tam?i@n tendr@ ;ue de8arlas guardadas. Tengo un coro nue9o de cantores y m:sicos pero no pueden interpretar m:sica alegre para ;ue yo ?aile tam?i@n a causa de la cuaresma. B tampoco puedo comer nada ;ue merezca la pena a causa de la cuaresma. ,o puedo 8ugar a los naipes ni salir de caza no puedo ?ailar ni practicar 8uegos para ir al ro hace demasiado 7ro y aun;ue no 7uera as estamos en cuaresma. ,i si;uiera puedo gastar ?romas con mis damas correr por mis aposentos 8ugar a pillar ni a los ?olos ni a la pelota por;ue estamos en la a?urridsima cuaresma. B el rey por alguna razn est> consiguiendo ;ue este a2o la cuaresma llegue con adelanto. %st> de un humor tan p@simo ;ue lle9a desde 7e?rero recluido en sus ha?itaciones y ya ni si;uiera sale para cenar. B a m no me 9e nunca ya no es ama?le conmigo y desde el da de Meyes no ha 9uelto a regalarme nada ni a decirme ;ue soy su rosa. 'icen ;ue se encuentra en7ermo pero como siempre est> tullido y estre2ido y como la herida ;ue su7re le pudre constantemente la pierna la 9erdad es ;ue no 9eo dnde est> la di7erencia. &dem>s se muestra hura2o con todo el mundo y no hay 7orma de agradarle. Casi ha cerrado la corte por completo y todos andan de puntillas como si tu9ieran miedo de respirar. 'e hecho la mitad de las 7amilias se han 9uelto a su casa

319

ya ;ue el rey no est> a;u el Conse8o Pri9ado no tiene asuntos ;ue tratar y el rey no desea 9er a nadie de modo ;ue muchos 89enes se han marchado y ya no hay ninguna di9ersin en a?soluto. L%cha de menos a la reina &na Ldice &gnes MestHold ;ue es una rencorosa. L,ada de eso Lreplico yo ta8anteL. CPor ;u@ i?a a echarla de menosD Al mismo decidi echarla. LLa echa de menos Linsiste &gnesL. C,o lo 9eisD %n cuanto ella se march el rey de8 de ha?lar y despu@s se puso en7ermo y ahora ya 9eis lo ;ue est> ocurriendo se ha apartado de la corte para re7le=ionar so?re lo ;ue puede hacer y cmo 7acilitar su regreso. LMentira Le=clamo. %s terri?le decirme eso a m. CFui@n i?a a sa?er me8or ;ue yo ;ue uno puede enamorarse de una persona y un da al despertarse descu?rir ;ue dicha persona apenas te importaD Pensa?a ;ue slo me suceda a m ;ue tengo sentimientos muy super7iciales como dice mi a?uela pero Cy si el rey los tu9iera tam?i@nD CB si pens como de hecho pens@ yo tam?i@n y es o?9io ;ue todo el mundo ;ue &na esta?a m>s espl@ndida de lo ;ue ha?a estado nuncaD Todo lo ;ue anteriormente tena de e=tran8era y de tonta ha?a desaparecido y ahora esta?a... Ccmo se diceD... elegante. Pareca una 9erdadera reina y yo era como siempre la 8o9en m>s ?onita de las presentes. Siempre soy la 8o9en m>s ?onita. Pero soy slo eso nunca soy nada m>s. CB si el rey ;uiere a una mu8er ;ue posea eleganciaD L&gnes os e;ui9oc>is al suponer ;ue ?as>ndoos en la larga amistad ;ue ten@is con su e=celencia pod@is angustiarla Linter9iene lady Moch7ord. Me encanta 9er cmo se las arregla para decir cosas as. %mplea las pala?ras como si las sacara de una o?ra de teatro y las dice en un tono ;ue recuerda un chu?asco de 7e?rero ;ue le cayera a una encima de la ca?ezaL. %so es un chismorreo ocioso acerca de la mala salud del rey por la ;ue de?eramos estar rezando. LBo s ;ue rezo Lme apresuro a decir por;ue todo el mundo a7irma ;ue 9oy a la capilla pero me paso el tiempo asomando la ca?eza por mi palco para o?ser9ar a los 89enes de la corte. La mayora de las 9eces Thomas Culpepper le9anta la 9ista hacia m y me sonre. Su sonrisa es lo me8or ;ue tiene esa capilla ilumina todo el recinto como si 7uera un milagroL. Bo s ;ue rezo. B cuando llegue la cuaresma ?ien sa?e 'ios ;ue no tendr@ otra cosa ;ue hacer m>s ;ue rezar. Lady Moch7ord asiente con la ca?eza. L(ien pues de?emos rezar por la salud del rey. LPero Cpor ;u@D CTan en7ermo se encuentraD Lle pregunto en 9oz ?a8a para ;ue no me oigan ni &gnes ni el resto de las damas. 6ay ocasiones en ;ue pienso ;ue o8al> no les hu?iera permitido a todas entrar a mi ser9icio< eran adecuadas para estar en la c>mara de

320

las doncellas cuando est>?amos en Lam?eth pero la 9erdad es ;ue en mi opinin no siempre se comportan como de?e comportarse una dama en la corte de una reina. %stoy segura de ;ue la reina &na no tena unas damas de compa2a tan descaradas como las ;ue tengo yo. Las suyas se comporta?an muchsimo me8or. ,osotras 8am>s ha?ramos osado dirigirnos a ella como mis damas se dirigen a m. LLa :lcera de la pierna se le ha 9uelto a cerrar Lin7orma lady Moch7ordL. C,o esta?ais escuchando cuando lo e=plic el 7sicoD L,o lo entendLrespondoL. %mpec@ escuchando pero luego como no entenda nada de8@ de prestar atencin. Lady Moch7ord 7runce el entrece8o. L6ace 9arios a2os el rey su7ri una gra9e herida en la pierna Lme e=plicaL. B dicha herida no se ha curado nunca. Por lo menos eso s ;ue lo sa?r@is. LS Lcontesto en7urru2adaL. %so lo sa?e todo el mundo. LPues la herida ha empeorado y es necesario sa8arla todos los das hay ;ue e=traer el pus ;ue se 9a 7ormando. L%so ya lo s@ LreplicoL. ,o ha?l@is de ello. L(ien pues la herida se ha cerrado. L%so es ?ueno CnoD CSe ha curadoD Ba est> me8or. LLa herida se ha cerrado en la super7icie pero por de?a8o sigue
a%ier a 5eAplica lad) 9oc&*ord5/ El 2eneno no p$ede salir ) 2a ac$+$l3ndose en el 2ien re, en el cora8'n/

LQ,oR Le=clamo sorprendida. LLa :ltima 9ez ;ue sucedi eso llegamos a temer por su 9ida L dice lady Moch7ord sumamente seriaL. Se le ennegreci el rostro igual ;ue el de un cad>9er en9enenado permaneci tum?ado como un muerto hasta ;ue le a?rieron de nue9o la :lcera y e=tra8eron el 9eneno. LCB cmo la a?renD Lin;uieroL. La 9erdad es ;ue resulta ?astante repugnante. LLa ra8an con un cuchillo y la sostienen a?ierta Le=plica lady Moch7ordL. & continuacin introducen en ella unas pe;ue2as piezas de oro. Tienen ;ue cla9arlas ?ien en la herida para ;ue @sta se mantenga en carne 9i9a de lo contrario se cerrar>. %l rey de?e soportar durante todo el tiempo el dolor de una llaga a?ierta y es necesario repetir la operacin de nue9o cortar la piel y despu@s cortar otra 9ez. LCB as se repondr>D Lpregunto entusiasmada ya ;ue estoy deseando ;ue de8e de ha?larme de esas cosas. L,o Lresponde ellaL. Con ello seguir> estando como antes dolorido y co8eando en9enenado por la :lcera. %l dolor lo pone 7urioso y peor toda9a lo hace sentirse 9ie8o y cansado. La co8era implica ;ue ya no puede ser el hom?re ;ue era. Ios lo ha?@is ayudado a ;ue se sienta 8o9en otra 9ez pero la llaga le recuerda ;ue es un anciano. L,o puede ha?er credo ;ue era 8o9en. ,o puede ha?er credo ;ue era 8o9en y apuesto. ,o puede ser ;ue lo haya pensado si;uiera.

321

Lady Moch7ord me mira con gesto serio. LPh Catalina ya lo creo ;ue s ;ue pensa?a ;ue era 8o9en y ;ue esta?a enamorado. B hay ;ue lograr ;ue lo piense de nue9o. LPero C;u@ puedo hacer yoD L,oto ;ue 9oy a echarme a llorarL. ,o puedo meterle ideas en la ca?eza. &dem>s como est> en7ermo ya no acude a mi lecho. LPues tendr@is ;ue ir 9os al suyo Lreplica lady Moch7ordL. &cudid a su lado e in9entad algo ;ue lo haga sentirse otra 9ez 8o9en y enamorado. Fue se sienta como un hom?re 8o9en lleno de deseo carnal. Bo arrugo el ce2o. L,o s@ cmo. LCFu@ harais si @l 7uera un 8o9en mozoD LPodra decirle ;ue uno de los 89enes de la corte est> enamorado de m LpropongoL. Podra darle celos. &;u hay 9arios 89enes Lestoy pensando en Thomas CulpepperL a los ;ue ciertamente yo podra desear. L,i se os ocurra Lcontesta lady Moch7ord con 9ehemenciaL ni se os ocurra algo seme8ante. Ba sa?@is lo peligroso ;ue es hacer eso. LS pero 9os ha?@is dicho ;ue... LC,o se os ocurre una manera de conseguir ;ue el rey se sienta de nue9o enamorado ;ue no os lle9e a 9os al cadalsoD Le=ige ella irritada. LQPero ;u@ decsR LreplicoL. Xnicamente he pensado ;ue... LPues pensadlo otra 9ez Linsiste ella de 7orma ?astante grosera. Bo no digo nada. ,o estoy pensando guardo silencio a propsito para ;ue ella 9ea ;ue ha sido muy grosera y ;ue yo no pienso aceptarlo. L'ecid al rey ;ue tem@is ;ue ;uiera 9ol9er con la du;uesa de Cl@9eris. %so me resulta tan sorprendente ;ue me ol9ido de poner cara de en7urru2ada y miro a lady Moch7ord con e=presin de asom?ro. LQPero si eso es lo ;ue esta?a diciendo &gnes y 9os le ha?@is dicho ;ue no me angustiaseR L%=acto Lcontesta lady Moch7ordL. 6e ah la razn de ;ue sea una mentira tan inteligente ;ue es casi cierta. La mitad de la corte murmura eso mismo a escondidas y &gnes MestHold os lo ha dicho a la cara. Si alguna 9ez dedicarais un solo momento a pensar en algo ;ue no 7uera 9uestra ?elleza y 9uestras 8oyas sin duda estarais preocupada y angustiada. B lo me8or de todo si acuds al lado del rey y os comport>is como si estu9ierais preocupada y angustiada @l perci?ir> ;ue ha ha?ido una lucha entre dos mu8eres por con;uistarlo y 9ol9er> a sentirse plenamente seguro de su propio encanto. Si lo hac@is ?ien es posi?le ;ue incluso 9ol9>is a tenerlo en 9uestro lecho antes de ;ue llegue la cuaresma. Titu?eo.

322

LBo deseo ;ue sea 7eliz por supuesto Ldigo con prudenciaL pero si no acude a mi lecho antes de ;ue llegue la cuaresma no importa gran cosa... LS ;ue importa. ,o se trata de 9uestro placer ni del suyo Lreplica lady Moch7ord con solemnidadL. %l rey necesita ;ue le deis un hi8o. Por lo 9isto ol9id>is continuamente ;ue lo importante no es el ?aile ni la m:sica ni si;uiera las 8oyas o las tierras. Ios no os gan>is el puesto de reina por ser la mu8er ;ue ama el rey sino por ser la madre de su heredero. 6asta ;ue le deis un hi8o 9arn no creo ;ue llegue si;uiera a coronaros. L6e de ser coronada Lprotesto. LPues entonces de?@is meterlo en 9uestra cama y darle un hi8o L me dice lady Moch7ordL. Cual;uier otra cosa resulta demasiado peligrosa para tenerla en cuenta si;uiera. L+r@ La7irmo y acto seguido de8o escapar un pro7undo suspiro de cansancio como ;ueriendo decir ;ue me siento in8ustamente tratada para ;ue 9ea ;ue no me asustan sus amenazas sino ;ue por el contrario 9oy a cumplir con mi de?erL. +r@ a 9erlo y le dir@ ;ue me siento desgraciada. Por suerte cuando llego a la c>mara del rey me encuentro con ;ue la sala e=terior la de reci?ir se halla e=tra2amente 9aca de tantas personas ;ue se han ido a su casa. 'e manera ;ue Thomas Culpepper est> casi solo 8ugando a los dados la mano derecha contra la mano iz;uierda sentado en el nicho de la 9entana. LCIais ganandoD Lle pregunto en un intento de iniciar una con9ersacin en tono ligero. &l 9erme se pone en pie de un ?rinco y me hace una re9erencia. LBo siempre gano e=celencia Lme contesta. Su sonrisa hace ;ue el corazn me d@ un 9uelco de 9erdad ;ue s cuando mue9e la ca?eza de ese modo y sonre siento cmo me late el corazn con mucha 7uerza. L%so no representa una gran ha?ilidad cuando uno 8uega solo L replico aun;ue digo para mis adentros: EB tampoco es muy ingenioso.G LGano a los dados y a los naipes pero en el amor no tengo nada ;ue hacer Lme dice @l en 9oz muy ;ueda. Miro hacia atr>s y 9eo ;ue Catherine Tylney se ha parado a con9ersar con un pariente del du;ue de 6ert7ord y ;ue por una 9ez no est> escuchando. Catherine Carey se encuentra a una distancia discreta mirando por la 9entana. LC%st>is enamoradoD Lin;uiero. LIos de?@is de sa?erlo Lresponde @l en un susurro. &penas me atre9o a pensar. 'e?e de re7erirse a m de?e de estar a punto de declarar el amor ;ue siente por m. Pero 8uro ;ue si est> ha?lando de otra persona me morir@. ,o soporto ;ue desee a nadie m>s. Sin em?argo sigo ha?lando en un tono de 9oz ligero.

323

LCB por ;u@ de?era sa?erlo yoD LIos de?@is de sa?er a ;ui@n amo Lme diceL. Ios precisamente. %sta con9ersacin es tan deliciosa ;ue noto ;ue se me encogen los dedos de los pies dentro de mis zapatillas nue9as. Me siento acalorada estoy segura de ;ue estoy ru?oriz>ndome y @l se percatar> en seguida. LCIos cre@isD L%l rey accede a 9eros ahora mismo Ldice de pronto el idiota del doctor (utt. Bo doy un respingo y me aparto de Thomas Culpepper por;ue ha?a ol9idado por completo ;ue he ido all con el propsito de 9er al rey y conseguir ;ue me ame de nue9o. LIoy dentro de un minuto Lrespondo por encima del hom?ro. Thomas de8a escapar una risita y yo me 9eo o?ligada a lle9arme una mano a la ?oca para no rer tam?i@n. L,o. 'e?@is ir ahora Lme recuerda @l en 9oz ?a8aL. ,o pod@is hacer esperar al rey. Cuando salg>is me encontrar@is a;u. L,aturalmente ;ue 9oy en seguida Lrespondo acord>ndome de ;ue tengo ;ue parecer molesta por el desd@n del rey y seguidamente doy media 9uelta a toda prisa y entro en trom?a en su ha?itacin. Lo encuentro tendido en el lecho seme8ante a un ma8estuoso na9 1o
2arado en di0$e seco, con la pierna ele2ada ) apo)ada en 2arios co-ines %ordados/ S$ ros ro .rande ) redondo +$es ra $na eApresi'n alica1da ) las i+era/ Je acerco despacio a s$ .i.an esco lec&o ) proc$ro parecer ansiosa de reci%ir s$ a+or/

324

325

4uana (olena 6ampton Court marzo de $)0$

l rey est> cayendo en una especie de melancola insiste en estar a solas aislado como un perro 9ie8o y mori?undo y los intentos de Catalina para ;ue se 9uel9a hacia ella est>n condenados al 7racaso puesto ;ue es una 8o9en incapaz de mantener un inter@s de 7orma sostenida durante m>s de medio da por alguien ;ue no sea ella misma. 6a acudido de nue9o a la ha?itacin del rey pero esta 9ez @l ni si;uiera le ha permitido entrar y ella en 9ez de mostrar preocupacin ha hecho un gesto de desd@n con su ?onita ca?eza y ha dicho ;ue si su esposo no ;uiere de8arla entrar no piensa 9ol9er a 9isitarlo. Sin em?argo se ha ;uedado el tiempo su7iciente para encontrarse con Thomas Culpepper ;uien la ha lle9ado a dar un paseo por los 8ardines. Bo he en9iado a Catherine Carey a ?uscarla con un chal )
aco+paada de o ra doncella de %$ena cond$c a para +a)or apariencia de decoro, pero a -$8.ar por el +odo en 0$e la reina se a*erra%a del %ra8o de "$lpepper ) por c'+o c&arla%a ) re1a, c$al0$iera ded$cir1a *3cil+en e 0$e es a%a dis*r$ ando con s$ co+pa1a ) 0$e &a%1a ol2idado por co+ple o 0$e s$ esposo )ac1a en silencio en $na &a%i aci'n s$+ida en la pen$+%ra/ = la &ora de la cena, +i seor el d$0$e +e diri.e $na +irada in ensa ) prolon.ada pero no dice nada/ S, 0$e espera 0$e )o consi.a 0$e n$es ra pe0$ea p$ illa 0$ede %ien ser2ida ) preada/ 6n &i-o 2ar'n sacar1a al re) de s$ +elancol1a ) ase.$rar1a la corona para la *a+ilia !oHard para sie+pre/ Es a 2e8 ene+os 0$e lo.rarlo, ene+os 0$e conse.$irlo/ No &a) en el +$ndo nin.$na o ra *a+ilia 0$e &a)a e*ec $ado dos in en os para alcan8ar dic&o ro*eo/ No pode+os *allar dos 2eces/ "a alina, resen ida, &ace 2enir a los +Esicos a la c3+ara de las da+as de co+pa1a ) %aila con ellas ) con los +ie+%ros de s$ cor e/ "o+o no se di2ier en lo s$*icien e, dos de las +$c&ac&as +3s descaradas, 7oan ) =.nes, %a-an corriendo al co+edor e in2i an a 2arios &o+%res de la cor e/ "$ando 2eo lo 0$e &an &ec&o, en21o $n pa-e a %$scar a F&o+as "$lpepper, a 2er si es lo %as an e loco para ac$dir/ ; lo es/ "$ando "$lpepper en ra en la es ancia, +e *i-o en el se+%lan e de "a alina, en c'+o se le colorean las +e-illas, en lo r3pida+en e 0$e se da +edia 2$el a para decirle al.o a "a &erine "are), 0$e es 3 a s$ lado/ Es del odo e2iden e 0$e es 3 ena+orada de ,l, ) sE%i a+en e rec$erdo 0$e no es si+ple+en e $n pe'n de n$es ro -$e.o, sino $na -o2en, $na -o2enci a, ) 0$e es 3 ena+or3ndose por pri+era 2e8 en s$ 2ida/ Der a la pe0$ea "a alina a $rdida, rope8ando al in en ar &a%lar, sonro-3ndose co+o $na rosa, pensando en o ra persona 0$e no sea ella +is+a, es 2er a $na nia rans*or+arse en +$-er/ 9es$l ar1a +$) en raa%le si no *$era la reina de In.la erra ) $na !oHard encar.ada de $na +isi'n 0$e c$+plir/

326

F&o+as "$lpepper se s$+a al .r$po de dan8an es ) se si Ea de al +odo 0$e &a.a de co+paero de la reina c$ando se *or+en las pare-as/ Ella %a-a la 2is a al s$elo para disi+$lar la sonrisa de placer ) *in.ir +odes ia, pero c$ando la dan8a los -$n a de n$e2o ) ella se co.e de la +ano de ,l, le2an a la 2is a ) a+%os se +iran el $no al o ro con $na eApresi'n de pro*$ndo an&elo/ ;o +iro en derredor, al parecer nadie +3s se &a dado c$en a, ) lo cier o es 0$e las da+as de la reina es 3n +irando con o-os de cordero a $n -o2en o a o ro/ En onces +e 2$el2o &acia lad) 9$ land, a la 0$e en.o de *ren e, enarcando las ce-as, ) ella &ace $n .es o de asen i+ien o ) se aproAi+a a la reina para s$s$rrarle al.o al o1do/ "a alina *r$nce el ceo co+o $na nia desil$sionada ) desp$,s se 2$el2e &acia los +Esicos/ 5Is e ser3 el El i+o %aile 5dice, +al&$+orada/ #ero l$e.o se da +edia 2$el a ) s$ +ano se diri.e, casi con 2ol$n ad propia, &acia F&o+as "$lpepper/

327

Catalina 6ampton Court marzo de $)0$

odos los das lo 9eo y todos los das somos un poco m>s audaces el uno con el otro. %l rey a:n no ha salido de sus aposentos y su crculo de m@dicos y doctores as como los ancianos ;ue le hacen de conse8eros casi nunca 9ienen a mis ha?itaciones de modo ;ue :ltimamente es como si 7u@ramos li?res personas 89enes ;ue est>n 8untas. %n la corte reina el silencio no hay m:sica ni distracciones y ahora ;ue ha llegado la cuaresma ya ni si;uiera puedo ?ailar en pri9ado en mis aposentos. ,o podemos ir de caza na9egar por el ro practicar 8uegos ni hacer nada di9ertido. %n cam?io se nos permite pasear despu@s de misa por los 8ardines o 8unto al ro y cuando paseo Thomas Culpepper pasea a mi lado y yo pre7iero pasear con @l antes ;ue ?ailar con un prncipe 9estida con mis me8ores galas. LCTen@is 7roD Lme pregunta. 'i7cilmente puedo tener 7ro ya ;ue 9oy arre?u8ada en mi marta ci?elina pero lo miro y contesto: LJn poco. LPermitid ;ue os caliente la mano. B a continuacin pone mi mano de?a8o de su ?razo de tal 7orma ;ue ;ueda apretada contra su 8u?n. Me in9ade el 7uerte deseo de a?rirle la parte delantera del 8u?n e introducir las dos manos. Seguro ;ue su 9ientre es liso y duro. Seguro ;ue tiene el pecho cu?ierto de un 9ello ligero. ,o s@ resulta tan emocionante ;ue no s@. &l menos conozco su aroma lo reconozco en este momento. Posee un aroma c>lido parecido al de las 9elas de ?uena calidad ;ue me ;uema y me consume. LCMe8or asD Lme pregunta al tiempo ;ue aprieta mi mano contra su costado. LMucho me8or Lrespondo yo. %stamos paseando 8unto al ro y en eso pasa un ?ar;uero ;ue nos grita algo a am?os. Como tan slo lle9o un pu2ado de damas y cortesanos delante y detr>s de m nadie sa?e ;ue soy la reina. LP8al> 7u@ramos tan slo dos 89enes ;ue pasean 8untos. LC'esearais no ser reinaD

328

L,o me gusta ser reina y por supuesto amo a su ma8estad el rey con todo mi corazn y toda mi alma pero si 7u@ramos slo dos 89enes podramos ir andando hasta una ta?erna a cenar y ?ailar y eso sera di9ertido. LSi 7u@ramos dos 89enes os lle9ara a una casa especial ;ue conozco Lme dice. LC'e 9erasD CB por ;u@D LBo misma perci?o la risita de emocin ;ue destila mi 9oz pero no puedo e9itarla. LTiene un comedor pri9ado y un cocinero e=celente. Ps o7recera la me8or de las cenas y despu@s os corte8ara. Bo de8o escapar una le9e e=clamacin de 7ingido asom?ro. LQMaese CulpepperR LB no me detendra hasta conseguir un ?eso La9entura @l con audaciaL. B despu@s continuara. LMi a?uela os propinara un ?uen cachete Llo amenazo. LMerecera la pena Lreplica @l sonriendo y al instante noto ;ue se me acelera el corazn. Siento deseos de rer a carca8adas simplemente por la dicha de estar con @l. LTal 9ez yo os de9ol9era el ?eso Lsusurro. L%stoy completamente seguro de ;ue s Lcontesta e ignora mi e=clamacin de placerL. 4am>s en mi 9ida he ?esado a una mu8er sin ;ue ella me haya de9uelto el ?eso. Tengo la completa seguridad de ;ue 9os me ?esarais y creo ;ue hasta dirais: EQPh ThomasRG L%ntonces es ;ue est>is muy seguro de 9os mismo maese Culpepper. LLlamadme Thomas. LQ'e ning:n modoR LLlamadme Thomas cuando estemos solos como ahora. LQPh ThomasR L&h lo ten@is lo ha?@is dicho y eso ;ue toda9a no os he ?esado. L,o de?@is ha?larme de ?esos ha?iendo gente cerca. LBa lo s@. ,o he de permitir ;ue os so?re9enga ning:n peligro. 6e de protegeros como a mi propia 9ida. L%l rey se entera de todo Lle ad9iertoL. 'e todo lo ;ue decimos puede ;ue incluso de todo lo ;ue pensamos. Tiene espas en todas partes y sa?e lo ;ue hay dentro del corazn mismo de las personas. LMi amor est> oculto en lo m>s hondo La7irma. LCIuestro amorD LMe cuesta respirar para decir eso. LMi amor Lrepite @l. 'e repente aparece a mi lado lady Moch7ord. L'e?emos regresar LdiceL. Ia a llo9er. &l instante Thomas Culpepper gira en redondo y me lle9a de 9uelta al palacio. L,o ;uiero 9ol9er Ldigo yo testaruda.

329

L%ntrad y despu@s decid ;ue ;uer@is cam?iaros de 9estido y ?a8ad por la escalera de 9uestra c>mara pri9ada ;ue conduce al 8ardn. Bo os estar@ esperando en la salida Ldice Thomas Culpepper en 9oz muy ?a8a. LLa :ltima 9ez ;ue acordamos 9ernos all 9os no acudisteis. Al de8a escapar una risita. L'e?@is perdonarme por eso ocurri hace meses. %sta 9ez me reunir@ con 9os sin 7alta. 6ay algo muy especial ;ue deseo hacer. LCB ;u@ esD LFuiero 9er si soy capaz de haceros decir de nue9o EPh ThomasG.

330

&na palacio de Michmond marzo de $)0$

a 9enido el em?a8ador 6arst a traerme noticias de la corte. 6a puesto a un 8o9en a ser9ir en los aposentos del rey el cual a7irma ;ue los 7sicos lo atienden todos los das y ;ue se es7uerzan por mantener la llaga a?ierta para ;ue el 9eneno salga de la pierna. Con el 7in de ;ue no se cierre la herida introducen pepitas de oro y atan de nue9o los ?ordes con un cordel de modo ;ue se pasan el da tironeando de la carne 9i9a del po?re en7ermo como si estu9ieran haciendo un pudin. L'e?e de su7rir mucho Ldigo yo. %l doctor 6arst asiente con la ca?eza. LB adem>s est> desesperado La2adeL. Piensa ;ue no 9a a recuperarse nunca ;ue ha llegado su hora y lo aterra de8ar al prncipe %duardo sin alguien ;ue cuide adecuadamente de @l. Teme a la muerte y el Conse8o Pri9ado est> pensando ;ue 9a a tener ;ue nom?rar un regente. LCB en ;ui@n 9an a con7iar para ;ue cuide del prncipe durante la minora de edadD L%nri;ue no se 7a de nadie y la 7amilia del prncipe los Seymour es enemiga ac@rrima de la 7amilia de la reina los 6oHard. ,o ca?e duda de ;ue desgarrar>n el pas entre ellos. La paz de los Tudor 7inalizar> tal como empez con una guerra por el reino entre las grandes 7amilias. &dem>s el rey teme tam?i@n por la 7e del pue?lo. Los 6oHard est>n empe2ados en regresar a la religin antigua y est>n dispuestos a de9ol9er el pas a Moma pero Cranmer tiene a la +glesia de su parte y luchar> por la Me7orma. Me muerdo el dedo con gesto pensati9o. LCToda9a teme el rey ;ue e=ista una conspiracin para derrocarloD LCorre la noticia de ;ue ha ha?ido un nue9o le9antamiento en el norte en apoyo de la religin antigua. %l rey teme ;ue haya nue9as re9ueltas ;ue se e=tiendan est> con9encido de ;ue por todas partes hay papistas llamando a la re?elin contra @l.

331

LCB nada de eso representa un peligro para mD C,o se 9ol9er> en mi contraD %l rostro cansado del em?a8ador se hunde en una mueca gra9e. LPodra ser. Tam?i@n tiene miedo de los luteranos. LQPero si todo el mundo sa?e ;ue yo soy miem?ro practicante de la +glesia del reyR LprotestoL. 6ago todo lo ;ue est> en mi mano para demostrar ;ue act:o de con7ormidad con las instrucciones del rey. LIos 7uisteis trada a este pas en calidad de princesa protestante Lreplica el em?a8adorL. B el hom?re ;ue os tra8o lo ha pagado con su 9ida. Bo tam?i@n tengo miedo. LCB ;u@ podemos hacerD LBo 9igilar@ al rey de cerca. Mientras act:e contra los papistas estaremos a sal9o pero si se 9uel9e contra los re7ormistas de?eremos asegurarnos la manera de regresar a casa si 7uera preciso. Me recorre un le9e escalo7ro al pensar en la ciega tirana de mi hermano en contraposicin con la ciega tirana de este rey. L&ll no tengo ning:n hogar. LPues es posi?le ;ue a;u no lo teng>is tampoco. L%l rey me ha prometido ;ue estara a sal9o Linsisto. LTam?i@n os prometi el trono Lreplica el em?a8ador con ironaL. B ya 9eis ;ui@n se sienta ahora en @l. L,o en9idio a la nue9a reina. LSo?re todo al pensar en su esposo dando 9ueltas y m>s 9ueltas a las e;ui9ocaciones cometidas prisionero en su lecho a causa de una llaga supurante contando sus enemigos y asignando culpas mientras arde de 7ie?re y su sentido de la in8usticia 9a 9ol9i@ndose cada 9ez m>s distorsionado. LBo dira ;ue no la en9idia ninguna mu8er del mundo Lcontesta el em?a8ador.

332

333

4uana (olena 6ampton Court a?ril de $)0$

u@ le sucedi realmente a &na (olenaD Lme dice la ni2a reina una pregunta ;ue me horroriza mientras regresamos andando de misa a primera hora de una ma2ana de a?ril. Como de costum?re el rey esta?a ausente del palco real y por una 2e8 "a alina no se &a aso+ado por el %orde del s$)o
para +irar a "$lpepper/ Incl$so &a cerrado los o-os d$ran e las oraciones, co+o si es $2iera re8ando, ) parec1a re*leAionar/ ; a&ora es o/ 5@$e ac$sada de raici'n 5respondo en ono ineApresi2o5/ #ero i+a.ino 0$e )a es ar,is en erada de eso/ 5S1, pero Bpor 0$,C B#or 0$,, eAac a+en eC B?$, oc$rri'C

L'e?erais pregunt>rselo a 9uestra a?uela o al du;ue Lreplico. LCIos no estu9isteis presenteD CSi no estu9e presenteD CSi no estu9e presente en cada doloroso segundo de todo el procesoD LS esta?a en la corte Lcontesto. LCB no os acord>isD Como si lo lle9ara gra?ado con un cuchillo en la piel. LPh s ;ue me acuerdo pero no me gusta ha?lar de ello. CPara ;u@ dese>is indagar en el pasadoD Ba no signi7ica nada. LPero no se trata de un secreto Lme presiona ellaL. ,o hay nada de ;ue a9ergonzarse Cno es asD Trago sali9a con la garganta seca. L,o nada. Pero yo perd a mi cu2ada y a mi esposo y tam?i@n nuestro ?uen nom?re. LCPor ;u@ e8ecutaron a 9uestro esposoD LLo acusaron de traicin 8unto con ella y los dem>s. LPensa?a ;ue los otros ha?an sido acusados de adulterio. L%s la misma cosa Lrespondo en tono cortanteL. Si la reina toma un amante eso representa traicin contra el rey. C%ntend@isD B ahora Cpodemos ha?lar de otro temaD L%ntonces Cpor ;u@ e8ecutaron a su hermano 9uestro esposoD Me rechinan los dientes.

334

LLos acusaron de ser amantes Ldigo con seriedadL. CComprend@is ahora por ;u@ no ;uiero ha?lar de ello por ;u@ nadie ;uiere ha?lar de elloD CPodemos de8arlo yaD Pero la reina est> tan sorprendida ;ue ni si;uiera se percata de mi tono de 9oz. LCLa acusaron de tomar como amante a su hermanoD Lpregunta L. CCmo la creyeron capaz de hacer algo asD CCmo podan tener prue?as de seme8ante cosaD LPor medio de espas y em?usteros Lcontesto con rencorL. Ps lo ad9ierto no os 7i@is de esas 8o9encitas tan ?o?as de las ;ue os ha?@is rodeado. LCB ;ui@n los acusD Lme pregunta toda9a desconcertadaL. CFui@n pudo aportar seme8antes testimoniosD L,o lo s@ Lrespondo desesperada por escapar de ella de ese empe2o suyo por perseguir esa 9erdad ya 9ie8aL. 6ace mucho tiempo de ello y no lo recuerdo y aun;ue lo recordara tampoco ha?lara de ello. &largo el paso para separarme de ella haciendo caso omiso del protocolo real. ,o puedo soportar la e=presin de suspicacia ;ue ha aparecido en su rostro. LCFui@n podra estar enteradoD Lrepite. Pero yo ya me he ido.

335

Catalina 6ampton Court a?ril de $)0$

e siento mucho m>s tran;uila con todas las cosas de las ;ue me estoy enterando y o8al> se me hu?iera ocurrido preguntar antes. Bo siempre ha?a credo ;ue mi prima la reina &na ha?a sido sorprendida con un amante y ;ue por eso la decapitaron. B ahora descu?ro ;ue todo 7ue mucho m>s complicado ;ue ella era el n:cleo de una conspiracin y ;ue todo ello se remonta demasiado en el tiempo para ;ue yo lo comprenda. Tema ;ue las dos ella y yo estu9i@ramos caminando por la misma senda ;ue lle9a al mismo destino tema ha?er heredado su maldad. Pero resulta ;ue hu?o una importante conspiracin y hasta lady Moch7ord y su esposo se 9ieron implicados en ella de alg:n modo. 'e?i de ser algo relacionado con la religin dira yo por;ue &na era una 7er9iente detractora del sacramento de la eucarista mientras ;ue hoy en da todo el ;ue tenga un poco de sensatez est> a 7a9or de la modalidad antigua. &s ;ue estoy pensando ;ue mientras sea muy lista y muy discreta al menos podr@ ser amiga de Thomas Culpepper podr@ 9erlo a menudo podr> ser9irme de compa2ero y de consuelo y nadie tiene por ;u@ enterarse ni opinar nada al respecto. B mientras @l sea un leal sir9iente del rey y yo sea una ?uena esposa no ocurrir> nada malo. %n una manio?ra inteligente hago 9enir a mi prima Catherine Carey y le digo ;ue me haga el 7a9or de separar 9arias made8as de hilo para ?ordar seg:n el color como si 7uera a ponerme a coser. Si lle9ara m>s tiempo en la corte en seguida se dara cuenta de ;ue esto es una estratagema puesto ;ue desde ;ue me con9ert en reina no he tocado una agu8a pero acerca un ta?urete se sienta a mis pies y coloca una made8a de hilo rosa al lado de otra y las dos las miramos 8untas. LC&lguna 9ez os ha contado 9uestra madre lo ;ue le ocurri a su hermana la reina &naD Lle pregunto en 9oz ?a8a. %lla le9anta la 9ista y me mira. Tiene los o8os color a9ellana no tan oscuros como los de la 7amilia (olena. LPh yo estu9e presente Lcontesta con sencillez. LQ%stu9isteis presenteR Le=clamoL. ,o tena ni idea.

336

%lla sonre. L%n a;uella @poca erais muy pe;ue2a y esta?ais a cargo de 9uestra a?uela Cno es asD Las dos tenamos apro=imadamente la misma edad pero yo me encontra?a en la corte. Mi madre era dama de compa2a de su hermana &na (olena y yo era una doncella. LCB ;u@ pasD LCasi me estoy ahogando de curiosidadL. QLady Moch7ord nunca ;uiere contarme nadaR B cada 9ez ;ue le pregunto algo se irrita so?remanera. L%s una historia triste ;ue no merece la pena contar Lresponde Catherine. LQDos a+%i,n, noM Fen.o 0$e conocer esa &is oria, "a &erine/ Fa+%i,n era 1a +1a, co+o sa%,is/ Fen.o
derec&o a conocerla/ 5Es 3 %ien, os la 2o) a con ar/ #ero no es +$) a.rada%le/ :a reina *$e ac$sada de &a%er co+e ido ad$l erio con s$ propio &er+ano, +i 1o/ 5"a &erine &a%la en 2o8 0$eda, co+o si se ra ara de al.o 0$e s$cede odos los d1as 5/ ; a+%i,n con o ros &o+%res/ @$e &allada c$lpa%le, ) ,l a+%i,n, ) a+%i,n los o ros &o+%res/ :a reina ) s$ &er+ano 7or.e *$eron condenados a +$er e/ ;o en r, en la Forre aco+pa3ndola a ella, *$i s$ doncella/ Es a%a con ella c$ando 2inieron a %$scarla ) c$ando sali' al pa 1%$lo/ O%ser2o a es a -o2en, es a pri+a +1a, 0$e iene +i +is+a edad, 0$e es de +i propia *a+ilia/ 5BEs $2is eis en la ForreC 5le pre.$n o con $n &ilo de 2o8/ Ella a*ir+a con la ca%e8a/ 5En c$an o odo er+in', +i padras ro *$e a %$scar+e para sacar+e de all1 5+e in*or+a5/ Ji +adre -$r' 0$e -a+3s re.resar1a+os a la cor e/ 5Sonr1e ) se enco.e de &o+%ros5/ #ero a0$1 es o) 5a.re.a con re.oci-o5/ "o+o dice +i padras ro, Ba 0$, o ro l$.ar p$ede ir $na -o2enci aC 5BEs $2is eis en la ForreC 5No p$edo 0$i ar+e ese pensa+ien o de la ca%e8a/ 5O1 c'+o cons r$1an el cadalso 5dice "a &erine con seriedad5/ 9ec, con la reina/ :a 2i salir por El i+a 2e8/ @$e erri%le, 2erdadera+en e erri%le/ No +e .$s a recordarlo, ni si0$iera a&ora/ 54es21a la +irada ) cierra $n +o+en o los o-os5/ @$e erri%le 5repi e5/ Es $na *or+a erri%le de +orir/ 5Era c$lpa%le de raici'n 5s$s$rro/ 5@$e &allada c$lpa%le por el ri%$nal de raici'n del re) 5+e corri.e "a &erine, pero )o no alcan8o a 2er d'nde es 3 la di*erencia/ 54e +odo 0$e era c$lpa%le/

Catherine 9uel9e a mirarme. LSea como sea ya ha pasado mucho tiempo y con independencia de ;ue 7uera culpa?le o no 7ue e8ecutada por orden del rey y muri dentro de su 7e. &hora est> muerta. L%n ese caso de?a de ser culpa?le de traicin. %l rey no e8ecutara a una mu8er inocente. Catherine ?a8a el rostro para ocultar su e=presin. LComo deca el rey no es capaz de cometer un error. LCIos cre@is ;ue la reina era inocenteD Lsusurro. LS@ ;ue no era ?ru8a s@ ;ue no era culpa?le de traicin estoy segura de ;ue era inocente de ha?er cometido adulterio con todos a;uellos hom?res Ldice ella con 7irmezaL. Pero no discuto la decisin del rey. Sin duda su e=celencia sa?e per7ectamente lo ;ue tiene ;ue hacer.

337

LC%sta?a muy asustadaD Lin;uiero. LS. Por lo 9isto no hay nada m>s ;ue decir. %n ese momento entra en la ha?itacin lady Moch7ord y nos 9e a las dos 8untas muy cerca la una de la otra. LCFu@ est>is haciendo CatherineD Lpregunta irritada. LSeparar hilos de ?ordar para su e=celencia Lresponde la aludida. Lady Moch7ord me mira largamente. Sa?e ;ue es muy poco pro?a?le ;ue yo me ponga a coser cuando no hay nadie o?ser9ando. LCuando termin@is ponedlos dentro de la ca8a con cuidado L ordena y a continuacin 9uel9e a salir. LPero a ella no la acusaron de nada Lsusurro indicando con un gesto de la ca?eza la puerta por la ;ue ha desaparecido lady Moch7ordL. B tampoco acusaron a 9uestra madre slo a 4orge. LMi madre era una reci@n llegada a la corte. LCatherine empieza a recoger los hilosL. B una antigua 7a9orita del rey. Lady Moch7ord no 7ue acusada de nada por;ue aport testimonios contra su esposo y contra la reina. CCmo i?an a acusarla si era el testigo principalD LCFu@D L%stoy tan estupe7acta ;ue de8o escapar un gritito y Catherine lanza una mirada a la puerta ;ue tenemos detr>s como temiendo ;ue nos oiga alguienL. CTraicion a su propio esposo y a su cu2adaD Catherine asiente con la ca?eza. LSucedi hace mucho tiempo LrepiteL. Mi madre dice ;ue no sir9e de nada rememorar disputas y errores del pasado. LPero Ccmo puede lady Moch7ord gozar de tanta con7ianza por parte de mi to si traicion a su propio esposo y a su reinaD 'e pronto mi prima Catherine se le9anta del ta?urete y coloca los hilos en la ca8a tal como le han ordenado. LMi madre me encomend ;ue no me 7iara de nadie en la corte L o?ser9aL. So?re todo de lady Moch7ord. Todo esto me da mucho en ;ue pensar. ,o soy capaz de imaginar cmo era todo antes ha?iendo transcurrido tanto tiempo. ,o soy capaz de imaginar cmo de?a de ser el rey en su 8u9entud un hom?re 8o9en y sano acaso tan apuesto y desea?le como Thomas Culpepper ahora. ,i cmo de?a de ser todo para mi prima la reina &na admirada como se me admira a m rodeada de cortesanos como estoy rodeada yo con7i>ndose a 4uana (olena como me con7o yo tam?i@n. ,o alcanzo a entender lo ;ue signi7ica eso. ,o alcanzo a entender lo ;ue signi7ica para m. Tal como dice Catherine sucedi hace mucho tiempo y ahora todo el mundo es di7erente. ,o puedo de8arme atormentar por estas historias tristes del pasado. &na (olena lle9a tanto tiempo siendo un secreto 9ergonzoso para nuestra 7amilia ;ue ya casi da igual si era inocente o no puesto ;ue al 7inal se le dio muerte por

338

traicin. & m eso ya no me importa. Bo no tengo por ;u@ seguir sus pasos no tiene por ;u@ ha?er una herencia (olena ;ue conduzca al pat?ulo y de la cual yo sea heredera. %sto no tiene por ;u@ cam?iar las cosas en mi caso. Bo no tengo por ;u@ aprender de ella. &hora la reina soy yo y 9i9ir@ mi 9ida como me plazca. Tendr@ ;ue arregl>rmelas lo me8or ;ue sepa con un rey ;ue para m no es en a%sol$ o $n
esposo/ =penas &a salido de s$s aposen os en odo $n +es, ) no +e de-a en rar en ellos ni si0$iera c$ando +e acerco &as a s$ p$er a para 2isi arlo/ ; co+o n$nca +e 2e, n$nca se sien e co+placido con+i.o ), por an o, lle2o +eses sin reci%ir $n solo re.alo de ,l, ni si0$iera $na %ara i-a/ 9epresen a al .roser1a ) e.o1s+o por s$ par e, 0$e en +i opini'n le es ar1a %ien +erecido 0$e )o +e ena+orase de o ro &o+%re/ No en.o la in enci'n de &acer al cosa, ni a+poco de o+ar $n a+an e, por nin.En +o i2o/ #ero no ca%e d$da de 0$e si lo &iciera ser1a c$lpa s$)a/ Es +$) +al +arido, ) es 3 +$) %ien 0$e odo el +$ndo 0$iera sa%er si +e enc$en ro %ien de sal$d ) si &a) indicios de la 2enida de $n &eredero, pero si ,l no +e per+i e en rar en s$s &a%i aciones, Bc'+o 2o) a ener $n &i-oC Es a noc&e es o) decidida a ser %$ena esposa e in en arlo de n$e2o, ) &e en2iado a +i pa-e para &acerle lle.ar la pe ici'n de 0$e se +e per+i a cenar con el re) en s$s aposen os/ F&o+as "$lpepper +e &a en2iado $n +ensa-e de con es aci'n 0$e +e co+$nica 0$e &o) el re) se enc$en ra $n poco +e-or, 0$e es 3 +3s ani+ado/ Se &a le2an ado de la ca+a ) se &a sen ado -$n o a la 2en ana a esc$c&ar el rino de los p3-aros en el -ard1n/ F&o+as 2iene personal+en e a +is dependencias para decir+e 0$e el re), c$ando es a%a +irando por la 2en ana, +e 2io -$.ando con el perri o ) sonri'/ 5B4e 2erasC 5con es o )o/ :le2a%a $no de los 2es idos n$e2os, $no de color rosa +$) claro, para cele%rar el ,r+ino de la c$ares+a, por *in, ) lo aco+paa%a con las perlas 0$e reci%1 co+o re.alo de Na2idad/ #ara ser sincera, de%1a de es ar encan adora, -$.ando en el -ard1n/ KO-al3 &$%iera sa%ido 0$e ,l +e es a%a +irandoM5/ BJe 2is eis 2osC Il des21a el ros ro co+o si no se a re2iera a con*esar/ 5Si )o *$era el re), &a%r1a %a-ado corriendo la escalera para es ar con 2os, con dolor o sin ,l/ Si )o *$era 2$es ro esposo, creo 0$e -a+3s consen ir1a perderos de 2is a/ En eso en ran dos de +is da+as de co+pa1a ) nos o%ser2an con c$riosidad/ S, 0$e es a+os 2$el os el $no &acia el o ro, casi co+o si *$,ra+os a %esarnos/ 54ecid a s$ +a-es ad 0$e es a noc&e cenar, con ,l, si ,l +e da licencia, ) 0$e &ar, odo lo 0$e es , en +i +ano para ale.rarlo 5di.o con ni ide8, ras lo c$al F&o+as &ace $na re2erencia ) sale de la &a%i aci'n/ 5B=le.rarloC 5seala =.nes5/ B"'+oC B43ndole $n n$e2o ene+aC 5; las dos ro+pen a re1r co+o si *$era $n c&is e de lo +3s in.enioso/ 5In en ar, ale.rarlo, si es 0$e no es 3 res$el o a ser des.raciado 5replico5/ ; c$idad esos +odales/ Nadie p$ede decir 0$e no c$+plo al de alle con +i de%er de esposa, a$n0$e +e res$l e desa.rada%le/ ; por lo +enos es a noc&e 2o) a 2er a F&o+as "$lpepper, 0$e 2a a aco+paar+e &as a los aposen os del re) ) a reco.er+e desp$,s, as1 0$e pasare+os al.$nos ins an es -$n os/ Si nos es posi%le +e ernos en al.En l$.ar en 0$e no nos 2ean, +e %esar3, es o) se.$ra de ello, ) )a es o) derri i,ndo+e co+o a8Ecar en $na sar ,n s'lo de pensar en ello/

339

340

4uana (olena 6ampton Court a?ril de $)0$

uy ?ien Lme dice mi to 6oHardL. %l rey no est> me8or de su :lcera pero al menos 9uel9e a estar de humor para tratar con la reina. C6a acudido a su lechoD L&noche. La reina tu9o ;ue desempe2ar el papel de hom?re montarlo a horca8adas e=citarlo situada encima de @l pero no le gusta. L,o importa mientras el acto se consume. CB le gusta a @lD LCon toda certeza. C& ;u@ hom?re no le gustaraD %l du;ue asiente con una sonrisa gra9e. LCB ella represent con per7eccin el papel ;ue 9os le indicasteisD C%st> el rey con9encido de ;ue cada 9ez ;ue se ausenta de la corte a ella se le rompe el corazn y le entra el temor de ;ue ;uiera regresar con la de Cl@9erisD LCreo ;ue s. %l du;ue re un momento. L4uana mi 4uana ;u@ mara9illoso du;ue ha?rais sido. 'e?erais ha?er sido la 8e7a de nuestra 7amilia es un desperdicio ;ue hay>is nacido mu8er. Iuestros talentos est>n todos retorcidos y constre2idos dentro de las limitaciones de una mu8er. Si tu9ierais un reino ;ue de7ender ha?rais sido un gran hom?re. ,o puedo e9itar una sonrisa. 'e?o de ha?er de8ado muy atr>s la @poca en la ;ue esta?a cada en desgracia para ;ue el 8e7e de mi 7amilia me diga ;ue de?era ha?er sido un du;ue como @l. LTengo una peticin Ldigo mientras me dure este estado de alta estima. LCSD Casi estoy a punto de deciros: ELo ;ue sea.G LBa s@ ;ue no pod@is darme un ducado Ldigo. LSois lady Moch7ord Lme recuerda @lL. La ?atalla ;ue li?ramos para conser9aros dicho ttulo tu9o @=ito sois due2a de esa parte de 9uestra herencia de los (olena< todo lo dem>s lo hemos perdido. Me a?stengo de se2alar ;ue el ttulo no 9ale gran cosa teniendo en cuenta ;ue la mansin ;ue lle9a mi apellido se encuentra ocupada por la hermana de mi esposo y sus indisciplinados hi8os en 9ez de por m.

341

L%sta?a pensando ;ue podra aspirar a otro ttulo m>s Lsugiero. LC& cu>lD L%sta?a pensando ;ue podra 9ol9er a casarme Ldigo esta 9ez con mayor audaciaL. ,o con el 7in de a?andonar esta 7amilia sino con el de 7ormar una alianza para nosotros con otra casa no?le. Con el 7in de incrementar nuestra grandeza y nuestras relaciones de aumentar mi propia 7ortuna y de conseguir un ttulo m>s importante. LCallo unos momentosL. Por nosotros milord. Para promo9er nuestro ascenso. & 9os os gusta colocar a las mu8eres de la 7amilia en posiciones 9enta8osas y a m me gustara casarme otra 9ez. %l du;ue se 9uel9e hacia la 9entana para ;ue no pueda 9erle el rostro. Guarda silencio durante largo rato y cuando se gira por 7in no hay nada ;ue 9er< su sem?lante es como un retrato pintado de tan inm9il e ine=presi9o. LCTen@is alg:n candidato en menteD Lme preguntaL. C&lg:n 7a9oritoD Bo niego con la ca?eza. L,o podra so2arlo si;uiera Lrespondo con inteligenciaL. Me he limitado a plantearos la sugerencia para ;ue re7le=ion@is so?re ;u@ alianza podra con9enirnos m>s a los 6oHard. LCB ;u@ rango os con9endra a 9osD Lin;uiere sutilmente. LMe gustara ser du;uesa Lcontesto con sinceridadL. Me gustara 9estir pieles de armi2o me gustara ;ue me llamaran e=celencia. B tam?i@n me gustara ;ue me 7ueran concedidas tierras so?re las ;ue tu9iera derecho propio no ;ue 7ueran propiedad de mi marido. LCB por ;u@ ha?ramos de estudiar seme8ante alianza para 9osD L me pregunta el du;ue como si ya conociera la respuesta. LPor;ue estar@ emparentada con el pr=imo rey de +nglaterra L respondo con un hilo de 9oz. LC'e un modo o de otroD Lme pregunta con el pensamiento puesto en el rey en7ermo y tendido de espaldas mientras nuestra pe;ue2a se emplea a 7ondo sentada a horca8adas so?re @l. L'e un modo o de otro Lcontesto pensando en el 8o9en Culpepper ;ue poco a poco se 9a acercando al lecho de la reina con9encido de ;ue o?edece a su propio deseo sin sa?er ;ue est> o?rando con7orme a nuestro plan. LLo pensar@ Ldice el du;ue. LMe gustara 9ol9er a casarme Lrepito yoL. Me gustara tener un hom?re en mi cama. LCSents deseoD L%l du;ue est> casi sorprendido de descu?rir ;ue no soy una especie de serpiente de sangre 7ra. LComo cual;uier mu8er LrespondoL. Me gustara tener un esposo y me gustara tener otro hi8o.

342

LPero a di7erencia de la mayora de las mu8eres :nicamente ;uerrais a dicho esposo si 7uera du;ue Lreplica @l con una le9e sonrisa L. B supuestamente rico. Bo le de9uel9o la sonrisa. L%n e7ecto milord. ,o soy tan necia como para casarme por amor como algunas personas ;ue conocemos.

343

&na palacio de Michmond a?ril de $)0$

na actitud calculadora y para ser sincera una pizca de 9anidad 7ueron las dos cosas ;ue me empu8aron a ir a la corte en ,a9idad y a mi parecer hice ?ien en acudir para recordarle al rey su pala?ra de ;ue 9oy a ser su hermana. Pero 7ue el miedo lo ;ue me tra8o de nue9o a Michmond con prisas. Mucho despu@s de ;ue hayan ;uedado ol9idados los 7este8os y los regalos el miedo permanece. %n ,a9idad el rey esta?a contento en cam?io en cuaresma esta?a de muy mal humor de modo ;ue me alegr@ de estar a;u y de ;ue la corte se hu?iera ol9idado de m. 'ecid no regresar a la corte para Pascua y tampoco 9oy a ir a lo largo del 9erano. Tengo miedo del rey 9eo en @l al mismo tiempo la tirana de mi hermano y la locura de mi padre. Cuando o?ser9o sus o8os ner9iosos y suspicaces tengo la impresin de ;ue no es la primera 9ez ;ue 9eo algo as. ,o es un hom?re de 7iar y estoy con9encida de ;ue el resto de la corte terminar> por darse cuenta de ;ue su apuesto muchacho se ha trans7ormado en un hom?re 7uerte y de ;ue ahora el hom?re est> desmand>ndose poco a poco. %l rey ha?la sin 7reno en contra de los re7ormistas los protestantes y los luteranos y tanto mi conciencia como mi instinto de conser9acin me estimulan a asistir a la +glesia anterior y o?ser9ar las costum?res antiguas. La 7e de la princesa Mara es para m un e8emplo pero incluso sin ella do?lara la rodilla ante el sacramento de la eucarista y aceptara ;ue el 9ino es sangre y ;ue el pan es carne. %n la +nglaterra de %nri;ue resulta demasiado peligroso pensar lo contrario ni si;uiera el pensamiento est> a sal9o del peligro. CFu@ moti9os puede tener @l ;ue se ha de8ado lle9ar por sus deseos en su poder y su prosperidad mirar en derredor como un animal sal9a8e en ?usca de otras personas a las ;ue poder amenazarD Si no 7uera el rey la gente dira ;ue de?e de tratarse de un loco ;ue toma una esposa 8o9en y a los pocos meses de la ?oda ya est> ?uscando m>rtires ;ue ;uemar en la hoguera. Jn hom?re ;ue escogi el mismo da de su ?oda como 7echa de e8ecucin de su principal amigo y

344

conse8ero. %s un hom?re loco y peligroso y poco a poco todo el mundo est> empezando a darse cuenta. Se le ha metido en la ca?eza ;ue e=iste una conspiracin tramada por los re7ormistas y los protestantes para sacarlo del trono. %l du;ue de ,or7ol5 y el o?ispo Gardiner est>n empe2ados en ;ue la +glesia contin:e como est> ahora despo8ada de sus ri;uezas pero ?>sicamente catlica. Fuieren ;ue la Me7orma se ;uede paralizada donde est> en estos momentos. La pe;ue2a Catalina no puede decir nada para contradecirlos por;ue no sa?e nada la 9erdad sea dicha incluso dudo ;ue sepa ;u@ oraciones 7iguran en su li?ro. P?ediente a las indicaciones ;ue reci?e el rey ha ordenado a los o?ispos y hasta a los sacerdotes de las parro;uias ;ue se2alen a los hom?res y las mu8eres de todas las iglesias de +nglaterra ;ue no muestren el respeto de?ido en el momento de la consagracin ;ue los acusen de here8a y los lle9en a la hoguera. %l mercado de carne de Smith7ield se ha con9ertido en un lugar en el ;ue se 9enden cad>9eres humanos al lado de los de animales ha pasado a ser un importante centro para la ;uema de m>rtires y cuenta con una pro9isin de le2os y estacas destinados a los hom?res y las mu8eres ;ue puedan encontrar a los cl@rigos de %nri;ue para procurarle satis7accin a @ste. Toda9a no se llama +n;uisicin pero es una +n;uisicin. Los 89enes los ignorantes los palurdos y los pocos ;ue tienen con9icciones 7irmes son interrogados y contrainterrogados acerca de cuestiones sutiles de teologa hasta ;ue lle9ados por la con7usin y el miedo incurren en contradicciones y son declarados culpa?les y seguidamente el rey ;ue de?era ser un padre para su pue?lo ordena ;ue los sa;uen a rastras a la calle y los ;uemen en la hoguera. La gente toda9a ha?la de la muerte de Mo?ert (arnes ;ue pregunt al propio alguacil ;ue lo esta?a amarrando a la pira cu>l era la razn de su condena. ,i si;uiera el alguacil lo sa?a y no supo decir ;u@ delito ha?a come ido/ Ni a+poco la +$l i $d 0$e presencia%a la escena/ Ni a+poco lo sa%1a el propio
Barnes c$ando prendieron el *$e.o alrededor de s$s pies/ No &a%1a &ec&o nada 0$e con ra2iniera la le), no &a%1a dic&o nada en con ra de la I.lesia/ Era inocen e de odo deli o/ B"'+o p$eden s$ceder ales cosasC B"'+o p$ede $n re), 0$e an ao *$e el pr1ncipe +3s ap$es o de la cris iandad, el Pde*ensor de la *eQ, la l$8 de s$ naci'n, &a%erse rans*or+ado en ese///, no s, si +e a re2o a decirlo///, en ese +ons r$oC #ensarlo +e pro2oca $n escalo*r1o, co+o si es $2iera &elada, incl$so en +i caldeada c3+ara pri2ada de 9ic&+ond/ B"$3l es el +o i2o de 0$e el re) se &a)a 2$el o an rencoroso en s$ *elicidadC B"'+o p$ede ser an cr$el con s$ p$e%loC B#or 0$, es an capric&oso en s$s repen inos accesos de *$riaC B"'+o se a re2e la .en e a 2i2ir en la cor eC

345

4uana (olena 6ampton Court a?ril de $)0$

enemos el candidato a o?tener los 7a9ores de la reina y yo no he hecho pr>cticamente nada para acelerar el corte8o. Sin m>s estmulo ;ue el deseo 8u9enil Catalina se ha enamorado perdidamente de Thomas Culpepper y hasta donde yo alcanzo a 9er @l de ella. &l rey la herida de la pierna le causa menos dolores por lo ;ue ha salido de sus aposentos por primera 9ez desde Pascua y la corte ha recuperado la normalidad< pero sigue ha?iendo muchas posi?ilidades de ;ue la 8o9en pare8a tenga oportunidades de 9erse y lo cierto es ;ue el rey los hace 8untarse diciendo a Culpepper ;ue ?aile con la reina o aconse8>ndola a ella en los 8uegos de azar cuando es Culpepper ;uien reparte las cartas. %l rey tiene a Culpepper como 7a9orito de su dormitorio y se lo lle9a consigo adonde;uiera ;ue 9a pues le agrada mucho por su encanto su ingenio y su porte 7sico. Cada 9ez ;ue hace una 9isita a la reina Culpepper 7orma parte de su s@;uito y al rey le gusta 9er a los dos 89enes 8untos. Si no estu9iera cegado por su monstruosa 9anidad 9era ;ue est> arro8ando al uno en los ?razos del otro pero en cam?io considera ;ue los tres 7orman un alegre tro y 8ura ;ue Culpepper le recuerda sus a2os mozos. La ni2a reina y el ni2o cortesano est>n 8ugando a los naipes por pare8as y el rey o?ser9a las cartas del uno y del otro como un padre indulgente ;ue tu9iera dos hi8os ?ellamente agraciados. 'e pronto el du;ue de ,or7ol5 rodea la estancia para 9enir a ha?lar conmigo. LC6a reanudado el rey las 9isitas a los aposentos de la reinaD C%st> ella acost>ndose con su esposo tal como de?eD LS Lcontesto mo9iendo apenas los la?ios y con la cara 9uelta hacia la 8o9en y ?ella pare8a y el rey ;ue la adoraL. Pero no hay modo de sa?er con ;u@ resultado. %l du;ue asiente. LCB Culpepper est> dispuesto a atenderlaD Bo sonro y lo miro un instante. LComo 9eis la reina ?e?e los 9ientos por @l y @l por ella. %l du;ue asiente de nue9o.

346

LLo ;ue imagina?a. B adem>s @l es un gran 7a9orito del rey lo ;ue supone una 9enta8a para nosotros por;ue al rey le gusta 9er a Catalina ?ailar con sus 7a9oritos. B adem>s es un sin9ergKenza ;ue no tiene conciencia lo cual tam?i@n nos ?ene7icia. CIos cre@is ;ue ser> lo ?astante temerario para arriesgarseD 'edico unos instantes a admirar su capacidad para urdir planes sin apartar los o8os de su 9ctima< cual;uiera pensara ;ue tan slo est> ha?lando del tiempo. LLo ;ue creo es ;ue est> enamorado de la reina ;ue en este momento arriesgara la 9ida por ella. LConmo9edor Lcomenta con sornaL. Iamos a tener ;ue 9igilarlo. Posee cierto temperamento. Tu9o lugar un incidente Cno es asD C,o 9iol a la esposa de un guarda?os;uesD Bo niego con la ca?eza y des9o la mirada. L,o ha?a odo nada. & continuacin el du;ue me o7rece su ?razo y 8untos comenzamos a pasear por la galera. LLa 9iol y cuando su esposo intent de7enderla lo mat. Pero el rey le concedi el perdn por am?os delitos. Bo ya soy demasiado 9ie8a para escandalizarme. LS ;ue es un 7a9orito Ldigo en tono irnicoL. CB ;u@ m>s cosas podra perdonarle el reyD LPero Cpor ;u@ i?a Catalina a encapricharse precisamente de @l ha?iendo tantos otrosD Culpepper no cuenta con m>s m@ritos ;ue su 8u9entud su 7sico y su arrogancia. 'e8o escapar una carca8ada. LPara una 8o9encita ;ue est> casada con un hom?re 7eo y lo ?astante 9ie8o para ser su a?uelo pro?a?lemente ?aste con eso. L(ien pues si lo desea puede tenerlo y es posi?le ;ue yo le encuentre otro 8o9en m>s ;ue ponerle delante. Tengo el o8o puesto en un antiguo 7a9orito suyo ;ue aca?a de regresar de +rlanda y a:n trae la antorcha encendida. CPod@is encargaros 9os de animarla mientras seguimos con nuestro planD %star> menos 9igilada y si conci?iera este 9erano es posi?le ;ue 7uera coronada antes de ,a9idad. Me sentira m>s seguro si Catalina tu9iera una corona en la ca?eza y un hi8o en el 9ientre so?re todo si el rey 9uel9e a caer en7ermo. Su m@dico dice ;ue se le est>n 9ol9iendo a anudar los intestinos. LPuedo ayudarlos a am?os LpropongoL. Puedo 7acilitar sus encuentros. Pero di7cilmente podr@ hacer nada m>s. %l du;ue sonre. LCulpepper es tan canalla y Catalina es tan co;ueta ;ue dudo ;ue necesit@is hacer nada m>s mi ;uerida lady Moch7ord.

347

Muestra una actitud tan c>lida y con7idente ;ue me atre9o a apoyar la mano en su ?razo cuando hace el adem>n de regresar al crculo interior. LCB mis asuntos personalesD Lle recuerdo. Su sonrisa no 7la;uea ni por un instante. L&h 9uestras esperanzas de contraer matrimonio LdiceL. %stoy lle9ando a ca?o ciertas pes;uisas. Ba os in7ormar@ m>s adelante. LC'e ;ui@n se trataD Lin;uiero. %s una necedad por mi parte pero me doy cuenta de ;ue estoy conteniendo la respiracin igual ;ue una ni2a. Si lograra casarme pronto no es imposi?le ;ue tu9iera otro hi8o. Si lograra desposarme con un hom?re importante podra 7undar los cimientos de una 7amilia de categora construir una casa grande amasar una 7ortuna ;ue de8ar luego a mis herederos. Podra hacer las cosas me8or ;ue los (olena. Podra 9er ascender a mi 7amilia. Podra de8ar una 7ortuna y la 9ergKenza y la a7liccin ;ue me ocasion mi primer matrimonio ;uedaran ol9idadas en el glamour del se.$ndo/
5Fendr,is 0$e ser pacien e 5+e dice el d$0$e5/ =n es &e+os de de-ar res$el o el as$n o de "a alina/

348

349

Catalina 6ampton Court a?ril de $)0$

stamos en prima9era. 4am>s en toda mi 9ida ha?a perci?ido con tanta intensidad la llegada de una estacin pero este a2o el sol ?rilla tanto y los p>8aros cantan con tanta 7uerza ;ue me despierto al amanecer y permanezco en la cama sintiendo cada palmo de piel como si 7uera seda con los la?ios humedecidos y el corazn acelerado por el deseo. Me entran ganas de rer sin moti9o de hacer pe;ue2os o?se;uios a mis damas para ;ue se pongan contentas de ?ailar de corretear por los largos senderos de los 8ardines dar 9ueltas y m>s 9ueltas al llegar al 7inal de8arme caer so?re la hier?a y oler el aroma p>lido de los capullos de prima9era. Me entran ganas de pasar el da entero montando a ca?allo y la noche ?ailando y dilapidando en el 8uego la 7ortuna del rey. Tengo un apetito enorme prue?o todos los platos ;ue traen a la mesa real y despu@s mando los me8ores los me8ores de todos a una mesa o a otra< pero nunca 8am>s a la de @l. Tengo un secreto es un secreto tan importante ;ue hay das en ;ue me parece ;ue apenas puedo respirar de?ido al modo en ;ue me ;uema en la lengua deseosa de des9elarlo. 6ay das en ;ue lo siento como un cos;uilleo ;ue me pro9oca ganas de rer. Todos los das todas las noches es como el pulso c>lido e insistente del deseo carnal. 6ay una persona ;ue lo conoce slo una. %n misa se 9uel9e hacia m cuando me asomo por el ?alcn del palco de la reina y lo 9eo all> a?a8o. 'espacio muy despacio su ca?eza 9a girando como si perci?iera mi mirada posada en @l le9anta la 9ista y me o7rece una sonrisa esa sonrisa suya ;ue se inicia en sus o8os casta2os y despu@s 9a ?a8ando hacia esa ?oca tan digna de ser ?esada y por :ltimo me hace el m>s pcaro ) *$.a8 de los .$ios/ #or0$e ,l conoce el secre o/
"$ando sali+os de ca8a, si Ea s$ ca%allo a la par 0$e el +1o ) +e ro8a el .$an e con s$ +ano, ) )o sien o $n calor 0$e +e 0$e+a la piel/ En ese +o+en o ni si0$iera +e a re2o a +irarlo, a$n0$e ,l no &ace nin.En +o2i+ien o +3s 0$e ,se( $n con ac o de lo +3s li.ero, lo -$s o para dar+e a en ender 0$e conoce el secre o, 0$e ,l a+%i,n lo sa%e/ ; c$ando es a+os %ailando ) el +o2i+ien o de la dan8a nos acerca el $no al o ro ), con*or+e a las re.las, nos &ace co.ernos de las +anos, nos +ira+os *i-a+en e/ :$e.o %a-a+os la +irada, la des2ia+os &acia o ra par e o

350

pone+os .es o de indi*erencia/ #or0$e no nos a re2e+os a aproAi+arnos de+asiado, )o no +e a re2o a acercar +i cara a la s$)a ni a +irarlo a los o-os, a la %oca, a la en aci'n de s$ sonrisa/ "$ando +e %esa la +ano al salir de +is aposen os, no +e oca los dedos con los la%ios, sino 0$e pro)ec a s$ alien o so%re ellos/ Es $na sensaci'n de lo +3s eA raordinario, de lo +3s a%r$+ador/ :o Enico 0$e sien o )o es el calor de s$ respiraci'n/ En ese delicado, e*1+ero con ac o, se.$ro 0$e ,l no a c'+o se a.i an +is dedos, se+e-an es a $n prado aco.edor %arrido por la %risa/ B; c$3l es ese secre o 0$e +e despier a al a+anecer ) +e iene e+%lorosa co+o $na lie%re &as a 0$e se &ace de noc&e, ) 0$e +e ca$sa ese es re+eci+ien o en los dedos al sen ir el calor de s$ respiraci'nC Se ra a de $n secre o an .rande 0$e ni si0$iera lo no+%ro para +is aden ros/ Es $n secre o/ Es $n secre o/ En la osc$ridad de la noc&e, +e rodeo a +1 +is+a con los %ra8os c$ando Enri0$e se d$er+e por *in ) enc$en ro $n ro8o de ca+a 0$e no despida el calor de s$ corpac&'n ni el &edor de s$ lla.a, ) do) *or+a a las pala%ras en +i pensa+ien o, pero sin pron$nciarlas( PFen.o $n secre o/Q :$e.o acerco la al+o&ada, +e re iro $n +ec&'n de pelo de la cara, aco+odo la +e-illa con ra la ela ) +e preparo para dor+ir cerrando los o-os ) pensando( PFen.o $n secre o/Q

351

&na palacio de Michmond mayo de $)0$

i em?a8ador el doctor 6arst me trae la noticia m>s escandalosa y m>s lamenta?le ;ue creo ;ue conocer@ en toda mi 9ida. Cuando me la dio me puse a tem?lar como una ho8a. CCmo ha podido hacer el rey una cosa asD CCmo puede hacer una cosa as un hom?re el ;ue seaD %l rey ha e8ecutado a Margaret Pole la condesa de Salis?ury. 6a ordenado la muerte de un inocente una mu8er de casi setenta a2os sin ninguna razn. P como mnimo si tiene alguna razn es la ;ue rige tantos de sus actos: :nica y e=clusi9amente su demencial rencor. 'ios santo est> con9irti@ndose en un hom?re aterrador. %n la pe;ue2a corte ;ue me rodea a;u en Michmond me en9uel9o en mi capa y les digo a mis damas ;ue no es necesario ;ue 9engan y ;ue el em?a8ador y yo 9amos a dar un paseo por los 8ardines. Fuiero cerciorarme de ;ue nadie 9ea el miedo ;ue re7le8a mi rostro. &hora s@ con seguridad cu>n a*or $nada &e sido de escapar del peli.ro, de escapar an %ien/ >racias a 4ios ) a s$
+isericordia, &e salido %ien li%rada/ !a%1a +o i2os de so%ra para e+er la inclinaci'n asesina de $n re) de+en e/ Fodos +e ad2ir ieron, ) a$n0$e es a%a as$s ada, no sa%1a &as a 0$, p$n o pod1a lle.ar s$ cr$eldad/ Esa +aldad, ese rencor enlo0$ecido con ra $na +$-er 0$e era lo %as an e anciana para ser s$ propia +adre, la *a2ori a de s$ a%$ela, la a+i.a +3s 0$erida de s$ esposa, +adrina de s$ propia &i-a, $na +$-er san a, inocen e de odo deli o/// Es o +e de+$es ra $na 2e8 +3s ) por odas 0$e Enri0$e es $n &o+%re s$+a+en e peli.roso/ ?$e &a)a sacado de la ca+a a $na +$-er de casi se en a aos ) la &a)a decapi ado///, K) sin +o i2oM Sin +o i2o al.$no eAcep o des ro8arle el cora8'n a s$ &i-o, a s$ *a+ilia ) a los 0$e la 0$er1an/ Es e re) es $n +ons r$o< por +3s 0$e sonr1a d$lce+en e a s$ -o2en esposa, por +3s 0$e a&ora +e ra e a +1 con an a %ondad ) .enerosidad, &a) 0$e recordar $na cosa( Enri0$e de In.la erra es $n +ons r$o ) $n irano, ) en s$ reino no &a) nadie 0$e es , a sal2o/ No p$ede &a%er se.$ridad al.$na en es e pa1s es ando sen ado en el rono $n &o+%re co+o ,l/ !a de es ar loco para co+por arse as1/ Isa es la Enica eAplicaci'n posi%le/ !a de es ar loco, ) )o es o) 2i2iendo en $n pa1s .o%ernado por $n re) loco, ) para +an ener+e a sal2o dependo Enica+en e de s$ *a2or/ El doc or !ars alar.a la 8ancada para si $arse a +i al $ra, pasea+os de prisa co+o si p$di,ra+os escapar de es e pa1s andando/ 5Es 3is an.$s iada 5o%ser2a/ 5B; 0$i,n no i%a a es arloC 5Jiro alrededor, es a+os con2ersando en ale+3n ) no nos en iende nadie, +i pa-e nos si.$e a cier a dis ancia5/ B#or 0$, se le &a oc$rrido al re) e-ec$ ar precisa+en e a&ora a lad) #oleC :a &a

352

enido 2arios aos presa en la Forre, Kdi*1cil+en e pod1a es ar conspirando con ra ,lM = lo lar.o de es os aos no &a 2is o a nadie +3s 0$e s$s carceleros, por0$e el re) )a &a +a ado a la +i ad de s$ *a+ilia, ) al res o lo &a encerrado en la Forre/ 5No cree 0$e es $2iera conspirando 5replica el e+%a-ador en 2o8 %a-a5, pero el n$e2o le2an a+ien o 0$e &a enido l$.ar en el nor e pre ende res a$rar la reli.i'n an i.$a ) recla+a 0$e sean re)es los +ie+%ros de la *a+ilia #ole/ Son papis as leales ) +$) 0$eridos, pro2ienen del nor e, son la *a+ilia real de ;orG, per enecen a la an i.$a *e/ El re) no es 3 disp$es o a olerar la eAis encia de nin.En ri2al/ Ni si0$iera de $no 0$e sea inocen e/ Sien o $n escalo*r1o/ 5En ese caso, Bpor 0$, no e+prende $na +isi'n con ra el nor eC 5pre.$n o5/ #odr1a +andar $n e-,rci o para derro ar a los re%eldes/ B= 0$, decapi ar a $na anciana en :ondresC 54icen 0$e la odia%a desde 0$e ella se p$so de par e de la reina "a alina de =ra.'n ) en con ra de ,l 5+e eAplica el e+%a-ador 5/ "$ando era -o2en, la ad+ira%a ) la respe a%a, ade+3s era la El i+a princesa de los #lan a.ene , pose1a +3s san.re real 0$e ,l +is+o/ #ero c$ando Enri0$e rep$di' a la reina, lad) #ole se p$so de par e de ella ) declar' a s$ *a2or/ 5Eso s$cedi' &ace aos/ 5Enri0$e no ol2ida a nin.En ene+i.o/ 5B; por 0$, no co+%a e a los re%eldes co+o en o ras ocasionesC

%l em?a8ador ?a8a la 9oz para contestar: L'icen ;ue tiene miedo. +gual ;ue tu9o miedo anteriormente. %n9i al du;ue Thomas 6oHard no se atre9e a ir @l personalmente. Contin:o andando y el em?a8ador se apresura a alcanzarme< mi pa8e se rezaga a:n m>s. L,unca podr@ estar segura del todo mientras %nri;ue siga 9i9o L me ;ue8o casi para m. %l doctor 6arst asiente con un gesto. L,o puede uno 7iarse de su pala?ra Lresponde de manera concisa L. B si alguien lo o7ende no lo ol9ida 8am>s. LC,o podra ser ;ue todo esto La?arco con un adem>n el hermoso par;ue el ro el mara9illoso palacioL no 7uera m>s ;ue una 7orma de compensarme algo para ;ue guarde silencio para ;ue guarde silencio mi hermano mientras el rey le hace un hi8o a CatalinaD B cuando Catalina d@ a luz y @l la corone reina y sepa ;ue ya ha conseguido lo ;ue ;uera Cme detendr> a m por here8a o por traicin o por el delito ;ue decida in9entarse y me asesinar> igualmenteD &l or mi sugerencia el sem?lante del em?a8ador se torna gris a causa del p>nico. L(ien sa?e 'ios ;ue ruego para ;ue no suceda tal cosa. Pero no podemos sa?erlo con seguridad. %n su momento cre ;ue %nri;ue ?usca?a en 9os un acuerdo y una amistad duraderos pero no podemos sa?erlo. Con este rey no se puede sa?er nada. Lo cierto es ;ue en a;uel momento puede ser ;ue pretendiera enta?lar una amistad pero ma2ana podra cam?iar de opinin. %so es lo ;ue comentan todos de @l ;ue es temi?le y cam?iante ;ue nunca se sa?e a ;ui@n 9a a tomar por enemigo. ,o podemos 7iarnos de @l.

353

LQ%s una pesadillaR Le=clamoL. %s capaz de hacer lo ;ue se le anto8e puede hacer lo ;ue ;uiera. %s un peligro. %s un terror. %l so?rio em?a8ador no corrige mis posi?les e=ageraciones sino ;ue las acepta con un gesto de la ca?eza ;ue resulta escalo7riante. L%s un terror LrepiteL. %se hom?re es el terror de su pue?lo. Gracias a 'ios 9os os ha?@is ale8ado de @l. Fue 'ios ayude a su 8o9en esposa.

354

4uana (olena 6ampton Court 8unio de $)0$

nri;ue aun;ue est> m>s 9ie8o y demacrado por 7in ha regresado a la corte y una 9ez m>s 9i9e como un rey en 9ez de como un en7ermo doliente. Su mal genio causa terror a sus criados y sus accesos de clera son capaces de sacudir la corte entera. %l 9eneno ;ue le in9ade la pierna y los intestinos se 9ierte tam?i@n en su 7orma de ser. Su Conse8o Pri9ado teme a todas horas o7enderlo por;ue por la ma2ana dice una cosa y por la tarde de7iende acaloradamente la opinin contraria. &ct:a como si no se acordara de lo ;ue di8o por la ma2ana y nadie se atre9e a record>rselo. Todo a;uel ;ue no est@ de acuerdo con @l es desleal y en el aire 7lota la acusacin de traicin como 7lota el olor 7@tido ;ue desprende su pierna. Asta es una corte en la ;ue son ha?ituales los cam?ios de cha;ueta pero yo nunca ha?a 9isto a nadie desdecirse de sus opiniones con tanta 9elocidad. %l rey se contradice todos los das y sin em?argo sus conse8eros se apresuran a mostrarse de acuerdo con @l sea cual sea su opinin. La e8ecucin de la condesa de Salis?ury nos ha conmocionado a todos hasta a los m>s duros de corazn. Todos la conocamos todos est>?amos orgullosos de ser amigos de ella cuando era la gran amiga y aliada de la reina Catalina y la :ltima representante de nuestra 7amilia real de Bor5. Mesult 7>cil ol9idarse de ella cuando perdi el 7a9or real y se la de8 de 9er en el pas. M>s di7cil result ignorar su muda presencia cuando esta?a en la Torre y todo el mundo sa?a ;ue ha?a sido encarcelada in8ustamente ;ue padeca 7ro y ham?re ;ue llora?a a sus 7amiliares ya ;ue hasta sus pe;ue2os nietos ha?an desaparecido en el interior de la Torre para no 9ol9er a salir de ella. Pero 7ue insoporta?le cuando el rey sin pre9io a9iso la sac a rastras del camastro y la decapit en el ta8o. Cuentan ;ue ;uiso huir del 9erdugo ;ue no pronunci ning:n discurso solemne ni se arrodill mansamente. ,o con7es nada antes ?ien insisti en su inocencia. Cay so?re el entarimado y se arrastr a cuatro patas en un intento de huir y el 9erdugo tu9o ;ue perseguirla al tiempo ;ue le asesta?a golpes en la nuca. Me estremezco slo de orlo

355

me siento en7ermar de dolor. Lady Pole intenta?a huir del mismo ta8o so?re el ;ue empu8aron a &na. CCu>ntas mu8eres ha?r>n de poner la ca?eza encimaD CFui@n ser> la siguienteD Catalina est> lidiando con el nue9o %nri;ue m>s irrita?le me8or de lo ;ue ca?a esperar. ,o le interesa lo m>s mnimo la religin ni el poder de manera ;ue @l no le ha?la de su poltica y ella no sa?e ;ue las decisiones ;ue el rey ha tomado por la ma2ana han sido re9ocadas por la noche. Como no al?erga ninguna idea en esa ca?eza suya 8am>s discute con @l. %l rey la trata como a un animal de compa2a un perrillo 7aldero al ;ue acariciar y despu@s apartarlo de su lado cuando lo moleste. %lla reacciona ?ien a dicho trato y tiene la sensatez de ocultar lo ;ue siente por Culpepper tras un 9elo de de9ocin conyugal. &dem>s C;u@ amo se molestara en preguntar a su perrillo 7aldero si sue2a con algo me8orD %nri;ue la manosea 7rente a toda la corte no siente el menor em?arazo al tratarla de ese modo. Cuando est>n cenando delante de todo el mundo alarga la mano para to;uetearle el pecho y o?ser9a cmo le su?e el color a las me8illas. Le pide un ?eso y cuando ella le o7rece la me8illa @l la ?esa en la ?oca y todos 9emos cmo le acaricia las posaderas con una mano 7urti9a. Catalina 8am>s lo rechaza 8am>s retrocede. Si me 7i8o con cuidado me doy cuenta de ;ue se pone rgida al sentir su contacto pero nunca hace nada ;ue pueda ponerlo 7urioso. Para ser una 8o9encita de ;uince a2os lo hace muy ?ien. Para ser una 8o9encita locamente enamorada de otro hom?re lo hace pero ;ue muy ?ien. Cuales;uiera ;ue sean los momentos secretos ;ue consigue ro?ar para estar con Culpepper entre la cena y el ?aile a medianoche est> siempre en la cama con su magn7ico camisn medio desanudado y tocada con un gorro de dormir ?lanco con el ;ue sus o8os parecen m>s grandes y luminosos. Jn >ngel so2oliento aguardando al rey. Si @ste tarda en acudir al lecho a 9eces se ;ueda dormida. 'uerme como una ni2a tiene la costum?re de colocar la me8illa contra la almohada antes de apoyar la ca?eza resulta muy entra2a?le. %l rey entra en la alco?a en camisn con su gruesa capa echada so?re los hom?ros y la pierna en7erma 7uertemente 9endada aun;ue la mancha ;ue 7orma el pus se 7iltra a tra9@s del ?lanco de la gasa. La mayora de las noches lo acompa2a Thomas Culpepper a 7in de prestar su 8o9en hom?ro para ;ue la pesada mano del rey se apoye en @l. Culpepper nunca intercam?ia con Catalina m>s ;ue una mirada en el momento de acercar a su anciano esposo a la cama. Mantiene la 9ista 7i8a en el ca?ecero ;ue ella tiene a la espalda donde est>n gra?adas las iniciales del rey entrelazadas con las de la reina y ella no le9anta los o8os del ?ordado de seda de las s>?anas. & continuacin , "$lpepper re ira la capa de los a%$l ados &o+%ros del
+onarca +ien ras $n criado apar a las s3%anas/ 4os pa-es se encar.an de i8ar al re) &as a el lec&o ) de sos enerlo

356

*ir+e +ien ras ,l &ace e0$ili%rios so%re la pierna %$ena/ :a c3+ara se llena de la *e ide8 de la Elcera s$p$ran e, pero "a alina no se in+$ a< con inEa sonriendo i+per ,rri a ) a+a%le, ) no pierde la co+pos $ra +ien ras el re) se +e e en la ca+a con $n .r$ido ) los pa-es le e+p$-an con c$idado las piernas %a-o los co%er ores/ #or *in sali+os odos, ca+inando &acia a r3s en ac i $d re2eren e, ) s'lo c$ando )a &e+os cerrado la p$er a ) los &e+os de-ado solos diri-o $na +irada a F&o+as "$lpepper ) ad2ier o 0$e s$ -$2enil se+%lan e es 3 dis orsionado por $n ceo *r$ncido/

LLa dese>is Lle digo en 9oz ;ueda. Al me mira con la intencin de negarlo pero se encoge de hom?ros y no dice nada. L%lla os desea a 9os Llo in7ormo. &l momento me agarra por el codo y tira de m hacia el nicho de la 9entana donde casi ;uedamos en9ueltos en los gruesos cortina8es. LCPs lo ha dicho ellaD CPs lo ha dicho con esas mismas pala?rasD L&s es. LCCu>ndo os ha dicho tal cosaD CFu@ ha dicho e=actamenteD LLa mayora de las noches una 9ez ;ue el rey se ha dormido sale de la alco?a. Bo le ;uito el gorro de dormir y le cepillo el ca?ello. & 9eces est> al ?orde de las l>grimas. LC%l rey la lastimaD Lpregunta @l escandalizado. L,o LcontestoL. Llora de deseo. Jna noche tras otra se es7uerza mucho para dar placer al rey y lo :nico ;ue consigue con eso es aumentar su propia tensin cada 9ez m>s como la cuerda de un arco lista para soltarse. %l sem?lante de Culpepper es todo un poema< si no estu9iera lle9ando a ca?o la misin encomendada por mi se2or el du;ue no podra contener la risa. LCLlora de deseoD L+ncluso podra gritar LaseguroL. 6ay noches en ;ue le administro unos pol9os para dormir otras 9eces ?e?e un poco de 9ino re?a8ado con especias. Pero as y todo hay noches en ;ue pasa largas horas sin conciliar el sue2o. Pasea ner9iosa por la alco?a tironeando de las cintas del camisn diciendo ;ue siente un calor ;ue la consume. LCB siempre sale de la alco?a una 9ez ;ue se ha dormido el reyD LSi regresarais dentro de una hora lo compro?arais 9os mismo L susurro. Culpepper titu?ea un instante. L,o me atre9o Ldice. LPodrais 9erla Llo tiento yoL en el momento de salir de la cama del rey con el deseo insatis7echo y sin lle9ar en el pensamiento a nadie m>s ;ue a 9os. %l rostro de Culpepper es el 9i9o re7le8o del anhelo. L%lla os desea Lle recuerdoL. Cuando le estoy cepillando el ca?ello echa la ca?eza hacia atr>s y murmura: EPh Thomas.G LCSusurra mi nom?reD L%st> loca por 9os.

357

LSi me sorprendieran en compa2a de ella pro9ocara su muerte y tam?i@n la ma Lapunta. LPodrais simplemente 9enir a con9ersar con ella Lle digo yoL. Calmarla. Tran;uilizar a la reina sera un ser9icio ;ue le harais al rey. CCu>nto tiempo 9a a poder seguir asD C%l rey so?>ndola todas las noches desnud>ndola recorri@ndole todo el cuerpo con los o8os y despu@s con las manos toc>ndola por todas partes y sin concederle ni un momento de li?eracinD %st> muy tensa creedme maese Culpepper tensa como la cuerda de un la:d. Al contrae la garganta tragando sali9a al imaginarlo. LSi solamente pudiera con9ersar con ella... LIol9ed dentro de una hora y os de8ar@ pasar Lle propongo casi tan 7alta de resuello como @lL. Podr@is con9ersar con ella en su c>mara pri9ada mientras el rey duerme en la alco?a. Bo puedo ;uedarme a;u con los dos todo el tiempo. CFu@ denuncia podra presentar alguien si yo no me mue9o de a;u durante todo ese tiempoD Por e=tra2o ;ue parezca no lo tran;uiliza mi o7erta de amistad. Metrocede y me mira con suspicacia. LCPor ;u@ i?ais 9os a ;uerer hacerme ese 7a9orD LpreguntaL. C%n ;u@ os ?ene7iciaD LBo sir9o a la reina Lme apresuro a decirL. Siempre sir9o a la reina. %lla desea 9uestra amistad desea 9eros. B lo :nico ;ue hago yo es 9elar por ;ue lo haga sin ;ue le ocurra nada. Culpepper de?e de estar locamente enamorado si cree ;ue alguien podr> organizar un encuentro entre am?os con total seguridad. L'entro de una hora Lacepta. &guardo 8unto al 7uego hasta ;ue @ste se 9a apagando. %stoy cumpliendo con la misin ;ue me ha encomendado el du;ue pero descu?ro ;ue mis pensamientos di9agan continuamente hacia mi esposo 4orge y hacia &na. Al tena la costum?re de esperar a ;ue &na se ?a8ara del lecho del rey igual ;ue ahora espero yo igual ;ue esperar> Culpepper. ,iego con la ca?eza he 8urado no pensar m>s en ellos he 8urado ale8ar esos pensamientos de m. &ntes ya me 9ol9 ?astante loca pensando en ellos y ahora ;ue ya no est>n no necesito seguir atorment>ndome m>s. &l ca?o de un rato se a?re la puerta de la alco?a y aparece Catalina. Trae unas pro7undas o8eras y est> muy p>lida. LLady Moch7ord Lme dice con un hilo de 9oz al 9ermeL. CMe ten@is preparado el 9inoD Megreso de inmediato al presente. LLo tengo preparado. La siento en el silln ;ue est> m>s pr=imo a la chimenea. %lla apoya los pies descalzos en el guarda7uegos con un estremecimiento.

358

LMe da asco Ldice sin un propsito serioL. 'ios mo me doy asco yo misma. L%s 9uestro de?er. LPues no puedo cumplirlo Lreplica. Cierra los o8os y echa la ca?eza hacia atr>s. 'e sus p>rpados cerrados escapa una l>grima ;ue le res?ala por la me8illaL. ,i si;uiera por las 8oyas. ,o puedo seguir. Bo guardo silencio unos instantes y despu@s le digo en 9oz ?a8a: L%sta noche 9ais a tener una 9isita. %lla se incorpora al momento alerta. LCFui@nD LJna persona a la ;ue desear@is 9er LcontestoL. Jna persona a la ;ue dese>is 9er desde hace meses tal 9ez a2os. C& ;ui@n dese>is 9er m>s ;ue a nadieD %l ru?or le inunda las me8illas. L,o pod@is re7eriros a... LempiezaL. CIa a 9enirD L%s Thomas Culpepper. Catalina ahoga una e=clamacin y se pone en pie de un salto. L,o estoy 9estida LdiceL. Ten@is ;ue cepillarme el pelo. L,o pod@is Lle digoL. Permitid ;ue cierre con lla9e la puerta del dormitorio. LCB encerrar dentro al reyD LMe8or ser> eso ;ue de8ar ;ue se despierte y salga. Siempre podremos ?uscar una e=cusa. LQFuiero mi per7umeR L'e8adlo. L,o puedo 9erlo tal como estoy. LCFuer@is ;ue lo detenga en la puerta y le diga ;ue 9uel9a a marcharseD LQ,oR 'e pronto se oye un sua9e golpe en la puerta tan sua9e ;ue no podra ha?erlo detectado si no tu9iera el odo de un espa. LBa est> a;u. LQ,o lo de8@is entrarR LCatalina me a7erra el ?razoL. %s demasiado peligroso. 'ios santo no ;uiero ponerlo en peligro. LSlo desea con9ersar Lla tran;uilizoL. %n eso no puede ha?er nada de malo. LLuego a?ro la puerta sin hacer ruidoL. ,o ocurre nada Lle digo al centinelaL. %l rey ;uiere 9er a maese Culpepper. LTermino de a?rir la puerta y Culpepper pasa al interior de la ha?itacin. Catalina situada 8unto al 7uego se pone de pie. %l resplandor de las llamas le ilumina el rostro y con7iere un tono dorado a su camisn. Su ca?ellera desparramada alrededor de la cara lanza destellos ?a8o la luz sus la?ios se entrea?ren para pronunciar el nom?re del reci@n llegado su rostro co?ra color. Las cintas del camisn se agitan en el punto del cuello donde palpita el pulso.

359

Culpepper se apro=ima a ella como un hom?re dentro de un sue2o. Le tiende una mano y ella la acepta y al momento se lle9a la palma a la me8illa. Al toma un mechn de pelo mientras ;ue con la otra mano ?usca a ciegas la cintura y acto seguido se deslizan el uno hacia el otro como si lle9aran meses esperando tocarse de ese modo y as es. Las manos de Catalina se posan en los hom?ros de Culpepper @ste la atrae hacia s y sin necesidad de pronunciar una pala?ra ella le entrega su ?oca y @l inclina la ca?eza y la toma. %cho la lla9e a la puerta de 7uera para ;ue no pueda entrar el centinela y seguidamente 9uel9o hasta la puerta de la alco?a y me ;uedo de pie 8unto a ella aguzando ?ien el odo por si perci?o alg:n ruido ;ue haga el rey. Me llegan los estertores de su tra?a8osa respiracin y un eructo h:medo y sonoro. 3rente a m iluminado por el resplandor del 7uego Thomas Culpepper introduce una mano por el escote del camisn de la reina y @sta de8a caer la ca?eza hacia atr>s sin oponer resistencia cuando @l le acaricia el pecho. Lo de8a hacer al tiempo ;ue hunde los dedos en su ca?ello casta2o y rizado y le acerca el rostro hacia la piel desnuda de su cuello. Bo no puedo apartar la 9ista. %s como siempre lo ha?a imaginado cuando imagina?a a 4orge en compa2a de &na. Jn placer seme8ante a un cuchillo un deseo parecido al dolor. Culpepper se sienta en el silln y atrae a Catalina hacia s. Bo alcanzo a 9er poco m>s ;ue el respaldo del silln y las siluetas de am?os recortadas contra el ?rillo de las llamas. %s como una danza de deseo. Al le apoya las manos en las caderas y la sienta a horca8adas so?re s. 'istingo ;ue ella manotea con las calzas de Culpepper y @ste tira de las cintas ;ue cierran el escote del camisn. %st>n a punto de hacerlo delante de mis o8os. ,o sienten la menor 9ergKenza estando yo en la misma estancia y el marido de ella al otro lado de la puerta< est>n tan desen7renados y los in9ade un deseo tan inconteni?le ;ue est>n a punto de hacerlo a;u mismo delante de m. Bo apenas puedo respirar he de 9erlo todo. La 7uerte respiracin del rey ;ue duerme 7unde su cadencia con la de los 8adeos de los amantes al mo9erse a la par. 'e repente 9eo relucir p>lidamente el muslo de Catalina cuando @sta aparta el camisn a un lado y oigo gemir a Culpepper y comprendo ;ue ella lo ha montado a horca8adas y se ha de8ado penetrar. Pigo un le9e suspiro de deseo y descu?ro ;ue he sido yo e=citada por una lu8uria ro?ada. Catalina arranca un cru8ido al silln cuando se a*erra al respaldo ) co+ien8a a +ecerse adelan e ) a r3s, respirando cada 2e8 +3s de prisa, sin iendo
en s$ in erior las e+%es idas de "$lpepper/ :a oi.o 0$e e+pie8a a .e+ir con*or+e s$ placer 2a a$+en ando ) e+o 0$e 2a)an a desper ar al re), pero no &a) nada 0$e p$eda de enerlos, ni a$n0$e Enri0$e se desper ase ) se p$siera a dar 2oces, ni a$n0$e pro%ase a a%rir la p$er a para salir< a+%os es 3n $nidos por la pasi'n, ) no p$eden desa arse/ ;o +is+a no o 0$e se +e do%lan las piernas con $n deseo 0$e es re*le-o del s$)o, al o1r los .e+idos cada 2e8 +3s in ensos de "a alina, ) er+ino res%alando &as a el s$elo para 0$edar de rodillas, +ir3ndolos a ellos pero 2iendo el se+%lan e de 7or.e n$%lado por el deseo, &as a 0$e de i+pro2iso "a alina pro*iere $na eAcla+aci'n a&o.ada ) cae

360

so%re el &o+%ro de "$lpepper en el +is+o ins an e en 0$e ,l se a.arra a ella con $n .e+ido, ) por *in se derr$+%an los dos/ 4a la i+presi'n de 0$e ransc$rre $na e ernidad &as a 0$e "a alina de-a escapar $n le2e +$r+$llo ) se re&ace/ Se s$el a ) se le2an a de s$ asien o, de-a caer el %orde del ca+is'n ) se acerca al *$e.o ras dedicar $na sonrisa a s$ a+an e/ Is e se le2an a ) se an$da las cal8as, l$e.o se acerca a "a alina, la rodea con los %ra8os desde a r3s ) le &oci0$ea el c$ello ) el pelo/ Ella, i.$al 0$e $na nia, ena+orada por pri+era 2e8, .ira en s$s %ra8os ) le o*rece s$ %oca, ) en onces lo %esa co+o si lo adorase, lo %esa co+o si ese a+or *$era a d$rar para sie+pre/

& la ma2ana siguiente acudo a 9er a mi se2or el du;ue. La corte est> prepar>ndose para una partida de caza y la reina est> su?iendo a la silla de su montura asistida por uno de los amigos del rey. %l propio monarca izado hasta el lomo de su ca?allo est> de un humor e=celente y se re de la nue9a ?rida de cuero ro8o ;ue luce Culpepper y llama a sus perros. 6oy el du;ue no sale de caza est> de pie en la puerta contemplando a los ca?allos y los perros en medio del 7rescor de la ma2ana. Bo al dirigirme a mi ca?allo me detengo un momento a su lado. LBa est> Lle digoL. &noche. Al asiente como si estu9iera dici@ndole lo ;ue co?ra el herrero. LCCulpepperD Lin;uiere. LS. LCIa a 9ol9er a 9erse con @lD LCon tanta 7recuencia como le sea posi?le. %st> muy enamorada. LProcurad ;ue se comporte con discrecin Lme diceL. % in7ormadme tan pronto como ;uede encinta. Bo a7irmo con la ca?eza. LCB mi asuntoD Lpregunto audazmente. LCIuestro asuntoD Lrepite 7ingiendo ha?erlo ol9idado. LMi casamiento. ,ecesito... casarme de nue9o. Al enarca una ce8a. LMe8or casarse ;ue arder apartada a un lado Cno es as mi ;uerida lady Moch7ordD Sin em?argo 9uestro casamiento con 4orge no impidi ;ue ardierais de clera. L&;uello no 7ue culpa ma Lreplico r>pidamenteL sino de ella. %l du;ue sonre< no tiene necesidad de preguntar de ;ui@n era la som?ra ;ue se cerni so?re mi matrimonio y prendi el 7uego ;ue nos a?ras a todos. LCFu@ noticias ten@is respecto de mi matrimonioD Llo presiono. LBa estoy intercam?iando cartas Lme contestaL. Cuando me dig>is ;ue la reina est> encinta os lo con7irmar@. LCB el no?leD Lpregunto con insistenciaL. C'e ;ui@n se trataD

361

+onsignor le compte3

5pre.$n a5/ Esperad ) 2er,is, +i 0$erida lad) 9oc&*ord/ #ero

pod,is ener por se.$ro 0$e es rico, ) ade+3s -o2en ) ap$es o )///, de-ad+e pensar///, es 3 a no +3s de res peldaos, 0$i83 c$a ro, del rono de @rancia/ B"on eso 0$edar,is sa is*ec&aC 5"o+ple a+en e/ 5:a e+oci'n casi no +e de-a &a%lar5/ No os *allar,, +ilord/

362

&na palacio de Michmond 8unio de $)0$

e reci?ido una carta del lord cham?el>n en la ;ue se me in9ita a 9ia8ar con la corte este 9erano. %l rey 9a a trasladarse a las tierras ;ue posee en el norte en las ;ue tan recientemente ha ha?ido una insurreccin contra @l por los ata;ues dirigidos a la religin antigua. Ia all con el 7in de administrar castigos y recompensas ya ha en9iado por delante al 9erdugo detr>s del cual ir> @l seguro y a sal9o. Permanezco largo rato sentada con la carta en la mano. %stoy intentando sopesar los peligros. Si estoy en la corte con el rey y @ste dis7ruta de mi compa2a y gozo de su 7a9or tendr@ garantizada mi seguridad durante otro a2o m>s acaso. Pero tam?i@n es cierto ;ue los in7le=i?les de su corte se percatar>n de ;ue el rey 9uel9e a sentir aprecio por m y empezar>n a pensar cmo apartarme de @l. %l to de Catalina el du;ue de ,or7ol5 insistir> en ;ue su so?rina contin:e gozando del 7a9or de %nri;ue y no le gustar> ;ue se hagan comparaciones de ninguna clase entre ella y yo. 6a?r> guardado ?ien los documentos ;ue demuestran ;ue yo 7orma?a parte de una conspiracin papista para destruir al rey. %s posi?le ;ue haya 7a?ricado prue?as de algo peor: adulterio o ?ru8era here8a o traicin< a sa?er ;u@ declaraciones 8uradas solemnemente recopil cuando pensa?an ;ue i?an a condenarme a muerte. Seguro ;ue no las arro8 a la ?asura cuando el rey decidi di9orciarse de m seguro ;ue a:n las conser9a. Las conser9ar> para siempre por si acaso un da le apetece destruirme. Pero si no 9oy no estar@ all presente para de7enderme. Si alguien dice algo contra m si me relaciona con los conspiradores del norte o con la po?re condesa Margaret Pole o con el cado en desgracia Thomas CromHell con algo ;ue mi hermano pueda decir o hacer no ha?r> nadie ;ue ha?le en mi 7a9or. Me guardo la carta en el ?olsillo del 9estido y 9oy hasta la 9entana para contemplar cmo se mecen los manzanos en 7lor del huerto ;ue hay m>s all> de los 8ardines. Me gusta estar a;u me gusta ser due2a de m misma me gusta estar al mando de mi propia 7ortuna. La idea de acudir a ese 7oso de peleas ;ue es la corte inglesa y tener ;ue

363

en7rentarme a ese monstruo 9ie8o y terror7ico ;ue es el rey es demasiado para m y me digo: 'ios ;uiera ;ue no me e;ui9o;ue al a7rontar el riesgo ;ue entra2a no acompa2ar al rey en ese 9ia8e de ;uedarme a;u y arriesgarme a ;ue ha?len en mi contra. Me8or eso ;ue 9ia8ar con @l y e=ponerme al peligro de atraer las en9idias< me8or cual;uier cosa antes ;ue 9ia8ar con @l y 9er cmo esos o8os porcinos se posan en m y comprender ;ue alguna accin por mi parte Lninguna ;ue yo recuerde si;uieraL ha pro9ocado su enemistad y me ha puesto en peligro. %nri;ue es un peligro es un peligro es un peligro para todo el ;ue est@ cerca de @l. Me ;uedar@ en Michmond con la esperanza de ;ue el peligro ;ue representa %nri;ue pase de largo por mi puerta y me permita 9i9ir a;u tran;uila y a sal9o. Me ;uedar@ a;u li?re del re?a2o asustado ;ue es esa corte estar@ sola como un halconcito ;ue 9uela en solitario por la silenciosa ?9eda celeste. Tengo moti9os para al?ergar temores pero no 9i9o con miedo. Correr@ el riesgo. Ioy a tomarme este 9erano para m misma.

364

4uana (olena 6ampton Court 8ulio de $)0$

l d$0$e &a 2enido a &acer $na 2isi a a s$ so%rina an es de par ir de 2ia-e es e 2erano, ) r3pida+en e se da
c$en a de 0$e no podr1a &a%er esco.ido $n +o+en o peor/ :os aposen os de la reina son $n caos/ Ni los

sir2ien es de +3s eAperiencia, ni si0$iera la &er+ana ) la +adras ra de la reina son capaces de en ender las 'rdenes 0$e reci%en/ "a alina -$ra 0$e no p$ede par ir sin s$s 2es idos n$e2os, ) l$e.o se ac$erda de 0$e los &a e+%alado ) en2iado por delan e< desp$,s eAi.e 2er s$ -o)ero, ac$sa a $na doncella de &a%er ro%ado $n anillo de pla a, ) l$e.o lo enc$en ra/ "asi se ec&a a llorar an e el dile+a de lle2ar la +ar a ci%elina a ;orG o no lle2arla, ) por *in se $+%a %oca a%a-o en la ca+a ) -$ra 0$e no se +o2er3 del si io por0$e de odas +aneras el re) apenas le pres a a enci'n ), por an o, B0$, di2ersi'n 2a a ener en ;orG c$ando la 2ida 0$e lle2a casi no +erece ser 2i2idaC 5B?$, dia%los s$cede a0$1C 5+e pre.$n a el d$0$e con $n siseo, co+o si *$era c$lpa +1a/ 5:le2a as1 odo el d1a 5con es o )o con cansancio5/ #ero a)er *$e peor/ 5B#or 0$, no se encar.an de odo es o s$s sir2ien esC 5#or0$e ella los in err$+pe ) les ordena $na cosa ras o ra/ !e+os e+%alado ) a ado el arc'n de los 2es idos ) lo &e+os de-ado preparado para el carro+a o dos 2eces )a/ No se p$ede ec&ar la c$lpa a la encar.ada del ropero, es "a alina la 0$e se pone a sacar o ra 2e8 odas las prendas %$scando $n par de .$an es de los 0$e no p$ede prescindir/ 5KNo p$ede ser 0$e los aposen os de la reina s$*ran se+e-an e desordenM 5eAcla+a, ) por pri+era 2e8 ad2ier o 0$e es 3 al erado de 2erdad5/ Son los aposen os de la reina 5repi e5/ 4e%en ser ele.an es/ Ella de%er1a +os rar di.nidad/ :a reina "a alina/// 5:a reina "a alina naci' ) se cri' co+o reina, pero ,s as son las &a%i aciones de $na nia 5replico )o5/ ; de $na nia capric&osa ) +alcriada, por aadid$ra/ No se co+por a co+o $na reina, sino co+o $na nia/ ; si 0$iere ponerlo odo pa as arri%a %$scando $na cin a, as1 lo &ar3, ) nadie podr3 decirle 0$e se co+por e/ 5Dos de%er1ais orden3rselo/ ;o ar0$eo las ce-as/ 5EAcelencia, es la reina/ Dos +is+o &a%,is con2er ido a es a nia en reina de In.la erra/ En re la ed$caci'n 0$e reci%i' en 2$es ra casa ) la ind$l.encia del re), nadie le &a inc$lcado sen ido co+En/ Esperar, &as a 0$e 2a)a a cenar ) en onces dar, orden de 0$e arre.len odo es o, ) +aana 0$edar3 odo ol2idado ) "a alina par ir3 de 2ia-e, ) odo lo 0$e necesi e se e+%alar3 ) lo 0$e se &a)a de-ado a0$1 se lo co+prar3 n$e2o/ El d$0$e se enco.e de &o+%ros ) da la espalda a la &a%i aci'n/ 5En *in, era a 2os a 0$ien 0$er1a 2er 5+e dice5/ Salid al pasillo, no sopor o odo es e al%oro o *e+enino/ Je co.e de la +ano ) +e saca de la &a%i aci'n/ El cen inela es 3 apos ado a $n lado de la p$er a, de +odo 0$e nos ale-a+os $n poco para 0$e no nos oi.a/ 5#or lo +enos es 3 siendo discre a con "$lpepper 5+e dice sin a+%a.es5/ Nadie iene el +enor indicio/ B"$3n as 2eces &a )acido con ,lC

365

5Jedia docena 5respondo5/ ; +e ale.ro de 0$e no circ$len por la cor e c&is+orreos acerca de ella/ #ero a0$1, en s$s aposen os, al +enos dos de s$s da+as sa%en 0$e es 3 ena+orada de "$lpepper/ :o si.$e con la +irada c$ando pasa por s$ lado, se le il$+ina la cara al 2erlo/ En la El i+a se+ana &a desaparecido por lo +enos en $na ocasi'n/ #ero por la noc&e el re) ac$de a s$s &a%i aciones, ) d$ran e el d1a sie+pre &a) al.$ien con ella/ Nadie podr1a de+os rar nada/ 5Dais a ener 0$e %$scar la +anera de 0$e se 2ean d$ran e el 2ia-e 5dice el d$0$e5/ = lo lar.o de ese raslado de $na casa a o ra &a de &a%er opor $nidades/ No nos con2iene 0$e p$edan re$nirse s'lo en raras ocasiones, necesi a+os 0$e esa nia en.a $n &i-o 2ar'n, de +anera 0$e es necesario enerla ser2ida &as a el +o+en o de parir/ :e2an o las ce-as an e esa 2$l.aridad, pero a*ir+o con la ca%e8a para +os rar 0$e es o) de ac$erdo/ 5;a la a)$dar, )o 5di.o5/ Ella no es capa8 de plani*icar nada/ 54e-adla, 0$e plani*i0$e co+o $na perra en celo 5replica el d$0$e5, sie+pre 0$e se ac$es e con "$lpepper/ 5B; +i as$n oC 5le rec$erdo5/ 4i-is eis 0$e es a%ais pensando en $n esposo adec$ado para +1/ El d$0$e sonr1e/ 5!e escri o a ese conde *ranc,s/ B?$, al os parecer1a ser madame la comtesseC

LPh L8adeoL. CPs ha contestadoD L6a indicado cierto inter@s. 6ay ;ue estudiar el asunto de 9uestra dote y un posi?le arreglo para 9uestros hi8os. Pero puedo prometeros ;ue si logr>is ;ue esa ni2a se ;uede pre2ada antes de ;ue aca?e el 9erano para cuando llegue el in9ierno ya ?esar@ 9uestra mano de madame
la comtesse.

La e=citacin casi me hace 8adear. LCB es un hom?re 8o9enD L%s m>s o menos de 9uestra edad y posee una ?uena 7ortuna. Pero no insistir> en ;ue 9i9>is en 3rancia ya se lo he preguntado. Se contentar> con ;ue continu@is siendo dama de compa2a de la reina y tan slo os pedir> ;ue teng>is casa tanto en +nglaterra como en 3rancia. LCPosee un ch6teauC LCasi un palacio. LCLo conozco yoD CLo he 9isto alguna 9ezD Ph C;ui@n esD %l du;ue me palmea la mano. LTened paciencia ;uerida ma la m>s :til de todas las (olena. Cumplid con 9uestro cometido y hallar@is 9uestra recompensa. Tenemos un pacto Cno es asD LS LcontestoL. &s es. B yo cumplir@ con mi parte. LLo miro e=pectante. LB yo cumplir@ con la ma naturalmente.

366

367

Catalina castillo de Lincoln agosto de $)0$

ema ;ue 7uera terri?lemente a?urrido 9ia8ar por el pas mientras la gente sale de su casa para contemplarnos y o7recernos su lealtad en todos los mercados por los ;ue atra9esamos mientras el rey permanece sentado ma8estuosamente en todas las municipalidades y yo aprieto los dientes para e9itar ?ostezar mientras unos hom?res ancianos y gordos 9estidos con t:nicas se dirigen a @l en latn por;ue supongo ;ue ser> latn. Thomas ;ue es muy tra9ieso 8ura ;ue es etope por;ue nos hemos perdido y estamos en Y7rica pero lo cierto es ;ue todo resulta de lo m>s di9ertido. Los discursos son ciertamente a?urridsimos pero cuando 7inalizan hay una mascarada o una danza un espect>culo o una comida o algo parecido y es mucho m>s di9ertido ser la reina cuando se est> de 9ia8e ;ue ser la reina en la corte por;ue cada pocos das nos desplazamos hasta otro castillo u otra casa de modo ;ue no tengo tiempo de a?urrirme. &;u en Lincoln el rey orden ;ue mis damas y yo nos 9isti@ramos con el color 9erde de Lincoln y cuando entramos en la ciudad 7ue como una escena de teatro. %l propio rey i?a 9estido de 9erde oscuro porta?a al hom?ro un arca y un carca8 de 7lechas y se toca?a con un ?onete puesto de lado y adornado con una pluma. LCMepresenta a Mo?in 6ood o al ?os;ue de SherHoodD Lme di8o en 9oz ?a8a Thomas Culpepper y yo tu9e ;ue lle9arme los guantes a la ?oca para contener la risa. &donde;uiera ;ue 9amos 9iene tam?i@n Tom Culpepper ;ue no de8a de mirarme y de hacerme rer de manera ;ue hasta el acto m>s tedioso constituye un momento en el ;ue siento su mirada posada en m. &dem>s el rey est> mucho me8or de salud y de >nimo lo ;ue supone un gran ali9io para todos nosotros. Lo irrit mucho enterarse de la re?elin acaecida en el norte pero por lo 9isto dicha re?elin ya est> so7ocada y por supuesto decapit a la po?re condesa de Salis?ury lo cual me tur? mucho en su momento pero ahora ;ue ya est>n derrotadas o muertas todas las personas mal9adas podemos 9ol9er a dormir tran;uilos en la cama seg:n me dice. 6a 7irmado una alianza con

368

el emperador contra el rey de 3rancia ;ue nos de7ender> de 3rancia me dice. Mesulta ;ue ahora son nuestros enemigos voil67, y eso tam?i@n es ?ueno. ,o de?era perder el tiempo lamentando lo de la condesa por;ue al 7in y al ca?o era ya muy 9ie8a tan 9ie8a como mi a?uela. Pero lo me8or de todo es ;ue cuando lleguemos a Bor5 9amos a reunirn os con la cor e de los
escoceses ) con el re) 7aco%o de Escocia, so%rino del re) Enri0$e/ El re) es 3 deseando 0$e lle.$e ese +o+en o, ) )o a+%i,n, por0$e 2a a &a%er $n .ran enc$en ro de a+%os pa1ses, ) -$s as ) orneos, ) es se.$ro 0$e .anar3n los ca%alleros in.leses por0$e ene+os a los &o+%res +3s 2alien es ) a los +e-ores l$c&adores/ Fo+ "$lpepper l$cir3 $na ar+ad$ra n$e2a ) )o ser, la reina de la -$s a, con +is cor ina-es n$e2os en el palco real, ) es o) 0$e no p$edo esperar/ :o &e ensa)ado odo/ !e ensa)ado la %a-ada por la escalera 0$e lle2a al palco ) la +irada sonrien e 0$e en.o 0$e diri.ir a +i alrededor/ !e ensa)ado lo de sen ar+e en el palco ) co+poner $na ele.an e eApresi'n de reina, $na cara 0$e 2o) a poner c$ando +e 2i oree el pE%lico/ ; a+%i,n &e ensa)ado el +o2i+ien o de aso+ar+e por el %orde del palco para en re.ar los ro*eos/ 5Fa+%i,n podr1ais ensa)ar c'+o respirar 5co+en a .rosera+en e 7oan B$l+er/ 5Je .$s a &acer las cosas %ien 5le replico5/ Je es ar3 +irando odo el +$ndo, ) 0$iero &acerlo co+o es de%ido/ !a%r3 +3s de $n cen enar de ca%alleros in.leses par icipando en la -$s a, ) es o) con2encida de 0$e odos ellos &an solici ado lle2ar +is colores/ F&o+as "$lpepper apro2ec&' la opor $nidad para ac$dir a +i sala de reci%ir del cas illo de :incoln para arrodillarse an e +1 ) pre.$n ar+e si pod1a ser +i ca%allero/ 5BOs &a ordenado el re) 0$e +e lo pid3isC 5le di.o, sa%iendo per*ec a+en e 0$e no es as1/ Il iene la cor es1a de %a-ar la 2is a, co+o si se sin iera 2iolen o/ 5Se ra a de $na pe ici'n +1a propia, nacida de +i propio cora8'n 5a*ir+a/ 5No sie+pre sois an &$+ilde 5co+en o )o/ Je es o) acordando de $n %eso +$) apasionado ) de s$ +ano a.arrada a +is nal.as co+o si pre endiera le2an ar+e en 2ilo ) ensar ar+e en s$ +ie+%ro all1 +is+o, en la .aler1a, an es de 0$e sali,ra+os de !a+p on "o$r / :e2an a la 2is a ) +e +ira, $na +irada *$.a8 0$e +e dice 0$e ,l a+%i,n es 3 pensando en lo +is+o/ 5=l.$nas 2eces +e a re2o a a%ri.ar esperan8as/ 5E*ec i2a+en e, ac $3is co+o $n &o+%re esperan8ado/ Il de-a escapar $na risi a ) a.ac&a la ca%e8a/ ;o +e lle2o los .$an es a los la%ios para +orderlos ) no es allar en carca-adas/ 5"ono8co a +i seora ) +i reina 5a*ir+a con seriedad5/ Ji cora8'n la e +3s de prisa c$ando pasa por +i lado/ 5O&, F&o+as 5s$s$rro )o/ Es o es an delicioso 0$e 0$isiera 0$e d$rase el d1a en ero/ 4e pron o se nos acerca $na de +is da+as, al parecer con la in enci'n de in err$+pir, pero lad) 9oc&*ord le dice al.o 0$e la dis rae ) se de iene/ 5Sie+pre en.o 0$e pasar de lar.o 5si.o diciendo5/ N$nca p$edo de ener+e an o ra o co+o 0$isiera/ 5:o s, 5con es a ,l/ #or de%a-o de ese acarician e ono de .alan eo &a) $na pena a$ ,n ica, la no o5/ :o s,, pero &e de 2eros es a noc&e, en.o 0$e ocaros/ :a 2erdad es 0$e no +e a re2o a con es ar a eso, es de+asiado apasionado, ) a$n0$e nos rodean Enica+en e las da+as de +i c3+ara, s, 0$e el deseo 0$e sien o por ,l sin d$da resplandece en +i se+%lan e/ 5#re.$n ad a 7$ana Bolena 5le di.o en 2o8 %a-a5/ Ella %$scar3 la *or+a/ 5; a con in$aci'n di.o en 2o8 al a5( Sea co+o sea, no p$edo concederos +i *a2or, endr, 0$e pre.$n ar al re) a 0$i,n 2a a *a2orecer ,l/

369

5#od,is ne.ar+e 2$es ro *a2or con al de 0$e +e re.al,is $na sonrisa c$ando sal.a a la arena 5pide "$lpepper5/ 4icen 0$e los escoceses son &o+%res *or+ida%les, .i.an es a lo+os de ca%allos +$) *$er es/ 4ecid+e 0$e +e es ar,is +irando con la esperan8a de 0$e no cai.a %a-o $na lan8a escocesa/ Eso es an con+o2edor 0$e casi sien o .anas de llorar/ 5Sie+pre os +iro, %ien lo sa%,is/ Sie+pre +e &e *i-ado en 2os en las -$s as, ) sie+pre &e re8ado por 0$e no os pase nada/ 5; )o os +iro a 2os 5replica en 2o8 an 0$eda 0$e apenas lo oi.o5/ Os +iro con deseo, "a alina, a+or +1o/ En ese +o+en o +e do) c$en a de 0$e odos +e es 3n o%ser2ando/ Je incorporo, con cier a inse.$ridad, ) Fo+ "$lpepper &ace lo +is+o/ 5Jaana pod,is 2enir a +on ar con+i.o 5le di.o co+o si no +e i+por ara +$c&o 0$e acceda o no5/ Sali+os de ca8a e+prano, an es de +isa/ Il &ace $na re2erencia ) da $n paso a r3s, ) en el +o+en o en 0$e se da +edia 2$el a )o de-o escapar $na le2e eAcla+aci'n de sorpresa por0$e a&1 +is+o, en el $+%ral, co+o $n *an as+a, an se+e-an e a $n *an as+a 0$e por $n ins an e creo 0$e e*ec i2a+en e lo es, &a aparecido @rancis 4ere&a+/ Ji @rancis, +i pri+er a+or, 0$e se &a presen ado en +i p$er a a a2iado con $na ele.an e capa, $n -$%'n de %$ena calidad ) $n so+%rero +$) dis in.$ido, co+o si le *$era +$) %ien en la 2ida, ) an a rac i2o co+o an es, en a0$ellos d1as en los 0$e -$.3%a+os a ser +arido ) +$-er en +i ca+a de :a+%e &/ 5Seor 4ere&a+ 5di.o con oda claridad para 0$e no le 0$epa nin.$na d$da de 0$e )a no nos $ ea+os/ ; ,l lo co+prende a la per*ecci'n, por0$e do%la $na rodilla/ 5EAcelencia 5sal$da/ :le2a $na car a en la +ano, la c$al +e iende5/ D$es ra respe ada a%$ela la d$0$esa +e en21a para 0$e os &a.a en re.a de es a car a/ ;o &a.o $na sea a +i pa-e para 0$e @rancis 2ea 0$e no +e re%a-o a dar res pasos para reco.er car as/ El +$c&ac&o la o+a de la +ano de @rancis ) +e la en re.a a +1, por0$e )o so) de+asiado i+por an e para inclinar+e/ Sin necesidad de 2ol2er la 2is a, 2eo a F&o+as "$lpepper, r1.ido co+o $na .ar8a real, de pie al lado de @rancis ) o%ser23ndolo con +irada ce$da/ =%ro la car a de la d$0$esa/ :a le ra es &orrorosa por0$e apenas sa%e escri%ir, ) co+o )o apenas s, leer, la 2erdad es 0$e se nos da +$) +al la correspondencia/ B$sco a lad) 9oc&*ord, ) ,s a ac$de a +i lado al ins an e/ 5B?$, diceC 5pre.$n o al ie+po 0$e le paso la +isi2a/ Ella la lee +$) de prisa, ) co+o )o es o) pendien e de s$ ros ro ) no del pa-e, cap o $na eApresi'n 0$e le cr$8a por los o-os/ Es co+o si es $2iera -$.ando a los naipes ) aca%ara de 2er $n -$e.o +$) %$eno en la +ano de s$ co+paero/ S$ .es o es casi de di2ersi'n/ 5Os escri%e para recordaros a es e ca%allero, @rancis 4ere&a+, 0$e sir2i' en s$ casa c$ando 2os es a%ais all1/ Fen.o 0$e ad+irar s$ +$eca de disi+$lo, 0$e carece o al+en e de eApresi'n, si se iene en c$en a 0$e es 3 en erada de lo 0$e @rancis era para +1 ) lo 0$e )o era para ,l, por0$e )o +is+a se lo con , odo c$ando no era +3s 0$e $na doncella de co+pa1a ) ella $na da+a de co+pa1a de +$c&a +3s ca e.or1a, con la reina =na/ ; a&ora 0$e lo pienso, co+o la +i ad de +is da+as eran a+i.as ) co+paeras +1as en a0$ella ,poca, a+%i,n es 3n odas en eradas de 0$e @rancis ) )o, 0$e a&ora nos ra a+os con an a cor es1a, co+par 1a+os desn$dos la ca+a odas las noc&es en 0$e ,l lo.ra%a colarse en el dor+i orio de las doncellas/ Jar) F)lne) s$el a $na risi a con enida, ) al ins an e )o la *$l+ino con $na +irada 0$e le dice 0$e +an en.a la %oca cerrada/ 7oan B$l+er, 0$e se acos ' con @rancis an es 0$e )o, es 3 co+ple a+en e parali8ada/

370

5=&, s1 5di.o, con es ando a lo 0$e &a dic&o lad) 9oc&*ord, ) ac o se.$ido +e 2$el2o ) le sonr1o a @rancis co+o si *$,ra+os conocidos de &ace ie+po/ No o clara+en e los o-os de F&o+as "$lpepper posados en +1 ) a con in$aci'n en las de+3s, ) +e di.o 0$e +3s adelan e 2o) a ener 0$e darle $na eAplicaci'n 0$e no le 2a a .$s ar/ 5D$es ra a%$ela lo reco+ienda a 2$es ro ser2icio ) os r$e.a 0$e lo o+,is co+o secre ario pri2ado/ 5S1 5con es o, sin sa%er oda21a 0$, &acer5/ #or s$p$es o/ Je 2$el2o &acia @rancis ) le di.o( 5Ji a%$ela os reco+ienda para 0$e ra%a-,is a +i ser2icio/ 5:a 2erdad es 0$e no se +e oc$rre por 0$, se o+a la +oles ia de +e erlo en +i s,0$i o/ ; a+poco en iendo por 0$, desea colocarlo en $n p$es o an pr'Ai+o a +1, c$ando ella +is+a +e propina%a cac&e es ) +e lla+a%a p$ a li%idinosa por de-arlo en rar en el dor+i orio c$ando 2i21a con ella ) era poco +3s 0$e $na nia5/ Es 3is en de$da con ella/ 5=s1 es 5concede ,l/ Je inclino &acia lad) 9oc&*ord/ 5=cep adlo 5+e dice ella %re2e+en e al o1do5/ :o pide 2$es ra a%$ela/ 54e +odo 0$e, para co+placer a +i a%$ela, .$s osa+en e os do) la %ien2enida a +i cor e 5*inali8o/ Il se pone de pie/ Es $n -o2en +$) a rac i2o/ :a 2erdad es 0$e no p$edo reproc&ar+e &a%er+e ena+orado de ,l c$ando era pe0$ea/ =&ora .ira la ca%e8a ) +e sonr1e co+o si )o le ca$sara i+ide8/ 5Os lo a.rade8co, eAcelencia 5dice5/ Os ser2ir, leal+en e, con el al+a ) con el cora8'n/ ;o le o*re8co $na +ano para 0$e +e la %ese, ) c$ando se aproAi+a perci%o el aro+a de s$ piel, ese *a+iliar aro+a seA$al 0$e an %ien conoc1 en o ro ie+po/ Era el aro+a de +i pri+er a+an e, lo era odo para +1/ #ero si &as a .$ard, s$ ca+isa %a-o +i al+o&ada para poder &$ndir la cara en ella a la &ora de dor+ir ) soar con ,l/ En a0$el en onces )o adora%a a @rancis 4ere&a+, o-al3 no &$%iera enido 0$e 2erlo de n$e2o a&ora/ Il se inclina so%re +i +ano ) +e ro8a los dedos con $nos la%ios 0$e conser2an la +is+a s$a2idad ) la +is+a ern$ra con 0$e )o los rec$erdo en +i %oca/ Je inclino &acia adelan e ) le di.o( 5Dais a ener 0$e ser +$) discre o es ando a +i ser2icio/ =&ora so) la reina, ) no &an de circ$lar r$+ores so%re +1, ni acerca del +o+en o presen e ni del pasado/ 5So) 2$es ro en c$erpo ) al+a 5replica ,l, ) al o1rlo eAperi+en o ese desleal, raicionero e irresis i%le ale eo del deseo/ =En +e a+a, aEn de%e de a+ar+e, de lo con rario no &a%r1a 2enido a ser2ir+e/ ; a$n0$e en s$ d1a nos separa+os de +alos +odos, )o +e ac$erdo de s$s caricias, de la pro*$nda e+oci'n de a0$ellos %esos 0$e +e de-a%an sin alien o, de c'+o se desli8' s$ +$slo desn$do en re los +1os la pri+era 2e8 0$e 2ino a +i lec&o, ) de la insis en e presi'n de s$ deseo, a la 0$e )o -a+3s +e resis 1a/ 5Fo+ad en %$ena c$en a las pala%ras 0$e di.3is 5le ad2ier o, ) ,l +e sonr1e co+o si s$piera an %ien co+o )o lo 0$e es o) pensando/ 5; 2os o+ad en %$ena c$en a lo 0$e record,is 5+e replica/

371

4uana (olena castillo de Ponte7ract agosto de $)0$

os dos 89enes y otra media docena m>s cada uno de ellos poseedor de %$enas ra8ones para creer 0$e son los *a2ori os de la reina, se apian odos los d1as a s$

alrededor, ) la cor e es 3 en ensi'n i.$al 0$e $na casa de ci as an es de 0$e es alle $na pelea/ :a reina, e+ocionada por la a enci'n 0$e reci%e en cada es0$ina, en cada par ida de ca8a, desa)$no ) +ascarada, es 3 co+o $na nia 0$e &a re%asado en eAceso la &ora de acos arse( *e%ril de eAci aci'n/ #or $na par e iene a F&o+as "$lpepper, 0$e le sos iene la +ano c$ando des+on a del ca%allo, 0$e se pone a s$ lado para %ailar, 0$e le s$s$rra al o1do c$ando -$e.a a los naipes, 0$e es el pri+ero en darle los %$enos d1as ) el El i+o en a%andonar s$s aposen os por la noc&e/ #or o ra par e iene al -o2en 4ere&a+, 0$e &a sido asi.nado a s$s 'rdenes, 0$e sie+pre es 3 si $ado a s$ +ano derec&a con s$ pe0$ea escri%an1a en ris re, co+o si ella *$era a dic arle en c$al0$ier +o+en o $na car a, 0$e le &a%la en 2o8 %a-a cons an e+en e, 0$e se adelan a para aconse-arla, 0$e es 3 presen e en odo +o+en o sin necesidad/ ; l$e.o, Bc$3n os +3sC B6na docenaC BDein eC Ni si0$iera =na Bolena, en s$ ,poca +3s capric&osa, en1a an os -'2enes a s$ alrededor, co+o perros %a%ean es an e la p$er a del carnicero/ "laro 0$e =na, ni si0$iera en s$ ,poca de +3Ai+o .alan eo, da%a la i+presi'n de ser $na -o2en 0$e *$era a o or.ar s$s *a2ores a ca+%io de $na sonrisa, 0$e p$diera de-arse sed$cir por $na canci'n, $n poe+a, $na pala%ra/ Foda la cor e es 3 e+pe8ando a 2er 0$e la *elicidad de la reina, 0$e an o &a ale.rado al re), no es la *elicidad de $na nia inocen e 0$e, se.En ,l cree an in.en$a+en e, lo adora s'lo a ,l, sino 0$e es la *elicidad de $na +$-er co0$e a ) .lo ona 0$e se re.odea en la cons an e a enci'n +asc$lina 0$e reci%e/ #or s$p$es o 0$e &a) pro%le+as, &a es ado a p$n o de es allar $na pelea/ 6no de los +ie+%ros 2e eranos de la cor e le dice a 4ere&a+ 0$e de%er1a &a%erse le2an ado de la +esa de la cena ) &a%erse +arc&ado, dado 0$e ,l no per enece al conse-o de la reina ) Enica+en e los +ie+%ros de ,s e ienen per+iso para 0$edarse a %e%er/ 4ere&a+, li.ero de len.$a, replica 0$e ,l *$e $no de los conse-eros de la reina +$c&o an es de 0$e los de+3s la conoci,ra+os, ) 0$e se.$ir3 si,ndolo +$c&o desp$,s de 0$e a los de+3s nos ec&en a la calle/ "o+o es na $ral, se ar+a $n al%oro o ) se en a%la $na pelea/ El e+or es 0$e p$eda lle.ar a o1dos del re), de +anera 0$e 4ere&a+ es lla+ado a los aposen os de la reina, an e s$ presencia ) la +1a/ 5No p$edo consen ir 0$e ca$s,is pro%le+as en +i cor e 5le dice "a alina en ac i $d al i2a/ 4ere&a+ &ace $na re2erencia, pero s$s o-os %rillan de se.$ridad en s1 +is+o/ 5Ji in enci'n no era ca$sar pro%le+as/ Os per ene8co en c$erpo ) al+a/ 5Es 3 +$) %ien decir eso 5con es a "a alina en ono de irri aci'n5, pero no 0$iero 0$e nadie +e pre.$n e 0$, &e sido para 2os ni 0$, &a%,is sido 2os para +1/ 5Es 3%a+os ena+orados 5dice ,l sin *la0$ear/ 5Eso no de%e decirse -a+3s 5in er2en.o )o5/ Ella es la reina, ) s$ 2ida an erior &a de ser co+o si n$nca &$%iera eAis ido/

372

4ere&a+ +ira a "a alina &aciendo caso o+iso de +1/ 5;o -a+3s lo ne.ar,/ 5Eso se aca%' 5dice "a alina con $na de er+inaci'n 0$e +e inspira or.$llo5/ ; no pienso olerar c&is+orreos acerca del pasado, @rancis/ No p$edo consen ir 0$e &a%len de +1/ Si no sois capa8 de .$ardar silencio, endr, 0$e eAp$lsaros de +i cor e/ 4ere&a+ calla $nos ins an es/ 5Ira+os +arido ) +$-er an e 4ios 5dice en 2o8 %a-a5/ Eso no pod,is ne.arlo/ "a alina &ace $n le2e .es o con la +ano/ 5No lo s, 5responde con i+po encia5/ Sea co+o sea, a&ora )a se aca%'/ S'lo conser2ar,is 2$es ro p$es o en la cor e si no &a%l3is -a+3s de ello/ BNo es as1, lad) 9oc&*ordC 5BSois capa8 de +an ener la %oca cerradaC 5le pre.$n o )o5/ Ol2idaos de esa on er1a de no ne.ar -a+3s lo s$cedido/ #odr,is 0$edaros si +an en,is la %oca cerrada/ Si sois $n %oca8as, endr,is 0$e +arc&aros/ 4ere&a+ +e +ira sin a*ec o al.$no, en re noso ros no &a) ni $na pi8ca de cario/ 5So) capa8 de +an ener la %oca cerrada 5a*ir+a/

373

&na palacio de Michmond septiem?re de $)0$

a sido un ?uen 9erano para m el primero en +nglaterra como mu8er li?re. Las gran8as adyacentes al palacio est>n muy cuidadas y cuando he salido a montar he 9isto ;ue las cosechas ya est>n maduras y ;ue los 7rutales de los huertos est>n a re?osar. Aste es un pas rico hemos preparado grandes reser9as de heno para dar de comer a los animales a lo largo del in9ierno y seg:n me in7orman en los graneros 9amos a amontonar grandes cantidades de grano ;ue despu@s se lle9ar> a moler. Si este pas estu9iera go?ernado por un hom?re ;ue deseara la paz y compartiera la ri;ueza sera una tierra tran;uila y prspera. %l odio ;ue siente el rey tanto hacia los papistas como hacia los protestantes amarga la 9ida de sus s: %di os/ En la i.lesia, c$ando se ele2a la &os ia, &as a los
nios +3s pe0$eos &an sido enseados a +irarla *i-a+en e, a inclinar la ca%e8a ) a san i.$arse, ) s$s padres los a+ena8an dici,ndoles 0$e si no &acen lo 0$e +anda el re) ser3n apresados ) 0$e+ados en la &o.$era/ :as .en es po%res no en ienden la san idad de ese ac o, lo Enico 0$e sa%en es 0$e a&ora el re) desea 0$e a.ac&en la ca%e8a ) se persi.nen, de i.$al +anera 0$e an es en1an 0$e o1r la +isa en in.l,s, no en la 1n, ) en1an $na Bi%lia en la i.lesia para odo a0$el 0$e 0$isiera leerla, $na Bi%lia 0$e a&ora les &an 0$i ado de n$e2o/ El re) +anda en la I.lesia i.$al 0$e +anda pa.ar i+p$es os cada 2e8 +3s in-$s os( por0$e p$ede, por0$e nadie se a re2e a i+ped1rselo, por0$e a&ora cons i $)e raici'n incl$so el &ec&o de c$es ionar s$s acciones/ "orren callados r$+ores de 0$e la re%eli'n del nor e es $2o enca%e8ada por &o+%res 2alien es, &o+%res 2alerosos 0$e cre1an 0$e pod1an l$c&ar por s$ 4ios en*ren 3ndose al re)/ #ero los +3s 2ie-os de la aldea sealan 0$e a&ora es 3n odos +$er os ) 0$e el 2ia-e al nor e 0$e reali8a el re) es e ao iene por *inalidad piso ear s$s $+%as e ins$l ar a s$s 2i$das/ No in er*iero con nada 0$e di.a nadie, si lle.a a +is o1dos al.o 0$e p$diera in erpre arse co+o raici'n +e apres$ro a poner dis ancia de por +edio ) le co+en o a al.$na de +is da+as o al.En +ie+%ro de +i cor e 0$e &e o1do al.o pero no lo &e en endido/ Je re*$.io en +i i.norancia, pienso 0$e ello ser3 +i sal2aci'n/ "o+pon.o $n .es o ineApresi2o de no co+prender ) con*1o en 0$e +i *a+a de ser *ea e i+per $r%a%le +e sal2e/ En .eneral, la .en e no dice nada en +i presencia, an es %ien +e ra a con $na +e8cla de a+a%ilidad ) con*$si'n, co+o si &$%iera so%re2i2ido a $na en*er+edad erri%le ) de%iera ser ra ada con c$idado/ ; en cier o +odo, as1 es/ So) la pri+era +$-er 0$e &a so%re2i2ido al +a ri+onio con el re)/ Isa es $na &a8aa +3s no a%le 0$e so%re2i2ir a la pes e/ :a pes e a ra2iesa $na ci$dad ) en el peor 2erano, en las 8onas +3s po%res, es posi%le 0$e +$eran $na de cada die8 +$-eres< pero de las c$a ro esposas 0$e &a enido el re) s'lo &a &a%ido $na 0$e &a)a e+er.ido con la sal$d ) la *or $na in ac as( )o/ #ero Bc$3n o ie+po 2a a d$rar+e esoC

374

El esp1a del doc or !ars +e a*ir+a 0$e la sal$d del re) &a +e-orado +$c&o ) 0$e s$ +al &$+or &a desaparecido a&ora 0$e es 3 2ia-ando &acia el nor e/ = dic&o esp1a no se le orden' 0$e aco+paara a la cor e, sino 0$e se 0$edara en !a+p on "o$r con el o%-e o de li+piar las &a%i aciones del re) d$ran e la re&a%ili aci'n .eneral del palacio/ =s1 0$e no en.o +odo de sa%er 0$, al a2an8a el 2ia-e/ 9eci%1 $na %re2e car a de lad) 9oc&*ord en la 0$e +e dec1a 0$e el re) es 3 +e-or de sal$d ) 0$e an o ,l co+o "a alina es 3n con en os/ Si esa po%re nia no conci%e $n &i-o pron o, no creo 0$e ese con en o le d$re +$c&o ie+po +3s/ Fa+%i,n escri%o a la princesa Jar1a/ Se sien e +$) ali2iada al sa%er 0$e la c$es i'n de s$ desposorio con $n pr1ncipe *ranc,s se &a)a de-ado a $n lado, )a 0$e Espaa ) @rancia en rar3n en .$erra ) el re) Enri0$e se pondr3 de par e de la pri+era/ El .ran +iedo del re) es s$*rir $na in2asi'n por par e de @rancia, ) $na porci'n de los odiados i+p$es os se des inar3 a la cons r$cci'n de *$er es a lo lar.o de oda la cos a s$r/ 4esde el p$n o de 2is a de la princesa Jar1a, an s'lo i+por a $na cosa( 0$e si s$ padre se al1a con Espaa, ella no se casar3 con $n pr1ncipe *ranc,s/ Es $na &i-a an apasionada de s$ +adre espaola, 0$e en +i opini'n pre*erir1a 2i2ir ) +orir 2ir.en an es 0$e casarse con $n *ranc,s/ Espera 0$e el re) +e per+i a 2isi arla an es de 0$e lle.$e el o oo/ "$ando Enri0$e re.rese de s$ 2ia-e, le escri%ir, para pre.$n arle si p$edo in2i ar a la princesa Jar1a a pasar $nos d1as con+i.o/ Je .$s ar1a es ar $nos d1as en s$ co+pa1a, ella se r1e de +1 ) dice 0$e so+os las sol eronas reales, ) as1 es/ So+os dos +$-eres o al+en e inE iles/ Nadie sa%e si )o so) $na d$0$esa, $na reina o nada en a%sol$ o/ ; nadie sa%e si ella es $na princesa o $na &i-a %as arda/ :as sol eronas reales/ B?$, 2a a ser de noso rasC

375

Catalina casa del rey en Bor5 septiem?re de $)0$

n 7in esto es 8usto lo ;ue predi8e un a?urrimiento total. %l rey 4aco?o de %scocia no 9a a 9enir de modo ;ue no 9a a ha?er 8ustas ni cortes ri9ales y yo soy reina :nicamente de la e=igua corte inglesa y no 9a a suceder nada especial. ,o 9oy a 9er 8ustar a mi ;uerido Thomas y @l no 9a a 9erme a m en el palco real con mis cortina8es nue9os. %l rey 8ura ;ue a 4aco?o le da demasiado miedo asomar la cara tan al sur de la 7rontera y si eso es 9erdad ello slo puede de?erse a ;ue no se 7a de la pala?ra de honor ;ue le ha dado el rey de respetar la tregua. B aun;ue nadie se atre9e a decirlo hace ?ien en ser tan cauteloso por;ue el rey ya prometi una tregua a los ca?ecillas de la insurreccin ;ue estall en el norte 8unto con su amistad y todos los cam?ios ;ue ellos desea?an 8ur por su real nom?re< y luego cuando ya con7ia?an en @l los apres a todos y los e8ecut en la horca. Toda9a permanecen sus ca?ezas cla9adas en las murallas y he de decir ;ue resulta de lo m>s desagrada?le. Cuando le comento a %nri;ue ;ue tal 9ez 4aco?o teme ;ue lo ahor;uen tam?i@n a @l suelta una carca8ada y dice ;ue soy una 8o9encita muy lista y ;ue 4aco?o hace ?ien en tener miedo. Pero lo cierto es ;ue en mi opinin no est> ?ien ;ue la gente no se 7e de uno. Por;ue si 4aco?o hu?iera podido 7iarse de la pala?ra del rey ha?ra 9enido y todos nos ha?ramos di9ertido mucho. &dem>s esta casa es muy ?onita y ha sido construida recientemente para nosotros pero no puedo e9itar darme cuenta de ;ue antes de ser una mansin para el rey 7ue una hermosa a?ada y yo dira ;ue puesto ;ue los ciudadanos de Bor5 son grandes simpatizantes de la antigua 7e Usi no papistas en secretoV seguramente se molestaran mucho al 9ernos ?ailar donde antes reza?an los mon8es. %stas cosas no las digo naturalmente no soy tan idiota. Pero me imagino cmo me sentira yo si acudiese a;u en ?usca de oracin y socorro y lo encontrase todo tan cam?iado y a un rey pomposo gordo y a9aricioso sentado en el centro. Sea como sea lo ;ue m>s importa es ;ue el rey est> contento y ;ue a m cosa asom?rosa no me importa tanto como crea ;uedarme

376

sin torneo. %stoy un poco desilusionada por la ausencia de escoceses apuestos y por estar tan le8os de los or7e?res de Londres pero la 9erdad es ;ue no me preocupa demasiado. %s sorprendente pero ni si;uiera me parece importante. Por;ue estoy enamorada. Por primera 9ez estoy enamorada locamente pro7undamente me he enamorado y hasta a m misma me cuesta creerlo. Mi enamorado es Thomas Culpepper es el ;ue desea mi corazn es el :nico hom?re al ;ue he amado 8am>s es el :nico al ;ue amar@ nunca. Soy suya y @l es mo en cuerpo y alma. Todas las ;ue8as ;ue he e=presado por tener ;ue acostarme con un hom?re ;ue era lo ?astante 9ie8o para ser mi padre ya est>n ol9idadas. Cumplo con el de?er ;ue tengo para con el rey como si 7uera un impuesto una multa ;ue he de pagar< y en cuanto se ;ueda dormido ya soy li?re para reunirme con mi amado. &:n me8or ;ue eso y mucho menos arriesgado es ;ue el rey est> tan agotado por los 7este8os ;ue tienen lugar a lo largo de este 9ia8e ;ue es 7recuente ;ue no acuda si;uiera a mis aposentos. Bo aguardo hasta ;ue la corte ;ueda en silencio y entonces lady Moch7ord ?a8a la escalera sin hacer ruido o ?ien a?re una puerta lateral o descorre el pestillo de una puerta oculta ;ue conduce a la galera y entra mi Thomas y as podemos pasar 9arias horas 8untos. 6emos de tener cuidado tanto como si nuestra 9ida dependiera de ello. Pero cada 9ez ;ue nos trasladamos a un lugar nue9o lady Moch7ord encuentra un camino secreto ;ue lle9a a mis ha?itaciones y le dice a Thomas cmo de?e manio?rar. Al acude a 9erme sin 7alta me ama como yo lo amo a @l. Iamos a mi ha?itacin y lady Moch7ord se ;ueda 9igilando la puerta. Bo paso la noche entera en sus ?razos nos ?esamos y nos hacemos promesas de amor para siempre. &l al?a ella toca le9emente la puerta< yo me le9anto nos ?esamos y Thomas se esca?ulle igual ;ue un 7antasma. ,adie lo 9e. ,adie lo 9e 9enir y nadie lo 9e marcharse es un secreto mara9illoso. Como es natural las damas parlotean mucho son tremendamente ingo?erna?les. Me cuesta creer ;ue si la reina &na toda9a estu9iera en el trono se atre9ieran a chismorrear as y a armar tanto esc>ndalo< pero como slo se trata de m y la mayora de ellas me superan en edad y como muchas proceden de la @poca de Lam?eth no tienen ning:n respeto se ren de m y ?romean so?re 3rancis 'ereham y yo temo ;ue 9igilen a ;u@ hora me 9oy a la cama y se mara9illen de ;ue mi :nica compa2a sea lady Moch7ord y de ;ue la puerta de mi alco?a est@ cerrada con lla9e y no se permita entrar a nadie. L,o sa?en nada Lme asegura lady Moch7ordL. B de todas 7ormas no le diran nada a nadie. L,o de?eran chismorrear en a?soluto Lreplico yoL. C,o pod@is decirles ;ue de8en de ha?lar de mis asuntosD

377

LCCmo 9oy a decirles eso cuando 9os misma os resteis de 3rancis 'ereham en compa2a de Mary TylneyD L(ueno pues de Thomas no me ro nunca LcontestoL. 4am>s menciono su nom?re ni si;uiera en el con7esonario. ,i si;uiera lo nom?ro para m misma. L%so es muy sensato Laprue?a ellaL. Mantenedlo en secreto en un completo secreto. 6ace una ?re9e pausa en la tarea de cepillarme el pelo para mirarme a tra9@s del espe8o. LCCu>ndo tiene ;ue 9eniros el perodoD Lme pregunta. L,o me acuerdo. L,unca lle9o la cuentaL. CLo tu9e la semana pasadaD Sea como sea no me ha 9enido. %n su sem?lante aparece una 92ida eApresi'n de aler a/
5BNo os &a 2enidoC 5No/ "epillad+e el pelo %ien por la par e de a r3s, 7$ana/ = F&o+as le .$s a 0$e es , liso por la par e de a r3s/ Ella +$e2e la +ano pero no pone de+asiada a enci'n/ 5BSen 1s al.En ipo de +ales arC BOs &an crecido los pec&osC 5No 5respondo/ ; en onces cai.o en la c$en a de lo 0$e es 3 pensando5/ K=&M BEs 3is pensando 0$e p$diera es ar encin aC 5S1 5dice ella con $n &ilo de 2o85/ 4ios lo 0$iera/ 5K#ero eso ser1a &orri%leM 5eAcla+o5/ #or0$e, Bno lo 2eisC BNo lo co+prend,isC K:ad) 9oc&*ord, podr1a ser 0$e el padre no *$era el re)M

%lla de8a el cepillo y niega con la ca?eza. L%s la 9oluntad de 'ios Lme dice despacio como si ;uisiera ;ue yo comprendiera algoL. Si est>is casada con el rey y conce?s un hi8o ser> la 9oluntad de 'ios. Ser> la 9oluntad de 'ios ;ue el rey tenga un hi8o. 'e manera ;ue ser> hi8o del rey en lo ;ue a 9os concierne ser> hi8o mismo del rey con independencia de lo ;ue haya ocurrido entre 9os y otro hom?re. Bo me ;uedo un tanto con7undida. LPero Cy si es hi8o de ThomasD L&l instante me imagino el rostro del hi8ito de Thomas un pilluelo de ca?ello casta2o y o8os azules como su padre un ni2o 7uerte de un padre 8o9en. Lady Moch7ord ad9ierte mi e=presin y adi9ina lo ;ue estoy pensando. LSois la reina Lme dice en tono 7irmeL de modo ;ue el hi8o ;ue teng>is ser> hi8o del rey tal como 'ios dispone. ,i por un momento pod@is pensar algo distinto. LPero... L,o LinsisteL. B de?@is decirle al rey ;ue a?rig>is esperanzas de estar em?arazada de @l. LC,o es demasiado prontoD

378

L,unca es demasiado pronto para darle moti9os de esperanza L replica lady Moch7ordL. Lo :ltimo ;ue nos con9iene es ;ue est@ descontento. LSe lo dir@ La7irmoL. %sta noche 9a a 9enir a mi ha?itacin. Tendr@is ;ue traerme a Thomas m>s tarde. B entonces se lo dir@ tam?i@n a @l. L,o Ldice lady Moch7ordL. & Thomas Culpepper no ha?@is de decirle nada. LQPero ;uiero decrseloR LLo echarais todo a perder. L6a?la muy de prisa muy persuasi9amenteL. Si Thomas cree ;ue est>is encinta no yacer> con 9os le producir@is asco. Al desea una amante no una madre para sus hi8os. ,o dir@is nada a Thomas Culpepper en cam?io pod@is dar esperanzas al rey. Asa es la manera de lle9ar este asunto. L%stara complacido... L,o Llady Moch7ord niega con la ca?ezaL. Se mostrara ama?le estoy segura pero no 9ol9era a acostarse con 9os nunca m>s. Tomara una amante. Lo he 9isto ha?lando con Catherine Carey. Tomara una amante hasta ;ue 9os estu9ierais cumplida. LQ%so no podra soportarloR LPues no le dig>is nada. 'ecid al rey ;ue al?erg>is esperanzas pero a Thomas no le dig>is nada. LGracias lady Moch7ord Ldigo humildemente. Si no 7uera por su conse8o no s@ ;u@ hara. %sa noche el rey acude a mis aposentos y es ayudado a su?ir a mi cama. Bo aguardo 8unto al 7uego mientras los sir9ientes se es7uerzan en izarlo y por 7in lo de8an acostado y tapado con las s>?anas hasta la ?ar?illa igual ;ue un ni2o gigantesco. L%sposo Ldigo con dulzura. LIenid a la cama rosa ma Ldice @lL. %nri;ue desea a su rosa. Me rechinan los dientes ante esa tontera de ;ue se llame a s mismo %nri;ue. LFuiero deciros una cosa LdigoL. Tengo una noticia muy dichosa. Al se incorpora a medias de tal modo ;ue su ca?eza tocada con el gorro de dormir se ?alancea ligeramente. LCSD L,o me ha 9enido el perodo Lle comunicoL. %s posi?le ;ue est@ encinta. LQPh rosa maR QMi dulce rosaR L&:n es pronto Lle ad9iertoL pero he pensado ;ue os gustara sa?erlo en seguida. LQ&ntes ;ue ninguna otra cosaR Lme aseguraL. Fuerida ma en cuanto me dig>is ;ue es cierto mandar@ ;ue os coronen reina. LPero 9uestro heredero seguir> siendo %duardo Lapunto.

379

LS pero me ;uitara un gran peso de encima sa?er ;ue %duardo tiene otro hermano. Jna 7amilia no puede estar a sal9o con un :nico hi8o 9arn una dinasta necesita 9arones. Si ocurriera un pe;ue2o accidente todo estara aca?ado pero con dos hi8os 9arones la 7amilia no corre peligro. L'eseo tener una coronacin grandiosa Lespeci7ico pensando en la corona en las 8oyas en el 9estido en el ?an;uete y en los miles de personas ;ue acudir>n a 9itorearme como la nue9a so?erana de +nglaterra. LTendr@is la coronacin m>s 7astuosa ;ue 8am>s se haya 9isto en +nglaterra por;ue sois la reina m>s grande Lme prometeL. %n cuanto regresemos a Londres declarar@ un da de 7iesta nacional en honor a 9os. LCPhD L%so suena mara9illoso Qun da para cele?rar mi e=istenciaR Catalina 6oHard eso s ;ue es 9voil67:# B6n d1a en ero para +1C
56n d1a en el 0$e odo el +$ndo ir3 a la i.lesia a dar las .racias a 4ios por &a%eros en re.ado a +1/ O sea 0$e, desp$,s de odo, s'lo en la i.lesia/ Es%o8o $na li.era sonrisa de desil$si'n/ 5; el encar.ado de los *es e-os preparar3 $n .ran %an0$e e co+o cele%raci'n en la cor e 5dice5/ ; odo el +$ndo os &ar3 re.alos/ ;o sonr1o de ore-a a ore-a/ 5Eso ser3 +ara2illoso 5di.o con .ran sa is*acci'n/

LSois mi rosa m>s dulce Lme dice el reyL. Mi rosa sin espinas. Ienid ya a la cama Catalina. LS. Procuro no pensar en mi Thomas y me acerco al enorme corpachn ;ue ocupa el lecho. Tengo una sonrisa de 7elicidad y los o8os cerrados para no tener ;ue mirarlo. ,o me es posi?le eludir su olor ni su tacto pero s puedo no pensar en @l en a?soluto mientras hago lo ;ue tengo ;ue hacer y despu@s me tiendo a su lado y espero a or cmo los ruiditos ;ue indican ;ue est> satis7echo se trans7orman en ron;uidos con7orme 9a ;ued>ndose dormido.

380

381

4uana (olena &mpthill octu?re de $)0$

e ha 9enido el perodo apro=imadamente una semana tarde pero no me he de8ado hundir demasiado por el des>nimo. La mera idea del em?arazo ha ?astado para ;ue el rey se haya sentido m>s enamorado de ella ;ue nunca y Catalina por lo menos ha aceptado ;ue aun;ue el sol sale y se pone :nicamente so?re Thomas Culpepper @ste no tiene por ;u@ ser partcipe de hasta el m>s mnimo secreto. Catalina ha o?ser9ado una conducta muy ama?le con las personas a las ;ue ha conocido durante este 9ia8e y aun;ue se ha a?urrido y ha prestado una atencin escasa ha conser9ado una sonrisa complaciente en la cara y tam?i@n ha aprendido a seguir al rey unos pasos por detr>s de @l y a mostrar una actitud aparente de o?ediencia y recato. %n la cama le sir9e ?ien como una meretriz a sueldo y en la cena se sienta a su lado y en ning:n momento delata ni con el m>s mnimo gesto ;ue el rey ha soltado una 9entosidad o un eructo. %s una 8o9en tonta y egosta pero con el tiempo podra terminar siendo una ?uena reina. Si conci?e un hi8o y da un heredero 9arn a +nglaterra es posi?le ;ue 9i9a lo su7iciente para aprender a ser una so?erana a la ;ue el pue?lo admire. %n todo caso el rey est> loco por ella. Su indulgencia nos 7acilita enormemente la tarea de hacer entrar y salir a Culpepper de la alco?a de Catalina. %n Ponte7ract tu9imos una mala noche cuando sin pre9io a9iso en9i a su ha?itacin a sir &nthony 'enny y ella esta?a encerrada ?a8o lla9e con Culpepper. 'enny pro? a a?rir la puerta y se march sin
decir nada/ !$%o o ro d1a en 0$e el re), acos ado en la ca+a de "a alina, se re2ol2i' +ien ras ellos dos es a%an en re.ados a lo s$)o +is+a+en e al o ro lado de la p$er a, ) ella $2o 0$e re.resar a oda prisa con ,l, aEn &E+eda por el s$dor ) por los %esos/ Si el a+%ien e de la alco%a no &$%iera es ado car.ado de la *e ide8 de las 2en osidades 0$e &a%1a eAp$lsado pre2ia+en e, sin d$da al.$na el re) &a%r1a perci%ido el aro+a a l$-$ria/ En >ra* on 9e.is los a+an es se aparearon en el re re e( ,l s$%i' la escalera 0$e lle2a a la c3+ara a+$rallada 0$e pende so%re el *oso ) ella di-o a s$s da+as 0$e s$*r1a *$er es n3$seas ) pas' la arde all1 den ro con ,l, *ornicando sin parar +ien ras los de+3s prepar3%a+os lec&e con 2ino ) especias/ Si no *$era an peli.roso, res$l ar1a .racioso/ Fan o es as1, 0$e oda21a se +e cor a la respiraci'n c$ando los oi.o ra-inar/ #ero n$nca +e r1o/ Je 2ienen a la +e+oria +i esposo ) s$ &er+ana ) se +e seca la risa en la %oca/ Je ac$erdo de c$ando ,l le pro+e i' ser s$ &o+%re a pesar de oda circ$ns ancia/ Je ac$erdo de c$ando ella es a%a

382

desesperada por conce%ir $n &i-o 2ar'n, se.$ra de 0$e Enri0$e no pod1a d3rselo/ Je ac$erdo del pac o i+p1o 0$e se 2ieron o%li.ados a &acer los dos/ ; l$e.o, con $n le2e 0$e-ido, +e ac$erdo de 0$e odo eso es prod$c o de +i +iedo, de +i *an as1a, ) de 0$e en realidad no lle.' a s$ceder/ :o peor de 0$e es ,n +$er os es 0$e )a n$nca sa%r, 0$, oc$rri'/ :a Enica sol$ci'n 0$e &e encon rado a lo lar.o de odos es os aos para sopor ar el pensar en lo 0$e &icieron ) en el papel 0$e dese+pe, )o &a sido la de apar ar ese pensa+ien o de +1/ N$nca pienso en ello, n$nca &a%lo de ello, ) nadie &a%la de ellos en +i presencia/ Es co+o si no &$%ieran eAis ido/ Isa es la Enica +anera de poder sopor ar pensar 0$e )o es o) 2i2a ) 0$e ellos &an +$er o( *in.ir 0$e no eAis ieron/ 5En onces, c$ando la reina =na Bolena *$e ac$sada de raici'n, Ben realidad 0$er1an decir ad$l erioC 5+e pre.$n a "a alina/ Esa pre.$n a, 0$e &a acer ado an de lleno en el o%-e o de +is pensa+ien os, es co+o $n p$al/ 5B?$, 0$er,is decirC 5in0$iero/ Nos diri.i+os a ca%allo desde "oll)Hes on &acia =+p &ill $na +aana *r1a ) l$+inosa del +es de oc $%re/ El re) 2a +$) por delan e de noso ras, .alopando en co+pa1a de los -'2enes de s$ s,0$i o, cre)endo 0$e es 3 .anando $na carrera, c$ando en realidad los o ros 2an so*renando a s$s +on $ras, en re ellos F&o+as "$lpepper/ "a alina a2an8a al paso a lo+os de s$ )e.$a .ris, ) )o 2o) a s$ lado +on ando $no de los ani+ales de ca8a de los es a%los !oHard/ Fodos los de+3s se &an re8a.ado para c&is+orrear, ) no &a) nadie en 0$ien p$eda re*$.iar+e para pro e.er+e de la c$riosidad de "a alina/ 5En o ra ocasi'n +e di-is eis 0$e a ella ) a los o ros &o+%res los ac$saron de ad$l erio 5persis e/ 5Eso *$e &ace )a +eses/ 5;a lo s,, &e es ado pensando $n poco al respec o/ 5#ens3is +$) despacio 5replico en ono desa.rada%le/ 5;a lo s, 5dice ella sin desalen arse5/ !e es ado pensando 0$e ac$saron a +i pri+a =na Bolena de raici'n s'lo por0$e le *$e in*iel al re), ) por eso la decapi aron/ 5Jira en derredor ) aade5( ; &e es ado pensando 0$e )o +e enc$en ro en la +is+a si $aci'n/ Si al.$ien se en erase, dir1an 0$e le es o) siendo in*iel al re)/ = lo +e-or decid1an 0$e eso a+%i,n es raici'n/ 5#or eso n$nca deci+os nada 5con es o5/ #or eso ene+os c$idado/ BOs acord3isC 4esde el principio os 2en.o ad2ir iendo de 0$e se3is pr$den e/ 5#ero Bpor 0$, +e &a%,is a)$dado con F&o+as, sa%iendo co+o sa%,is lo peli.roso 0$e es, desp$,s de 0$e +a aron a 2$es ra c$ada por ese +is+o +o i2oC No s, 0$, responder/ No se +e &a%1a oc$rrido 0$e "a alina p$diera &acer+e es a pre.$n a/ #ero es an lerda 0$e, en e*ec o, en ocasiones 2a direc a+en e a lo +3s o%2io/ D$el2o la ca%e8a co+o si es $2iera con e+plando los *r1os prados en los 0$e el r1o, +$) crecido ras las recien es ll$2ias, rel$ce co+o $na espada, $na espada *rancesa/ 5#or0$e 2os +e ro.as eis 0$e os a)$dara 5respondo5/ So) a+i.a 2$es ra/ 5B=)$das eis a =na BolenaC 5KNoM 5eAcla+o5/ KElla no &a%r1a acep ado +i a)$daM

LC,o erais amiga suyaD L%ra su cu2ada. LC,o os tena aprecioD L'udo ;ue alguna 9ez me 9iera de arri?a a?a8o. ,o tena o8os para
+1/ Eso no pone *in a s$s espec$laciones, co+o era +i in enci'n, sino 0$e las ali+en a +3s aEn/ "asi +e parece o1r c'+o los pensa+ien os .iran len a+en e en s$ ca%e8a/ 5B=s1 0$e no os en1a aprecioC 5repi e5/ Ella, s$ esposo ) s$ &er+ana es a%an sie+pre -$n os/ #ero a 2os os de-a%an *$era/

383

Bo de8o escapar una carca8ada pero no resulta di9ertida. LLo decs como si 7ueran ni2os 8ugando en el patio del colegio. %lla asiente con un gesto. LPrecisamente as son las cosas en una corte real. CB 9os los odia?ais por;ue no os de8a?an entrar en el grupoD LBo era una (olena LreplicoL. %ra tan (olena como ellos. (olena por matrimonio el to de ellos el du;ue tam?i@n es to mo. Los intereses ;ue yo tengo en la 7amilia eran tam?i@n los ;ue tenan ellos. LB ahora slo ;ued>is 9os y Mara Ldice CatalinaL. Pero Mara es una Sta77ord y no 9iene nunca a la corte. Ios sois el :ltimo miem?ro de la casa (olena. L&s es La7irmo. Pienso en la terri?le tristeza ;ue supone ser el :ltimo miem?ro de una 7amilia como si todo lo ;ue 7ue mara9illoso hu?iera muerto y desaparecido y no 7uera a 9ol9er nunca m>s. L%ntonces Cpor ;u@ disteis testimonio contra ellosD Lme pregunta Catalina. Fue me acuse de 7orma tan directa me de8a tan conmocionada ;ue apenas puedo ha?lar. La miro y le digo: LC'nde ha?@is odo esoD CPor ;u@ ;uer@is ha?lar de elloD LMe lo ha dicho Catherine Carey Lresponde como si careciera de importancia ;ue las dos 8o9encitas ;ue casi son unas ni2as compartieran con7idencias acerca de traiciones incestos y muertesL. Me di8o ;ue 9os testi7icasteis contra 9uestro esposo y su hermana ;ue aportasteis prue?as ;ue demostra?an ;ue eran amantes y traidores. L,o es 9erdad LsusurroL. ,o hice tal cosa. L,o puedo soportar ;ue Catalina mencione esos hechos nunca pienso en ellos y no deseo pensar en ellos hoyL. ,o sucedi as. Ios no lo entend@is por;ue no sois m>s ;ue una ni2a. Cuando ocurri todo eso erais muy pe;ue2a. +ntent@ sal9arlos a am?os a mi esposo y a su hermana 7ue un grandioso plan urdido por 9uestro to. 3racas pero de?era ha?er tenido @=ito. Cre ;ue sal9ara a mi esposo prestando testimonio pero todo se torci. LC3ue eso lo ;ue sucediD LQ3ue muy dolorosoR Le=clamo en mi su7rimientoL. +ntent@ sal9arlo lo ama?a ha?ra hecho cual;uier cosa por @l. %l 8o9en sem?lante de la reina trasluce una pro7unda compasin. LCIuestra intencin era la de sal9arloD Me en8ugo las l>grimas de los o8os con el dorso del guante. LBo ha?ra dado la 9ida por @l La7irmoL. Crea ;ue i?a a sal9arlo. +?a a sal9arlo. 6a?ra hecho lo ;ue 7uera por sal9arlo. LCB por ;u@ se torcieron las cosasD Lsusurra Catalina. LIuestro to y yo creamos ;ue si am?os se declara?an culpa?les ella se di9orciara y sera en9iada a un con9ento. Creamos ;ue mi esposo sera despo8ado de su ttulo y de sus honores y desterrado. Los hom?res cuyos nom?res se citaron 8unto al de ella no eran culpa?les de

384

ning:n modo eso lo sa?a todo el mundo< eran amigos de 4orge y cortesanos de la reina no amantes. Creamos ;ue a todos se les concedera el perdn igual ;ue se le concedi a Thomas Oyatt. LCB ;u@ ocurriD %sta reconstruccin de lo sucedido parece una pesadilla. %s la pesadilla ;ue acude a m con tanta 7recuencia ;ue me despierta por la noche como un 7uerte malestar ;ue me saca de la cama y me hace pasear sin descanso a oscuras hasta ;ue el cielo se ilumina con las primeras luces y comprendo ;ue mi cal9ario ha terminado. L%llos negaron ;ue 7ueran culpa?les. &;uello no 7orma?a parte del plan. 'e?eran ha?er con7esado pero lo negaron todo e=cepto algunas cosas ;ue di8eron contra el rey como ;ue 4orge ha?a a7irmado ;ue %nri;ue era impotente. L+ncluso en este luminoso da de oto2o cinco a2os despu@s del 8uicio toda9a ?a8o el tono de 9oz y miro a mi alrededor para cerciorarme de ;ue no haya nadie ;ue pueda ornosL. Les 7all el 9alor negaron su culpa?ilidad y no suplicaron clemencia. Bo segu adelante con el plan como di8o 9uestro to ;ue de?a hacer. Sal9@ el ttulo sal9@ las tierras sal9@ la herencia de los (olena sal9@ su 7ortuna. Catalina est> aguardando. ,o entiende ;ue @ste es el 7inal del relato. Fue @sta es mi gran o?ra y mi triun7o: ha?er sal9ado el ttulo y las tierras. Parece incluso con7usa. L6ice lo ;ue tena ;ue hacer para sal9ar la herencia de los (olena Lle repitoL. Mi suegro el padre de 4orge y de &na ha?a amasado una 7ortuna a lo largo de su 9ida la cual 4orge ha?a aumentado. Las ri;uezas de &na ha?an ido a parar a ella. B yo la sal9@. Sal9@ Moch7ord 6all para nosotros conser9@ el ttulo. Sigo siendo lady Moch7ord. LIos sal9asteis la herencia pero ellos no la heredaron Ldice Catalina sin comprenderL. Iuestro esposo muri y de?i de pensar ;ue 9os esta?ais testi7icando contra @l. 'e?i de pensar ;ue a pesar de ;ue @l se declara?a no culpa?le 9os lo esta?ais acusando. 3uisteis testigo de la acusacin. LPiensa despacio ha?la despacio y dice despacio lo peor de todoL: 'e?i de pensar ;ue 9os lo condu8isteis a la muerte para poder ;uedaros con el ttulo y con las tierras< de hecho lo matasteis 9os misma. Siento deseos de chillarle por decir eso por e=presar con pala?ras esta pesadilla. Me paso el dorso del guante por la cara como si ;uisiera ?orrar el ce2o 7runcido de mi 7rente. L,o. Q,o 7ue asR Q,o 7ue asR 4orge no pudo pensar tal cosa L a7irmo desesperadaL. Al sa?a ;ue yo lo ama?a ;ue esta?a intentando sal9arlo. Cuando i?a camino del cadalso de?i de sa?er ;ue yo esta?a arrodillada ante el rey rog>ndole ;ue perdonara la 9ida a mi esposo. Cuando &na i?a camino del cadalso de?i de sa?er ;ue en el :ltimo momento yo esta?a ante el rey suplic>ndole ;ue le perdonara la 9ida.

385

Catalina a7irma con la ca?eza. LPues espero ;ue nunca testi7i;u@is contra m Lme dice. %s un malsimo intento de hacer una ?roma ni si;uiera la retri?uyo con una sonrisa. L&;uello marc el 7in de mi 9ida Ldigo simplementeL. ,o 7ue slo el 7in de ellos dos sino ;ue tam?i@n supuso la muerte para m. &9anzamos un rato en silencio. %n eso dos o tres amigas de Catalina azuzan a sus monturas para situarse a su lado y charlar acerca de &mpthill y del reci?imiento ;ue sin duda 9an a o7recernos y para preguntarle si ya se ha a?urrido del 9estido amarillo y piensa regal>rselo a Catherine Tylney. &l ca?o de un momento tiene lugar una ri2a por;ue Catalina se lo ha?a prometido a 4oan pero Margaret insiste en ;ue de?e ;ued>rselo ella. L6aced el 7a9or de calmaros las dos Lles ordeno yo haciendo un es7uerzo para 9ol9er al momento presenteL. La reina se ha puesto ese 9estido apenas tres 9eces y se ;uedar> en su guardarropa hasta ;ue lo haya usado un poco m>s. L,o me importa Ldice CatalinaL. Siempre puedo encargar otro.

386

&na palacio de Michmond no9iem?re de $)0$

l llegar a la iglesia entro me santiguo hago una ?re9e re9erencia 7rente al altar y ocupo mi sitio en mi ?anco rodeado de un parapeto. Gracias a 'ios a;u dentro no me 9e nadie: la puerta ;ue hay a mi espalda est> cerrada el parapeto me garantiza intimidad y hasta la parte delantera del ?anco est> protegida por una celosa a tra9@s de la cual puedo 9er sin ser 9ista. Xnicamente el sacerdote si se encuentra en las sillas altas del coro puede 9erme al mirar hacia a?a8o. Si yo des9o la mirada de la hostia no me santiguo en el momento prescrito utilizo la mano ;ue no es o lo hago en el sentido contrario no me acusar>n de here8a. %n este pas hay miles de personas ;ue actualmente 9igilan cada mo9imiento ;ue hacen por;ue no gozan de la intimidad de ;ue gozo yo. 6ay cientos ;ue morir>n por e;ui9ocarse. Me pongo de pie me inclino me arrodillo me siento tal como lo indica el orden del ser9icio pero hoy la liturgia me produce escaso placer. Aste es el orden de ser9icio del rey y en todas las 7rases oigo el poder de %nri;ue no el poder de 'ios. %n el pasado conoc a 'ios en muchos lugares: en pe;ue2as capillas luteranas de mi pas en el inmenso podero de la catedral de San Pa?lo de Londres y en el silencio de la capilla real de 6ampton Court en una ocasin en la ;ue me arrodill@ al lado de la princesa Mara y sent descender la paz celestial a nuestro alrededor. Pero por lo 9isto el rey nos ha amargado la iglesia a m y a otros muchos. Bo encuentro a 'ios en el silencio cuando paseo por el par;ue o 8unto al ro cuando oigo el trino de un mirlo al medioda cuando 9eo una ?andada de gansos ;ue cruza el cielo en 7ormacin cuando el halconero suelta una a9e rapaz y contemplo cmo remonta el 9uelo y se ele9a hacia las nu?es. 'ios ya no me ha?la cuando lo consiente %nri;ue con las pala?ras ;ue pre7iere %nri;ue. &hora me escondo del rey y me he 9uelto sorda a su 'ios. %stamos de rodillas rezando por la salud y el ?ienestar de la 7amilia real cuando para mi sorpresa descu?ro ;ue hay una oracin nue9a intercalada entre lo dem>s ya conocido. Sin el menor asomo de

387

9ergKenza el sacerdote pide a mi s@;uito a mis damas y a m misma ;ue demos gracias a 'ios por Catalina la esposa del rey. LTe damos gracias oh Se2or por;ue despu@s de tantos accidentes e=tra2os ;ue han acaecido a los matrimonios del rey te has complacido en darle una esposa en total con7ormidad con sus inclinaciones. ,o puedo e9itar alzar la ca?eza y a?andonar la actitud de re9erente sumisin para cla9ar la mirada en la e=presin de sorpresa del sacerdote. %st> leyendo la cele?racin de la esposa del rey en un documento o7icial se le ha ordenado ;ue lo lea igual ;ue se le podra ordenar ;ue leyese una ley nue9a. %nri;ue en su locura ha impartido a todas las iglesias de +nglaterra la instruccin de ;ue den gracias a 'ios por el hecho de ;ue despu@s de los muchos Eaccidentes e=tra2osG ;ue acaecieron a sus anteriores matrimonios ahora tiene una esposa ;ue se a8usta a sus inclinaciones. Me resulta tan ultra8ante el lengua8e ;ue emplea la sensi?lera ;ue denota y el hecho de ;ue yo tenga ;ue estar de rodillas escuchando ese insulto ;ue me incorporo a medias a modo de protesta. 'e pronto una mano insistente agarra la parte de atr>s de mi 9estido y tira de m hacia a?a8o. Bo me tam?aleo un instante y 9uel9o a caer de rodillas. Lotte mi int@rprete con una le9e sonrisa 8unta las manos en actitud de oracin y cierra los o8os. Su gesto consigue calmarme. %sto es un insulto de lo m>s grosero y 7alto de tacto pero reaccionar en contra e;ui9ale a correr a ciegas hacia el peligro. Si el rey me e=ige ;ue me arrodille y me descri?a a m misma ante el reino como un accidente e=tra2o no me corresponde a m se2alar ;ue nuestro matrimonio no 7ue un accidente sino un contrato muy plani7icado y muy re7le=ionado ;ue @l rompi por el simple y su7iciente moti9o de ;ue pre7era a otra persona. ,o me corresponde a m se2alar ;ue puesto ;ue nuestro matrimonio 7ue real y 9>lido ahora @l es ad:ltero o ?gamo dado ;ue est> 9i9iendo en pecado con una segunda esposa. ,o me corresponde a m se2alar ;ue si la pe;ue2a Catalina una ni2a poco seria y de modales poco adecuados es la :nica mu8er ;ue ha encontrado ;ue se adec:e a s$s inclinaciones, o %ien ella es la +e-or ac ri8 0$e &a eAis ido -a+3s, o %ien ,l es el necio +3s
cr,d$lo 0$e se &a casado -a+3s con $na nia lo %as an e -o2en para ser s$ &i-a/ =c $al+en e Enri0$e es $n ora e, es 3 o*$scado con $na -o2enci a i.$al 0$e $n 2ie-o senil, ) aca%a de ordenar 0$e el pa1s en ero d, .racias a 4ios por dic&o o*$sca+ien o/ En las i.lesias de los c$a ro p$n os cardinales las .en es se +order3n el la%io para repri+ir $na sonrisa, los &o+%res sinceros +aldecir3n la s$er e 0$e los o%li.a a *or+ar par e de $na I.lesia 0$e incl$)e esa on er1a en s$s oraciones/ 5=+,n 5di.o con 2o8 sonora, ) c$ando nos pone+os en pie para la %endici'n, +iro al sacerdo e con eApresi'n serena ) de2o a/ Ji Enico pensa+ien o, al salir del e+plo, es 0$e la po%re princesa Jar1a, 0$e se enc$en ra en !$nsden, es , ardiendo de indi.naci'n an e ese ins$l o para s$ +adre, an e la %las*e+ia de ener 0$e re8ar por la pe0$ea "a alina, ) an e la idio e8 de s$ padre/ 4ios 0$iera 0$e en.a el sen ido co+En de no decir nada por0$e, al parecer, con independencia de lo 0$e se le an o-e &acer al re), los de+3s no de%e+os decir nada/

388

%l martes una de mis damas ;ue est> mirando por la 9entana se2ala: L&;u 9iene el em?a8ador se ha ?a8ado de una ?arcaza y su?e a toda prisa por los 8ardines. CFu@ puede ha?er ocurridoD Me pongo de pie al momento. %l doctor 6arst nunca 9iene a 9isitarme sin mandar antes a9iso. 'e?e de ha?er sucedido algo en la corte. Mi primer pensamiento es para +sa?el o para Mara mi primer temor es ;ue les haya pasado algo. Q%spero ;ue Mara no se haya de8ado lle9ar hasta el punto de desa7iar a su padreR LFuedaos a;u Lordeno sucintamente a mis damas. & continuacin me echo un chal por los &o+%ros ) %a-o para salir al enc$en ro del
e+%a-ador/ En el +o+en o en 0$e %a-o la escalera lo 2eo a ,l en rando, ) ad2ier o de in+edia o 0$e &a oc$rrido al.o .ra2e/

LCFu@ pasaD Lle pregunto en alem>n. Al niega con la ca?eza y yo me 9eo o?ligada a esperar hasta ;ue los sir9ientes terminen de ser9irle 9ino y galletas y yo pueda despedirlos de la ha?itacin. LCFu@ pasaD L6e 9enido de inmediato sin conocer la historia del todo por;ue ;uera ;ue estu9ierais ad9ertida Lme dice. LC&d9ertida de ;u@D CTiene ;ue 9er con la princesa MaraD L,o tiene ;ue 9er con la reina. LC%st> encintaD Lpregunto negando mi instant>nea preocupacin por ella. %l em?a8ador niega con la ca?eza. L,o lo s@ e=actamente pero lle9a desde ayer con7inada en sus aposentos. B el rey no desea 9erla. LC%st> en7ermaD %l rey siente terror de contraer la peste. L,o. ,o han llamado a ning:n 7sico. LC,o estar> acusada de conspirar contra @lD LAse es el principal temor de todos. LIoy a deciros todo lo ;ue s@ ;ue me ha sido transmitido mayormente por el sir9iente ;ue tenemos en los aposentos del rey. %l domingo el rey y la reina asistieron a misa y el sacerdote dio gracias por el matrimonio del rey como ya sa?@is. LLo s@. L%l domingo por la noche el rey esta?a muy callado y cen a solas como si estu9iera deprimido a causa de su dolencia de siempre. ,o acudi a las ha?itaciones de la reina. %l lunes se encerr en sus aposentos y la reina 7ue encerrada en los suyos. 6oy el arzo?ispo

389

Cranmer ha ido a ha?lar con ella y ha salido de dicha entre9ista en total silencio. Bo lo miro a los o8os. LCLa reina esta?a encerrada ?a8o lla9eD %l doctor 6arst asiente sin decir nada. LCB ;u@ cre@is 9os ;ue signi7ica esoD LFue la reina ha sido acusada de algo pero toda9a no podemos sa?er de ;u@. Lo ;ue hemos de estudiar es si ello puede tener implicaciones para 9os. LCPara mD LSi acusan a Catalina de 7ormar parte de una con8ura papista o de ha?er em?ru8ado al rey para causarle impotencia la gente se acordar> de ;ue 9os 7uisteis acusada de la misma conspiracin y de ;ue el rey su7ra impotencia con 9os. La gente se acordar> de ;ue 9os guard>is amistad con ella. La gente se acordar> de ;ue en ,a9idad ?ailasteis con ella en la corte y ;ue para cuaresma en cuanto 9os partisteis el rey cay en7ermo. La gente puede pensar ;ue las dos ha?@is tramado algo contra el rey. &lzo una mano como si ;uisiera interrumpirlo. L,o no. LBa s@ ;ue no es cierto. Pero hemos de tomar en cuenta lo peor ;ue se podra decir e intentar protegernos de ello. C'ese>is ;ue escri?a a 9uestro hermanoD LMi hermano no ;uerr> ayudarme Lreplico con e=presin hoscaL. %stoy sola. L%n ese caso de?emos prepararnos Linsiste el em?a8adorL. CTen@is ?uenos ca?allos en los esta?losD Bo a7irmo con la ca?eza. LPues dadme dinero y dispondr@ ;ue nos tengan preparados m>s ca?allos a lo largo de todo el camino ;ue lle9a a 'o9er Ldice con decisinL. %n el instante mismo en ;ue 8uzgue ;ue esto puede 9ol9erse contra nosotros 9os y yo podemos a?andonar el pas. L%l rey cerrar> los puertos La9isoL. 3ue lo ;ue hizo la otra 9ez. L,o ;uedaremos atrapados de nue9o. Contratar@ un ?arco de pesca para ;ue nos haga el ser9icio LsugiereL. &hora ya sa?emos lo ;ue puede hacer. &hora sa?emos ;u@ medidas est> dispuesto a tomar. %scaparemos antes de ;ue hayan decidido si;uiera apresaros. 'iri8o la mirada hacia la puerta cerrada. L6a?r> alguien a mi ser9icio ;ue sa?r> ;ue ha?@is 9enido a ad9ertirme Lle digoL. 'e igual modo ;ue nosotros tenemos un hom?re nuestro al ser9icio del rey %nri;ue ha?r> metido a;u un espa. Me 9igilan.

390

LBo conozco a ese espa Ldice el doctor 6arst con ntima satis7accinL. 'ar> cuenta de mi 9isita de hoy pero no dir> nada m>s. &hora tra?a8a para m. %n mi opinin estamos a sal9o. LTan a sal9o como los ratones ;ue corren ?a8o el pat?ulo Lreplico con amargura. Al asiente con la ca?eza. LSiempre y cuando el hacha caiga so?re otros. Me recorre un escalo7ro. LCFui@n merece algo asD QBo no pero tampoco la pe;ue2a CatalinaR CFu@ hemos hecho nosotras m>s ;ue casarnos con ;uien se nos ordenD LSiempre ;ue 9os escap@is del cadalso mi misin estar> cumplida Ldice el em?a8adorL. %n caso de necesitar ayuda la reina ha?r> de recurrir a sus propios amigos.

391

392

Catalina 6ampton Court no9iem?re de $)0$

D amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD QSorpresa sorpresaR ,o tengo ning:n amigo y yo ;ue crea ;ue tena decenas. ,o tengo amantes y yo ;ue crea ;ue se agolpa?an todos encima de m. ,i si;uiera tengo 7amilia resulta ;ue han desaparecido todos. Tampoco tengo esposo por;ue no ;uiere 9erme y ni si;uiera tengo con7esor ya ;ue el arzo?ispo mismo ha pasado a ser mi in;uisidor. Todos se portan muy mal conmigo y eso es tan in8usto ;ue no s@ ;u@ pensar ni ;u@ decir. Iinieron a m cuando esta?a ?ailando con mis damas en mis ha?itaciones y me di8eron ;ue por orden del rey no de?a salir de mis aposentos. Por un instante L;u@ tonta soy mi a?uela tena razn al decir ;ue no e=ista un tonto m>s grande ;ue yoL pens@ ;ue era una mascarada y ;ue alguien ;ue 9ena dis7razado intentara capturarme y despu@s 9endra otra persona dis7razada a rescatarme y ;ue luego ha?ra una 8usta o una parodia de ?atalla en el ro o alguna cosa di9ertida. %l domingo el pas entero pronunci plegarias de accin de gracias en mi honor por consiguiente espera?a ;ue al da siguiente hu?iera alg:n tipo de cele?racin. 'e manera ;ue me ;ued@ aguardando en mi ha?itacin con la puerta cerrada con lla9e deseando ;ue entrase un ca?allero errante o ;ue acaso se acercase una torre a mi 9entana o un asedio de pega ;uiz> una ca?algata entrando en los 8ardines y les di8e a mis damas: EQIer@is ;u@ ?roma tan di9ertida esperoRG Pero pasamos el da entero aguardando en mi ha?itacin y aun;ue me apresur@ a cam?iarme de 9estido para estar preparada ni 9ino nadie ni hu?o m:sica ni nada en a?soluto. B entonces se present el arzo?ispo Cranmer y di8o ;ue lo de ?ailar se ha?a terminado. QPh cu>n horri?le puede ser ese hom?reR Con ese gesto tan serio como si pasara algo terri?lemente gra9e. QB despu@s me pregunta por 3rancis 'erehamR QPrecisamente 3rancis 'ereham ;ue simplemente est> a mi ser9icio a peticin de mi respeta?le a?uelaR QComo si 7uera

393

culpa maR B todo por;ue alg:n pat@tico chismoso le ha?r> contado al arzo?ispo ;ue en Lam?eth hu?o un co;ueteo Qcomo si eso le importase a alguien a estas alturasR B adem>s tengo ;ue decir ;ue si yo 7uera el arzo?ispo procurara ser me8or persona y no hacer caso de tales chismorreos. 'e modo ;ue en mi opinin todo esto es totalmente 7also y si tengo la oportunidad de 9er al rey lo con9encer@ sin mucho es7uerzo de ;ue no preste atencin a nada ;ue le digan en mi contra. Mi se2or Cranmer me dio 9erdadero p>nico por;ue me di8o en un tono amenazante: LPor esa razn mi se2ora no 9er@is a su e=celencia hasta ;ue 9uestro nom?re haya ;uedado completamente limpio. +n9estigaremos toda circunstancia hasta ;ue hayamos la9ado todo estigma ;ue os mancille. %n 7in yo no contest@ por;ue s@ ;ue mi nom?re no tiene estigmas ni nada ;ue se le parezca pero est> claro ;ue todo lo ;ue ocurri en Lam?eth 7ue entre una doncella y un muchacho y ahora ;ue estoy casada con el rey Ca ;ui@n tiene ;ue preocupar lo ;ue sucedi hace tanto tiempoD QPero si ocurri hace una 9ida entera ya han transcurrido dos a2osR CFu@ importancia puede tener ahoraD Puede ;ue todo esto e=plote ma2ana por la ma2ana. & 9eces el rey tiene estos caprichos tan curiosos la toma contra un hom?re o contra otro y lo manda decapitar. &l 7in y al ca?o la tom contra la po?re reina &na de Cl@9eris y mira termin ;ued>ndose con el palacio de Michmond y siendo su hermana ;uerida. &s ;ue nos 9amos a la cama ?astante contentas. Le pregunto a lady Moch7ord por su opinin y ella pone un gesto m>s ?ien e=tra2o y me contesta ;ue es posi?le ;ue yo salga de @sta si me mantengo 7irme y lo niego todo. %s un consuelo un tanto 7ro 9iniendo de ella ;ue 9io a su propio esposo su?ir al pat?ulo neg>ndolo todo. Pero eso no se lo digo por miedo de ;ue pueda en7adarse. Catherine Tylney 9a a dormir conmigo y al meterse en la cama re y dice ;ue seguro ;ue yo deseara ;ue ella 7uera Thomas Culpepper. Bo no respondo nada por;ue as es. Lo deseo con tanta intensidad ;ue casi me echara a llorar para ;ue 9iniera. Mucho despu@s de ;ue Catherine haya empezado a roncar yo contin:o despierta deseando ;ue todo me hu?iera sucedido de un modo distinto ;ue Tom hu?iera 9enido a la casa de Lam?eth< tal 9ez se hu?iera peleado con 3rancis y acaso lo hu?iera matado y entonces me ha?ra raptado y me ha?ra desposado. Si hu?iera ido a ?uscarme entonces yo no ha?ra llegado a ser reina ni a tener el collar de diamantes ;ue tengo ahora. Pero ha?ra dormido la noche entera en sus ?razos y en ocasiones eso me parece una alternati9a me8or. 'esde luego esta noche me parece mucho me8or. 'uermo tan mal ;ue al amanecer ya estoy despierta. Permanezco tendida en la cama en medio del silencio o?ser9ando la luz gris>cea ;ue se 7iltra por las contra9entanas y pienso ;ue dara todas mis 8oyas

394

con tal de estar en sus ?razos. 'ios ;uiera ;ue sepa ;ue estoy encerrada en mis aposentos y no piense ;ue es ;ue no ;uiero 9erlo. Sera horri?le ;ue cuando saliera de a;u @l se sintiera o7endido por mi rechazo y estu9iera corte8ando a otra. Me morira si se encaprichara de otra. %stoy con9encida de ;ue se me partira el corazn. Si me atre9iera le en9iara una nota pero nadie puede salir de mis aposentos y no me atre9o a con7iar un mensa8e a uno de los criados. Me traen el desayuno a la ha?itacin ni si;uiera se me permite comer 7uera. ,i si;uiera puedo ir a la capilla en9an un con7esor a mis ha?itaciones para ;ue rece conmigo antes de ;ue 9uel9a a 9isitarme el arzo?ispo. La 9erdad es ;ue estoy empezando a pensar ;ue esto no est> ?ien ;ue ;uiz> de?era protestar. Soy la reina de +nglaterra no se me puede con7inar en mis aposentos como si 7uera una ni2a tra9iesa. Soy una persona adulta una dama una 6oHard. Soy la esposa del rey. CFui@n creen ;ue soyD 'espu@s de todo soy la reina de +nglaterra. Me parece ;ue 9oy a ha?lar con el arzo?ispo y a decirle ;ue no puede tratarme as. Pienso en todo esto hasta ;ue me indigno ?astante y decido ;ue 9oy a insistirle al arzo?ispo en ;ue ha de tratarme con el de?ido respeto. QB resulta ;ue no 9ieneR 6emos pasado la ma2ana entera a;u sentadas intentando coser algo procurando dar la impresin de estar muy ocupadas por si se a?re la puerta de impro9iso y entra mi se2or el arzo?ispo. QPero noR ,o es hasta el 7inal de la tarde una tarde de lo m>s a?urrida adem>s cuando se a?re la puerta y entra @l con una e=presin sumamente gra9e en su ama?le sem?lante. Mis damas arman un re9uelo tremendo como si ellas mismas 7ueran tan inocentes como una ?andada de mariposas en8auladas en compa2a de una ?a?osa ya mohosa. Bo permanezco sentada< al 7in y al ca?o soy una reina. P8al> diera la misma imagen ;ue la reina &na cuando 9inieron a ?uscarla a ella. %lla s ;ue pareca inocente ella s ;ue pareca la 9ctima de una acusacin in8usta. &hora lamento ha?er 7irmado un papel en el ;ue testi7ica?a contra ella. &hora comprendo cu> n
desa.rada%le es 0$e d$den de $na/ #ero Bc'+o i%a a sa%er )o 0$e $n d1a +e encon rar1a en esa +is+a si $aci'nC El ar8o%ispo se +e aproAi+a co+o si la+en ase al.o pro*$nda+en e/ Frae $na eApresi'n ris e, co+o si sos $2iera $na l$c&a in erna/ #or $n ins an e en.o la cer e8a de 0$e 2a a pedir+e disc$lpas por &a%er sido an cr$el a)er, 0$e 2a a pedir+e perd'n ) a de-ar+e en li%er ad/ 5EAcelencia 5+e dice en 2o8 +$) %a-a5, +e a*li.e pro*$nda+en e &a%er desc$%ier o 0$e &a%,is o+ado a 2$es ro ser2icio a @rancis 4ere&a+/ Es o) an es $pe*ac a 0$e no con es o nada/ Eso es de conoci+ien o pE%lico/ 4ios san o, @rancis &a ca$sado s$*icien e al%oro o en la cor e para 0$e se en erase odo el +$ndo/ No se p$ede decir 0$e &a)a sido discre o/ B"'+o lo &a%r3 desc$%ier o el ar8o%ispoC KEs co+o si a*ir+ara &a%er desc$%ier o =+,ricaM 5#$es s1 5respondo5/ "o+o odo el +$ndo sa%e/ Il 2$el2e a %a-ar la +irada ) en rela8a las +anos apo)3ndolas en el &3%i o 0$e le c$%re el es '+a.o/ 5Sa%e+os 0$e $2is eis relaciones con 4ere&a+ c$ando 2i21ais en la casa de 2$es ra a%$ela 5dice5/ :o &a con*esado ,l/

395

KO&M El +$) idio a/ =&ora )a no p$edo ne.arlo/ B"'+o se le &a%r3 oc$rrido decir esoC B"'+o es posi%le 0$e &a)a sido an %oca8asC 5B?$, &e+os de s$poner sino 0$e &a%,is colocado a 2$es ro a+an e en $n p$es o cercano a 2os con $n prop'si o per2ersoC 5+e pre.$n a el ar8o%ispo5/ 6n p$es o en el 0$e pod3is 2erlo odos los d1as, $n p$es o en el 0$e p$eda ac$dir a 2os sin 0$e es ,n presen es 2$es ras da+as, incl$so sin ser an$nciado/ 5#$es no s$pon.3is nada 5replico con cier o descaro5/ =de+3s, no es +i a+an e/ B4'nde es 3 el re)C 4eseo 2erlo/ 5En :a+%e & *$is eis a+an e de 4ere&a+, c$ando os desposas eis con el re) no erais 2ir.en, ) desp$,s de casaros se.$is eis eni,ndolo co+o a+an e 5+e ac$sa el ar8o%ispo5/ Sois $na adEl era/ 5KNoM 5eAcla+o )o de n$e2o/ :a 2erdad es 3 oda +e8clada con $na +en ira, ) ade+3s, no s, 0$, sa%en con se.$ridad/ O-al3 @rancis &$%iera nacido con el sen ido co+En de +an ener la %oca cerrada5/ B4'nde es 3 el re)C KInsis o en 2erloM 5Es el re) +is+o 0$ien +e &a ordenado 0$e in2es i.$e 2$es ra cond$c a 5replica el ar8o%ispo5/ No pod,is 2erlo &as a 0$e &a)3is respondido a +is pre.$n as ) 2$es ro no+%re &a)a 0$edado la2ado de oda +anc&a/ 5K!e de 2erloM 5Je pon.o en pie de $n sal o5/ Dos no pod,is i+pedir+e 0$e 2ea a +i esposo/ K4e%e de ir con ra la le)M

L'e todas maneras el rey no est>. LCFue no est>D LPor un instante tengo la misma sensacin ;ue si el suelo hu?iera oscilado ?a8o mis pies como si estu9iera ?ailando so?re la cu?ierta de un ?arcoL. C&dnde se ha idoD ,o puede ha?erse ido. Iamos a ;uedarnos a;u hasta ;ue nos traslademos a Ohitehall para pasar la ,a9idad. ,o hay ning:n otro lugar al ;ue ir no sera capaz de de8arme a;u sin m>s. C&dnde ha idoD LSe ha marchado al palacio de Patlands. LC& PatlandsD LAse es el palacio en el ;ue cele?ramos nuestros esponsales no se le ocurrira ir all sin mL. Q%so es mentiraR CCu>ndo se ha marchadoD %sto no puede ser cierto. LTu9e ;ue in7ormarlo con el m>s pro7undo sentimiento de tristeza de toda mi 9ida de ;ue ha?ais sido amante de 'ereham y de ;ue tema ;ue a:n lo 7uerais Lresponde CranmerL. 'ios sa?e ;ue hu?iera pre7erido no comunicarle dicha in7ormacin. Llor amargamente cre ;ue i?a a perder la razn a causa de tanta pena yo dira ;ue le ha?@is destrozado el corazn. 'e inmediato parti para Patlands lle9ando consigo :nicamente un e=iguo s@;uito. ,o desea 9er a nadie le ha?@is destrozado el corazn y os ha?@is ?uscado la desgracia. L'ios mo no Le=clamo d@?ilmenteL 'ios mo no. L%sto es gra9simo pero si se ha lle9ado a Thomas con @l al menos mi amor se encuentra a sal9o y nadie sospecha de nosotrosL. Sin m se sentir> solo
5di.o con la esperan8a de 0$e el ar8o%ispo +encione 0$i,n lo aco+paa/ 5Es posi%le 0$e el dolor lo 2$el2a loco 5responde ,l en ono ineApresi2o/ 5"ielo san o/ 5; %ien, B0$, p$edo decirC El re) )a es a%a +3s loco 0$e $na ca%ra an es de 0$e s$cediera es o, ) para ser sincera, no se +e p$ede ec&ar la c$lpa a +1/ 5!ac,is %ien en la+en aros 5dice "ran+er5, por0$e lo Enico 0$e pod,is &acer a&ora es con*esar/ 5K#ero si no &e &ec&o nadaM 5eAcla+o/

396

5!a%,is o+ado a 4ere&a+ a 2$es ro ser2icio/ 5= pe ici'n de +i a%$ela/ ; no &a es ado a solas con+i.o, ni si0$iera +e &a ocado la +ano/ 5Fo+o $nas pocas *$er8as de +i inocencia a$ ,n ica5/ =r8o%ispo, &a%,is co+e ido $n .ra2e error al al erar al re)/ No sa%,is c'+o se pone c$ando es 3 al erado/ 5:o Enico 0$e pod,is &acer es con*esar/ :o Enico 0$e pod,is &acer es con*esar/ Es o e+pie8a a parecerse an o a $n po%re dia%lo ca+inando penosa+en e en direcci'n al l$.ar de e-ec$ci'n car.ando con $n &a8 de lea para ser 0$e+ado en la &o.$era 0$e +e in err$+po ) s$el o $na risi a de p$ro error/ 5!a%lo en serio, ar8o%ispo, )o no &e &ec&o nada/ Je con*ieso odos los d1as, %ien lo sa%,is 2os, ) n$nca &e &ec&o nada/

LCPs resD Ldice @l horrorizado. LQPh se de?e :nicamente a la impresinR Lcontesto en tono impacienteL. 'e?@is permitirme ;ue 9aya a Patlands arzo?ispo. 'e?@is permitrmelo. Tengo ;ue 9er al rey y e=plic>rselo todo. L,o ten@is ;ue e=plic>rmelo a m ;uerida ni2a Lresponde @l con seriedadL. Ten@is ;ue decirme ;u@ hicisteis en Lam?eth y ;u@ hicisteis despu@s. 'e?@is hacer una con7esin completa y sincera y ;uiz> entonces yo pueda sal9aros del cadalso. LC%l cadalsoD Lrepito con un graznido como si 8am>s hu?iera odo esa pala?raL. C& ;u@ os re7ers con el cadalsoD LSi ha?@is traicionado al rey eso constituye un acto de traicin L dice Cranmer despacio y con claridad como si yo 7uera una ni2a pe;ue2aL. %l castigo por traicin es la muerte. Ba de?erais sa?erlo. LPero yo no lo he traicionado Lreplico atropelladamenteL. Q%l cadalsoR Podra 8urarlo so?re la (i?lia podra 8urarlo por mi 9ida. Q4am>s he cometido traicin 8am>s he cometido nadaR QPreguntad a cual;uieraR QPreguntad a cual;uieraR Soy ?uena persona ya lo sa?@is 9os el rey me llama su rosa su rosa sin espinas. ,o tengo otra 9oluntad m>s ;ue la suya... %stoy tan preocupada por mi inocencia en el caso de 'ereham ;ue me he ol9idado totalmente de Thomas Culpepper. Pero de todas 7ormas da lo mismo por;ue el arzo?ispo se apresura a decir: L%n e7ecto tendr@is ;ue 8urar todo esto so?re la (i?lia. B de?er@is aseguraros de no decir una sola pala?ra en 7also. (ien ha?ladme de lo ;ue ocurri en Lam?eth entre 9os y ese 8o9en. B recordad ;ue 'ios oye cada pala?ra ;ue pronunci>is y adem>s ya contamos con la con7esin del muchacho nos lo ha contado todo. LCFu@ ha con7esadoD Lpregunto muy inteligente. L,o os preocup@is. 'ecidme. CFu@ hicisteisD LBo era muy 8o9en Le=plico. Le diri8o una mirada 7urti9a para a9eriguar si est> en disposicin de compadecerse de m. QB lo est>R QLo est>R 'e hecho tiene los o8os llenos de l>grimas lo cual es una se2al de con7ianza tan importante ;ue empiezo a sentirme mucho m>s segura de m mismaL. Bo era muy 8o9en y todas las muchachas de la c>mara de

397

las doncellas eran sumamente indisciplinadas me temo. ,o eran ?uenas amigas ni conse8eras para m. %l arzo?ispo asiente con un gesto. LCPermitan ;ue 7ueran a 9erlas los 89enes ;ue tra?a8a?an en la casaD LS. B 3rancis acuda por la noche para corte8ar a otra pero luego se 7i8 en m. LCallo unos instantesL. %lla no era ni la mitad de ?onita ;ue yo y eso ;ue en a;uella @poca yo no tena los 9estidos tan mara9illosos ;ue lle9o ahora. %l arzo?ispo de8a escapar un suspiro por alguna razn. L%so es 9anidad. Se supone ;ue est>is con7esando el pecado ;ue cometisteis con ese 8o9en. LQB estoy con7esandoR %ra muy pertinaz insista mucho. 4ur ;ue esta?a enamorado de m y yo lo cre. Bo era muy 8o9en. Prometi desposarme yo cre ;ue est>?amos casados. Al insisti. LC&cudi a 9uestro lechoD Siento deseos de decir ;ue no pero es seguro ;ue el muy necio de
4ere&a+ lo &a%r3 con ado odo/ :o Enico 0$e p$edo &acer es dar $na apariencia +e-or a los &ec&os/ 5=s1 es/ ;o no lo in2i ,, pero ,l insis i'/ Je *or8'/ 5BOs 2iol'C 5S1, pr3c ica+en e/ 5B; 2os no .ri as eisC B=caso no es a%ais en la &a%i aci'n con odas las de+3s doncellasC Os &a%r1an o1do/ 5:e per+i 1 0$e con in$ara, pero no era +i deseo/

L'e modo ;ue yaci con 9os. LS pero no lleg a desnudarse. LCSe ;ued completamente 9estidoD LFuiero decir ;ue no lleg a desnudarse e=cepto cuando se ?a8 las calzas. %ntonces s ;ue esta?a... L%sta?a C;u@D L%ntonces s ;ue esta?a desnudo. L6asta a m misma me parece un argumento d@?il. LB ro? 9uestra 9irginidad. %sto no s@ cmo es;ui9arlo. LPues... L3ue 9uestro amante. LBo creo ;ue no... 'e pronto el arzo?ispo se pone de pie como si 7uera a marcharse. L%sto no os ?ene7icia en a?soluto. Si me ments no puedo sal9aros. Me da tanto p>nico ;ue se 9aya ;ue lanzo un ;ue8ido y corro tras @l para a7errarlo del %ra8o/
5Os lo r$e.o, ar8o%ispo/ Os lo con ar,/ Es 0$e +e sien o an a2er.on8ada ) lo la+en o an o 0$e/// 5= es as al $ras )a es o) sollo8ando< "ran+er se +$es ra +$) in*leAi%le, ) si no se pone de +i par e, Bc'+o le 2o) a eAplicar odo es o al re)C =de+3s, el ar8o%ispo +e da +iedo, pero el re) +e inspira pa2or/

398

5"on ad+e/ ;acis eis con ,l/ =+%os *$is eis co+o +arido ) +$-er/ 5S1 5con es o, decidida a con ar la 2erdad5/ :o *$i+os/ "ran+er apar a +i +ano de s$ %ra8o co+o si )o $2iera al.$na in*ecci'n en la piel ) no deseara ocar+e/ "o+o si es $2iera leprosa/ ;o, 0$e an s'lo $nos d1as an es era $n %ien an preciado 0$e el pa1s en ero da%a .racias a 4ios por0$e el re) +e &$%iera encon rado/ No es posi%le, no es posi%le 0$e odo se &a)a orcido an r3pida+en e/ 5Es $diar, 2$es ra con*esi'n 5+e dice el ar8o%ispo5/ :a cons$l ar, con 4ios d$ran e la oraci'n/ Fen.o 0$e co+$nic3rsela al re)/ Es $diare+os a 0$, car.os &a%,is de en*ren aros/ 5BNo podr1a+os si+ple+en e ol2idar 0$e &a s$cedidoC 5di.o )o con $n &ilo de 2o8, re orci,ndo+e las +anos car.adas de anillos 0$e a&ora +e pesan erri%le+en e5/ Fodo eso oc$rri' &ace +$c&o ie+po, &ace aos/ ;a nadie se ac$erda de ello/ El re) no iene necesidad de sa%erlo, 2os +is+o lo &a%,is dic&o, le des ro8ar3 el cora8'n/ 4ecidle Enica+en e 0$e os &a%,is e0$i2ocado ) 0$e en realidad no s$cedi' nada, ) odo 2ol2er3 a ser co+o an es/ "ran+er +e +ira co+o si )o *$era $na de+en e/ 59eina "a alina 5dice con d$l8$ra5, &a%,is raicionado al re) de In.la erra/ El cas i.o es la +$er e/ B=caso no lo en end,isC 5#ero eso s$cedi' +$c&o an es de desposar+e 5sollo8o5/ No *$e raici'n al re), ni si0$iera lo conoc1a/ Sin d$da el re) +e perdonar3 por los errores 0$e co+e 1 c$ando era casi $na nia/ 5No o c'+o +e s$%en los sollo8os a la .ar.an a sin 0$e )o p$eda con enerlos5/ Sin d$da no +e -$8.ar3 cr$el+en e por +is errores de -$2en $d, los 0$e co+e 1 c$ando no era +3s 0$e $na nia +al 2i.ilada por s$s .$ardianes 5di.o con $n n$do en la .ar.an a5/ Sin d$da s$ eAcelencia ser3 %$eno con+i.o/ Je &a a+ado ) )o lo &e &ec&o +$) *eli8/ =.radeci' a 4ios &a%er+e encon rado, ) eso, eso no es nada/ 5:as l3.ri+as +e res%alan por la cara/ No es o) *in.iendo la+en arlo, +e sien o pro*$nda+en e &orrori8ada de es ar a0$1, *ren e a es e &o+%re an espan oso, 2i,ndo+e o%li.ada a re orcer+e en +en iras a *in de e+%ellecer $n poco los &ec&os5/ Os lo r$e.o, seor, perdonad+e/ 4ecidle al re) 0$e no &e &ec&o nada .ra2e/ Il se 8a*a de +1/ 5Serenaos, serenaos/ 4e +o+en o no 2a+os a decir nada +3s/

L'ecid ;ue me perdon>is decid ;ue el rey me perdonar>. L%spero ;ue as sea espero ;ue pueda perdonaros. B espero ;ue pod>is sal9aros. Me a7err a @l sollozando sin control. L,o pod@is marcharos hasta ;ue me promet>is ;ue no 9a a ocurrirme nada. Cranmer trata de soltarse tirando en direccin a la puerta aun;ue yo contin:o a7errada a @l igual ;ue una ni2a hecha un mar de l>grimas. LMi se2ora de?@is serenaros. LCCmo 9oy a serenarme cuando me decs ;ue el rey est> 7urioso conmigo cuando me decs ;ue el castigo es la muerteD CCmo 9oy a serenarmeD CCmo 9oy a serenarmeD Slo tengo ;uince a2os no se me puede acusar no puedo... LSoltadme e=celencia este comportamiento no os hace ning:n ?ien. L,o os ir@is sin darme la ?endicin. Cranmer se za7a de m empu8>ndome y acto seguido di?u8a a toda prisa una cruz en el aire por encima de mi ca?eza. L%st> ?ien. &;u la ten@is in nomine###, !ilii### ;a es 3, a&ora ran0$ili8aos/

399

;o +e arro-o al s$elo en re sollo8os pero oi.o cerrarse la p$er a ras salir el ar8o%ispo ), a$n0$e )a no es 3 presen e para 2er+e, no p$edo de-ar de llorar/ Incl$so con inEo llorando c$ando se a%re la p$er a in erior ) en ran +is da+as/ Ni si0$iera c$ando odas se con.re.an a +i alrededor ) +e pasan la +ano por la ca%e8a consi.o incorporar+e ) reco%rar el 3ni+o/ =&ora en.o +iedo, en.o +$c&o +iedo/

400

4uana (olena 6ampton Court no9iem?re de $)0$

se demonio del arzo?ispo ha metido el miedo a Catalina hasta la m@dula de los huesos y ahora la po?re no sa?e si mentir o con7esar. Mi se2or el du;ue lo ha acompa2ado esta 9ez en una segunda 9isita y mientras las damas intentan sacar a la reina de la cama @l se detiene un momento para ha?lar conmigo. LC%st> dispuesta a con7esar lo de CulpepperD LLo dice en 9oz tan ;ueda ;ue me 9eo o?ligada a inclinarme hacia @l para orlo. LSi de8>is ;ue el arzo?ispo la manipule con7esar> lo ;ue sea Lle ad9ierto susurrando con urgenciaL. Bo no puedo e9itar ;ue ha?le. Cranmer la atormenta d>ndole esperanzas y seguidamente la amenaza con la condenacin eterna. ,o es m>s ;ue una ni2a ?o?a y por lo 9isto @l est> decidido a ;ue?rar su resistencia. Si contin:a amenaz>ndola terminar> por 9ol9erla loca. %l du;ue de8a escapar una ?re9e carca8ada casi un ;ue8ido. LM>s le 9ale ;ue rece para 9ol9erse loca podra ser lo :nico ;ue la sal9ara LcontestaL. 'ios santo. Q'os so?rinas mas en el trono de la reina de +nglaterra y las dos 9an a terminar en el pat?uloR LCB ;u@ podra sal9arlaD LSi est> loca no pueden e8ecutarla Lresponde el du;ue con aire distradoL. Si uno est> loco no puede comparecer en un 8uicio por traicin. Tendran ;ue en9iarla a un con9ento. 'ios santo Ceso ;ue se oye son sus gritosD Los espeluznantes alaridos ;ue pro7iere la pe;ue2a Catalina suplicando ;ue le perdonen la 9ida le9antan eco por todas sus ha?itaciones mientras sus damas intentan ;ue 9ea al arzo?ispo. LCFu@ 9ais a hacer 9osD Le=i8o sa?erL. %sto no puede seguir adelante. L+ntentar@ mantenerme al margen Lresponde el du;ue con gesto som?roL. %spera?a 9erla hoy en sus ca?ales. +?a a aconse8arle ;ue se declarase culpa?le en cuanto a lo de 'ereham e inocente respecto de Culpepper en cuyo caso no ha?ra hecho nada m>s gra9e ;ue contraer matrimonio teniendo 9igente un contrato pre9io como &na de Cl@9eris. B

401

as tal 9ez podra salir ilesa. Pero a este paso ella sola se ;uitar> la 9ida antes de ;ue se la ;uite el hacha del 9erdugo. L'e modo ;ue 9ais a manteneros al margen LrepitoL. CB ;u@ ocurrir> conmigoD Su sem?lante muestra la misma dureza ;ue el pedernal. LCFu@ ocurrir> con 9osD LFuiero casarme con el conde 7ranc@s Lme apresuro a a2adirL. Sea cual sea el contrato ;uiero casarme con @l. Fuiero 9i9ir unos a2os en 3rancia donde @l desee. Fuiero ;uitarme de en medio hasta ;ue el rey se haya recuperado de esto no puedo 9ol9er al e=ilio no puedo regresar a Clic5ling. ,o puedo soportarlo. ,o puedo 9ol9er a pasar por todo ello os lo aseguro. &ceptar@ a ese conde 7ranc@s incluso con un arreglo mediocre. &un;ue sea 9ie8o y 7eo aun;ue tenga el cuerpo de7orme. Fuiero casarme con @l. S:?itamente el du;ue lanza una estrepitosa carca8ada igual ;ue un oso al atrapar el ce?o rugi@ndome en la cara. Bo me enco8o so?re m misma pero su regoci8o es horri?lemente sincero. %n estos terri?les aposentos en medio de la algara?a ;ue 7orma el llanto de unas mu8eres ;ue suplican a Catalina ;ue reco?re la compostura los agudos gritos de a7liccin de la reina y la 9oz estentrea del arzo?ispo ;ue reza intentando hacerse or por encima del ruido el du;ue e=clama di9ertido: LQJn conde 7ranc@sR QJn conde 7ranc@sR C%st>is locaD CPs ha?@is 9uelto igual de loca ;ue mi so?rinaD LCFu@D Lpregunto yo totalmente con7usaL. C'e ;u@ os resD Guardad silencio mi se2or. ,o hay nada de ;ue rerse. LCFue no hay nada de ;ue rerseD L,o puede contenerseL. %n ning:n momento ha ha?ido un conde 7ranc@s. %ra imposi?le ;ue lo hu?iera. 'e ninguna 7orma podra ha?er ni un conde 7ranc@s ni un ?arn ingl@s. ,o podra ha?er ni un no?le espa2ol ni un prncipe italiano. ,o hay hom?re en el mundo ;ue ;uisiera cargar con 9os. CTan necia sois ;ue ignor>is esoD LPero 9os di8isteis ;ue... L'i8e lo ;ue era preciso para ;ue siguierais tra?a8ando para m de igual modo ;ue 9os dirais lo ;ue 7uera con tal de 7a9orecer 9uestra causa. Pero en ning:n momento pens@ ;ue me creyerais de 9eras. C%s ;ue no sa?@is lo ;ue opinan los hom?res de 9osD ,oto ;ue empiezan a tem?larme las piernas es como la 9ez anterior cuando supe ;ue i?a a tener ;ue traicionarlos a ellos cuando supe ;ue i?a a tener ;ue ?orrar toda 7alsedad de mi rostro. L,o lo s@ LcontestoL. B no deseo sa?erlo. %l du;ue me a7erra los hom?ros con sus duras manos y me arrastra hasta uno de los carsimos espe8os de marco dorado de la reina. %n la

402

sua9e super7icie color plata 9eo mis propios o8os muy a?iertos y el rostro duro del du;ue tan cruel como el rostro mismo de la Muerte. LMiraos Lme diceL. Miraos y sa?ed lo ;ue sois: una mentirosa una 7alsa esposa. ,o e=iste hom?re en el mundo ;ue ;uiera casarse con 9os. Se os conoce a lo largo y ancho de %uropa como la mu8er ;ue puso ?a8o el hacha del 9erdugo a su esposo y a su cu2ada. Se os conoce en todas las cortes de %uropa como una mu8er tan 9il ;ue en9i a su esposo al pat?ulo... Lme zarandeaL a ;ue lo mutilasen mientras esta?a a:n 9i9o y con las calzas empapadas de orina Lme zarandea otra 9ezL a ;ue lo a?riesen en canal desde los genitales hasta la garganta le sacaran el hgado y las entra2as y se las mostrasen a @l mismo a ;ue lo desangrasen mientras ;uema?an su hgado su corazn sus intestinos y sus pulmones ante sus propios o8os Lme zarandea de nue9oL y a ;ue 7inalmente lo descuartizasen como un animal y le cortasen la ca?eza los ?razos y las piernas. L,o le hicieron todas esas cosas Lsusurro yo pero mis la?ios re7le8ados en el espe8o apenas se mue9en. LPero no gracias a 9os Lcontesta el du;ueL. %so es lo ;ue recordar> el pue?lo. %l rey su peor enemigo le ahorr las torturas a las ;ue 9os lo en9iasteis. %l rey lo hizo decapitar pero 9os lo en9iasteis a ;ue lo destriparan. Ios en el ?anco de los testigos 8urando ;ue @l y &na ha?an sido amantes ;ue @l ha?a montado a su propia hermana ;ue era un sodomita un ca?rn con la mitad de la corte 8urando ;ue ha?an conspirado para dar muerte al rey un 8uramento ;ue le costara la 9ida ;ue lo en9ia?a a una muerte ;ue uno no ;uerra ni para un perro. L%ra el plan urdido por 9os. L%n el espe8o mi rostro tiene un tono 9erde a causa del malestar ;ue produce la 9erdad dicha por 7in en 9oz alta y clara mis o8os casta2os est>n agrandados por el horrorL. %ra 9uestro plan no el mo. Bo no tengo culpa de nada. Ios di8isteis ;ue los sal9aramos ;ue seran perdonados si nosotros testi7ic>?amos en contra y ellos se declara?an culpa?les. LIos sa?ais ;ue eso era mentira Lme zarandea como un terrier zarandea a una rataL 9os lo sa?ais em?ustera. 'e ning:n modo salisteis a testi7icar con el propsito de sal9arlos sino con el propsito de sal9ar 9uestro ttulo y 9uestra 7ortuna la llamasteis 9uestra n7ima y misera?le herencia la herencia de los (olena. Sa?ais ;ue si presta?ais declaracin contra 9uestro propio esposo el rey os permitira conser9ar el ttulo y las tierras. %so era lo :nico ;ue desea?ais 9os eso era lo :nico ;ue os preocupa?a. %n9iasteis a a;uel 8o9en y a su ?ella hermana al pat?ulo para poder sal9ar 9uestro p>lido pelle8o y 9uestro misera?le ttulo. CB cre@is ;ue puede ha?er un hom?re dispuesto a concederos un ttulo nue9amenteD CCre@is ;ue alg:n hom?re estara dispuesto a arriesgarse a llamaros esposa despu@s de esoD

403

LBo i?a a sal9ar a 4orge Ldigo ense2ando los dientes en el re7le8o del espe8o donde nos 9emos los dosL. Lo acus@ para ;ue pudiera con7esar y o?tener el perdn. Lo ha?ra sal9ado. LSois una asesina peor ;ue el rey Lme dice el du;ue ?rutalmente al tiempo ;ue me empu8a hacia un lado. Bo re?oto en la pared y me agarro del tapiz para sostenermeL. Testi7icasteis contra 9uestro propio esposo y contra 9uestra cu2ada permanecisteis a la ca?ecera del lecho de 4uana Seymour mientras ella mora testi7icasteis contra &na de Cl@9eris preparada para 9er cmo la decapita?an y ahora sin ning:n g@nero de dudas 9ais a 9er cmo en9an a otra prima 9uestra al cadalso y estoy completamente seguro de ;ue dar@is testimonio en su contra. LBo ama?a a mi esposo Linsisto tozuda 9ol9iendo a lo :nico ;ue no soporto orL. ,o me negar@is ;ue ama?a a 4orge. Lo ;uera con toda el alma. L%n ese caso sois peor ;ue una mentirosa y ;ue una 7alsa amiga Lreplica el du;ue con 7rialdadL por;ue 9uestro amor condu8o al hom?re ;ue ama?ais a una muerte de lo m>s penosa. Iuestro amor es peor ;ue el odio. 4orge (olena era odiado por decenas de personas pero 7ue 9uestro amor lo ;ue lo condu8o a la muerte. CIeis lo mal9ada ;ue soisD LSi hu?iera permanecido a mi lado si no se hu?iera separado de m yo lo ha?ra sal9ado Le=clamo empu8ada por mi propio dolorL. Si me hu?iera amado a m como am a &na si me hu?iera de8ado entrar en su 9ida si yo hu?iera sido tan ;uerida para @l como lo era &na... L4orge 8am>s ha?ra permanecido a 9uestro lado Lme interrumpe el du;ue con un tono de desprecio ;ue sa?e a 9enenoL. 4am>s os ha?ra amado. Iuestro padre os lo compr a cam?io de una 7ortuna pero no hay ni hom?re ni 7ortuna ;ue os hagan desea?le. 4orge os desprecia?a y &na y Mara se rean de 9os. Por eso los acusasteis ese em?uste de autosacri7icio tan altisonante no contiene ni un >pice de 9erdad. Ios los acusasteis por;ue como no podais tener a 4orge pre7eristeis 9erlo muerto antes ;ue soportar ;ue amase a su hermana. LSu hermana se interpuso entre nosotros Ldigo con 9oz ahogada. LSe interpusieron sus perros de caza Lreplica el du;ue de 7orma rotundaL. B sus ca?allos. &ma?a a los ca?allos ;ue tena en el esta?lo ama?a a sus halcones m>s de lo ;ue os ama?a a 9os. B 9os los ha?rais matado a todos ellos ca?allos perros y halcones mo9ida simplemente por los celos. Sois una mu8er mal9ada 4uana y yo os he utilizado como utilizara un trozo de escoria. Pero ya he terminado con esa 8o9encita tonta y he terminado tam?i@n con 9os. Pod@is aconse8arle ;ue se sal9e a s misma lo me8or ;ue sepa. Pod@is prestar testimonio a 7a9or de ella o en contra de ella. & m ya me importa un ?ledo cual;uiera de las dos. Palpando la pared ;ue tengo a la espalda me impulso hacia adelante para espetarle a la cara:

404

L,o pod@is tratarme as yo no soy ning:n trozo de escoria sino 9uestra aliada. Si os 9ol9@is contra m lo lamentar@is. Bo conozco todos los secretos. S@ lo su7iciente para en9iar a Catalina al cadalso y lo su7iciente para en9iaros a 9os tam?i@n. La destruir@ y a 9os con ella. L& estas alturas ya estoy 8adeando congestionada por la ra?iaL. La conducir@ hasta el pat?ulo y con ella a todos los 6oHard. Q&un;ue esta 9ez muera yo mismaR %l du;ue suelta otra carca8ada pero esta 9ez est> calmado toda su 7uria se ha agotado. LCatalina es una causa perdida LdiceL. %l rey ha terminado con ella. B yo he terminado con ella. Bo puedo sal9arme solo y me sal9ar@. %n cam?io 9os caer@is con esa ramera. ,o pod@is salir indemne dos 9eces. LLe contar@ lo de Culpepper al arzo?ispo LamenazoL. Le dir@ ;ue 7ue 9uestro deseo ;ue 7ueran amantes. Fue me ordenasteis ;ue arro8ara al uno en los ?razos del otro. LPod@is decir lo ;ue se os anto8e Lcontesta el du;ue sin inmutarse L. ,o ten@is prue?as. Slo e=iste una persona ;ue haya sido 9ista lle9ando mensa8es y de8ando entrar a Culpepper en las ha?itaciones de la reina y esa persona sois 9os. Todo lo ;ue dig>is para incriminarme os se2alar> como culpa?le. Morir@is por ello y 'ios sa?e ;ue no me importa lo m>s mnimo lo ;ue suceda. %n ese momento de8o escapar un chillido caigo de rodillas y me a7erro a las piernas del du;ue. L,o dig>is eso yo os he ser9ido os he ser9ido durante muchos a2os he sido 9uestra ser9idora m>s 7iel sin reci?ir apenas recompensa alguna. Sacadme de a;u y ;ue muera Catalina ;ue muera Culpepper pero yo estar@ a sal9o con 9os. %l du;ue se inclina lentamente y me aparta las manos como si 7ueran una hier?a da2ina y pega8osa ;ue se le ha enredado de 7orma desagrada?le alrededor de las piernas. L,o no Lcontesta como si hu?iera perdido todo inter@s por la con9ersacinL. ,o. & Catalina no se la puede sal9ar y yo no mo9era un dedo por sal9aros a 9os. %l mundo ser> un lugar me8or cuando hay>is muerto 4uana (olena. ,adie os echar> de menos. LSoy 9uestra Ldigo mir>ndolo a los o8os pero sin atre9erme a a7errar+e a ,l de n$e2o/ Il se apar a de +1 ) da $nos le2es .olpes en la p$er a 0$e lle2a al +$ndo eA erior, donde
los cen inelas, 0$e an es en1an la +isi'n de no de-ar en rar a nadie, a&ora c$+plen la area de no de-arnos salir5/ KSo) 2$es raM 5repi o a 2o8 en .ri o5/ En c$erpo ) al+a/ Os a+o/ 5No +e in eres3is 5indica ,l5/ No in eres3is a nadie/ El El i+o &o+%re al 0$e pro+e is eis a+ar +$ri' a ca$sa de 2$es ro es i+onio/ Sois $n ser rep$.nan e, 7$ana Bolena, ) en lo 0$e a +1 respec a, el 2erd$.o &ar3 %ien en er+inar lo 0$e e+pe8' el dia%lo/ 5Se de iene $n +o+en o con la +ano en la p$er a para decir $n pensa+ien o 0$e le &a 2enido a la ca%e8a5/ "alc$lo 0$e ser,is decapi ada en la eAplanada de la Forre, donde e-ec$ aron a =na/ J$)

405

ir'nico en 2$es ro caso/ I+a.ino 0$e ella ) s$ &er+ano es ar3n en el in*ierno riendo a carca-adas, a.$ardando 2eros lle.ar/

406

&na palacio de Michmond no9iem?re de $)0$

an trasladado a la pe;ue2a Catalina a la a?ada de Syon donde la tienen presa y acompa2ada slo de unas cuantas damas. 6an detenido a dos muchachos de la casa de su a?uela a los ;ue torturar>n hasta ;ue con7iesen lo ;ue sa?en hasta ;ue con7iesen lo ;ue ellos ;uieren ;ue digan. Las damas de compa2a ;ue goza?an de la con7ianza de la reina tam?i@n 9an a ser lle9adas a la Torre para ser interrogadas. B lo mismo le ocurrir> a lady Moch7ord aun;ue desconozco con ;u@ acusacin. Su e=celencia el rey ha puesto 7in a su retiro pri9ado en el palacio de Patlands y ha regresado a 6ampton Court. 'icen ;ue est> muy callado muy apenado pero no 7urioso. 6emos de dar gracias a 'ios de ;ue no est@ 7urioso. Si no su7re uno de sus accesos de clera 9engati9a es posi?le ;ue se hunda en la autocompasin y destierre a
"a alina/ =n$lar3n s$ +a ri+onio con ella ale.ando s$ cond$c a a%o+ina%le, ,sas &an sido las pala%ras eA $ales 0$e le &a dic&o al #arla+en o/ 4ios 0$iera 0$e coincidan con ,l en 0$e "a alina no es 3 preparada para ser reina, ) esa po%re nia p$eda 0$edar en li%er ad ) s$s a+i.os p$edan 2ol2er a s$ casa/ #odr1a irse a @rancia, ser1a $n placer para esa cor e, 0$e encon rar1a en s$ 2anidad ) s$ %elle8a $n delei e para la 2is a/ O acaso se la podr1a con2encer para 0$e 2i2iera en el ca+po co+o )o ) a+%i,n se &iciera lla+ar &er+ana del re)/ Incl$so podr1a 2enir a 2i2ir con+i.o, podr1a+os ser a+i.as co+o en los 2ie-os ie+pos, c$ando )o era la reina rec&a8ada por el re) ) ella era la doncella deseada por ,l/ Se la podr1a en2iar a $n +illar de l$.ares dis in os en los 0$e no represen ar1a nin.En peli.ro para Enri0$e ) en los 0$e s$s ra2es$ras &ar1an re1r, ) en los 0$e podr1a +ad$rar ) con2er irse en $na +$-er sensa a/ Es claro 0$e odo el +$ndo es 3 de ac$erdo en 0$e no se la p$ede e-ec$ ar/ Sencilla+en e, es de+asiado -o2en para e-ec$ arla/ No es el +is+o caso de =na Bolena, 0$e pas' seis aos ra+ando ) conspirando para acceder al rono ) desp$,s *$e arro-ada del +is+o por s$ propia a+%ici'n/ En es e caso se ra a de $na +$c&ac&a 0$e no posee +3s raciocinio 0$e c$al0$iera de s$s .a i os/ Nadie podr1a ener la *al a de sensi%ilidad para en2iar a $na nia as1 al pa 1%$lo/ >racias a 4ios, el re) es 3 ris e ) no en*adado/ 4ios 0$iera 0$e el #arla+en o le aconse-e 0$e el +a ri+onio se p$ede an$lar, ) re8o al cielo para 0$e el ar8o%ispo "ran+er 0$ede sa is*ec&o con la des.racia de la reina %asada en s$s a+ores de -$2en $d ) no e+piece a in2es i.ar las loc$ras 0$e &a co+e ido desde 0$e se cas'/ No s, 0$, oc$rre en la cor e en es os d1as, pero c$ando 2i a "a alina en Na2idad ) en =o N$e2o pens, 0$e es a%a preparada para o+ar $n a+an e ) a%ri.a%a esperan8as de ena+orarse/ B; c'+o i%a a con enerseC Es $na -o2en 0$e es 3 en rando en la edad ad$l a siendo la esposa de $n &o+%re lo %as an e 2ie-o para ser s$ padre, $n &o+%re en*er+o, i+po en e, p$ede 0$e incl$so loco/ !as a $na -o2en sensa a, en esas +is+as circ$ns ancias,

407

in en ar1a ac$dir en %$sca de a+is ad ) cons$elo a $no de los +oce ones 0$e la rodean/ ; "a alina dis a +$c&o de ser sensa a/ =ca%a de lle.ar de :ondres el doc or !ars para 2er+e, ) nada +3s en rar despide a +is da+as a *in de 0$e poda+os con2ersar a solas/ 4e ello ded$8co 0$e +e rae no icias .ra2es de la cor e/ 5B?$, no icias en,is respec o de la reinaC 5le pre.$n o en c$an o las da+as se &an ido ) &e+os o+ado asien o el $no al lado del o ro, co+o conspiradores, delan e del *$e.o/ 5=En la es 3n in erro.ando 5+e in*or+a5/ Si &a) al.o +3s 0$e sacar, se lo sonsacar3n a ella/ :a ienen con*inada en s$s aposen os de S)on ) no le per+i en 2er a nadie/ Ni si0$iera iene licencia para salir a pasear por el -ard1n/ S$ 1o la &a a%andonado ) carece de a+i.os/ "on ella es 3n encerradas a+%i,n c$a ro de s$s da+as de co+pa1a, 0$e se +arc&ar1an si p$diesen/ S$s a+is ades +3s 1n i+as &an sido apresadas ) es 3n siendo in erro.adas en la Forre/ 4icen 0$e llora odo el ie+po ) 0$e s$plica 0$e la perdonen/ Es 3 de+asiado an.$s iada para co+er ni dor+ir/ =l parecer, es 3 de-3ndose +orir de &a+%re/ 5?$e 4ios la a)$de, po%re "a alina 5di.o )o5/ ?$e 4ios la a)$de/ #ero al.$na pr$e%a &a%r3n de ener para an$lar s$ +a ri+onio con el re), BnoC BEnri0$e iene )a lo s$*icien e para di2orciarse de ella ) de-arla li%reC 5No, en es e +o+en o es 3n %$scando pr$e%as de al.o peor 5replica el e+%a-ador %re2e+en e/ :os dos .$arda+os silencio/ =+%os sa%e+os 0$, 0$iere decir eso, ) a+%os e+e+os 0$e &a)a cosas peores por desc$%rir/ 5!e 2enido a 2eros por $n +o i2o aEn +3s .ra2e 0$e ,se 5+e dice/ 54ios san o, B0$, podr1a ser +3s .ra2eC 5!a lle.ado a +is o1dos 0$e el re) es 3 pensando en 2ol2er a o+aros por esposa/ #or $n ins an e +e 0$edo an a $rdida 0$e no p$edo responder nada, pero desp$,s a.arro con *$er8a los %ra8os de +i sill'n ) o%ser2o c'+o se +e ponen %lancos los n$dillos/ 5No pod,is decirlo en serio/ 54esde l$e.o 0$e s1/ El re) @rancisco de @rancia es 3 e+peado en 0$e a+%os 2ol23is a con raer +a ri+onio ) en 0$e 2$es ro &er+ano ) el re) se $nan a ,l en $na .$erra con ra Espaa/ 5BEl re) desea o ra alian8a con +i &er+anoC 5"on ra Espaa/ 5KEso p$eden &acerlo sin +1M K#$eden *ir+ar $na alian8a sin +1M 5El re) de @rancia ) 2$es ro &er+ano desean 2eros de n$e2o en 2$es ro si io, ) el re) desea li%rarse del rec$erdo de "a alina/ Fodo &a de ser co+o an es, co+o si "a alina no &$%iera eAis ido, co+o si 2os aca%arais de lle.ar a In.la erra ) odo p$eda disc$rrir al co+o *$e planeado/ 5Il es Enri0$e de In.la erra, Kpero ni si0$iera ,l p$ede dar +arc&a a r3s al relo-M 5eAcla+o al ie+po 0$e +e le2an o de +i asien o ) +e pon.o a pasear por la &a%i aci'n5/ No pienso &acerlo, no +e a re2o a &acerlo/ En el pla8o de +enos de $n ao ordenar3 +i e-ec$ci'n/ Es $n &o+%re 0$e e-ec$ a a s$s esposas, o+a $na +$-er ) la des r$)e/ Se &a con2er ido en $na cos $+%re/ KEllo s$pondr3 +i +$er eM 5Si ne.ociara con 2os de *or+a &onora%le/// 5;a escap, de ,l en $na ocasi'n/ KSo) la Enica esposa 0$e &a salido 2i2a de $n +a ri+onio con ,lM No p$edo re.resar para o*recer +i ca%e8a al 2erd$.o/ 5Je in*or+an de 0$e Enri0$e os o*recer1a .aran 1as/// 5KEs a+os &a%lando de Enri0$e de In.la erraM 5eAcla+o en ono ca e.'rico5/ KEs $n &o+%re 0$e &a dado +$er e a res esposas ) 0$e a&ora es 3 cons r$)endo el pa 1%$lo de la c$ar aM No &a) .aran 1as 0$e p$edan ran0$ili8ar+e/ Si +e +e ,is en s$ lec&o, ello s$pondr3 +i +$er e/ 5Se di2orciar3 de la reina "a alina, es o) se.$ro de ello/ Se lo &a prop$es o al #arla+en o/ Sa%en 0$e no *$e 2ir.en al +a ri+onio/ :a no icia de la cond$c a escandalosa 0$e &a o%ser2ado se &a &ec&o lle.ar a los e+%a-adores

408

de las cor es e$ropeas para 0$e la den a conocer/ Se la considera pE%lica+en e $na ra+era/ El re) la apar ar3 de s1, no la +a ar3/ 5B"'+o pod,is es ar an se.$roC 5No &a) +o i2o para 0$e le 0$i e la 2ida 5responde el doc or !ars con 2o8 s$a2e5/ Es 3s +$) crispada ) no pens3is con claridad/ "a alina se despos' con ,l +edian e en.aos, eso es $n pecado ) o%r' +al/ =s1 lo &a procla+ado el re)/ #ero co+o no es a%an casados, ella no le &a p$es o los c$ernos, por lo 0$e a ,l no le asis e ra8'n al.$na para &acer o ra cosa 0$e de-arla li%re/ 5En onces, Bpor 0$, es 3 %$scando +3s pr$e%as con ra ellaC 5pre.$n o )o5/ Si )a iene +a erial s$*icien e para ac&arla de ra+era, si )a iene +a erial s$*icien e en s$ con ra para des&onrarla ) di2orciarse de ella, Bpara 0$, necesi a +3s pr$e%asC 5#ara cas i.ar a los &o+%res 5con es a el e+%a-ador/ =+%os nos +ira+os a los o-os, nin.$no de los dos sa%e 0$, a re2erse a pensar/ 5;o e+o al re) 5con*ieso, depri+ida/ 5; &ac,is %ien, por0$e es $n re) e+i%le/ #ero se di2orci' de 2os ) c$+pli' la pala%ra dada/ @ir+' $n ac$erdo -$s o con 2os ) &as a el +o+en o &a 2elado por 0$e .oc,is de pa8 ) de prosperidad/ #$ede 0$e en el caso de "a alina a+%i,n se di2orcie ) lle.$e a $n ac$erdo, p$ede 0$e a&ora sea ,se s$ +odo de proceder/ ; desp$,s es posi%le 0$e desee casarse de n$e2o con 2os/ 5No p$edo 5con es o en 2o8 0$eda5/ "reed+e, doc or !ars , a$n0$e es $2ierais en lo cier o ) Enri0$e ra ase a "a alina con %ene2olencia, &as a con .enerosidad, se.$ir1a sin a re2er+e a casar+e con ,l/ No sopor ar1a es ar casada con ,l o ra 2e8/ Foda21a do) .racias a 4ios de rodillas odos los d1as por lo a*or $nada 0$e *$i al escapar la El i+a 2e8/ "$ando os pre.$n en los conse-eros, o +i &er+ano, o el e+%a-ador de @rancia, de%,is responderles 0$e +e &e &a%i $ado a lle2ar $na 2ida soli aria, 0$e +e considero a +1 +is+a s$-e a a $n co+pro+iso an erior, al co+o di-o el +is+o re)/ 4ic&o con s$s propias pala%ras( no so) li%re para casar+e/ "on2encedlos de 0$e no p$ede ser/ Os -$ro 0$e so) incapa8/ No pienso poner la ca%e8a en el a-o ) a.$ardar a o1r el sil%ido 0$e an$ncia la ca1da del &ac&a/

409

410

Catalina a?ada de Syon no9iem?re de $)0$

D amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD 6e de decir ;ue las cosas no me 9an del todo ?ien. Tengo seis co7ias 7rancesas ri?eteadas de oro. Tengo seis pares de manguitos seis 7aldas lisas seis 9estidos de di7erentes colores: azul marino negro 9erde oscuro y gris. ,o tengo 8oyas no tengo 8uguetes. ,i si;uiera tengo mi gatito. Todo lo ;ue me regal el rey me ha sido arre?atado de mis ha?itaciones por sir Thomas Seymour LQJn Seymour lle9>ndose los ?ienes de un 6oHardR QMenudo resentimiento 9a a generar esoRL para de9ol9@rselo al rey. 'e manera ;ue resulta ;ue todas las cosas ;ue tena antes en realidad nunca 7ueron mas. %ran pr@stamos no regalos. Tengo tres ha?itaciones adornadas con tapices muy malos. %n una de ellas 9i9en mis sir9ientes y en las otras dos 9i9o yo con mi media hermana +sa?el lady (aynton y otras dos damas m>s. ,inguna de ellas me ha?la por el rencor ;ue me tienen al 9erse en esta situacin por culpa de mi mal9ada conducta y a +sa?el le han dicho ;ue me haga reconocer el pecado ;ue he cometido. 6e de decir ;ue representan una compa2a muy triste en un espacio tan reducido. Mi con7esor est> esperando ;ue lo llame por si 7uera tan idiota como para ;uerer ahorcarme yo sola con7es>ndole lo ;ue he negado ante todos los dem>s y dos 9eces al da +sa?el me reprende como si 7uera criada suya. Tengo 9arios li?ros de oraciones y la (i?lia. Tengo algunas la?ores de costura camisas ;ue hacer para los po?res pero seguro ;ue ya de?en de tener su7icientes camisas a estas alturas CnoD ,o tengo pa8es ni cortesanos ni tampoco ?u7ones m:sicos ni cantantes. Me han ;uitado hasta los perritos y estoy con9encida de ;ue si no me tienen a m languidecer>n y no ;uerr>n comer. Todos mis amigos ya no est>n. Mi to se ha es7umado como la ne?lina de la ma2ana y me han dicho ;ue la mayora de mi s@;uito: lady Moch7ord 3rancis 'ereham Catherine Tylney 4oan (ulmer Margaret Morton y &gnes MestHold est>n en la Torre soportando interrogatorios. Pero peor a:n ;ue todo esto es el hecho de ;ue esta ma2ana he odo decir ;ue tam?i@n se han lle9ado a la Torre a Thomas Culpepper. Q&

411

mi po?re mi apuesto ThomasR La idea de ;ue lo haya apresado alg:n hom?re armado y desagrada?le me causa horror pero ;ue lo sometan a interrogatorio me hace caer de rodillas al suelo y hundir la cara en las >speras s>?anas de mi cama y echarme a llorar. P8al> hu?i@ramos huido cuando supimos ;ue est>?amos enamorados. P8al> hu?iera ido @l a ?uscarme incluso antes de ;ue yo llegara a la corte cuando toda9a era una 8o9encita ;ue 9i9a en Lam?eth. P8al> le hu?iera dicho ;ue era suya y slo suya cuando llegu@ a la corte antes de ;ue todo se torciera tanto. LC'ese>is ;ue llame a 9uestro con7esorD Lme dice con 7rialdad lady (aynton al descu?rirme llorando. Le ha?r>n dicho ;ue diga eso por;ue est>n deseosos de ;ue yo me derrum?e y lo cuente todo. L,o Lme apresuro a responderL. ,o tengo nada ;ue con7esar. B lo ;ue resulta realmente horroroso es ;ue estos aposentos son los ;ue ocup Margaret 'ouglas cuando la tu9ieron encerrada a solas por el delito de ha?erse enamorado. Q+maginaosR %stu9o a;u igual ;ue yo yendo de una ha?itacin a otra una y otra 9ez con7inada por amar a un hom?re sin sa?er en ;u@ poda consistir la acusacin ni cu>l poda ser la sentencia ni cu>ndo i?a a llegarle el golpe. %stu9o a;u sola y deshonrada durante trece meses culti9ando la esperanza de ;ue el rey la perdonase pregunt>ndose ;u@ i?a a suceder. Sali hace pocos das para de8arme el sitio a m LQme cuesta tra?a8o creerloRL y se la lle9aron a Zenninghall para encarcelarla all otra 9ez hasta ;ue el rey le conceda el perdn si es ;ue llega a conced@rselo. Cuando pienso en ella una mu8er 8o9en slo un po;uito mayor ;ue yo encerrada y sola como yo prisionera por ha?er cometido el delito de amar a un hom?re ;ue a su 9ez la ama?a a ella me digo ;ue o8al> me hu?iera arrodillado yo ante el rey y le hu?iera suplicado ;ue 7uera ?ueno con ella. Pero Ccmo i?a yo a sa?er ;ue un da me encontrara en su misma situacin en las mismas ha?itaciones sospechosa de estar enamorada como ellaD P8al> le hu?iera dicho a %nri;ue ;ue su :nico pecado consista en ser 8o9en y acaso tonta y ;ue necesita?a ;ue alguien la orientase no ;ue la detu9iesen y la castigasen. Pero no ha?l@ a 7a9or de ella ni tampoco a 7a9or de Margaret Pole ni a 7a9or de todos los hom?res y mu8eres ;ue han sido e8ecutados. ,o ha?l@ a 7a9or de los hom?res del norte ;ue se re?elaron contra @l. ,o di8e una sola pala?ra por Thomas CromHell sino ;ue me cas@ el da mismo en ;ue @l muri sin e=perimentar un >pice de piedad. ,o ha?l@ a 7a9or de la hi8a del rey la princesa Mara antes ?ien hice algo peor: me ;ue8@ de ella. ,i si;uiera ha?l@ a 7a9or de mi propia ama y reina &na a la ;ue ama?a. Le promet lealtad y amistad y sin em?argo cuando me lo pidieron 7irm@ un papel ;ue la incrimina?a sin molestarme en leerlo. B ahora no hay nadie ;ue se arrodille ante el rey para pedirle clemencia en mi nom?re. Como es natural yo no s@ ;u@ es lo ;ue est> pasando. Si han detenido a 6enry Manno= 8unto con 3rancis 'ereham les dir> lo ;ue

412

ellos ;uieran or. ,o nos separamos de 7orma amistosa y no le tiene ning:n a7ecto a 3rancis. Les dir> ;ue @l y yo 7uimos amantes y seguro ;ue tam?i@n les dice ;ue yo lo de8@ para irme con 3rancis 'ereham. Mi nom?re ;uedar> ?astante ensuciado y mi a?uela se pondr> 7uriosa. Supongo ;ue preguntar>n por m a las doncellas de Lam?eth. &gnes MestHold y 4oan (ulmer no son muy amigas mas de corazn. Me aprecia?an mucho cuando yo era la reina y poda otorgar 7a9ores pero ni me de7ender>n ni mentir>n por m. B si traen a otra media docena m>s y las sacan de las 9idas misera?les ;ue lle9en en este momento dir>n lo ;ue sea con tal de hacer un 9ia8e a Londres. Si interrogan a Catherine Tylney acerca de 3rancis se lo contar> todo. ,o me ca?e la menor duda. Todas las doncellas de ,or7ol5 6ouse sin e=cepcin sa?en ;ue 3rancis me llama?a esposa y ;ue yo le responda por dicho ttulo. Fue yaciera conmigo como si 7u@ramos marido y mu8er y yo no supiera a decir 9erdad si est>?amos casados o no es algo so?re lo ;ue no re7le=iono nunca. Catherine Tylney les contar> todo lo de Lam?eth ?ien ;ue se dar> prisa. Slo espero ;ue no le pregunten por Lincoln Ponte7ract ni 6ull. Si empieza a ha?larles de las noches ;ue yo 7alta?a de mi ha?itacin eso los conducir> hasta Thomas. Ph 'ios o8al> no me hu?iera 7i8ado nunca en @l. &hora estara a sal9o y yo tam?i@n. Si ha?lan con Margaret Morton les contar> ;ue tu9e unas pala?ras con ella cuando intent a?rir la puerta de mi dormitorio y la encontr cerrada con lla9e. Tena en la cama conmigo a Thomas a mi ;uerido Thomas y tu9e ;ue cruzar la ha?itacin a la carrera y decirles a las dos a 9oz en grito ;ue mostraran m>s respeto con la puerta entrea?ierta para ;ue no 9ieran a Thomas. %llas se rieron en mi cara por;ue sa?an ;ue ha?a alguien dentro. Ph 'ios o8al> no hu?iera re2ido con ellas. Si las hu?iera mantenido contentas con so?ornos y 9estidos tal 9ez ahora estaran dispuestas a mentir por m. B ahora ;ue pienso en ello hu?o un da en 6ampton Court en ;ue Margaret esta?a 7uera en la sala de reci?ir mientras Thomas esta?a conmigo en mi c>mara pri9ada. Pasamos la tarde entera 8unto a la chimenea ?es>ndonos y acarici>ndonos ri@ndonos de los cortesanos ;ue aguarda?an al otro lado de la puerta. %n ese momento me re de lo cerca ;ue tenamos el peligro y ahora me pellizco las palmas de las manos hasta de8arme la piel hinchada y enro8ecida al pensar en lo necia ;ue 7ui. Pero ni si;uiera ahora me arrepiento de ello. +ncluso aun;ue hu?iera de morir por lo ;ue hice a;uella tarde no me arrepentira de ha?er tenido la ?oca de @l so?re la ma ni sus manos en mi cuerpo. Gracias a 'ios pudimos dis7rutar al menos de a;uellos momentos. ,o puedo desear no ha?erlos 9i9ido. 'entro de un instante me traer>n otra ?ande8a de comida pero no pienso tocarla. ,o puedo comer no puedo dormir no puedo hacer otra cosa m>s ;ue caminar de un lado a otro dentro de estas ha?itaciones y

413

pensar ;ue lady Margaret tam?i@n hizo lo mismo mientras echa?a de menos al hom?re al ;ue ama?a. %lla no tena a la mitad de sus amigas cont>ndole cosas de ella al mundo entero. %lla no tena a todos los enemigos de la casa 6oHard malmetiendo al rey en su contra. %lla es la mu8er m>s in7ortunada ;ue conozco y aun as tiene suerte al compararse conmigo. S@ ;ue lady Moch7ord seguir> siendo amiga ma estoy segura de ello. %lla sa?e lo ;ue signi7ica Thomas para m y yo para @l. Conser9ar> la sangre 7ra ya se ha 9isto en peligro otras 9eces sa?e contestar a las preguntas. %s una mu8er mayor una persona de e=periencia. &ntes de separarnos me di8o ;ue lo negase todo. %lla sa?e lo ;ue hay ;ue hacer. S@ ;ue sa?r> mantenerse a sal9o y a m con ella. Lady Moch7ord lo sa?e todo naturalmente y eso es lo peor. Sa?e cu>ndo me enamor@ de Thomas y organiz todos los encuentros secretos y las cartas y los momentos ;ue pudimos ro?ar para estar a solas. %scondi a Thomas detr>s de los cortina8es de la pared y en una ocasin en Bor5 en la som?ra de la escalera. Para lle9arme con @l me condu8o 7urti9amente por corredores tortuosos de casas e=tra2as. %n Ponte7ract Thomas dispona de una ha?itacin propia en la cual nos 9imos una tarde despu@s de la partida de caza. Lady Moch7ord me deca dnde podamos reunimos y una noche cuando el rey en persona pro? a a?rir la puerta ;ue da?a al e=terior con la intencin de acudir a mi cama ella conser9 la calma y respondi a 9oces ;ue yo esta?a en7erma y dormida y le hizo darse media 9uelta. Q%so 7ue lo ;ue hizoR 'espach al rey de +nglaterra sin ;ue la 9oz le tem?lase ni un segundo. Posee tanto 9alor ;ue no se echar> a llorar y con7esar>. +ncluso me atre9era a decir ;ue aun;ue la pusieran en el potro ella mirara a sus torturadores con 7rialdad y no les dira nada. ,o tengo miedo de ;ue 9aya a decir nada. Puedo 7iarme de ;ue negar> todo lo ;ue le pregunten. Puedo 7iarme de ;ue me de7ender>. %=cepto... e=cepto ;ue no de8o de pensar ;ue no logr sal9ar a su esposo cuando lo acusaron. ,o le gusta nada ha?lar de @l y eso tam?i@n me da ;ue pensar. Siempre he credo ;ue la razn era ;ue senta mucha tristeza por @l pero ahora me pregunto si no sera por algo peor. Catherine Carey esta?a segura de ;ue no ha?a prestado testimonio a 7a9or de ellos sino en contra. CCmo pudo ser esoD B adem>s di8o ;ue ha?a sal9ado la herencia pero a ellos no. &un as Ccmo pudieron morir ellos y salir impune ella si no es ;ue lle9 a ca?o alguna clase de arreglo con el reyD B si traicion a una reina ;ue era su propia cu2ada y conden a su propio marido Cpor ;u@ i?a a sal9arme a mD (ueno me asaltan estos temores de?ido a la situacin en ;ue me encuentro ;ue no es precisamente cmoda. Lo s@ de so?ra. La po?re Margaret 'ouglas de?i de 9ol9erse medio loca paseando de una ha?itacin a la otra sin sa?er ;u@ i?a a ser de ella. ,o me imagino lo ;ue

414

de?e de ser pasar a;u un a2o entero caminando de una ha?itacin a otra sin sa?er si a una le 9an a conceder la li?ertad. Bo no soporto esta espera y por lo menos a di7erencia de ella estoy segura de ;ue me li?erar>n pronto. %stoy segura de ;ue todo 9a a salir ?ien pero hay cosas ;ue me preocupan mucho la 9erdad es ;ue casi todas. B una de las cosas ;ue me preocupan es ;ue &na (olena y 4orge (olena 7ueron e8ecutados y sin em?argo 4uana su esposa ;ued en li?ertad. CCmo es ;ue nadie hizo el menor comentario so?re esoD CCmo es ;ue logr sal9ar la herencia de su esposo pero el testimonio ;ue dio no logr sal9arlo a @lD %n 7in he de de8ar de preocuparme por esas cosas por;ue estoy empezando a pensar ;ue lady Moch7ord podra testi7icar en mi contra y ello me lle9ara al mismo lugar ;ue a &na (olena y ;ue es ridculo ;ue lady &na 7uera ad:ltera ?ru8a y culpa?le de traicin. Lo :nico ;ue he hecho yo ha sido propasarme un poco con 6enry Manno= y con 3rancis 'ereham cuando era una ni2a. B desde entonces nadie sa?e ;u@ es lo ;ue he hecho y pienso negarlo todo. 'ios santo si someten a interrogatorio a Thomas estoy segura de ;ue mentir> por protegerme pero si lo lle9an al potro... %sto no es nada ?ueno. Slo de imaginarme a Thomas en el potro ya me entran ganas de rugir como un oso al derrum?arse ante los perros. QThomas su7riendoR QThomas gritando como grito yoR Pero no 9oy a pensar en eso no puede ocurrir. Thomas es el ni2o ;uerido del rey as lo llama @l el ni2o ;uerido. %l rey no hara da2o a Thomas de ning:n modo y a m tampoco. ,o tiene moti9os para sospechar de @l. B me atre9era a decir ;ue si supiera ;ue Thomas me ama y ;ue yo lo amo a @l lo entendera. Cuando uno ama a una persona entiende lo ;ue siente @sta. 6asta podra ser ;ue se echara a rer y di8era ;ue una 9ez ;ue se haya anulado mi matrimonio con @l podemos casarnos los dos. Puede ;ue hasta nos conceda su ?endicin. Al perdona a la gente so?re todo a sus 7a9oritos. ,o es lo mismo ;ue si yo 7uera Margaret 'ouglas y me casara sin su permiso. ,o es como si yo lo desa7iase. Bo 8am>s hara eso. 'ios santo Margaret de?i de llegar a pensar ;ue i?a a morirse a;u dentro. Slo han pasado unos das y ya me est>n entrando ganas de gra?ar mi nom?re en la piedra de las paredes. %stas ha?itaciones dan a unos 8ardines inmensos y desde ellas puedo contemplar el re7le8o del sol en la hier?a. %sto antes era una a?ada y las mon8as ;ue 9i9an a;u eran el orgullo de +nglaterra de?ido a lo estricto de su orden y a la ?elleza de sus c>nticos. P por lo menos eso es lo ;ue dice lady (ryant. Pero el rey e=puls a las mon8as y se ;ued con el edi7icio como propietario del mismo de manera ;ue ahora es como intentar 9i9ir en una iglesia y estoy con9encida de ;ue en este sitio toda9a 7lota en el aire la tristeza de las mon8as. ,o es lugar para m en a?soluto. & 7in de cuentas yo soy la reina de +nglaterra y si no soy la reina de +nglaterra

415

soy

"a alina !oHard, per ene8co a $na de las *a+ilias +3s i+por an es del reino/ =l *in ) al ca%o, ser $na !oHard = 2er, en.o 0$e %$scar la +anera de le2an ar el 3ni+o/ =s1 0$e 2a+os a 2er, B0$, es lo 0$e en.oC Seis

es ser $na de las pri+eras/ 2es idos, lo 0$e no es .ran cosa, ) odos de colores +$) serios, de da+a anciana/ 4os &a%i aciones para +i $so eAcl$si2o ) $n pe0$eo s,0$i o a +i ser2icio, de +odo 0$e en realidad +e enc$en ro en $na si $aci'n +e-or 0$e c$ando es a%a en :a+%e & ) era la -o2en seori a "a alina !oHard/ Fen.o $n &o+%re 0$e +e a+a ) al 0$e a+o con odo +i cora8'n, ) +$c&as posi%ilidades de ser li%erada para poder casar+e con ,l, dir1a )o/ Fen.o $na a+i.a *iel en lad) 9oc&*ord, 0$e pres ar3 es i+onio a +i *a2or, ) Fo+ ser1a capa8 de +en ir por sal2ar+e, de +odo 0$e lo Enico 0$e en.o 0$e &acer c$ando 2$el2a el ar8o%ispo es insis ir en con*esar lo de @rancis 4ere&a+ ) !enr) JannoA ) no decir $na sola pala%ra acerca de Fo+/ Eso p$edo &acerlo, &as a $na on a co+o )o p$ede &acerlo/ ; desp$,s odo saldr3 %ien, ) la pr'Ai+a 2e8 0$e &a.a rec$en o de lo 0$e en.o desc$%rir, 0$e n$e2a+en e poseo +$c&as cosas +ara2illosas/ No lo d$do/ No lo d$do en a%sol$ o/ #ero al +is+o ie+po 0$e ra o de ran0$ili8ar+e pensando es as cosas, de pron o se +e llenan los o-os de l3.ri+as ) e+pie8o a sollo8ar sin parar/ #or lo 2is o, no so) capa8 de de-ar de llorar, a$n sa%iendo 0$e +i si $aci'n per+i e a%ri.ar +$c&as esperan8as/ :a 2erdad es 0$e las cosas no +e 2an an +al, pero es 0$e no p$edo de-ar de llorar/

416

4uana (olena la Torre de Londres no9iem?re de $)0$

stoy tan aterrorizada ;ue 9erdaderamente temo 9ol9erme loca. ,o de8an de interrogarme acerca de Catalina y de ese necio de 'ereham y al principio cre ;ue i?a a poder negarlo todo. Bo no esta?a en Lam?eth cuando los dos se hicieron amantes y es indiscuti?le ;ue despu@s de eso ya no lo 7ueron m>s. Podra decirles todo lo ;ue s@ con la conciencia tran;uila. Pero cuando se cerr a mi espalda esa enorme puerta de madera y sent so?re m la som?ra de la Torre e=periment@ un terror ;ue no ha?a e=perimentado 8am>s en toda mi 9ida. Los 7antasmas ;ue me atormentan desde a;uel da de mayo 9an a apoderarse de m. Me encuentro en el lugar por donde ellos caminaron perci?o el 7ro intenso de los mismos muros e=perimento el mismo terror estoy 9i9iendo las muertes de am?os. 'ios santo esto mismo de?i de sentir 4orge mi amado 4orge. 'e?i de or el mismo golpe al cerrarse la puerta de?i de 9er la mole de piedra de la Torre ele9>ndose hacia el cielo de?i de comprender ;ue dentro de estos muros esta?an sus amigos y sus enemigos mintiendo como ?ellacos para sal9arse a s mismos y condenarlo a @l. B ahora la ;ue est> a;u soy yo pisando por donde pis 4orge y ahora s@ lo ;ue sinti @l y ahora conozco el miedo del mismo modo en ;ue de?i de conocerlo @l. Si Cranmer y sus in;uisidores no miran m>s all> de lo ;ue 7ue la 9ida de Catalina cuando era pe;ue2a antes de 9enir a la corte cuentan con material su7iciente para destruirla Cy ;u@ m>s pueden necesitar yaD Si se apoyan en los amoros ;ue tu9o con Manno= y con 'ereham no necesitan nada de m. %n a;uella @poca yo no la conoca si;uiera es un asunto ;ue no tiene nada ;ue 9er conmigo. 'e modo ;ue no de?o tener nada ;ue temer. Pero si @se es el caso C;u@ estoy haciendo yo a;uD %n la celda apenas hay espacio para mo9erse los suelos son de piedra y las paredes tam?i@n de piedra rezuman humedad y adem>s est>n salpicadas de iniciales gra?adas de otras personas ;ue han estado a;u presas antes ;ue yo. ,o pienso ?uscar las de 4orge (olena estoy segura de ;ue me 9ol9era loca si 9iera su nom?re. Ioy a sentarme en

417

silencio 8unto a la 9entana y contemplar la e=planada. ,o pienso recorrer los muros ?uscando su nom?re palpando la 7ra piedra hasta dar con el apellido E(olenaG y tocar el sitio en ;ue est> gra?ado. Ioy a sentarme en silencio a mirar por la 9entana. ,o esto no sir9e de nada. La 9entana da a la e=planada de la Torre mi celda est> orientada hacia el lugar mismo en ;ue decapitaron a &na ?as>ndose en mi testimonio. ,o puedo mirar hacia all no puedo mirar ese 9erdor luminoso de la hier?a ;ue desde luego est> m>s 9erde ;ue ning:n otro oto2o. Si miro hacia la e=planada sin duda alguna perder@ la razn. %lla de?i de sentir esto mismo mientras aguarda?a y de?i de comprender ;ue yo sa?a lo su7iciente para ;ue le cortasen la ca?eza. B tam?i@n de?i de comprender ;ue yo ha?a decidido ;ue as 7uera. Sa?a ;ue me ha?a atormentado ;ue se ha?a ?urlado de m ;ue se ha?a redo de m hasta 9ol9erme loca de celos< de?i de preguntarse hasta dnde sera yo capaz de de8arme lle9ar por la maldad y por la ra?ia si llegara incluso a ?uscar su muerte. %lla lo sa?a. Sa?a ;ue yo ha?a prestado testimonio contra ellos dos ;ue ha?a ha?lado con 9oz clara y 7uerte y los ha?a condenado sin el menor remordimiento. (ien pues ahora siento remordimiento ?ien sa?e 'ios ;ue es 9erdad. Tengo la sensacin de ha?er pasado todos estos a2os escondi@ndome de la 9erdad pero ha hecho 7alta ;ue ese hom?re cruel el du;ue de ,or7ol5 me la haya gritado a la cara y han hecho 7alta estos muros g@lidos para con9ertirla en algo real. Bo senta celos de &na y de su amor por 4orge as como de la de9ocin ;ue senta @ste hacia ella y testi7i;u@ partiendo no de lo ;ue sa?a con seguridad sino de lo ;ue m>s i?a a per8udicarlos a am?os. Fue 'ios me perdone. Tom@ la ternura el cari2o y la ?ondad ;ue 4orge dispensa?a a su hermana y los trans7orm@ en algo sucio siniestro y mal9ado por;ue no poda soportar ;ue conmigo no 7uera tierno cari2oso ni ?ueno. Lle9@ a 4orge a la muerte a 7in de castigarlo por ha?erme de8ado de lado. B ahora igual ;ue sucedera en una antigua o?ra de teatro en la ;ue los dioses est>n 7uriosos siguen de8>ndome de lado. ,unca he estado tan sola. 6e cometido el mayor pecado ;ue podra cometer una esposa y a:n no he o?tenido satis7accin. %l du;ue se ha retirado al campo de manera ;ue ni Catalina ni yo 9ol9eremos a 9erlo m>s. Lo conozco lo ?astante ?ien para sa?er ;ue lo :nico ;ue le importar> ser> proteger su propio pelle8o y cuidar de su ;uerida 7ortuna. B el rey necesita un 6oHard ;ue des7ile luche y e8ecute en su nom?re. %s posi?le ;ue el rey lo odie por este segundo adulterio pero no 9a a cometer el error de perder un comandante adem>s de una esposa. La a?uela de Catalina la du;uesa es posi?le ;ue pierda la 9ida por esta causa. Si logran demostrar ;ue ella sa?a ;ue Catalina ;ue se encontra?a a su cargo era poco m>s ;ue una ramera la acusar>n de traicin por no ha?er ad9ertido al rey. &hora estar> destruyendo

418

documentos o?ligando a los sir9ientes a 8urar no decir nada despidiendo a 9ie8os criados de la casa y limpiando las ha?itaciones la conozco ?ien. %s posi?le ;ue consiga esconder lo su7iciente para sal9arse. Pero C;u@ me pasar> a mD Mi camino est> claro. ,o dir@ nada de Thomas Culpepper y el testimonio ;ue pueda o7recer respecto de 3rancis 'ereham consistir> en decir ;ue era el secretario de la reina por peticin de la a?uela y ;ue entre am?os no ocurri nada de lo ;ue yo 7uera testigo. Si descu?ren algo de lo de Thomas Culpepper Uy slo con ;ue re?us;uen un poco es seguro ;ue descu?rir>n el asunto en su totalidadV lo 9er>n todo. B si lo 9en todo yo les dir@ ;ue la reina se acost con @l en 6ampton Court cuando el rey esta?a en7ermo y durante todo el 9ia8e ;ue realiz el rey cuando crey estar em?arazada hasta el da mismo en ;ue todos nos pusimos de rodillas para dar gracias a 'ios por tenerla. Fue yo supe desde a;uel primer da ;ue la reina era una ramera pero ;ue ella manda?a en m y el du;ue manda?a en m y por tanto no era li?re de hacer lo ;ue considerase oportuno. %so es lo ;ue 9oy a decir. Catalina morir> por ello y es posi?le ;ue tam?i@n signi7i;ue la muerte del du;ue pero la ma no. %so es lo :nico ;ue de?o tomar en cuenta. Mi celda est> orientada hacia el este por las ma2anas el sol sale a las seis y yo siempre estoy despierta para 9erlo. La Torre proyecta una som?ra alargada so?re el luminoso c@sped de la e=planada en la ;ue muri &na como si se2alara siniestramente con el dedo hacia mi 9entana. Si pienso en &na en su ?elleza y su atracti9o en su inteligencia y su ingenio creo ;ue enlo;uecer@. %lla estu9o en este lugar descendi por esa escalera sali a esa e=tensin de hier?a U;ue podra 9er si me asomara por la 9entana pero nunca me asomo por la 9entanaV apoy la ca?eza en el ta8o y muri como una 9aliente sa?iendo ;ue ha?a sido traicionada por todos los ;ue se ha?an ?ene7iciado de su ascenso sa?iendo ;ue su hermano y los amigos de @ste as como el e=iguo crculo de personas ;ue la ama?an ha?an muerto el da anterior sa?iendo ;ue yo ha?a aportado el testimonio 7atal y ;ue su to ha?a propiciado la sentencia de muerte y ;ue el rey se ha?a regoci8ado con ello. ,o puedo pensar en esto. 6e de procurar por m misma y no pensar en esto. 'ios santo &na sa?a ;ue yo la ha?a traicionado. 'ios santo 4orge 7ue e8ecutado por traicin sa?iendo ;ue yo lo ha?a traicionado. & lo me8or no se dio cuenta de ;ue lo hice por amor. %so es lo peor ;ue en ning:n momento supo ;ue 7ue por amor. 3ue un acto tan sanguinario 7ue un gesto tan claro de odio ;ue sin duda 8am>s comprendi ;ue yo lo ama?a y ;ue no soporta?a ;ue mirase a otra mu8er y mucho menos a &na. B mucho menos soporta?a lo ;ue para ella signi7ica?a @l.

419

Me siento de cara a la pared. ,o soporto mirar por la 9entana como tampoco soporto recorrer con las manos lo ;ue hay escrito en las paredes de la celda por miedo a encontrar las iniciales de 4orge. Me siento con las manos entrelazadas so?re el regazo. Para cual;uiera ;ue me est@ o?ser9ando conser9o el dominio de m misma. Soy una mu8er inocente. Soy tan inocente y estoy tan serena como por e8emplo lady Margaret Pole ;ue tam?i@n 7ue decapitada al otro lado de esa 9entana. Tampoco por ella pronunci@ ninguna pala?ra de de7ensa. 'ios santo Ccmo 9oy a hacer para si;uiera respirar el aire ;ue llena este lugarD 'e pronto oigo las pisadas de muchos pies ;ue recorren la escalera. CCu>ntas personas creen ;ue 9an a necesitarD Se oye el chas;uido de la lla9e en la cerradura y a continuacin se a?re la puerta. Me irrita tanta lentitud. CCreen ;ue 9an a asustarme con estas amenazas tan teatralesD Seguidamente entran en la celda. 'os hom?res y los guardias. Meconozco a sir Thomas Oriothesley pero no al secretario. &rman un gran al?oroto disponiendo la mesa colocando una silla para m. Bo me pongo en pie y procuro proyectar una imagen de indi7erencia toda9a con las manos entrelazadas. %n ese momento caigo en la cuenta de ;ue me estoy retorciendo las manos y hago un es7uerzo para tran;uilizarme. LFuerramos preguntaros acerca del comportamiento ;ue tu9o la reina en Lam?eth cuando era m>s 8o9en Lempieza sir Thomas y a continuacin hace una se2a con la ca?eza al secretario para indicar ;ue comience a escri?ir. LBo no s@ nada de eso LrespondoL. Como podr@is compro?ar por 9uestros propios archi9os me encontra?a en el campo en (lic5ing 6all y m>s tarde pas@ a 7ormar parte del s@;uito de la reina &na a la ;ue ser9 con 7er9or y honora?ilidad. ,o conoc a Catalina 6oHard hasta ;ue entr al ser9icio de la reina &na. %l secretario hace una marca una sola. La 9eo per7ectamente. %s una se2al. Signi7ica ;ue ya sa?an lo ;ue yo i?a a decir y no merece la pena transcri?irlo. Se han preparado para esta entre9ista de modo ;ue yo no de?era 7iarme de nada de lo ;ue digan. %llos sa?en lo ;ue ;uieren decir y lo ;ue ;uieren ;ue yo responda. 6e de estar preparada he de estar armada contra ellos. P8al> 7uera capaz de pensar con claridad o8al> mis pensamientos no estu9ieran presos de este tor?ellino. 6e de calmarme he de ser lista. LCuando la reina tom como secretario a 3rancis 'ereham Csa?ais 9os ;ue @l era un antiguo amigo y anterior amanteD L,o yo no sa?a nada de su 9ida anterior Lcontesto. %l secretario hace otra marca. %so tam?i@n era de esperar. LCuando la reina os pidi ;ue lle9arais a Thomas Culpepper a su ha?itacin Csa?ais 9os cu>les eran sus intencionesD Me ;uedo estupe7acta. CCmo hemos pasado de un salto de 3rancis 'ereham a Thomas CulpepperD CCmo es ;ue sa?en ellos lo de Thomas

420

CulpepperD CFu@ sa?en ellos de Thomas CulpepperD CFu@ les ha?r> contado @lD C%star> en el potro 9omitando de dolor y escupiendo la 9erdadD L,unca me ha pedido tal cosa Lrespondo. %l secretario traza un guin. LSa?emos ;ue la reina os pidi ;ue le lle9arais a Thomas Culpepper y ;ue @l acudi. &hora si dese>is sal9ar la 9ida C;uer@is decirnos ;u@ sucedi entre Thomas Culpepper y Catalina 6oHardD %l secretario sostiene la pluma en el aire y yo siento las pala?ras en la ?oca seca. Se aca?. Para Catalina es el 7in Culpepper es hom?re muerto y yo estoy al ?orde de la traicin... una 9ez m>s.

421

422

&na palacio de Michmond diciem?re de $)0$

a du;uesa 9iuda de ,or7ol5 ha sido interrogada en su lecho de en7erma respecto de la conducta o?ser9ada por su nieta. Ser> 8uzgada por ha?erla de8ado marchar con el rey sin ad9ertir a @ste de ;ue la 8o9en no era 9irgen. &hora eso se considera traicin. Ser> acusada de traicin por;ue su nieta tom un amante. Si es hallada culpa?le ser> otra 9eterana dama ;ue decapitar en el cadalso de %nri;ue. 'ereham est> acusado 8unto a Culpepper de presuncin de traicin. La causa consiste en ;ue am?os yacieron con la reina. 'ereham es acusado aun cuando no hay prue?as contra @l y casi todos est>n con9encidos de ;ue se acost con Catalina mucho antes de ;ue 7uera reina incluso antes de ;ue yo lo 7uera. Sea como sea eso se considera traicin. %l rey ha tildado a Catalina 6oHard de Eprostituta com:nG. QPh pe;ue2a Catalina ;ue alguien ha?le as de tiR Los dos 89enes se han declarado culpa?les de presunta traicin con la esperanza de ser perdonados. &m?os niegan ha?er yacido con la reina. Su 8uez Lcosa incre?le aun;ue para todo el mundo no es sino un s:?dito del rey %nri;ueL es el du;ue de ,or7ol5 ;ue sa?e m>s de esto de lo ;ue muchos suponen. Su e=celencia el du;ue ha regresado del campo para escuchar los testimonios ;ue a7irman ;ue su so?rina Catalina prometi a 'ereham desposarse con @l y lo admiti en su dormitorio y en su cama. 6a escuchado el testimonio ;ue a7irma ;ue 'ereham entr al ser9icio de Catalina cuando @sta era reina y por lo 9isto eso es su7iciente para pro?ar la culpa?ilidad de la 8o9en pare8a. Ba ;ue Cpor ;u@ preguntan indignados los in;uisidores i?a 'ereham a empezar a tra?a8ar para la reina si no 7uera con el propsito de seducirlaD La idea de ;ue a?riga?a la esperanza de apro9echarse del @=ito de Catalina como han hecho todos los dem>s entre ellos su to no se ha mencionado. Culpepper empez negando los hechos pero una 9ez ;ue las damas de la reina hu?ieron prestado declaracin lady Moch7ord entre ellas comprendi ;ue esta?a aca?ado y ahora se declara culpa?le. &m?os 89enes 9an a ser semiahorcados les a?rir>n el 9ientre les

423

sacar>n las entra2as y despu@s los de8ar>n morir desangrados todo por el delito de amar a la ?ella 8o9encita ;ue se despos con el rey. %sto hace presagiar cu>l 9a a ser el destino de Catalina. Bo lo conozco y todos los das me arrodillo y rezo por ella. Si los hom?res acusados de amarla 9an a ser e8ecutados del modo m>s cruel ;ue +nglaterra es capaz de in9entar sus posi?ilidades de ser perdonada y li?erada son muy escasas. Me temo ;ue pasar> el resto de su 9ida en la Torre. 'ios santo si slo tiene ;uince a2os. C%s ;ue no se han parado a pensar ;ue hace dos a2os era demasiado 8o9en para tener criterioD C,o se ha parado a pensar su propio to ;ue una ni2a de trece a2os seguramente no es capaz de resistir una tentacin cuando constantemente se la anima a satis7acer todos sus caprichos en todoD Lo ;ue haya pensado %nri;ue ni si;uiera me lo planteo por;ue %nri;ue es un demente. ,o se par a pensar en nada m>s ;ue en el placer ;ue i?a a o?tener de ella y en el con9encimiento de ;ue en Catalina lo adora?a. Por eso 9a a pagar Catalina ahora por ha?er sido una decepcin para los sue2os 9anidosos de un loco. Como lo 7ui yo. Cuando en Mochester yo lo rechac@ as;ueada @l me odi por ello y me castig en cuanto pudo llam>ndome 7ea gorda de pechos lacios y 9ientre prominente no 9irgen llena de aires malolientes pestilente de hecho. Cuando la pe;ue2a Catalina escogi a un hom?re 8o9en y apuesto en sustitucin del cuerpo hinchado y p:trido del rey @ste a7irm ;ue era una des9ergonzada y una ramera. & m me castig con la humillacin y el e=ilio de la corte para despu@s complacerse en e=hi?ir su generosidad. ,o creo ;ue Catalina salga tan 7>cilmente de @sta. %stoy en mi c>mara pri9ada de rodillas ante mi prie;Dieu, cuando de pronto oigo ;ue se a?re sin hacer ruido la puerta ;ue hay a mi espalda. %n estos peligrosos das tengo tanto miedo de lo ;ue pueda ha?er detr>s de m ;ue al momento me 9uel9o para mirar. Se trata de Lotte mi secretaria< 9iene con el sem?lante ?lanco como la cal. LCFu@ ocurreD LMe incorporo de inmediato. Tropiezo al pisarme el ?orde del 9estido estoy a punto de caerme y tengo ;ue asirme del pe;ue2o altar para sostenerme. La cruz se tam?alea y cae al suelo con gran estr@pito. L6an apresado a 9uestra doncella 3rances y tam?i@n a Michard Ta9erner. &hogo una e=clamacin de terror y de8o pasar unos momentos hasta recuperar el resuello. Lotte malinterpreta mi sem?lante ine=presi9o tom>ndolo por 7alta de comprensin y repite en alem>n la horri?le noticia ;ue aca?a de transmitirme. L6an apresado a 9uestra dama de compa2a 3rance s, ) a+%i,n a 9ic&ard
Fa2erner/ 5B4e 0$, los ac$sanC 5pre.$n o con $n &ilo de 2o8/

424

5No lo &an dic&o/ En es e preciso ins an e se enc$en ran en la casa los in0$isidores/ Dan a in erro.arnos a odos/ 54e%en de &a%er dic&o al.o/ 5Rnica+en e 0$e 2an a in erro.arnos a odos/ Incl$so a 2os/

Siento la mano helada del p>nico. LM>pido LordenoL. Ie en seguida a los esta?los y manda a un mozo ;ue tome una ?arca ro a?a8o para ir a 9er al doctor 6arst ;ue se encuentra en Londres. Fue le diga ;ue corro un gra9e peligro. Ie en seguida. (a8a por la escalera ;ue lle9a a los 8ardines y cercirate de ;ue no te 9ea nadie. Lotte a7irma con la ca?eza y echa a correr hacia la puertecilla pri9ada ;ue conduce al 8ardn 8usto en el mismo instante en ;ue se a?re de golpe la puerta de mi sala de reci?ir y entran cinco hom?res. L&lto ah Lordena uno de ellos al 9er la puerta a?ierta. Lotte se detiene ni si;uiera 9uel9e la 9ista hacia m. LSlo me diriga al 8ardn Lreplica en ingl@sL. ,ecesito tomar el aire no me encuentro ?ien. L%st>is ?a8o arresto Ldice el hom?re. Bo doy un paso al 7rente. LCCon ;u@ moti9oD CFu@ ten@is contra ellaD %l m>s 9ie8o de los cinco un indi9iduo al ;ue no conozco da un paso hacia m y me hace una ?re9e re9erencia. LLady &na en Londres circulan rumores de ;ue se han cometido delitos entre los miem?ros de 9uestro s@;uito. %l rey nos ha ordenado in9estigar. Todo a;uel ;ue intente ocultar algo o no cola?orar en nuestra in9estigacin ser> considerado enemigo del rey y culpa?le de traicin. LTodos somos 7ieles s:?ditos de nuestro se2or el rey Lme apresuro a decir. Bo misma perci?o el miedo ;ue destila mi tono de 9oz de modo ;ue tam?i@n lo perci?ir> @lL. Pero en mi s@;uito no se ha cometido ning:n delito soy inocente de todo cargo. Al asiente con la ca?eza. %s de suponer ;ue la pe;ue2a Catalina ha?r> dicho lo mismo as como Culpepper y 'ereham. LIi9imos tiempos di7ciles y tenemos ;ue arrancar el pecado de raz Ldice simplementeL. Si no ten@is incon9eniente permanecer@is en esta ha?itacin con esta dama como compa2a si as lo dese>is mientras nosotros interrogamos a 9uestro personal. 'espu@s 9ol9eremos a ha?lar con 9os. LSe ha de in7ormar a mi em?a8ador LdigoL. ,o pienso consentir ;ue se me trate como a una mu8er 9ulgar. Mi em?a8ador ha de estar enterado de 9uestras indagaciones. Al me responde con una sonrisa: L%n este preciso momento est> siendo interrogado en su casa. P me8or de?era decir en la posada en la ;ue se alo8a. Si no supiera de antemano ;ue era el em?a8ador de un gran du;ue lo ha?ra tomado por

425

un comerciante 7racasado. ,o es due2o de grandes ?ienes Cme e;ui9ocoD Me pongo colorada de 9ergKenza. Jna 9ez m>s esto es o?ra de mi hermano. %l doctor 6arst nunca ha co?rado unos honorarios decentes nunca ha posedo una 9i9ienda como es de?ido. &hora me 9eo insultada por culpa de la mez;uindad de mi hermano. LPod@is interrogar a ;uien os plazca Lrespondo con toda la 9alenta de ;ue soy capazL. ,o tengo nada ;ue ocultar. Ii9o como me orden 9i9ir el rey cuando esta?lecimos el arreglo entre am?os. Ii9o sola no reci?o m>s 9isitas ;ue las 8ustas y apropiadas co?ro mis rentas y pago mis gastos. B ;ue yo sepa mis sir9ientes o?ser9an una so?ria disciplina acudimos a la iglesia y rezamos seg:n lo ;ue dispone el rey. L%n ese caso no ten@is nada ;ue temer Lreplica @l. P?ser9a mi sem?lante p>lido y sonreL. Ps ruego ;ue no tem>is. Tan slo los culpa?les han de tener miedo. Bo entrea?ro los la?ios para es?ozar una sonrisa regreso a mi silln y tomo asiento. La mirada de @l se posa en el cruci7i8o cado en el suelo y en el pa2o descolocado del prie;Dieu y ele9a una ce8a sorprendido. LC6a?@is arro8ado al suelo la cruz de ,uestro Se2orD Lsusurra horrorizado. L6e su7rido un accidente. L6asta a m +e res$l a $na eAc$sa d,%il5/ 9ec'.elo,
:o e/ El in0$isidor in erca+%ia $na +irada con el o ro &o+%re, co+o si es o *$era $na pr$e%a 0$e ener en c$en a, ) ac o se.$ido sale de la &a%i aci'n/

426

Catalina a?ada de Syon ,a9idad de $)0$

amos a 9er C;u@ es lo ;ue tengoD Sigo teniendo mis seis 9estidos y mis seis co7ias. Tengo dos ha?itaciones con 9istas al 8ardn ;ue se e=tiende hasta el ro por el ;ue puedo pasear si me apetece pero el caso es ;ue no me apetece por;ue hace mucho 7ro y llue9e todo el tiempo. Tengo una hermosa chimenea de piedra y se ocupan de ;ue no me 7alte una ?uena pro9isin de le2a por;ue las paredes est>n 7ras y cuando sopla 9iento del este hay mucha humedad. Compadezco a las mon8as ;ue tenan ;ue pasar a;u la 9ida entera y ruego a 'ios ;ue me li?eren pronto. Tengo una copia de la (i?lia y el li?ro de oraciones. Tengo un cruci7i8o Umuy sencillo sin 8oyasV y un reclinatorio. Tam?i@n tengo la reacia asistencia de dos doncellas ;ue me ayudan a 9estirme y a lady (aynton y a otras dos m>s ;ue se sientan conmigo por las tardes. Pero ninguna de ellas est> muy alegre. B me parece ;ue eso es todo lo ;ue tengo en este momento. Lo ;ue empeora las cosas es ;ue estamos en ,a9idad y a m me encanta la ,a9idad. %l a2o pasado estu9e ?ailando con la reina &na en la corte y %nri;ue me mira?a sonriente y yo lle9a?a puesto mi colgante de 9eintis@is diamantes y mi collar largo de perlas y la reina &na me regal el ca?allo ata9iado con 8aeces de terciopelo color 9ioleta. (ail@ todas las noches con Thomas y %nri;ue deca ;ue 7orm>?amos la pare8a m>s ?ella del mundo. %n la ,oche?uena al dar las doce Thomas cogi mi mano y cuando me dio un ?eso en la me8illa me susurr al odo: ESois preciosa.G Toda9a me parece orlo toda9a me parece orlo susurrar ese ESois preciosaG. &hora est> muerto han cortado su hermosa ca?eza del cuerpo y puede ;ue yo siga siendo preciosa pero ni si;uiera tengo un espe8o para consolarme con eso. Tal 9ez sea una tontera decir esto pero por encima de todo estoy muy sorprendida de lo mucho ;ue han cam?iado las cosas en tan poco tiempo. %l ?an;uete de ,a9idad al ;ue asist cuando esta?a reci@n casada y era la reina m>s ?onita del mundo tu9o lugar el a2o pasado sin ir m>s le8os 8usto el a2o pasado por estas 7echas y hete a;u ;ue ahora me encuentro en la peor situacin en ;ue he estado 8am>s y acaso la

427

peor situacin en ;ue puede encontrarse cual;uiera. &hora pienso ;ue estoy aprendiendo ;ue la gran sa?idura pro9iene del su7rimiento. 6e sido una 8o9encita de lo m>s necia, pero a&ora +e &e con2er ido en $na +$-er/ "reo 0$e, si
$2iera la opor $nidad de 2ol2er a ser reina, ser1a $na +$-er es $penda/ En serio creo 0$e es a 2e8 ser1a $na %$ena reina/ ; dado 0$e +i a+or, F&o+as, es 3 +$er o, s$pon.o 0$e ser1a *iel al re)/ "$ando pienso en F&o+as +$riendo por +i ca$sa, casi no p$edo sopor arlo/ "$ando pienso 0$e )a no es 3 a0$1, 0$e se &a ido, no alcan8o a co+prenderlo/ =n es n$nca &a%1a pensado en la +$er e, no +e da%a c$en a de 0$e era al.o an de*ini i2o/ Je c$es a creer 0$e )a no 2o) a 2erlo +3s en es e +$ndo/ Eso +e &ace creer en el cielo, ) en.o esperan8as de re$nir+e con ,l all1 ) de 0$e 2ol2a+os a ena+orarnos, s'lo 0$e en onces )o no es ar, casada/ Es o) se.$ra de 0$e c$ando +e li%eren odo el +$ndo 2er3 0$e a&ora so) +e-or persona/ = +1 no +e &an -$8.ado co+o -$8.aron al po%re F&o+as, ni +e &an or $rado co+o lo or $raron a ,l/ #ero a$n as1 &e s$*rido, a +i +anera in*an il/ !e s$*rido pensando en ,l ) en el a+or 0$e nos en1a+os ) 0$e a ,l le &a cos ado la 2ida/ !e s$*rido pensando 0$e ,l in en ' .$ardar n$es ro secre o ) e+i' por +1/ ; lo ec&o de +enos/ Si.o ena+orada de ,l a$n0$e )a no es , en el +$ndo ) no p$eda es ar ena+orado de +1/ Si.o ena+orada de ,l a$n0$e se &a)a ido, ) lo ec&o de +enos co+o c$al0$ier +$-er -o2en ec&ar1a de +enos a s$ a+an e en los pri+eros +eses de s$ relaci'n a+orosa/ 6na ) o ra 2e8 a%ri.o la esperan8a de 2ol2er a 2erlo, pero en se.$ida +e ac$erdo de 0$e )a no 2o) a 2erlo n$nca +3s/ Es o +e res$l a +3s doloroso de lo 0$e &a%1a considerado posi%le/ En *in, lo Enico %$eno 0$e sale de odo es o es 0$e )a no &a) nadie 0$e p$eda es i*icar con ra +1, p$es o 0$e F&o+as ) @rancis es 3n +$er os/ Ellos eran los Enicos 0$e sa%1an lo 0$e &a%1a s$cedido, ) )a no &a) 0$ien p$eda dar es i+onio con ra +1/ Es o &a de si.ni*icar 0$e ienen la in enci'n de de-ar+e en li%er ad/ ?$i83 +e de-en li%re en =o N$e2o ) +e 2ea o%li.ada a ir+e a 2i2ir a al.En si io erri%le+en e a%$rrido/ O p$ede 0$e el re) +e perdone a&ora 0$e F&o+as )a es 3 +$er o ) +e per+i a ser &er+ana s$)a, co+o la reina =na, ) as1 por lo +enos podr1a ac$dir a la cor e a pasar el 2erano ) a cele%rar la Na2idad/ #$ede 0$e para la pr'Ai+a Na2idad 2$el2a a es ar con en a/ #$ede 0$e el ao 0$e 2iene +e &a.an re.alos +ara2illosos, ) c$ando +ire a r3s ) rec$erde es a Na2idad an ris e +e r1a de +1 +is+a por &a%er sido an on a co+o para pensar 0$e +i 2ida se &a%1a er+inado/ :os d1as se &acen erri%le+en e lar.os, a$n0$e a+anece +$) arde ) anoc&ece +$) e+prano/ Je ale.ro de es ar enno%leci,ndo+e a ca$sa del s$*ri+ien o, por0$e de lo con rario es o parecer1a $na re+enda p,rdida de ie+po/ Es o) desperdiciando +i -$2en $d en es e l$.ar an a%$rrido/ En +i pr'Ai+o c$+pleaos &ar, los diecis,is, pr3c ica+en e $na 2ie-a/ Es escandaloso 0$e en.a 0$e esperar $na se+ana ras o ra encerrada en es e si io, 2iendo c'+o se +e escapa la -$2en $d/ Do) ap$n ando los d1as 0$e pasan en la pared, al lado de la 2en ana, ) cada 2e8 0$e +iro las +arcas en.o la sensaci'n de 0$e no &acen +3s 0$e a2an8ar sin parar/ =l.$nos d1as se +e ol2ida &acer la +$esca ) decido no ponerla desp$,s, para 0$e el ie+po no se +e &a.a an lar.o, pero eso es ropea el rec$en o, lo c$al es $n *as idio/ Es de lo +3s on o no ser si0$iera capa8 de lle2ar $n rec$en o de los d1as, pero no es o) se.$ra de 0$e en realidad 0$iera lle2arlo/ B; si el re) +e iene a0$1 encerrada 2arios aosC No, eso no p$ede oc$rrir/ Espero 0$e Enri0$e pase la Na2idad en N&i e&all ) 0$e desp$,s de 9e)es d, la orden de 0$e +e pon.an en li%er ad/ #ero ni si0$iera 2o) a sa%er c$3ndo lle.a esa *ec&a, por0$e &e des%ara ado el rec$en o de los d1as/ = 2eces pienso 0$e +i a%$ela en1a ra8'n en lo de 0$e so) $na lerda, ) eso es +$) desalen ador/ Je da +iedo 0$e el re) si.a es ando descon en o con+i.o, a$n0$e es o) se.$ra de 0$e no +e ec&ar3 la c$lpa de odo, co+o parece ser la in enci'n del ar8o%ispo "ran+er/ En ca+%io, c$ando lo 2ea es o) se.$ra de 0$e +e perdonar3/ Es co+o el 2ie-o +a)ordo+o de la d$0$esa, 0$e nos dec1a a odos 0$e nos i%a a cas i.ar por co+e er ra2es$ras, co+o %rincar en el &eno o 0$e%rar las ra+as de los +an8anos, ) en e*ec o apalea%a a $no o dos de los c&icos, pero c$ando +e oca%a a +1, )o lo +ira%a con l3.ri+as en los o-os ) ,l +e acaricia%a la +e-illa ) +e dec1a 0$e no de%1a llorar ) 0$e la c$lpa era de los o ros nios/ Espero 0$e el re) &a.a lo +is+o c$ando +e lle.$e el +o+en o de 2erlo/ Sin d$da, co+o ,l lo sa%e odo, sa%r3 a+%i,n 0$e )o sie+pre &e sido $na -o2enci a %o%a ) 0$e

428

sie+pre +e &e de-ado arras rar con *acilidad/ ; sin d$da, en s$ sa%id$r1a, en ender3 0$e +e ena+or, sin poder e2i arlo/ 6na persona an +a)or co+o ,l iene 0$e co+prender 0$e $na -o2enci a p$ede ena+orarse ) ol2idarse de lo 0$e es 3 %ien ) lo 0$e es 3 +al/ 6na -o2enci a p$ede ena+orarse ) no pensar en o ra cosa +3s 0$e c$3ndo 2a a poder 2er de n$e2o al -o2en al 0$e a+a/ ; a&ora 0$e al po%re F&o+as lo &an arrancado de +i lado ) es posi%le 0$e no 2$el2a a 2erlo n$nca +3s, Bno &a sido eso s$*icien e cas i.o para +1C

429

4uana (olena la Torre de Londres enero de $)0!

; seguimos esperando. %l rey de?e de estar pensando en perdonar a esa prostituta ;ue es su reina dado ;ue espera tanto. B si la perdona a ella me perdonar> a m y escapar@ del hacha una 9ez m>s. Q4a 8aR Fu@ ?roma ha sido mi 9ida para ;ue haya terminado a;u en la Torre donde estu9o preso mi esposo aguardando la misma suerte ;ue corri @l cuando podra ha?er a?andonado la corte y la 9ida cortesana cuando podra encontrarme cmoda y a sal9o en ,or7ol5. Ba escap@ una 9ez escap@ con mi ttulo y con una pensin. CPor ;u@ tendra tanta prisa en regresarD %sta?a sinceramente con9encida de ;ue podra li?erarlo. %sta?a con9encida de ;ue si lo con7esa?a todo en su nom?re 9eran ;ue &na era una ?ru8a tal como la considera?an ellos y una ad:ltera tal como la considera?an ellos y 9eran ;ue 4orge era una 9ctima y un escla9o y lo de8aran li?re para estar conmigo y yo lo ha?ra lle9ado a nuestra casa Moch7ord 6all y lo ha?ra cuidado hasta ;ue se recuperase y podramos ha?er tenido hi8os y ha?er sido 7elices. Ase era mi plan eso era lo ;ue de?era ha?er sucedido. %sta?a con9encida de ;ue &na su?ira al cadalso y a 4orge se le perdonara la 9ida. %sta?a con9encida de ;ue yo 9era su ?ello cuello partido en dos pero tendra a mi esposo sano y sal9o en mi cama por 7in. Cre ;ue podra consolarlo de la p@rdida de &na y ;ue @l llegara a comprender ;ue no representa?a una p@rdida tan grande. La 9erdad es ;ue no. ,o la 9erdad es ;ue no. %n ocasiones supongo ;ue en a;uel momento pens@ ;ue la e8ecucin de &na i?a a ser su 8usto castigo por ser una ramera ma;uinadora y ;ue 4orge morira tam?i@n por culpa de ella y ;ue @l se dara cuenta en el pat?ulo de ;ue de?era ha?erla de8ado a ella y ha?erme amado a m. Se dara cuenta de ;ue yo siempre ha?a sido su 9erdadera esposa y de ;ue ella siempre ha?a sido una mala hermana. Supongo ;ue pens@ ;ue si para ;ue 4orge se diera cuenta de ;ue ella era una 7alsa amiga era necesario llegar hasta los mismos pelda2os del

430

pat?ulo mereca la pena pasar por ello. Lo cierto es ;ue 8am>s cre en serio ;ue 7ueran a morir y ;ue yo no 7uera a 9erlos nunca m>s. 4am>s cre en serio ;ue pudieran desaparecer de mi 9ida de esta 9ida y no 7uera a 9erlos nunca m>s. CCmo ca?a pensar algo asD CFue llegara el da en ;ue ya no entraran por la puerta paseando cogidos del ?razo riendo de alg:n chiste pri9ado ella con la co7ia ?ien alta y @l con ese ca?ello oscuro y rizado la mano de ella apoyada en el ?razo de @l los dos tan seguros de s mismos los dos tan ?ien parecidos los dos tan regiosD La pare8a m>s inteligente m>s chispeante m>s glamorosa de toda la corte. CFu@ mu8er estando casada con @l y mir>ndola a ella no deseara ;ue muriesen los dos antes ;ue 9erlos pasear eternamente cogidos del ?razo con toda su ?elleza y todo su orgulloD Ph 'ios mo espero ;ue este a2o llegue pronto la prima9era por;ue en esta celda tan diminuta estas tardes tan oscuras son como una pesadilla ;ue no aca?a nunca. %s de noche hasta m>s o menos las seis de la ma2ana y despu@s oscurece de nue9o a las tres. %n ocasiones me ol9ido de reponer las 9elas y me 9eo o?ligada a sentarme 8unto al 7uego para tener algo de luz. Tengo 7ro todo el tiempo. Si la prima9era llega temprano y puedo 9er la luz del amanecer torn>ndose dorada en el nicho de piedra de la 9entana ha?r@ so?re9i9ido a estos das tan oscuros y podr@ tener la seguridad de ;ue so?re9i9ir@ para 9er otros. Pero seg:n mis c>lculos Cy ;ui@n conoce al rey me8or ;ue yoD si para Pascua a:n no ha decapitado a la reina ya no la decapitar>. Si no la ha decapitado para Pascua yo escapar@ ilesa por;ue Cpara ;u@ i?a %nri;ue a perdonarla a ella y matarme a m ;ue soy ;uien est> acusada con ellaD Si Catalina se mantiene 7irme y lo niega todo es posi?le ;ue conser9e la 9ida. %spero ;ue alguien le haya dicho ;ue si niega el amoro con Culpepper pero dice ;ue esta?a casada con 'ereham ante 'ios es posi?le ;ue conser9e la 9ida. Si se declara esposa de 'ereham no ha?r> puesto los cuernos al rey sino :nicamente a 'ereham y como la ca?eza de 'ereham se encuentra en el puente de Londres su due2o no se halla en disposicin de presentar ninguna ;ue8a. Siento ganas de rer al pensar ;ue esto constituye una 9a de escape muy e9idente para Catalina pero si nadie se la hace 9er es posi?le ;ue muera a causa de su 7alta de inteligencia. 'ios santo Cpor ;u@ i?a yo ;ue 7ui cu2ada de &na (olena a conspirar con alguien tan corto de inteligencia como esa ramera de CatalinaD Me e;ui9o;u@ al depositar mis esperanzas en el du;ue de ,or7ol5 pens@ ;ue est>?amos tra?a8ando 8untos ;ue @l me ?uscara un marido y ;ue yo hara un ?uen matrimonio. &hora s@ ;ue no es persona de la ;ue uno pueda 7iarse. 'e?era ha?erlo sa?ido antes. Me utiliz para tener 9igilada a Catalina y luego me utiliz de nue9o para ;ue se cruzase en el camino

431

de Culpepper. B ahora se ha marchado al campo mientras su propia madrastra su hi8o y su esposa est>n a;u dentro en alg:n lugar de la Torre y todos ellos 9an a morir por ha?er tomado parte en la trampa ;ue se le ha tendido al rey y @l no 9a a mo9er un dedo para sal9ar a ninguno. ,o 9a a mo9er un dedo para sal9ar a su madrastra no 9a a mo9er un dedo para sal9ar a su 8o9en so?rina y ?ien sa?e 'ios ;ue no 9a a mo9er un dedo para sal9arme a m. Si so?re9i9o a @sta si salgo con 9ida de @sta ?uscar@ la manera de acusarlo de traicin y lo 9er@ con7inado en una celda 9i9iendo diariamente aterrado esperando or cmo construyen el pat?ulo al otro lado de la 9entana esperando a ;ue el carcelero de la Torre 9enga a decirle ;ue ma2ana es el da ;ue ma2ana morir>. Si so?re9i9o a @sta le har@ pagar por lo ;ue me di8o por lo ;ue me llam por lo ;ue les hizo a los dem>s. Su7rir> en esta min:scula celda como yo estoy su7riendo ahora. Cuando pienso ;ue esto me est> pasando a m tengo la sensacin de poder enlo;uecer de terror. Mi :nico consuelo mi :nica ?aza es ;ue si me 9uel9o loca de terror no podr>n e8ecutarme. & los locos no se los puede decapitar. Me reira a carca8adas si no me diera pa9or el eco de mi propia risa re?otando en las paredes. & los locos no se los puede e8ecutar de modo ;ue al 7inal de todo esto si todo contin:a tan mal como podr1a con in$ar, e2i ar, el &ac&a %a-o la 0$e 2a a +orir "a alina/ @in.ir, es ar loca, ) +e en2iar3n de
re.reso a BlicGin. con $n .$ardi3n, ) poco a poco ir, rec$perando el -$icio/ !a) d1as en los 0$e &a%lo des2ariando $n poco para 0$e 2ean 0$e )a iendo &acia la loc$ra/ !a) d1as en los 0$e di.o a 2oces 0$e es 3 llo2iendo ) de-o 0$e +e desc$%ran &ec&a $n +ar de l3.ri+as por0$e las e-as 0$e se 2en por +i 2en ana es 3n rel$cien es por el a.$a/ =l.$nas noc&es .ri o 0$e la l$na +e es 3 s$s$rrando cosas a.rada%les en s$eos/ #ara ser sincera, )o +is+a +e as$s o/ #or0$e o ros d1as, c$ando no *in-o es ar loca, pienso 0$e de%o de es arlo de 2eras, 0$e de%o de &a%er es ado loca sie+pre, 0$i83 desde la nie8/ :oca por &a%er+e casado con 7or.e, 0$e n$nca +e a+'< loca por &a%erlo a+ado ) odiado con an o encono< loca por &a%er declarado con ra ,l, ) so%re odo loca por &a%erlo a+ado con la pasi'n necesaria para en2iarlo al cadalso/ Bas a, en.o 0$e parar/ =&ora no p$edo pensar en eso/ =&ora no p$edo ener eso en el pensa+ien o/ 4e%o ac $ar co+o si es $2iera loca, no 2ol2er+e loca de 2erdad/ 4e%o *in.ir loc$ra, no sen irla/ 9ecordar, 0$e &ice odo lo 0$e pod1a &acer para sal2ar a 7or.e/ Fodo lo 0$e di.a c$al0$iera en con ra de eso ser3 +en ira/ @$i $na esposa %$ena ) *iel, e in en , sal2ar a +i esposo ) a +i c$ada, co+o a+%i,n &e in en ado sal2ar a "a alina/ No se +e p$ede ec&ar a +1 la c$lpa de 0$e los res &a)an ac $ado +al/ En 2erdad, la .en e de%er1a co+padecer+e por &a%er enido an +ala s$er e en la 2ida/

432

&na palacio de Michmond 7e?rero de $)0!

stoy sentada en una silla de mi ha?itacin con las manos entrelazadas so?re el regazo y tres lores del Conse8o Pri9ado situados 7rente a m con el sem?lante gra9e. Por 7in han hecho 9enir al doctor 6arst as ;ue @ste de?e de ser el momento de emitir un 8uicio despu@s de las 9arias semanas ;ue han pasado sometiendo a interrogatorio a mi s@;uito e=aminando las cuentas del mismo y hasta ha?lando con los mozos de mis esta?los para sa?er adnde 2o) c$ando sal.o a
+on ar a ca%allo ) 0$i,n +e aco+paa/ Es 3 claro 0$e odas esas inda.aciones &an enido por *inalidad a2eri.$ar si )o cele%ro enc$en ros secre os, pero no p$edo sa%er si sospec&an 0$e es o) conspirando con el e+perador, con Espaa, con @rancia o con el papa/ #$ede 0$e sospec&en 0$e &e o+ado $n a+an e, p$ede 0$e +e ac$sen de &a%er+e s$+ado a $n a0$elarre de %r$-as/ !an pre.$n ado a odo el +$ndo d'nde &e es ado ) 0$i,n +e 2isi a con re.$laridad/ :o 0$e cons i $)e el nEcleo de s$ in2es i.aci'n son las co+pa1as 0$e *rec$en o, pero no p$edo sa%er 0$, es lo 0$e sospec&an/ #$es o 0$e so) inocen e de odo co+plo , pecado de l$-$ria o ar e de &ec&icer1a, de%er1a poder lle2ar la ca%e8a %ien al a ) declarar 0$e en.o la conciencia ran0$ila, pero en es os +o+en os &a) en es e pa1s $na nia +$c&o +3s -o2en 0$e )o c$)a 2ida es 3 en -$e.o, ) &o+%res ) +$-eres de p$re8a a%sol$ a 0$e es 3n +$riendo en la &o.$era +era+en e por no es ar de ac$erdo con el re) en el as$n o de la consa.raci'n en la +isa/ :a inocencia )a no %as a/ #ero +an en.o la ca%e8a al a de odas *or+as, por0$e s, 0$e c$ando ac Ea con ra +1 $n poder +$) s$perior, )a sea el de +i &er+ano en s$ .ra $i a cr$eldad o el del re) de In.la erra en s$ en.rei+ien o ) s$ loc$ra, sie+pre es +e-or +an ener la ca%e8a al a ) el 2alor in ac o ) a.$ardar a 0$e p$eda s$ceder lo peor/ En con ras e, el doc or !ars es 3 s$dando, iene la *ren e perlada ) a cada poco se seca la cara con $n pa$elo +$.rien o/ 5!a enido l$.ar $na ac$saci'n 5dice sir F&o+as Nrio &esle) con ac i $d po+posa/ ;o lo +iro con *rialdad/ N$nca +e &a ca1do %ien es e &o+%re, ni )o a ,l, pero por 4ios 0$e sir2e a Enri0$e/ "$al0$ier cosa 0$e desee Enri0$e, es e &o+%re se la en re.ar3 con $n %arni8 de le.alidad/ Dere+os 0$, 0$iere Enri0$e a&ora/ 5El re) &a sa%ido 0$e &a%,is dado a l$8 $n &i-o 5dice5/ Nos &an dic&o 0$e es e 2erano os naci' $n &i-o 2ar'n 0$e &a sido oc$l ado por 2$es ros c'+plices/ =l doc or !ars se le desc$el.a la +and1%$la &as a casi ocarle el pec&o/ 5B?$, es es oC 5eAcla+a/ ;o +an en.o $na eApresi'n co+ple a+en e cal+a/

433

5Es +en ira 5respondo5/ No &e conocido &o+%re al.$no desde 0$e +e separ, de s$ eAcelencia el re)/ ;, co+o 2os +is+o de+os ras eis en s$ +o+en o, a+poco lo conoc1 a ,l/ El re) +is+o -$r' 0$e )o era 2ir.en, ) lo si.o siendo/ #od,is pre.$n ar a +is doncellas, 0$e os con es ar3n 0$e no &e parido nin.En &i-o/ 5;a &e+os pre.$n ado a 2$es ras doncellas 5replica ,l, dis*r$ ando de la si $aci'n5/ :as &e+os in erro.ado a odas, ) &e+os reci%ido resp$es as +$) dis in as/ Fen,is al.En 0$e o ro ene+i.o en re 2$es ras da+as/ 5:a+en o +$c&o sa%er eso 5con es o5/ ; es o) en *al a por no enerlas +e-or .o%ernadas/ = 2eces las doncellas +ien en, pero eso es Enica+en e c$lpa +1a/ 5#$es nos &an dic&o cosas aEn peores 5insis e Nrio &esle)/ El doc or !ars se &a r$%ori8ado de $n ono escarla a ) le c$es a respirar/ Se es 3 pre.$n ando, i.$al 0$e )o, 0$, p$ede ser peor 0$e $n naci+ien o en secre o/ Si es o es la preparaci'n de $n -$icio con *ines propa.and1s icos ) $na ac$saci'n de raici'n, es 0$e es 3n ela%orando +i condena con .ran c$idado/ 4$do 0$e p$eda de*ender+e con ra es i.os -$rados ) con ra $n reci,n nacido 0$e p$edan +os rar al pE%lico/

LCFu@ podra ser peorD Lin;uiero. L'icen ;ue no e=isti tal hi8o pero ;ue 9os 7ingisteis dar a luz a un 9arn y asegurasteis a 9uestros cmplices ;ue era hi8o del rey y el heredero del trono de +nglaterra. Fue plane>is 8unto con los traicioneros papistas sentarlo en el trono de +nglaterra y derrocar a los Tudor. CFu@ decs a esto se2oraD Tengo la garganta muy seca noto ;ue no encuentro ;u@ decir estoy ?uscando con desesperacin una respuesta ;ue resulte persuasi9a pero no me 9iene. Si as lo desean pueden detenerme ahora mismo ?as>ndose :nicamente en esa acusacin. Si cuentan con un testigo ;ue declare ;ue yo 7ing un parto ;ue a7irm@ ;ue el ni2o era el hi8o del rey tendr>n un testigo ;ue demuestre ;ue soy culpa?le de traicin y me reunir@ con Catalina en Syon y am?as moriremos 8untas dos reinas en desgracia e8ecutadas en un solo cadalso. L'igo ;ue no es cierto Lrespondo sencillamenteL. Fuien os haya dicho eso es un mentiroso y un 7also testigo. Bo no estoy enterada de la e=istencia de ning:n complot contra el rey y no tomara parte en nada destinado a per8udicarlo. Soy su hermana y su 7iel s: %di a, al co+o ,l +e lo orden'/
5BNe.3is 0$e en,is ca%allos 0$e os esperan para lle2aros a @ranciaC 5dice sir F&o+as sE%i a+en e/ 5:o nie.o 5con es o/ En c$an o es as pala%ras salen de +i %oca +e do) c$en a de 0$e &a sido $n error, por0$e ellos sa%r3n sin d$da 0$e ene+os ca%allos esperando/ Sir F&o+as +e sonr1e, sa%e 0$e +e &a pillado/ 5B:o ne.3isC 5+e pre.$n a de n$e2o/ 5Je es 3n esperando a +1 5 ercia el doc or !ars con 2o8 r,+$la5/ Fen.o de$das, co+o sa%,is, +e a2er.Len8a decir 0$e en.o +$c&as de$das/ #ens, 0$e si +is de$dores co+en8a%an a presionar de+asiado de%er1a ir r3pida+en e a "l,2eris ) &a%lar con +i seor para 0$e +e proporcionara +3s *ondos/ Fen.o los ca%allos a.$ardando por si +is de$dores 2inieran a %$scar+e/ ;o lo +iro con a%sol$ a incred$lidad/ Il &ace $na 2enia/ 5Os r$e.o 0$e +e perdon,is, lad) =na/ 4e%er1a &a%eros in*or+ado, pero +e p$do la 2er.Len8a/ Sir F&o+as lan8a $na +irada a los o ros dos conse-eros, 0$ienes le responden con $n .es o de asen i+ien o/ Es $na eAplicaci'n, si %ien no la 0$e ellos &$%ieran pre*erido/

434

5En *in 5dice con ener.1a5, las dos doncellas 2$es ras 0$e &an in2en ado es a &is oria con ra 2os &an sido apresadas por cal$+nia ) ser3n lle2adas a la Forre/ El re) es 3 decidido a 0$e 2$es ra rep$ aci'n no s$*ra la +3s li.era +anc&a/ Es e ca+%io res$l a casi de+asiado para +1/ Es co+o si )o de%iera 0$edar li%re de oda sospec&a, ) al +o+en o pienso 0$e se ra a de $n r$co/ 5:e es o) +$) a.radecida a s$ +a-es ad por es e a*ec o *ra ernal 5di.o con pr$dencia5/ Je considero s$ sE%di a +3s leal/

Oriothesley asiente con la ca?eza. L(ien. ,os 9amos ya. %l Conse8o ;uerr> sa?er ;ue 9uestro nom?re ha ;uedado li?re de toda sospecha. LCPs 9aisD Lpregunto yo. S@ ;ue a?rigan la esperanza de atraparme en un momento de ali9io. ,o sa?en cu> n a errada es o)/ No creo 0$e lle.$e
a cele%rar &a%er escapado, por0$e no +e *1o de 0$e as1 sea/ "o+o en $na n$%e, +e le2an o de la silla ) aco+pao al conse-ero al eA erior de la &a%i aci'n/ Ba-a+os por la .ran escalina a 0$e lle2a &as a la p$er a, donde lo a.$arda s$ escol a a ca%allo, con el es andar e real al *ren e/ 5"on*1o en 0$e el re) se enc$en re %ien 5di.o/ 5Fiene el cora8'n des ro8ado 5replica sir F&o+as con *ran0$e8a5/ Is e es $n as$n o desa.rada%le, s$+a+en e desa.rada%le/ :a pierna le ca$sa +$c&o dolor ) el co+por a+ien o de "a alina !oHard le &a pro2ocado $na .ran in*elicidad/ Es a Na2idad pasada, la cor e en era &a es ado de l$ o, casi co+o si la reina &$%iera +$er o/ 5BSer3 p$es a en li%er adC 5in0$iero/ Il +e diri.e $na +irada *$.a8 ) res.$ardada/ 5B?$, cre,is 2osC ;o nie.o con la ca%e8a, no so) an on a co+o para eApresar en 2o8 al a +i opini'n, so%re odo c$ando )o +is+a aca%o de ser -$8.ada/ Si $2iera 0$e decir la 2erdad, dir1a 0$e lle2o 2arios +eses con2encida de 0$e el re) &a perdido la ra8'n ) de 0$e nadie iene el 2alor necesario para desa*iarlo/ #odr1a li%erar a "a alina ) o+arla de n$e2o co+o esposa, podr1a lla+arla &er+ana o podr1a decapi arla, lo 0$e se le an o-e en el +o+en o/ #odr1a lla+ar+e a +1 para desposar+e de n$e2o o podr1a decapi ar+e por raici'n/ Es $n loco +ons r$oso, ) nadie eAcep o )o parece darse c$en a de ello/ 5Il ser3 0$ien -$8.$e 5concl$)e sir F&o+as con*ir+ando lo 0$e )o pienso para +is aden ros5/ Es el Enico 0$e reci%e la inspiraci'n di2ina/

435

436

4uana (olena la Torre de Londres 7e?rero de $)0!

o doy ?rincos en ocasiones me asomo a la 9entana y ha?lo con las ga9iotas. ,o 9a a ha?er ni 8uicio ni interrogatorio ninguna oportunidad de limpiar mi nom?re as ;ue no tiene ninguna 9enta8a seguir conser9ando la razn. ,o se atre9en a lle9ar a la idiota de Catalina ante un tri?unal o puede ser ;ue ella se haya negado no s@ cu>l de las dos cosas ha?r> ocurrido y tampoco me importa. Lo :nico ;ue s@ es lo ;ue 9an a decirme a m. Me ha?lan a 9oces como si estu9iera sorda o 7uera 9ie8a en lugar de estar loca. 'icen ;ue el Parlamento ha apro?ado una Ley de %=tincin de 'erechos Ci9iles contra Catalina y contra m por traicin y conspiracin. Fue hemos sido 8uzgadas y halladas culpa?les sin la presencia de ning:n 8uez 8urado ni de7ensa. Asta es la 8usticia de %nri;ue. Bo compongo un gesto ine=presi9o y suelto una risa tonta canto una cancioncilla y pregunto cu>ndo 9amos a salir de caza. Ba no puede 7altar mucho< calculo ;ue dentro de unos das sacar>n a Catalina de Syon y a continuacin le cortar>n la ca?eza. Me traen al propio m@dico del rey el doctor (utt a ;ue me 9ea. Iiene todos los das toma asiento en el centro de la celda y se pone a o?ser9arme 8untando sus po?ladas ce8as como si yo 7uera un animal. Su misin consiste en 8uzgar si estoy loca. %so me pro9oca unas 7uertes carca8adas ;ue no necesito 7ingir. Si ese m@dico supiera distinguir a un loco hace seis a2os ;ue ha?ramos encerrado ?a8o lla9e al rey antes de ;ue asesinara a mi esposo. Saludo al doctor con una re9erencia ?ailo alrededor de @l y me ro de su 7orma de interrogarme cuando me pregunta por mi nom?re y por mi 7amilia. Mesulto totalmente con9incente lo 9eo en su mirada compasi9a. Sin duda alguna in7ormar> al rey de ;ue he perdido la razn y tendr>n ;ue de8arme en li?ertad. Q%scuchadR Q%scuchadR QBa lo oigoR %s el ruido de sierras y martillos. Me asomo por la 9entana y aplaudo como si me regoci8ara al 9er cmo construyen el cadalso el cadalso de Catalina. Ian a decapitarla de?a8o de mi 9entana. Si encuentro 9alor puedo presenciarlo todo tendr@ me8or 9ista ;ue nadie. Jna 9ez ;ue ella haya muerto me sacar>n de

437

a;u y me en9iar>n pro?a?lemente a (lic5ing con mi 7amilia y all podr@ ir recuperando el 8uicio secretamente y sin llamar la atencin. ,o me dar@ ninguna prisa no ;uiero ;ue nadie 9enga haciendo indagaciones. Seguir@ haciendo el tonto uno o dos a2os cantando canciones y ha?lando con las nu?es y al 7inal cuando en el trono est@ sentado el nue9o rey el rey %duardo y ya est@n ol9idadas las antiguas disputas regresar@ a la corte y ser9ir@ a la nue9a reina lo me8or ;ue pueda. QPhR Jna plancha de madera se ha cado con cierto estr@pito y han reprendido a un 8o9en por no tener m>s cuidado. Ioy a poner una almohada en el antepecho de la 9entana y 9oy a pasar el da entero contempl>ndolos. Ier cmo miden sierran y construyen resulta igual de entretenido ;ue una mascarada de las de la corte. QCu>nto 8aleo para construir un entarimado para un espect>culo ;ue slo 9a a durar unos minutosR Cuando me traen la cena aplaudo y se2alo lo ;ue sucede en la e=planada y los guardias de la prisin sacuden la ca?eza de8an los platos y se marchan sin decir nada.

438

Catalina a?ada de Syon 7e?rero de $)0!

s una ma2ana como cual;uier otra tran;uila sin nada ;ue hacer sin distracciones sin di9ersiones sin compa2a. %stoy tan a?urrida de todo y de m misma ;ue cuando oigo el ruido de unas 7uertes pisadas en el sendero ;ue discurre al otro lado de la 9entana me entra una alegra tremenda al pensar ;ue 9a a ocurrir algo sea lo ;ue sea me da igual. Como una ni2a corro al 9entanal para asomarme y 9eo una escolta real su?iendo por el sendero ;ue 9iene del ro y atra9iesa el 8ardn. 6an 9enido en ?arca y portan la ense2a de mi to el du;ue. Los sir9ientes 9ienen 9estidos con su li?rea y @l mismo a9anza por delante de ellos con porte poderoso y actitud malhumorada como siempre acompa2ado de media docena de miem?ros del Conse8o Pri9ado. QPor 7inR QPor 7inR Me siento tan ali9iada ;ue podra echarme a llorar al 9erlos. QMi to ha regresado para 9ermeR Mi to ha regresado para decirme lo ;ue he de hacer. Por 7in 9an a li?erarme. Por 7in ha 9enido a ?uscarme y 9an a de8arme en li?ertad. +magino ;ue mi to me lle9ar> a una de las casas ;ue posee en el campo lo ;ue no 9a a resultar muy di9ertido pero ser> me8or ;ue estar a;u. P puede ;ue tenga ;ue marcharme m>s le8os tal 9ez a 3rancia. 3rancia sera estupendo aun;ue no s@ ha?lar 7ranc@s o en todo caso slo s@ decir 9voil67:# Pero seguro ;ue all casi todos ha?lar>n ingl@s. B si no podr>n aprender CnoD Se a?re la puerta y entra el guardi>n de mi s@;uito. Tiene los o8os llenos de l>grimas. LSe2ora Lme diceL han 9enido a ?uscaros. LQBa lo s@R Le=clamo dichosaL. ,o hace 7alta ;ue empa;uet@is mis 9estidos por;ue no me importa no 9ol9er a 9erlos m>s ya encargar@ otros nue9os. C&dnde 2o)C
:a p$er a se a%re $n poco +3s ) aparece +i 1o en persona, con el .es o ad$s o 0$e le corresponde, )a 0$e res$l a o%2io 0$e es a escena 2a a ser +$) sole+ne/ 5KEAcelenciaM 5eAcla+o/ = d$ras penas lo.ro con ener+e para no .$iarle $n o-o/ =s1 0$e &e+os salido airosos, Bno es as1C =0$1 es a+os de n$e2o/ Il, con .es o ad$s o, ) )o, esperando +is 'rdenes/ Fendr3 al.En plan para 0$e )o 2$el2a a sen ar+e en el rono ) reci%a el perd'n en el pla8o de $n +es/ ;o cre1a 0$e +i si $aci'n era +$) .ra2e ) 0$e +i 1o

439

+e &a%1a a%andonado, pero a0$1 es 3, ) adonde0$iera 0$e 2a ,l, sie+pre lo si.$e la prosperidad/ =l incorporar+e ras e*ec $ar la re2erencia lo +iro *i-a+en e a la cara, +$) sonrien e, ) 2eo 0$e ,l l$ce $na eApresi'n erri%le+en e sole+ne, de +odo 0$e )o a+%i,n +e pon.o seria/ Ba-o la 2is a al s$elo ) co+pon.o $n in.enioso .es o de peni en e/ Es o) %as an e p3lida por &a%er per+anecido odo el ie+po sin salir al aire li%re, de +anera 0$e no +e ca%e la +enor d$da de 0$e con la +irada .ac&a ) los la%ios li.era+en e *r$ncidos o*re8co $na i+a.en de pro*$nda san idad/ 5EAcelencia 5repi o en ono pesaroso/ 5Os rai.o no icias re*eren es a 2$es ra sen encia 5dice ,l/ ;o a.$ardo/ 5El #arla+en o del re) se &a re$nido ) &a apro%ado $na :e) de EA inci'n de 4erec&os "i2iles con ra 2os/ Si )o s$piera lo 0$e es eso, sa%r1a c'+o reaccionar/ =s1 p$es, creo 0$e lo +e-or 0$e p$edo &acer es a%rir +$c&o los o-os ) poner $n .es o a.rada%le/ S$pon.o 0$e esa le) ser3 $na especie de perd'n o*icial/ 5El re) &a dado s$ consen i+ien o/ 5S1, s1/ #ero B0$, +3sC B?$, si.ni*ica eso para +1C 5Ser,is rasladada a la Forre ) e-ec$ ada en pri2ado en la eAplanada de la Forre c$an o an es/ D$es ras ierras ) %ienes ser3n con*iscados por la corona/ :a 2erdad es 0$e no en.o ni idea de lo 0$e es 3 diciendo/ =de+3s, .racias a lo +al 0$e &a pro e.ido ,l +i *or $na real, )a no en.o ni ierras ni %ienes 0$e +en ar/ No &e ol2idado 0$e F&o+as Se)+o$r +e 0$i ' las -o)as 0$e en1a, co+o si oda21a per enecieran a s$ &er+ana/ Ji 1o parece es ar $n an o sorprendido por +i silencio/

LC%ntend@isD Bo no digo nada me limito a seguir poniendo cara de santa. LQCatalinaR C%ntend@isD L,o s@ lo ;ue signi7ica Ee=encinG Lcon7ieso. 6a?r> ;uerido decir Ee=cepcinG. Mi to me mira como si yo 7uera una retrasada mental. LE%=tincinG Lme corrigeL. ,o es Ee=encinG sino Ee=tincinG. Bo me enco8o de hom?ros. CFu@ m>s da cmo se digaD CSigni7ica ;ue 9oy a 9ol9er a la corteD LSigni7ica ;ue el Parlamento os ha condenado a muerte y ;ue el rey ha dado su consentimiento Le=plica mi to en 9oz ;uedaL. Se proceder> sin 8uicio. Iais a morir Catalina. Se os cortar> la ca?eza en la e=planada de la Torre. LCMorirD LS. LCBoD LS. Lo miro 7i8amente. Tiene ;ue tener un plan. LCFu@ de?o hacerD Lle pregunto con un hilo de 9oz. L'e?@is reconocer 9uestros pecados y suplicar el perdn Lse apresura a contestar @l. Me siento tan ali9iada ;ue casi me entran ganas de llorar. Por supuesto ;ue ser@ perdonada si digo ;ue lo siento mucho. LCFu@ de?o decirD LpreguntoL. 'ecidme e=actamente lo ;ue de?o decir.

440

Mi to e=trae un papel enrollado del ?olsillo de su 8u?n. Al siempre tiene un plan. Gracias a 'ios ;ue cuento con @l por;ue siempre tiene un plan. 'esenrollo el pliego y miro a mi to. %s terri?lemente largo. Al me hace una indicacin con la ca?eza por lo 9isto para ;ue lo lea de ca?o a ra?o. %mpiezo a leer en 9oz alta. %l primer p>rra7o a7irma ;ue yo reconozco el enorme crimen ;ue he cometido contra el rey contra el &ltsimo y contra la totalidad de la nacin inglesa lo cual es m>s ?ien una e=ageracin por;ue lo :nico ;ue he hecho es lo ;ue hacen todos los das centenares de 89enes so?re todo cuando est>n casadas con un hom?re 9ie8o y desagrada?le y en mi caso se me ha tratado de 7orma muy poco ama?le. Sea como sea leo hasta el 7inal lo ;ue dice el pliego mi to asiente con la ca?eza y los conse8eros ;ue lo acompa2an tam?i@n de modo ;ue resulta o?9io ;ue esto es lo ;ue hay ;ue decir as todo el mundo ;ueda complacido conmigo ;ue siempre es lo me8or. & continuacin digo ;ue imploro a su ma8estad ;ue no impute mi crimen a mis parientes ni a mi 7amilia sino ;ue e=tienda hacia ellos su clemencia y ?ene9olencia ilimitadas a 7in de ;ue no su7ran por las 7altas ;ue he cometido yo. &l leer esto me 9uel9o hacia mi to con e=presin se9era por;ue tengo muy claro ;ui@n est> cercior>ndose de no su7rir por mis 7altas. Su gesto es totalmente ine=presi9o. 'espu@s solicito al rey ;ue tras mi muerte entregue mis ropas a mis doncellas ya ;ue no poseo ninguna otra cosa ;ue darles. %sto es tan triste ;ue me cuesta tra?a8o leerlo en 9oz alta. Q+maginaosR QBo con todo lo ;ue he tenido y ahora no tengo nada ;ue regalarR QBo teniendo ;ue regalar mi ropa por;ue ya no 9oy a 9ol9er a pon@rmelaR B cu>n rid1c$lo res$l a pensar 0$e a +1 i%a a i+por ar+e $n co+ino lo 0$e les
s$ceda a esos seis 2es idos an &orrorosos, esos seis pares de +an.$i os, esas seis *aldas ) esas seis co*ias *rancesas 0$e no ienen ni $na sola -o)a ) 0$e son de los colores +3s &orri%les 0$e se +e oc$rren/ #or +1, %ien p$eden 0$e+arlos odos en $na &o.$era/ #ero a pesar de los 2es idos ) del &ec&o de 0$e +i 1o 2a)a a sal2ar s$ propio pelle-o, para c$ando er+ino de leer en 2o8 al a )a es o) sollo8ando por lo ris e 0$e es odo, ) los conse-eros es 3n +$) cariacon ecidos, p$es es $na escena +$) con+o2edora de la 0$e p$eden in*or+ar al re), ) no +e ca%e d$da de 0$e Enri0$e se sen ir3 con+o2ido al 2er 0$e )o s$plico el perd'n para o ros ) 0$e re.alo +i eAi.$o .$ardarropa/ Es an ris e 0$e sien o deseos de prorr$+pir en llan o, ) eso 0$e es o) se.$ra de 0$e odo es o es $na *arsa, co+o los e ernos dis*races del re)/ Si pensara 0$e era 2erdad, +e derr$+%ar1a del odo/ Ji 1o a*ir+a con la ca%e8a/ !e &ec&o lo 0$e ,l desea%a, ) a&ora depende de ,l pers$adir al re) de 0$e es o) pro*$nda+en e arrepen ida ) disp$es a a +orir/ En +i opini'n, eso de%er1a ser lo Enico 0$e c$al0$iera p$eda pedir/ 6na 2e8 0$e odos se 2an por donde &an 2enido, 2$el2o a sen ar+e en +i Enica silla, con +i ris e 2es ido, ) a.$ardo a 0$e re.resen para decir+e 0$e, co+o es o) an arrepen ida, se +e &a o or.ado el perd'n/

%sta 9ez estoy esperando a la ?arca estoy le9antada y asomada a la 9entana desde una hora muy temprana. Por lo general como no tengo

441

nada por lo ;ue le9antarme ni nada ;ue hacer procuro saltarme el desayuno y dormir hasta la hora del almuerzo pero hoy tengo la seguridad de ;ue 9an a 9enir tray@ndome el perdn del rey y ;uiero estar m>s ?onita ;ue nunca. %n cuanto amanece llamo a mi doncella para ;ue 9enga a e=tender mis 9estidos. Q6um tengo muchos donde elegirR Tengo un 9estido negro otro de un azul muy oscuro ;ue es casi negro otro 9erde oscuro ;ue tam?i@n es casi negro otro marrn otro gris y por si necesitara dos otro negro. &s pues Ccu>l 9oy a ponermeD C'e ;u@ 7orma de?era elegirD Co8o el negro pero me lo pongo con los manguitos 9erde oscuro y una co7ia del mismo color ;ue sim?olizar>n el amor ;ue siento por el 9erde Tudor ante ;uienes se tomen inter@s por estas cosas. &dem>s as resalta mara9illosamente el 9erde de mis o8os cosa ;ue nunca est> de m>s. ,o s@ cmo se 9a a lle9ar a ca?o el acto a m siempre me gusta estar preparada para estas ceremonias. %l ama de mi s@;uito siempre me deca dnde de?a situarme y ;u@ imagen de?a dar y a m me gusta ensayar. %s lo ;ue ocurre cuando una llega a reina demasiado 8o9en y no ha sido educada para ello. Pero ;ue yo sepa ninguna reina ha sido perdonada 8am>s por adulterio y traicin y todas las dem>s cosas as ;ue supongo ;ue tendremos ;ue ir impro9isando so?re la marcha. %n cual;uier caso no me ca?e duda de ;ue ese 9ie8o lo?o ;ue es mi to me guiar> paso a paso. Para las nue9e de la ma2ana ya estoy 9estida y aguardando pero no llega nadie. Pigo misa y tomo el desayuno en un silencio sepulcral y sigue sin suceder nada. Pero entonces 8usto antes de las doce del medioda oigo el deseado ruido de pisadas en el empedrado del sendero. Corro hacia la 9entana y 9eo mecerse el ?onete negro y cuadrado de mi to los ?astones ;ue portan los otros conse8eros en la mano para indicar su cargo la ense2a ;ue lle9an delante de ellos y regreso a toda prisa a mi silla y me siento con los pies 8untos las manos en el regazo y los o8os ?a8os en una sentida actitud de penitente. Se a?ren las puertas do?les y entran todos en trom?a ata9iados con sus me8ores galas. Me pongo de pie y hago una re9erencia a mi to como es de rigor dado ;ue es el 8e7e de mi 7amilia< en cam?io @l ya no se inclina ante m como su reina. Bo me ;uedo donde estoy y aguardo. Me sorprende ;ue no parezca m>s ali9iado de ;ue ya haya 7inalizado todo esto. LIenimos para lle9aros a la Torre Ldice. Bo asiento con un gesto. Crea ;ue ?amos a ir a Zenninghall pero ;uiz> esto sea me8or el rey suele utilizar la Torre como el palacio ;ue tiene en Londres tal 9ez de?a reunirme con @l all. LComo dese@is mi se2or du;ue Lrespondo sumisa.

442

Al pone cara de estar un tanto sorprendido por mi tono de recato. Me 9eo o?ligada a hacer un es7uerzo muy grande para ;ue no se me escape una risita. LCatalina 9ais a ser e8ecutada Lme ad9ierteL. Iais a la Torre en calidad de traidora condenada. LCTraidoraD Lrepito. LBa os lo di8e en la 9isita anterior Ldice @l con impacienciaL. 3uisteis condenada en 9irtud de la Ley de %=tincin de 'erechos Ci9iles. Ba os lo di8e. ,o hay necesidad de ;ue se>is 8uzgada y eso lo entendisteis. Con7esasteis 9uestros pecados y dicha con7esin se ha presentado contra 9uestro nom?re. &hora ha llegado la hora de e8ecutar la sentencia. LCon7es@ para ;ue se me otorgase el perdn Lse2alo. Mi to me mira ?astante e=asperado. LPero no se os ha otorgado Lme diceL. Lo :nico ;ue ;ueda?a por aceptar era la sentencia. LCBD Lpregunto yo con un tonillo de impertinencia. Al respira pro7undamente como si pretendiera disipar su irritacin. LSu e=celencia ha dado su consentimiento a ;ue se>is e8ecutada. LCMe perdonar> cuando llegue a la TorreD Lsugiero. &nte mi creciente ner9iosismo @l responde negando con la ca?eza. LQPor el amor de 'ios ni2a no se>is tan est:pidaR ,o pod@is a?rigar tales esperanzas. ,o hay razn para a?rigarlas. Cuando el rey se enter de lo ;ue ha?ais hecho desen9ain su espada y di8o ;ue os matara @l mismo. Se aca? Catalina. 'e?@is prepararos para morir. L%so no puede ser LreplicoL. Slo tengo ;uince a2os. ,adie podra e8ecutarme teniendo slo ;uince a2os. LS pueden Lcontesta mi to con aire som?roL. Creedme lo 9an a hacer. L%l rey se lo impedir>. LPrecisamente es deseo suyo. LPues se lo impedir@is 9os. %ntonces mi to con una e=presin glacial en los o8os responde: L,o pienso hacer tal cosa. LQPues alguien ha de impedrseloR Al 9uel9e la ca?eza. L&presadla Lordena. &l instante penetran en la estancia media docena de hom?res la guardia real ;ue antes des7ila?a tan gallardamente para m. L,o ;uiero ir Ldigo. &hora s ;ue estoy asustada de 9erdad. Me estiro en toda mi estatura y les digo con mirada ce2udaL: ,o 9oy a ir. ,o pod@is o?ligarme. %llos titu?ean un momento y miran a mi to. Aste hace un r>pido adem>n con la mano.

443

L&presadla Lordena de nue9o. Jno de los hom?res me agarra por la cintura. Ptro me separa las manos y en cuanto las tengo li?res apro9echo para a?o7etear al primero en el rostro con toda la 7uerza de ;ue soy capaz pero entonces un tercero me agarra de nue9o y el segundo esta 9ez me su8eta las manos 7uertemente de modo ;ue aun;ue yo 7orce8eo me las pone a la espalda. Pigo cmo se rasga uno de los manguitos. LQSoltadmeR LchilloL. ,o pod@is apresarme. Soy Catalina reina de +nglaterra. ,o pod@is tocarme mi persona es sagrada. QSoltadmeR Mi to aguarda en el um?ral con el sem?lante siniestro como el del dia?lo. 6ace una se2a con la ca?eza a un hom?re ;ue se encuentra a mi lado ;ue se agacha y me agarra de los pies. Bo intento propinarle una patada pero @l me le9anta como si yo 7uera un potrillo re?elde y entre los tres me sacan de la ha?itacin. Mis damas est>n llorando el guardi>n de mi s@;uito est> ?lanco de horror. LQ,o de8@is ;ue me lle9enR Lchillo. Al en silencio niega con la ca?eza. Me 7i8o en ;ue est> a7errado a la puerta para no desplomarse en el sueloL. QSocorredmeR L9oci7eroL. Llamad a... LPero al instante yo misma me interrumpo por;ue no hay nadie a ;uien llamar. Mi to guardi>n y mentor se encuentra a;u o?ser9ando la escena esto est> haci@ndose por orden suya. Mi a?uela mis hermanas y mi madrastra est>n todas en prisin y los dem>s miem?ros de mi 7amilia est>n intentando por todos los medios sugerir ;ue apenas me conocan. ,o hay nadie dispuesto a de7enderme y nadie me ha amado nunca e=cepto 3rancis 'ereham y Tom Culpepper y am?os est>n muertos. LQ,o puedo ir a la TorreR L& estas alturas ya estoy sollozando estoy casi sin resuello de tanto re?otar colgando como un saco de los ?razos de mis captoresL. ,o me lle9@is a la Torre os lo ruego. Lle9adme con el rey de8ad ;ue le supli;ue a @l. Por 7a9or. Si @l est> empe2ado ir@ a la Torre despu@s de eso morir@ dignamente pero ahora no estoy preparada toda9a. Slo tengo ;uince a2os. ,o puedo morir a:n. %llos no dicen nada su?en a ?ordo de la ?arcaza por la plancha y yo me de?ato d@?ilmente pensando ;ue a lo me8or podra arro8arme al agua y escapar pero mis captores tienen unas manazas enormes y me su8etan con mucha 7uerza. Me de8an en el entarimado ;ue hay en la parte posterior de la ?arcaza y acto seguido casi se sientan encima de m con tal de inmo9ilizarme. Me tienen asida de las manos y de los pies mientras yo lloro y les suplico ;ue me lle9en ante el rey pero ellos des9an la mirada hacia el ro como si estu9ieran sordos. & continuacin su?en a ?ordo mi to y los conse8eros como si acudieran a su propio 7uneral. LQMi se2or du;ue escuchadmeR Lchillo pero @l me responde negando con la ca?eza y se sit:a en la proa de la em?arcacin donde no pueda 9erme ni orme.

444

& estas alturas ya estoy tan aterrada ;ue no puedo de8ar de llorar las l>grimas me res?alan por la cara y mi nariz no de8a de mo;uear y como este ?ruto me tiene las manos su8etas ni si;uiera puedo limpiarme. ,oto una sensacin de 7ro en la humedad ;ue me de8an las l>grimas en la cara y un sa?or desagrada?le a mocos en los la?ios pero ni si;uiera me permiten ;ue me limpie la nariz. LPor 7a9or Lles ruegoL. Por 7a9or. LPero nadie en a?soluto me hace caso. La ?arcaza a9anza r>pidamente ro a?a8o han apro9echado de lleno la marea y al llegar al puente de Londres los remeros colocan los remos en sentido horizontal a 7in de na9egar por la parte m>s segura de la corriente. Le9anto la 9ista o8al> no la hu?iera le9antado y al instante descu?ro las dos ca?ezas cercenadas: la de Tom Culpepper y la de 3rancis 'ereham seme8antes a g>rgolas ?landas y empapadas con los o8os agrandados y los dientes al descu?ierto. Jna ga9iota se es7uerza por posarse con seguridad en el ca?ello oscuro de 'ereham. 6an puesto las ca?ezas en las picas al lado de las horri?les 7ormas en putre7accin de otros muchos y las a9es les sacar>n los o8os y las lenguas e introducir>n sus picos a7ilados en los odos para e=traerles el cere?ro. LPor 7a9or Ldigo con un hilo de 9oz. Ba ni si;uiera s@ por ;u@ estoy rogando slo espero ;ue todo esto de8e de suceder. ,o ;uiero ;ue sucedaL. Por 7a9or ?ondadosos se2ores por 7a9or... Penetramos por la entrada ;ue da al ro cuyo rastrillo se a?re sin hacer ruido en cuanto los guardias nos 9en 9enir. Los remeros depositan los remos dentro de la ?arcaza y @sta entra desliz>ndose por la oscura som?ra del muro. %n los escalones nos espera el alcaide de la Torre sir %dmund Oalsingham para reci?irme como si 7uera a instalarme en los aposentos reales como si a:n 7uera reina y adem>s una reina muy ?onita. & nuestra espalda desciende el rastrillo hasta el agua ?a8ado por las cadenas. Me sacan de la ?arcaza y me agarran por am?os ?razos para empu8arme entre traspi@s escalones arri?a. L(uenos das lady Catalina Lme dice el alcaide tan cort@s como siempre pero yo no respondo nada por;ue no puedo de8ar de sollozar. Son sollozos le9es y ahogados ;ue me salen con cada ?ocanada de aire. Miro hacia atr>s y 9eo a mi to de pie en la ?arcaza esperando a 9erme desaparecer. %n cuanto su misin est@ cumplida saldr> por el portillo igual ;ue una chalana na9egando los r>pidos desesperado por ;ue no se cierna so?re @l la som?ra de la Torre. Megresar> a toda prisa con el rey para asegurarle ;ue la 7amilia 6oHard ha renunciado a su o9e8a negra. Soy yo la ;ue 9a a pagar el precio de la am?icin de los 6oHard no @l. LQToR Ldigo a 9oz en grito pero @l me hace un gesto con la mano como diciendo: ELle9>oslaG y ellos o?edecen.

445

Me conducen escaleras arri?a pasamos por delante de la Torre (lanca y cruzamos la e=planada. Los o?reros est>n construyendo un entarimado so?re la hier?a un pe;ue2o escenario de madera de apenas un metro de altura pro9isto de anchos escalones para acceder a @l. Ptros est>n 9allando los senderos. Los hom?res ;ue caminan a mis costados aprietan un poco el paso y des9an la mirada un gesto ;ue me proporciona la certeza a?soluta de ;ue ese pat?ulo es para m y de ;ue la 9alla tiene como 7in contener a la muchedum?re ;ue 9endr> a 9erme morir. LCCu>ntas personas 9an a acudirD Lpregunto con di7icultades para respirar a causa de los sollozos ;ue me ahogan. LJn par de centenares Lresponde el alcaide con incomodidadL. %sto no 9a a estar a?ierto al p:?lico sino :nicamente a la corte. Por haceros un 7a9or. Son las rdenes del rey. Bo a7irmo con la ca?eza pero en mi opinin no es mucho 7a9or ;ue digamos. 3rente a nosotros se a?re la puerta de la Torre y empiezo a su?ir la estrecha escalera de piedra lle9ando un hom?re un poco por delante de m y el otro empu8>ndome desde atr>s. LS@ andar Lprotesto con lo ;ue me sueltan los ?razos pero sin separarse de m. Mi celda se encuentra en el primer piso y tiene un 9entanal ;ue da al patio. 4unto a la chimenea ;ue est> encendida hay un ta?urete y una mesa con una (i?lia y un camastro m>s all>. Los hom?res me sueltan y se ;uedan al lado de la puerta. %l alcaide y yo nos miramos el uno al otro. LC'ese>is alguna cosa m>sD Lme pregunta. Bo de8o escapar una carca8ada al or una pregunta tan ridc$la/
5B"o+o 0$,C Il se enco.e de &o+%ros/ 5B=l.o especial de co+er, o $n poco de cons$elo espiri $alC ;o nie.o con la ca%e8a/ ;a ni si0$iera s, si 4ios eAis e, por0$e si Enri0$e es especial a los o-os de 4ios ) conoce a 4ios, en onces &e de s$poner 0$e 4ios desea 0$e )o +$era, pero en pri2ado, a +odo de *a2or especial/ 5Je .$s ar1a 0$e +e ra-eran el a-o 5di.o/ 5BEl a-o, +i seoraC 5S1, el a-o del 2erd$.o/ B#$eden ra,r+elo a0$1, a +i celdaC 5Si as1 lo dese3is///, pero/// Bpara 0$, lo 0$er,isC 5#ara ensa)ar 5respondo en ono i+pacien e/ Je acerco &as a la 2en ana ) +iro &acia a%a-o/ :a eAplanada 2a a es ar reple a de personas 0$e an es se sen 1an or.$llosas de es ar en +i cor e, personas 0$e desea%an con desesperaci'n .o8ar de +i a+is ad/ ; a&ora 2an a 2enir para 2er+e +orir/ Si &e de &acerlo, lo &ar, co+o es de%ido/ El alcaide ra.a sali2a/ Es e2iden e 0$e no en iende a 0$, +e re*iero, ,l es $n 2ie-o, +orir3 en s$ lec&o rodeado de a+i.os 0$e con e+plen c'+o eA&ala el El i+o s$spiro/ #ero a +1 +e 2an a con e+plar cien os de +iradas cr1 icas/ ;a 0$e no +e 0$eda o ro re+edio, 0$iero ac $ar con ele.ancia/ 5Ordenar, 0$e os lo rai.an de in+edia o 5a*ir+a5/ B4ese3is 2er a&ora a 2$es ro con*esorC =sien o con $n .es o/ =$n c$ando 4ios )a lo sepa odo ) )a &a)a decidido 0$e so) an +ala 0$e de%o +orir an es de c$+plir los diecis,is aos, res$l a di*1cil sa%er de 0$, en.o 0$e con*esar+e/

446

El alcaide &ace $na 2enia ) sale de la celda/ :os .$ardias &acen lo propio ) a con in$aci'n cierran la p$er a/ :a lla2e .ira en la cerrad$ra con $n *$er e c&as0$ido/ Je acerco de n$e2o a la 2en ana para o%ser2ar a los o%reros 0$e cons r$)en el pa 1%$lo/ Fen.o la i+presi'n de 0$e es a noc&e lo endr3n er+inado, p$ede 0$e +aana es , lis o/

447

4uana (olena la Torre de Londres $1 de 7e?rero de $)0!

an a decapitarla hoy ya est> congreg>ndose una multitud en la e=planada. 'esde la 9entana distingo muchas caras conocidas. Son amigos y ri9ales ;ue han estado conmigo a2os y a2os todos @ramos ni2os cuando esta?a en el trono %nri;ue I++ y algunas @ramos damas de la corte de la reina Catalina de &ragn. &gito la mano con entusiasmo y un par de espectadores me 9en se2alan con la mano y se ;uedan mirando 7i8amente. Q&h llega el ta8oR Lo tenan oculto en alguna parte. 'os de los o?reros lo izan hasta el entarimado y esparcen serrn alrededor. %so sir9e para empapar la sangre. 'e?a8o del entarimado hay un cesto lleno de pa8a cuya misin es la de recoger la ca?eza. Todo esto lo s@ por;ue ya lo he 9isto antes en m>s de una ocasin. %nri;ue ha sido un rey ;ue ha utilizado al 9erdugo a menudo :ltimamente con mucha 7recuencia. Bo estu9e presente en la decapitacin de &na (olena la 9i su?ir los pelda2os del pat?ulo situarse de cara a la muchedum?re con7esar sus pecados y rezar por su alma. Iol9i la 9ista por encima de todos nosotros hacia la entrada de la Torre como si estu9iera esperando el perdn ;ue se le ha?a prometido. Pero el perdn no lleg y ella tu9o ;ue arrodillarse apoyar la ca?eza en el ta8o y e=tender los ?razos como se2al de ;ue ya poda a?atirse so?re ella la espada. & menudo he pensado cmo de?e de ser eso de e=tender los ?razos como para echar a 9olar y al momento siguiente or ese siseo y notar ;ue el ca?ello de la nuca se te le9anta con el 9iento pro9ocado por la ho8a al pasar y despu@s... %n 7in Catalina lo 9a a sa?er muy pronto. & mi espalda se a?re la puerta de la celda y entra un sacerdote ata9iado con 9estiduras solemnes y trayendo una (i?lia y un li?ro de oraciones apretados contra el pecho. L6i8a ma Lme diceL. C%st>is preparada para la hora de 9uestra muerteD Bo suelto una carca8ada y resulta un signo de locura tan con9incente ;ue decido soltar otra. ,o puedo decirle a este cura ;ue

448

est> e;ui9ocado y ;ue a m no se me puede condenar a muerte por;ue estoy loca pero lo se2alo con la mano y le digo a 9oz en grito: LQ6olaR Q6olaR Q6olaR Al de8a escapar un suspiro y se arrodilla en el suelo delante de m entrelaza las manos y cierra los o8os. Bo me aparto de @l dando un ?rinco y me 9oy hasta el otro e=tremo de la celda repitiendo: LQ6olaR Pero @l empieza a recitar las oraciones de con7esin y penitencia y no me presta ninguna atencin en a?soluto. &lg:n necio le ha?r> dicho ;ue se me ha de preparar para la muerte y supongo ;ue 9oy a tener ;ue seguirle el 8uego ya ;ue di7cilmente puedo discutir con @l. Supongo ;ue en el :ltimo momento inter9endr> alguien y conmutar> la pena de e8ecucin por una condena de encarcelamiento. LQ6olaR Ldigo una 9ez m>s y acto seguido me su?o al antepecho de la 9entana. 'e pronto tiene lugar un pe;ue2o re9uelo entre la multitud y todo el mundo estira el cuello para mirar la puerta situada al pie de la Torre. Me pongo de puntillas y pego la cara al 7ro cristal de la 9entana para alcanzar a 9er ;u@ est>n mirando. %s ella la pe;ue2a Catalina 6oHard ;ue a9anza con paso tam?aleante hacia el cadalso. 'a la impresin de ;ue le 7allan las piernas por;ue la lle9an medio a rastras un guardia y una dama de compa2a. La de8an 7rente a los escalones pero como ella empieza a 9agar sin rum?o con sus piececillos tem?lorosos se 9en o?ligados a le9antarla en 9ilo y empu8arla hacia el entarimado. Me echo a rer ante la incongruencia de todo esto pero al instante me interrumpo horrorizada de rerme de una muchacha casi una ni2a ;ue camina hacia su muerte. %ntonces caigo en la cuenta de ;ue el hecho de rerme es otro signo m>s de locura de modo ;ue de8o escapar otra carca8ada para ;ue me oiga el sacerdote ;ue est> detr>s de m rezando por mi alma. Catalina da la impresin de ha?erse desmayado por;ue est>n d>ndole palmadas en la cara y pellizc>ndole las me8illas po?recilla. & continuacin se acerca con paso inseguro hasta el ?orde del entarimado se agarra de la ?arandilla e intenta ha?lar. ,o alcanzo a or lo ;ue dice y dudo ;ue nadie pueda or gran cosa. %n cam?io s 9eo sus la?ios ;ue parecen decir: EPor 7a9or.G 'e repente se desploma de espaldas pero la sostienen y la o?ligan a arrodillarse ante el ta8o al cual se a7erra como si pudiera sal9arla. 'espu@s tal como hace siempre a la hora de acostarse como si 7uera una ni2a pe;ue2a ;ue se dispone a dormir se retira un mechn de ca?ello ru?io de la cara y ?a8a la ca?eza hacia la lisa super7icie de la madera. Gira la ca?ecita hacia un lado y apoya la me8illa. Seguidamente con timidez como si pre7iriese no tener ;ue hacerlo e=tiende las manos

449

tem?lorosas. %l 9erdugo ;ue tiene prisa descarga el golpe con el hacha ;ue despide un destello seme8ante al 7ogonazo de un rel>mpago. 'e8o escapar un grito al 9er el enorme chorro de sangre y la manera en ;ue la ca?eza cae re?otando so?re el entarimado. 'etr>s de m el sacerdote enmudece de pronto pero yo recuerdo ;ue no de?o ol9idar mi pantomima en ning:n momento de modo ;ue e=clamo: LCatalina Ceres t:D C%res t: CatalinaD C%s un 8uegoD LPo?re mu8er Ldice el sacerdote al tiempo ;ue se incorporaL. 'adme una se2al de ;ue ha?@is con7esado 9uestros pecados y morid en la 7e po?re criatura demente. Bo me aparto de la 9entana con un salto por;ue he odo girar la lla9e en la cerradura y s@ ;ue ya 9ienen para lle9arme a casa. Me sacar>n por la puerta de atr>s y me lle9ar>n a toda prisa a la entrada ;ue da al ro y despu@s imagino pro?a?lemente me trasladar>n a GreenHich a ?ordo de una ?arcaza sin distinti9os y luego ;uiz> en ?arco hasta ,orHich. L%s la hora de irse Ldigo en tono alegre. L'ios mo conc@dele tu ?endicin y tu perdn Ldice el sacerdote y a continuacin me tiende la (i?lia para ;ue la ?ese. L%s la hora de irse Lrepito yo. (eso la (i?lia ya ;ue @l insiste tanto y ro al contemplar la e=presin triste de su rostro. Los guardias se colocan 8unto a m uno a cada lado y r>pidamente nos dirigimos hacia la escalera. Pero cuando yo espera?a ;ue girasen hacia la parte posterior del edi7icio me conducen hacia la entrada principal a la e=planada. %n seguida me doy cuenta de ;ue no ;uiero 9er cmo en9uel9en el cuerpo de Catalina 6oHard como si 7uera un 7ardo de ropa sucia pero al momento recuerdo ;ue tengo ;ue parecer loca hasta el :ltimo instante a;uel en ;ue me su?an al ?arco ;ue de?o dar la impresin de ha?er perdido totalmente el 8uicio para ;ue no puedan decapitarme. LQM>pido r>pidoR LapremioL. Q&pretad el pasoR Los guardias a modo de contestacin me agarran por los ?razos. La puerta se a?re de par en par. La corte a:n no se ha dispersado casi como si estu9iera aguardando ;ue tenga lugar otro espect>culo so?re el entarimado cu?ierto de sangre. ,o me gusta ;ue me hagan pasar entre la gente 8unto a amigos ;ue antes se sentan honrados de conocerme. %n primera 7ila descu?ro a un pariente mo el conde de Surrey con cara de estar un tanto mareado al 9er el serrn empapado con la sangre de su prima pero riendo a carca8adas. Bo ro tam?i@n y miro alternati9amente a un guardia y a otro. LQM>pido r>pidoR Lles digo. %llos hacen una mueca ;ue re9ela su desagrado y me su8etan con m>s 7uerza de camino al pat?ulo. %n ese momento yo titu?eo. LBo no Ldigo.

450

L,o os deteng>is lady Moch7ord Lme dice el hom?re ;ue tengo a mi derechaL. Su?id los pelda2os. LQ,oR Le=clamo. Cla9o los talones pero ellos son m>s 7uertes ;ue yo y me o?ligan a continuar. LIamos no caus@is pro?lemas. L,o pod@is e8ecutarme Le=clamoL. %stoy loca. ,o pod@is e8ecutar a una loca. LS podemos Lreplica el guardia. Metorci@ndome en el a7>n de za7arme cuando me sit:an 7rente a los escalones apoyo un pie en el primero de ellos y hago 7uerza con lo ;ue o?ligo a los guardias a 7orce8ear para hacerme su?ir. L,o pod@is LinsistoL. %stoy loca. Los m@dicos dicen ;ue estoy loca. %l rey ha trado a sus propios m@dicos todos los das y han 9isto ;ue estoy loca. LPero el rey modi7ic la ley Cno es ciertoD Lreplica uno de los guardias 8adeando por el es7uerzo. Se les suma otro guardia m>s y se sit:a detr>s de m. Me empu8a por la espalda con an a *$er8a 0$e er+ino s$%iendo los peldaos/ Es 3n re irando el c$erpo de "a alina, c$)a
ca%e8a se enc$en ra )a en el ces o, s$ &er+osa ca%ellera de color cas ao dorado col.ando del %orde/

LQBo noR LinsistoL. QBo noR LQ%l rey ha modi7icado la leyR Lme chilla el guardia por encima de las risotadas del p:?lico ;ue ha empezado a acompa2ar con 9tores esta ?atalla por conducirme escaleras arri?aL. QLa ha modi7icado para ;ue se pueda e8ecutar a cual;uiera ;ue est@ acusado de traicin est@ loco o noR L%l m@dico el m@dico del rey a7irma ;ue estoy loca. L'a lo mismo 9ais a morir de todos modos. Me sostienen en la parte 7rontal del entarimado. Bo o?ser9o las caras >9idas de los ;ue ren. %n esta corte no me ha amado nadie as pues nadie 9a a derramar una l>grima por m. ,adie 9a a protestar ante esta nue9a in8usticia. LQ,o estoy locaR Le=clamoL. Pero soy totalmente inocente. (uenas gentes os pido ;ue implor@is clemencia al rey. ,o he hecho nada malo sal9o una cosa terri?le una :nica cosa terri?le. B ya se me hizo pagar por ella todos sa?@is ;ue 7ue as. ,adie me reproch nada pero 7ue lo peor ;ue puede hacer una esposa... L'e pronto se oye un redo?lar de tam?ores ;ue lo ahoga todo e=cepto mi llantoL. Lo lamento lo lamento mucho... Me apartan a rastras de la ?arandilla y me o?ligan por la 7uerza a arrodillarme en el serrn manchado de sangre. Me ponen las manos so?re el ta8o ;ue est> empapado de la sangre de Catalina. &l mirarlas y 9erlas tan ro8as me parecen las manos de un asesino. LQSoy inocenteR L9oci7eroL. Soy inocente de todo. Siempre he sido inocente de todo. Lo :nico ;ue he hecho en mi 9ida el :nico pecado

451

;ue he cometido 7ue contra 4orge por amor a 4orge mi esposo 4orge ;ue 'ios me perdone por ello... 'eseo con7esarme... L& la de tres Ldice el guardiaL. Jno dos tres.

452

Cinco a2os despu@s. &na castillo de 6e9er enero de $)0-

or 7in ha muerto el esposo ;ue me neg el hom?re ;ue no estu9o a la altura de lo ;ue prometa cuando era 8o9en el rey ;ue se con9irti en un tirano el erudito ;ue se 9ol9i loco el muchacho tan amado ;ue se trans7orm en un monstruo. 3ue :nicamente su muerte lo ;ue sal9 a su :ltima esposa Catalina Parr ;ue tam?i@n i?a a ser apresada por traicin y here8a< pero la muerte ;ue durante tanto tiempo ha?a sido su aliada su compa2era y su celestina 7inalmente 9ino a ?uscarlo a @l. %l du;ue de ,or7ol5 logr escapar por un margen toda9a m>s estrecho ;ue la :ltima esposa de %nri;ue. %sta?a en la Torre aguardando su muerte la sentencia ya 7irmada por el rey la e8ecucin 7i8ada para el da siguiente. Lo ha?ran decapitado en el mismo sitio ;ue a sus dos so?rinas pero la noche anterior la muerte 9ino a ?uscar primero a su se2or el rey. C& cu>ntas personas mat %nri;ueD &hora ;ue la muerte ha silenciado su 9oluntad asesina podemos empezar a contar. & miles. ,adie las cont nunca. 'e un e=tremo al otro del pas se ;uem a la gente en la hoguera por here8a se la e8ecut en la horca por traicin. Miles y miles de hom?res y mu8eres cuyo :nico delito era el de ha?er discrepado de la opinin del rey. Papistas ;ue se a7erra?an a la religin de sus padres re7ormistas ;ue desea?an un orden nue9o. %ntre los muertos 7igur la pe;ue2a Catalina 6oHard cuyo :nico crimen 7ue el de amar a un 8o9en de su misma edad y no a un hom?re ;ue era lo ?astante 9ie8o para ser su padre y ;ue esta?a pudri@ndose poco a poco de la pierna para arri?a. Aste es el hom?re del ;ue dicen ;ue es un gran rey el rey m>s grande ;ue +nglaterra ha tenido 8am>s. C&caso no nos ense2a eso ;ue no de?eramos tener rey alguno ;ue un pue?lo ha de ser li?re ;ue un tirano sigue siendo un tirano aun;ue posea un rostro agraciado y lle9e coronaD Mecuerdo la herencia de las (olena ;ue tanto signi7ica?a para lady Moch7ord. %lla 7ue la heredera al 7inal. 6ered la muerte de su cu2ada de su esposo su legado y hasta la muerte en el pat?ulo como la ;ue

453

su7rieron ellos. Bo tam?i@n poseo un pedazo de la herencia de las (olena este ?onito castillo u?icado en el condado de Zent en plena campi2a una de mis casas 7a9oritas. 'e modo ;ue se aca?. Guardar@ luto por el rey y despu@s asistir@ a la coronacin del prncipe. Me he con9ertido en lo ;ue me promet a m misma ser si logra?a e9itar el hacha de %nri;ue. Me promet a m misma ;ue 9i9ira mi propia 9ida seg:n mi propio parecer ;ue desempe2ara el papel ;ue me corresponde en el mundo como mu8er por derecho propio y eso es lo ;ue he hecho. &hora soy una mu8er li?re li?re de @l y por 7in li?re del miedo. Si por la noche oigo llamar a mi puerta no me le9anto de la cama so?resaltada con el corazn des?ocado pensando ;ue mi suerte ha tocado a su 7in y ;ue %nri;ue ha en9iado a sus soldados a ?uscarme. Si llega un desconocido a mi casa no sospecho ;ue pueda ser un espa. Si alguien me solicita noticias de la corte no temo ;ue se trate de una trampa. Puedo tener un gato sin ;ue me consideren ?ru8a puedo ?ailar sin ;ue me tachen de mu8erzuela. Puedo montar a ca?allo e ir a donde me plazca. Iolar@ como un halcn. Ii9ir@ mi propia 9ida y me conceder@ todos los caprichos. Ser@ una mu8er li?re. Lo ;ue no es poca cosa para una mu8er: la li?ertad.

454

455

,ota de la autora

na de Cl@9eris y Catalina 6oHard son las dos esposas de %nri;ue I+++ de las ;ue menos sa?emos< como suele ocurrir con 7recuencia creemos conocerlas ?ien. %n este relato de 7iccin de los 9erdaderos hechos he intentado de8ar a un lado la con9encin de ;ue una de ellas era 7ea y la otra tonta y re7le=ionar so?re la 9ida y las circunstancias de estas dos 8o9encsimas mu8eres ;ue durante un perodo tan ?re9e 7ueron las m>s importantes de +nglaterra esposas la una tras la otra de un hom?re ;ue se encontra?a al ?orde de la locura. Los principales datos histricos de am?os persona8es son los ;ue descri?o en este li?ro. Pocos detalles pude descu?rir acerca de la in7ancia de &na de Cl@9eris pero pens@ ;ue la en7ermedad de su padre y la dominacin de su hermano resulta?an interesantes a la luz de la decisin ;ue tom m>s adelante de ;uedarse en +nglaterra. %n a;uella @poca se ha?l so?radamente de su ?elleza y su encanto cualidades ;ue se aprecian en el retrato realizado por 6ol?ein. %stoy con9encida de ;ue 7ue el desastroso encuentro en Mochester lo ;ue hizo ;ue %nri;ue la rechazase sinti@ndose pro7undamente herido en su 9anidad. La conspiracin urdida para acusarla de ?ru8era o de traicin como alternati9a al di9orcio est> ?ien documentada so?re todo por parte de la historiadora Metha Oarnic5e y 7ue claramente una mentira al igual ;ue otros testimonios so?re su matrimonio prestados en la in9estigacin. La in7ancia de Catalina 6oHard se conoce me8or pero se ?asa casi en su totalidad en testimonios 9ertidos en su contra. Mi relato de 7iccin e=plora los datos histricos y me inclino a entender a Catalina como una 8o9encita ;ue 9i9a en una corte 7ormada por personas mucho mayores y m>s so7isticadas ;ue ella. La carta escrita a Thomas Culpepper ;ue ha so?re9i9ido re9ela estoy con9encida de ello a una muchacha 8o9encsima y sinceramente enamorada. %l persona8e de 4uana (olena lady Moch7ord est> di?u8ado partiendo de la historia pues pocos no9elistas se atre9eran a in9entarse una personalidad tan dia?lica como la ;ue por lo 9isto tu9o. %n e7ecto 4uana aport el testimonio crucial ;ue condu8o a la decapitacin de su

456

marido y su cu2ada y al parecer no hay e=plicacin para ello sal9o los celos y la determinacin de preser9ar su herencia. %stu9o presente en el lecho de muerte de 4uana Seymour y prest un testimonio ;ue podra ha?erse utilizado para en9iar a &na de Cl@9eris al pat?ulo Utal como lo descri?oV. %l testimonio en su contra y su propia con7esin muestran claramente ;ue alent el adulterio de Catalina 6oHard plenamente consciente del peligro ;ue ello entra2a?a para la 8o9en reina. La sugerencia de ;ue lo hizo con el o?8eti9o de ;ue la reina ;uedase em?arazada es ma. Sugiero ;ue 7ingi locura con la esperanza de escapar del pat?ulo pero espero ha?er mostrado tanto en este li?ro como en La otra Bolena, ;ue 4uana (olena nunca estu9o cuerda del todo. %n mi p>gina He? philippagregory.com *i.$ra $n 3r%ol .eneal'.ico e in*or+aci'n +3s
a+plia so%re el ras*ondo &is 'rico 0$e &e e+pleado para escri%ir es a no2ela/

:as si.$ien es o%ras &an s$p$es o $na a)$da ines i+a%le en la in2es i.aci'n para el presen e li%ro(

(&L'O+, SM+T6, :ace), A Tudor Tragedy& The Li(e and Times o( +atherine )o7ard& 7ona &an "ape, 1961/ (+,'P33, S/ F/, Pelican )istory o( England8 Tudor England& #en.$in, 1993/ (MJC%, Jarie :o$ise, Anne Boleyn& "ollins, 1972/ CM%SSB, 4a2id, Birth& 1arriage and ,eath8 3itual 3eligions and the Li(e9cycle in Tudor and 0tuart England&
O6#, 1977/

'&M(B, !/ "/, A Ne7 )istorical :eography o( England #e(ore ;<==& "6#, 1976/ '%,,B, 7oanna, >atherine )o7ard& A Tudor +onspiracy& #or rai , 200T/ %LTP, G. 9/, England under the Tudors& Je &$en, 19TT/ 3L%TC6%M, =n &on), Tudor 3e#ellions& :on.+an, 1968/ GJB, 7o&n, Tudor England& O6#, 1988 6&B,%S, =lan, 0e? in Eli$a#ethan England& S$ on, 1997/ 6JTC6+,SP, Mo?ert /he Last Days o! Henry 8<<<, Oeiden7eld and ,icolson 200T/
:IN4SE;, Saren, ,ivorced& Beheaded& 0urvived& A .eminist 3einterpretation o( the @ives o( )enry 4III& #erse$s #$%lis&in., 199T/

LP&'%S 'a9id /he /udor ,ourt, (ats7ord $*.#. LP&'%S 'a9id Henry 8<<< and His =ueens, Sutton Pu?lishing Stroud !""" U9ersin en espa2ol de Oi7redo 3olch 4nri(ue 8<<< y sus reinas, Plaza [ 4an@s %ditores (arcelona $***V. M&CZ+% +. '. 1>!ord History o! 4ngland: /he 4arlier /udors, PJP $*)!. MJM(B 3ran5 &rthur /he ?outh o! Henry 8<<<, Consta?le and Co. 1913/
#:ON4EN, =lison, The )ouse o( Tudor& Neiden*eld and Nicolson, 1976/

PLPO'%,, =lison, Tudor @omen8 Aueens and +ommoners& S$ on, 1998/ M&,'&LL Zeith Henry 8<<< and the -e!ormation in 4ngland, 6odder
9OBINSON, 7o&n Jar in, The ,u-es o( Nor(ol-& O6#, 1982/

1993/

MPJT6, "/ 9/ N/, @hoBs @ho in Tudor England& S&ep&eard-NalH)n, 1990/ SC&M+S(M+CZ, 7/ 7/, /ale English 1onarchs8 )enry 4III& ;6#, 1997/

457

ST&MZ%B/ 4a2id/ )enry 4III8 A European +ourt in England& "ollins U BroHn, 1991/ ST&MZ%B. 'a9id. /he -eign o! Henry 8<<<: @ersonalities and @olitics, G. Philip 198T/
SF=9SE;, 4a2id, 0i? @ives8 The Aueens o( )enry 4III& Din a.e, 2003/

T+LLB&M', E/ J/ N/, The Eli$a#ethan @orld Picture& #i+plico, 1943/ TJM,%M, 9o%er , Eli$a#ethan 1agic& Ele+en , 1989/ O&M,+CZ%, 9e &a J/, The 1arrying o( Anne o( +leves& "6#, 2000/ O&M,+CZ%, 9e &a J/, The 3ise and .all o( Anne Boleyn& "6#, 1991/ O%+M, =lison, )enry 4III. >ing and +ourt& #i+lico BooGs, :ondres,
Enri"ue 4III& Edi orial =riel, Barcelona, 2003)/

2002 (2ersi'n en espaol de 7ordi Bel r3n,

O%+M, =lison, The 0i? @ives o( )enry 4III& #i+lico, 1997/ BPJ+,GS, 7o)ce, 0i?teenth9+entury England& #en.$in, 1991/

458