Antologia Poetica PDF

ANTOLOGA POTICA
LUIS LORENTE SERRANO

1 edicin: 23 abril de 2013

Luis Lorente Serrano

Reservados todos los derechos de esta edicin para
Luis Lorente Serrano.- Colegio SAGRADO CORAZN-
Eduardo Conde 17-23- 08034
http://luislorenteserrano.wordpress.com/
http://luis-luislorente.blogspot.com.es/
ISBN: 978-84-253-5188-8
Depsito legal: B-5.721-2013
Fotocomposicin: Luis Lorente Serrano

A mis seres queridos.

INTRODUCCIN

En la presente antologa potica se recopilan
poemas ya publicados en libros anteriores por Luis
Lorente. Encontraremos desde sus primeros poemas
aprendices hasta sus ltimas creaciones. Su poesa es
deudora de las aportaciones de los clsicos y de los
poetas modernos y contemporneos. Est plagada de
alusiones bblicas, culturales, literarias y de todas las
artes en general, incluido el cine, una de sus grandes
aficiones.
A pesar de su profundidad y culturalismo no
se hace hermtica sino que puede ser degustada
incluso por los lectores ms jvenes. El didactismo
esL en el amblenLe poeLlco" general de Lodas las
composiciones, como es propio y caracterstico de la
literatura aragonesa y de su persona, dedicada a la
enseanza, y que invita a pensar y desarrollarse por
uno mismo.
Interesantes paradojas e imgenes brillantes
jalonan sus versos (Prosopopeya) casi siempre
referidas a la relacin ntima con Dios, a la
experiencia religiosa o al ms profundo sentimiento
personal. Ll lengua[e y la Lermlnologla humanas"
para expresar el amor divlno recupera el dllecLo
blbllco" del Cantar de los Cantares o la tradicin de la
poesa de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de Len.
Las ms elementales palabras son smbolos
profundamente religiosos: el agua, el pan, la sangre,
el fuego, la luz, el viento, los pjaros, la tierra, el
adre. Culen no comprende este lenguaje?
Una de las constantes y de las claves para
captar las intuiciones poticas de su obra es la
identificacin del amor entre amado-amada con el de
alma-Dios. Por ello la aparente ambigedad en estas
relaciones que van desde el gozo pleno, pasando por
la duda, hasta incluso el desnimo, la oscuridad y la
prdida.
Tambin lo ldico tiene cabida en muchos
versos, tanto en el tratamiento formal como
conceptual. Sus expresiones juegan con el propio
lenguaje, con las figuras literarias usadas con gran
libertad y originalidad, con la intertextualidad de
otros poetas.
Tampoco est ausente el compromiso social
y solidario con los ms humildes y necesitados.
Continuos guios al lector convierten su lectura en
una experiencia compartida ya que todos
compartimos parecidos sentimientos en nuestra
relacin con los dems y con quien nos ha creado y
redimido.
El hilo de Ariadna que enlaza todos los
poemas es el sentimiento amoroso, tan humano que
alcanza lo divino. El estilo polifnico, lleno de
ambivalencias, paradojas e imgenes trasciende lo
real y se asoma al ablsmo de lo onlrlco. Ll yo" y el
Lu" son los proLagonlsLas, el nosoLros" la meLa que
se intenta plasmar a pesar de su inefabilidad.
Algunos poemas nos recordarn a los
clsicos, otros a los poetas ms recientes, casi todos
a la literatura universal que todos conocemos y con
la cual hemos gozado. No cabe en la concepcin
potica del autor la superficialidad ni la
intranscendencia, todo nos habla de los profundos
sentimientos que compartimos los hombres de
cualquier cultura u origen geogrfico.
Es significativo el afn didctico de algunos
poemas (Mitologa), el deseo ldico tanto en la vida
como en la poesa (Ritmo y rima), el enfoque
simblico o surrealista (Philosophia) y la pureza y
concrecin para encontrar la esencia del amor
(Olvido).
En definitiva todas las artes estn presentes
en la poesa de esta obra, desde la msica a la
arquitectura o el cine. Fusin, intertextualidad,
llberLad absoluLa para el arLe" hacen que lo conLado
(muchos poemas son narrativos) aparentemente solo
lo puedan entender los iniciados, pero cualquier
persona que ame la belleza de la palabra (Potica)
ser capaz de desentraar el significado total del
texto.
La apertura mental y la aceptacin de los
cambios del mundo moderno no convierten la poesa
en algo fro, ahonda precisamente en el acto puro de
la creacin potica. No es extrao, pues, que
aparezca la redundancia, el exotismo y cnones que
parecen caducos, pero que siguen tan vivos como el
da de su creacin.
Finalmente sealemos los caracteres del
material lingstico. El lenguaje mismo es el medio y
el mensaje (juegos de palabras, de voces y sonidos; la
seleccin minuciosa del vocabulario; la ruptura de la
lgica). La poesa es libre, el propio poema el
protagonista, el arte -todas las artes- cmplice del
lector.

NDICE

I Corazn al tablero 13

II Masaje al corazn 133

III Puntos cordiales 283

IV Verbo eterno 411

V Vspera de la negociacin 553

VI Incgnitas conocidas 631

13

CORAZN AL TABLERO

Estn de sobra

Las palabras engaan.
Son mscaras que ocultan
una preciosa esencia
y nos la prostituyen.

Sera necesario
dejar solo el concepto,
asesinar palabras.

}Cue hermosura sl rosa"
no fuese una palabra
sino un perfume intenso,
una pura mirada,
un sedoso contacto!

Las palabras traicionan.
Son dagas de dos filos,
tejados a dos aguas
que lo contrario afirman.

Sera imprescindible
desechar la sospecha,
asesinar palabras.
}Cue dellcla sl Lu"
14

fuera ms que un pronombre,
una persona fuera
con su real presencia,
su voz y sus caricias!

Las palabras no sirven
para dar a luz vida;
la experiencia empobrecen,
abortan la hermosura.

Sera ms que urgente...
pero,
qu ms dan mis palabras!

Largo recorrido

Nacer, gran contratiempo.
Nacer por el camino de la infancia
sin comprender desdichas,
ignorantes del rumbo del sendero.

Crecer, crecer despacio
hasta llegar -grata metamorfosis-,
formal y esencialmente
a ser los nuevos dioses.

15

Sufrir, gozar, amar,
cantar, mentir, crear
en esta escuela de supervivencia.

Crear, mentir, cantar,
amar, gozar, sufrir
por seguir respirando
acompasada, lenta, lentamente.

Y al fin morir un da
para seguir viviendo siempre.

Lo que soy

Si algo soy
es tiempo vivo,
segundo tras segundo
conteniendo el aliento,
minuto tras minuto
persiguiendo el secreto.

Si algo soy
es tiempo vivo,
pretrito imperfecto
recordando los ecos
imperfecto futuro
habitando el silencio.

16

Si algo soy
es tiempo vivo,
presente siempre en celo
guardando el equilibrio,
eternidad en fuga,
en vilo el corazn.

Lucha interior

Eres inhumana, guerra! Dicen que te invent Luzbel,
all, ms arriba de los astros, cuando se contempl
negras las alas... Tenas que ser una invencin
diablica... Maldita seas!
(Benjamn Jarns)

Aguarda, que llegar la duda,
oirs sus reflexiones.
Una maana te partir en dos el alma;
no creas que se puede evitar, no
Toda la vida la llevars as,
dividida, seccionada,
separada maniqueamente.
Por qu ni las almas
pueden ser respetadas por la guerra?
Querrs cambirtela algn da,
pero ser imposible:
no hay otra alma para sustituirla.
Y vivirs, te vivir en el cuerpo,
17

por siempre, fratricidamente
confrontada, enfrentada entre ti
y cualquier otro yo.

Genealoga

No me ha costado mucho
desarrollar el rbol
de mi genealoga.
Vengo de una familia
baada por la risa,
y anegada en el llanto;
un abuelo paterno
al gozo despos,
mas vestido de luto;
en la materna rama
anida la esperanza
y algo de decepcin;
por cien generaciones,
mezclado con dolores,
atraves el amor.
En el escudo de armas
figuran bellos lirios
con algunas espadas,
un rojo corazn
y un gran sol figurado.
Hay varias divisiones.
Los esmaltes y timbres,
18

los gules y las orlas
de oro y plata baados,
pero hay sangre y heridas
y una pequea lgrima.
Reza: "hombre y mujer"
la leyenda final.

Pens

Pens que este camino
podra ser eterno
porque no vi el principio
ni percibo el final.
Y mientras, se me escapan
los das por los pelos,
se oxidan mis odos,
mis ojos y mis labios.
Y mientras, se me alejan
los das sin besarlos,
se cansan mis rodillas,
mis hombros y mis manos.

Pens que esta corriente
no llegara al mar
porque no vi la fuente
ni percibo el final.
Y mientras, se me escapan
los das por los pelos,
19

mi sangre se coagula,
me engaa la razn.
y mientras, se me alejan
los das sin besarlos,
se agrieta mi cerebro,
sufre mi corazn.

Me cuesta y duele

Cuesta, a veces cuesta
descender de la altura,
carecer de prejuicios,
no pactar con el oro,
no admitir la violencia,
denunciar el abuso,
conceder la palabra.

restaar las heridas,
compartir pertenencias,
dejar de ser prudente,
atajar los incendios,
no recortar las alas,
pintar el arco iris.

ver con ojos distintos
soluciones iguales,
20

considerar de casa
al que viene de lejos,
temer al cataclismo
a siglos de distancia.

apostar por el sueo,
no morderse la lengua,
conseguir ilusiones,
defender al humilde,
no pisar en seguro,
no cortar por lo sano.

destruir esos templos
de engao y de tortura,
opinar sin ambages,
perdonar al sicario,
domesticar canallas,
alcanzar lo imposible.

negar lo que no es vida,
matar razones muertas,
no querer hacer trampas,
no poner etiquetas,
dejar entre parntesis
el rencor y la rabia.

21

destruir alambradas,
amordazar las uas,
iluminar un punto
el reino de las sombras,
desatar las cadenas
a la crcel del miedo.

Duele, a veces duele
esperar el maana
y sentirlo alejarse,
ver que la hierba verde
no brota en nuestros campos,
buscar paz y palabra
y no encontrar ninguna.

ser tachado de necio,
danzar a contratiempo,
armarse de verdades,
baarse en la justicia,
ir solo por el mundo
cargado de ilusiones.

perder nacin y raza,
firmar con la mejilla,
fabricar comprensiones,
ser pluma de paloma,
22

saber que la paz tiene
gusto y olor a muerte.

ver guettos y pobreza,
paces de cementerio,
balas siempre perdidas,
or mesas falsos,
ver los ros y nubes
teidos de encarnado.

ver vientres siempre hinchados,
moscas y enfermedades,
comprobar la impotencia,
sentir cmo la sangre
es origen del mundo
y tal vez su destino.

Pero aunque cueste y duela
-siempre la vida duele,
nunca lo fcil cuesta-
lo seguir intentando.
Despertar esperanzas
de bienes compartidos,
de lechos de armona.

23

Pero aunque cueste y duela
el corazn me vale.
Me siento responsable
de las vidas ajenas
y de mi propia muerte.
Cada uno de los hombres
es realmente el hombre.

Mi vida

Luz que ilumina,
Sombra que oculta,
amor que ofrece,
rencor que aleja,
placer que invita,
dolor que ahoga.

Belleza intensa,
horror en puertas,
agua que alivia,
sed que reseca,
azul de cielo,
gris de tiniebla.

Constante enigma,
rostro incompleto,
finita esencia,
eterna bsqueda,
24

puro deseo,
siempre sorpresa.
Cartografa

El mapa de mi memoria
contiene montes de olvido,
lagos de bellos recuerdos
y continentes de miedo.

Tiene mares de ternura,
pases desconocidos,
puertos de paz y esperanza
y volcanes apagados.

Simas y simas de gozo,
cabos y cabos de celos,
glaciares desesperados
e inmensos llanos de sueos.

Soy yo

Can enloquecido,
Uras engaado,
aseado Pilatos.
Segismundo dormido,
Quijote justiciero,
hiperceloso Otelo.
Dal avidadollars,
25

Mozart contemplativo,
laberntico Borges.
Maquiavelo engaoso,
Napolen vencido,
carnavalesco Franco.
Chaplin enternecido,
Harold resbaladizo,
aullante Charly Rivel.
Coln desorientado,
Lope de Aguirre loco,
De las Casas fraterno.
Todos ellos soy yo:
Pessoa y Pirandello,
heternimo siempre,
personaje en mi busca.

26

27

DE CORAZN A CORAZN

Sosegado deseo

Quisiera de tu amor ser el testigo
y darte a los dems en un abrazo.
T eres lo mejor que tengo, amigo
djame descansar en tu regazo.

Quisiera, como t, ser un mendigo
y hablar con las gentes del fracaso,
darles por ti mi sal, mi luz, mi abrigo,
y acompaarles fuera del ocaso.

Tengo la sensacin de estar soando,
cmo mi corazn va a convencerte
si anda siempre en el barro resbalando?

Dara yo mi vida por tenerte
y en los dems, cual trigo, irte sembrando
porque no haya dolor, hambre ni muerte.

Imposibilidad

Tarde llegaste a mi, ya nunca
podr gustar tu boca cuando arde
ni sentir tu piel cuando me toca,
28

pues aunque ests conmigo es nunca, tarde.
Tarde te presentaste en mi penumbra
llenando con tu luz mis soledades,
insensible, mis pupilas acostumbran
a iluminar la sombra siempre tarde.
Nunca comprender tus pensamientos,
la intencin de tus poros y tu lengua,
ni podr mi conciencia darse tregua
pensando que hallar mi dicha nunca.

Como un toro

Tengo querencia por tu humilde y manso
corazn, lancirroto y sangriaguado;
dolencia siento por tu torturado
cuerpo, carniabierto y traspasado.

Tengo apetencia por tu ajado y canso
rostro, a fuer de dolor, desfigurado;
urgencia tengo de tu avinagrado
hlito, de palabras un remanso.
Urgencia y apetencia incontenibles
que refrenar no puede mi cordura
ni racionalizar mi pensamiento.

Dolencia y querencia incomprensibles,
pues el gozo es parejo a la amargura,
al ser mi salvacin tu sufrimiento.
29

Todo menos claro

No me suelen gustar las cosas claras,
no creo que lo blanco no sea negro,
confundo siempre el bueno con el malo,
se parecen el cielo y el infierno.

Cuando asciendo me abismo en una sima
y si siento el amor, de dolor muero:
-qu libertad tan grande esta condena!-
No s si voy o vengo por tu cuerpo.

Inventar palabras que me sirvan
para solucionar mis paradojas:
benmal, amodio, egotruismo,
fincipio, izdecha, etctera, etctera.

Posibilidad

Es posible gozar y sufrir al mismo tiempo?
No ha sido nunca negro un da blanco?
El amor no ha herido tus entraas?
No has visto sonrer a un nio hambriento?
No te ha cegado el ver al sol de frente?
Nadie ha muerto por seguir viviendo?
No ha quemado tu piel la nieve fra?
No has visto algn actor
representar su vida?
30

Ni a un ateo rezar?
No has querido escribir un poema sin lograrlo?
Sabes de un beso que entreg al amigo?
No has odo una voz en el silencio?
No has visto en poco marchitarse una flor bella?
S, s, s que es posible.

Plegaria

La maana callada abre su lecho
y te ofrece sus sones ms preciados,
a la hora en que los hombres, congregados,
levantan hacia ti ojos y pecho.
Nada te piden para su provecho,
solo por ti trabajan confiados
sabiendo que labor de consagrados
es su trabajo y su orar satisfecho.
S t el centro, la luz y la comida
que aliente su indigente apostolado,
s tu el motor y el todo de su vida.
No te alejes ni un paso de su lado,
haz que su voluntad camine unida
con la tuya, Seor, su bien ansiado.

31

Locura de amor

Carne de espiga radiante
tiembla en el ara, palpita
y se transforma, infinita,
en alimento constante.
Nunca hubo mejor amante
ni amigo con ms dulzura
que solo el amor procura
sin importarle el destino.
Fue, es y ser tu camino
la plenitud de locura.

Forma

Geometra circular de trigo,
simbiosis pura de dicotoma,
oscuridad y luz en armona,
multiplidivisin del Dios amigo.

Perderme quiero en el amor contigo,
comprobar tu permetro en mi enca,
transubstanciarme, henchido de alegra,
abismarme en tu ser, sin miedo al vrtigo.

Dame sentidos nuevos que te sientan,
reposo que repose en tu dulzura,
que tus continuos roces me conviertan.
32

Dame por alimento tu hermosura,
que tu sangre y el agua no se viertan
en vano en mi imperfecta criatura.

Siempre pronto

Pronto estar contigo para siempre,
por siempre ya podr beber sin pozo,
rebaar de tu plato providente
y estar al fin contigo siempre, pronto.

Pronto me asombrar de tu dulzura
y podr contemplarte eternamente,
eternamente escalar tu altura
y bucear en tu fondo inmenso, pronto.

Siempre te entregar mi pensamiento
y tus deseos los har presentes,
gustoso cumplir tu mandamiento
y seguir siempre tus huellas, siempre.

Siempre ser habitante de tu pueblo
y alojar en mi casa, pobre, a todos,
a todos los que quieran, junto al fuego,
estar al fin pronto, contigo, siempre.

33

Solo el amor

Con la mirada,
con la sonrisa,
con el silencio
de una cancin,
yo te dedico
con gran cario
mi vida entera,
con ilusin.
Sobran palabras,
frmulas hechas,
solo te miro
con emocin.
Tal vez sonras,
te pongas tierno,
lances un beso
de compasin.
Ya no distingo
si ests afuera
o ests adentro
del corazn.
Solo me basta
pasar el rato
sentado al fondo
en oracin.
Con la mirada,
con la sonrisa,
sin los arpegios
34

de una cancin
he comprendido
que lo que quieres
para los hombres
es el amor.

Trptico

La omnipotencia divina
hizo que Dios, en persona,
bajase sobre la tierra
por una causa sublime:
borrar al hombre su pena.

Y su obra la culmina
dada la hora de nona
poniendo en el mundo guerra,
porque al humilde redime
y al soberbio lo condena.

Dej el oro de su mina
con el que siempre perdona,
su falta al hombre que yerra,
para que, libre, se anime
a desatar su cadena.

35

Ms lejos

Vino y se fue.
Ni su nombre me dijo.
Ms prisin es su ausencia
que el hierro para el ave
que su lejos aora.
Ciegos mis ojos de mirar tanto,
llena de besos mi boca,
a flor de carne mis sueos,
espero ansioso otro fugaz contacto.
Se fue, y entonces vino.
Su recuerdo es ya ms que su presencia,
ya no toco su piel, sino la huella
de ese contacto fugitivo.
Ya no ven mis pupilas,
ni mis papilas gustan,
mi tmpano es intil,
pituitaria me sobra,
ya no se abren mis poros.
Pero percibo tanto
y ms y mucho ms que antes.
Mejor, mucho mejor consigo
tocar y retocar su imagen,
fumar y perfumar su aliento,
sentir y consentir sus ecos.
gustar y degustar sus labios,
vislumbrar y alumbrar su pensamiento.
Ojal no vuelva nunca!
36

Juego con Juan de la Cruz

Desierto haces en mi ser
para que con ms ansias yo te llame
y muriendo por no ver
a ciegas yo te ame
y sin pensar tu nombre yo proclame.

Oh plantas silenciosas
partcipes del amor de mi Seor,
que crecis armoniosas,
decidme por favor
dnde podra encontrar al Creador!

A los torrentes suaves
a los ros y lagos, fuentes, mares,
a vosotras la aves
y a todos los lugares
donde viven animales singulares.

Leones, fieras, gamos,
gacelas, jabales y alimaas,
frutos, flores y ramas,
juncos, hojas y caas
y a las plantas exticas y extraas.

37

Oh lago transparente,
si dibujaras en tus ondas llanas
el rostro reluciente,
las facciones humanas,
la luz de mi Seor donde t manas.

Allende las fronteras
ir tras las pisadas de mi amado,
recorrer las heras,
no mirar el ganado
y cruzar los montes y el collado.

Ya todo ha terminado,
pues la presencia de mi amigo espero,
porque siendo yo amado,
no tenindolo entero,
no puedo resistir y de ansias muero.

38

39

CORAZN EN LUCHA

Equilibrista

No me tengo de pie ni de rodillas,
no consigo mantener el equilibrio,
estoy entre la playa y el castillo,
tengo un pie en la locura y otro en casa.

Se derrumban las piedras de mi templo
-Jerusaln de naipes desplomados,
castillo de arena, cartula de acero-,
no me queda piedra sobre hueso.

Herclito y Narciso en el arroyo
me voy perdiendo por la vida.
Nada, no pasa nada.

Funambulista en el filo de una espada,
descalzo, doy un salto mortal.
Mucho, pasa mucho.

Voy a limpiar el cristal de mi ventana!

40

Momento oscuro
;Oo Jesostte Je tosos y Je besos!
(Juan Ramn Jimnez)

Cuando el dolor me ahoga,
presiento que se interna,
parece que me ahondan
circunferencias vivas,
colores imposibles,
dolores por sabores,
amores agridulces.
Cuando la angustia llega,
pues escucho sus pasos,
parece que el vaco,
pesar insoportable,
implacable impaciencia,
sinrazn blanquinegra,
se posa en mi cabeza.

Es entonces mi sangre
hermana de la luna,
amiga de gigantes
espantasoles grises.
Es entonces mi carne
sombra soledad,
campana de difuntos,
sombra diminutiva.

41

Confidencia

Paredes ocres, cancerberas
de mis tristezas y alegras,
de mis partidas y llegadas;
pozo sin fondo,
caja fuerte
donde se guardan con firmeza
mis ms secretos gestos.
Paredes grises, veladoras
de mi tiniebla oscura e intrigante,
muda conciencia
donde reposan mis temores.
Paredes amigas, compaeras,
mantened el secreto hasta mi muerte.
Despus, si alguien pregunta,
os doy permiso
para contar mi vida:
sed espejo, no esponja.
Decidle, sin ambages, lo que he sido,
lo que pens en voz alta,
lo que ocult morboso en mi inconsciente.
Contad las taciturnas
ausencias de mi cuerpo y de mi espritu,
mis desamores.
No os callis lo alegre, pues existe.
Paredes amigas, decid, contad.

42

Merece la pena

Contemplar la belleza
de un valle solitario;
ascender la montaa
hasta lo necesario;
escribir unos versos
sin fe ni abecedario;
besar una piel joven
sin ningn comentario;
pensar sobre la vida
-paales y sudario-;
elevar la plegaria
sin cuentas de rosario;
sollozar en silencio,
de ti mismo adversario;
soar, con los sentidos,
que para el calendario;
captar la trascendencia
de lo comunitario;
intimar con la gente
tras su quehacer diario;
contemplar los objetos
sin hacer inventario;
degustar los sabores
sin miedo al talonario;
arrimar las espaldas
aun sin ser solidario;
aprehender los ecos
43

sin leer semanarios...
Eso es vida, eso es sueo,
eso es cine, eso es algo.

Temida estancia

Como un tnel negro
de brillantes colores
he racionado mi entendimiento:
Luz encendida que alumbra
un cajn cerrado de mi mesilla,
caos ordenado al revs,
falta de claridad y juicio,
ro revuelto,
tormenta encabritada,
conjunto vaco
lleno de polinomios incoherentes
con mil soluciones,
noche hinchada de niebla
y rebosante de tristeza,
rabia y pesadumbre oscura,
calor helado en el corazn,
fuente de aguas venenosas,
ambivalencia inconexa
que ana en separado
las falsas verdades de la vida.
Pero te atisbo a ti
al final de este tnel.
44

Invisible amistad

Amigo con alas blancas
que partes hacia el olvido,
sin acordarte de nada
ni nadie que has conocido.

Abres la herida profunda
que mata mi corazn.
Por qu el destino desangra
sin dar ninguna razn?

Acurrucado en tinieblas
qued cuando te alejaste
y sigo a tientas y a ciegas
porque ayer no regresaste.

A las nubes te escribo y no respondes,
a las aves consulto y nada saben,
a los blancos almendros pregunto por tu vida
y responden silencio.

Ni siquiera a m ha venido
una rfaga de seda
que haya posado en mi mente
la imagen de tu presencia.

Quin sabe si por ventura,
o por mayor amargura,
45

nuestros ros lleguen solos
a la desembocadura.

All contar mis penas
y ensear mis heridas.
En las frgiles colmenas
quedarn adormecidas.

Y descansar, nervioso,
por toda la eternidad,
conmigo mismo, a mi modo,
compartiendo soledad.

Sagrario

El vrtigo comienza
cuando se abre la puerta.

Aqu se quiebra el juicio
y los sentidos duermen.
Centinelas de piedra
contemplan las mortajas.
Aqu comienza el ddalo
de huellas sobre el agua.
El viento azota fuerte
las ventanas opacas.
Aqu palpita el fuego,
la nube y la montaa.
46

Testigos sordomudos
contemplan el banquete.
Aqu el trigo es la vianda
y el licor va en las venas.
El oro es hereja
en tan humilde casa.
Aqu el poder ms grande
est en la servidumbre.
La paloma y la espada
se truecan las esencias.
Aqu la muerte es vida
y luz es la tiniebla.
Los nios, no los sabios,
suspenden la mirada.

Y contina el vrtigo
si se cierra la puerta.

Lugar sin nombre

Llegu, como volando
a ese lugar tranquilo.
No haba sol, ni luna,
solo luz, solo brillo.
No haba ni silencio,
ni msica, ni trinos,
solo un tic-tac hipntico
que no contaba el tiempo.
47

Llegu, como volando
a ese lugar sin nombre
donde todo es intenso,
donde nada sorprende.
No haba ni colores,
ni agua, ni vino,
solo sabor de estrellas
con el pecho encendido.

Y no supe quedarme
y regres, soando,
de ese lugar sin nombre,
de ese lugar tranquilo.

Lazos

Me robaste el corazn,
complicaste mi vida,
fue tuyo mi silencio,
fue ma tu palabra.

Estoy atado, amor, estoy atado
contigo al yugo de la historia.

Me cambiaste de rumbo,
perdiste mi camino,
fue tuya mi pobre casa
fueron mos tus mapas.
48


Resolviste el enigma,
desenredaste el nudo,
huy mi laberinto,
es tiempo de esperanza!


Maana

Llegar, estoy seguro,
ese da de fiesta
que pinte nuestros sueos.
Esa tarde desnuda
que junte nuestras manos,
llegar, estoy seguro.

Llegar, estoy seguro,
esa cancin lejana
que haga de oro la vida.
Ese infinito instante
que enlace nuestras mentes,
llegar, estoy seguro.

49

Llegar, llegar,
estoy casi seguro,
ese extrao milagro
que nos haga ser uno.

Abandono

Dime, mi bien perdido,
dime, mi vida,
cules son los secretos
de tu partida.
Dime, ladrn de vidas,
dime, amor mo,
por qu me dejas solo,
triste y perdido.
No tendr ya en la noche
ni en la maana
tu primera sonrisa
ni tu mirada.
Dormir con la pena
de tu silencio
despertar con fro
de crudo invierno.
Como prueba indeleble
de mi cario
te mando mis caricias
y mis suspiros.

50

Todo t

Todo est en ti
como en una maana.
Todo est en ti
como en la mar en calma.
Est en ti todo
como en una colmena.
Est en ti todo
como en la nieve helada.
T ests en todo
yendo y viniendo,
hablando o en silencio.
T ests en todo
visto y no visto,
arriba o en el fondo.
T ests en todo
y todo est en ti
cuando estoy a tu lado
o a siglos de distancia.

Si supiera

No s cmo llegar
desde mi casa humilde,
desde mi pobre historia,
a lo alto de tu cumbre.

51

No s como pasar
de mi pas de miedo,
de mi agostada tierra
al edn de tu via.

No s cmo alcanzar
a travs del abismo,
a travs del cansancio,
tu secreta morada.

No s cmo encontrar
entre mis trastos viejos,
sobre mi mar turbado,
tu escondido tesoro.

Por amor

Para quererte y solo por quererte
iba de incendio en incendio,
de guerra en guerra iba,
lleno de llagas y de heridas lleno.

Para quererte y solo por quererte
iba de infierno en infierno,
de plaga en plaga iba,
lleno de llamas y de penas lleno.

52

Mltiple infidelidad

Te crea esperando
la cita del domingo
y estabas en la parte
ms distante del globo.

Te haca en tu cabaa
esperando mis cartas
y cruzabas las selvas
descubriendo aventuras.

Te tena por mo,
pendiente de mis ojos,
y mirabas al cielo,
y abras la ventana.

Te senta en mi carne
cuando te acariciaba
y ligero volabas
a gustar otra cena.

Pero compartes todo
y todos te comparten.
No s si as podremos
continuar adelante.

53

Ambivalencia

Vida que me mata, vida.
Muerte que da vida, muerte.
Por tenerte, por tenerte
grita mi garganta, grita.

Ven, acude pronto, ven.
Dime en voz muy baja, dime
quin puede tenerte, quin?
en dnde encontrarte, en dnde?

Vida que me mata, vida.
Muerte que da vida, muerte.
Por dejarte, por dejarte
grita mi garganta, grita.

Vete, no te quedes, vete.
Calla, no me hables, calla.
Quin puede quererte, quin?
en dnde perderte, en dnde?

Vida viviendo en mi vida,
muerte en mi muerte muriendo,
vida viviendo en mi muerte,
muerte en mi vida muriendo.
Conviviendo vida y muerte,
muerte y vida conmuriendo.

54

Eterna bsqueda

Si no te hubiera encontrado
ahora no te buscara.
Estabas all aquel da
y sin querer tropezamos.
Entre sombras y entre zarzas
salgo al camino gritando.
Noche y da, da y noche
recorro el camino andando.
Ni te escucho ni te veo.
Ahora por ms que vuelvo
solo tu ausencia me encuentro.
Estabas all, seguro,
y sin querer nos miramos.
Solo quiero estar contigo
otra vez ms, compaero,
pues yo no te buscara
si no te hubiera encontrado.

55

Postrer lamento

Si alguien queda en el mundo cuando muera
-cuando esLe muerLo es que esLare dormldo"
- que lea estos mis versos si quisiera.
(Jos Bergamn)

No me mires los ojos,
ya no lloro,
ni ro, ni hago guios.
Mis labios ya no engendran ms palabras,
mis pies, como mi vida, se han parado.

Djame descansar por largo tiempo.
No llores, no. No me observes con pena,
es que la ha merecido mi persona?
No ves que ya no veo?
No escuchas mi silencio?
No me beses, pues ya no siento nada.
No sientes que no siento?

Sigue tu ruta, te estar esperando
al borde del camino.
Prate cuando pases por mi lado,
entonces charlaremos.

Por qu piensas que pienso?
es que acaso hay ocaso en nuestra muerte?
56

Si entendieras mi ausencia lo veras:
estoy en compaa,
no la sientes?

Muy poco en vuestro mundo es verdadero,
incluso la presencia es engaosa.
Quien te dice que no estoy
ms cerca ahora?

Mi tesoro

Tras duras luchas
y tras crudos inviernos,
tras pasar tempestades,
mareas y sesmos,
he conservado intacto mi tesoro.

Tras largos aos
y tras horas muertas,
tras resistir insomnios,
pesadillas y miedos,

Tras terribles incendios,
y tras funestas plagas ,
tras siniestros y ruinas,
accidentes y lacras,
57

He conservado intacto mi tesoro
tras tristes trances,
siempre transitorios.
Pero te tengo a ti, t, mi tesoro.

A veces

A veces pasan cosas
-no s si te ha pasado-
que vuelven del revs
la ropa de domingo
y quedan las entraas
puestas a la intemperie.

A veces pasan cosas
que sacuden la lana
de ese colchn de invierno
y sale lo ms ntimo
a respirar el aire.

A veces pasan cosas
que se rompe esa cscara
seca, dura y opaca
y aparece en el fruto
la esencia ms sabrosa.

58

A veces pasan cosas
que se quiebra la mscara
que habas inventado
y quedas desvalido,
intil, indefenso.

Contra m mismo

Buenas noches, gabon,
ya puedes irte a descansar
tranquilo, amigo.
No has apuntado
en tu agenda amarilla
el nmero de nios
que mueren en el mundo
por hambre
o de miseria,
tampoco has anotado
en tu pragmtico
orden del da
la silenciosa
manifestacin en la avenida
a favor de la paz,
la igualdad y la vida.
Buenas noches, good night,
duerme profundamente,
amigo.
59

No has firmado esa hoja
que por el 0,7 un joven
te mostraba
a la entrada del banco
porque tenas prisa.
Y luego has comprobado
que tu ordenador
no tena el virus
del sida, ni lepra,
clera o hidrocefalia.
Buenas noches, buona notte,
fratello, friend, laguna.
Suea con las monedas,
los cargos y la fama
que para ti y los tuyos,
solo para vosotros,
alcanzars maana.
Y no te preocupes,
el mundo siempre ha sido
igual, y as seguir
siendo por aos,
aos y aos sucesivos.
Buenas noches, descansa,
pues maana ser
el mismo da.

60

61

EL CORAZN DE MARA

Misterio

Hubo un silencio de plata,
ceguera por las farolas,
susurros en las estrellas
e indecisin en las horas.
Reflejaban su sorpresa
las pupilas de las cosas.
En los pulmones del viento
se escondieron las alondras.
Por los tejados se oan
pisadas de caracolas.
Maullidos negros de gato
callaron bajo las olas.
El cielo, abriendo sus puertas,
dej ver una paloma
que en la piel tersa del mar
marc huellas con su cola.
Aparecieron tendidas
largas redes en la costa.
Se respir suave aroma
y se oyeron dulces notas.
Se consumaba el misterio,
dudaban hasta las rocas,
porque era Dios quien vena
humano y vivo en la aurora.

62

Paloma enamorada
(Paisaje sensorial con alma al fondo)

La joven suea amores
de alta montaa
con sonidos de rosas
y nctar de agua.

Tienen sus plumas
sabor a risa;
baila una estrella
por su camisa.

Alegres, los trigales
peinan el viento;
los mirlos a su odo
cuentan un cuento.

Tienen sus plumas
sabor a risa;
baila una estrella
por su camisa.

Sus ojos de veleta
ponen guirnaldas
en la copa del mundo
por la maana.

63

Tienen sus plumas
sabor a risa;
baila una estrella
por su camisa.

Una rana en la luna
canta encantada
por el alar suspenso
de su mirada.

Tienen sus plumas
sabor a risa;
baila una estrella
por su camisa.

Huele a jazmn su casa
cuando se baa.
Cuelga azafrn dorado
de su ventana.

Tienen sus plumas
sabor a risa;
baila una estrella
por su camisa.

Aroma de ambrosa
siente en sus sienes.
Un arpegio de lira
besa el ambiente.
64

Tienen sus plumas
sabor a risa;
baila una estrella
por su camisa.

Anunciacin

Comenz su larga marcha,
llevaba trenzas de sueo.
Su sonrisa aceitunada
se elev como un arpegio
acariciando gardenias.

Sus alas y sus ojos,
caracolas y arena,
jugaron a enlazar
trigales y neblinas.

Se qued -estaba desnudo-
solo fugaces contactos;
desmelen la esperanza,
bebi copos de silencio.

Nunca -confes ms tarde-
contempl tanta dulzura.
Siempre record risueo
ese pelo asustadizo,
esa prvula mirada.
65

Nunca -confes ms tarde-
contempl tanta ternura.

l, que viva en la gloria!
l, que cant en la coral
de las voces ms bellas!
l, que con los doctores
discuti tantas veces!

Y se march, con gran pesar de alas,
por el silencio de sus soledades.

Feliz cumpleaos

El da se va asustado
a bucear en los montes
mientras Mara y Jos
intercambian medias voces.
Los cabellos erizados
de la lumbre, en el hogar,
hacen rer al puchero
con cosquillas de metal.
Asomado a la ventana
el nio mira su estuche
pasando de estrella a estrella
mientras dibuja la noche.

Y ya las sbanas suean
66

caricias de media luna,
ecos de palabra eterna,
abrazndose a la cuna.
De puntillas, sus pupilas
son pjaros asombrados,
Jos y Mara le dejan
rditos de su trabajo:
Una tnica de seda
en su caja de ansiedad,
mariposa de regalo,
por su cuarta navidad.

Romance del nio nio

Una caricia en la cuna,
cachorro de firmamento,
entre la nieve y la luna,
suea pan de caramelo.
En su cutis se refleja
una galaxia de hueso.
Acordes de borriquillo
despiertan al niocielo;
regias miradas de Oriente
le dejan roce de incienso.
Pastores de piel morena
llegan sin pisar el suelo,
cantan con voces de plata
y caricias de pandero.
67

El monte se vuelve mar
por si se arrodilla el viento.
Girasoles y canarios
vuelven sus alas al centro
donde un sol de chocolate,
entre plata, est bebiendo
ros blancos de Santiago
y vidrios de terciopelo.
En sus ojos aletean
tomos de gris salterio,
astillas que se le clavan
en sus pupilas de invierno.
Un cuchillo entre las pajas,
paloma y lengua de fuego,
entre la muerte y la vida
se debate sonriendo.
Astronauta inverso, corta
el umbilical secreto,
acercando las distancias,
dictando la Biblia en verso.
Herodes, con inocentes
pretensiones de barbero,
degella palomas blancas
y las mete en su chaleco.
Cataratas de ternura
saltan desde el puente seco
hasta el envs de sus ojos
nublados y siempreabiertos.
Comienza el peregrinaje
68

entre bosques y cemento,
pisadas de nube, cruces
y horizontes fariseos.
Nio, nio, no te duermas
entre laureles de ensueo;
sigue, sigue recitando
parbolas sin tintero.

Me haces falta

Me haces falta, Mara,
porque me das el vino
nuevo de cada da.

porque enciendes la luz
de mi oscura terraza.

porque compones msica
que se cie a mi odo.

porque construyes techos
que cobijan mi noche.

69

porque empleas palabras
que no son de juez nunca.

porque eres carne pura,
sin raso o terciopelos.

porque en tu lecho duermo
con libertad de pjaro.

porque cierras mi ojos
cuando estoy fatigado.

porque el amor que animas
es promesa de bodas.

porque tengo un diario
de sol, aire y espuma.

porque nunca te cansas
de curar mis heridas.

70

porque echando las cuentas
nada sobra ni falta.

porque te necesito,
porque soy egosta.

Cuando miro a mi nio

me parece una brisa
que besa los abismos;
un suspiro de fuego,
un aguacero incierto.

se clava en mis pupilas
un apacible viento,
y se derrite el hielo,
y se hiela la sabia.

la libertad, de noche,
camina por mi casa,
se ilusiona el jardn
en floracin callada.

Cuando miro a mi nio,
71

corazn a la escucha,
un brillo de locura
me recorre la espalda.

veo luz que me ciega,
es el agua que re,
es el vivir que aflora.

siembra risas mi seno,
un arroyo de nata
se enamora del fuego.

me siento rodeada
de acequias olorosas,
de trmulos colores
que alegran mi existencia.

un relmpago siento
por mi oscura morada,
un laberinto crece
sin apenas salida.

72

deshojo la maana
como espiga viviente,
siento plumas de estrella,
auroras musicales.

ya no juega el destino
con naipes traspasados
y el futuro sin nombre
se adentra en lo imposible.

s que existen los sueos,
las olas y la nieve;
s que existe el maana;
que me responde, ardiente,
la eternidad sonora.

73

Y las guardaba en su corazn

T ests cerca de m,
pero me encuentro sola.
Tan cerca ests de m
que olvido la colada
y el pan de cada hora.

T ests cerca de m,
pero no entiendo nada.
Tan cerca ests de m
que mi arca, removida,
se confunde en el caos.

T ests cerca de m,
pero me pierdo siempre.
Tan cerca ests de m
que veo ya sin ver
y dejo de ser ma.

T ests cerca de m,
pero me abraza el vrtigo.
Tan cerca ests de m
que acaricio tormentas
de pelcanos blancos.

T ests cerca de m,
pero me siento ausente.
Tan cerca ests de m
74

que te ocultas, jugando,
cogidos de la mano.

T ests cerca de m,
pero la sed me aprieta.
Tan cerca ests de m
que un agua viva duerme
en mi pozo de nubes.

T ests cerca de m,
pero mis pies no andan.
Tan cerca ests de m
que mis huellas son cruces
que sealan tu encuentro.

T ests cerca de m,
pero mi sangre hierve.
Tan cerca ests de m
que paran mis latidos
y mi aliento es fatiga.

T ests cerca de m,
pero mi ser se agita.
Tan cerca ests de m
que mi vida es conflicto
de amor continuamente.

T ests cerca de m,
pero estoy tan distante!
75

Tan cerca ests de m
que no logro entender
si me das vida o muerte.

T misma

Lo externo en ti no vale,
te quiero a la intemperie.

No quiero que te ocultes
tras extraos vestidos,
no quiero que te pongas
alhajas ni perfumes.
Quiero tu esencia pura,
tu corazn salvaje.

Djame que te quite
lo que impide tu paso,
lo que afea tu cara,
lo que oculta tu ser.

Te quiero fresca, plena,
poesa, mujer.

76

Carta a Mara

Te aseguro, Mara
que no me gustan nada
los finos quitamanchas
que te dejan tan pura
que apenas eres nada,
ni mujer tan siquiera.

Te escribo a ti, Mara,
que amaste apasionada
a tu amante Jos;
que sentiste en tu seno
el fruto ms maduro
del ms humano amor;
que tenas la casa
limpia como patena;
que barras con rabia
el polvo y el orgullo;
que aderezabas todo,
la vida y la comida,
con pobres ingredientes;
que no llevabas cuenta
del debe y el haber;
que no necesitabas
direcciones ni planos
para no llegar tarde
a tu cita con Dios,
presente en tus amigos;
77

que ocultabas, nerviosa,
a todas tus vecinas
las frecuentes locuras
de tu extrao Jess.

Te aseguro, Mara,
que no me gustan nada
tantas sensibleras
que te dejan tan rara
que apenas eres nada,
ni mujer tan siquiera.

que besabas heridas
y curabas con tacto
lesiones psicolgicas;
que acudas por agua
y rompas el cntaro;
que, al volver del mercado,
ibas echando cuentas
de la compra en la cesta,
cada da ms cara;
que adornabas tu casa
con las flores ms bellas,
con el aroma nico
de tu esfuerzo y sudor;
que dejabas abierta
la puerta de la casa.

78

nia, joven, esposa,
que sin duda intuiste
que el amor no es humano,
ni divino siquiera,
sino tan solo amor.
tal y como me gustas:
indigente, indecisa,
titubeante, dbil,
temerosa, perdida,
nerviosa, defraudada,
llena de dudas, loca.

Nana de navidad

Gozo en secreto,
sinfn de mi alma!,
besando estrellas
en tu garganta.

Sbanas blancas,
del nardo amadas,
rezuman leves
caricias blandas.

79

ntimas ramas
de leche fresca,
jacintos, bebes,
flor de albahaca.

Intermitencias
de las cascadas,
sonrisas, pintas
con tus miradas.

Diamantes lquidos
de las fontanas,
faroles, flotan
sobre tu cara.

Presencia alada
me das por casa,
que no se vaya
por la ventana!

Gozo ante todos,
confn de mi alma!,
besando estrellas
en tu garganta.

80

Mi nio

Te esperaba, mi nio,
destejiendo en mi mente calendarios.
Eras lo imprescindible,
la verdad sin mentira,
mi diario relmpago de fiesta.

Me faltabas, mi nio,
para aclarar de golpe mis misterios.
Eras lo imprevisible,
el anuncio diario
del pan que saciara mis anhelos.

Te contemplo, mi nio,
como al oro el minero tras su esfuerzo:
mirada luminosa,
milagro en la alborada.
Que no eres de verdad, y estoy soando!

Te escucho, s, mi nio,
como a una lira siempre inspiradora,
pentagrama de risas,
pasajera en tus labios,
invitada fugaz de mis odos.

Te respiro, mi nio,
embriagada de aromas imprecisos,
y se rompe tu aliento
81

en concntricos ecos,
orculo de esencias voladoras.

Saboreo, mi nio,
tu inefable dulzor en mi saliva,
peligroso trapecio,
intimidad en gape,
nostalgia de los frutos de mi huerta.

Te acaricio, mi nio,
como si huda fuera tu contacto,
esta carne desnuda
que palpo en desconcierto,
enamorada fiel de tu promesa.

Ya no crezcas, mi nio,
halla cobijo en todos mis desvelos.
Mis interrogaciones,
pendientes de mis sobras
son tu lecho de leche y luna llena.

Espejismo

Nada fue lo que pareca
-las cosas cambian en la nieve-
era de noche, pero fue medioda
y el dormido paisaje risueo despert.

82

-las cosas cambian en la niebla-
la piel humilde de estrellas se vesta
y sin alzar su llanto a reyes convoc.

-las cosas cambian en la sombra-
mortal esencia que por siempre exista,
razonables preguntas en los sabios sembr.

-las cosas cambian en la vida-
rey desterrado, misterio y profeca,
a pueblos enemigos en el amor uni.

-las cosas cambian en la historia-
en un instante los siglos divida,
aire, mar, tierra y cielo en cuna y cruz junt.

83

UN PAR DE CORAZONES

Todo tras nada

Nada tras la tristeza,
sin desprecio por nada;
tras la certeza, nada,
nada tras el silencio.

Como un torpe vaco
enseando sus pechos,
como un da quemado
que niegan los relojes,
como un beso sentido
en la orilla del alma,
mi rizado cerebro
aletea en el sueo.
Sobre el altar las sbanas
velan mi sacrificio.
A m mismo me extrao,
desconozco, nocturno,
mi familiar mentira.
Me suspendo? La vida
cicatriza en silencio.
Rozando la otra orilla
intuyo sinfonas
que despiertan latidos
y acarician mi insomnio.
84

La oscuridad se rompe,
un rayo azul revela
extraos negativos
preludio de unos besos,
obertura de incendios.

Todo tras la esperanza
y la ilusin tras todo,
y todo tras el sueo,
y el misterio tras todo.

Qu pudo ser?

Qu pudo ser aquello?
Tal vez una sonrisa
salvadora y amiga,
tal vez una mirada
comprensiva y eterna,
tal vez una caricia
inmensa y placentera,
tal vez un largo beso
interminable y puro,
tal vez la meloda
ms armoniosa y dulce.
Qu pudo ser aquello
que sent al conocerte?

85

Tablas

El sublime silencio,
la misma mismidad,
divisin compartida
en tres trenzados trazos:
fuerza, historia, experiencia.
Tan cercano y tan lejos,
ludpata al tablero
con jugadas maestras,
retorcido escritor
de renglones derechos.
Inexplicable amor,
incomprensible guerra,
me besas o disparas?
Indescifrable signo,
amigo y enemigo: T.

Filiacin por vaco,
aprendiz de diablillo,
novato en la partida.
Pregunta siempre abierta
entre la fe y la carne.
En el calor o el fro
tejedor de ilusiones,
destejedor de miedos.
Turbacin en la paz,
entrega en egosmo,
fuerza en debilidad,
86

escepticismo en duda.
Rebelado en remansos,
relajado en peleas.
Cuando arrecia la vida
me agarro al salvamuertes.
Pen, caballo, torre: Yo.

Historia a dos es esta:
Yo parto de cenizas,
de polvo y de indigencia;
T hacindole cosquillas
al corazn partido,
disolviendo los grumos
de mis alas cuajadas.
En mi interior nuboso
o en claridad externa,
desde mis ojos claros,
entre mis grises lunas,
de repente te encuentro
y me buscas la espalda.
T me juegas la vida,
en jaque me convierto.

87

Cruce de corazones

Eras t,
tus gestos de amor,
tu afecto y tu ternura.
Era yo,
criatura vertical,
un don nadie.
La moneda de Jano,
t-yo,
amante y amado.
T, espritu y vida,
manantial constante y creativo.
Yo, floreciendo a tientas,
salitre soso, luz apagada.
T, perdiendo la vida
por no perder el amor;
remediando el fro
con tu eterno fuego;
tejiendo esperanzas
con hilos de perdn.
Yo, alma de piedra,
montona guitarra,
enlutado suspiro,
mueco sooliento,
mariposa de labios
fros y temblorosos.
T, alondra campesina,
clara conciencia,
88

costado en fruto,
senda de estrellas.
Yo, hombre con hambre,
quemadura existencial,
lengua de espinas,
arma de doble filo.
Eres t,
tus palabras redondas y morenas,
tus finas banderillas de ternura,
tus vernicas de aliento,
tus semillas de felicidad.
Soy yo,
manso toro de lidia,
humilde trabajador,
Luis a secas.

Abismo de pasin

Ando por tu persona
como en la cuerda floja,
con temor de caerme
a uno de los abismos.

Ando por tu persona
como en medio del fuego
cruzado en la batalla
entre varios ejrcitos.

89

Ando por tu persona
como dentro de un sueo,
con la dormida duda
de si sigo despierto.

Ando por tu persona
deshojando los ptalos
de mi futuro incierto,
presagiando horizontes.

Ando por tu persona
entre comillas siempre,
siempre interrogativo,
jams entre parntesis.

Ando por tu persona
como afirmando noes,
como negando ses,
y formulando hiptesis.

Ando por tu persona
como una frgil mueca,
sin lgrimas ni risas,
entre el gozo y el llanto.

Ando por tu persona
ms all de los bienes.
ms ac de los males,
justo en su acantilado.
90

91

CORAZN ENAMORADO

Encuentro

S que puedo encontrarte -
siempre de forma sbita-
en medio de las sombras,
en el canto del grillo,
en las flores de plstico,
en el sabor del agua
o en un metal ardiendo.

S que puedo encontrarte
-siempre de forma sbita-
en las leves caricias,
en ntimos coloquios,
en el aroma a incienso,
en la msica suave
o en la luz que deslumbra.

Te he captado un segundo
-ya no recuerdo cundo-
despistado en la noche,
ausente de los ecos,
asfixiado de ter,
sazonado de luchas
o anegado en el llanto.

92

Te he captado un segundo
-ya no recuerdo cundo-
en el toque de Diana,
en dulces paladares,
en fragantes laureles,
en eufricas voces
o en cmplices pupilas.

S que puedo encontrarte
-te he captado un segundo-
subiendo o en descenso,
errante o sedentario,
risueo o cabizbajo,
porque este es mi destino:
encontrarme contigo.

Reencuentro

Yo que pens dejarte,
dejar de ser tu sombra,
desviar mi camino,
baarme en otras olas
y alcanzar otra orilla.
dejar de or tus voces,
transformarte en olvido,
perderme en otra isla
y alcanzar otros cielos.
93

dejar de ver tus ojos,
olvidar tu apellido,
vivir en otra casa
y encontrar otro empleo.
dejar libre tu lecho,
sentir otras fragancias,
olvidar tus caprichos
y emprender la aventura.

Con qu facilidad
detuviste mi vuelo!
Con qu facilidad
me atrapaste de nuevo!

Me ayudas

En los das oscuros
que mi alma extravan
apareces un punto,
me iluminas.

En las tardes de fro
que mi cuerpo marchitan
apareces un punto,
me calientas.

94

En las noches sin luna
que mi mente aprisionan
apareces un punto,
me desatas.

En todos los momentos
que entristecen mi vida
apareces un punto,
me consuelas.

Solo t

Solo t me comprendes
cuando me contradigo.
Solo t me consuelas
cuando lloro de pena.
Solo t vas conmigo
cuando el camino es duro.
Solo t me respondes
cuando interrogo al miedo.
T solo me defiendes
cuando pueden conmigo.
T solo me desatas
cuando llevo cadenas.
T solo me conduces
cuando persigo el cielo.
T solo me recibes
cuando llamo en la noche.
95

T solo y solo t
conoces mi indigencia.
T solo y solo t
asumes mi existencia.

Aquella tarde

An conservo el abrazo
que me diste una tarde
cuando yo caminaba
al borde del abismo.

An recuerdo ese labio
hecho palabra y gesto
que con su tacto amigo
me sac de la noche.

Porque esa tarde pude
encontrar en mi vida
un nuevo paraso
en el confn de un beso.

96

Siempre t

Cuando el agua me falta,
cuando el pan no alimenta,
cuando la noche ciega,
cuando el sol no calienta,
cuando el suelo se hunde,
cuando el cielo se quiebra,
cuando el aire me azota,
cuando el ro me arrastra,
cuando me vuelvo estril,
cuando me falta el aire,
cuando la luz es negra,
cuando crece el desierto,
cuando muere la risa,
cuando el silencio es pena...
Tu agua viva fecunda
el erial de mis horas.
Con tu pan me alimento,
retorna la sonrisa.
En tu roca me asiento,
renace la esperanza.
Tu palabra me sacia,
me calienta y serena.

97

Mi luna

La luna y t
sois una misma cosa.
Con tus caras y tus curvas,
con tu piel blanca de ncar,
con tus fuentes de poemas
me hipnotizas y me engaas.

La luna y t
Como la luna me atraes
y manejas mis mareas,
alumbras mi noche oscura
rodendome de estrellas.

La luna y t
Te adoro como a la luna,
te escucho, cmplice mudo,
como las aguas te anhelo
y en tus volcanes me hundo.

La luna y t
Amor de mis imposibles,
mi secreto melanclico,
conferencia de palomas,
destino de mis aullidos.
98

Si te perdiera

Si tus ojos yo perdiera
ya no podra mirar
la luz de la primavera.
La luz de la primavera
ya no podra admirar
si tus ojos no tuviera.

Si tus manos no tuviera
ya no podra palpar
la delicia verdadera.
La delicia verdadera
ya no podra tocar
si tus manos yo perdiera.

Si tus labios no sintiera
sera intil gustar
la sal o la hierbabuena.
La sal o la hierbabuena
sera intil probar
si tus labios no tuviera.

Si tu cuerpo no tuviera
ya no podra alcanzar
la cima de la quimera.
La cima de la quimera
ya no podra escalar
si tu cuerpo yo perdiera.
99

Si tu alma yo perdiera
ya no podra esperar
otra vida venidera.
Otra vida venidera
ya no podra encontrar
si tu alma no tuviera.

Mi vida

Ms inmensa que el mar
es tu caricia.
Ms alta que las nubes
tu mirada.
Ms dulces que la miel
son tus palabras.
Como el monte es tu boca,
como el monte.
Como el cielo tus ojos,
como el cielo.
Como el fuego tus manos,
como el fuego.
Tus caricias, tus manos
son mi cielo.
Tu mirada, tus ojos
son mi playa.
Tu boca, tus palabras,
mi alimento.

100

Claro objeto de deseo

Vivir quiero contigo
en tu torre de sueo.
Permteme que sea
de tu ser centinela,
en vela, siempre en vuelo.
Ser mi gozo tan alto
como un acorde de nubes,
en el final de mis dedos
habr ramajes de estrellas.
Ser el xtasis de formas,
que juntos compartiremos,
una bacanal de paz
con bocanadas de cielo.

Lo s

Ahora s que no existo
si no piensas en m.
Ahora s que soy ciego
si tus ojos no ven.
No soy ms que una piedra
si no tocas mi piel.
Ya no tengo destino
si no sigo tus pies.

101

Me piensas, luego existo;
me miras, luego veo;
me tocas, luego siento;
me buscas, luego estoy.

Te siento

Tu palabra es mi alegra,
es mi msica callada,
mi fatiga sosegada,
mi despensa en la sequa.

Te escucho porque tu boca
sabe hablar sin falsedades,
porque grita las verdades,
porque al amor me convoca.

Tus ojos son mi candela,
son el ascua de mi hogar,
mi tierra, mi sol, mi mar,
mi sueo y mi duermevela.

Te miro porque tus ojos
irradian lluvia de estrellas,
porque encierran cosas bellas,
porque no tienen cerrojos.

102

Tu corazn es mi casa,
mi presente y mi futuro
donde me siento seguro,
es la intimidad que abrasa.

Te siento disuelto en m,
fecundando mi desierto.
Haces que ya no est muerto,
que no cuente lo que fui.

Menos mal

Menos mal que no llevas
cuenta de mis errores,
ni apuntas en mi debe
las veces que me ganas
en el complejo juego
de la luz y la sombra,
del amor y la muerte,
del todo y de la nada.
Menos mal que no miras
cuando sigo otras huellas
ni espas en la sobra
cuando beso otros labios
en mi bsqueda ilusa
del abismo y del riesgo,
de la aventura ciega,
efmera e intil.
103

Menos mal que no dices
al viento las verdades
ni comentas con nadie
esos torpes dilogos
que tenemos a solas
en los que siempre caigo
en tpicos vacos,
en frases sin sentido.
Menos mal que no llegas
a dejar de quererme
ni me cierras la puerta
del dulce paraso
que una vez y otra y otra
me entregas y regalas
sin pedir nada a cambio.
Menos mal que me amas!

Tal vez

Tal vez sea el amor
una simple palabra
que encierra el universo o un circular camino
donde siempre se vuelve.
Tal vez sea el amor
el aire para el alma,
la sangre para el cuerpo, o una continua duda
donde estar es preciso.
Tal vez sea el amor
104

una brevsima gloria o un tnel sin salida
con una luz al fondo
que te impide ver claro.
Tal vez sea el amor
la marca del esclavo
que a flor de piel llevamos
los hombres y mujeres
al llegar a este puerto.
Tal vez sea el amor
una experiencia interna
que sale por los poros o inevitable espera
de un incierto futuro.
Tal vez sea el amor
esa frmula mgica,
ese arcano secreto,
ese elixir de vida
que todos, inconscientes,
hemos ido buscando.
Tal vez sea el amor
una caja de msica
donde estn encerradas
todas las cosas buenas,
la inmortal panacea,
que aunque no tiene llave
se abre y se cierra sola.

Tal vez sea el amor
eso que t ya sabes.

105

Ojal

Ojal que no pueda
modificar tus gustos,
predecir tus sorpresas.

Ojal que tu mirada
llegue puntual como la muerte,
que tu adis previsible
se retrase como el pago.

Ojal que tus besos
sean certeros como un disparo,
que tus indecisiones
vayan errantes como el viento.

Ojal que no pueda
desviar tus pisadas,
interpretar tus sueos.

Cada vez

Me creas con tus manos
cada vez que me tocas.

Me creas con tus labios
cada vez que me llamas.

106

Me creas con tus ojos
cada vez que me miras.

Cuando mi piel acaricias,
cuando repites mi nombre,
cuando reflejas mi imagen
t creas y recreas mi persona.

Me creas con tu cuerpo
cada vez que me amas.

Ausencia

Cuando te ausentas
me siento como un rbol
sin hojas ni races,
como una absurda pregunta,
como una risa sin labios.
Cuando te ausentas
me siento como un barco
sin amarras ni puerto,
como una luna negra,
como un inmenso hueco.
Cuando te ausentas
me siento como un muerto
sin gusanos ni tierra,
como un cuerpo sin alma,
como un ro sin agua.
107

Opcin

Si me dieran a elegir
sin dudar escogera
de todas las ventanas
tu ventana,
de todas las palabras
tu palabra.

sin dudar escogera
de todas las caricias
tu caricia,
de todas las miradas
tu mirada.

sin dudar escogera
de todos los recuerdos
tu recuerdo,
de todas las promesas
tu promesa.

Mentiras

Me dijeron algunos
-y yo me lo cre-
que no exista el cielo,
108

que no haba belleza,
ni libertad, ni vida.
Me dijeron un da
-y yo me lo crea-
que el amor y la fe,
la dulzura, el consuelo,
eran una utopa.

Desde que t me amas
nadie puede engaarme,
pues t eres para m
todas esas verdades.

Vocacin

Mi nica vocacin
es ser respuesta
a tu llamada,
es buscarte a ciegas,
es conocerte a medias,
es amarte en la sombra.

Mi nica vocacin
es tu persona.

109

No hace falta

Para quererte siempre
no necesito
juramentos ni pactos
ni nada escrito.

Para serte fiel siempre
no es necesario
ni yugos ni cadenas
ni ser tu esclavo.

Para creerte siempre
no me es preciso
ni un signo ni un milagro
ni un manuscrito.
Para ganar tu afecto
no me has pedido
ni mrito ni pruebas
ni compromisos.

Pareca

Pareca una lgrima
pero al secarla
la convertiste en risa.

110

Pareca una duda
pero al contarla
la volviste certeza.

Pareca una espina
pero al drtela toda
brot un jardn de rosas.

Pareca una herida
pero al poner tu mano
se transform en estrella.

Pareca un fracaso
pero me diste aliento
y ocurri otro milagro.

Secretos y verdades

Uno de los secretos
que por ti he descubierto
es mirar hacia el fondo,
bucear en las sombras.
Se ve de otra manera,
se vive ms despacio,
se contempla el misterio
de las pequeas cosas.

111

Uno de los secretos
es mirar hacia el cielo,
volar por las alturas.
Se ve de otra manera,
se vive ms deprisa,
se observan ms pequeos
esos grandes misterios.

Uno de los secretos
es mirar entre lneas,
mirar con todo el cuerpo,
mirar y ser mirado,
contemplarme en tus ojos.

Solo siento

Yo ya no s
solo siento.
T, ni principio,
ni proyecto,
ni final: solo tus ojos.
T, presencia nica,
indeleble imagen,
mi creacin constante.
Yo ya no s
solo siento.
112

T, ni eleccin,
ni camino,
ni lugar: solo tus besos.
T, xodo y gnesis,
carta enigmtica,
mi constitucin.
Yo ya no s
solo siento.
T, ni fuente de amor,
ni aguacero,
ni cosecha: solo tu cuerpo.
T, granero de dichas,
man de gozo,
mi nico alimento.
Yo ya no s,
solo siento.

A m mismo

Cuando charlo contigo conmigo dialogo
con tan torpes palabras!
y respondo a preguntas
que no tienen respuesta.
Cuando te miro a ti a m mismo me miro.
Eres el fiel espejo
de todos mis temores,
arroyo que refleja
mi narcisista rostro,
113

retrato a piel y fuego
de mi inmenso egosmo.
Cuando te busco a ti, a m mismo me busco,
no s sentirme amado
sin amarme a m mismo.

Fracaso

Me pongo a bucear como respuesta
a tu reto insondable de cario
y me quedo nadando como un nio
torpe, superficial. Pierdo la apuesta.

Me pongo a caminar, subir la cuesta,
intentando llegar, con torpe alio
al horizonte alegre que escudrio
y me quedo en el valle. Todo resta.

Quiero volar hasta el final del cielo
y navegar hasta la mar ms alta,
quiero cavar al centro de la tierra,

pero mis alas van a ras de suelo
mi frgil barca a tu fiel cita falta
y un leve hoyuelo raspo en la alta sierra.

114

Si sucediera

Ya no quiero ser yo!
Qutame todos los miedos
y as ser otro vivo.
Qutame todas las seas
y as ser otro muerto.
Ya no quiero ser yo!
Si quisieras hacerlo,
si un da me ocurriera,
la identidad perfecta,
la plenitud y el cielo,
la eternidad, la gloria
seran mi alimento.

A medias

Me faltan varias piezas
para acabar el puzzle
y unas cuantas teselas
para hacer el mosaico.
Me faltan varios trozos
para recomponerte
como un nfora rota
o un reloj desmontado.
Me faltan varios datos
para hacer el problema
y despejar la incgnita
115

que me tiene intrigado.
Me faltan varios signos
para leer la clave
del largo jeroglfico
que contienen tus ojos.
Nunca podr abarcarte,
entenderte ya nunca,
siempre estars en parte,
a medias sombras siempre.

En la pena

Me llamas a la dicha
y yo sigo en la pena.
Por qu duele el amor?
Por qu tapan el sol
las enlutadas nubes?
A veces, muchas veces,
tu risa y tu palabra
-son dardos tan certeros,
son clavos tan profundos!-
son espinas punzantes.
Por qu el da anochece?
Por qu ciegan mis ojos
ahumadas cataratas?
A veces, muchas veces,
tus manos y tus labios
-son ltigos tan duros,
116

son brasas tan ardientes!-
son hielo en mis entraas.
Me llamas a la dicha
y yo sigo en la pena!

117

DESPERTARES
A Mario Benedetti

Despertar n 1

Aqu estoy esperndote,
me encuentro andando,
caminando indeciso
en una inacabable procesin
donde proseguir, donde insistir
es necesario, donde existir
es imprescindible, imprevisible,
y que adems es mi profesin.
Igual que en otros aos
tambin me fue preciso buscar ese rincn
donde secar las lgrimas,
donde forjar un bastidor de sueos,
aunque qued incompleto, olvidado
en mitad del sendero.
Y en este caminar de peregrino
me encuentro discapaz, perdido, solo,
oliendo nicamente la distancia,
aorando ese recodo del camino,
-vente t a saber- donde menos se espera,
en el que surja ese encuentro
que no me deje intacto,
nunca me deje entero,
que marque huellas en mi odo,
118

en mi piel, en mi mente,
ese contacto que no haga discrepar
los distintos sentidos, los sonidos distantes.
Aorando ese recodo del camino
en el que surjas t, salgas,
te hagas presente.
All estar esperndote.
No pienses, nunca pienses
que detendr mis pasos,
si algo es preciso es soarte en mis brazos.
Me siento apenas romero
descifrando, sembrando,
persiguiendo, esperando
lo que yo muy bien s
en no s qu contexto.
Estoy desnudo
completamente desnudo,
existencialmente desnudo,
esperando un vestido, una prenda
que me d identidad,
seas, nombre, destino.
No dir, nunca dir
que me adentr en el da,
siempre estuve en la noche,
noche con mayscula,
pero siempre esperndote,
esperando tu alma, tu calma,
tu contacto,
y an sigo esperndote.
119

Despertar n 2

He atravesado la vigsima frontera,
nada de extraordinario,
mi reciente descubrimiento
reinventa lo mismo.
He regado las plantas
-mejor dicho- he potenciado
mi seco entendimiento,
o acaso sea tan solo
un atisbo de reconocimiento,
de identidad, de bsqueda,
una experiencia que en palabras
puede ser expresada
sin apenas un verbo:
espera en ausencia con ilusin.
Quise reconocer
-a destiempo ya-
lo que pas al principio,
lo que ser al final.
Qu sencillo parece,
sin paso y sin reposo,
encontrarse contigo!
Qu difcil parece,
aunque soplen los vientos
y surjan tempestades,
arrancarme de ti!
Por favor, ven del principio
y llvame al final.
120

Ya no me importa
lo que los dems digan,
que no somos quien somos,
que no nos necesitan,
que simulamos pronsticos,
resumiendo: su presupuesto infame
es el no saber cmo,
el impedirme incluso
encontrarme contigo.
Pero yo s que solo
necesitan cultura,
espectculo y risas.
Y yo, mientras, te busco
a las siete y cincuenta.

121

Despertar n 3

Contemplo, me conmuevo,
convoco los fantasmas
que pueblan mi existencia,
que jalonan mi vida;
ni siquiera atisbo
detrs de mis otoos
ese encuentro soado.
Me distraigo situndote
antes de mi existencia
-bueno, no tanto-
antes de mi consciencia.
Hace ya demasiado tiempo
que intento pensarnos,
abarcarnos, fundirnos,
y las ms de las veces
solo consigo condenarme
al vaco de tu silencio,
mucho, mucho rato,
es la experiencia interna
que enmarca mi paisaje.
Y tal vez sin pensarlo,
muerto ya de impaciencia y espera
me imagino en silencio
lo que pudo haber sido.
Qu pena! Pudo ser el encuentro
del mar y de la espuma,
del milano y el viento,
122

del topo y de la tierra.
Y cuando t lo quieras,
solo cuando lo quieras,
juntaremos los dedos,
las lenguas y el espritu
y as estaremos quietos,
conscientes de la cima
del xtasis y el gozo,
como permanecimos
hace ya mucho tiempo.
hace ya tanto tiempo
que ya ni lo recuerdo.

123

Despertar n 4

Seguro que no tengo el gozo
al alcance de mi vida,
es serio y triste despertarse
con sabor a fracaso.
Quin sabe qu luces
podrn iluminar un punto
mis cansados ojos ya semicerrados!
Desesperadamente persigo
horizontes de gracia
reclamo insistentemente
tu imagen, tu figura,
tus palabras, tu aliento,
otro milagro.
Si no te amara, amor, si no te amara,
estaran cerrados para siempre
los postigos de mi casa,
los cerrojos de mis das.
te duele, s que te duele
contemplar mi subconsciente,
ver mis pasos tan cortos,
mis miradas tan vagas,
tan perdidas, tan bajas.
Pero a veces, s, solo a veces,
no encuentro nada para ver,
nada para tocar, sentir, amar,
nadie nunca.
Seguro que no tengo en cuenta
124

los requisitos necesarios
para que todo sea ms sencillo,
ms claro, ms alegre.
Seguro que en lugar de borrar
debiera poner en borrador
muchos planteamientos,
casi todas mis ansias.
A pesar de mi propensin al cansancio,
al desnimo, que siempre llega
puntual como la muerte, que siempre llega
para cerrar mis puos,
para obturar mis poros,
todava, sin embargo,
tengo las fuerzas suficientes
para disputarme el futuro,
para ahuyentar fantasmas.
El secreto de todo es un encuentro,
un contacto, una cita;
el secreto eres t.

125

Despertar n 5

Lo he intentado todo, o casi todo,
he sido un buscador de tesoros
casi sin quererlo, sin saberlo.
A menudo te atisb, te divis,
te tuve entre mis manos,
pero entre mis dedos te escapaste,
te escondiste, te fuiste,
espero que no sea para no volver,
para no regresar definitivamente.
He esculpido estatuas de dolor
sin esperar recompensa,
he inventado en mi piel
lenguajes de caricias,
ritos atvicos amorosos,
versiones -eso s mejorables-
de lenguajes simblicos;
pero siempre he adolecido
de soluciones de emergencia,
siempre ha sido despacio, muy despacio,
y con finalidad a largo plazo.
T ya sabes, ya conoces
nuestra propia contrasea,
no est grabada en un rbol,
la encuentras solamente
en los aos bisiestos.
Si de algo estoy seguro
es de que tras recorrer
126

los puntos cardinales
penetrar en tu bosque
-lo s de buena tinta-
me aprestar a servirte,
a sentirte, a saberte.
No, ya no sern esos restos de serie
que ahora degusto, no,
ya no esa sensacin de que es bueno
hacerse el sordo a veces, no,
ser tan rico y tan hermtico,
tan complejo y sublime,
y tan simblico
como el libro de los Nmeros.
Cmo no voy a creer en ti!
Lo seguir intentando todo
para encontrar mi tesoro,
para encontrarte a ti.

127

Despertar n 6

Sin ti no hubiera llegado nunca
a enhebrar las palabras,
a remendar descosidos,
a cicatrizar desengaos.
No es una cuestin semntica,
sin ti no hubiera inventado
parbolas de besos,
no hubiera comenzado
mi coleccin de esfuerzos.
Y lo hice en legtima defensa,
indefenso, lengua a lengua,
signo a signo,
hasta fundirme con la nieve,
y fue en Madrid, Pars o Roma.
No hubiera llegado a saber sin ti
-y tal vez sea una cuestin romntica-
a suprimir caducas concepciones,
a llegar al vrtice de la obscenidad,
situndome siempre en la frontera
de tus besos, de tu voz,
de tu mirada, de todas tus palabras,
que he llegado a traducir
mejor an que cuando
estudi a Catilina.
Pero no he podido evitar
mendigar migajas de ternura,
cerrar exclusas de dolores,
128

utilizar cnones de fealdad,
encender fugaces fogatas de gozos fatuos.
Pero t sers siempre
vocacin de mis ojos,
de mis pies, de mis manos,
de todos mis adentros.
Pero t sers siempre
la inmensa mente mgica
por la que voy errante
intentando descifrar
tu secreto silogismo incompleto
-tal vez tipo celarent-.
Puede ser otra cosa,
pero sin ti no hubiera llegado
a todo esto, a toda esta locura.
Puede ser otra cosa,
pero contigo puedo llegar
siempre un poco ms lejos.

129

Despertar n 7

Es una suerte no ser un adivino
para no poder descifrar tu enigma
porque el amor no se conoce,
no se intuye, -tampoco se supone-
solamente se expresa, se comparte,
se vive, cuando llega.
Aunque es mucha ms fcil
buscar la dicha efmera
que amar el sacrificio,
la espera, la renuncia.
Si amara el ascetismo,
quiz sea otra cosa,
sera una gran suerte
poder hacer de msico para ti,
componerte eternas sinfonas
en sostenido sonido,
intercalando notas y ms notas
a la monotona del silencio.
Una suerte sera
pintarte en mi memoria,
mezclar luces y sombras,
tinturas y colores,
para plasmar un lienzo de tinieblas,
un reflejo de ti, sombras de tu caverna
tan bellamente halladas
que un rictus de tristeza
ensayara la Gioconda.
130

Pero es mucho ms fcil
dejar de ser artista,
renunciar a los sueos,
pisar firme en la tierra,
en una tierra firme,
pero es mucho ms fcil
tener todo atado, seguro
y bien atado, no lanzarse al abismo.
Es una suerte, creo,
seguir as buscndote,
buscndome, buscndonos,
hasta que llegue -sin siquiera preverlo-
el amor que se expresa,
se comparte y se vive.
Y un da llegar, estoy seguro,
estoy casi seguro.

131

Despertar n 8

Aunque los dioses sean mujeres
tienen algo de demonios.
Lo digo porque t,
y no siento vergenza al confesarlo,
me das razonables motivos
tanto para rer como para llorar
rer a carcajadas, llorar amarga,
amargamente, sin lmites.
Y no anteayer o pasado maana
sino a cualquier hora,
a tercia, a sexta, a nona,
porque es entonces, precisamente entonces
cuando hallo los postigos cerrados de tus ojos,
tu espalda vuelta a mis llamadas,
tus odos tapiados a mi grito.
En ti encuentro mis cielos
y en ti tambin mis celos,
es algo as como el amor y la muerte,
el amor que amanece
y el amor que se muere poco a poco.
Quererte y no quererte
ese es mi sino.
Aunque solo consiga
-y muy de cuando en cuando-
rozar los ecos,
acariciar un nio que fenece,
siempre sers la lumbre que me deslumbra,
132

la luna insomne que me lleva y me trae
de tu orilla al abismo.
Pero a pesar de todo,
siempre, siempre,
el amor amanece.

133

MASAJE AL CORAZN

Lo bien dicho se dice presto.
(Baltasar Gracin)

Es gran pretensin querer en este mundo
ir a Dios de otra manera que a tientas.
(Bergson)

Vol tan alto, tan alto,
que le di a la caza alcance.
(San Juan de la Cruz)

Que mi Amado es para m
y yo soy para mi Amado.
(Santa Teresa de Jess)

134

T eres todo

Si la belleza es festn de los sentidos
y el comienzo presagio de un futuro...

Si el agua es el origen de la vida
y la tierra placenta de los sueos...

Si la luz ilumina en las tinieblas
y la fe es el sentido y la esperanza...

T eres mi fe, mi tierra y mi comienzo,
t eres mi luz, mi agua y mi belleza.

Trueque

Transformas lo que tocas:
lo profano en sagrado,
la blasfemia en plegaria,
el funeral en fiesta.

Midas mgico truecas
lo mediocre en sublime,
lo complicado en simple,
el yugo en libertad.

135

Viaje interior

En mi viaje interior
siempre me voy afuera.
siempre salgo hacia ti,
siempre me voy contigo.
Mi equipaje es tu rostro,
mi itinerario sigue
las huellas de tus pasos,
voy siempre recogiendo
las migajas que tiras.

En mi viaje interior
asciendo al firmamento
y me quedo girando
entorno a tu planeta:
satlite de ti,
no s hacer otra cosa.
Mi reloj no funciona,
mis horas van pasando
asidas a tu pulso,
a tu tic-tac hipntico,
a tu tiempo y espacio.

En mi viaje interior,
o al sitio donde vaya,
no voy solo conmigo,
siempre te llevo a ti,
siempre ests a mi lado.
136

Tu poema

Alguna vez, sin prisas,
te escribir un poema
que no tenga palabras,
que no empiece ni acabe,
sin versos y sin rima.
Alguna vez, despacio,
que no est en un papel,
que no vaya ni venga,
sin letras y sin tinta.
Alguna vez, no tarde,
que no tenga sonido,
que no diga ni calle,
sin ritmo y sin cadencia.
Alguna vez, muy pronto,
ser yo quien me escriba:
mis latidos, mi voz,
mis besos, mi conciencia...
Encarnado en palabras
yo ser tu poema.

137

Desde ti hasta ti

Parto siempre de ti,
camino por tu senda
y siempre llego a ti.

Voy desde ti, soando
un horizonte pleno,
una perpetua fiesta.

Voy por ti, paso a paso,
a ciegas y en silencio,
con miedo a disgustarte.

Y solamente as
puedo vivir en ti.

Hasta ti llego siempre
indefenso en la noche,
mi corazn en ascuas,
esperando un milagro.

Voy y vengo, vengo y voy
por tu inmenso misterio.

138

Un segundo

Aquel segundo
nos uni el silencio
entonces fue
cuando escuch tu voz
que susurr mi nombre.
Aquel segundo
nos uni el misterio
entonces fue
cuando mi enigma tuvo
solucin en tus ojos.
Aquel segundo
nos uni el milagro
entonces fue
cuando san mi alma
al estrechar tu cuerpo.
Y los dos fuimos uno
sin espacio ni tiempo.

Aparicin

Hubo un terrible incendio,
pero all t no estabas;
una fuerte tormenta
devast nuestro campo,
pero no apareciste;
despert un terremoto,
139

pero all t no estabas;
un febril huracn
derrib nuestra casa,
pero no apareciste.

Al fin lleg la calma,
sopl una suave brisa,
florecieron las flores,
llovi suave llovizna,
el fuego del hogar
seren la velada:
y apareciste t,
y estuviste a mi lado.

Vivo buscndote

Cmo podr vivir si no te encuentro?
Me adentro por las calles, con la gente
hablo sobre mi bsqueda impaciente,
pregunto, te describo: es vano intento.

Del metro al autobs con desconcierto
camino hacia tu pecho. Urgentemente
encaramo la cuesta, cruzo el puente,
bajo, llego a la plaza: no te encuentro.

140

Y al cabo de distancias y de horas
vuelvo a mi casa sin haberte hallado,
cansado, descontento, desolado.

Y as un da, otro da y mil auroras
intentando encontrar tu hogar soado,
procurando vivir en tu costado.

En ardiente compaa

Subir quiero los montes
de tu cuerpo incendiado,
recorrer poro a poro
tu piel incandescente,
probar tu fruto en brasas,
beber tu sangre ardiente.

Quiero, tan solo quiero,
asfixiarme en tu aliento,
licuarme con tus besos,
evaporarme entero.

sepultarme en tu suelo,
anegarme en tus aguas,
derretirme en tu fuego.

141

ser arcilla en tus manos,
tostarme ante tus ojos,
hervir con tu contacto.

Lo imposible

El contacto contigo hace posible
que la regla de tres no sea vlida,
que las cartas no marquen la partida,
que la mentira absurda sea creble,

que lo banal resulte imprescindible,
que la rutina sea divertida,
que la invencible muerte sea vencida,
que se haga posible lo imposible.

El contacto contigo es sorprendente,
es el cuerpo y el alma en armona,
es un milagro casi permanente.

142

T eres mi camino

No es recto tu camino,
da vueltas, se retuerce.
Es tu camino lento,
tortugueante, largo.
Es ancho en la bonanza,
estrecho en la desgracia,
solitario en la noche,
annimo de da.
Existe desde siempre
como el jardn del miedo,
no vuelve hacia el pasado,
durar eternamente.
No es grato tu camino,
a veces faltan fuentes,
a veces sobran piedras,
y el alma se reseca.
Tu camino extrava
hacia dulces oasis,
hacia nuevos caminos,
invita a abandonarlo.

143

Mi silencio

Me dejaste en mitad de la agona,
no me diste el calor que me faltaba,
olvidaste decirme una palabra...
y yo guard silencio.

Me ignoraste en momentos de amargura,
no ocultaste ese gesto que amenaza,
hiciste odos sordos a mis quejas...

Me diste fruta agraz en mil racimos,
no aceptaste mi don por tu capricho,
profanaste mi vida sin permiso...

Cerraste el grifo de mi poesa,
no acabaste el retrato que esperaba,
cambiaste el mobiliario de mi casa...

Mi hacer fue un nunca hacer,
mi decir, no decir,
tu olvido, mi dolor...
y an sigo en silencio.

144

Retrato

Quise hacer tu retrato
noctamblicamente
y model un modelo
con luces de Monet.
Tras tres repeticiones,
incurriendo en errores,
cambi mis pretensiones
y me acerqu al collage
verdoso de Max Ernst.
Este nuevo pintuario
tuvo repercusiones,
pues acab en un negro
y sordo palimpsesto
en la quinta versin.
Leal a mis fantasmas
-libertad y cerebro-
finis gloriae mundi
imit mi pincel.
Mi estima se perda
-personalmente solo-
pues fiel al esperpento
surgi la epifana:
te puse unos estigmas
en los pies y en las manos;
curioso (ergo brillante),
y conclu el boceto
con tonos de Chagall.
145

En medio

Contigo nunca logro
llegar a mi destino,
avanzo y retrocedo,
siempre estoy en camino.
Contigo nunca logro
pasar a ningn lado,
la entrada es la salida,
el presente, pasado.
Contigo nunca logro
concluir la jornada,
es medianoche siempre,
o siempre medioda.
Mi destino es estar
a medio levantar mi campamento,
a medio florecer mis ilusiones,
a medio comprender tus intenciones,
a medio imaginar tu pensamiento.

Sin aviso

Si por lo menos
me hubieras prevenido!
Si por lo menos
me hubieras explicado
que contigo la vida se transforma,
146

que no existe la calma ni el descanso,
que la carga y el yugo permanecen.
Si por lo menos
no me hubieras hecho
convertirme en un nio,
consumirme en el fuego,
confundirme de sueo.
Y si hubieras mentido
para no herirme tanto,
y si hubieras callado
para evitarme el llanto.
Si por lo menos
te hubieras enfadado
cuando no comprenda,
cuando err de camino,
cuando intent el engao.
Si por lo menos
me hubieras avisado!

Por ti

Por ti, solo por ti
desert de mi pueblo,
renunci a mis principios,
vagu por mil caminos,
lapid mi salario.

147

Por ti, solo por ti
contamin mi sangre,
cegu mis convicciones,
enterr mis enseres,
deton el explosivo.

Por ti, solo por ti
comet esta locura,
esta inmensa locura
de estar muriendo en vida.

Amor sin fronteras

Es amarte morir,
morar en las tinieblas,
mirar entre las sombras,
sembrar en un erial.

Es quererte sufrir,
arrodillar el alma,
almacenar silencios,
silogizar con dudas.

Es pensarte intuir,
arropar la esperanza,
zambullirse en acasos,
acunar la Palabra.
148

Norte

Por senderos de helechos camino a tus umbrales
destejiendo el paisaje, con paso sorprendido,
separando el ramaje misterioso y dormido,
buscando por los lechos del agua tus seales.

Quiero encontrar tus pechos cortados por puales,
descifrar el mensaje del corazn herido,
llegar hasta el paraje del amor compartido
de amantes satisfechos expresado a raudales.

Solo quiero, llegando, tu sola compaa,
solo espero, prendido, aprender tu enseanza
y conocer, callando, tu gran sabidura.

Espero tu latido, tu bienaventuranza,
quiero vivir gozando tu perpetua alegra
y encender, encendido, la luz de la esperanza.

149

No Consigo

No, no consigo sentirte
aunque ests a mi lado.
No, no es a ti a quien contemplo
cuando miro tus ojos:
es un roce, una sombra,
un boceto, una duda,
un espejismo ms,
tan solo un eco,
un poco de amor cuerdo,
un mucho de amor loco.

Sera, es necesario
que te sienta, te mire
por delante del velo,
por detrs del espejo.
Necesario es que hablemos
vis a vis, cuerpo a cuerpo.

Pero s que es preciso
estar vivo, despierto,
buscar siempre la luz,
mirar siempre hacia el cielo,
abrazar lo posible.
Por eso yo jams,
nunca, te digo nunca,
nunca jams te olvido,
jams me rindo, nunca.
150

Porque despus de todo
t te vendrs conmigo
sin ocultarme nada,
t te vendrs contigo
completa, enteramente.

S, s lograr sentirte
aunque no ests al lado.
S, s podr contemplarte
con los ojos cerrados.

Ser el tacto, la vista
-en puro estado puro-,
muy poco de amor loco.
Ser el gozo, la dicha
-en perfeccin perfecta-
un mucho de amor nuestro.

Llueves

La lluvia iba cayendo
acompasadamente.
Me fij en una gota
que bes mi alianza
y apareci tu rostro
hdrico, diminuto.
Miles de tus sonrisas
151

cayeron en mi rostro
acariciadamente.
Me empap de tus ojos
que palpaban mi cuerpo
mineral, macrocsmico.
Y te sent muy dentro
y juntos nos fundimos.
Te degust mi lengua
refrescando su incendio
y nos mojamos juntos
apasionadamente.

Tu morada

El tiempo se detuvo
cuando entr en tu morada.
Yo, que pens encontrarme
msica gregoriana,
bvedas y columnas,
girolas y triforios,
contrafuertes, vidrieras,
cipreses, claustros, fuentes...
Y all no haba nada
de la humana materia,
de pretritos siglos.
Tampoco haba rboles,
ni montes, ni aguas puras,
ni cpulas de estrellas.
152

Algo que ver

Me fallan los cimientos y mi casa se hunde,
se agostan mis races y mis frutos no brotan,
se derrumba mi alczar y triunfa mi enemigo,
mi pabilo se apaga y no veo en la noche,
mi brjula no orienta y me pierdo en el bosque,
mi llave se me oxida y no entro en mi morada,
mi pan se queda duro y extrao mi alimento,
mi vino se avinagra y me deja mal cuerpo.
No s si t tendrs algo que ver en esto!

Detrs

Me enseaste a mirar detrs de la apariencia
y veo en la semilla que muere la esperanza
de una preciosa espiga y veo en esa flor
que marchita despacio un fruto en su sazn.

Me enseaste a mirar detrs de la corteza
y veo en la tormenta presagios de bonanza
y en la sed pozo de agua, veo gozo en la vida
cuando miro la muerte trepar por la ventana.

Me enseaste a mirar detrs de las mentiras
y veo que en el fondo los opuestos se juntan,
porque yendo a lo hondo asciendo hasta tu altura
y creyendo estar solo eres mi compaa
153

Despiste

Me sigues despistando porque ya no sealas
el camino que sigues y dejas que yo mismo
me trace mi camino por un desierto inmenso,
en mitad de la noche, donde el viento me borra
tus huellas de la arena.

Me sigues despistando porque ya no pronuncias
palabras a mi odo y dejas que yo mismo
inspire mis poemas tan solo alimentado
de silencio y de duda, amigo del silencio,
dudando de tu boca.

Me sigues despistando porque ya no me pides
humildad y pobreza y dejas que yo mismo
lave los pies desnudos, sirva el plato vaco,
y olvide el ser servido y sirva al olvidado
intuyendo tus rdenes.

Te veo

Te veo de este modo:
tus prpados como alas
(y vuelo como un pjaro),
tus labios como espadas
(me espolea tu voz),
tus manos como estrellas
154

(que iluminan mi noche),
tu pecho como alcoba
(y duermo sin temor),
tus pies como astrolabio
(que ubica mi destino),
tu cuerpo pan y vino
(mi alimento de amor).

Nuestra liturgia

Yo no saba
de la misa la media
cuando te conoc
en la inmortal Zaragoza.
Fue el prefacio
de un misterio
personal, compartido,
un introito sagrado
que no ha tenido final.

Sin saber
la medida
de mi entrega a tus brazos,
de mi fe en tu costado,
beb el cliz, busqu el grial.

No s si fui condenado
a tu crcel de amor
155

o si resucit
a tu gloria (in excelsis).
No crea
que mi amn a tu voz
fuera un contrato en blanco
para compartir
nuestra autobiografa.

La ritual ceremonia,
animada por negros espirituales,
por campanas de Huesca,
ha ido iluminando mi credo.

Me hago cruces
de nuestro ofertorio conyugal,
per omnia saecula?
pues aunque ol el incienso
y gust la ambrosa
a veces me he sentido
virgen y mrtir.
No s si fue por mi culpa
-grandsima tal vez-.

Fuiste mi man, sin duda,
mi enolgica bebida
y mi hossanna y mi eureka,
pero presiento a veces
que no hay ms cera
156

que la que arde en la tarde
para alumbrar el incruento
sacrificio (agnus mundi)
teido de miserias
y misereres.

Risas y sonrisas de ngeles
iluminan nuestra boda,
que otra vez, inmortal,
se repite y repite;
y lgrimas de vestales,
que portan fuego en las manos,
siguen regando con hiel
los crisantemos
de nuestra tumba
de amantes, mortales,
como los de Teruel.

(Rompen nuestra luna de miel
tambores de Calanda)

Sombras de tu caverna

No s leer tu difuso alfabeto
(escribes siempre con sombras)
y me quedo con la boca abierta,
me quedo en blanco de vocales
y lleno de oclusivas percepciones.
157

No s subir tu escala
y se despea mi garganta
y mis labios se sellan con da capos
y silencios sostenidos.
No s escuchar tu orculo,
tus dlficos enigmas,
tu msica celeste
(pentagrama inconexo).
Como mucho adivino lenguas trabadas,
sficos versos,
crpticos caminos, claves de sol y luna
que ocultan lo que expresan
jeroglficamente.
Ensame a leerte, a escucharte, a sentirte,
porque a veces me canso
de este preludio trgico,
de mi analfabeta existencia,
del juego al escondite.
Ensame a encontrarte.

Otoo

Junto a tu puerta un da,
(de otoo pareca)
esperando un milagro,
cre ver tu figura
entre sombras, velada,
celada entre las luces.
158

Me pareci, en principio,
que el cielo apareca
estrella por estrella.
Cre escuchar tu voz
(sonaba como a Mozart)
entre ecos de otras voces.
Me pareci sentirte
(al menos lo crea)
y al final me di cuenta
de que no era tu rostro,
de que no era tu risa,
de que no era tu voz.
Y me alej, otoado,
no sabiendo ni amar
ni ser amado.

Panta rhei

Lo s, lo s, me repito, repito lo que digo, te digo
siempre lo mismo, pero si cada da nunca es el
mismo da, pero si cada da siempre es un da nuevo,
si nada es idntico, nada, tras un nuevo segundo:
cada palabra es nueva. Cada palabra nace, renace,
nada ms pronunciarla, a un distinto universo, a un
cosmos siempre nuevo. Da, noche, montaas,
animales, rboles, ros, primavera, verano, aire,
fuego, ciudades, mares, astros del cielo, vida,
muerte... todo se renueva segundo tras segundo. Y el
159

amor se renueva. Y nosotros lo mismo. Somos nueva
pareja que comienza su idilio, segundo tras segundo
repitiendo locuras. Tu palabra y la ma no mueren, se
procrean: fecundas t mi boca y yo alumbro tu
lengua. Te amo, te amo, te amo, te amo, te amo, te
amo....

Fusin

En un mundo binario, de esencia maniquea,
genzaro y bimembre, regido por los ctaros,
yo niego los opuestos.
Contigo todo es lo mismo, veo todo distinto,
se juntan los extremos, el centro centrifuga,
la vida parece un sueo, en vela,
de amor me duermo;
sale el sol y mi tierra no se para ni pone
y siguiendo el cortejo en soledad me siento,
hermano en m la risa y la incipiente lgrima;
soy hombre pleno y maduro
conservando mi nio,
vestido y engalanado, en opulencia y rico,
me encuentro de repente pauprrimo y desnudo;
desde mi ntimo llar me dirijo a las masas
en el gora abierta y el nacer de mi dicha
augura la presencia del dolor y la muerte;
el silencio no tiene sentido sin tu msica,
mi piedra es horadada por tu agua constante
160

y segundo a segundo, gota a gota,
te conviertes en roca;
mis manos y mis pies no obedecen mi mente
si en ti no est fijada y mi cielo y mi tierra
carecen de horizonte sin tu monte y tu estrella;
mi universo se expande, es abierto, infinito
y sin embargo es nmero, un cerrado guarismo;
t me conoces siempre, est de pie o tendido,
mi penumbra se aclara, pero tu luz me ciega,
me impide reconocer la sombra de las cosas;
a veces voy o vengo con el mismo destino
por un camino estrecho o por anchas veredas,
entre el fro y la lluvia o agostado en sequa;
mis dos mortales manos se juntan con las tuyas
en inmortal entrega, dos a dos se hacen una,
surge una nueva vida, acoplada, de ambos.
Tal vez sea un hereje por geminar lo duple
por creer en un solo pronombre: nosotros.

Escultor de la niebla

Yo tambin he querido reflejar tu belleza
-la absoluta belleza- en genial escultura.
Lo he intentado mil veces (otros ya lo intentaron)
Pero me asaltan dudas y nunca me decido.
Pens hacerte de barro, a mi fiel semejanza,
de alabastro, de mrmol, de granito, de cobre,
de bronce, de marfil, de madera, de piedra,
161

de oro y de plata juntos, de plstico o de ltex...
Nada me convenca, no encontr materiales
para mostrar tu vida, para plasmar tu gracia.
Y no supe tampoco calcular el tamao:
miniatura o gigante, de pies o de cabezas,
dimensin natural o medida simblica?
Dud si exenta o libre, alto o bajorrelieve,
quieta o en movimiento,
hiertica o sensual, yacente y en escorzo,
sedente cual escriba, ecuestre cual guerrero...
Intent colocarte en medio de jardines,
en un parteluz gtico, en capitel romnico,
en un clsico friso, en una inmensa puerta,
en palaciego patio, en capilla de templo,
en un hall de embajada, en cmoda de casa...
Nada me satisfizo, no me agradaba nada.
Pasaron por mi mente paradigmas y ejemplos
(otros ya lo intentaron) Venus de Milo o Laussel,
nik de Samotracia, la fina Nefertiti,
damas de Baza y Elche, Praxteles, Mirn,
Prtico de la Gloria, Ara Pacis, Ghiberti,
Miguel ngel, Bernini,
Donatello, Gargallo, Rodin, Moore, Serrano,
Chillida, Oteiza, Calder, Ferrant y Giacometti.
Todo me pareca incompleto y confuso,
siempre faltaba algo, nunca encontraba nada.
He intentado mil veces plasmar
la belleza absoluta:
tu Belleza.
162

Realidad

Aunque a veces seamos la encarnacin de un mito
-la vida no es un sueo?- siempre estaremos juntos.
A veces, pocas veces, mi nombre es Pigmalin
y encuentro, de milagro, tu cuerpo en Galatea.
Otras veces, Orfeo, con mi msica torpe,
con la cabeza vuelta, desperdicio a mi Eurdice.
A veces t eres Psique que incumple las promesas
y entonces yo, Cupido, pierdo el rostro y el norte.
Somos Leandro y Hero en muchas ocasiones,
sin luz, sin mar, sin torre, trgicamente unidos,
y otras Pramo y Tisbe juntos solo en cenizas.
A veces, como Apolo, te persigo en la niebla
y t, mi esquiva Dafne, solo me das laureles.
Pero a pesar de todo, de todos, de la muerte,
siempre estaremos juntos, en divino relato.
El uno junto al otro, los dos al mismo tiempo,
durante todo el tiempo cual pjaros amantes
o cual rboles siempre como por siempre fueron
Alcone y su Ceice o Filemn y Baucis.
Siempre estaremos juntos, aunque a veces parezca
que vivimos un mito, la encarnacin de un cuento.

163

Cuerpo y alma
I
Con un ciego bastn palpo la vida
en oscura prisin encadenado,
prisionero en un crculo cerrado
que no tiene ni entrada ni salida.

Aqu solo hay placer, poder y oro
y el ansia de tenerlos cada da,
engaosa promesa de alegra
que acaba siempre en ansiedad y lloro.

Esclavo de su peso y su medida
del nivel o el volumen que he logrado
termino la jornada consagrado
a seguir tras la fruta prometida.

En lecho de dolor mi alma rendida
tras la febril actividad prestada
una lgrima llora, triste y fra
en su dorada jaula desterrada.

Siempre estoy bajo el filo de la espada,
me encuentro en un constante desafo,
en lucha sinigual contra el vaco,
en singular batalla con la nada.

Es intenso el fragor de la jornada,
mas resistir y hasta en vencer confo
164

si no doy rienda suelta al desvaro
y no caigo en la red de su celada.

Aunque Quijote soador parezco
ya que no me doy nunca por vencido
y ante la adversidad siempre me crezco,

la burla, el hambre, el odio o el olvido
nunca podrn contra el ardor que ofrezco
para darle a la vida algn sentido.

En construccin

Ya desde nio quise ser arquitecto.
So construir un edifico
nico, irrepetible,
una nueva maravilla del mundo.
Me puse a la tarea
diseando los planos en mi mente,
levantndolo poco a poco con mis manos.
Busqu un solar hermoso,
aislado de los ruidos,
rodeado de bosques,
de huertos y de fuentes,
con un clima benigno
donde poder vivir desnudo
como en aquel jardn del paraso.
Puse firmes cimientos,
165

profundos, apoyados en roca,
que pudiesen ser base
de un inmenso palacio,
de un gigantesco templo.
Como maestro de obras
compr los ms preciosos materiales,
planifiqu la planta,
no fue de cruz (ni griega, ni latina)
sino ms parecida
a un pjaro, a una rosa.
Deba ser de un cuerpo, de una nave, de un piso
-odio los rascacielos-
con alma, luz y vida.
Calcul todo al detalle:
empujes, pesos, vanos...
incluso prev los imprevistos:
lluvias, ciclones, tormentas...
Albail eficiente
fui levantando muros y columnas
a plomo, con cario,
con orden y concierto.
Adorn la fachada
con plumas y con ptalos
y remat la cpula
con Eva y con Adn,
desnudos.

Para ti era esta casa,
para ti puse en ella
166

cuerpo y alma,
todos los aos de mi vida,
todo mi esfuerzo, toda mi esperanza.
Y estoy muy satisfecho,
es una maravilla.
Para ti es esta casa,
Y por qu no la quieres
y por qu la rechazas
y prefieres un simple cobertizo,
una pobre cabaa?

Y ahora, que ya no soy un nio,
voy a soar de nuevo, como adulto.
Para ti, solo para ti empezar
con cario otro proyecto.
Ser arquitecto, maestro de obras,
albail con aplomo
de un modesto edificio,
ni templo, ni palacio.

Prosopopeya

Me tienes en tus manos
como se tiene un libro.
Cuando pasas mis hojas
yo siento tus caricias
y parece que vuelo
167

desplegando las alas.
Es tan suave tu tacto!
Disfruto cuando pasas
tu mirada, despacio,
de palabra en palabra
y cuando te detienes
para captar el guio
de algunas paradojas
que jalonan mis versos.
A veces te distraes
y me miras sin verme.
Aprovecho yo entonces
para leer tus ojos
y gozar de tu cara,
despacio, complacido.
Es tan bello tu rostro!

Cuando no te concentras,
cuando no te seduzco,
dudo de si mi estilo
logra tu nihil obstat,
de si mi letra cansa
por su mala impresin,
de si dar fe de erratas,
de si amputar estrofas,
incluso todo el ndice,
de si siempre repito
mi constante obsesin.
Me gustara hablarte
168

con las cuerdas vocales,
no con letras impresas.
Me gustara orte,
que t me recitaras.
Es tan dulce tu voz!
Pero cuando me cierras
los temores me asaltan,
temo que pasen das
sin la piel de tus manos,
sin la luz de tu rostro,
sin la miel de tu voz.
Temo que nunca vuelva,
desgarrado en renglones,
a juntarme contigo,
que me cambies por otro.
Temo que me arrincones.

Me tienes en tus manos;
eres t quien decides
si me abres o me cierras,
si vamos a encontrarnos.

169

170

171

CORDIS PHILOSOPHIA

"A menudo el sepulcro encierra,
sin saberlo,
dos corazones en un mismo atad"
(Alphonse de Lamartine)

Quiero, s limpio.
(Mc. 1, 41)

Hacia ti clamo, Yahvh,
roca ma, no ests mudo ante m;
no sea yo, ante tu silencio,
igual que los que bajan a la fosa

(Salmo XXVII)

Pero otro da toco tu mano. Mano tibia.
Tu delicada mano silente. A veces cierro
mis ojos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba su forma, que tienta
su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste hueso adonde no llega
nunca el amor.
(Vicente Aleixandre)

172

He cruzado incansable tu desierto,
He podido nadar bajo tus olas,
He revoloteado por tus nubes
Y no me he consumido con tu llama.

En el fuego sent tu ardiente nieve,
En el aire mis alas eran peso,
Con el agua mezcl mi amargo llanto,
Con la tierra herman mi innato barro.

Pero encontr oasis verdaderos,
Me hice amigo de peces de colores
Y cantaron los pjaros mis versos.

Tambin las salamandras me quisieron.
Ahora iniciar una nueva marcha,
Aunque estoy condenado a repetirla.

.

Tu pulso es mi universo
Que me hace atravesar
El umbral del espacio,
La puerta de las horas.
Surco cielos y tierras
Sin moverme de ti.
Hipnotizado, absorto,
Prisionero del ritmo,
Tus latidos deciden
173

Mi errante itinerario.
El tiempo se detiene
O avanza o retrocede
Segn tu voluntad.
Ciego casi, casi sordo
Me dejo guiar por tu palabra,
Por tu luz, por tu sangre.
Nada echo en falta,
Todo lo tengo,
No necesito nada,
Me sobra todo.
Quiero permanecer aqu,
En tu tic-tac de ensueo
Donde s lo que soy:
Soy plenitud, soy clmax,
Estoy vivo
Y tengo un corazn
Acompasado al tuyo.

.

Famlico y sediento est mi cuerpo
-se me nota de lejos-
por falta del aliento
de tu prvida boca,
por falta del azul
de tus lacustres ojos.
Ansioso y triste est mi espritu
-se me nota de de cerca-
174

por falta de la luz
de tu brillante piel,
por falta del sonido
de tu armoniosa voz.
Desorientado, enfermo
Estoy sin ti
-y todos se dan cuenta-
porque me falta el mapa,
el destino y la brjula,
porque no tengo fuerzas
ni ilusin ni esperanza.
Pero cuando apareces
Mi salud es de hierro,
Ya no pierdo mi norte,
La alegra me sigue,
La paz no me abandona,
Me harto de agua pura
Y de eterno man.
No te pido que vengas,
No evito que te marches,
T eliges tu postura,
Pero me vuelven loco
Tus caprichosos actos.
No quiero explicaciones,
Pero me gustara
Que avisaras con tiempo
Para estar preparado
A saltar al vaco o a volar por los cielos.

175

.

Necesariamente te entender,
Abrirs tu ventana clarividentemente,
Construiremos deseos conjuntados.
CanLare my way" nuevamente,
Acompasadamente me acompaars,
Nos acostumbraremos a estar juntos.
Confiar en ti toda mi vida,
Estar junto a ti en todo momento,
Dibujar para ti titilantes estrellas,
Desvelar por ti mi santo y sea.
Vendrs de ms all de los confines,
Repartirs tus panes y tus peces,
Plantars el jardn de parras frtiles,
Izars los corazones por banderas.
Desataremos manos, pies y bocas,
Bailaremos desnudos en la noche,
Podaremos el odio, el dolor y la muerte,
Anidaremos en las llamaradas,
Buscaremos verdades y verdores,
Por el da soaremos despiertos,
Fabricaremos perlas y diamantes,
Edificaremos cabaas con las manos,
Romperemos daguerrotipos y caricaturas,
Empuaremos la paz y la hermosura,
Eternamente nos confabularemos.
.
Crtame el pelo al cero,
176

Mrcame tu nombre al hierro,
Encirrame en tu crcel,
Gasame con tu aliento.
Ser feliz picando minerales
En la concentracin de tu jardn,
Pasar hambre voluntariamente,
Vestir a gusto rayada desnudez.
Incinrame con tu mirada,
Flaglame con la piel de tus dedos,
Que tu voz me ensordezca,
Que no cierre los ojos ante ti.
Tortrame como quieras,
Esposas y grilletes sern alas.
Confesar el delito de olvidarte,
Relatar mis sueos subconscientes,
Delatar a mi corazn infiel.
Ser un lecho de rosas
Mi mugriento jergn,
Mis negras pesadillas
Sern sueos de amor.
Mndame lo que quieras,
Prohbemelo todo,
Todo lo aceptar sin queja,
Con gozo y en silencio.
Empizame la vida,
Ordname la muerte.

.

177

Te lo voy a decir claro,
En voz alta,
coram populo":
te veo en todas partes,
en el concierto del cosmos,
nel mezzo del cammln"
en las nubes-capricho
que dibujan tu rostro,
en el reflejo del agua,
zu Hause.
Trasunto de tu imagen
Son las manos unidas
Y las bocas cerradas,
Los sorprendidos ojos
Y los pies polvorosos.
Trasunto de tu voz
Las vitelas que escribo,
Las notas musicales
Y los tonantes truenos.
Te comunicas, hablas,
mulLa paucls" bel lage,
te presentas, apareces
slne Lempore" des nachLs.
Das sibilinas pistas
Para seguirte siempre
Por tierra, mar y aire.
Preparas el breit camino
Para siempre encontrarte
En un bello coral,
178

En un rbol frondoso
O en torpes mariposas.

.

Alzo la mano para preguntarte
(vers que no llevo alianza)
(murmullos)
por qu siempre tu ausencia,
por qu a veces tu sombra,
por qu nunca tu voz?
(silencio)
Acaso los rboles, las nubes
impiden que te vea?
Estuve, palp, tena
los signos zodiacales reunidos
el sol y la arboleda!
(sonrisas)
pero ha mucho perdidos
te estoy hablando del presente.
(murmullos)
Acaso mis palabras
me camuflan tu esencia?
Debera callarme,
bajar la mano,
no pedirte respuestas!
(silbidos)
Esto es solo un monlogo,
no lo tomis en serio,
179

patead si no os gusta
y si no os convence
mi torpe declamacin,
cmo plso las Lablas.
(silencio)
usar las cartulas
y haris de corifeo (sic),
de Antgona, de Edipo, de Medea, de Electra
(tras un decorado de columnas)
os traer la cabeza parlante,
el retablo de las maravillas,
bajar a la cueva de Montesinos,
desaflare al carro de la muerLe.
Llamar a Hamlet, a Troilo o Segismundo,
(murmullos)
Como histrin competente
convocar a Pierrot,
a Colomblna y a ollchlnela.
(risas)
Har venir a Yerma o a Mariana Pineda.
Pero no soy un cmico de la legua
solo soy un trgico
personaje cercano (como Max Estrella)
que quiere discutir (de momento obsecuente)
mi papel (todava por hacer)
con mi autor
tras un attrezzo de losange
en este pequeo teatro del mundo.
(aplausos)
180

.

En mi ciudad materna
(no en Madrid),
en la calle del trabajo,
(para m de descanso)
en la casa 14, piso 2,
poseo tres ventanas.
Una da al exterior
y guarda con cautela
mis ntimos secretos,
tiene postigos y celosas;
si no quiero no entran
ni el aire ni la luz.
Cuando me acerco a ella
escucho suavemente
el bolero de Ravel;
hay una comadreja
hermosa y buena
en su madriguera.
Otra es solo interior,
con una aldaba
para llamar afuera,
pero nunca me abren;
expone en desvergenza
mi falsa desnudez
y mi cierto tesoro.
181

olgo Lhe sounds of sllence",
hay una madreselva
que me abraza con calma.
La tercera es refleja
porque en ella aparecen
destellos de la calle
y flashes de mi alma;
se juntan en sus vidrios
mi fe y el atesmo,
el rosicler del alba
y mi noche interior.
Libertad Lamarke canta:
coooJo se polete Je vetos,
como te quiero yo a ti,
es imposible, mi cielo,
too sepotoJos vlvlt,
hay una madreperla
en su cristal de ncar.
Ahora ya no vivo all
sino en una metrpoli,
aunque todas las semanas
mi madre me telefonea.

.

Cuando t las pronuncias
las palabras son cosas.
ulces:"flor"
182

y aparecen espinas,
incluso si te callas
el silencio es tu voz misma
-quedan siempre en mi odo
ecos de tu presencia,
un gusto de tu hambre
queda en mi boca-.
Me das rosas sonoras,
silenciosos espinos
(los veo cuando hablas)
me anuda a ti el sonido,
no me desata tu ausencia
porque ningn segur
va a segar el coloquio,
va a matar el dilogo.
De tanto repetirlo
se me olvida tu nombre,
pero a ti no te importa.
1allLa kuml" -me dices-
(o siento que me dices)
y resucita mi memoria.
Ahora s, ahora s,
ahora s que te encuentro
en m cuando me pierdo,
cuando cierro la boca
y articulo la sabidura.
Cada vez que nos hablamos,
cada vez que nos tocamos
es un milagro.
183

T y yo somos palabras,
tacto puro.

.

1odo es vanldad y aurea pellls",
lanzamos venablos contra todos,
contra la sinrazn, contra la nada.
Vendemos juncia de nosotros mismos,
blanqueamos sepulcros,
somos magnos como Alejandro
o sabios como Alfonso.
Te lo confirmo -sin estar seguro-
Procusto cruel de m mismo,
muerto como las abejas de Aristeo,
desde el sepulcro, mejor urna
que guarda las cenizas
de mi fnix corazn.
No me gusta jactarme
de mi inmensa ignorancia
ni de mi estulto pensamiento,
s que hay una Judit
para cada Holofernes
y una astuta Dalila
para cada Sansn.

...

184

Te pido luz, luceros, lucidez.
No me dejes al borde del cantil
igual que a los que caen
en la fosa.
Haz que vuele
mi ataudada inteligencia,
haz que mi cuerpo pise tierra.
Dame la sabidura de los nios.
As, tras los engaos,
tras la endiosada pequeez humana,
tras los escarnios
y tras la injusticia
yo, nueva Betsab
dar a luz,
me convertir
en un pequeo Salomn.

.

Llegar del ngelus la hora,
del anuncio inesperado,
de la duda y del miedo.
Te estoy pensando
para que te hagas presente.
Marana tha, te pido, pronto.
Pensarte es necesario
-mi razn de vivir
y mi nacin es quien pienso-
para ser inmortal,
185

no nimiedad transitoria,
para expresarnos el fiat
y para que no duelan
tu silencio y mi llanto.
Solo es efectiva la Palabra
solamente tu aliento me revive
por eso tejo vivos pensamientos
con palabras muertas, torpes.
Marana tha, te pido, ahora.
Mara soy tambin,
que espera tu visita.

..

Alegre de seales y esperanzas
estoy entre la duda y el deseo,
estoy entre el te quiero y no te quiero,
triste a la vez por mi desconfianza.

En mis manos sostengo la balanza
en una espero, en otra desespero,
ambos pesan igual, si soy sincero,
no retrocedo infiel, ni el fiel avanza.

Eres origen de mis muchas dudas
y finalizacin de la certeza
del maduro final, de voces crudas.

186

Hoy las ideas nublan mi cabeza,
no s si sueltas o si reanudas
tu tierno corazn con mi torpeza.

.

Ya s lo que me pasa,
ya s en qu me equivoco:
es que busco respuestas
y solo encuentro
mi propia voz,
mis propias reflexiones.
T ests ms all
de lo que pienso,
de lo que digo,
de lo que imagino.
Ahora amo el silencio
y no me siento hueco.
Ahora casi no hablo
(ni escribo)
y aparece una luz
que ilumina un no s qu
de verdad, de sabidura.
Siento ahora una presencia
muda, pero profunda,
y me lleno, agradecido,
de tu discreta compaa.

.
187

Si ya no hablas para qu te escucho?
y si te escucho, di por qu no hablas,
pendiente siempre estoy de tus palabras
es, por casualidad, pedirte mucho?

Perdida la batalla sigo y lucho,
en la partida de ajedrez soy tablas
por qu tardas, amor por qu no entablas
el dilogo t? Yo no soy ducho.

Tu silencio de muerte es mi locura
y no quiero soar, si no soara
que, cuando pase de m la noche oscura

vendr la luz en la maana clara
que me devolver tu amor y tu hermosura
y escuchar tu voz, si me callara.

.

Eres la sima ms profunda
que conozco
y desde all me llamas
con msica marina.
Huyo de las olas
turbulentas y superficiales
e intento sumergirme,
sin pensar en el peligro,
hasta el fondo,
188

lejos de m mismo.
Voy dejndome ahogar
tranquilo, sosegado,
rodeado de tiniebla
y de silencio abisal.
Me abismo, sin palabras,
me abandono, sin sueos,
y me siento cercano a ti
y me siento ms vivo.

.

Dnde ser esperanza
para el desesperado
que busca y que no encuentra
un rayo de luz blanca!

Cundo ser fe ciega
para el que nada cree
y que se desorienta
buscando una certeza!

Cmo ser amor puro
para el que nadie ama
y pierde su amor propio
abrazando el olvido!

.

189

Todo me lleva a ti
vaya por donde vaya,
solo existe un camino
en mi errante existir.
Da igual que vea a un pobre
o lingotes de oro,
que consuele a un enfermo
u observe a un deportista,
practique zen o yoga
o me distraiga un dptero,
que rompa los cristales
o acaricie unas manos,
sepa amarme a m mismo
o desprecie al tirano,
que acompae al perdido
o comulgue con masas.
Todo me lleva a ti,
me encuentre aqu o all,
me sienta bien o mal.
Solo veo tus huellas,
por eso no me pierdo!

.

Tcame t
con tus sanantes manos,
mrame t
con clidas pupilas,
hblame t
190

con tu aliviante voz.
Djame a m
hablar, mirar, tocarte
teraputicamente.
Curemos juntos el mundo.

.

No te pido perdn,
porque me has perdonado.
No te pido que injertes
mis tronzados sarmientos
porque tu savia sabia
me hace fecunda parra.
No te pido que salgas
al encuentro conmigo,
porque voy caminando
por un corto sendero
cortado en ambas partes,
sin salida,
por tu eterna presencia.
No te pido que lleves
mis cargas en tus hombros,
porque soy un cordero
perdido del rebao
y ya me has encontrado.
Te puedo pedir algo?

.
191

Estoy lleno de lmites
y me haces infinito,
soy duro como slex
y afloras mi ternura,
tengo defectos miles
y como a un dios me tratas,
la oscuridad me ciega
y me aclaras misterios.
Ser porque me amas?

.

Saba que entenderte era imposible,
que hablabas en parbolas,
que escribas signos en la tierra,
que no dabas respuesta a las preguntas,
que eras agrafa viviente,
pero no me resigno.
Saba que acercarse a tu lado
era difcil,
que eras t quien palpabas,
que eras t quien llamabas,
que no dejabas abrazarte,
que eras una visin
andando sobre el agua,
pero no me lo explico.
Saba que nombrarte era inaudito,
que decas: soy el que soy
o quin dicen que soy?
192

o t lo has dicho
o no lo digis a nadie,
pero no lo comprendo.
Por eso te nombro con mil nombres,
te beso en mil estatuas
y escucho tus palabras.

.

Me gusta imaginarte
pequeez infinita,
miniatura argentada en las estrellas,
parntesis preado de sentido,
cotidiana sorpresa,
tesoro escondido bajo tierra,
sabio sin techo y con mil mundos,
eclipse deslumbrante,
vaco de belleza colmado,
herida de costado salvadora,
pobreza llena de valor,
humildad csmicamente poderosa,
lgrima salada de esperanza,
guerrero libre de la paz,
hambre sedienta de justicia,
gratuita donacin sin reservas,
amor incomprendido...

193

ANALECTAS

Aborrezco la doblez
y amo tu ley.
Mi refugio y mi escudo eres t,
yo espero en tu palabra

(Salmo CXVIII. 113-115)

As pasamos muchas noches
caminando sin rumbo
por la arista sin fin de las palabras.

(Guillermo Carnero)

Un da pintaremos ya calmados
quin sabe qu paisaje qu corza
qu pez en una pieza de cermica
trazos que volvern a ser
humanos tiempo de la alegra.

(Antonio Martnez Sarrin)

Nada de lo que digan eres t. Ven conmigo.
Andemos juntos esta madrugada.

(Jenaro Talens de Tbula rasa.)

194

Who were you talking to?
Si tu voz muriera en m!
aqu, al pie del Aneto,
en las simas de mi infierno.
Si vinieran a verme tus ojos,
si tu voz viniera a hablarme
de m se hara un dios,
sera otro en persona.
Solo t puedes salvarme,
hacer otro milagro de Calanda
y mis dos huellas te perseguiran
ponindose en las tuyas.
Con quin estoy hablando?
1u n'ecouLes pas mes prleres.
No hablamos, ni nos encontramos
(nl voz nl ples) au bord de l' Lbro.

.

Devulveme el aire,
el rosario de mi madre,
los DVDs y los poemas.
No quiero or nada del pasado,
no quiero ver contigo mi futuro.
Me cuesta respirar,
rezar, componer silvas,
porque las nubes tapan las estrellas.
Me esfuerzo en vano por ser feliz
sin ti, sin tu corazn,
195

no lo digo por decir,
no lo hago por despecho.
Ya no suena nuestra cancin,
no guardo ni una prenda tuya,
no quiero ropas de ocasin,
rebajas de segunda.
Sabr seguir adelante
with or without you,
I can wait in vain.

.

Creo que cumplo con mi deber,
sin ser original,
cuando te olvido sin sentirme culpable.
Tengo cuidado con el tiempo
y leo a Ovidio, a Kafka,
para no perderlo miserablemente.
Me siento ufano y orgulloso,
diletante en deleite,
aunque no es lo mismo
que estar contigo,
en nuestro castillo interior
dedicados sin pausas
al difcil arte de amar.
El cambio no es igual,
el trueque no es exacto,
pero ahora tambin me siento
como pez en redoma
196

respirando en el agua,
no ahogado por tus besos
en el aire y la tierra,
en fuego enamorado.
Todo parece estar igual,
pero todo es distinto
en esta nueva vida.

.

Solo me queda comprar
una escultura de Calder
para sentir el movimiento
de arriba a abajo,
de diestra a siniestra.
Cuando se pone el sol
no se sepulta, no resucita
cuando se asoma al alba.
El amor nunca acaba ni comienza:
est, vive, se transforma
energticamente.
Solo me hace falta un tronco
donde injertarme
para retoar renovado.
Todo se mueve: la fuente en arroyo,
el arroyo en ro,
el mar en ocano.
Movmonos nosotros,
reinventemos todo,
197

reintentemos algo.
Solo nos queda esculpir
nuestra propia escultura
caminando, en movimiento,
resucitando en carne y hueso,
germinados en caricias y versos.

.

Parece que me encuentro
en el jardn del Bosco
con todos y con nadies
y me sobran anillos y pulseras.
Ven y vers, me vers
desnudo y asustado,
entre huevos de sorpresa,
copulando en pesadillas
sobre carros de heno.
Parece que me encuentro
en dibujos de Escher
subiendo cuando bajo
y retornando siempre
a extraas perspectivas,
a visiones geomtricas.
Y todo porque no logro
verte a ti en el arte hipntico
porque no voy contigo
por el jardn de tus delicias.

198

.

Se han citado el amor y la muerte,
la injusticia y el dolor se han abrazado.
Ahto estoy de abismos,
hundido bajo las olas,
consumido por la pena,
encerrado y sin salida,
sin compaa, agnico.
No domeo mi orgullo
ni reprimo mi ira,
profano mis cenizas
y la tierra que piso.
Me azotas con tus varas,
violentas mis palabras,
saqueas mi ciudad,
me insultan los vecinos.
Hazme una seal,
destame las manos,
sname de la peste,
retrame las piedras
para que no tropiece,
hazme amar y estar vivo.
S mi justicia y mi fruicin
para seguir teniendo
fe y esperanza en alguien.

.

199

Haz que mi desaliento se disipe,
que renazcan mis flores,
que envejezcan mis frutos.
Haz que el pavor repose,
que descanse mi duelo,
que pueda alzar mi copa
en tu atrio sagrado,
que se alegren conmigo
los astros y los montes,
que mis salmos resuenen
(chansons d'amour)
con timbales y ctaras.
Respndeme de alguna forma,
llmame como a Samuel
y tres veces te afirmar
porque soy tuyo
y t me has engendrado.

.

Torpemente me comunico contigo,
peor que los animales,
y eso que tengo, parece,
el don de la palabra.
Hasta el abecedario se me olvida
y trazo crculos sin comps
con la cruz de mis brazos,
besanas entre surcos
para hablar con dibujos
200

que se divisen desde lo alto,
seales que ignorantes suponen diseadas
por los extraterrestres.
Te compongo msica
a base de compases
repetidos a manos llenas
-pentagramas de dedos-.
Hago cabriolas imposibles
para hacerme entender.
Pero siempre he intentado
encontrar esa clave, la llave,
los lenguajes ignotos
de tu mstico amor.
S quin eres, cmo eres,
desde siempre, desde antes
de conocernos, de lejos,
de cerca, de veras.
En veladas ubrrimas
vendimi tus caricias,
en madrugadas lentas
escudri tu piel, tus poros.
Y t estabas ah,
estatua sin pedestal,
sentada en una silla
o acostada en la cama
empaando mis ojos
de belleza inmediata,
hacindome volar,
tropezar con la luna.
201

.

Si t lo quieres se har la luz,
se disipar la penumbra
y morir la oscuridad.
Si t lo quieres se har la palabra,
enmudecern los susurros
y se extinguir el silencio.
Si t lo quieres se har la playa,
surgirn las arenas, las olas.
Si t lo quieres se harn los bosques,
surgirn los helechos, los hongos.
si t lo quieres se har el milagro,
se acabar el luto,
se entablar el dilogo
y viviremos juntos en la naturaleza.
Si t lo quieres
se har nuevo el universo.

.

Pasar de largo la tristeza
porque te ofrezco mi persona,
porque l'amour sera loi, roi
entre nosotros. Porque alcanzar
a sospechar la respuesta correcta
a tus dobles preguntas,
porque no olvidar encender
la chimenea ni la pluma,
202

aunque venga a verme le chagrin.
No te lo puedes ni imaginar,
pero a mi vera, siempre a mi vera,
seremos mariposas
y dondiegos de noche,
aqu, en nuestra casa,
sin salir de Madrid,
sin ir a Nueva York,
al borde del abismo de la pasin.
Love ls bllnd. 1haL's llfe.
Imagnatelo por un momento
como yo lo imagino.

.

En humo me disipo,
ya son brasas mis huesos,
como hierba me seco,
soy un pjaro sin trino,
un bho sin la noche,
ein weisses Pferd
sin alas y con riendas.
Ceniza es mi alimento
y bebo hiel a cntaros.
Compadcete, resctame,
corname de amor y de ternura,
aleja de m la pesadilla,
arrpame en tus brazos,
ensame las fuentes,
203

el nido del ave Fnix
y el eucrtico blsamo.
Envame tu aliento
en torrencial tormenta,
prstame tu unicornio,
y tu libre Pegaso.

.

No s tu direccin
mais je ne vais plus pleurer,
te enviar una paloma mensajera,
un milano cartero,
para que a tu mano lleve
mi impaciente mensaje.
No puedo dar contigo,
dar en el blanco: doy pena.
No hay luz en tu ventana,
tu calle est vaca,
a nadie puedo dar
seulement une larme
para que te enternezcas.
De tanto que te he buscado
me equivoqu de paloma,
(milana bonita)
mis pasos se han resentido.
Me sentar a esperarte
llorando a lgrima viva
crying in the whiteness.
204

.

Hasta cundo me dars a beber
lgrimas, a comer retama?
Hasta cundo cargars mis hombros
con pesadas espuertas?
Dnde has metido la flor de trigo,
la jalea real, las alas?
Hasta cundo caminar en tinieblas,
mascar tu silencio,
arder entre las zarzas?
Dnde estn tu lmpara,
tu voz y tu presencia?

205

SALMODIA DEL CORAZN DESIERTO

I

Tierra quemada soy,
polvo enamorado,
y por eso prefiero
la semilla a la espiga.
Me subyugan los pozos
y las aguas freticas,
las minas y las sombras
de las sombras chinescas.
Siempre am
la entraa de la tierra,
los infiernos volcnicos.
El abismo me atrae
y los agujeros negros
y los sueos y el cine
en blanco y negro siempre.
Platn es mi filsofo
(sombras en la caverna),
de Goya me conmueven
las sus pinturas negras
y me siento
umbro por la pena,
casi bruno.
En el fondo
no me gusta mirar
206

a vista de pjaro,
prefiero palpar
como los topos.
Me quedo con la hondura
del cante y de la herida:
lutos tras otros lutos y otros lutos.
No hay nada tan profundo
como unos ojos... tuyos.
Prefiero el azabache
al diamante ms puro,
el carbn vegetal
a los sarmientos.
Picarazas, mirlos, cuervos,
llevadme con vosotros!
El negro es elegante
(adelgaza). Yo siempre uso
calcetines negros.
Quisiera que en mi escudo
predominara el sable
y que fuera de bano
mi postrer atad.
Escribo este poema
con pluma y tinta negras.
Leedlo por la noche
y con algo de humor,
a ser posible, negro!

207

II

Me regalas la luz
sol tras sol,
luna tras luna,
cual pjaro divino.
Me zurces los bolsillos,
me consigues morera
y bautizas con risas
mis soldados de plomo.
Te regalo mis noches
y mis das: mis musas.
Te compongo palabras
-rapsoda de luceros-
nuevas, irrepetibles.
Qu fcil me resulta
sublimar los secretos!
Te meto en una caja
de seda cada noche,
de da combatimos
batallas de ludismo.
He comenzado apenas
a construir el nido.
Qu difcil sera
sin tu amor todo esto!

208

III

Me enamor de ti de nio
y te quise escribir
el poema de amor
ms infantil del mundo.
Te puse golosina
como alias de Amarilis.
Te invitaba a jugar
a mdicos sin sexo
porque yo era una llave
falta de cerradura,
un caperucito sin loba.
Te constru un caballo
de cartn recortado
para montar su grupa.
Mis cuentos comenzaban
in media res contigo,
principio y happy end
eran fugas en bici.
Tena unos anillos
mgicos para unir
veinte dedos en diez
y una dorada armnica
para inventar canciones
tocndolas a do
juntando nuestros labios.
Mi reloj se paraba
al entrar en la escuela
209

y esperaba en la puerta
que salieras de rtmica.
El domingo era el da
de la misa y del cine,
comulgaba contigo,
censuraban mis besos.
Iba a clase de meca
y tecleaba chucheras:
me suspendi tu nombre.
Segua enamorado
y te quise escribir
una carta de amor
sencilla cual mi mundo,
pero era complicado,
no saba expresarme.
Construa al mecano
tu rostro geomtrico.
Te quera invitar,
a mis mil cumpleaos.
Sigues siendo la idea
ms fija de mi vida,
por eso te regalo
palabras y palabras.

210

IV

Como todos los hombres,
como todos los dioses,
invento mis amores.
Elevado en tus brazos,
colgado de tu cuello,
contengo la respiracin
por si solo es un sueo.
Se entromete la noche,
la luz es un secreto
que me siembra de dudas,
que me resta los soles
y agrega negras lunas.
En menos de un segundo
convocar a los dioses,
convocar a los hombres
para hacer vidafrum.
Dejar tras de m,
a poco ms de un metro,
mis ropas arrugadas,
las grietas de mi rostro.
Dar esquinazo al viento
por volver a inventarte,
por hallar continentes
en tu ficticio cuerpo.
He disuelto en la sangre
lo vulgar y caduco,
calzo sombrero y guantes,
211

guardo un cofre repleto
de rayos y de truenos.
Azuln azulado:
mis cuentos (y mi vida)
se encuentran en mis versos.

V

Nos llamamos con silencios
para contar historias a los astros
con lentitud y pausas.
Nuestra aventura funde
sus vidas y las nuestras
sin mirar nunca atrs,
infancia y vejez juntas.
Siempre fuimos amigos
por saber descifrar
palabras polismicas.
Llegamos hasta el final
de la galaxia de las letras,
compaeros de mitos
zurcidos a los huesos.
Nos tenemos tan cerca
que no existen rincones
sin libertad ni claves.
Metemos los relatos
en sobres facturados
para mandarlos cerca
212

de extremos y confines.
Nos bebemos la vida
en copas de hologramas,
desnudos, sin toallas
(ya nos sobra la ropa).
Convertimos el negro
en arcoris mltiple,
las piedras en jardines,
los coches en cometas.
Nos aliamos tanto
que juntos nos fundimos
mejor que los metales.
Y donde acaba el mundo
damos comienzo siempre
a nuevas estructuras,
lentos y silenciosos.
Todava quedamos
para hablar los domingos.

VI

He sido, por mi culpa,
flor de un da,
moneda de cambio.
Pero me has ayudado
a deshacer el nudo,
a romper el estambre,
a tirar del ovillo.
213

Ahora mis caducas
permutas se transforman
en columnas de enmienda
de volutas perennes.
Soy portador de oro,
de optantes margaritas,
de atlantes y de cambio.
Tengo el hilo de Ariadna,
tu bandera tejida.
La larva es mariposa,
mi corazn es llama,
mi lengua muerta, viva.
T, mi metamorfosis!

VII

Los hemisferios de tus ojos
son los mapas de mi viaje.
Salto los continentes,
navego por los mares,
vuelo cortando nubes.
Libertad sin alas,
aleluya 77 con peces y barcos,
amanecer sin fuego.
Peregrino en tu mirada
cuando cierras los prpados.
Abre la ventana
del firmamento!
214

.

Cuando te amo un segundo
creo que mi alma re,
que tiene en sus races
trozos de luna llena
que iluminan mi noche,
que alumbran mi tiniebla.

se incendian mis sentidos,
mi mente se serena
como si el sol brillante
clareara mis silencios
y mis odos sordos.

un resplandor me atrapa,
contratan mis servicios
la msica y la luz
como si la armona
sosegara mi espritu.

.

Te escribo a mano
con mi pluma ms querida,
con los cinco sentidos,
con los cinco dedos emocionados
215

que dibujan las letras,
modelan las palabras.
No quiero ordenadores
fros y sin sentido.
Gozo cuando te escribo
con mi puo y mi letra,
con mi directo estro.
Es un regalo nico
para ti renacido,
para ti recreado,
para ti concebido,
por ti recuperado
del limbo de mi mente.

.

En mis huesos se esconden
orgas de dolor,
mil canciones de amor,
una musa mirbilis.
Obra maestra soy,
pero solo por dentro.
Luz interior,
medalla de oro.
Me hace sentir grande
todo lo que sabe a derrota,
por fuera.
T, mi musa,
tocas de nuevo mi msica,
216

recobras mi placer,
afinas mi puntera.
Ya no me pierdo,
no voy a la deriva
por mi piel.

.

Acostumbro dudar.
Me acostumbr a precaverme
de la concupiscencia,
de la suerte (o capricho).
Acostumbro desconfiar
hasta de mi consciencia
(inconsciente a la larga).
Me acostumbr a no saber
de nadie (y casi nada).
Siempre tiendo a escaparme
de lo que me encadena.
Y ahora que me acerco
(de cerca) a los cincuenta...
desde que me has mirado,
mis cadenas son alas,
y tus alas condenas.
Y me juego la vida
(abandonndome)
a la suerte de tu capricho.
Ya no dudo?

217

.

Para evitar el llanto
juntaremos las manos.
nos juntaremos
sin horarios ni reglas,
sin costumbres ni fechas.
Tus pies sern mis pasos
y tus manos mis manos.
Seremos un poema
de amor a manos llenas.
Tu piel ser mi piel,
contacto de ternura.
compartiremos todo,
no callaremos nada.
conjuraremos juntos
los fantasmas pasados,
miraremos al frente
con la frente bien alta
para sembrar futuro
y enterrar el pasado,
para evitar el llanto.

.

218

Necesito el vaco
de palabras, de sueos.
El silencio es el alma
de la sabidura.
Necesito la ausencia
incluso de tu cuerpo
para encontrar tu esencia.
No es necesario nada,
he de negar mi casa,
la emocin, los recuerdos...
y evaporar el llanto.
Necesito, eso s,
el eco de tus ojos,
la risa de tu parpadeo:
tan solo aire y alas.

.

La sed es siempre poca
para existir amando.
Necesito vivir,
aunque me cuesta;
necesito jugar
con el viento
y contigo;
silenciar el silencio,
sentir la herida.
Necesito del agua
de tu boca y tus versos.
219

.

Cuando llegu no estabas
o estabas en la sombra.
Solo necesitaba
tu voz y tu presencia.
Soy tan sencillo y frgil
que tu ausencia me rompe,
me quiebra en mil pedazos.
T eres mi cielo claro,
mi infierno y purgatorio,
eres mi ltima cena,
un paseo debajo de los brotes de olivo.
Si no quieres quebrarme
haz que pase de largo
esta copa de vino
que no bebemos juntos,
ese amargo pan cimo
que solo como yo.
Si no quieres rasgar
mi corazn de vidrio
deshazte en mil pedazos,
dime palabras francas
y acrecienta la luz
para que nos veamos.
Bailemos con Vivaldi
y cenemos con vino.
Festejemos con palmas
el nuevo cielo abierto.
220

.

Me parezco a Narciso,
me parezco a Leandro.
El reflejo me ciega,
me deslumbra la antorcha.
Es tarde ya
para cambiar
de versos (estn fosilizados)
entre el da y la noche,
entre olvido y recuerdo.
Es ya muy tarde
para cambiar de vida
(dejada entre azucenas
y olvidada del sol).
Yo soy el que me importa,
enamorado de m mismo,
acudiendo a tu encuentro.
Ya no tengo remedio,
a no ser que me cambies
(cosa que dudo mucho).
Los aos pasan cortos,
el placer ya no es todo.
Hasta Dorian Grey
se aburre ante mi espejo.

.

221

Vivo sin ti.
Tengo un cuerpo censurado.
Ya s que la imperfeccin
es mejorable
(sobre todo viviendo juntos).
Vivir quiero el futuro
plantado por mi mano:
confianza y belleza.
Ms hermoso que la msica
de amor en busca de palabras.
Se ha hecho cuerpo el peligro
y no somos lo que ramos.
Ha amanecido en negro.
Somos centauros,
medios cuerpos,
y habr que tomar medidas:
bsame.

.

S que estoy condenado
por no seguir tus pasos,
estoy excomulgado
por no estar a tu lado.
Merezco ejecucin
lenta como las horas,
lenta como la hoguera,
lenta como la cruz.
222

Mata mi amor si quieres,
hazlo si te complace
con clavos de ternura,
o con fuego letal,
o con tu infiel silencio.
En nuestros corazones
hay clavadas dos cruces,
se consumen dos piras.
No suicides las horas
que juntos compartimos,
que comulgamos juntos,
segundo tras segundo.
Si mi cario muere
el tuyo seguir
por el mismo camino.

.

Cuntas profundidades
esconde tu mirada
cuando miro tus ojos
para encontrar el cielo.
Cunta luz encendida
cuando miro tus ojos
para encontrar el mar.
Cuntos ros y lagos
cruzan por tus pupilas
cuando busco la sed
y encuentro tu ternura.
223

Cunta serenidad
refleja tu visura
cuando exijo a la vida
un poco de alegra.
Cunta sinceridad
hay en tu otredad
cuando te me descubres
buscando t lo mismo:
la altura y lo profundo,
la eternidad y el tiempo.

.

El marco de mis sueos
idealiza los recuerdos,
ilumina mi propia luz
con un estruendo de acantilados
o con un sosiego de floresta.
Por lo visto me viene de familia
buscar la luz
en un pozo de suspiros.
Sigo las voces en el horizonte,
casi siempre sospechado,
casi siempre sospechando
acusaciones y engaos.
Me cancelo los castigos
hasta nueva orden,
hasta que el sueo vuelva,
hasta que se haga la luz.
224

.

Soy forastero de m mismo,
ajeno y distinto tambin de ti.
Lo dicen los vestigios
en el fondo del agua,
en las estelas de los barcos,
en la algaraba de la feria,
en las noches sin viento
(aunque me basta mi propia luz
para saberlo a ciencia cierta
y tu oscura mirada).
No me conozco
agarrado al instante
ni sintindome eterno.
Ni a ti te reconozco
entre el dolor y el cielo.

.

No entiendo de llorar
-no hay ms que no verlo-
y no amo los vaivenes
del fango a la belleza.
No me gusta quejarme,
pero exclamo ayayay!
cuando me bao solo,
cuando se me atraganta
un no existente brindis
225

con bourbon o con cava,
cuando me das la espalda
y sales de puntillas
para buscar el mar.
Mi corazn se encoge
cuando abro la ventana
y la persiana oculta
lo que tanto he querido,
lo que tanto he buscado,
lo que tanto so.
Y me hierve la sangre
si atravieso el umbral
para ir junto a la playa
por si acaso te encuentro.

.

Ojal que me veas
distinto de m mismo,
que te engae mi piel,
que no te quepa duda
de que mi otro yo paga
las deudas del amor.
Ojal qu caray!
conocieras mi idioma
Wer dich lehrt
der ist ein guter Freund.
No te compro diamantes,
te compongo poemas
226

(vainas de mis deseos)
que puedes realizar,
que puedes alterar
por tu propio capricho.
Ojal que cerques mi camino,
(Wo durch soll ich gehen?)
que plantes nuestra casa
(}Cu'll esL bon, qu'll esL doux,
d'hablLer un seul lleu!)
Ojal que poco ms o menos,
ya salga cara o cruz,
no busques cualquier cosa,
sino que me encadenes,
que me enredes, cual hiedra,
que pronuncies mi nombre,
aunque lo haya cambiado.

.

A veces me permito
desmontar argumentos,
ponerme el mundo entero
por montera al revs
-hay ropas esparcidas por el suelo-
y sentirme un polgono
inscrito en tu permetro,
encontrarme contigo
como estrella fugaz.
Conjugo en el supino
227

el verbo amar a veces
y toso cuando fumo
el humo de tus brasas.
Suelo adornar mi casa,
imaginariamente,
de Svres o Lladr,
con cristal de Murano,
y cuelgo en mis paredes
cuadros de Canogar,
de Saura o Barcel.
A veces me permito
estar contigo a solas,
verte en cada belleza,
amar, amarme, amarte.

.

Si supiera decirte,
cuando el sol brille inmvil,
que las flores se mustian,
que la paja se aleja
llevada por el viento,
que sin querer mi lengua
se enoja y acalora,
que se descorcha la pintura
de mi nueva pared,
de mi vieja morada.
Si supiera decirte,
cuando Saturno ensee los anillos,
228

que ruedo por el suelo
para besar tus pies,
mojarlos con mis lgrimas
y secarlos con mi cabello.
Si supiera decirte
que me incorporo a medias
para que cias mi cintura,
que busco la justicia
en la piel de tus manos,
que lloro por tu ausencia
en rincones oscuros.
Si supiera decirte
que me asombra la sombra,
solo vista un momento,
del marfil de tus dientes.
Si te fuera sincero
te dira que es paz
tu impasible hermosura
como son la paciencia
y las hojas de otoo
blsamos de mi herida.

.

Nacern las palabras,
tornar a ti mis ojos,
volver a tu morada,
purgar el corazn,
florecer mi carne,
229

indagar en tu mente.
Devolvern los montes
sus aguas ms profundas
y as humedecern
mi paladar reseco.
Aceptar tu herencia
y exceder las cuentas
de fiestas y de pjaros.
Abrir de par en par,
de dos en dos, las puertas
para que no haya lindes
ni pena en parte alguna.
Abundar en trigales,
en aceite y en vino,
recoger en mi lengua
la miel de los panales.
Agotar la lea
de los cedros del Lbano,
me sanar el Jordn
y plantar mi tienda
(no ser forastero)
en la bella Sin.

.

Me duermo en brazos de la noche
cuando t te despiertas
y conspira mi torpe corazn
para que nunca ocurra
230

lo que siempre ha ocurrido.
Remiendo las mentiras,
hijo de Adn y Eva,
de Elas y de Emilia,
para parecer sincero
(lo soy con los sinceros),
para no mentir tanto
(les miento a los que mienten).
Conspiro, digo, con sabidura,
sencillez y humildad
para alcanzar el trono,
el poder y la gloria:
para poder tenerte.
Y consumo mi vida
en suspiros y en aos
sumndome al ejrcito
que se sume en batallas
cargadas de ignominia,
perdidas por miseria.
Ftiles son mis ruegos
de oro recamado,
de plata repujados,
de Java o de Damasco,
porque no los aceptas.
Qu imposible es tu amor!

.

231

Pens ir para decirte
que cada da enciendo
bravatas con mi lengua,
que cada da enciendo
el horno sin tu fuego,
que cada da unjo
con aceite tu rostro
y pongo en tu cabeza
coronas de oro fino,
con diamantes y espinas.
Pens ir para contarte
que tengo ciudadelas
en medio de la guerra,
recintos de delicias
inmunes al soborno.
Pens ir para decirte,
como hermano o amigo,
que pongamos a salvo
las tardes y maanas
de los das de invierno,
que no arda en el infierno
el granizo o la nieve.
Pens ir para rogarte
que alivies y confortes,
que salves y que alegres,
mi pobre espritu hundido,
para que me aconsejes,
para que me des calor y bro.
Pens ir...
232

.

Tan denso era el silencio
que ni pude llamarte
ni pude ser llamado.
Nos borramos los nombres,
sajamos las palabras,
cercenamos los ojos
y sacamos las lenguas.
Desplegamos las redes
(y no precisamente
de cazar mariposas)
y plantamos los cepos
para ser libres, presos.
Afilamos la espada
y tensamos el arco
para apresar la presa,
cazando en el silencio
querellas y conjuras,
apostados y ocultos.
Queramos exterminar
los cuerpos sin deseo.
Pero no pas nada
y continuamos siendo
viva interrogacin
el uno para el otro.

.

233

Hablo de cambiarnos la vida,
whithout thinking twice,
de hacer joven el cuerpo,
de no aviejar el alma.
Ya s que es muy difcil,
weil ich keine Zeit habe
y t no tienes ganas.
Pero en la vida entera,
en todo lo vivido,
todo es ir y venir
por distintos caminos,
por destinos distintos
a los mismos principios.

.

Ya s que esto sucede
y no puedes ni puedo
comentarlo sin duelo:
nos cansamos de amar.
Wir haben etwas zu sagen,
por ejemplo que pudo ser,
que puede ser todava,
que podemos quitarnos
el carnaval de mscaras
y mirarnos al fondo.
Si hubiera una vacuna
(nuestro lbum del pasado?)
para no vernos siempre,
234

para siempre palparnos
a tientas y a ciegas!
Si hubiera algn remedio
para que se muriesen
las vivas malas hierbas,
los suspiros de pena!
Si hubiera alguna entrada
para no salir de quicio!

.

Si pudiera escribir,
si supiera vivir
historias sin final
sera feliz mi mundo.
l'll never forgeL you,
believe me,
pero en vano lo intento
porque toda la Historia
tiene su conclusin.
Il est trop tard
pour reprendre le chemin,
para empezar la huida,
aunque creo banal
no temer la aventura.
l'm speaklng from Lhe hearL,
con la garganta anudada:
Si bastara un segundo,
si sobrara una queja,
235

para recuperar la marcha,
para robarle al tiempo
lo que l, cruel, nos quit!
A veces me parece
que cela ne te regarde pas
y compongo poemas.

.

Qu no har si te marchas,
si dejas de mirarme?
Desteir la ropa
y vaciar mi arca.
Qu voy a hacer conmigo
si no olvido el misterio
de los atardeceres
urdidos con silencios,
con miradas, con gestos?
Sajar mis entraas,
confesar a mi odo
las palabras de mi alma.
Qu no hars si recuerdas
la custodia sagrada de mis manos?
Construirs un templo
y vestirs de fiesta.
Qu vas a hacer contigo
si no te reconoces
en la torpe marea
del mar de nuestros cuerpos?
236

Plantars un olivo
y el eco de mis versos
ser tu indumentaria.

.

Nunca te pierdo
porque todo lo hermoso
me recuerda tu rostro.
Y es que sueo contigo,
me despierto contigo
y contigo camino
del monte a la llanura,
del infierno a los cielos.
Nunca te olvido
porque todas la voces
son eco de la tuya.
Y es que te quiero tanto!

.

No acaricies mi frente
ni enciendas las cenizas,
no me cuentes las horas
ni acuses mis despistes,
no recorras mi mente
ni aceleres el paso,
no enciendas las bengalas
ni olvides tus olvidos,
237

no ras por mi llanto
ni oscurezcas la luna,
no seales tus dudas
ni disees jardines,
no sumerjas mi sueo
ni eleves tus plegarias,
no susurres al agua
ni bautices el vino,
no detengas la lluvia
ni corras tras mis pasos.
Mi ro desemboca
lejos de tu diluvio.

.

Ni siquiera tu risa
evita mis lamentos.
Me abrazo a tu mirada
y el fuego me consume
con tormentos de iris
y clavos de pupila.
Y si duermo en tu pecho
parece que me muero
a ritmo de sarrillo.
Ni siquiera tu piel
me quita el sufrimiento.
Me enlazo con tu voz
y el ruido me ensordece
por momentos
238

con ecos de poemas
y gritos de silencio.
Y si t ests ausente
parece que no existo
y tengo miedo,
mucho miedo,
aunque a veces sonro.

.

Est la mesa puesta
con mantel y con copas,
con cubiertos de plata
y velas perfumadas.
No quiero andar las calles
en busca de vituallas,
la recherche du temps perdu.
Te has fijado? No hay flores,
porque son nuestras ideas
en ciernes y latentes
que darn floracin a los poemas
que los dos compondremos
en un lenguaje en clave
indescifrable para el resto.
Y fotografiaremos
las risas y quebrantos
mientras se escucha un piano
(Chopin seguramente).
Nos miraremos de reojo,
239

de hito en hito a veces,
y sin ms disimulo
rozaremos las manos
al fin de la velada.

.

En las crestas del cielo
la espuma se hace nubes
que dibujan tu rostro.
Necesito tus ojos,
las yemas de tus dedos,
las cimas de tus montes,
el clmax del amor.
La transparencia de la niebla
espejo es de tu rostro,
entraable presencia de la brisa que abrasa.
Las gaviotas dibujan
sus huellas en el mar
y huyen hacia lo alto
(no ritorneranno pi)
pindole a la luna, cruzando la calima.
Necesitan los peces
como yo tus festines
de amables risas, de alas,
de cotidianos besos.
Ya s por qu estoy vivo,
por qu muere mi sombra
de oscura golondrina.
240

.

Al cabo siempre termino
acostumbrndome a tu silencio,
aunque hiera mi orgullo,
aunque sepa a desdn,
acaso a mal de ojo
o a ocultos pensamientos.
Sin tus palabras siento
agujeros en el alma,
aguijn de escorpiones,
rotura de cristales.
Tengo incluso impresin
de sentarme en un parque
de bancos jubilados
donde nadie se para
a saludar las tardes.
Ya estoy acostumbrado
a dar cuerda al silencio.

.

Creo en la lluvia
y en las palabras
porque germinan vida,
porque dan a luz frutos.
No soy sabio ni viejo
y cada da aprendo
241

y aprovecho tormentas,
riego oportunidades,
rasgo letras impresas.
lL's ralnlng agaln,
I read your poetry.
Ya son tuyos mis labios
hmedos de mis lgrimas;
ya son tuyos mis libros
imprimidos con sangre
-agua salada y tinta-.
Hay charcos de palabras
a fuerza de sudor.
Aprendo, lloro, escribo,
cada da que emigro
rumbo hacia tu pas
hmedo y legendario.

.

No creas que te juzgo
cada vez que te hablo.
No creas que te conozco
porque acepte tus normas.
No pienses que te exijo
porque quiero anularte.
No pienses que decido
por ti cuando te auxilio.
No creas que te invado
cada vez que te abrazo.
242

No creas que proyecto
mis proyectos en ti.
No pienses que te animo
a seguir mis consejos.
No pienses que no opino
por dejar de asfixiarte.
No creas que te cuido
para contar contigo.
No creas que confo
en ti porque no mientes.
No creas y no pienses:
djate querer tan solo.

.

No se dice el pecado
porque no hay pecador,
pero existe la ausencia
de ilusin en pareja.
Echaremos la culpa
a los aos montonos.
Y si nos atrevemos
a intentarlo de nuevo?
Tal vez esta tormenta,
esta intensa galerna,
se pase en un segundo
cuando menos pensemos.
Y si seguimos juntos
juntando soledades?
243

Tal vez un da nazca,
arrimando hombro y labios
la alegre compaa
que riegue los eriales,
que seque las riadas
y engendre parasos.
Y si nos lo pensamos
-sin pensrnoslo mucho-
y admitimos la idea
de andar lejanos juntos,
de estar mudos hablando?
Hoy es doce de octubre,
veremos lo que pasa.

.

Te cuento, por contar
mi bsqueda de sueos,
sin hacer mucho caso
a tus odos sordos.
A lo lejos diviso
espejismos de espejos
rodeados de alambradas.
Me prestas atencin?
Se agolpan tus consejos
como si fueran mgicos
para arreglar lo nuestro:
yo tampoco te escucho.
Consulto decisiones
244

con mi oscuro almohadn
(lpida de mi rostro)
y me siento engaado
por sus torpes respuestas,
por su oscuro epitafio
que reza: Te he perdido.

.

245

CON EL CORAZN EN LOS LABIOS

Luchar con verso en rlsLre
por conquistar la puerta
de un amor borrascoso.
Dnde, mi Dulcineo?
Ln que 1oboso?"
(Gloria Fuertes)

quiz lo que buscamos en la luz es su sombra,
esa sombra rusiente
que en sus profundidades aclara cuanto toca
y llena de su ritmo el eterno vaco
(Jess Munrriz)

Dices que tienes corazn y slo
lo dices porque sientes sus latidos;
eso no es corazn... : es una mquina ...
(Gustavo Adolfo Bcquer)

Soy la sombra que arrojan mis palabras
(Octavio Paz)

246

Calla, es peligroso
vivir el exterior,
ven, bebe del agua
que cae del eterno arcaduz.
Silencio, no importa
el anterior error,
acompame y cena
conmigo la belleza.
Respiremos la paz,
la luz y el alma,
que nos queme la luna,
que nos salve el instante,
que nada nos separe
aqu, en el interior.

.

Siempre que me siento so-
voy en busca de tu cuer-
que me proporciona fuer-,
que siempre me reconfor-
que alimenta las pasio-.
Y cuando estoy a tu la-
se me olvidan los pesa-,
soy dueo del firmamen-,
florecen hasta mis hue-
y mi corazn se abra-.
Contigo no tengo mie-
porque encuentro en tus cari-
247

el sentido de mi vi-
y la certeza del cie-.
T sabes que me refie-
a la semilla y al fru-
del corazn de ternu-
que germinan las entra-.
Ojal que nunca ac-
esta relacin profun-.

.

Sin entenderlo
me he visto tantas veces
perdido entre la niebla
sin ms horizonte
que un muro a medio metro,
sin ms que mi extravo.
Qu saba yo
que el sol estaba
justo sobre mi frente,
al dorso de mi pecho!
Sin quererlo
he sentido muchas veces
ros de paz interna,
confiada alegra
con todo el cielo abierto
en expansin continua
con todo sonrindome.
Quin podra pensar
248

que amenazaba el ansia
justo en veinte segundos,
al torcer una esquina!
Pero quiz existan
estas premoniciones
a causa de tu ausencia,
por razn de tu vista.

.

Que siempre sienta as, que siempre sienta
eternamente lo que estoy sintiendo.
Ahora mi carne se alimenta y se hace pan,
poro a poro, grano a grano se regala.
Nunca pens que un minuto fuera eterno,
que una casa encerrara el universo,
que una sonrisa pareciese el sol.
Despus tal vez sufra tu ausencia,
quiz me vea hambriento
y no pueda ofrecer ms que promesas,
puede que una lgrima sola
contenga ms sal que los ocanos
y el hogar sea un espacio carcelero
y el tiempo me confunda el calendario.
Pero no existe el maana,
nunca he logrado ver la hora siguiente
as que vivo ahora, ahora y solo ahora.
Ojal que lo que antes fue no sea
y que lo que ser no sea tampoco!
249

.

Ser una solacin en plena noche
y es que hay imgenes confusas,
neblinosas propuestas atisbadas,
palabras sin decir de tinta blanca
sobre nevadas resmas no editadas.
Ser un aura protectora y etrea
que cubra mi tizn, lo cubra tanto
que se convierta en fe de carbonero
como la duda es vida para el sabio,
no sern ya letales los zarpazos
de la angustia y del miedo.
Tu llegada ser torrentera de luz
clarividente espejo sin azogue
pacfico discurso coherente,
concepto cierto de verdad sin pega,
esperanza amorosa de un eterno presente.

.

Para encontrar qu conjunto de esfuerzos
de intuiciones, de ritos y de yerros!
tus escondidos pasos sobre el agua
dejndome la vida en el intento.
Qu de fracasos y de incongruencias
para hallar las bengalas de tus ojos
en las noches cegadas de sentido!
desviando mis pies por los caminos.
250

Entrando por mil puertas sin dinteles
para escuchar la nada de tu eco
qu de expresiones sin significado
por tapiar los odos con el aire!
Qu he de inventar para que vengas
y se sienta el latir de tus pisadas
y palpe tu mirada con mis manos,
para que frente a frente nos hallemos,
para que cara a cara nos oigamos
y encuentre salvacin en tu persona?

.

Te me impones,
te me apareces
de forma inenarrable,
de forma inexplicable,
y te digo: te conozco
o quin eres?
No, no desaparezcas
sin escuchar mis dudas.
Eres t?
O tengo que esperar
a que aparezca
quien me ate a su yugo
y haga suave mi carga,
mi agobio, mi cansancio?
No, no te escondas
sin despejar mi incgnita.
251

No me habr equivocado
al aprender de ti
la sencillez, la hondura?
No, no te vayas
sin llevarme contigo.

.

Porque todo se ha ido,
se ha desvanecido:
el descanso, la calma,
y ya no tengo tiempo
para ofrecer a nadie,
y ya no tengo ganas
para hacer casi nada,
ya no me queda aliento.
No, no rehuyas encender mis cenizas.
Ensame de nuevo
en tu cordial escuela,
desde tu sabia ctedra,
desde el altar del aula,
ensame que debo
retirarme a tu pecho
para encontrar sentido!
Acname, dame el pecho,
las manos y la boca,
ponme alas o escamas
para encontrarte acaso
en aguas de la luna.
252

.

Permanecer es importante,
no huir, no disfrazarse
para consagrarnos
en cuerpo y alma,
y mirarnos al fondo
clavndonos los cuerpos
con sonoros relmpagos,
con lava incandescente.
Permanecer
en el suelo sagrado,
sin sandalias, con sigilo,
para adorarnos mutuamente,
de hinojos,
con los ojos cerrados
sin ver las piedras ni el musgo.
Permanecer
en el misterio
de no saber ni quines somos
ni lo que pensamos o sentimos,
de ignorar nuestra propia conciencia,
los corales, las algas.
Y despus salir,
marchar, caminar,
con las manos unidas
hacia la misma costa,
mirando nuestra estrella,
testigos de lo eterno,
253

locos y encerrados
en un solo elemento.

.

Los ojos de mi corazn
se reflejan en los tuyos
(hace calor en tus ojos)
y los tuyos se adentran
en mis iris absortos
(haba nieve en ellos).
Mi mosto en ti fermenta,
se crea, se transforma
en vino nuevo, alegre, azul,
de aromtico gusto,
perfumado de cielo.
Me dirijo hacia ti
sin palabras, sin gestos,
mi silencio te llega
como una sinfona,
ms potente que un grito
(lira de fuego y nubes)
y tu voz lo recibe
en perfecta armona
y sealas con ella
la magia y las estrellas.
Me fundo, me baso en ti,
me fundo en besos contigo,
dentro el uno del otro,
254

confundiendo el contacto,
la vista y la voz calladamente,
la fragancia libada
en mi entraa profunda.

.

MAGNFICAT

Proclaman mis adentros
la paradoja divina
(su locura consciente
y su grandeza).
Me sorprendo, hago cruces curvadas,
porque ha clavado sus pupilas
compasivas en m,
(genoma defectuoso)
hacindome su ancilla.
Ya hizo maravillas (ms de siete)
con las personas que me precedieron:
dio sentido al absurdo
de las vidas sesgadas,
muones y amarguras,
de las taras sociales,
dio la espalda al tirano
(cuervos y lobos blanqueados)
y la mano al sencillo.
Aliment con cabello de ngel
a los sin techo
255

y a los olvidados
(insaciables tormentos)
e hizo que la fortuna,
fruta podrida,
arruinara emporios fraudulentos.
Eligi un pueblo humilde,
sin tierra y sin presente,
pero con sueos de laurel,
e hizo caer imperios.
Me eligi a m,
rama quebrada,
con dulce corazn
cuando el mundo era nada,
tiempo en tregua,
y siempre seguir prefiriendo
a los pobres y dbiles que vengan,
resignados, rojos, rotos.
Olvidar a quien se cree algo,
algo ms que polvo y humo.
Estar al lado siempre,
siempre de parte
de la misericordia,
del sentimiento, del sentido,
a favor de la esperanza,
del alba, de las libres palomas.

.

256

La prima de Isabel
sinti unos golpecitos en el vientre
e imagin el futuro de su hijo
(era una muchacha inteligente).
Saba que sera alguien distinto,
que estaba destinado a hacer milagros,
incluso a ser rey de su pueblo.
Pero intua sombras en la luz,
espinas en la rosa,
vinagre en vez de vino,
sangre en vez de sudor
y traicioneros besos.
Saba que la vida
(tambin la del beb,
por muy sabio que fuera)
mezclara las risas y los gritos,
las alas con cadenas,
el amor y la muerte.
Y acarici su mano
aquello que aguardaba
asumiendo el presente,
como si ya viviera
lo que iba a suceder.

.

257

Alegres, mis sentidos, de sentir
y de sufrir, tristes mis pensamientos
voy pasando los das,
los minutos dan paso
a la sorpresa o al desnimo,
a la esperanza o al agnosticismo.
A veces hace calor,
hace fro otras veces
en mi interior,
en mi cuerpo,
en el ambiente,
en el cosmos.
Y no tengo el resorte
controlador del nimo
ni de la inteligencia
ni del sentimiento
ni del nima.
Solo puedo dejar pasar el tiempo,
dejar que brille el sol
o que empiece a llover.

.

La duda de tu ser, como la duda
de todo lo que existe en este mundo
es el cruel argumento en que me fundo
para considerar la vida absurda.

258

Me molesta no sentirte, ni verte
y me entristece la ausencia de tu voz
mientras el tiempo transcurre tan veloz
que parece imposible conocerte.

Pero a veces atisbo tu presencia
en algo tan sencillo como un faro,
en algo tan fugaz como un disparo
que cura como un rayo mi dolencia.

Entonces aparece la certeza
de que todo posee algn sentido,
de que mi corazn no est perdido,
de que en todas las cosas hay belleza.

.

Aunque borres mis oscuros recuerdos,
aunque me ofrezcas paz a manos llenas,
por ms que me susurres esperanzas,
por ms que me concedas tus colmenas
hay algo en m que rehye tu ddiva.
Por ms que escribas mi nombre en tu diario,
por ms que me reduzcas la condena,
aunque silencies tus fundados reproches,
aunque me niegues la hiel que me merezco
hay algo en m que rechaza tus dones.
No preguntes por qu, no lo sabra,
el caso es que prefiero darme, darte,
259

ms que ahogarme en tus sueos,
ms que arder en tu fuego.
Ya sabes, soy as.
Y s que as me quieres.

.

Un da caminando por el bosque
elev la mirada
a las frondosas copas
y a las llorosas nubes
y sent una insaciable
hambre de agua celeste
(tal vez de aejo nctar
de las bodegas del Olimpo).
Encamin mi sed hacia una fuente
que asomaba su multiforme cuerpo
entre verdosas peas
y apareci all mismo,
a escasos pies de mis manos,
una horrible serpiente
que estaba cambiando de camisa.
Ya s que es natural,
pero lo interpret
como una alegora de la vida.
Tenemos en la tierra
los pies enraizados
y la cabeza alzada
al sol, al infinito.
260

Sentimos perentorios deseos
de saciar nuestros lmites,
pero algo nos lo impide
-quiz nosotros mismos-
Y segu paseando
perdido entre los rboles
y entre mis pensamientos.

.

Todo lo que ha pasado
ha dejado ya de interesarme,
y no me importa nada
nada de lo que ya sucede.
Slo siento ilusin
-y un poco de temor-
por lo que pueda ser maana,
por los paquetes encordados
que ocultan lo que ofrecen
(las cajas de regalos,
los archivos adjuntos,
las persianas semibajadas,
los rostros tras la mscara...)
Las palabras ya dichas,
las ideas pensadas,
los libros ya ledos,
no me aportan sorpresas,
ya s su desenlace.
Podra parecerte
261

que t ya no me importas
pero tienes el don
-o tal vez el misterio-
de asombrarme de nuevo
porque te ocultas o te manifiestas
de forma original e inagotable.

.

Se equivoc quien dijo
que tras la tormenta
suceden horas de bonanza.
Lo nico que deja un terremoto
tras de s son aos de muerte
y nada vuelve a ser lo que era.
Lo mismo un torbellino,
un volcn en erupcin,
un maremoto, un huracn,
un alud, una galerna,
no aportan nada positivo
(son cataclismos
que modifican el paisaje
dejando desolacin y sombras).
Podr yo resistir tus embestidas
sin sufrir y ser otro? Podr
permanecer indiferente
ante tu destruccin
repentina y violenta?
262

No soy yo el responsable
de parecer difunto,
de no reconstruirme de nuevo,
de cero, t has sido la causa
de mi interior desastre.
Has de ser t quien hagas
otro milagro de la naturaleza.
Si t me has destruido
constryeme si quieres.

.

Gracias a ti he podido
tocar los sueos con la mano
(mi barro convertido en tesoro),
desencadenar las ilusiones
(mi fragilidad hecha valor),
subir al sol en vuelo pleno
(mi contingencia siendo necesaria).
All, entonces,
me he hallado desnudo
en ntima experiencia,
desasido del ruido
de la terrena carne,
avariciosamente
asido a lo que nos semeja.
Entonces, all
he llorado de gozo.

263

.

Yo no te dejara
que te inclinaras
ante dioses de barro,
que adoraras
dolos de madera.
Yo no permitira
que dirigieras tus plegarias,
que hicieras sacrificios,
que pusieras candelas
a seres sin esencia.
No te perdonara
que te purificaras
con falsas abluciones,
que tus pies descalzaras
para entrar en un templo
profano y descarnado.
Y sin embargo t
permites y me dejas
que repita rituales
en aras profanadas
de inerte piedra
sustituta falsaria
de tu divino cuerpo.
Por qu no tienes celos?

.

264

Es nuestro amor
un rayo que no cesa,
fbula y signo
de fugaces contactos,
un cntico a lo mvil,
un clamor al encuentro,
un manual de espumas
que se van y que vuelven,
hombre y Dios hermanados
a pesar del abismo,
sombra del paraso
a punto de perderse,
historia del corazn
que busca las razones
de la consumacin
y del conocimiento,
un oscuro soneto
escrito en las cortezas
de una perdida arboleda,
realidad, deseo, olvido,
libertad de palabras
y de fugaces besos,
salamandra en la nieve.
Nuestro amor es
poesa, poesa, poesa...

.

265

Mi vida -muerte en ciernes-
es resucitada por tu vida;
mi luz -lmpara sin aceite-
despabila con tu claridad;
mi joya -encerrada en rojo terciopelo-
la luces en externa complacencia;
mi alma -tiznada por el extravo-
la purificas con tus aguas;
mi idea -confusa, trivial, dubitativa-
se hace sabidura con tus ideales;
mi piel -deteriorada por derrotas-
la rejuvenecen tus caricias;
mi sabor -agridulce y extico-
ntimo y familiar es por tus besos;
mi perfume -acre de lucha y de sudor-
en fragancia de cielo lo conviertes;
mi msica -reiterada y cacofnica-
tu arpa la afina y la concuerda;
mi altura -montculo desrtico-
florece y se eleva al ver tu cumbre;
mi mar -enrojecido y muerto-
lo haces nostrum y verdeazulado;
mi plenitud -que enseguida se llena-
es acrecentada por tu inmensidad.

.

266

Amo tu sangre
casi como un vampiro,
siempre como las venas,
porque me hace creer
en lo que me supera,
porque me hace olvidar
mi sangre y otras sangres,
porque me hace crecer
tiendo de corazn
todo mi cuerpo
y de rojo la vida
del alma que aprisiono
y que apenas conozco.
Tu sangre es
cmo decirlo!
el manantial que busco
para saciar
mi eternidad soada,
para extinguir el tiempo.
Es vida en el infierno,
en tu costado es
la muerte en celo.
Amo tu sangre, s
como el rbol la sabia,
ms que al agua los ros.
Por obra de tu sangre,
por gracia de tu sangre
revivo a cada instante.

267

.

Si quieres que demuestre
mi fe por ti,
si quieres comprobar
la verdad de mi amor,
no me importa
someterme a ordalas.
No me importa
que emplees, si deseas,
detector de mentiras
para que te convenzas
de que te necesito.
Pasar, sin temor,
las pruebas que t quieras
(que encuentre un gran tesoro
y que te lo regale,
que d muerte a los monstruos
que asuelan nuestras mentes
y que nos paralizan,
que de la vuelta al mundo,
incluso a las ideas,
que resucite a un muerto).
Pero te necesito,
sin ti yo no podra
habitar esos reinos.

.

268

Te recorro por dentro
lenta, muy lentamente.
Parto de tus races
profundas y absorbentes
que me dan alimento
y subo por tu tronco,
majestuoso, firme
que abrazo fuertemente.
Llego tras largo tiempo
a las hojas ms altas,
recin resucitadas,
y veo las estrellas
y me siento gigante.
Despus de varias horas
desciendo mi camino
volvindome a sentir
colmado en cada tramo.
Y asciendo y bajo, alegre,
muchas y muchas veces.
Creo que soy yo el rbol,
creo que t, soy yo.

.

T levantas el polvo
de mi reseco barro
-hurfano de tus pies
y plagado de ausencias-
cuando tu aliento sopla.
269

Y se eleva hacia el cielo
como incienso oferente
-perfume de palabras
de lengua desatada
que ataraza tus ojos-.
Y siento, suspirando,
efluvios de caricias
que suben,
suben,
suben
volando por el aire.

.

Me par en el paseo
frente a una pitonisa
de baraja espaola
y ced ante el deseo
de conocer su orculo
y prever mi futuro
(yo siempre he sido incrdulo
de esotricas artes
porque es jugar a dioses).
Levant el as de oros
y no s qu me dijo,
pero yo pens en ti;
luego el siete de espadas,
curiosamente buena
para la tal vidente,
270

pero yo record
un corazn sangrante,
que tal vez fuera el mo
herido por tu amor.
Me levant confuso
dejando unas monedas
y busqu con la vista
el sol, que se ocultaba
entre afiladas nubes.
No s qu me pas,
pero sent punzadas
al no verte en el banco
donde habamos quedado.

.

Sentado frente al mar se borra el horizonte
y veo cielos de agua y mareas de aire.
Estando junto a ti ya no tengo fronteras
y nado bajo tierra y vuelo con mis brazos.
La ardorosa pasin -y tan desenfrenada-
purificar la quemadura del ntimo contacto
y doler el sabor de nuestra colindancia
como cuando la azada abre la seca tierra,
como el corte de un tronco que recibe un injerto.

.

271

Hoy no ser
(presiento)
uno de tantos das
en los que voy buscndote
dando palos de ciego.
Hoy aparecer
tu rostro
en mi oscura ventana.
Hoy habr
un dilogo
intenso cual feroz
pelea de felinos.
Hoy existir
el encuentro
de tu lengua y la ma,
de mi fuego y el tuyo.
Hoy se negarn
las dudas,
desaparecern
las sombras
de mis das montonos.

.

Quien no teme alcanzar lo que desea
lea en un soneto de Quevedo...
y me qued pensando
si yo quiero seguirte
o temo tu camino.
272

Dudando estoy buscando la manera
de orientarme al lugar adonde voy,
pues s que cambiars mi vida entera,
que no me dejars ser como soy.

.

Mientras tenga en mis manos,
mientras quede en mis pies
un mnimo de fuerza,
alargar los dedos,
(echando previamente
al muladar
mis guantes y zapatos)
caminar descalzo
por tus altos adarves
sin temor a las bardas,
tocar las ortigas
y pisar las zarzas.
All arriba ests t
y quiero que me hieras.

.

El ritmo de tu tiempo
condiciona
mi vida,
me rijo por el ciclo
de tu naturaleza.
273

Cada vez que la rueda
de tu reloj
camina
y gira por la esfera
de su luna
de plata,
cada vez que mi estrella
se encuentra
rodeada
por tu espuela de luz,
migro
como las aves
a hacer nido
en tus brazos,
altsimo campanario,
la ms robusta rama.

.

Germino
en tu costado,
ro de continuo regreso,
regado
por tu sangre,
abonado
de trigo.
Y soy
como un narciso
de aroma ilusionado
274

como una rosa roja
con lgrimas
de polen
que regala belleza
y sana
las heridas.

.

Cuando voy a tu encuentro
suelo hacerme una lista
de lo que necesito,
de lo que no me sirve.
Debo dejar en casa
las palabras vacas, los objetos preciosos,
la razn de la lgica, creados intereses.
Debo llevar encima
la fiesta y la sorpresa,
el corazn abierto,
sencilla vestimenta,
descubierta la mente,
el silencio en los labios
y las manos vacas.
A veces se me olvida
(tengo mala memoria)
algn leve detalle,
aun llevndolo escrito,
y no coincidimos.

275

.

Sin jaulas, sin barrotes, sin cadenas,
me sentira suelto, libre, alado,
pero me tienes indefenso, atado
con tus lazos, tus brazos y tus venas.

En esta situacin no puedo apenas
moverme de lugar hacia otro lado
que no sea el confn de tu costado
ni escapar a otra celda, a otras colmenas.

Ya s que no hallar mejor tormento
ni mejor alimento que tus mieles
ya sea en el edn o en el desierto.

Ya s que los placeres de otras pieles
solo acrecentarn mi sufrimiento.
Pero te pido, Amor, que me excarceles.

.

Un chamariz cantaba encerrado en su jaula
con la cabeza cabizbaja y las plumas de punta.
Deca, jacarandoso, que la libertad
era el espacio entre reja y reja.
Yo, enamorado tambin de tu amor galvnico,
tengo un asunto entre cejas,
pues mis manos no se atreven
276

a forzar los barrotes, pues me haces mucho bien,
mi mal es menos.
Bendita mi culpa que merece tal prisin!

.

Una rosa -mejor si es roja-
encierra la belleza concreta
de todo el mundo en unos cuantos ptalos.
Son las hojas del rbol de la vida,
del color de la sangre, de mi carne
encerrada en tu rosa,
corazn deshojado como el mo.

.

Voy a la tierra de la promesa
a travs de higueras infructuosas,
de nubes que no lloran,
de ros que no cantan,
sin visa ni visado.
Y por supuesto acuno despedidas
al noreste, en donde est mi casa
llena de trujales de aceite y vino nuevos.
Ese pas de hidromiel que me prometes,
fugaz como una idea,
es cierto que existe entre la niebla?
Claroques.
Antes y despus de todo
277

s que no he de dudar,
asimismo comprendo
que tienes razn, razones
para aventurarme en esta marcha
llena de juncias y glicinias,
no de lugares comunes
ni de momentos tpicos
de ridos coloridos,
aunque tambin
claroques
mis lbiles pies se hunden
en invisibles lgamos.
Parece que todos menos yo
han conseguido llegar,
unos con crtalos de luto,
otros con alegres bandoleones.
Por consiguiente siento
amagos de tu ternura, parpadeos, rayos:
todas tus seales son un signo.
Y por consiguientsimo
de sobras s lo que es llorar
en tinieblas opacas,
s lo que es el invierno y la noche
(puede que en esto est al da)
porque antes o despus
ser polvo como todos, polvo resucitado.

278

.

Mi tinta es la tiniebla, la nica arma
que poseo para defenderme
ante el acoso de tu certidumbre.
La saco de mi mismo cuerpo,
de mi alma enamorada,
como un cefalpodo en peligro
de caer en tus redes.
Tal vez no sea eufnica
la palabra estrategia,
pero es muy efectiva, un olifante
que llama en mi defensa.
Muchas veces, no una sola,
la uso en este proceloso mar
que no sacia mi sed, pero que me alimenta.

.

Se me nublan los ojos y los aos
ante tu imagen salida como de Kokoschka.
No importa mi mirada, quiz sea sensato
no poder capturarte:
el deseo, la luz, el aire
que hay entre los dos es lo importante.

.

279

Adeu, abur, ciao, Auf Widersehen,
ya he encontrado el hilo
que en vano me afanaba en hallar
para salir de este laberinto.
Veo de la vida la vida,
de la salida salgo
en este otoo que derrama sus hojas,
en este dulzor de gotas de roco.
Veo una luz al fondo,
oigo una voz que llama:
la oscuridad ha estado,
el estallido ha sido.
Todo ha cambiado,
emprendo tu camino.

.

T eres mi paisaje, transitorio y extico,
que existes para verte, para admirarte y para
no poder habitarte. Uno se queda
disfrutando? solo? perdido?
en la magia de tu infinito lmite.

La verdad es que te desvaneces
y la dicha es efmera y uno no puede
ms que guardar tu aroma, tus sonrientes tonos.

Yo soy otro paisaje muy distinto:
una acuarela mojada por tu lluvia.
280

.

Bho en la rama
se asombran mis pupilas
qu gozo de tinieblas!
No cerrar los ojos, como mucho
pegar mi lengua al paladar
y coser mis labios
pues sobran las palabras.
T eres para m
(y te lo agradezco)
si trigo, PAN,
si fuego, HOGAR,
si luz, MAANA,
para mi vuelo, NIDO.
Qu luz en plena noche!

.

Nuestro amor es, digamos, un sentido
distinto a los sentidos que gozamos,
es un sexto sonido, un tercer ojo,
un aroma inodoro y algo inspido,
un roce que ni muerde ni acaricia.
Nuestro amor es, pongamos, otro mundo
en el que no hay valor ni cobarda,
donde el tiempo no pasa ni nos pesa
y en el que no habitamos en lugares,
pero s s que es nuestro y verdadero.
281

.

Ya basta de encerrarme,
de clausurar con llave
las puertas de la casa,
de atrancar las ventanas
con seguras fallebas.
Para qu sirve el miedo
si mi cerebro late?
De qu me vale el pnico
si el corazn razona?
Para tenerte... cerca!
no habr techo que impida
observar las estrellas,
derribar paredes
que cercan lo infinito,
ni cimientos siquiera
me atarn a la tierra.
Para que te presentes
me quedar desnudo
y, salvaje, vendrs
como una catarata
de nubes de tormenta,
cual viento huracanado
que arranca las races.
No encontrars obstculo
para inundarme entero,
para llevarme... lejos

282

283

PUNTOS CORDIALES

vol too olto, tan alto,
poe le Jl o lo cozo olcooce.
(San Juan de la Cruz)
Potica

Habito prisionero de los signos,
entre ros de tinta,
sin puntos cardinales,
peregrino ortogrfico,
respirando el dulce polen
de todas las palabras
(que me aman todas).
En mi estancia sin puertas
anego mis sentidos,
filtrando gota a gota
su gracia original,
libando su hermosura.
Escancio as mi tiempo,
mi vida, mis latidos,
y mis dedos se tien
del barro de su esencia.
Las palabras me hablan:
cuando doblan sus labios
repican besos de ngeles,
versos que ponen alas
a mi alma encadenada.
Yo amo las palabras.
284

Sin dolor

No me hace sufrir la pena:
vendavales, torbellinos, tormentas,
son gotas de perfume,
polvo de oasis,
aires de plenitud.

No me ciega la noche,
hace que vuelva
mi mirada al cielo,
que se alcen los valles,
que los montes se inunden,
que presienta la luz.

Perdido

Aqu me tienes, solo,
con los labios cerrados
y con los ojos hmedos.
Aqu me tienes, triste,
sin tus sabrosos labios
y sin tus ojos claros.
El da en que te fuiste
yo te bes los labios,
t cerraste los ojos.
El da en que te fuiste
te marchaste sin prisa,
285

te alejaste despacio.
Y yo me qued triste,
y yo me qued solo,
perdido, sin tu amor,
con el amor perdido.
Y desde entonces sigo,
sin prisa, muy despacio,
recordando tus ojos
con mis labios cerrados,
recordando tus labios,
con mis hmedos ojos.

Insomnio

Cuando de m te alejas
vuelve el insomnio con sus equipajes,
cuando solo me dejas
torna la noche sin aviso previo.
Oscuro y desvelado te persigo,
entre sombras te busco,
en sueos te reclamo.

Lo importante

No parece importante
que te busque y te busque,
que te llame y te llame,
286

que seas mi proyecto,
que seas mi futuro.

No parece importante
que te escuche y comprenda,
que te vea y te abrace,
que posea tu cuerpo,
que desee tu amor.

Lo importante es que t
me busques y me llames,
que camines conmigo
hacia el mismo horizonte,
que compartas conmigo
tu tierno corazn.

Huida

Qu quiero? -me preguntas.
Quiero huir de tu fuego,
quiero huir al pasado.
Pero no quiero un huir
que vaya hacia lo alto,
que se dirija adentro,
que parta hacia adelante,
porque all estars t
de nuevo, eternamente.

287

Aconteci

Aconteci
lo que dijo el orculo.
Hoy se ha cumplido:
hoy te he visto
y me has mirado;
te he hablado
y me has respondido;
te he tocado
y has consentido.
Hoy hemos sido uno,
hoy he resucitado.

Te recibo siempre

Siempre te me apareces
como antorcha en la noche,
como faro en la niebla,
como sal en el agua.

Siempre te haces presente
en tierras movedizas,
en olmpicos cierzos,
en profundas cascadas.

Siempre te me apareces
en la cima del monte,
288

en el pozo profundo,
o en lagos y mesetas.

Siempre te haces presente
en el sol ascendente,
en la tierra girando,
en la luna menguante.

Y te contemplo siempre!

Soy muy poco

Pudiera ser, pudiera,
que toda mi persona
fuera poco, muy poco,
para lo que pretendes:
endulzar lo salado,
cultivar el desierto,
colmar el corazn.
Es muy poco, muy poco,
mi ser para tal cosa;
como suele ser poco
para el amor un beso,
para el campo unas gotas,
o un ro para el mar.

289

Eterno amor, amor eterno

Desde siempre me amas,
me amars hasta siempre.
Ya me amabas
antes de que la tierra
fuera tierra,
antes de que los astros
se movieran,
antes de que existiera
el universo.
Ahora, que te niego,
que no cuento contigo,
que no entras en mis planes,
an me sigues amando.
Y cuando la tierra
deje de ser la tierra,
cuando paren los astros
y estalle el universo
me seguirs amando.

Alfa y omega

T eres principio y fin
de mi incierto universo,
alfa y omega cierto
de mi humilde jardn:
seguridad y duda,
290

tribulacin y aliento,
claridad y tiniebla,
fuerza y debilidad,
promesa y cumplimiento,
premisa y conclusin.

Inquietud

Todo me inquieta en ti,
todo me encanta.
De tanto hablar de ti
tu voz es ma,
de tanto estar en ti
tuyo es mi cuerpo.

Si me lo pides

Si me lo pides
te prestar mi boca,
te dejar mis manos.
Si me lo pides
te prestar mis ojos,
te dejar mis pies.
Caminar a tu antojo,
ver por tus pupilas,
modelar mi barro,
de tu voz ser el eco,
291

(porque llevo tu voz en mis entraas)
solo con que lo pidas.

Antitemplo

Si yo fuera tu templo!
Si fuera tu sagrario,
si fuera ese santuario
que sirve como ejemplo!
Pero soy casa en ruinas,
anaquel empolvado,
silln desvencijado,
ventana sin cortinas.

Velo

En tu palabra escucho
ecos de mi silencio;
tu perfeccin me muestra
mi frontera y mis lmites;
por el don de tu vida
solo espero mi muerte;
a la luz de tus das
le sucede mi noche;
en tu eterna sonrisa
permanezco un instante;
de tu belleza innmera
292

me fijo en lo deforme;
tus pensamientos lcidos
en mi razn son monstruos;
tu libertad gratuita
es mi yugo y cadena.
Por qu no me revelas
nuestra cruel paradoja?

Nueva sorpresa

Siempre creer en ti,
por ti esperar siempre,
morir si es preciso
para vivir contigo.

Pero preferira
tu contacto a la fe,
tu mano a la esperanza,
tu caricia al amor.

Ya no confundira
la paz con la evasin,
la luz con el reflejo,
la carne y la palabra.

293

All

Acompame, amor,
vente conmigo
all donde los ecos no se escuchen,
donde el pasado ya no cuente nada,
donde no exista cuerpo ni materia,
all donde los hechos no acontezcan.
Acompame, amor,
vente conmigo
all donde el silencio se reinvente,
donde el cielo y la tierra no nos tienten,
donde nada se explique, inexplicablemente,
all donde t y yo seamos todo.

Vivente clamo

Creo, quiz debiera decir siento,
que ya no te podr expresar en verso.
Siento, quiz debiera decir creo,
que no puedo encerrarte en el tintero,
que no debo escribirte en pergamino.
Debo, quiz debiera decir puedo,
encontrar un lenguaje con ms cuerpo.
Puedo, quiz debiera decir debo,
transformar el papel en dulce tlamo.
Quiero vivir contigo, vivir tu Poesa.

294

Amarga desistencia

Sub una vez tu cima
y descend a tu abismo
siempre con vocacin
de pjaro o de pez.
Nunca decas nada,
nunca hablabas.
Y yo hablaba y hablaba,
siempre deca todo.
Iba en busca de algo
que una vez y otra y otra
se ocultaba en el fondo,
se escapaba volando.
Tu alma de diamante
me cortaba las alas,
rompa mis aletas.
Y acab por callarme
y sub a mi llanura
y descend a mi valle,
aburrido y montono.

Deslumbramiento

La luz que eres me ciega
o acaso me deslumbra,
pero es como un ocaso
sin colores ni risas.
295

A veces, en la sombra,
sbitamente encuentro
un sabor a relmpago
que pinta de arcoris
mi olvidada sonrisa.

Verano

El verano me dora
la piel y las entraas
como al racimo de uva
o a la creciente espiga.
Pero yo siempre he sido
semilla del invierno,
una glida gota
de lluvia entre unas manos
que no me han retenido.
Mi piel y mis entraas
son nieve, escarcha, hielo.
El verano me adora
y me voy derritiendo...
Si yo soy solo invierno!

Laguna

El lago estaba en calma
y en la redonda orilla
296

contemplaba la siesta
del lquido remanso,
disfrutaba en silencio
del silencioso beso
del agua y de las barcas
atracadas y hermosas.
Me senta sereno oyendo el inaudible
rumor de las no olas, su cancin de cristal.
No comprendo la tierra
ni el agua demasiado,
pero en el cielo hidrfilo
sent tu fuego
a flor de agua.

Plenitud

Lleno estoy de tu voz, pleno de gozo.
Va mi verso a tu odo tan directo
y tu voz tan directa por el aire
que es de verso y de aire nuestra boca.
Son tus palabras lumbre,
son tus promesas ciertas,
es tan sonoro su eco,
tu eco es tan cercano
que me hallo con tu voz,
-fuego acaso- colmado.

297

Por favor

Hblame, hblame quedo
que tu voz me renueva
y me enciende los ojos
y me enciende la boca.
No me muestres tu rostro,
susrrame al odo
razones increbles,
hblame quedo al odo.

Hblame, hblame quedo
que me elevo y me elevo
a un cielo de armona,
harmona fontica.
Hblame quedo al odo,
comntame parbolas,
no me muestres tu rostro,
mustrame tu Palabra.

De milagro

Ya te temo o te amo y ni amo ni temo,
porque habito en tu alma condenado a tu cuerpo.

No puedo con tu alma, mi alma ya no puede
con tu cuerpo tan lleno de intactas esperanzas.

298

Creo que estoy seguro, pero siempre dudoso,
seguro de mis sueos, dudoso de tus pactos.

Te creo por milagro, por amor a tu pecho
o porque s o por todo o por puro consuelo.

Teora y prctica

Era un da de octubre, me parece, domingo.
Encima de diez libros -creo que Hojas de hierba
andaba por en medio- vi tu fotografa
enmarcada en cristal del color de la luna.
Y comenc a subir una rampa de miedos
con pendulares pasos y todas mis estrellas
se apagaron de pronto y todos mis rosales
presto se deshojaron. Llegu a una encrucijada
de distintos destinos, uno blanco, otro rojo
y eleg, sin dudarlo, transformar los caminos,
el rojo en boda blanca, el blanco en sangre roja.
Me encontr entre la espada y el muro del retrato,
entre cuatro paredes, encerrado en tus venas
de piedad despiadada y todo el desaliento
acab en agona. Te puse boca abajo,
debajo de los libros y fue el camino llano
y azul ya fue mi cielo, y mi jardn, sin miedo,
y el cuarto de colores y mi cristal de hierba.
Era un da de octubre, me parece, domingo.

299

Sombras de tu caverna

No s leer tu difuso alfabeto
(escribes siempre con sombras)
y me quedo con la boca abierta,
me quedo en blanco de vocales
y lleno de oclusivas percepciones.
No s subir tu escala
y se despea mi garganta
y mis labios se sellan con da capos
y silencios sostenidos.
No s escuchar tu orculo,
tus dlficos enigmas,
tu msica celeste
(pentagrama inconexo).
Como mucho adivino lenguas trabadas,
sficos versos,
crpticos caminos, claves de sol y luna
que ocultan lo que expresan
jeroglficamente.
Ensame a leerte, a escucharte, a sentirte,
porque a veces me canso
de este preludio trgico,
de mi analfabeta existencia,
del juego al escondite.
Ensame a encontrarte.

300

Hoy y maana

No hay que preocuparse por que hoy
alguien haya abierto la ventana del vaco,
la puerta de la noche y del insomnio;
por que hoy alguien me envenene y me enajene,
me disee un indescifrable tatuaje en el alma;
por que hipnotice mis deseos,
por que alguien difumine y distorsione
las imgenes de mi galera personal;
por que hoy en mi hogar
en vez de fuego haya ceniza sobre ceniza.
alguien con su pipa de Kif
haga de mi palabra la crcel de mis ideas,
destroce mis mitos
y me site al borde de un amargo precipicio;
por que alguien hoy me haga recorrer
una distancia que nunca haba caminado,
entre el ser y la nada;
por que hoy alguien me exilie
del pas de mis sueos, del jardn de mi infancia;
por que alguien me imponga un paraso ajeno,
un infierno propio.
No hay que preocuparse por que alguien
me haga tomar prestados los sentimientos,
prenda la mecha para que estalle el cielo,
por que hoy quiera sacrificar en un altar
la vctima inocente de mi juicio.
301

No hay que preocuparse por que alguien
hoy convierta mi templo en una ruina,
por que enjalbegue
la pintura romnica del bside
y transforme la girola en el corredor
del miedo, de la nada, de la muerte.
alguien acabe con los buenos tiempos
para la ternura
y comiencen los tiempos de tortura;
por que alguien me castigue
cara a la oscuridad,
con libros de cilicios en las manos,
por que me humille,
me arrodille y me someta.
alguien disperse mis races
y convierta mi rbol de la vida, de la ciencia,
del bien y del mal, en un mausoleo,
en un anfiteatro de absurdas dramaturgias;
por que un kafkiano castillo, un hades dantesco,
un joyciano callejero sean ahora mi paisaje.
alguien me haya colocado en las lneas enemigas,
por que convierta mis horas en largas serpientes
con fauces repletas de morfina;
por que deje a medias la cena (beleo y ludano);
por que alguien haya desatado una lluvia de lutos,
un repiqueteo de campanas de duelo.
302

No hay que preocuparse porque maana
saldr el sol, brotarn las hojas, las flores,
despertar la palabra que exprese lo que quiero,
se abrir la ventana del sueo,
mis pinturas colorearn mi estancia acogedora,
mi templo, mi amor, mi vida, sern el universo,
mis armas, mis horas y mi rbol sern verdes.
No hay que preocuparse porque maana
encontrar el antdoto contra ese alguien
que hoy me confunde y me desarma.

Mi Galatea

Te escribo, te modelo, te siento...
No eres efmero barro sino carne infinita,
alma carnal, pesada y apresada
en mi mgica pluma, en mi fsica mente.
No eres etrea escultura sino vida latiente,
milagrosa encarnacin, nica e irrepetible, ma.
No eres sepulcro ptreo sino templo viviente,
no eres caja ni lpida sino real presencia.
No eres eco de un eco sino claro sonido
de una voz que yo solo oigo, entiendo, descifro.
T acaricias mi piel, mis temblorosos huesos.
Tus cabellos al viento, tu lengua humedecida,
tus rojos labios tibios me distancian del fro
y me van acercando fuerte, muy fuertemente,
al polvo-fuego enamorado que compartimos.
303

Tu mirada me acuna como a un nio desnudo,
dependiente de ti, pendiente de tu cuerpo.
Tus prpados voladores, vigilantes, me contemplan
y dejan clavadas tus pupilas, grabadas tus miradas
a fuego lento en mis entraas.
En tu frente, coronada y altiva,
aparece el sudor de mi esperanza
como nctar de reina marina, bebida de mi dicha.
Tu sonrisa se posa como un sello indeleble
en mi carne y mi mdula, logotipo imborrable
de pactados delirios, de infalibles placeres.
Tu latido asombroso me zambulle asombrado
en tu sangre de ro, de mar, en tus ondas y olas
en tu abierto, inmenso y deseado pecho.
Tus brazos y tus manos, ptalos y races,
me rodean y abrazan en permanente arrullo,
con clida templanza.
Tu ntida figura, tu cadera sin lmites,
me sume en el trono del sueo, sumisamente,
en el rbol de la vida y de la ciencia.
Navego por tu ro, tu mar, de procelosa espuma,
y mi barca no naufraga porque descubre
tu bosque ensortijado,
tu fresca, verde y hmeda desnudez.

304

Dubitacin

Mutuamente se engaan
mi mente y mis sentidos:
ausente, te presentas;
presente, te me escondes;
no ests donde te busco
y sin querer te encuentro;
entre luces te ocultas
y en la sombra apareces;
en la charla enmudeces
y hablas en el silencio;
te muestras en lo hermtico
y en el cielo te cierras;
lates en la memoria
y en la carne feneces;
secreta y clandestina parece tu mirada,
pero hipnotiza al punto con solo imaginarla;
desentraas lo incgnito y ocultas lo evidente;
lo imposible haces fcil e incierto lo palpable.
En el quiz y la duda reside tu belleza?
Se encuentra tu riqueza en la tela del juicio?
Acaso yo me engao?Eres t mi locura?

Corto

T escribes el guin de mi pelcula
-siempre la misma-
305

en la que se repite un solo fotograma
-siempre el mismo-
y siempre en primer plano.
T solo eres la estrella
que revela el sentido,
que ilumina el destino,
que proyecta la luz.
Tu voz tan solo se oye
en mi banda sonora,
distinta, intensa, clara,
llevndome al abismo,
llamndome al amor.
No hay lugar para efectos especiales,
todo es real como tu Vida:
un cielo de esperanza en tus ojos,
en tu piel un lago de ilusin,
una fresca cascada en tu cabello,
en tus labios abismos de pasin.

306

307

GNESIS (Salmo alfabtico)

Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando
mi soledad mortal, te voy llamando
a golpes de silencio. Ven, te digo...
(Blas de Otero)

Al norte de mi edn,
aoro el Pisn,
aoro el lquido amnitico
-amargos son mis jipos-
arpando mis vestiduras,
acibarando mi vida
a malas horas!
a vientre cerrado,
a tumba abierta.

Buenas horas vendrn
bien consiguiendo tu agua,
bien respirando tu aire,
bien encendiendo el fuego,
bien cavando la tierra.
Basta ya de horas muertas.

Creacin es tu verbo,
costumbre es mi voz.
Cierro los labios de mi templo,
cierro por muerte de musa,
308

como ltimo suspiro,
con grilletes y cadenas.
Crecen mis brazos
con intencin de asirte,
cubro tu ausencia
con palios y doseles.
Cruzo tu inmenso pilago
con frecuencia a pie enjuto,
caigo en tus pestaas
-comisura de cepo-
caigo en tu red
-cambiante turmalina-
como ratn engaado,
como pez sorprendido.

Diluvio eres t,
demasa del exceso,
digo yo, que solo soy
diminutivo ser, hombre menguante.
Dices t:
deambulen desnudos los nacidos.
Desde siempre simpatizo con los animales.

En aquel tiempo, y ahora,
es lo mismo el amor y la muerte,
es lo mismo elegir que elegirte.
El verso se hace carne
escrito en el suelo,
embarrando el modelo.
309

Es este tu trabajo: crear ahora;
es este mi sentido: buscarte siempre.

Frecuente es mi plegaria,
fuertemente te llamo
festoneando el cosmos
formulando preguntas
fatalmente perdidas.
Finalmente te atisbar,
finalmente un segundo ser un siglo,
fuerte ser tu eco entre los astros.

Globetrotter de todos los caminos,
generalmente inerme,
gasto mis fuerzas,
gusto la ausencia de tu pan,
gimo en tus aguas fras
grandilocuentemente cual
gargllico profeta.

Harto he buscado respuestas,
harto he mentido a mi mente,
hice becerros con metal fundido,
hurt frutas de otros huertos,
hart de sal mis ojos
-hijo del sinsentido-
hijo de Abrn perdido.

Isla soy, de agua rodeado,
310

inseguro feto siempre,
infinito, inflamable,
-indultado Isaac-
interminable letana
inmolada en el tiempo.

Jams interpretar tus sueos.
Jos nuevo, de nuevo engaado,
junto granos de trigo,
junto hermanos
jugndome el destino.
Jams los faraones sern dioses.

Labrador cainita, abelino pastor,
lloro extralimitadamente
-la muerte y el amor de nuevo-
Lucifer bfido me engaa:
la perfeccin no existe.
La sangre del Nilo kilomtrico,
la sal de Lot,
la llama de la zarza
laberintos son de estrellas enigmticas
llamadas por su nombre con mi pluma.

Mis primicias te ofrezco
-Melquisedec sin tabernculo-
misal vivo me siento,
migajosa limosna.
Mi noche oscura
311

mira con ojos amblopes,
mudndose en crislida,
matando la muerte,
-manzana del engao-
matando las malas artes.
Musil sin atributos soy,
milagrosa es tu diestra.

Nunca vacas de encanto.
No me retienen
ni barrotes de hierro
ni las puertas de bronce.
Negociar contigo otros favores
nacern otros contactos.

Prostituta es mi voz cuando
postulo por otros dioses,
pegado al polvo,
pespunteando mis ojos y mi boca,
paseante por el jardn,
pensante bajo el rbol de la ciencia.
Por supuesto que lo hago
para abrazar tu cuerpo un da,
para agarrar tus sueos,
per fas et nefas,
para estar siempre juntos.

Quieres luz y luz hay,
quieres tinieblas y aparecen.
312

Que haya astros, rboles, animales -dices-
que el agua de las lgrimas sea placebo o
quintaesencia para el sediento samaritano.
Qu poderosa es tu diestra!

Raza de Jacob,
soy rebelde con causa.
Soy tuyo, reza mi corazn.
Sacudo mis sandalias
saliendo de Gomorra
-siendo polvo-
somorbujo los lagos de tus ojos,
solo piedra hmeda por fuera,
seca capitana rodante.
Siete vueltas de tuerca dar
sin otra intencin que verte,
sin perder el rumbo,
sin pedir nada a cambio.

Te advoco con mil nombres,
te pido como un pordiosero
-T.S. Eliot vaco, taedium vitae-
tengo fiebre en el alma,
te veo en el encinar de Mambr,
te oigo andar por el jardn desde la
torre de Babel.

Una reata de suspiros suelto,
un parto de palabras,
313

unos das s y otros acaso,
unas veces decidido, otras indeciso.

Vienes y te vas como las olas
voraz por anegar la tierra,
vigilante del varn y la varona.
Ves mi barro y me dejas,
ves mi llanto y te acercas,
vienes y vas por mi nada.

Ya no tengo miedo
yendo a tu lado cantando
ymbicos versos.

Zozobrante quiz, quiz pasmado
zurzo los manteles del altar y busco
-zahor de las aguas-
zambullirme en los cielos,
zampear en la tierra a
zaga de tus pasos, construyendo
zigurats, expresando con
zeugmas tu misterio.

314

315

PHILOSOPHIA

Ca esta es la linia reta
Que nos gua,
E muestra la justa via
E perfeta:
sta fu por Dios eleta
E del ielo
Confirma que fu su vuelo
l ltopbeto.
igo Lpez de Mendoza
(Marqus de Santillana)

Empezar por el final:
Estoy perdido.
Comenc por or
Maravillas de ti
Y consegu atisbarte.
Me acerqu con cautela
Y me atrev a llamar.
Una noche nos vimos
Y hablamos un instante.
Nos perdimos de vista
Y de odo en segundos.
Y te llam al silencio
Y te cit a la ausencia.
Y te busco y reclamo
En todos los momentos,
Sin rumbo y sin horario.
Al principio estaba solo,
316

Ahora estoy sin ti:
Viajo a ninguna parte.
.

Necesariamente te entender,
Abrirs tu ventana clarividentemente.
Construiremos deseos conjuntados.
CanLare my way" nuevamenLe,
Acompasadamente me acompaars,
Nos acostumbraremos a estar juntos.
Confiar en ti toda mi vida,
Estar junto a ti en todo momento,
Dibujar para ti titilantes estrellas,
Desvelar por ti mi santo y sea.
Vendrs de ms all de los confines,
Repartirs tus panes y tus peces,
Plantars el jardn de parras frtiles,
Izars los corazones por banderas.
Desataremos manos, pies y bocas,
Bailaremos desnudos en la noche,
Podaremos el odio, el dolor y la muerte,
Anidaremos en las llamaradas,
Buscaremos verdades y verdores,
Por el da soaremos despiertos,
Fabricaremos perlas y diamantes,
Edificaremos cabaas con las manos,
Romperemos daguerrotipos y caricaturas,
Empuaremos la paz y la hermosura.
Eternamente nos confabularemos.
317

.

Te lo voy a decir claro,
en voz alta,
coram populo":
Te veo en todas partes,
en el concierto del cosmos,
nel mezzo del cammln",
en las nubes-capricho
que dibujan tu rostro,
en el reflejo del agua,
en zu Hause.
Trasunto de tu imagen
son las manos unidas
y las bocas cerradas,
los sorprendidos ojos
y los pies polvorosos.
Trasunto de tu voz
las vitelas que escribo,
las notas musicales
y los tonantes truenos.
Te comunicas, hablas,
mulLa paucls" bel lage,
te presentas, apareces
slne Lempore" des nachts.
Das sibilinas pistas
para seguirte siempre
por tierra, mar y aire.
Preparas el breit camino
318

para siempre encontrarte
en un bello coral,
en un rbol frondoso
o en torpes mariposas.

.

Este atardecer tranquilo
elevo a ti mi pensamiento,
alzo mi rostro, mi pecho
y mis vacas manos.
En este atardecer tranquilo
cierro los ojos y la boca,
respiro honda y lentamente
y me lleno de paz.

Este atardecer tranquilo
olvido mis temores,
recuerdo tus contactos
y me abrazo al silencio.
En este atardecer tranquilo
ya no quiero futuro,
elijo el aqu y el ahora
y me quedo quieto, solo.

Pero este atardecer tranquilo
t me acompaas
como plcida muerte
que es vida en plenitud.
319

.

Otro da, con calma,
Um wieviel Uhr?
Te dir muchas ms cosas,
ero hlc eL nunc"
Tenemos das Essen
Tras el largo camino.
Emulemos la luna
Con sus mltiples caras,
Entre ralas sonrisas
Y contadas palabras
1res, plus mlnusve" (eLwa)

P p f
R r u
E e t
T s u
E e r
R n o
I t
T e
O
Acostumbrmonos
A vlvere parvo" gerade heuLe
Sin esquinar los corazones,
Sin trascordar lo que sabemos,
Sin que la sangre nos inquine,
Sin intenciones aviesas,
320

Sin anhelar las mieles.
lnLemos una angenehm v"
(no la de la victoria)
de c de p de v
o i
r j n
a a o
z r
o
n
Con greda en nuestros cuerpos
Para limpiar los versos
De falsa complacencia
Y para no puntuarlos,
subrayarlos o mayuscularlos,
Para no contar besos
De pie quebrado
O cabo roto.

...

1odo es vanldad y aurea pellls",
lanzamos venablos contra todos,
contra la sinrazn, contra la nada.
Vendemos juncia de nosotros mismos,
blanqueamos sepulcros,
somos magnos como Alejandro
o sabios como Alfonso.
Te lo confirmo -sin estar seguro-
321

Procusto cruel de m mismo,
muerto como las abejas de Aristeo,
desde el sepulcro, mejor urna
que guarda las cenizas
de mi fnix corazn.
No me gusta jactarme
de mi inmensa ignorancia
ni de mi estulto pensamiento,
s que hay una Judit
para cada Holofernes
y una astuta Dalila
para cada Sansn.

.

Te pido luz, luceros, lucidez.
No me dejes al borde del cantil
igual que a los que caen
en la fosa.
Haz que vuele
mi ataudada inteligencia,
haz que mi cuerpo pise tierra.
Dame la sabidura de los nios.
As, tras los engaos,
tras la endiosada pequeez humana,
tras los escarnios y tras la injusticia,
yo, nueva Betsab
dar a luz, me convertir
en un pequeo Salomn.
322

323

CON LOS LABIOS

e bo JeteolJo ol ple Je lo coocelo
un carro de farsantes italianos
COLOMBINA, PIERROT, POLICHINELA
eottoo bollooJo oslJos Je los mooos.
(Ramn Mara del Valle-Incln)

Tengo lenguas de fuego
sobre mi cabeza,
(es una relacin pentecostal?).
No tengo el don de lenguas
ni me atrevo a jugarme la vida.
T sabrs por qu el viento,
las nubes de polvo, el man,
las aguas separadas
(o saliendo de una roca),
y las zarzas ardiendo
son tuyofanas.
Ya s que el aire sopla,
que la luz quema o ilumina,
que el agua canta,
da la vida o purifica,
que el trigo y la cizaa
crecen juntos.
Te escondes o te manifiestas
en los elementos,
en la naturaleza,
en m?
324

...

No me importa esperar
para que crezca el grano:
sembrar simplemente,
aunque luego no llegue
la abundante cosecha.
Las semillas, a veces,
no mueren
y no nace la esperanza.
Por eso no me importa
morir a m tampoco,
esperando, esperando
que un da resucite.

.

No arriba
donde estn
los pjaros, las nubes
y la luna.
No abajo
donde estn
los topos, los pozos
y el nife.
No adelante
donde no s
qu suceder.
No atrs
325

donde todo es recuerdo.
No a izquierda
ni a derecha.
Yo quiero ir
adentro,
adentro de m mismo
donde s
que ests t.

.

No quiero
fuegos fatuos,
fuegos artificiales:
riqueza,
tcnica,
egosmo,
conocimiento,
fama,
orgullo...
Quiero
verdad,
esencia,
libertad,
sabidura,
pan...
que me hagan
luz, amor, vida...
a m y a todo hombre.
326

.

No puedo separar
tiniebla y luz
(t s lo hiciste),
ni tierra y agua
(en una maana),
ni fuego y aire.
No me puedo alejar
de ti (ni de m),
nos une
la ambivalente
desazn cotidiana,
el sorprendente caos
del eterno retorno,
el misterio insondable
de la fusin disyunta
y del vnculo absciso.

.

Quiero crear contigo
el ojo que todo lo ve,
desde el cosmos entero
al mnimo corpsculo;
la mano que todo lo cura,
desde la injusticia estructural
hasta una simple herida;
la palabra que todo lo explica,
327

desde el misterio ms inescrutable
al gutural sonido.
Quiero ser tu poeta!

.

Me gusta imaginarte
pequeez infinita,
miniatura argentada en las estrellas,
parntesis preado de sentido,
cotidiana sorpresa,
tesoro escondido bajo tierra,
sabio sin techo y con mil mundos,
eclipse deslumbrante,
vaco de belleza colmado,
herida de costado salvadora,
pobreza llena de valor,
humildad csmicamente poderosa,
lgrima salada de esperanza,
guerrero libre de la paz,
hambre sedienta de justicia,
gratuita donacin sin reservas,
amor incomprendido...

.

Mi corazn es tumba abierta
donde habitan las dudas.
Soy interrogacin en carne viva.
328

Sepulto en l palabras,
sobre todo nombres propios,
pero tambin las flores.
Mi latir les da alas,
grmenes de esperanza,
embriones de fuego
y ptalos de sueos.
Mi corazn es un secreto a voces,
coleccin de personas, de amores.
Soy exclamacin
que se asombra ante la vida,
ante toda persona
y ante ti, sobre todo.

329

OLVIDO

Los lmites de mi lenguaje
son los lmites de mi conocimiento.
(Wittgenstein)

Creo que cumplo con mi deber,
sin ser original,
cuando te olvido sin sentirme culpable.
Tengo cuidado con el tiempo
y leo a Ovidio, a Kafka,
para no perderlo miserablemente.
Me siento ufano y orgulloso,
diletante en deleite,
aunque no es lo mismo que estar contigo,
en nuestro castillo interior,
dedicados sin pausas
al difcil arte de amar.
El cambio no es igual,
el trueque no es exacto,
pero ahora tambin me siento
como pez en redoma
respirando en el agua,
no ahogado por tus besos
en el aire y la tierra,
en fuego enamorado.
Todo parece estar igual,
pero todo es distinto
en esta nueva vida.
330

.

En humo me disipo,
ya son brasas mis huesos,
como hierba me seco,
soy un pjaro sin trino,
un bho sin la noche,
ein weisses Pferd
sin alas y con riendas.
Ceniza es mi alimento
y bebo hiel a cntaros.
Compadcete, resctame,
corname de amor y de ternura,
aleja de m la pesadilla,
arrpame en tus brazos,
ensame las fuentes,
el nido del ave Fnix
y el eucrtico blsamo.
Envame tu aliento
en torrencial tormenta,
prstame tu unicornio,
y tu libre Pegaso.

.

No s tu direccin
mais je ne vais plus pleurer,
te enviar una paloma mensajera,
un milano cartero,
331

para que a tu mano lleve
mi impaciente mensaje.
No puedo dar contigo,
dar en el blanco: doy pena.
No hay luz en tu ventana,
tu calle est vaca,
a nadie puedo dar
seulement une larme
para que te enternezcas.
De tanto que te he buscado
me equivoqu de paloma,
(milana bonita)
mis pasos se han resentido.
Me sentar a esperarte
llorando a lgrima viva,
crying in the whiteness.

332

333

TITUBEOS

"A menudo el sepulcro encierra,
sin saberlo,
dos corazones en un mismo atad"
(Alphonse de Lamartine)

I

ya sabes
te miro con ojos
de adivino invidente
y atisbo
tu esencia visible
tu tesoro de barro

don'L you know
mi escatolgica mirada
se pierde
por encontrarte
y escondo mi tesoro
lo entierro
por temor a perderlo

non lo sai
me voy a volver cuerdo
parsimonioso
intento desmisteriarte
y si no fuera yo yo
334

y si no fueras t t
adoptara las nias de tus ojos
adaptara las mas

y juntas y hermanadas
jugaran en corro
a la gallina ciega
unidos de la mano
al bisexual tiresias

sais-tu
que te emulo
y te sigo
aunque ignoro tus cambios
imito y reproduzco
en concreto tus gestos
tus palabras tus guios

ahnt ihr nicht
no pierdo el valor
eres mi horizonte
no pierdo la autoestima
todo se orienta a ti
aunque no entiendo el mundo
aunque no te comprendo
a veces
pero todo lo que cuesta
vale su peso en oro

335

II

quiz juntos
podemos ir a algn lugar
llegar a un nuevo sitio
llevar el mundo a mis hombros
viajar con mis dedos
por los continentes
del atlas

maybe together
we can get somewhere
de modo distinto
con modalidades
del mismo encuentro
lejos de los puntos ordinales
suspensivos
interrogantes

forse insieme
possiamo andare da qualque parte
contigo y hacia ti
no se va por atajos
otra vez
deshar el equipaje
rehar las maletas

en esta oscura habitacin
y sin embargo cerca
336

cerca estaremos
en otros derroteros
sin ms derrotas
entre luces

peut-tre qu'ensemble
on pourra y arriver
todo remite a nosotros
aunque no estemos preparados
acaeceremos
no necesitamos
ni salvoconductos
ni estatutos
amaneceremos juntos

III

lo siento
ocupas el primer lugar
no estoy equivocado
me condicionas
expulsando
mi privacidad
me determinas
impulsando
mi yo plural y mvil

337

scusa
me extravo en tu mundo
y no comprendo nada
nada aprendo
quines somos?
y mientras tanto
estoy acostumbrado
a duras penas
a tiernos goces
y me queda la opcin
de hacer silencio
de permanecer inmvil

dsol
demustrame lo contrario
divnate mistriate
sepulta mis deseos
incinera mis versos
yo responder
con agua al fuego
inamovible impasible
hasta que el alma aguante

sorry
me concreto en tu sombra
con categora de misterio
incertidumbrado
perfilando tu perfil
en mi retrato
338

as o as
doy primaca al rostro
al centro de tu cuerpo
te doy mi vida
te doy vida
aqu o acull
cabe decir algo ms?
cabe hacer algo menos?
rerum novarum

tut mir leid
soy consciente
en todo caso
de mi propuesta germinal
y no caben
ni exclusivismos
ni exclusas
me derramar en ti
como un espritu pleno
penetrando
con revolucionaria introspeccin
en carismtico gesto
gota a gota
en tu entraable entraa
sin presupuestos
inconsciente

339

IV

lo tendr todo preparado
en esta corta vida
que me ha tocado morir
vivo acontecimiento
ms tico que esttico
menos coartado ms laxo
me autorreprimo
de travs te recibo

l'll have lL all prearranged
con ausencia total
de esquemas
rol ficticio
sin normas por recursos
sin perder la identidad
siendo luz entre luces
con quema y alumbramiento
de veras incendiando
el perdn que te ofrezco
sin venganzas de hefesto
y si no
me descortezar me despellejar

mi sar organizzato prima
sin rotos juramentos
sin promesas
sin corteza sin piel sin coraza
340

tambin mueren de viejos
las aves y los rboles
yo me entiendo
t te autocomprendes?
echo de menos las estancias
a siglos luz de distancia
donde en estado de gracia
o a veces en coma
catalogaba besos
y tena un muestrario de desdenes

['aural LouL arrange
sin filosofa ni opinin
con mirada cientfica
con un coraje sin ambigedades
sin hiptesis
ser como una oveja
que acarrea su lana al matadero
para ser productiva
para vivir ms lene

V

sigo a mi corazn
me aferro me implanto
invlido y handicapado
en tu roca_cimiento
341

en tu choza_refugio
afloro asomo junto
con vnculo vital
mi mejilla a tu reja

seguo il mio cuore
contestando contextos
trillados ahogados
pero asumo
que tu corriente me anega
arrastra mi barquilla de papel
como un smbolo inidentificable
muita chen charra
no comprende
que tenga tanto inters
mi hebraico xodo
pero no hay ms remedio
que cruzar el mar
y alejarse del desierto

enfoque equivocado?
sntesis errnea?
no no creo
carcter y carisma
es lo que importa
no pides sumisin
sino singularidad diversidad
unidas tolerantes
sin crteres ni cismas
342

no cal que diguis ms

I follow my heart
ya saba que mi heternimo
no menta a tu alter ego
por varias razones
s'ha felLo de nuel
y tu comprensin
badaki zu non dagoen?
ni osiris ni visn ni baal
ni odn lo saben
no hay futuro para murallas
chinas berlinesas hebreas ceutes
y yo soy antijob y antiaquiles

VI

le moment est venu
ya no sirven
viejos escapularios
viejos dioses viejos muros
ni viejos santos o hroes
s leer entre lneas
apenas me distraen
las iniciales gticas
s que existen
matracas de pasin
343

pascuales carillones
intercaladamente

no puedes figurarte
mi vida sin races
ni copas sin tronco ni retoos
ya no me servira
soy tu siervo

il momento giusto arrivato
ich folge meinen herzen
cada palabra tuya
es significativa
significan la vista y el odo
las veo y las escucho
hasta en pintura y eco

navego por tus letras
como en la mar serena
salada azul y verde
por aclarar a veces
enturbio lo que digo
son algo mis palabras?

no puedes figurarte
lo tosco y lo rural
que quisiera sentirme
para expresarme fcil
sencillo y comprensible
344

artesanalmente sanamente
qu le voy a hacer si yo
nac en Zaragoza!
ciercio da mia terra
all tengo un parterre
de piedras y de espinos
que a veces se convierten
en panes o florecen
pero por no querer
no quiero entrometerme
ni en tu piel ni en tu mente
quiero rozar tan solo
como aire o como espritu
tu rostro
persiguiendo tu rastro

ya sabes
a lo mejor podemos ir a algn sitio
lo siento
lo tendr todo preparado
sigo a mi corazn
ha llegado el momento

345

GEOMETRA

Pero otro da toco tu mano. Mano tibia.
Tu delicada mano silente. A veces cierro
mis ojos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba su forma, que tienta
su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro
hueso insobornable, el triste hueso
adonde no llega nunca el amor.
(Vicente Aleixandre)

acontece
querer a una persona
ocurre
habitar en periferias
sucede
estar bajo la frula
de alguien que nos mira
y nos desarma
pienso
que te amo de esta forma
y estoy ledo y eufrico
callo
sin temor ni temblor
ante tus expresiones
miro
callejeros y planos
para ubicarme en tu permetro
yo no soy tu capricho
346

aunque tus ojos
se dispongan a cegarme a hipnotizarme
y te miro y te digo
me gusta tu mirada aunque me hiera
me gusta tu silencio
los sabios -dicen- son mudos
por eso lo escucho
mil veces ms que tus palabras
chiton
llego a ti siempre manivaco
tal para qual llevndote regalos
que no son anillos de sardnice
ni collares de aljfar
a veces son parfrasis
del cantar de los cantares
a veces un correo una carta
que contiene el sol
a veces un sms sos! xq tqm
no importa
te encuentro siempre en extramuros
donde nadie se conoce
cuando el paisaje echa una cabezada
y te entrego glosas, glosas y ms glosas
de ordenada sintaxis
pero se van las palabras
de mi ordenador
las palabras enmudecen
ya no son ni un poema de amor
ni mil desesperaciones
347

ni una floresta de canciones
unas veces prefiero
estar, estar, estar en tu dimetro
en el horizonte de tus ojos
en la ruta de tus pies
otras busco
partir, partir, partir del centro
desapareciendo de tu margen visual
alejndome de tu camino
pero siempre acabo por
volver, volver, volver
como hijo prdigo para ser lo que fuimos
sin la frente marchita
y reflexiono
cauterizando los recuerdos
deshilando mis nervios
me quedo
con ingenio y figura
transfigurando mi ingenuidad
y camino
como el musgo o la enredadera
reciclando los cielos
en un dolce far niente
corro
con sandalias de verano
ms all de m mismo
de mi casa y de mi patria
porque el rumbo es para cambiarlo
no quiero equivocarme (tal vez lo est)
348

vuelo
gateando por los aires
sintindome pez volador y de colores
a veces hombrerrana negro de neopreno
y todo por buscarte
con mi incipiente y prvula experiencia
con pudor y sudor
excepto
cuando me siento en el nirvana
rafagueado por luz y por espritu
salvo
cuando pienso que todo es una pelcula
metida en el teatro dentro de una novela
encierro en mi cuerpo los sombros presagios
incluso
cuando silbo intilmente
agitando mis alas de carne con dedos sigilosos
con pies de plomo
mediante
pompas y burbujas que cercenan
el cerebro del cielo como nubes
que cortan los ojos
libero en mi alma los goces frescos y presentes
mi madre me previno
porque tanto amor mata
no importa
ven aqu ven
al papel que emborrono ven
a mis desrticos monegros
349

ven a la hora h a la d de da
por la va lctea la apia o la del tren
no lo dejes ad calendas graecas
rueda con tu cmara
repite las escenas
sube el teln tras el ltimo acto
deja abierto en nuestro relato el captulo final
con tu crneo privilegiado
yo mientras tanto peregrino
mendigando tu gallofa santiaguea
expongo en una vitrina mis argumentaciones
y me dejo tentar por la serpiente
eritis sicut dii y yo la creo
no importa
mi montaje multimedia se proyecta
en la cueva del guila
est en venta en vergonzante almoneda
mi road movie que atraviesa
archipilagos e istmos sin estrellas
estrellndose en este siglo
ni de pericles ni de oro ni de las luces
imitando al zote de quijano
y al ingenioso sancho
a n'lmporLe pas
adems por lo menos
me gustara raptarte como antao
a europa a las sabinas o a helena
adems adems
te pondra en una peana-podium-basa
350

en un altar mientras yo me quedase
junto a san vicente mrtir
clavndome alfileres de insectos
en el cuero cabelludo
para sentir migraas de san Sebastin
en una cruz en aspa
o en una columna con el fuste partido
iluminado por rayos omega beta o equis
con mis glbulos blancos asustados
me hago cargo de tu sangre
encrgate t de la belleza
y surgir un poema parfum des dieux
donde parpadeen los prpados
aleteen las alas y se abracen los brazos
ez dut importa
ya s que mi origen es atapuerca
presocrtica concepcin del hombre
y de los dioses adems
no quiero equivocarme (tal vez lo est)
te doy
los materiales de mi construccin
antes de que se conviertan
en escombros de derribo
te doy
la victoria presentida
de las risas sobre las lgrimas
te doy
mi hlito contaminado mis deslices
mis incomprensibles pretextos
351

nacidos en las aulas
de los nuevos caros y prometeos
de cera y de sangre
te doy
mis sueos cinematogrficos
adems
te doy
mi cadver exquisito
no importa que me crean
le roi des cons
yo oigo en medio de la trpala
tu voz inconfundible y tu silencio
que intent impedir la guerra
no me conformo, no me sirven
ni el tarot ni la quiromancia
tu palabra me engendra
existo en tus palabras
exorable solo a tus splicas
a tu pulso a tu impulso
designado por ti resignado a tu ausencia
ausente en mi interior
no pacto con tiranos ni vendo mi alma a nadie
mi crimen es de paz
y lo represento en el teatro de epidauro
adems
en cuanto sobrevuele aragn francia asia
en cuanto parta
compartir contigo las migas y el cocido
no considerar mi diem perdidi
352

habr ganado al tiempo a merln
porque t solo me importas
only you
te lo repito -bis repetita placent-
lo digo yo punto y seguido
no me sirven las cuentas de rosario
ni rosarios de relatos o pelculas
mi pluma habla y t oyes su eco
solo t, solo t, solo t
adems
el cine dux el de mi barrio
ha cerrado sus puertas
he acabado de leer el libro de cuentos
la realidad imita a la ficcin
con sus promiscuas guerras
del golfo iraq o cisjordania
lL doesn'L maLLer
guay!
qu fue de la belle poque de los happy twenties?
hoy shiller y beethoven
compondran el himno a la tristeza
ay!
qu se hizo de tolstoy, proust, novalis...?
hoy rembrandt pintara miles de rondas nocturnas
se escribiran himnos msticos a la ceguera
oficios de tinieblas seis o siete adems
me gustara estar (tal vez ya est)
en aguas movedizas me gustara optar
entre cuatro caminos y cinco continentes
353

entre todas las estrellas
para acabar quedndome contigo
solo contigo
puede que me equivoque
pero me gustara vivir contigo
en una cascada
en una casa
no la de lloyd wright
que casi no me gusta
tampoco
solo sino en tu compaa
ven
sin abolir caricias
tambin
quisiera verte orte tenerte
en mi radio de accin
en mi hipocentro
dentro de mis entraas
por no sentir no siento
mi sangre ni la tuya
adems
por no tener no tengo
ni casa ni paisaje
por no decir no digo lo que arde en mi interior
mi poesa
no te burles guarda tu carena
me siento encadenado por tu carcajada
y me basta con rerme de m mismo
nos conviene ser serios
354

estar sobrios geomtricos algebraicos
obsesin y pasin no son lo mismo
lo he comprobado en muchas ocasiones
los anhelos no son las ilusiones
y una sima tampoco es un abismo
t y yo o yo o t carecen de erotismo
aunque a veces florezcan las pasiones
o marchiten tal vez las ilusiones
nosotros nunca encierra un eufemismo
una suma concluye en un guarismo
nosotros 2 no somos ecuaciones
ni restamos valor al simbolismo
anhelando abismarnos sin guiones
ni sumamos ilusin al realismo
separados por simas de expresiones

vale

355

CONJETURAS

Nada de lo que digan eres t. Ven conmigo.
Andemos juntos esta madrugada.
(Jenaro Talens de Tbula rasa.)

Sin entenderlo
me he visto tantas veces
perdido entre la niebla
sin ms horizonte
que un muro a medio metro,
sin ms que mi extravo.
Qu saba yo
que el sol estaba
justo sobre mi frente,
al dorso de mi pecho!
Sin quererlo
he sentido muchas veces
ros de paz interna,
confiada alegra
con todo el cielo abierto
en expansin continua,
con todo sonrindome.
Quin podra pensar
que amenazaba el ansia
justo en veinte segundos,
al torcer una esquina!
Pero quiz existan
estas premoniciones
356

a causa de tu ausencia,
por razn de tu vista.
.

Me encuentro cada da
pantalones hambrientos,
cntimos miserables
para mendigos falsos,
sombreros sin cabeza,
cabezas sin cerebro,
nios con ataraxia
que se chupan el dedo
y se toman el brazo,
la asistencia del samur,
pjaros peatones,
callejones cortados,
una luz que se apaga
sin causas ni razones,
recuerdos olvidados,
irnicas sonrisas,
hormigas de Dal
por las alcantarillas,
profilcticos llenos,
rostros como la miel,
llantos de poca monta,
deseos de Buuel
putrefactos y lcteos,
mujeres de la esquina,
carreras de relojes,
357

ciertos pozos sin fondo
de inciertos hontanares,
utpicas propuestas,
firmamentos de arenas
movedizas, cinticas,
esperanzas ganadas
tras mil pasos perdidos,
tiendas sin un cliente,
cdillacs millonarios,
medallas relucientes
en carnes de gallina,
reliquias de demonios,
parques de tierra y piedras
sin fuentes y sin csped,
viacrucis de santos
sin estacin de metro,
joyeras blindadas,
ocanos de gente
sonmbula en las calles,
sillas de ruedas presas,
aviones en el aire
que aoran evasiones,
peligrosos abismos,
bocas enmudecidas,
gafas que ocultan ojos,
partituras de Haendel
en verdes papeleras,
montaas de derribos,
acciones e hipotecas,
358

cuentacuentos pedantes,
comics, juguetes, juegos
reunidos y blicos,
pobre literatura,
teatro divertido
para olvidar las penas,
escuelas de futuro,
hermanos de ua y carne
celulares y computers
personales y mviles,
arrogantes y altivos,
cruces no sealados,
latas, cartn y vidrio
fuera de los containers,
romeos y julietas
que se sienten los nicos,
canciones de los Beatles
que siempre nos aburren,
zapatos de diseo,
pensamientos oscuros,
picassianas bellezas,
provocativas faldas
(monumentos andantes)
que esconden lo evidente,
toses de corazones,
vetustos edificios
nunca remodelados,
payasos de mentira,
farolas apagadas,
359

asuntos de palacio
que pretenden ir raudos,
marquesinas sin techo,
anuncios de pelculas
para pasar el tiempo,
antiguas caridades
y nuevos desafos,
vanidades absurdas,
quioscos ocultados
por la prensa amarilla,
dignidades perdidas,
odos martilleados,
lzaros y epulones,
frutas, verduras, huevos
que no sacian el hambre,
sueos y pesadillas,
preciosas tentaciones,
muros que se levantan
impidiendo el acceso,
pacifistas a gritos,
autistas convencidos,
ositos de peluche
con speros presagios,
miseria creativa
que no admite chantajes,
ignorancia perpetua,
nieve, lluvia, granizo,
por el cambio climtico,
nubes de sol y sombra,
360

iglesias de tres naves
sin un alma en sus nervios,
filosofas caras
y chollos engaosos,
hartazgos egostas,
horizontes cercanos,
lejanas bonolotos,
vrtigos invencibles,
churros de chocolate,
productos desnatados
que ofrecen lneas rectas,
timbres que no te abren,
olivos sin olivas
y rosas sin espinas,
partidas a las cartas
crispadas y montonas,
consejos realistas
realmente inservibles,
corbatas, puros, vinos,
smbolos del machismo,
garajes y azoteas,
liblulas de hierro,
sirenas y campanas
que invitan al silencio,
narices sin pauelo
auriculares sordos,
manas arraigadas,
locuras quijotescas
y srdidas sandeces,
361

seres atormentados
por sentirse invisibles,
rumores y mentiras
y verdades a medias,
emigrantes sin rumbo,
inmigrantes perdidos,
rubores y pudores
que a nadie les importan,
carritos de la compra
caminando hacia el tedio,
esculturas pintadas
por grafitis annimos,
hormign y cristal
lecorbusierianos,
uniformes planchados,
piercings en los ombligos,
argollas en el cuello...
Cada da te encuentro,
te veo y te recuerdo
en todos los objetos,
en todas las personas,
en todas situaciones,
en todos los lugares.
.

Mientras no me enteraba de la vida
todo me sorprenda, todo me daba gusto,
todo giraba entorno (y no te conoca).
Durante mi inconsciente juventud
362

despreciaba las normas, detestaba el estudio,
nada importaba nada (y no te perciba).
Cuando ya he madurado y me tratan de usted
valoro el sentimiento, me ro de los cnicos,
me convence lo absurdo (y ya te he advertido).
Pero me hago preguntas como
quin, cmo y cunto soy?
por qu, con quin y adnde ando?
ser un nio de anciano?
(y no te habr perdido?)
cul de mis yos te agrada?
me conozco a m mismo?
alguien ms que t sabe que existo?
Y yo ya solo puedo
responder una cosa:
que me sorprendes y me gustas,
que te quiero y me importas,
que te siento y te entiendo,
que solo t contestas -con cierta claridad-
a mis conscientes dudas,
que solo t me amas.
.

Soy un punto negro
en un firmamento blanco.
Tu bondad y tu amor
la luz,
tu valenta y tu pasin
el destello.
363

Mi torpeza, mi mancha
un punto negro,
mi cobarda, mi hielo
la oscuridad.
Pero todo est borrado,
est olvidado,
esfumado,
transfigurado:
soy un punto blanco.
Tu claridad me envuelve
hasta hacerme invisible:
deslumbramiento puro.
Qu milagro cromtico!
.

Un da enfermo de silencio
me encontr una postal
vieja y brillante
entre tristes papeles burocrticos.
He dicho una postal
porque en el reverso del paisaje
haba escritas voces,
rumores muy lejanos
que de lejos llegaron
haca muchos aos.
Y se rompi el silencio
y pareci que sanaba la maana.
En un idioma conocido,
pero extrao a la vez,
364

hablaron a mis ojos
palabras como hola cario,
te echo mucho de menos,
corazn, vida ma,
pronto estar contigo.
Mi mente en un segundo
se traslad -o intent trasladarse-
a felices momentos,
a alegras pasadas,
pero dur un instante
el matinal ensueo.
Mis ojos se cerraron
y el silencio me indujo
a pensar con palabras,
estas s familiares,
como }que pena!",
Le echo mucho de menos",
ya nunca nos veremos".
Ignor la postal
y la romp con todos los papeles.
.

Todo es pareja de dos en dos sumados,
de par en par unidos. Todo es beso
en ntimo contacto, en sabor confundido;
todo es fusin de lquidos y slidos,
de almas y de cuerpos;
todo es transfusin de sangre,
de amor, de pertenencia.
365

El viento roza y se introduce
en las ramas del rbol,
en las olas del mar;
el agua acaricia y alimenta
los peces y las plantas;
el sol penetra, calienta y acrecienta
la ilusin y la vida
de seres naturales;
la tierra trasmite su potencia,
germina y expansiona
la gracia y la belleza.
T y yo somos pareja?
.

Hay leyes universales, tan rotundas
como que todo tiene su contrario
(por eso me gustan las grisallas),
como que siempre engaan los sentidos
(por eso me apasiona el trompe l'oell).
Sin ir ms lejos t
ests en lo profundo de la superficie
y te haces ms presente
cuando desapareces.
Haces que mis palabras enmudezcan
y den paso al dictado de las tuyas.
Sin ir ms lejos yo
hallndote me pierdo
y me confundo de camino,
eufrico, en un inmenso laberinto.
366

Hay verdades dudosas, tan profundas
como los espejismos del desierto
(por eso creo que la vida es un sueo),
como las alucinaciones auditivas
(por eso amo el silencio y odio el ruido).
Yendo ms all
afirmara que la mdula,
el ser, la esencia, de todo lo que existe
tan solo es una ptina.
Dira que las afrentas son
causa de honra y de orgullo,
que solo el alma se enamora
y el cuerpo tan solo se embelesa.
Profundizando ms si cabe
s que hay drsenas en mar adentro,
hilemrficas evanescencias,
consustanciales miedos,
inanes convicciones,
intermisiones continuadas,
rmoras potenciadoras,
apolneas contorsiones,
corazones de piedra
con mrbidas membranas,
desaforadas voces que endulzan el odo,
inclumes heridas que dan vida.
.

Mi vida -muerte en ciernes-
es resucitada por tu vida;
367

mi luz -lmpara sin aceite-
despabila con tu claridad;
mi joya -encerrada en rojo terciopelo-
la luces en externa complacencia;
mi alma -tiznada por el extravo-
la purificas con tus aguas;
mi idea -confusa, trivial, dubitativa-
se hace sabidura con tus ideales;
mi piel -deteriorada por derrotas-
la rejuvenecen tus caricias;
mi sabor -agridulce y extico-
ntimo y familiar es por tus besos;
mi perfume -acre de lucha y de sudor-
en fragancia de cielo lo conviertes;
mi msica -reiterada y cacofnica-
tu arpa la afina y la concuerda;
mi altura -montculo desrtico-
florece y se eleva al ver tu cumbre;
mi mar -enrojecido y muerto-
lo haces nostrum y verdeazulado;
mi plenitud -que enseguida se llena-
es acrecentada por tu inmensidad.
.

No hay nada ms real
que la imaginacin
ni ms mgico nada
que la realidad.
En todo tiempo, en todos los lugares,
368

en todo hombre, se hace presente
el realismo mgico.
Una sonrisa es mgica,
los das que transcurren
son magia en gotas de segundos.
Nos atrae la magia
del mar y la montaa,
del desierto y las nubes.
No es fcil ver la magia,
encontrarla es difcil
porque est disfrazada
en ordinarios ritos,
en objetos intiles.
El arte de lo mgico
se muestra en obras de arte,
se esconde en magos aprendices,
aparece en lo absurdo
o en lo surrealista.
Es mgico un recuerdo,
un sueo, una intencin,
magia pura es la vida,
la muerte y el amor.
.

Amo tu sangre
casi como un vampiro,
siempre como a las venas,
porque me hace creer
en lo que me supera,
369

porque me hace olvidar
mi sangre y otras sangres,
porque me hace crecer
tiendo de corazn
todo mi cuerpo,
y de rojo la vida
del alma que aprisiono
y que apenas conozco.
Tu sangre es
cmo decirlo!
el manantial que busco para saciar
mi eternidad soada,
para extinguir el tiempo.
Es vida en el infierno,
en tu costado es
la muerte consumada.
Amo tu sangre, s
como el rbol la sabia,
ms que al agua los ros.
Por obra de tu sangre,
por gracia de tu sangre
revivo a cada instante.
.

Pues es triste la noche
me quiero despertar
y olvidarme del sueo
para sentirme vivo.
Mis ojos, sin cortinas,
370

vern pasar tu luz
como un puente que deja
correr las aguas libres
por sus ojos de piedra.
Mis labios se abrirn
para hablar a tus labios
volando hacia los mos
como un pjaro en celo.
Mis manos palparn
como un ciego tu rostro
y alumbrar mi cuerpo.
Alegre es la maana,
nuestro sueo despierto,
plenitud de vivir,
pues dormir
es estar muerto.
.

Ayer te escrib una carta
intentando decirte
cosas que nunca he dicho
y escanci cada trmino
para no ser ambiguo.
Comenzaba: mis das
(tach das y puse noches)
son largas como espadas
que se clavan cruelmente
hasta la empuadura
en mi carne de toro
371

(quit toro y dej amante).
Luego no s que dije
de ausencias y deseos,
de abandono y nostalgia,
y terminaba as:
Pienso por tu silencio
(tach pienso y escrib imagino)
que no me necesitas
(quit necesitas y puse quieres).
Creo que terminaba
con un adis, te espero.
(Tach el te espero acabando en adis).
No aguardo tu respuesta,
aunque s que te espero.
.

A galope tendido, sorteando mil obstculos,
voy a campo traviesa. Ondea al viento mi crin,
mis pezuas dejan sangre en la hierba del tambor.
He perdido mi jinete y desbocado el camino.
Ando con las riendas sueltas! Ejecuto a mi antojo
-dando coces al aire- peligrosas piruetas,
cabriolas arriesgadas. No oigo ni arre ni so,
relincho guitamente. Salvaje y libre soy!
Es mi naturaleza la que dicta la meta,
arrea mis ijares y me ordena la ruta.
Aoro a veces tu mano, la albarda y los estribos;
aoro, s, tu fusta y tus suaves espuelas
que orienten mi destino como en una carrera
372

para obtener, seguro, el inmortal laurel.
Pero me dejas solo, por qu me dejas suelto?
.

Ya de buena maana viene a m lo previsto:
flores que me envenenan, hieles que me alimentan.
A medioda siguen los mismos condimentos:
vino agrio, jengibre y de cebolla lgrimas.
Por la tarde me encuentro ayuno de caricias,
mordido por los dientes de sanguinarios ajos.
Y a la noche me acuesto esperando imprevistos,
soando lo improbable, por ejemplo que vengas
con tus curas de hierbas, con la miel de tu boca,
con tu lunar sonrisa, con mosto de tu sangre,
con el pan de tu cuerpo, de tu cuerpo presente.
.

No tena nada que perder al ordenar el trastero
para echar al recuerdo lo que haba olvidado,
para tirar al pozo, si fuera necesario,
lo que ya no me sirve, lo que ya no me salva.
En pijama, en ayunas, casi hambriento y desnudo
he encendido la luz, he cerrado el pestillo
(la llama iba apagada en mi lmpara negra).
He encontrado all adentro personales enseres,
muebles impersonales. Brillaba en una esquina
una piedra preciosa, que olvidada del polvo
permaneca alerta esperando mis ojos.
En la pared un cuadro inclinado esconda,
373

tras tenues telaraas, la mar y el cielo azules.
Doblada en una silla destartalada y sola
soaba una chaqueta cubrir de nuevo un cuerpo.
Siete piezas de un puzzle abrazadas jugaban
a dibujar un rostro. En un jarrn quebrado
bailaban en redondo flores de tres colores
de plstico y de alambre. Haba en un estante
un libro de poemas abierto por el ndice
y una estatua de mrmol sin nariz y sin brazos.
No pude deshacerme de nada de lo hallado
porque me revesta, porque me alimentaba.
Y me sent saciado y optimista. Y se encendi mi
llama
al saltar los fusibles y al abrirse la puerta.
.

O una voz que pregonaba en el silencio:
rema desierto adentro, mdate de palabras,
renueva el escenario, mrchate de tu pueblo,
constryete otra casa, renuvate por dentro,
allana tu camino, eleva tu mirada,
encindete la luz, no te quiebres las piernas,
atiende la llamada, preprate a volar,
s pescador de almas, jardinero de cuerpos,
preprate, preprate para seguir mis pasos.
Y me qued en mi sitio soando que me hablabas.
.

Palmadas de rquiem, zapateado de Calanda,
374

ayes de alma sesgada, notas de guitarra muerta,
ojos oscuros y rostros retorcidos.
Ahora comprendo el cante jondo!
Me identifico con la cruz y el sufrimiento.
Ahora que se apagan mis lucirnagas,
que me siento vendido,
sin camino para mis pies ni paz para mi pecho,
perseguido por la pena,
prendido de un rbol sin races,
prendado de la lgrima.
Dnde mora el amor?dnde enamora?
Ya no hay llama en el fuego
ni en las nubes tormentas,
solo hay tormento y brasas, gusanos en la sombra.
Entiendo ahora el cante hondo
pues son eco mis pasos,
porque tocan a muerto mis venas,
pues mi voz se crispa en vano
y mis ojos se cierran para no ver los cipreses.
.

He vuelto donde siempre, al mismo sitio
en donde am la vida, donde el amor es simple,
donde el tiempo no puede devorar los recuerdos.
He vuelto a ti, como quien dice.
No me arrepiento ni confieso mi huida
porque te doy mi ausencia
y el tiempo en el que estuve libre de tus hechizos.
La distancia fue beso, cantando a veces,
375

casi siempre llorando.
Se trataba de ser yo, de estar donde no estuve,
de pensar de otro modo.
Pero cambian los das, las dudas y los vientos
(fui ms libre que el viento).
Sobreviv a tu ausencia y me fue til
para saberme yo, pero fue intil intentar alejarme.
Ahora a ti me acerco -cmara subjetiva-
del mundo al continente, del continente al reino,
de la patria a la provincia, de la provincia al pueblo,
del pueblo a la barriada, del barrio a la calleja,
de la calle a la casa, de la casa al balcn,
de la ventana al tlamo. Me permites pasar?
Estoy aqu de nuevo, nuevo para cambiarme,
para ser como quieres, siempre fiel en el tiempo,
fiel en la cercana. Estoy, as de simple.
.

No me haces dao, no puedes
ni estando ausente. Me haces falta.
Mis ojos necesitan el sol y el mar
que se esconden en ti.
Me cabe la creacin en la cabeza
y el tiempo, sin darme la razn,
me hace promesas de hierro.
Antes de ti la nada que luchaba en mi contra,
despus de ti la guerra sin cuartel,
invierno eterno de rojos claveles.
No siento dolor, no tengo miedo.
376

Si me pides fianza te lo doy todo:
estrellas sobre la luna, corales bajo el mar.
No confo en la distancia,
mirar hacia adelante;
no confo en los muros,
saltar sobre ellos fabricando una cometa
para anclarme en tu cielo.
.

Volver a empezar aunque haya puesto
precio a mi cabeza.
Ya no soy el mismo porque engendro esperanzas
que laten en mi pecho.
Estoy donde t sabes,
donde el fuego no funde el hielo.
A qu diablos aguardas!
Vendo mi cabellera estando cuerdo,
yo pagar la recompensa.
Para no hacer pedazos mi alma
me enterrar para encontrarte
(botn del arquelogo
con pose de estatua egipcia).
Cuento solo con mis fuerzas
que buscan tu cielo abierto.
Plntame en tu huerto,
amordazar mis pensamientos;
escndeme en tu corazn,
amortizar el esfuerzo.
.
377

Ensame tu secreta senda,
tu camino oculto.
Mrcame la direccin correcta
para no seguir mi fatal itinerario.
Desembocar a tus pies montaosos
ests en una altura?
Pues mi meta es tu cielo.
Atravesar campos devastados
sin doblar ninguna esquina,
aguantando el esfuerzo.
En los letreros de camino cortado
cul es la opcin? Orintame
cuando la noche me impida avanzar
y nada sea sencillo, cuando no pase nadie.
Parar de llover y no dar la vuelta,
me encontrar un abismo y seguir adelante.
Llegar hasta el final, en el norte o el sur,
de oeste a este. All te encontrar.
.

Me atrapas en tus cepos
y habito en tus mazmorras.
Quiero salir a buscarte,
quiero que ests presente.
Ya s que soy tu esclavo
y que el sudor me hiela.
Estoy enfermo y tiemblo,
pero sigo de pie
esperando el brebaje que me cure.
378

Planear una huida,
no cuesta tanto escaparse de ti,
aunque tenga la noche por ventana,
filos de espadas en las paredes,
derrotas interiores.
Ven mi carcelero!
.

No suena tu llamada por el hilo directo.
Admito la derrota, asumo con pesar tu silencio.
Podemos contactar, s que no se ha acabado.
Te hablar por el viento,
contestars a mis preguntas.
Perd la servilleta en la que te apunt
y no recuerdo el nmero
de tu clave secreta.
Ahora est quemada, es ceniza de amor.
No se puede hacer nada?
Puedo saber qu pasa?
.

Merodeo por tu casa,
rondo bajo tu ventana
sorteando con la vista
la altura de este muro.
As estoy todo el tiempo
conteniendo la respiracin
por si todo es real, por si apareces.
No dejo de esperarte,
379

se detiene hasta el tiempo.
Ya es medianoche y mis ojos se eclipsan,
ya no amanecer o lo har en negro,
pero aqu seguir sin contemplarte.
.

He guardado la palabra,
al fin y al cabo soy de fiar.
Te escog solo a ti
creyendo ponerme a salvo,
(al fin y al cabo soy un egosta).
Mi eleccin sorprendente
no la supe hacer bien,
No saba si t eras el cielo
o lo profundo del mar.
T no me has defendido,
no me has reconocido.
El punto de llegada es el sepulcro en vida?
Al fin y al cabo morir buscando gloria,
asustado y confuso ser mo el futuro.
Se erizar la piel de mi corazn
por tu ofensiva,
por tus ritos de amor incomprensibles,
y no se ofender mi alma.
Nunca te negar aunque me robes mi verdad;
guardar tus recuerdos,
la interminable historia de nuestra relacin,
que ciega las miradas, que aparece en las sombras,
que no mira hacia atrs, que empez y no termina.
380

Aunque simule indiferencia siempre deseo ms:
volar por el cielo, que me crezcan las alas.
Aunque parezca que me rindo siempre respirar
rindindote cuentas de mi respiracin,
porque deseo ms:
bucear bajo el mar, que me crezcan escamas.
.

T eres mi paisaje, transitorio y extico,
que existes para verte, para admirarte
y para no poder habitarte.
Uno se queda
disfrutando? solo? perdido?
en la magia de tu infinito lmite.
La verdad es que te desvaneces
y la dicha es efmera y uno no puede
ms que guardar tu aroma,
tus sonrientes tonos.
Yo soy otro paisaje muy distinto:
una acuarela mojada por la lluvia.
.

Un chamariz cantaba encerrado en su jaula
con la cabeza cabizbaja y las plumas de punta.
Deca, jacarandoso, que la libertad
era el espacio entre reja y reja.
Yo, enamorado tambin de tu amor galvnico,
tengo un asunto entre cejas,
pues mis manos no se atreven
381

a forzar los barrotes,
pues me haces mucho bien,
mi mal es menos.
Bendita mi culpa que merece tal prisin!
.

Adeu, abur, ciao, Auf Widersehen,
ya he encontrado el hilo
que en vano me afanaba en hallar
para salir de este laberinto.
Veo de la vida la vida,
de la salida salgo
en este otoo que derrama sus hojas,
en este dulzor de gotas de roco.
Veo una luz al fondo,
oigo una voz que llama:
la oscuridad ha estado,
el estallido ha sido.
Todo ha cambiado,
emprendo tu camino.
.

Me voy, no por ir
sino porque te quiero,
porque tu rostro es
similar, comparable, metafrico
al de la esperanza.
Vivir porque me prestas vida,
porque me dars todo lo que he pedido,
382

porque te deber lo que posea,
porque sin ti
no tendr
ni ser
nada.
.

Ya no me despistarn
Gracin, Quevedo o Julin Ros,
ahora entiendo a Proust, a Stendal y a Flauvert.
Es cierto que voy a nacer de nuevo,
sere la r" del parLo, en medlo de Lu mundo
y habr abundantes momentos claros,
abundantes segundos blancos,
abundantes siglos de luces.
Sentir muchas veces tu presencia
y sentir otra vez tu misma esencia
trascendiendo la tierra y las estrellas.
.

Pienso que ests aqu,
siento que ests en m,
pero ests en mi cabeza
como ilusa presencia.
Sentir algo, creerlo,
imaginarlo no me sirve,
no voy yo, va algo que es mo.
Siento contacto, sintona,
pertenencia, compaa;
383

ahora s que soy yo,
mi corazn, mi esencia.
Ya no siento que ests,
siento tu cuerpo.
No existen ya la soledad,
el abandono, la prdida,
la ausencia, no las siento.
Estamos juntos!
.

No me crees, pero crees en m.
Me crees cuando miento,
me crees cuando intento
disfrazarme de otro.
Si disimulo mi tristeza,
si te engao con torpeza,
sigues creyendo en m.
Perdname cuando no creo en ti
aunque crea tus palabras.
Te creo cuando dices:
dichosos los que lloran,
sois templos del espritu,
Yo soy la verdad.
Haz que yo crea en ti
para que yo tenga sentido.
.

Cmo no sentir pena, Corazn,
si fuiste traspasado por mi lanza,
384

si a veces pierdo incluso la esperanza
de encontrar en tu regazo proteccin.

Cmo no sentir luto, Corazn,
cuando la pena o el dolor me alcanza,
cuando el mal pesa ms en mi balanza
y no alcanzo a encontrar ni tu perdn.

T sabrs, Corazn, por qu permites
los lutos y las penas en mis das
y aun a pesar de mi pecado admites

que siga mi extravo por las vas
que mis pasos alejan de tus lmites
contrariamente a lo que t querras.

385

MITOLOGA

Quiz lo que buscamos en la luz es su sombra,
esa sombra rusiente
que en sus profundidades aclara cuanto toca
y llena de su ritmo el eterno vaco
(Jess Munrriz)

DIONISIO

Ya desde su comienzo Dionisio fue distinto
pues naci por dos veces, de Smele su madre
y de su padre Zeus, el mayor de los dioses.
Tuvo que soportar muchas penalidades:
fue hervido en la caldera a manos de Titanes,
le vistieron de nia, se disfraz de cabra.
Despus de haber luchado con los fieros Gigantes
tuvo que andar errante y loco por el mundo.
Sileno fue su ayo, preceptor, confidente,
las bacantes, amigas, los stiros, amantes.
Fund muchas ciudades, llen de vides India,
pas el Tetis en tigre y desoll a Damasco.
Perseguidor furioso de bellas amazonas,
invit a sus orgas a mil bellas mujeres.
Volvi locas a muchas, literalmente -digo-
pues las hijas de Preto, creyndose unas vacas
recorrieron los montes, solo por su capricho.
El mstil de su barco se convirti en sarmiento,
los remos en serpientes, l mismo en len fiero.
386

As evit a piratas de las tirrenas tierras
que fueron convertidos en delfines en pena.
En Naxos, con Ariadna engendr varios hijos,
veng a su bella esposa castigando a Teseo
que, sometido y dbil, le levant un gran templo.
Hasta baj al infierno en busca de su madre
y Persfone avino a cambio de unos mirtos.
Lo que es claro, supongo, es que Dionisio es mito,
vegetacin y frutos; fecundidad y vino.
Pero cre una escuela de xtasis y vicio,
de delirios nocturnos, de hermafroditas mscaras.
En el siglo segundo, antes de Cristo, claro,
el senado romano prohibi darle culto
creyendo que con ello se acabara Baco.
Pero Nietzsche lo opuso a Apolo y su belleza
y si algo es apolneo, dionisaco es su opuesto,
dos simples adjetivos que dividen dos mundos,
que marcan nuestra historia, que definen al hombre,
pues bien y mal anidan en su cuerpo y su alma,
pues lo bello y lo feo, la verdad, la mentira,
placeres y dolores, pobreza y abundancia
cambiaron sus vestidos y todos las confunden.

387

APOLO

Ya Delos, la brillante, se recubri de oro
cuando Apolo naca, y los cisnes sagrados
rodearon siete veces la afortunada isla
como son siete cuerdas las que forman la lira.
Joven hermoso, Apolo dio muerte a la serpiente
Pitn que destrua y asolaba cosechas,
que devoraba hombres, contaminaba el agua.
En Delfos fue el suceso y all fij su orculo.
Numerosas amantes engendraron de Apolo,
pero algunas, esquivas, rechazaron sus besos,
Casandra, por ejemplo, o Marpesa o Castalia,
o Dafne convertida en laurel por su padre;
incluso con Jacinto mantuvo relaciones
y al ser matado el joven por el disco del juego
de su sangre brotaron hermosas flores rojas.
Las orejas de burro que Midas ocultaba
Apolo se las puso por preferir la flauta
del pastoril dios Pan a su armoniosa lira.
Protector de cosechas, de hombres y animales,
mdico sanador, el dios de los rebaos,
el del arco de plata, profeta del orculo,
msico presidente del coro de las musas.
Apolo, s, otro mito que alude a la belleza,
a la parte del hombre que le endiosa y eleva,
la que crea y fecunda, la que cura y alegra.
Imperiosa llamada a dejar las tinieblas,
a abandonar el caos, a silenciar la guerra.
388

Apuesta por la vida, la razn y el ingenio.
Opcin por la mesura lejos de los extremos.
Conocimiento ntimo de uno mismo y del otro.
Definitivamente, salud de cuerpo y alma.

EDIPO

Desde su nacimiento tuvo un destino trgico
puesto que los orculos le haban destinado
a matar a su padre. Layo, sin inmutarse,
con clavos y correas sujet sus talones
y lo dio a los pastores para que lo dejaran
a su suerte en los bosques y el nio pereciera.
Edipo, el pies hinchados tuvo suerte, en principio,
porque lo divisaron pastores de Corinto
y en casa de sus reyes se cri como un hijo.
Siendo joven, Edipo, temi por su futuro
y a Delfos, sin pensarlo, encamin sus pasos.
Cul no fue su sorpresa al or el orculo
pues era su destino terminar con su padre
y casar con su madre, para mayor tormento.
Edipo, horrorizado, por evitar tal cosa
de Mrope y de Plibo, que l crea sus padres,
se alej presuroso sin dudarlo un instante.
En una encrucijada encontrose con Layo
quien entreg su vida en manos del destino.
Llegado Edipo a Tebas resolvi los enigmas
389

de una monstruosa esfinge que amedrentaba al
pueblo:
respondi que era el hombre ese animal cuadrpedo
cuando el alba naca, bpedo a medioda
y llegada la noche tres pies le sostenan.
Suicidada la esfinge, l fue elevado al trono
en agradecimiento al gran favor prestado.
Yocasta, reina viuda, se ofreci como esposa
y consum la boda y se cumpli el orculo.
La peste sobre Tebas se ceb como nunca
y solo cesara -Apolo en Delfos dixit-,
cuando fuese expulsado el verdugo de Layo.
Edipo que ignoraba que l mismo era el culpable
mand llamar al ciego y adivino Tiresias
que aun sabindolo todo le ocult la respuesta.
Durante estas pesquisas se acerc un emisario
llegado de Corinto para ofrecerle el trono
pues ya su padre ha muerto. Edipo lo rechaza
por no ver a su madre y tentar al destino.
Pero el fiel emisario le dice que su madre
no es en verdad su madre porque fue recogido
en un bosque a la noche. Se apodera la angustia
de Edipo en su sospecha. Yocasta se suicida
al saber del incesto y el joven rey se arranca
los ojos con sus uas. Con la pequea Antgona
(mejor no hablar de ella) se marcha hacia el
destierro.
En Colomo expir maldiciendo a sus hijos.
Es Edipo otro mito del sol emparentado
390

que huye de las tinieblas. Pero Freud lo retoma
para explicar la infancia de todos los humanos:
amor y odio juntos hacia el padre modelo,
posesin compartida de la adorada madre
Hasta Dios, tambin padre, llegan estos instintos
pues se ama y se teme a quien nos dio la vida.

TIRESIAS

Tiresias, el ms grande adivino de Grecia,
descendiente de ninfas, de dientes de dragones,
era, como se sabe, ciego. Esta es su historia:
Un da paseaba tranquilo por los bosques
y encontr dos serpientes en prolongada cpula.
Con su bastn intruso separ las dos sierpes
y, pues mat a la hembra, se convirti en mujer.
Pasados siete aos, en los mismos parajes
se repiti la escena. Esta vez mat al macho
y recobr de nuevo su antigua condicin.
Un da discutan encarnizadamente
Zeus y Hera acerca del placer amoroso.
Quin goza ms, el hombre o acaso la mujer
al estrechar sus cuerpos, fundidos en amor?
Sin llegar a un acuerdo hicieron su consulta
a la nica persona que estuvo en los dos lados.
Tiresias les contesta con mente pitagrica
que si el placer posee en su todo diez partes
la mujer goza nueve y tan solo una el hombre.
391

Hera, herida en su orgullo por no acertar la apuesta,
dej ciego a Tiresias. Zeus, en recompensa,
le prolong la vida siete generaciones
y le dio un don divino: el de la profeca.
As lleg Tiresias a ser un adivino,
a ver claro en las sombras, a informar del destino.
Le revel a Creonte la identidad de Edipo,
anticip la muerte del infeliz Narciso,
y otras muchas historias que se cuentan en Tebas.
Su muerte fue muy tonta. Fuera de la ciudad,
en una fuente clara, bebi muy fra el agua.
Pero sigui en el Hades, despus de muerto, claro,
profetizando incluso, entre otros a Odiseo
cuando baj al infierno camino de su taca.
Todos tenemos -dicen- la otra parte escondida
de hombre o femenina. Todos somos un poco
profetas y adivinos, seres bellos y monstruos,
en ocasiones ciegos, linces para otros fines.
Todos tenemos algo de locos y de reyes,
de payasos y nios, de dioses y poetas.

ULISES

Odiseo o Ulises, segn versin latina
fue siempre valorado por su prudente voz,
por sus ricos consejos en la gran asamblea.
Pero como guerrero no puede compararse
con Ayax el impo, ni le llega al taln
392

al colrico Aquiles. Hasta que en la Odisea
Homero lo convierte en el protagonista.
Hombre de mar, astuto, maquinador de ardides,
de gran inteligencia, siempre camalenico.
Laertes y Anticlea se llamaban sus padres,
en taca naci, justo en el monte Nrito.
El centauro Quirn educ a nuestro hroe
igual que a tantos otros, discpulos del monstruo.
Llegado a edad viril hered los ganados,
las tierras y riquezas: el reino de su padre.
Y fue adquiriendo fama por su amor a los dioses,
por su gran sensatez, por su hospitalidad.
Acudi con presteza al reto por Helena,
su hermosura le atrajo -la ms bella del mundo-,
pero eligi a una prima mucho ms asequible
Penlope llamada y all se despos.
Con ella tuvo un hijo, Telmaco en concreto.
Cuando este era un infante Helena fue raptada
por Paris, ya se sabe. Y por el compromiso
que hizo de pretendiente tuvo que ir a la guerra,
aunque intent no hacerlo fingindose demente.
Aconsej a Penlope que si l muriera un da
no dudase un instante en casarse de nuevo.
Fue l quien entr en Troya de mendigo vestido
y rob la escultura de Atenea en Palacio
asegurando as el clandestino asalto.
Tambin fue de l la idea de la astuta artimaa
de hacerlo en un caballo construido en madera.
De regreso a su tierra comenz la aventura:
393

tormentas y desastres, ataques y emboscadas.
A Polifemo su ojo le quem con un ascua,
se escap disfrazado de oveja de sus manos.
El cclope enojado le arroj enormes rocas
y a Posidn, su padre, le pidi que impidiera
el regreso de Ulises. Y en efecto as estuvo
errante por diez aos muy lejos de su tierra.
Penlope en su casa teja y desteja
a fin de prolongar un nuevo matrimonio,
esperando fielmente la vuelta de su amado.
Ulises es el smbolo de la lucha y la fuerza,
de retar al destino, de llegar a la meta
expresin en la carne del eterno optimismo,
ejemplo para el hombre que labra su destino
con afn, con ahnco, con generoso esfuerzo.
Porque el hombre es proyecto, libertad en cadena,
sintiente inteligencia, eternidad labrada.

AQUILES

La clera de Aquiles es lo ms conocido
de este hroe famoso repleto de leyendas,
poderoso guerrero, el ms fuerte y valiente,
de rubia cabellera, con pasin en la lucha,
despiadado y cruel. Hijo de Tetis era,
la diosa que quera sus hijos inmortales.
A tal fin les quitaba su parte de mortal
con fuego y ambrosa, pero as los mataba.
394

Y Peleo, su padre logr arrancar a Aquiles
de garras de su madre pero su pie derecho
quemado se qued. Y sigui vulnerable,
tambin en este lado cuando Tetis sumerge
al nio en el Estige. El centauro Quirn
sustituy su hueso por el de un gran gigante
lo que explica de sobra su enorme rapidez
en mltiples carreras. Quirn fue su maestro
que le ense las artes, un enorme valor
y portentosa fuerza. En la guerra de Troya
y solo con su voz ahuyent a los troyanos.
Tras un duro combate le dar muerte a Hctor
y cruelmente le deja durante doce das
dando vueltas a Troya arrastrado de un carro.
Cmo no, muri Aquiles en campo de batalla:
fue herido mortalmente en su taln por Paris.
Intentemos nosotros dejar de lado el odio
la envidia y la venganza y todo aquello que hace
enfrentarse a los hombres en batallas perdidas.

TESEO

Campen en justicia, defensor de oprimidos
Teseo es el gran hroe nacional ateniense.
Era amigo de Heracles y buen hijo de Egeo.
Ya pronto daba muestras de fuerza y valenta
y de sabidura. A los diecisis aos
levantando una roca se hizo con las sandalias
395

y la espada del padre marchndose hacia Atenas.
No estuvo mucho tiempo, se march para Creta.
All un cruel Minotauro coma cada tiempo
siete jvenes fuertes y otras tantas muchachas.
Teseo se ofreci para ser incluido
en el lote siguiente. Antes de ser metido
en el gran laberinto se hizo amigo de Ariadna
que le prest un ovillo con el que luego el hroe
saldra libremente tras matar al gran monstruo.
As lo hizo Teseo empleando sus puos.
Al volver con su padre que le haba entregado
velas negras y blancas para saber si el hijo
muri o volva vivo, descuidado Teseo
puso las velas negras y Egeo destrozado
a la mar se arroj, muriendo en el instante.
Seamos solidarios, unamos las personas,
promovamos justicia, restauremos el juego
forjemos democracia y defensa del dbil.

PERSFONE

Hades enamorado rapt un da a Persfone
mientras coga flores. Y Dmeter, su madre,
la buscaba sin xito hasta que fue el dios Zeus
quien le dijo el raptor y le mand al culpable
devolver a Persfone. Pero haba comido
granada en los infiernos sin saber la muchacha
que por ello deba repartir ya su vida
396

seis meses en la tierra y seis debajo de ella.
Representa Persfone la semilla en la tierra
que penetra las capas justo hasta que germina.
Tambin nosotros mismos debemos esperarnos
durante largo tiempo formando nuestra mente,
formando nuestro cuerpo y nuestras cualidades
para poder un da germinar el amor.

PROMETEO

l es por excelencia benefactor del hombre,
l mismo los cre modelando la arcilla.
Les ense a quedarse con las mejores partes
de las jugosas vctimas que los crueles dioses
siempre sacrificaban. l es quien roba el fuego
para entregarlo al hombre y a su hijo Deucalin
le ensea a construir una enorme barcaza
que permite salvar del diluvio a los hombres.
Zeus enfurecido a Pandora envi
y puso a Prometeo encadenado a un monte,
Cucaso, por ms seas, donde cada maana
un guila roa su hgado indefenso
que volva a crecerle de nuevo cada noche.
Con dignidad y altivo Prometeo sufra.
Por fin Heracles mata con sus flechas al guila
y libra a Prometeo. El Centauro Quirn
renuncia, medio muerto a su inmortalidad
que generoso ofrece al nuevo Prometeo.
397

Deseemos al hombre lo mejor de los dioses
y hagamos de la vida un jardn de ilusin
donde todos vivamos juntos y en armona
ayudando al hermano con esfuerzo y tesn.

PANDORA

Dicen que fue Pandora la primera mujer.
Zeus enfurecido por el hbil engao
del infiel Prometeo determin vengarse
de todos los humanos. A Hefesto le encarg
que hiciese una mujer a imagen de las diosas
y la visti Atenea, las gracias la enjoyaron,
la enfloraron las Horas y Afrodita la dota
de una inmensa belleza y por ltimo Hermes
le entreg la maldad. Zeus le insufl vida
y la dio de regalo al necio Epimeteo,
de Prometeo hermano, que se cas con ella.
Prometeo logr capturar todos males
dentro de una vasija y Pandora, curiosa,
quit la tapadera, esparcindose entonces
los males por la tierra, quedando solo dentro
la frgil esperanza de consejos falaces.
En la vida del hombre pasan bienes y males
sepamos asumirlos sin perder la esperanza
compartindolo todo sin perder la ilusin.

398

FAETN

Faetn es el hijo de Helio y de Clmene.
Fue criado como hijo de un autntico rey
porque su madre Clmene cas despus con uno.
En cuanto hubo crecido su madre le revela
su identidad real como hijo del dios Sol.
Entonces el muchacho rog a su padre Helio
conducir por un da su gran carro solar.
Cuando estaba ya arriba los signos del zodiaco
le asustaron de pronto y perdi los controles
del carro y los caballos. El carro se acerc
en demasa al cielo y se abras una parte:
form la va lctea. Luego pas rozando
la tierra y desec la zona ecuatorial
dejando a todos hombres con las pieles tostadas.
Zeus le fulmin con su rayo de muerte
para evitar desastres y cay al ro Erdano.
Sus hermanas Helades derramaron sus lgrimas
quedando convertidas en puras gotas de mbar.
Tambin algunos hombres pretenden lo imposible
y emprenden aventuras que superan sus fuerzas.
Faetn nos recuerda el don de la prudencia.

399

DDALO

Escultor y arquitecto y desterrado a Creta
por matar a su primo, inventor de la sierra,
realiz trabajos de lo ms ingenioso:
una perfecta vaca que el toro de Poseidn
se apare con ella y el magno laberinto
de tantos corredores que una vez dentro de ellos
era casi imposible encontrar la salida.
Digo casi imposible porque el hilo de Ariadna
creado por l mismo salvara a Teseo,
que mat al Minotauro. Enfadado por ello
Minos encerrara a Ddalo y su hijo
en su cruel laberinto. Construyendo unas alas
para caro y para l, fijndolas con cera
salieron del encierro. caro, sin embargo,
al acercarse al sol derritiendo la cera
pereci y cay al mar. Es Ddalo el smbolo
de todos los inventos de artes aplicadas.
Nos impulsa al ingenio, a crear invenciones
a ser hombres de ciencia o ilustres creadores.

ORESTES

Hijo de Agamenn, Clitemestra su madre
acompaaba Orestes a su hermana Ifigenia
que fue sacrificada en la guerra de Troya.
Cometa adulterio su madre con Egisto
400

y Orestes fue enviado a vivir a la Fcide
en la corte de Estrofio. Pero Electra, su hermana,
le contaba a menudo cmo era profanada
la tumba de su padre y peda venganza.
Llegado a edad viril se dirigi al Orculo
y Apolo determina que vuelva a su ciudad
e hiciera libaciones y un rizo de su pelo
ofreciera a su padre. Deba castigar,
sin ayuda de nadie, a todos los culpables.
Electra que acuda con frecuencia a la tumba
de su padre descubre ese rizo de Orestes
y su hermano que estaba no muy lejos de all
reconoci a su hermana y los dos se abrazaron
lejos tras muchos aos. Elaboraron juntos
el plan de la venganza. Orestes se presenta
para ver a la reina y le dijo que Orestes
haba fallecido. Clitemestra se alegra
y hace llamar a Egisto. Orestes le apuala
e inmol junto a l a su autntica madre.
Luego fue castigado pues nunca la venganza
puede ser el remedio contra nada ni nadie,
el perdn siempre gana en los hombres sensatos.

401

AFRODITA

Afrodita naci de la espuma del mar
y del sexo de Urano arrancado por Crono
incitado por Gea. Es la ms bella diosa.
En el juicio de Paris, en la boda de Tetis,
todos los dioses fueron invitados a ellas
menos una: Discordia, que arroj una manzana
para la ms hermosa". Pubo Lres de las dlosas
que queran el premio, una era Atenea,
la segunda fue Hera y por fin Afrodita.
Llevaron la querella ante Zeus olmpico
que previendo problemas deleg en un hermoso
mortal llamado Paris. Atenea le ofrece
no ser visto en batalla, Hera le quiere hacer
seor del universo y Afrodita le otorga
la ms bella mujer como adorable esposa.
La ltima la elige Paris sin mucho tiento
pues deber raptar a Helena la mujer
de Menelao entonces lo que motivar
que estalle la famosa y cruel guerra de Troya.
Afrodita se casa con Hefesto, el ms feo,
pero ella amaba a Ares y los dos son pillados
en el lecho de amantes por una red de Hefesto,
metlica e invisible, mientras los dioses ren.
Simboliza Afrodita el instinto sexual
al que estn sometidos mortales e inmortales.
Diosa de la belleza, del amor y las nupcias.

402

ORFEO

Fue Orfeo rey de Tracia y msico y poeta,
tocaba bien la lira, inventor de la ctara.
Amansaba las fieras, las rocas y los rboles
se inclinaban ante l y sobre todas cosas
dulcificaba al hombre que escuchaba sus notas.
Junto a los argonautas marcaba la cadencia
de los rudos remeros, calmaba tempestades,
de envidia las sirenas se quitaban la vida.
Se cas con Eurdice. Una noche Aristeo
se encontr con su esposa y pretendi forzarla.
Ella huy tan deprisa que pis una serpiente
y por la picadura muri en pocos minutos.
Desesperado Orfeo baj hasta los infiernos.
Encant con su lira a Caronte y Cerbero,
incluso se comenta que par unos momentos
las enormes torturas de aquellos condenados.
Hades impresionado accedi complacido
a que marchase Eurdice, bajo la condicin
de que le seguira sin poder l volverse
hasta que viera claro el resplandor del sol.
Tras aceptar Orfeo guiaba con su lira
a su mujer Eurdice. Mas se volvi de pronto
temiendo algn engao y en ese mismo instante
su hermosa esposa Eurdice se esfum de su vista.
El simbolismo es claro, pues la muerte se impone
y no podemos nunca regresar a la tierra.
Conviene no olvidarse y estar bien preparados.
403

HERACLES

l es el ms famoso de los hroes helnicos.
Casi divinizado pas unos doce aos
haciendo sus trabajos en nmero de doce.
Alcmena fue su madre casada con Anfitrin.
Pero Zeus cambiado, parecido al marido
consigui unirse a ella engendrndose Heracles.
Por los celos de Hera fue su primo Euristeo
el primero en el parto y as seor de Heracles.
No contenta con eso quiso matar al nio
y la cuna de Heracles la llen de serpientes,
pero con ocho meses Heracles las mat.
A los dieciocho aos despellej un len
que atacaba rebaos de Anfitrin y de Tespio.
Este se aprovech para unir a sus hijas,
cincuenta en su conjunto, con el valiente Heracles.
Sirviendo a Euristeo durante doce aos
realiz con xito los trabajos impuestos
porque distintos dioses le hicieron sus regalos:
la tnica Atenea, Hefesto la armadura,
Poseidn un gran carro, Apolo arcos y flechas.
Y los doce trabajos fueron estos que siguen:
el len de Nemea y la hidra de Lerna,
jabal de Erimanto, la cierva de Cerinia,
las aves del gran lago de Estnfalo llamado,
los establos de Augas con el toro de Creta,
el cinturn de Hiplita, los bueyes de Gerones,
por fin el can Cerbero y las manzanas de oro
404

de un jardn custodiado por las ninfas Hesprides.
Las empresas de Heracles fueron muy numerosas
en la guerra de Troya, en la Gigantomaquia,
en las guerras de Esparta y el reino de Tesalia.
Su muerte fue tambin noticia muy sonada:
en el monte de Eta mand a su propio hijo
construir una pira, cosa que Hilo hizo.
Mientras se consuma su fuerte y mortal cuerpo
se escuchaba un gran trueno y le envolvi una nube.
Al disiparse todo ya no quedaba rastro
de Heracles el humano y haba ya accedido
a la inmortalidad, porque era hijo de Zeus.
Siempre son favorables los dioses a los hombres
si encuentran en su fondo buena disposicin.
Asl pequenas cosas son noLables Lraba[os".
lo sencillo y humilde alegra el corazn

PERSEO

Zeus, que amaba a Dnae, encerrada con llave
penetr en su aposento en forma de lluvia de oro
fecundando a Perseo. Para ganar la mano
de una joven doncella Perseo se aventura
a traer all mismo la cabeza cortada
de la famosa Grgona Medusa, que tena
la extraa facultad de convertir en piedra
a aquel que la miraba. Hermes le facilita
una gran hoz de acero para que le cortara
405

la cabeza al gran monstruo. Recibi de las Ninfas
sandalias voladoras y un casco que le haca
totalmente invisible. Utiliz su escudo
de bronce como espejo y se acerc a Medusa,
le cort la cabeza y la meti en un saco.
Sus dos hermanas Grgonas la quisieron vengar
pero pudo alejarse en seguida Perseo
porque llevaba puesto el invisible casco.
Gracias a las sandalias el hroe viajaba
de pas en pas como si fuera un rayo.
Todos sus enemigos quedaban convertidos
en piedra al contemplar la cabeza del monstruo.
No pidamos ayudas maravillosas siempre
ni evitemos esfuerzos de nuestras propias manos:
la ms fecunda fuerza sale de nuestro esfuerzo.

CRONO

De Urano y Gea hijo, grande entre los Titanes,
aunque el ms joven de ellos, Crono con una hoz
castr a su padre Urano mientras este dorma.
Desde entonces obtuvo el mando de la tierra.
Se cas con su hermana la Titnide Rea.
Sus padres predijeron que alguno de sus hijos
le quitara el mando. Por eso devoraba
sus numerosos vstagos. Cuando Rea dio a luz
su tercer varn, Zeus, lo escondi presurosa
y le entreg una piedra que Crono se comi
406

creyendo ser su hijo, hbilmente engaado.
Zeus vivi muy cerca y lleg a ser copero
de su cruel padre Crono. As hizo que su padre
tomase una bebida de sal y de mostaza
que le hizo vomitar a todos sus hermanos.
Hades desarm a Crono con la ayuda del casco
que le haca invisible. Poseidn consigui
con su enorme tridente dejarlo casi inmvil
y Zeus le remata con su potente rayo.
As fue confinado, junto con los Titanes,
al proceloso Trtaro donde Cronos no manda.
Sern Zeus y Hera los dignos sucesores
como dioses Olmpicos que rigen cielo y tierra.
Su parecido nombre con el de tiempo en griego
hizo tomar a Crono como el dios de las horas
pero ms ciertamente era considerado
el dios de los cultivos y la fertilidad.
En todos los estados de la vida del hombre
se suceden los mandos y las generaciones.
Sera conveniente aceptar el relevo
sin oponerse airado, con naturalidad.

407

ANTGONA
Fue fruto del incesto de Edipo con Yocasta
la que se suicid y Edipo con sus manos
se arranc las dos rbitas de sus preciosos ojos.
Se dirigi al destierro, ciego, con su hija Antgona.
Cuando muri su padre ella regres a Tebas.
Antgona no cumple la orden de Creonte
de no poder dar tierra a su hermano Polnices
y mientras lo enterraba fue vista y sorprendida.
En consecuencia Antgona fue encerrada con vida
en una tumba abierta de su propia familia
donde, desesperada, acab con su vida.
Por ms desgracias que haya en nuestra corta vida
no debemos dejarnos vencer por el engao
de la desesperanza. Intentemos ser fuertes
para saltar obstculos y llegar a la meta
con dignidad y altura, con fuerza y libertad.

SSIFO Y TNTALO

Los dioses castigaban a menudo a los hombres.
Dos casos sorprendentes comentamos ahora:
el del astuto Ssifo y el desgraciado Tntalo.
De Ssifo se cuentan multitud de leyendas.
Era, segn parece el hombre ms astuto.
Se haca con los bienes de los que atravesaban
fira, la ciudad fundada por l mismo.
Se cas con Mrope, una de las Plyades,
408

que es la que menos brilla por unirse a un mortal.
Era rival directo de su hermano de sangre
Salmoneo llamado y sedujo a su hija
y se vio condenado por este hecho a empujar
una roca pesada a lo alto de una cima
desde donde caa de nuevo hasta la base
vindose as obligado eternamente Ssifo
al mismo cruel trabajo. El castigo tena
como finalidad ocupar siempre a Ssifo
y no dejarle tiempo para urdir fechoras.
Tntalo sin embargo era rico y amado
de las divinidades, mas cometi delitos:
rob a los dioses nctar y la dulce ambrosa
por darla a sus amigos, jur en falso ante Hermes,
del sol dijo que era solo una masa gnea
negando su divina y real naturaleza.
Por ltimo, y muy grave, ofreci en un banquete
para todos los dioses a su propio hijo Plope.
Impusieron a Tntalo un castigo sonado:
situado en un lago y con el agua al cuello,
con rboles frutales encima de su rostro,
Tntalo sin embargo no poda siquiera
comer ni beber nada, pues cuando lo intentaba
el agua era absorbida y la fruta elevada:
un esfuerzo frustrante y un eterno castigo.
El premio y el castigo siempre nos han seguido
en el aprendizaje de esta vida mortal.
Consideremos justo lo que nos sobrevenga,
lo que en la vida ocurra, porque nada es tan cruel
409

como estas reprimendas de los celosos dioses.

LEANDRO Y ERO

Leandro atravesaba cada noche nadando
el mar por el estrecho para ver a su amada
Hero que acompaaba a la diosa Afrodita.
El joven se guiaba por una antorcha que Hero
mantena encendida en lo alto de la torre.
Sin embargo una noche la fuerte tempestad
apag la candela y Leandro muri
ahogado entre las aguas. Llegada la maana
Hero vio su cadver en el pie de la torre
y se arroj llorando sobre su enamorado
perdiendo as la vida de desesperacin.

PRAMO Y TISBE

Se amaba la pareja a pesar de sus padres.
Conciertan a escondidas verse en mitad del bosque.
Tisbe llega primero, pero huye espantada
al ver un gran len y perdiendo su velo
el len lo desgarra con sus terribles fauces
manchadas por la sangre de su ltima captura.
Pramo cuando llega ve el velo destrozado
y supone que ha muerto su dulce amante Tisbe.
Entonces con su espada atraviesa su cuerpo.
410

Cuando Tisbe regresa al lugar de la cita
encuentra muerto a Pramo y con la misma arma
ella tambin se quita la vida con sus manos.

CUPIDO Y PSIQUE

Psique era la tercera hija de un rey de Atenas
tan bella y adorable cual la propia Afrodita.
La diosa por envidia le encarga al dios Cupido
que la hiriera con oro y as se enamorase
de algn bello mortal. Pero el mismo Cupido
se enamor de ella. Se la llev a un palacio,
la colm de placeres, pero tambin le impuso
alguna condicin: que no tratara nunca
de ver su bello rostro porque lo perdera.
Sus hermanas le dicen que quiz su marido
no deja ver su cara por su monstruosidad.
En una noche Psique, que esconda una lmpara
ilumin su rostro, que result por cierto,
ser de un joven hermoso. Pero Psique dej
por nefasto descuido que una gota de aceite
despertara a Cupido y desapareci.
Desde entonces vagaba la muchacha asustada
de lugar en lugar, adems perseguida
por la diosa Afrodita la que le someta
a crueles trabajos. Cupido la salv
pidindole al dios Zeus que pudiera casarse
con un mortal al menos, lo que as sucedi.
411

VERBO ETERNO

Tinta de corazn

EL VERBO

Es efmero.
Me rasga el interior.
Dura poco.
Me deja herido,
estupefacto.
Se acerca sigiloso.
Es un golpe furtivo.
Y me pongo a escribir.
Es mi coraza ante el ataque,
mi espejo de la suerte.
Cmo es el verbo?
Eterno.
Esttico.

SIEMPRE

Si fuera hierro ardiente la paz cuando te siento
tendra ya millones de puales forjados en mi pecho,
si fuego fueran tu palabra viva y tus silencios
estara anegado de cenizas por los cuatro costados,
si el tiempo es el culpable de la infinita espera
(y del encuentro en raras ocasiones)
412

tendra miles de aos cargados a la espalda,
si es el pensamiento la cuerda que une soledades
y la razn primera que anuda la distancia
ahorcado ya estara mil veces por el cuello.
pero quiz no son as las cosas y estamos
condenados
-por siempre, para siempre-
a buscar la respuesta, a hacernos la pregunta
de por qu son as la vida, el amor y la muerte.

APOTEGMA

Ceguera, resplandor,
mis ojos, tus ojos.
Mudez, palabra,
mi boca, la tuya.
Duda, seguridad,
mi mente, tu mente.
Guerra, paz,
mi realidad, la tuya.
A veces intercambiamos los papeles.

PRESAGIO

En el silencio escucho
su eufnico latido
que promete captura.
Me hallo en el umbral
de la cuna y del nicho
413

y aqu viene,
viene a mi lado
descolgndose del sol,
subiendo del profundo
olvido de las almas.
Veo deambular sus pies
por todos los lugares:
en exticas playas,
entre columnas jnicas,
por jardines colgantes,
en mi propia morada.
Me siento casi extrao,
como un rbol cargado
de frutos en sazn,
como doradas mieses
en altas cordilleras.
Ser testigo nico
de los ltimos besos,
de la ltima lgrima,
del soplo de las nubes
y del relmpago
que me abran las compuertas
de mi nico deseo
y del alud siguiente,
la cascada siguiente,
que me funda y me atrape.

INSISTENCIA

Cuando te lo repito
(te repito que te amo
414

y muchas otras cosas)
s que soy muy prolijo
y todas mis palabras
no dejan de ser tautologas,
pero TODO ES CIERTO.
No me gusta usar mucho
el punto si es aparte,
prefiero ms la coma y el etc.
Podra callarme, no escribir,
pero estara muerto,
por eso insisto
a tiempo y a destiempo.
Tmalo como obleas
que raramente cansan
y jams empalagan.
Que tus odos, tus ojos y tu boca
digieran de buen grado mi lenguaje.

EXISTENCIALISMO

Es una hesitacin el aire que respiro
y el agua que me bebo
me salpica de dudas.
Ayer es presente en mi subsuelo
maana es presente que acerca la ceniza.
Yo soy un ente abstracto, sordo y ciego,
aunque mi pensamiento es pura vida
que miente, que predice oscuros vaticinios.
Si yo supiera cmo,
415

qu debera hacer para salvarme
del sino indescifrable,
para no acabar acostumbrndome
a la incertidumbre,
a la oscuridad y al silencio.
Porque voy a morir, lo s en concreto
ya que el tiempo no engaa.
Atravisame a m tambin con siete espadas
y que acabe la incgnita de mi ontogenia!

FILOSOFANDO

Hoy me ha dado por ponerme
trascendente
y la muerte est rondando
mi cerebro.
Esa muerte que convoca a mi vida
y le ensea la senda,
y le invita a seguirla,
como infalible brjula.
Y mi vida camina
tras el sordo sonido
de la muerte,
hipnotizada por su meloda.
Pero la muerte
es el final oscuro
del viaje, de la travesa,
del libro de la vida
o de los dramas?
416

Es acaso la nada,
la inexistencia, el silencio?
S que es difcil entenderlo
-incluso para m,
que estoy seguro-
mas solo hay una vida
solo luz, solo un periplo
y los pasos ya dados
se sumarn a otros
en la muerte
(si es que existe).

OCURRE

Puede ocurrir de todo en mi mirada:
ver las cansinas piernas de la noche,
subir los peldaos del paisaje,
atisbar al cclope del cielo,
romper el aura virginal del viento,
rondar los muros agrietados del parque.
Porque en mis ojos puede ocurrir de todo
buscar una esperanza en los cipreses,
besar palomas de plumajes brillantes,
correr tras la luna que dormita,
despertar la sorpresa en un guijarro,
beber palabras en libros olvidados.
Pero ms, mucho ms es lo que veo:
te miro, te observo, te contemplo
cara a cara en mi humilde santuario.

417

TU PROGRAMA

Cmo instalarte para siempre
en mi duro corazn metlico,
disco sin apenas memoria?
Paso uno:
perseguir tu nombre por todos los accesos
pues cada vez te escondes en distintos archivos.
Paso dos:
un doble click tan solo me mostrar en pantalla
mensaje de peligro, pero no le har caso.
Paso tres:
Sin temor a infecciones expondr mi unidad
a tus mil avatares, que siempre se ejecutan.
Paso cuatro:
dir a todo que s, aceptar todas tus condiciones
y seguir los pasos que propongas.
Paso cinco:
Esperar el tiempo que haga falta
mientras vas descargando tus dardos uno a uno.
Paso seis:
En caso del error 2044 (que seguro que sale)
no cejar en mi empeo.
Y es que pide una clave
de la que no dispongo.
Otro da, seguro, lo intentar de nuevo.

418

SOY TIEMPO

Si amordazo la libertad no me quedar tiempo
y correr el reloj menguando mi esperanza.

Tal vez pasen por mi lado las horas murindose,
condenando y sedando mis sentidos.

Y si el tiempo me sobra lo dejar prestado
descarnando mis manos y entregando sonrisas.

Se puede ir apagando mi tiempo, el que me falta,
aunque el instante camine inadvertido.

No quiero nudos de horas, que el tiempo sea mo!
afuera los candados que me impiden el vuelo.

Minutos, segundos: puntadas de suspiros
que tejen el tapiz de mi existencia.

T ERES EL MAR

Me gusta el mar, secreto, incierto, su profundidad,
sus cambios sorprendentes, sus curvas y reflejos.
Es el espejo de los soles, el poema de las aguas,
la razn de la vida.
Me gustan las lgrimas que llegan a la arena,
las virginales olas, los sonidos de la espuma,
la marea orquestada por la luna,
las desnudas caracolas.
419

Y es que el mar eres t y quisiera atraparte
y beberte para apagar mi ser sediento.

TU ALIENTO PROFTICO

Resmas, pliegos, libros a millones se han escrito
intentando descifrar el argot de tus labios,
la proftica voz, la figura atrayente que indujo a
tantos
a anidar en la fe, a asistir al deceso
de intenciones perdidas, de horizontes sin vida.
Novela desvelada por entregas, por captulos
que nunca llegarn a hallarte en carne y hueso,
guiones guiados por llamas, hogueras, incendios
que nunca alcanzarn tu inflamado corazn.
Palabras y palabras que se pierden rengln tras
rengln
en una oscura noche, dormida, sin luna y sin brillo de
estrellas,
que no hallarn el manjar del pan de tu boca,
la luz de ese mundo tuyo que resucita las miradas.
Todo prdidas en el intento, ningn descubrimiento,
tiempo perdido oscureciendo instantes
en una intil bsqueda de tu ser milagroso,
de tu incgnita secreta -la ms grande jams
contada-.

420

TINTA DE CORAZN

Me expreso como los calamares
porque siempre hay un verso
que espera que mi pluma
le rescate a la vida.
As mi sangre tie
los folios, las arenas, las lgrimas.
Quiero amar la matriz
que todo poema esconde
y fecundar con tinta
el viento, la tierra, los relojes.
No es huida este amor,
es comprender, penetrar
hasta el ltimo tomo
la etimologa del sentimiento.
Me inspira la creencia
en que debo de amarme
intentando alcanzar
lo inefable, lo etreo
con el corazn de las palabras.

IGUALES Y DISTINTOS

Te ubicas en un cruce de caminos,
a un lado arranca la senda del pasado,
al otro el futuro imprevisto,
en frente tienes el infinito espacio
y atrs la dimensin que solo t conoces.
Yo estoy contigo en el mismo cuadrivio,
421

soy frontera indecisa,
espera soy, historia,
soy despedida y soy
una realidad desconocida.

MI ESTRO

Acampa en ti
un flujo que me atrae
con hormonal inspiracin.
Por mis arterias
corren las palabras
y el corazn bombea
rfagas de fuego
en vrtices que huyen.
Mi voz es ojo en la noche
que evita tus lanzadas,
el comps de tus ascuas.
Aun as me penetras
en acerada cpula de fsforo.
Ebrio estoy
de incisivos vrtigos,
de hirientes dardos,
de hirvientes agujas
que pespuntan
con hilos invisibles
mi corazn potico (un tnel)
y t en l.

422

ESPERNDOTE

Esperando, esperando, esperndote
soy un silencio de sombra sacra,
mis ojos nadan en la melancola,
mis pies van sealando huellas de nostalgia.
Me siento como polen volando
en dispora buscando su amor apetecido,
como impaciente alma en pena
embargada en errantes travesas.
Soy un puente sin ro, un sepelio sin muerto,
un recluso sin felpa.
Y se llenan de polvo mis secretos tabancos
y mi pecho se horada con tu ausencia
y espero, espero, te espero.

HABLAR DE TI

Esta tarde voy a hablar del olvido
con el olvido, voy a hablar de ti.
Voy a violar el juramento que hice
de emigrar de tu carne.
Qu pregunta le har?
Dnde quedan las noches
de sbanas ardientes?
En qu lugar habitan
los fieles juramentos?
Qu fue de las palabras
que sanaban heridas?
Para cundo la resurreccin de las miradas?
423

Esta tarde voy a hablar de amor,
esta tarde s que me responder el silencio.

SUEOS

De nio so con ser
una pirmide de panes,
una paloma transparente,
un ciego que hace de gua,
un terrorista del amor,
un sonmbulo de da,
un sacerdote heterodoxo,
un despertador de conciencias,
una muleta para el cojo,
una fotografa sin revelar,
una ofrenda de manos,
un piloto sin ancla,
un venerable loco.
So con ser sal, levadura,
saliva salutfera,
un grano de mostaza,
un tesoro escondido.
De nio so con ser palabra,
so con parecerme a ti.

DE INCGNITO

Dnde te escondes?
Andas siempre disfrazado
de fuego, de viento, de huellas,
424

de voz, de nube.
Eres enigma, delirio,
aparicin arrebujada.
Andas en todos mis anhelos,
en todas mis miradas,
en todos mis ensueos.
Sin sentirte me despojas,
me asaltas, me robas furtivamente
mi corazn en sombras, asombrado.
Eres como el perfume, inatrapable,
como el eco de una voz desconocida,
como un escondite inexistente.

MI LIBERTAD

Me siento dbil, extinto, zozobrante,
cuando vienes a m
y me quitas las mscaras
y floreces mi sangre
y cuestionas mi palabra.
Soy ignorante, doliente, reservado,
si no puedo ms que elegirte,
si mi corazn es tu sacrificio, tu ofrenda,
si mis versos te llaman.
No tengo, no poseo voluntad
para reprimir
este impulso instintivo,
para evitar
425

esta determinante obligacin
de seguir tus pasos, de quererte.
No puede helar el fuego,
el amor nunca odia,
la tierra jams vuela
ni yo deseo perder mi libertad.

EPANADIPLOSIS

Esta sensacin de duda, esta,
ese encuentro siempre incierto, ese,
estas prisiones sin rejas, estas,
este hoy preado de maana, este,
esta buena noticia por llegar, esta,
ese constante comienzo, ese,
esta guerra de sentimientos, esta,
esas palabras necesarias, esas,
estas dolencias de amor que no se curan, estas,
este placer-dolor que me acompaa, este,
este abismo insondable entre ambos, este,
esas sorpresas repentinas, esas,
este polvo-ceniza que me espera, este,
este manantial de agua viva, este,
esos cansancios en los que habito, esos,
esta lejana en el calendario, esta,
ese es mi dilema, tu equipaje, ese.

426

NO ME IMPORTA

Mientras no me falte el aliento
intentar llenarte
con palabras de agua,
con retales de aire
y con sueos de fuego.
Mientras me queden fuerzas
sers mi nico trabajo,
mi prospecto de vida,
mi as de oros,
mi Toboso.
No me importa
que manchen el camino
el sudor,
la lgrima,
la sangre.

PERDN

Perdona, perdona mi impaciencia.
Aqu traigo mi sepulcro vaco,
tan solo lleno del olor de tu ausencia,
de tu perfume callado, silencioso,
para que lo hagas florecer
y surjan las espigas, los racimos.
Perdona por querer poseerte
aqu y ahora, ya;
por querer resucitar
ahuyentando a las parcas
427

y buscar desesperada,
expeditivamente
un xtasis vivido cara a cara.

EN ESPRITU

Mis manos nada entienden de psiquismos,
en vano pugnan por tocar tu rostro,
(por secarte esas lgrimas de seda),
por bien taer en tu arpa sin cuerdas,
por quemarse en tus llamas heladoras.
Amo en exceso la palabra tacto,
los conceptos tangencia y rozamiento,
mas Ay!
no puedo acariciarte con cosquillas
pues te haces intangible.
Por tanto voy a tientas,
con tiento en tu presencia
y bordoneo que alguien
logre un da estrecharnos.

QUIERO LA CERTIDUMBRE

Desde siempre he sentido
vestigios claros de una despedida:
languidecer las horas,
difuminarse el beso,
confundirse el camino,
desaparecer el rostro y la mirada.
Siempre, siempre, desde siempre he sentido
428

contaminarse el aire,
alejarse los ros,
oscurecer la luz,
al mar cambiar de tono.
Deseo, ruego, anso, necesito
certidumbres de encuentro
no reflejos ni sueos
ni sombras ni quimeras.
Mi ilusin, mi esperanza
es verme reflejado en las pupilas
de tus profundos ojos.

AUSENCIA

La ausencia es podr expresarlo?
un mar
en calma que te anega,
una estancia
que a veces es de paso,
una cercana
en la distancia,
un animal
que hiere y acaricia,
un adis
a lo que tuyo ha sido.
Siempre viene conmigo
como un viento
que sopla y me despeina,
como una llama
que alumbra mi aposento,
como la tierra
que ahora estoy pisando
429

y me sepultar tal vez maana.
Y aqu estoy con la ausencia,
ebrio, dependiente de ti,
olvidando las cosas de aparente importancia,
respirando tan solo
su delicado y amoroso aliento .

MI OTOO

Y va cayendo un manto de hojas
sin temor a acariciar la tierra
hasta que se confunden
(a no ser por las huellas
cmplices de la herida)
con ella y se transforman.
Mueren, mueren en paz
en el vital regazo
que las acuna,
les susurra,
las une.
Tambin yo, como un fruto de fragua
me confundo en la llama
y entre golpes y golpes
pierdo el miedo a la forma
que en el yunque me otorgas
y muero, muero, voy muriendo
confundiendo mi esencia,
escuchando el latido de tu forja.
Muero por tenerte tan cerca.

430

LO QUE TE NECESITO

Que s, que s me faltas,
no me valen tus palabras,
no me sirven tus promesas,
ni las falsas imgenes
que intentan reflejarte
La madera y el plstico
nunca podrn ser carne;
las promesas se incumplen
o se dejan a medias;
las palabras engaan
o las borra el ausn.
Que s, que s te quiero
como la nia
al iris,
como el potro
a la yegua,
como el piano
a la nota
como el polvo
al camino.
Por eso ya no quiero
maanas ni silencios,
juegos y adivinanzas,
desatinos, locuras.
Necesito que mires
fijamente a mis ojos,
que me aparejes, me enjaeces,
que toques mi cuerpo con tus dedos,
que sean mos tus pies.

431

Retricas preguntas

INTERROGACIONES

Qu inspiracin humana o de las musas
permiti que te hallara
en el profundo territorio de mi nombre?
Qu penumbra enigmtica
te muestra como niebla,
cual roco que penetra en mi sequa?
De qu materia inconcebible
est hecha tu presencia?
de carne? de recuerdos? de barruntos?
Cul es la fuerza, el calor, la artimaa
que tempestuosamente
hace brotar una ilusin de luz
en mi concreta noche?
Adnde se encaminan tus pasos,
tu vuelo ilimitado, tu corazn anrquico
que parecen hundirse, naufragar
en mi hermtica y alucinada casa?
Qu irreprimible movimiento
de manos, de rtmicos dedos,
de generosa boca melodiosa
danza a mi alrededor?
Por qu respira el hlito de vida
que se ahogaba en mi primitiva prisin
y ahora se beatifica en el atrio del templo
impostergadamente?

432

FINAL

Otra vida he empezado,
se colm mi paciencia,
he aprendido otra lengua,
se termin la espera.

Tal vez pensabas que era para siempre
tener manos unidas, pechos juntos,
pensar casi lo mismo, mirar lo mismo,
pero HE EMPEZADO OTRA VIDA.

Tal vez creas que la irrealidad era real,
que lo finito eterno, dulce la amargura,
que nunca acabara lo empezado,
pero SE COLM MI PACIENCIA.

Quiz creste todas mis palabras,
mis versos, mis piropos,
que no menta al mostrarte mi amor,
pero HE APRENDIDO OTRA LENGUA.

Quiz pensaste que siempre volvera,
que mis cambios de humor seran pasajeros
y que te seguira cual la sombra de un perro,
pero SE TERMIN LA ESPERA.
No vayas a engaarte,
soy ciertamente creble,
creblemente cierto.

433

REVELACIN

Sucedi estando solo, paseando con mis
pensamientos
desde El Coso al puente de Santiago
cuando advert un destello sobre los tejados de las
casas.
El cielo se torn transparente, se contrajeron mis
pupilas
y sent en mi interior paz infinita.
No sabra decir en qu poca estaba, ni yo me
conoca
era judo, cristiano, moro?
Todo era un cosmopolitismo de amistad olvidada
donde solo reinaba la bondad, la armona.
Despus, reflexionando, comprend tu mensaje,
cayeron las escamas de mis ojos,
supe que la ciudad policromada guarda la impronta
de los hombres que por ella transitaron,
ya no existan ni razas ni naciones:
la judera, las termas y murallas romanas,
la torre mudjar de la Magdalena, la Aljafera
eran todo lo mismo, expresaban lo mismo,
todo era de todos, para todos; todos somos humanos
hermanos somos todos.

ENCUENTRO-DESENCUENTRO

Nunca sabr por qu,
pero disfrutaba a su lado
haciendo a veces
el camino inverso.
434

Era consciente
de que me quera,
contemplaba su rostro
y escuchaba
el cosquilleo del sol
al cruzarse las miradas.
Senta que el amor
se acercaba
con lentos pasos,
casi detenido,
y luego se alejaba
en direccin contraria
como tantas otras veces.
Por eso daba la vuelta
casi constantemente
para que no se escapase,
para estar frente a frente.

MENTIROSA VERDAD

No, no es verdad
que el camino
est bordeado de rboles,
que las aguas del ro
desciendan cristalinas,
que el aire que respiro
purifique mi sangre.
Claro,
porque yo nunca olvido
que me ahoga tu aliento,
que tu sed me acongoja,
que me abraso sin sombra
435

por seguirte.
No lo s,
pero sera justo
que ests siempre conmigo,
que tus brazos me abracen,
que mire tu mirada,
que escuche tu palabra,
que reciba respuestas.

CONTIGO

No me importa perder
una jornada, un mes, un ao
para llegar a ti
(aunque sean dos vidas).
Quiero sentir tu intrincado paraje,
el vrtice de tu pensamiento concluso,
la no virtual escucha de tu palabra
en directo, no a travs del Libro.
Deseo columbrar de cerca
la omnipresencia de tus pasos,
el quemar de tus ojos, de tu pecho,
la omnipotencia de tu sueo
que es vida (como dira Caldern).
Entonces el instante sera sagrado,
la eternidad un da, o una vida
y admitira desgastarme, desvivirme
por estar a tu lado, muerto si quieres,
de amor, de cercana.

436

TE BUSCO

Busco la claridad,
el color de la lluvia,
la frontera del viento,
el brillo de los besos,
el destino del tiempo,
la raz de la sombra.

Te busco, creo,
sin saberlo muy claro.

AMANECER

Amanecers un da
alrededor de mis brazos
y saciars mi espera.
Mis ojos no sabrn
del abandono, del silencio.
A gritos y balas de miradas
sanarn nuestros tmpanos,
luna llena sern
nuestros iris cruzados.
Amanecer como un regalo
y me abrirs con tus manos,
la privacin ser hartazgo,
las ordalas pruebas superadas.
Ya no existirn ni medioda,
ni atardecer, ni noche,
solo amanecida.

437

ENCUENTRO NMERO CINCO

Por qu quisiste el encuentro?
Si supieras que mi luz vacilante
no alcanza para hacerte visible,
que mis ocultos miedos
rehyen el contacto,
que mi apagada lengua
enmudece expresiones encendidas!
Pero quisiste el encuentro
para darme vista de lince,
prudencia de paloma,
para darme valor incalculable,
contundentes palabras.
Provocaste el encuentro
y yo sigo lo mismo,
igual que en el pretrito:
mudo, temeroso, oscuro.
Por qu sigues llamando,
estando, siendo encuentro?

TE PARECES

Eres igual que un acorde de sueo,
igual que el ritmo de las pausas,
como un brote en un talado tronco,
como un pjaro preso volando entre las nubes.
Te pareces a un tesoro enterrado
a una pasin callada,
a ingenua sabidura,
a indescifrable metfora.
Eres igual que el llanto de alegra,
438

que el eureka encontrado del misterio,
como un canto rodado puesto en rbita,
como un tajo de tiempo de lo eterno.
Te pareces a la siembra que espera,
al ruido del silencio,
al negro amanecer,
a una libertad encarcelada.
Eres, pareces: MI VIDA.

UNA TARDE

Te acuerdas
de esa tarde de invierno
en el acantilado?
Mi vrtigo era tu vrtigo,
el miedo, nuestro miedo.
Era respeto por la carne,
cuidado por la sangre.
Las manos enlazadas
y de repente lluvia,
de pronto oscuridad
y tu intensa mirada
reteniendo el temor
esa tarde de invierno,
esa tarde.

SIGNIFICAS

Significas lo eterno, lo divino.
Eres todas las musas,
fecundidad, naturaleza,
439

noche y da.
Significas la risa,
el sol, la luna.
Eres tierna caricia,
amor sin lmites,
simbiosis permanente
del don de la utopa
y la cura de heridas.
Vivificas, nutres,
significas la ambivalencia
del cielo con la tierra,
dual oposicin de puntos cardinales.
Eres unin indivisible,
reciprocidad,
entendimiento.

AL FIN CONTACTO EN EL SILENCIO

Una maana fugaz como la estrella del tiempo,
deslumbramiento puro que anega la consciencia,
un encuentro en el ms ac del confn que nos
separa,
un viaje estimulante por rales de dulzura paralela,
un mutuo sentimiento que subyuga al vaco,
un fino aliento que mece y adormece el sentido:
Hoy.
Una traslcida presencia que coexiste con el caos,
un sueo tan real que es origen de palpables ideas,
una corazonada que se cumple sin querer
pretenderlo.
Pero la hora es lo de menos, tal vez un espejismo,
es el silencio lo que importa, nuestros ojos abiertos,
440

el contacto de almas, el tacto de los cuerpos
que se quedan parados, fijos, hipnotizados.

VERDAD Y SUEO

Tengo un sueo ms que realizable,
una verdad, un pensamiento musicados de anhelo:
quisiera que t fueras mi marcado destino,
el roce perceptible al separar las manos,
la callada mirada del propio sentimiento,
el vaho de mi aliento, mi sonido.
Quisiera lo que llevas dentro, lo que piensas,
deseara ser el gozne de tu puerta,
todo lo inexistente en este impo mundo,
la amarga miel, una escala a las nubes,
aroma de la brisa, la dulce hiel,
una lanza en reposo, una invisible noche.
Mi sueo es ser contigo un eterno mareo,
incesante marea de virtud y pecado,
una pared que junta sensatez y locura.
Mi pensamiento es tizn incandescente,
un perdido recuerdo, lo que no tiene cura,
una playa encontrada, un refugio perdido,
una mullida piedra donde dormir despierto.
La verdad, el pensamiento, el sueo
suavizan mis heridas, mi fantasa avivan,
me vuelven transparente, adivino, profeta,
inquietante poeta, amador en espera.

441

AQU ESTOY

He venido, estoy aqu
por ti, solo por ti,
desde lejos,
desde un lugar perdido:
he pensado en ti
y por ti he partido.
He seguido el rumbo
marcado por tu estrella,
por tu corazn,
por los alciones.
He buscado tu huerto,
tu via y tu trigal,
tu dadivoso cuerpo.
He odo tu voz
y he credo sentir
tu aroma, tus pupilas.
He venido y quiero darte
mis manos, mi universo, mi todo,
calladamente, en reposo, sin descanso.

TAN SOLO ROZO

Mi odo tan solo escucha resonancias
entre todos los sonidos existentes,
pero tan solo quiero or
tu escondida Palabra
para poder deleitarme eternamente.

En el silencio intento hacerlo,
silencio hermoso,
442

perceptible, dichoso
y mi odo solo roza tu sonido,
tu voz callada, indescifrable.

QU SUCEDERA?

Te amo, te amo, te amo
como el rbol a sus races,
como a los besos que no existen,
como a las pasadas alegras,
como al recuerdo de gozosos sueos.
Qu me sucedera
si mi amor terminase?
Solo poseera sueos rotos,
tristeza, pena, melancola;
ya no darla flores, fruLos.
desaparecera mi esperanza.

MI SER ES UN CNTARO DE SUEOS

Es el barro mi cuerpo
que modelan tus manos
-alfarero divino de lo humano-
y yo dejo que cambies
mi forma, sin temor,
porque acaricias,
porque transformas
mi gemido en sonrisa,
mi silencio en plegaria.
No me quiebras, no me deformas,
me transformas, me creas
443

con inmensa ternura
de humedades prohibidas.
CONOCER, CONQUISTAR, SALVAR

T me conoces
y escuchas mis silencios,
apruebas mis ausencias,
reconoces mis gestos,
olvidas mis olvidos,
perdonas mis engaos.

T me conquistas
y ganas mi confianza,
enardeces mis ojos,
agigantas mis fuerzas,
vences a mis ideas,
batallas en mi nombre.

T, solo t, salvas mi vida.

444

445

Persistente permanencia

ELEGA (a la muerte de mi padre)

Has atravesado, Elas, el silencio,
paralizadas estn tu lengua y tu mirada
(con ellas me educaste),
pero el eco de tu voz se escucha
como cuando en mi cuna
el largo da se acostaba conmigo;
pero tu ojo de lince me seala
como cuando en la noche amenazante
por mi sueo velabas.
An recuerdo tus manos,
viriles, fuertes, eficaces,
artfices del pan que sustentaba
la boca pedigea de los hijos;
pontfices de caricias cotidianas,
nido seguro de inseguridades.
Tu ausencia da sentido a mi existencia,
parti la fuente, pero no el ocano;
se rompi el hilo que te sujetaba
cual araa a la tierra,
esa tierra, ahora oscura y desolada.
Han desaparecido los cimientos
de tu casa levantada con sudores;
las ruinas ruedan entre polvo y llanto,
pero una pirmide eterna y pura
446

se eleva como Fnix hasta el cielo.
Ya no existe el maana, ni el luto,
ni la sangre, pero queda el ayer,
las ldicas veladas, la memoria;
pero queda el amor, amor eterno,
indescriptible, familiar, secreto.
Te canto con campanas de alegra,
juntas las manos y los brazos abiertos;
miro tus ojos en el firmamento.
Te encuentro en el equilibrio,
en la sabidura, en la razn,
en el orden del cosmos.
No existe ya vaco, ni sinrazn, ni fretro,
tus canas son milanos en el aire,
tu corazn miel y cera de abejas.
No me turba, no me hiere
tu descanso, tu sueo,
porque s que ests libre, sereno,
desasido del lmite del tiempo.
Ay, no me brotan suspiros ni lgrimas,
ni siento en el pecho dolor estrangulado!
Solo leo los signos que te me hacen presente:
las horas que me apremian y aproximan
a una vida sin fin y acompaada,
los ros caudalosos, el sol radiante,
la antorcha triunfadora, el cierzo airado,
un activo hormiguero laborioso,
la nieve en la montaa, un guila real.
Siento, s, que ests y permaneces;
447

oigo, interpreto los ecos de tu risa;
veo tu cara dibujada en las nubes.
Si vives, vivo. Te prolongas en m
como en una cadena sucesoria
que une da con da, ao con ao, siglos.
Solo existe el contacto entre nosotros!

ETERNO RETORNO

Ha pasado ya tiempo,
hemos visto alejarse
fros inviernos de canosas nieves,
veranos infinitos de sudores perpetuos;
hemos atravesado
espesas esperanzas de hierbas,
abismos peligrosos de gigantes montaas;
se han ido sucediendo
lenguas ardientes de volcanes
y acariciantes bocas en la piel;
se han acumulado
mareas de ola en ola
saladas como lgrimas.
Ha pasado ya el tiempo,
hemos ido perdidos
y alegres hemos vuelto
para despus pararnos
el uno frente al otro
sin decirnos palabra,
comprendindolo todo.
Ha pasado ya tiempo
y se van sucediendo
448

las mismas cicatrices
y los mismos ensueos.
El oro con su brillo
no nos ha deslumbrado,
no se han cauterizado
las entraas del alma,
la oscuridad, la duda,
nos ha hecho ver ms claro.
Todava hay razones
para mirarnos fijamente
y que la luz se encienda y permanezca.
Todo sigue igual: el amor y el dolor.
Yo peregrino a tu corazn,
t inmigras a mi pecho;
seguimos inventando
parbolas del cielo,
inquietantes historias,
seguimos persiguiendo
abisales estrellas
y coralinas nubes.
Sigue pasando el tiempo
y sucede lo mismo.
As permanecemos
fijos y peregrinos
en eterna aventura.

ATREVIMIENTO
Ignoro si profano tu persona
al querer penetrar en tu hermosura,
no s si te molesta mi alma impura
cuando se acerca a ti, cuando razona
449

acerca de tu amor, que me perdona
y enjalbega mi mente, siempre oscura.
No s hasta dnde amargo tu dulzura
sabiendo que es retama mi corona.

Ignoro hasta qu grado tu secreto
vulnera mi imperfecta criatura
si me interno al sagrario de tu pecho.

Dudo siempre de si te comprometo,
sin dejar de la mano la cordura,
al querer compartir contigo el lecho.

ESTS

Es la tierra, Seor, tu ser querido
y su entraa es tu casa.
T eres el dueo que planta su morada
en cada rama
del rbol genealgico del mundo.
Ests en todas partes:
en los labios del agua que besan los trigales,
en la hierba que peina la montaa
en las aves que alegran la campia
y en el supremo silencio de la muerte.
Es el hombre, Seor, tu ser amado
y su cuerpo tu casa.
T eres el dueo que te escondes
en cada corazn, en cada poro.
Te encuentras en sus ojos
-pretil del pensamiento-,
en sus febriles manos,
450

en su voz de poeta,
en la cruz de sus tumbas.
Qu yo sepa, Seor, reconocerte
en cada hombre, en cada ser,
en cada piedra!

LO INCOMPRENSIBLE

Igual que la semilla esconde el fruto
se oculta en el silencio mi plegaria.
Como el agua fretica que corre
oculta bajo el manto de la tierra,
mi corazn revolotea alegre
bajo mi carne para alcanzar tu rama.
A veces lo invisible es lo ms bello,
lo no palpable lo ms cierto.
Tal vez llegue ese da inesperado
en el que claramente pueda
expresar de verdad cmo te siento.

SENTIMIENTOS

Cuando escribo que lloro es que no estoy
llotooJo

(Voltaire)

Me siento a veces tan triste, tan triste,
que no oigo risas, ni siquiera sus ecos,
soy un barbecho anhelante de arado.

451

Me siento a veces tan solo, tan solo,
que la nada disuelve mis sentidos,
soy estrella sin luz, perdido idilio.

Me siento a veces tan perdido, tan perdido,
que la plegaria no arde y mi frente no suea,
soy como un lenguaje inexpresivo.

Me siento a veces tan torpe, tan torpe,
que no siento besos de colores,
soy fuego helado en la cocina.

Me siento a veces tan cansado, tan cansado
que uno a uno mis miembros se me caen,
soy un barco sin reposo ni ancla.

Me siento a veces tan ciego, tan ciego,
que no encuentro lucirnagas ni estrellas,
soy un ntimo nufrago.

Me siento a veces tan pobre, tan pobre,
que solo tengo dolor y nubes grises,
soy hurfano de oros y de labios.

Me siento a veces tan loco, tan loco,
que invento caracolas encantadas,
soy peregrino camino a la nostalgia.

452

ESTABA ESCRITO
Oscureci su frente
con pesar el cielo
en clausurado llanto
deteniendo su vuelo.
La promesa mezcl
sudor y sangre:
hoy florece el espino,
brota el grano del suelo.
Hoy contemplo tus llagas
generosas de clices,
hirientes, salvadoras,
tu aceitunado cuerpo,
doliente, atormentado
-llamarada punzante-.
Se cumpli la escritura
que t mismo inspiraste,
mas la esperanza espera
que se cumpla tambin
lo que soaste.

CENA

Hoy s, Amado, que un destello
de tu luz interior
se muestra en una espiga,
en el sabroso mosto,
en las hierbas amargas.
La cena has preparado
y t mismo te ofreces
en viva sangre,
453

en pan multiplicado.
Hoy s, Amado, que pides
renuncia, donacin,
servicio a pies desnudos,
paladear misterios insondables,
decir amn, amar,
ah, y callarse!
Hoy, Amado, sabr
que tras tu ausencia
tras la profunda soledad,
el lloro,
tu memoria repetir
en tus gestos
y te hars ms presente
que cuando reclinaba
mi mejilla en tu hombro,
mi cabeza en tu pecho.
Mucho me amaste, Amado,
pero hoy s que habitars,
por siempre, acurrucado,
en el cntaro frgil,
en lo ms escondido
de nuestros corazones.
S que maana
cruzars el ro
por el puente asombrado,
cuando caiga la tarde,
de la finita vida compartida
al amor infinito.

454

LA VERDAD

Solo tu Corazn desvela el velo,
en tu persona solo est la esencia,
se encuentra solo en ti la transparencia
y aparece la luz para el consuelo.

Solo mirndote levanto el vuelo
y descubro la dicha en la dolencia,
en el alejamiento la presencia
y libertad celeste a ras de suelo.

El secano se torna en regado,
la guerra cotidiana en paz se muda
y rebosa el lagar, ayer vaco.

Parado el tren, su marcha reanuda
y siento todo ajeno como mo,
mentira fue lo que es verdad desnuda.

ARREPENTIMIENTO

Est mi estancia de silencio llena
y susurrando mi razn te cuento
de por qu estoy perdiendo hasta el aliento
por culpa del dolor que me enajena.

Estoy pagando, Amado, tu condena
y apagada la luz del sentimiento
es solo mi testigo mi aposento
del peso que acarrea tanta pena.

455

La causa es solo contemplar tu muerte
-aunque s que tu carne es carne viva-
y ver el desenlace de tu suerte.

Me agobia tu agona sensitiva
y me entristece escarnecido verte,
aunque creo en tu luz definitiva.

EL LADRIDO DEL PERRO SIN DUEO

Yo que cre que mi dueo me amaba,
que era el reflejo de sus sentimientos,
o tal vez la ternura
que tanto echaba en falta.
Cmo aceptar su corazn de piedra?
l me otorg conciencia verdadera
de que mi yo era yo,
de mi gran importancia.
Qu gozo que senta
al sentirme querido!
Y ahora, de repente, sin creerlo,
se ha perdido la magia,
ha llegado el vaco.
Se han borrado las huellas del cario,
me he convertido en nada,
han dejado de orse mis ladridos,
y mi susurro apaciguado y clido.
Qu har con esas fotos enmarcadas
en las que yo posaba entre sus brazos?
Qu ser del recuerdo
de cuando yo pasaba
horas y horas a sus pies tendido?
456

Dudo de si los hombres
conocen el amor,
porque si es verdadero,
nunca jams se acaba.
Yo jugaba con l
a recoger pelotas,
y a drselas de nuevo
sin morder y sin babas.
l pensaba que yo me diverta,
pero era yo, piadoso, quien finga
porque era l quien lo necesitaba.
Y esos largos paseos,
atado o sin atar,
pero siempre a su lado
en los que mutuamente nos cuidbamos.
Dnde estn? han volado?
Me extenda su mano y yo mi pata
se la ofreca hacindome el humano.
Y qu satisfaccin le produca!
Mi cuerpo recibi tantas caricias!
Su rostro se apretaba contra el mo,
yo andaba con cuidado con mi lengua
ya que mis lametazos
a veces rechazaba.
Entonces no entenda
que la fidelidad se rompe a veces,
que es un arma mortal.
Pronunciaba mi nombre
una, dos y mil veces
pero a l se llamaba
por no sentirse solo,
por tener compaa.
Ahora ya lo s,
457

la noche sigue al da
y lo que es amistad traicin se vuelve.
Me daba de comer,
agua y leche de balde,
mordisqueaba huesos, pieles, sobras
pero yo le entregaba algo ms dulce
mi amor y mi respeto.
Yo ya intua este final amargo
dos o tres das antes
cuando de m apartaba
sus ojos de culpable.
Todo cambi, me convert en estorbo.
En ese ltimo da
me trat amablemente,
con mucho ms cario
que los das corrientes,
pero me abandon
en mitad de una calle
como si fuera un trapo, un mueble viejo.
Y yo no he dicho nada,
ni pretendo volver.
Ahora estoy en el circo del mundo
esperando encontrar un real amo.

PENLOPE

Cunta noche
en soledad,
insomne,
deshabitado el deseo,
la memoria temblando!

458

Cmo pesan los ojos
sin brillo,
sin el sol
y la destejida espera
de suspiros y sollozos!

Cunto tarda en llegar
el placer
deshilvanado
con sus hebras de sombra!

Cmo duele la piel
sin roce,
evaporada
en hombre ausente!

El tlamo vaco
ha olvidado el calor
de los cuerpos unidos
y solo dan las sbanas
besos helados.
Aqu en taca
los dedos de seda
solo saben tejer,
sin pausas y sin pliegues
sudarios y mortajas.

459

OFELIA

l vleoto sos seoos ocotlclo
(Baudelaire)

En el ro sin vida
me hundo contigo,
agonizo,
me ahogo
y desaparezco.

Ofreciste
cnticos y flores
y te carg el destino
de espinos y de llanto.
Resbalaste del sauce,
castigada sin culpa,
y tus venas
se llenaron de agua.

Hay ahora en tu cuerpo
nenfares,
en tus ojos
peces de colores,
tu cuerpo es de sirena.

Tu imagen no se borra,
resbala en el silencio
y la luna
se refleja en tu rostro.

460

SOLO L

l, cuya lengua ha prestado
un fuego puro a mis ideas,
cuyos dedos curaron
las llagas espirituales de mi cuerpo,
l es mi dueo.

l, que pronuncia mi nombre,
que no s si est o desaparece,
que es distinto de todos,
l es mi amigo
y mi dueo.
l, que cada da me despierta
confundiendo mis pasos,
que me impone el cansancio,
l es mi Dios
y mi amigo
y mi dueo.

l, cuyos pies me conducen
hacia fuentes tranquilas,
cuyas riendas me aprietan,
l es mi rey
y mi Dios
y mi amigo
y mi dueo.
l es mi dueo y mi amigo
y mi Dios y mi rey.
Y todos los dueos y todos los amigos
y todos los dioses y todos los reyes
ignoran que solo l es mo,
que solo yo soy suyo.
461

EL ENIGMA

Nl eo ooo mlsmo lometso ol
exttovetso
(Carmen Martn Gaite)

Cuntas veces lo ms mo,
lo que en mis entraas siento,
lo que entre sombras presiento
se acerca tanto al vaco,
produce en m tanto fro
que me es extrao y ajeno!
No creis que sufro o peno
pues mis opuestos asumo
y s que al final, presumo,
cobrar sentido pleno.

INTERIORIDAD

Todo en mi interior
salvo la lgica,
que no tiene sentido;
excepto la verdad,
que se hace prescindible.
Lo repito
en lo profundo de mi yo
y an ms dentro
est todo lo eterno,
antes, mucho antes
de que viera la luz.
Fuera de m,
462

muy fuera,
existe lo caduco.
Lo digo y lo repito
T ests dentro de m,
lo dems fuera.

SOMAPOEMA

Atrapado me tiene
tu pecho, amor,
tu tierno encuentro
de latidos perennes.

Atrapado en tus brazos
que me arrullan
y acogen mis quebrantos
llenos de comprensin.

Atrapado estoy en tus pupilas
que dilatan al verme,
que reflejan mi rostro
espejeando luz.

Atrapado en la curva de tus labios
que besan tiernamente,
que se abren y se cierran
para sorber mi nombre.

Atrapado en tus odos
de puertas siempre abiertas
compasivos y atentos
463

a mis tristes lamentos.

Atapado en tu pelo,
red sembrada de trigo
que me invita al contacto,
al roce y la caricia.

Atrapado estoy en tu nombre,
en tu cuerpo, en tu lecho,
atrapado en tu amor,
amor imn, eterno.

CEGUERA

Te buscaban y no te vean,
escudriaban misterios,
acudan a templos,
oraban con incienso,
lean sabios textos.
No te hallaban.

Pasaban de largo
junto a los asilos
evitaban mirar
las heridas de guerra,
no visitaban crceles,
ni siquiera las fbricas.
No te hallaban.

No acudan tampoco
a prvulas escuelas,
464

duros reformatorios,
psiquitricos;
no saban
de comedores pblicos
ni de chabolas de espinas.
No te hallaban.

Te buscaban y no te vean,
se agrupaban en batidas
por lugares sagrados
(Serrano, Independencia,
Paseo de Gracia),
pero no miraban a los ojos.
No te hallaban.

Y T estabas all, muy cerca,
y no te hallaban,
no alcanzaban a verte.
Tal vez se buscaban a s mismos!

465

En lo profundo de la sangre

INEFABILIDAD

Pareciera que abrieron
la cremallera de tu boca,
la ventana de tu piel;
que lograron lucrarse
en tu repleta alhndiga.
Pero fueron albailes en paro
sin poder construir un castillo,
mimos intentando expresarte,
enamorados sin tacto ni palabra,
aves volando raso,
cazadores furtivos,
barcos, en fin, encallados
en tus profundas aguas.
Moradas, balbuceos, amadas,
fueron los simulacros
de su contacto interno.
Juan de la Cruz, Teresa,
(yo s recitarlos de memoria!)
no encontraron recursos
para comunicar
su inefable experiencia.

SIN PROHIBICIONES

Me permito matar
todo aquello que se nos interpone.
Nunca est prohibido
466

asesinar la duda,
la inquietud y la ausencia
que nos impiden vernos frente a frente.

Me permito inventar
sin lmites de estilos, normas, reglas.
Nunca est prohibido
concretar tu belleza
abrir paso al camino
que nos lleve a sentir placer y gracia.

Me permito escapar
de los lazos y redes que me amarran.
Nunca est prohibido
ser totalmente libre
anudado a tu ser
para lograr la unin definitiva.

Me permito soar
aunque aceche el temor del desaliento.
Nunca est prohibido
creer en un presente
de profundo contacto
que haga ya realidad mis esperanzas.

NUESTRA PALABRA

Busco siempre que mi palabra sea
desenmascaradora de sospechas,
verdad que muestre un singular camino
que atraviese los muros del engao.
Deseo que mi voz la entienda el pueblo
467

con claridad y sencillez de canto
y que sirva como irrompible espejo
que ponga al exterior lo que est oculto.
No quiero mi palabra disfrazada
de engaosos ropajes, mentirosa,
sino ms bien desnuda, despechada,
que luche sin cesar por la justicia.
Quisiera que mi voz fuera la tuya,
llena de autoridad y desafo,
algo imprudente, s, mas lisa y llana
y que alimente como el pan y el vino.

LENTA TRANSFORMACIN

Aunque parezca que la piedra y el agua
no se entienden, no hablan,
lo cierto es que t, gota, corriente,
penetras en m, roca, guijarro
y me dices golpe a golpe o suavemente,
segundo tras segundo, en continuo contacto,
que me quieres, que me quieres cambiar
en la forma y el fondo.
Y aunque ahora no entiendo,
comprender dolorosamente,
a pesar de lo suave del roce,
que es lo que necesito, que te necesito
en lo ms profundo y en la superficie,
aunque tengan que pasar muchos aos.

468

TE PERTENEZCO

l el amor, como Lodo, es cuesLln de palabras,
acercarme a Lu cuerpo fue crear un ldloma"
(Luis Garca Montero)

Eres la equis en mi abecedario
una cifra mayor que el infinito,
la dosis de perdn que necesito,
la nica fecha de mi calendario.

Eres lo no apuntado en mi diario,
el nombre abstracto y propio que repito,
la ciudad compartida en donde habito,
mi amante fiel, mi amigo solidario.

Eres el alimento en mi despensa,
el vino aejo de mi aosa bodega,
el balcn de mi casa solariega,

entrega, paz, regalo, recompensa;
eres el agua fresca de mi pozo,
salud, riqueza, perfeccin y gozo.

Eres todos mis panes y mis peces,
formas parte de m, te pertenezco.
Junto a tu cuerpo en (c)alma permanezco
para darte el amor que te mereces.

469

DE VUELTA

Como las alas de las hojas,
como los ojos de las olas,
como las hojas de los ojos,
como las olas de las alas.
(Vicente Huidobro)

He conseguido regresar
de donde nadie vuelve.
He vuelto del naufragio
consustancial al hombre,
he vuelto de la lucha
contra el lobo que soy
para conmigo mismo.
Y te espero en el barco
donde siempre te espero
para que me arrebates
como el mar a las olas
y me lleves de vuelta.
Y te espero en el banco
construido de tiempo
para que me transportes,
como hacen los otoos
con las hojas marchitas,
en tus alados brazos,
para que nuestro amor
se abrace con la muerte.

470

CRMINA EVANGLICA

Para escribir el salmo que me lleve a tu alma
necesito versculos del cliz de tu cuerpo,
la ostia consagrada a dar vida a la muerte,
tu proftica voz, sangre de tu costado.

Con los ojos cerrados me alumbrar tu luz,
surgir de mis dedos, de mi pluma vaca
nuestra sencilla Biblia, nuestro canto secreto.
Sabr el papel tu nombre, las notas su lugar.

Rapsoda de milagros renacer de Elas
y tu carro de fuego me acercar hasta ti
(entre celeste msica).
Lzaro revivido por un nuevo Eliseo
en un sculo eterno descansar por fin.

SINE QUA NON

Que seas mi descanso en la fatiga,
mi bote salvavidas del naufragio,
mi oasis en medio del desierto,
-es condicin sine qua non-.

Que calientes mis fros pies y mis manos,
que seques mi sudor tras el esfuerzo,
que seas la parada del tren de mi escapada,

Que retrates el instante fugaz de mi alegra,
que frenes con tus bridas mi galope,
471

que me ofrezcas tu nido tras mi vuelo,
que riegues la maceta de mi vida marchita,
Solo as, de esta forma,
podra serte fiel hasta la muerte,
aunque no lo quisiera.

AMADO MO

Solo a ml me dlces: amado mlo".
Pero s que me aguardan las cruces,
los calvarios en la va
de mi Getseman de amor.
No me importa
cargarme a hombros las espuertas de espadas,
morder el polvo que levantan tus pies,
arder en tus palabras que calcinan.
De verdad que no me importa.

FIN DEL EXILIO

Y si algn da saciaras mis sedientos labios,
y si un da iluminaras mis sombros ojos
ya no sera desierto mi ceguera.
Habra lluvia, aguaceros, tormentas;
habra luces, rayos y cometas.
Algn da, s, tu agua milagrosa,
tu prodigiosa claridad,
acabar de facto mi merecido exilio
porque vendrs a m.
472

CORAZN CAUTIVO

Siento un inmenso orgullo de estar enjaulado, preso,
como un pjaro, cual fiera en el profundo pozo del
batir de alas de tu corazn. Me descubro el pecho, lo
desnudo, porque no puede mi destino desmentir la
verdad: siento suaves caricias, mordiscos de libertad,
inmenso amor. No estoy aislado, el silencio no existe
ni tampoco la ausencia. Mi voz no calla, no puede
apagarse el fuego de mi alma. Mis ojos no se
humedecen ni se congelan porque no surten
lgrimas. Ya no soy barro pobre y viejo sino valiosa
vasija nueva, un surtidor ardiente de arroyos que
trenzan la alegra. Soy un faquir al que no hieren los
cristales, los clavos, las espadas. Romeo soy, Paris,
Diego Martnez de Marcilla. S, soy cautivo, pero
estoy libre en ti porque soy tuyo, tu presa, tu botn,
un fuego que no calcina sino que da vida. Voy al fin
del mundo sin salir de ti.

HE SABIDO

He sabido a base de pensarte
que soy parte de ti,
tus ojos soy,
la punta de tus dedos,
los glbulos de colores
que te van recorriendo.
De mi mente ha surgido
la innegable consciencia
de que tu tiempo es mo,
473

de que nunca jams
voy a dejarte,
de que siempre jams
no he de perderte.
Vivir viajando por tu cuerpo,
atravesando tu mente,
sabedor del ntimo secreto,
cmplice de tu juego,
recorriendo tu mapa palmo a palmo,
da tras da, eternamente.

DESEO

Si algo ha marcado el rumbo de mi vida
es, sin duda, el deseo,
esa imposible bsqueda de todo
lo que est ms all
a la que debo cuanto de valioso,
hermoso o placentero
encontr ms ac.
(Jess Munrriz)

Deseo tanto verte por mis sueos,
que en tu sueo descubras mi deseo;
deseo tanto conservar tu imagen,
que tu imaginacin siempre conserve
deseo de miradas,
miradas de deseo.
Aunque soy un iluso
siempre que estoy dormido
intentar que no se acaben nunca
las claras ilusiones de mis das
474

hasta que al fin lleguemos a un acuerdo.
Porque quiero vivir contigo, en ti,
aunque cambies mis normas,
aunque apagues mi voz,
aunque no digas nada,
aunque sea imposible comprendernos.
Y si no lo logramos
te mirar perderte
con mirada perdida,
mas no se ir el deseo.

RESURRECCIN DE LA PALABRA

En lo profundo de mi sangre duermen
palabras olvidadas, sin destino,
que lloran ebros por no hallar camino
y que, mudas, se enfran porque temen

extraviarse en sequa -azar o suerte?-
como una rida fuente de poemas.
Quisieran expresarse con fonemas
y salir de su tumba, de su muerte,

pero estn presas en su sepultura
y su voz no se escucha, no recitan
los versos que reclama la escritura.

Tal vez llegue el calor que necesitan
esos ros de letras y ternura.
Yo s que si t vienes, resucitan.

475

ET IN ARCADIA EGO

Desde que vi la luz viv el misterio
de maanas ardientes que salvaban
mas de nada vali gritarlo al mundo
cargado con su cruz y su epitafio.

Desde la indecisin entre el ir o quedarme
los pellizcos de luz ocultaban las sombras
y el ruido haca huir y olvidar el silencio
en lucha circular entre el da y la noche.

Desde la persistencia de los goces
miraba mi mirada a tu mirada,
mi boca hablaba al eco de tus labios
y mis pies siempre estaban en tu suelo.

Desde el tibio portal de tu entraable casa
agua, oro y amor saqu de tu cantera
y me olvid, feliz, de las necesidades
pues tan solo eras t mi completo equipaje.

OMNIPRESENCIA

Al mirar de hito en hito
hoy cambia mi mirada,
se hace todo distinto,
clara, concretamente
476

te veo andas ah?
en la sombra del sol
en senderos que ascienden
a las canosas cumbres,
en la verde albahaca,
en las rojizas tejas,
en la negra pizarra.
Claramente te veo
en la niebla y el humo,
en charcos y cascadas,
en arenas y rocas,
en la mar procelosa,
en el cierzo y la brisa.
Te veo andas ah?
en la lluvia y la nieve,
en la llama, en las nubes.
Hoy todo se me antoja
presencia de tus ojos,
de tu piel, de tu aliento:
el nacer y la infancia,
el trabajo y la historia,
la agona, la muerte.

Hoy no puedo abarcarte!

477

SPLICA

De nio haca aviones de papel y de sueos,
a veces se perdan o caan al suelo,
pero no me renda y construa otro
cargado de esperanzas para anclarse en el cielo.
Han ido envejeciendo mis aviones, mis sueos
y aparecen ahora daados, descompuestos,
pero soy un mecnico que repara la vida
y los sigo lanzando al aire, a las estrellas.
Permite que no mueran, que no desaparezcan
por siempre mis aviones, mis sueos y mi vida.
Lo he sabido ms tarde, pero eras t mi sueo,
t me dabas la vida, cargabas mi esperanza,
reparabas mi avin, siempre me acompaabas.
Por eso te suplico que renueves mi historia,
que vuelva a ser un nio ingeniero de amores.

MI ALIMENTO

Otro da esperando, igual que los pasados,
quieto, atento, pendiente
a ver si te aproximas,
si caes en mi tela de araa
tejida con esmero para ser invisible.
Ocupa los cinco continentes,
los puntos cardinales,
la tierra, el mar y el aire.
478

Hecatonquiro, Argos, con orejas de Midas
permanezco al acecho como una piedra inerte.
Pero solo hay silencio, oscuridad, ausencia.
Algn da caers, sers mi presa
y yo podr vivir no ya simulando estar muerto.

HAR LO QUE SEA

Enterrar mi cuerpo si es preciso
hondo,
hondo,
muy hondo,
si consigo con ello
que nunca me abandones,
que no me olvides nunca,
que me quieras.
Me sacar el corazn si es necesario
afuera, afuera, muy afuera,
si con ello consigo
que no te vayas nunca,
que nunca te me escondas,
que me ames.

SIN ADIS

No existir el adis entre nosotros
ni cesar el deseo,
479

ni callar la voz,
ni cegarn los ojos,
ni la memoria desaparecer,
ni se borrar el recuerdo,
ni parar de latir el corazn,
ni el espritu morir,
ni desaparecer la vida.
Volvers como siempre.

SIGO DISTINTO

Conservo de mi infancia,
desdibujadamente,
vagos recuerdos inconexos
que el tiempo ha depurado.
Desde que fui consciente
de lo que me jugaba,
la duda, la sospecha,
siempre fueron conmigo de la mano,
incondicionalmente
fueron mis aliadas.
Me haca mil preguntas
para poner en solfa el dogma,
recelaba de todos (los santos,
los perfectos, los seguros)
y de todo (la verdad, los axiomas)
de entrada no crea nada de nada.
Hasta llegu a dudar,
480

preocupadamente,
de mi yo, de mi esencia.
La incredulidad fue mi bandera
conscientemente.
Pero llegaste t
y se tambalearon mis cimientos,
me cuestionaste en lo ms sagrado
y me convertiste en un extrao.
Ahora, aunque tampoco me conozco,
tengo algunas certezas:
que me amas, que te amo,
(eso basta).
Has cambiado mi vida.

OBVIEDADES

Gustaba perderme por las callejuelas
y apurar el da hasta altas horas de la noche,
amaba la lectura, el teatro y el cine
y conversar con las gentes del pasado.
No me entristeca observar caer la lluvia
ni ver pasar el agua desde el puente de piedra,
tampoco el cruel avance del tiempo en los relojes
ni el viejo cementerio con sus altos cipreses.
Ahora entiendo
que la ciudad me miraba con tus ojos,
que me llamabas en la madrugada,
que en el arte te hallabas,
481

que otros labios decan tus palabras.
Ahora s la alegra
que siente el campo cuando te presentas,
que embarga al mar al recibir tu ddiva,
que supone un segundo para tu enamorado,
que comprueban los muertos al estar a tu lado.

VERDAD

Hara falta,
no te quepa duda,
un milln de aos
para conocerte
y algo de locura.
Para intimar
y compartir contigo
unas cuantas migajas
de ternura
solo la muerte
sera necesaria.

DE FAMILIA

Me resulta demasiado difcil
guardar el equilibrio
con los pies en tus huellas,
no sacar las palabras de contexto
482

cuando t las pronuncias,
sembrar caravanas de aos
sin recoger los frutos,
CONSEGUIR COMPRENDERTE.
A los Lorente nos gusta
intentar lo imposible.

CONTROL

No logro controlar
el amor que te tengo:
se acerca como t
y como t se aleja.
Es una ruleta cierta
a la que apuesto todo,
un desage que traga
mis turbias negaciones,
un rbol que madura
mis floridos deseos.
Solo t puedes
poblar mi soledad
y cimentar en roca
la casa de mi anhelo.

483

QUISISTE

Ya sabas de m generaciones antes,
pusiste la pasin en mis ancestros
a travs de sus cuerpos desnudos,
de sus frases de amor y de sus besos.
Le regalaste el aire a mis pulmones,
me diste la herramienta de mis manos,
ojos despiertos y un corazn sin puertas.
Te agradezco mi contingente vida
-t sabrs de tus planes necesarios-.
Quisiste que existiera de esta forma:
habitante perdido por el mundo
sin manual ni hoja de ruta.
Ahora estoy aqu por tu deseo
esperando que me hables por tres veces,
me has de decir lo que quieres que haga,
el para qu de mis inciertos das,
la razn de mi libre albedro.
Si por ti soy, quisiera ser contigo,
escuchar tus silencios, descifrar tus seales
y estar como Samuel a tu servicio
dispuesto a complacerte en todo lo que pidas.

POSIBILIDAD

Si alguna vez aproximara
mi corazn al tuyo
484

truenos de Calanda
retumbaran ensordecedores,
explotaran rayos
de una luz cegadora,
un terrible diluvio
inundara nuestros huesos,
destruira un vendaval
el eco de las voces,
un fuego inextinguible
nos hara cenizas
y seramos arrebatados
en una eterna nube.

OPORTUNIDAD

No he sabido encontrar otra salida
y desando el camino
siguiendo el hilo que me diste
para poder abandonar
la cueva primitiva de la sombra
y volver a tenerte.
Escuchar en silencio tu terca voz
que me invita a entregarme de otro modo,
ya no provisional sino de forma plena,
evitando los trucos que poseo.
Me hars comprender
nada ms resonar cerca de mi tus pasos
que emerge un tiempo nuevo.
485

Deseo y lamento

l.

Ay! si yo pudiera alcanzar
tras la lucha la victoria
y tenerte por botn.
Mi sangre sera
sangre enamorada.

Ay! si yo supiera colmar
en la vida y en la muerte
mis ansias por tu verdad.
Mi alegra sera
sed saciada.

Ay! si yo lograra llegar
entre rosas o entre espinas
a la lumbre de tu hogar.
Mi corazn sera
paz alcanzada.

Ay! si yo llegara a palpar
sin ensueos, sin ideas,
la belleza de tu ser.
Mi existencia sera
plenitud consumada.

486

LUEGO

Luego, cuando mi voz no resuene
en el acantilado de tus ojos,
cuando me haya olvidado de tu nombre
y el sllenclo se aduene de ml Lemplo.

Luego, cuando no existan rosas
para adornar tu habitacin desnuda,
cuando la noche me acune
en el olvldo y la desesperanza.

Luego, cuando la msica sea ruido
y el tiempo una incurable herida,
cuando el calor se vuelva fro
que petrifique el mar y las cascadas.

Luego, despus,
ser de nuevo nuevo,
podr empezar sin miedo,
sin marcas, sin ambages
a buscarte
sin lugar ni tiempo.

487

ME DAS LO QUE ME QUITAS

Como las olas del mar
dejan su beso en la arena
y se alejan tras pintar
su huella sutil y tierna
vienes y vas
con insistencia,
dejas tu aliento en mi barro
y te marchas a tu altar.
En m queda un no s qu
que mis lmites invade,
que me condena a la sed
y me salva de la muerte.
Pero al marcharte regresas
y al volver dices adis
hasta la prxima entrega,
entrega de guerra y paz,
hasta un seguro encuentro,
encuentro de soledad.
Vaivn de huellas de esperanza,
destino de futuras caricias,
extraeza de verte,
de verte, de tenerte:
eso me das.

488

QUIERO

No me quites TUS Ojos
que quiero
mirar ms all de m,
ser cantautor de TU Cuerpo,
ms testigo que verdad.
No me quites TU Voz
que quiero
vocero ser de TU Ser,
de TU Mano compaero,
palabra de TU Palabra.
Qutame la libertad
que no la quiero.

PACIENTE ESTACIN
En esta primavera descontenta
llueven sin pausa decepciones sordas
y mi alma se llena,
por virtud del asombro,
de memoria nostlgica,
de recuerdos de sol.
Primavera que empaa irreverente
el canto y la alegra
llenndose mi cuerpo,
confuso en la esperanza,
de fro y desaliento.
489

Mas pasar la estacin de la angustia
y el cierzo abrir paso
a una clida luna
que anuncie auroras de jardines frescos,
de colinas repletas de romero.
Otro sueo ser,
liturgia invulnerable,
el que haga renacer tanta belleza,
la eterna libertad,
lo sagrado y triunfante
que mora entre mi cuerpo,
que persiste en mi alma.

NOS ENCONTRAMOS
Aqu, no lejos ni ms tarde,
aqu es el lugar y el instante
en el que mis silencios
escuchan tus palabras
igual que una sirena;
en el que las estrellas
reflejan tu mirada
igual que los destellos.
Aqu y ahora, sin ms,
siempre, no nunca,
mi voz se entrega limpia
de argumentos y mscaras,
mis ojos te acarician.
490

Ahora, aqu,
siempre aqu, siempre ahora,
nos omos, nos vemos
sin heridas ni sangre,
sin que la vida duela,
subrepticiamente,
conjurando los lastres
de otros lugares,
de otros tiempos.

ESTS
Ests,
no puedes impedirlo,
ests en la miseria,
en la frontera, en el hambre,
en la soledad, en la injusticia.
Ests,
con toda la verdad de tu palabra,
con toda la crudeza de los hechos.
Ests,
no puedes evitarlo,
ests en las heridas,
en la sed, en el olvido,
en la destruccin, en el peligro.
Ests,
con toda la figura de tu cuerpo,
con todo el holocausto de vilezas.
491

Ests,
encarcelado, torturado,
mendigando un futuro.
Y esta es tu verdad, tu imagen,
tu vida y muerte,
la msica del mundo.

TE ACERCAS
Te me acercas
como el viento que acaricia el rostro,
como el ronco taer de las campanas,
como luz que atraviesa las nubes.
Te me acercas
cual msica que despierta el odo,
cual agua que sacia la injusticia,
cual araa que teje un cielo raso.
Silenciosamente te me acercas,
calladamente te me acercas.
Ayer te fuiste en la penumbra,
ahora, impunemente te me acercas.

ENTRE T Y TU IMAGEN
Entre t y tu imagen,
la que yo imagino,
hay un muro insalvable,
un espacio ilimitado,
492

una memoria confundida.
Eres presencia no habitada,
atemporal visin,
cambio constante,
intocable alegora,
vrtigo de locura.
Eres regreso y huida,
eco de palabras furtivas,
soado fuego de la dicha,
corazn alucinado,
rastros de azar.
Entre t y tu imagen,
la que t me muestras,
hay un conjunto de fragmentos,
un transparente espejo,
luces cegadoras.
Eres distancia,
dispersin,
fugacidad,
silencio.

493

RESPUESTAS DEL AZAR DE TUS OBRAS
(Elega a Mario Benedetti)

Dnde empieza la niebla que te esconde?
ignoro dnde
cmo puedes andar con pies de plomo?
ignoro cmo
cunto cuesta vencer a tu quebranto?
ignoro cunto
iba a cambiar sea por santo
mas despus de vivir lo que se suea
prefiero permutar santo por sea
aunque no sepa dnde cmo o cunto

Muchas veces preguntaste
al azar (no responda)
cunto me queda?
De qu cunto te queda?
de pasin, de prisin de la vida,
de soledad de Babel,
de inmortalidad?
Acab la partida de ajedrez,
la nocin de tu patria;
se par tu reloj
y siendo no existir
no eres no ser,
494

la vida se dilata.
Siguen tus palabras cotidianas
moviendo la noria
de la imaginacin,
los puentes levadizos
de la realidad,
la fecundidad de los sueos
yesterday y maana.
T fuiste un hombre justo
y te aguardan septiembres
llenos de sol, memoria y esperanza
(te responde el azar sobre el papel).
Muchas veces escribiste
Le qulero"
al amor, a las mujeres, a la vida
como testigo de ti mismo,
con tu sabidura embriagadora.
Tus letras de emergencia,
los vientos del exilio,
eran el aire, el mundo que respiraste,
la quema de tus naves,
eran insomnio y duermevela,
la benevolente orilla de tu alma.
Muchas veces,
incluso cuando eras nio,
caste a ras de suelo,
a ras de sueo como t dijiste,
y leyendo poemas de los otros
construiste tu casa con ladrillos.
495

Y ahora, solo mientras tanto,
cantando una cancin del ms all,
tu olvido est lleno de memoria
a la par que en historia se convierte.
Muchas veces
de enamorado, de poeta,
de prximo prjimo, de anciano
hecho a tu imagen,
en una vspera indeleble,
preguntaste al azar
cunto me queda?
y hoyporhoy te responde
con tus tres inventarios
y con esta cancin del que no canta
sino que siente tu partida,
sedimento de verdad
en un adis y bienvenida.

MIS PIES
Nada ms que dos pies urdiendo trampas,
un pie, dos pies, sin porvenir,
extraamente semejantes como el hambre y la sed.
Se me cansan los pies, cautivos pjaros;
los pies me fallan como peces sin agua ahogndose;
me impiden migrar, dando dentelladas de
insectvoras plantas,
hacia tu paraso para entrar sigiloso y lentamente
496

en tus velos y sombras.
Son como estatuas que paralizan
la intencin de mi mente, que me impiden el paso.
No ejercitan su oficio, prximos y distantes,
digo bien, distantes y ajenos a m mismo.
Ajenos, s, como si en otro cuerpo encadenados
hicieran inalcanzable mi posible autonoma,
cualquier imposible, ms all, a travs de un atajo.
Se me quedan adheridos al fango,
al lodo movedizo que me impide
deslizarme hacia el vuelo de tus huellas.
Semejan impasibles efigies que formulan preguntas
imposibles.
Me duelen los pies que no poseo,
que arden en hogueras por el peso del cuerpo.
Mi anatoma es un vericueto de despeaderos y
desiertos.
Cuando los miro parece que se ocultan furtivos
para menguar y reducirse a polvo,
para destejer con sus dedos -amputacin que duele-
mi condena a no hallarte.
Me digo a veces, me pregunto, si son mis pies
transparentes, un desliz, un engao sensible,
una inservible sombra.
No comprendo mis pies, no los entiendo:
en muchas ocasiones hasta de m se alejan,
viandantes inermes, y de ti por supuesto.
Me inquietan estos pies que cruelmente me niegan
tu luz, tu sol, tu rostro, tu presencia.
497

Solo me proporcionan visiones errabundas,
opacas percepciones de un perseguido encuentro.
Y si cierro los ojos? Tal vez vea ms claro.
Ay! estos pies que trasmutan caricias en condenas,
privaciones, desdenes, cautiverios.
Y esos grilletes que cercenan mi vocacin de homo
viator,
de peregrino a tu sancta sanctorum!
Necesito la ayuda de Hermes, el dios de los viajeros
en esta ceremonia de naufragios,
atados ya mis pies a ruedas de molino
descendiendo en picado aguas marinas.
Y sin embargo son mis pies
aunque huyen de m sin darse cuenta,
mis mismos pies, extraamente iguales,
transgresores, obtusos y culpables.

PAZ
Paz en la plaza del pueblo, paz.
Paz no armada, no engaosa, paz.
Paz en m mismo, contagiosa, paz.
Paz que no humille ni ensucie, paz.
Paz en el alma de todos, paz.
Paz que sea simiente, fruto, paz.
az a vosoLros" -dijiste-.
T eres la fuente, el diluvio,
la hoguera permanente de la paz.
498

Fuente de agua fresca y fecunda
que limpia y riega corazones;
diluvio incansable y abundante
que anega el sufrimiento y la tristeza;
hoguera que hace renacer
y purifica cuerpos mortales.
Paz, pez (quisiste comer)
y compartir tu Espritu:
djate comer, amigo de la vida.
Sintate a la mesa del mundo
estate con los tuyos y comparte
tu agua, tu fuego,
tu pan, tu pez, tu paz.

SIN TI
Sin ti no tengo fuerzas,
me faltan savia y brisa,
me faltan fuego y fuente,
me faltan pan y vino,
me falta aliento,
vida.
No tengo voz sin ti,
mis palabras son vanas, vacas,
un montn de seca paja.
No tengo salud sin ti,
se coagula mi sangre,
mi inspiracin se corta:
499

eres mi medicina.
Sin ti me asfixio,
mis campos estn llenos
de espinas y de cardos
que aprietan mi garganta.
No poseo nada sin ti,
mi trabajo es castigo, fatiga,
una babilnica esclavitud.

TENERTE
Tenerte, poseerte es
elevar el cuerpo a las estrellas,
liberarse de un injusto infierno,
recuperar la vista en la ceguera,
romper cadenas, jaulas de injusticia,
ascender ochomiles sin esfuerzo,
despertar lo creativo, la belleza,
ofrecer racimos llenos de esperanza,
ensear a trazar virginales senderos,
echar por tierra las murallas,
pronunciar sanadoras palabras,
despegarse del fango y de los lazos,
tender la mano a los desheredados,
abandonar los tronos y las joyas,
superar la impotencia, los lmites,
izar las velas, poner el alma en vilo,
cantar con voz de ngeles,
interpretar el misterio del cosmos,
500

ser consciente de que se tiene,
de que se puede TODO.

GRANDE
Grande, muy grande,
como una catedral sin bvedas ni muros,
como un inacabable ocano de aire,
como el ardiente corazn de una estrella.
Grande, muy grande,
como una mina de vetas de arenisca,
como un abrazo eterno entre dos continentes,
como la fuerza de la primavera.
Grande, muy grande,
como la entraa de una galaxia ignota,
como futuras vidas en los vientres maternos,
como la lava de un etna kilomtrico.
Grande, muy grande, inmenso,
as es mi amor por ti,
como el conjunto de danzas terrenales,
como un concierto de msica celeste.
Grandemente, gigantesca, inmensamente,
as te amo yo,
con una inviolable alianza,
con un sello indeleble,
de fruto y flor inmarcesible.
Te amo a fuego,
a manos llenas,
501

a pie juntillas,
a ojos ciegos.
As, as de grande es mi amor por ti.

FORTALEZA
Propones otro plan
que no es de guerra
ni de odio ni rencor
ni de discordia.
Te haces fuerte en lo dbil:
multiplicas el pan,
lo partes, lo repartes
para que hagan boca
tus amigos y amantes;
te desangras
hasta llenar los clices,
pelcano divino,
cordero degollado,
para que sacien su sed
tus hijos, tus polluelos.
Una nueva cena
(vino y pan)
en una nueva mesa
(paz y belleza),
una inefable forma
de vivir, de convivir,
un nuevo mundo
502

(ms ac, ms all)
que regalas de balde
a los hambrientos de libertad,
a los necesitados de defensa,
a los sedientos de justicia,
frente a los verdugos de la vida.
Qu fortaleza en la debilidad!

AS

As el amor cerca de la muerte,
as el amor que da la vida.
mame, hireme as,
a ritmo de partculas celestes,
cuajando los fuegos infernales.
As crecer la luz,
aparecern as las sombras
y en un profundo choque
se avecinar el gozo,
se alejar la sangre.
Saldr de m
con una fuerza fuerte
y estar en ti, en tu belleza.
Saldrs de ti
con sorpresa sorprendente
y estars en m, en mi impureza.
Nos buscaremos ambos mutuamente
en qu ternura, en qu diamante?
503

donde seamos secreto de un secreto.
Mis manos al pensarte
llenarn su vaco
y caern los muros de la duda
y terminar lo terminable.

SOLO
Mejor me quedo aqu
(as lo pienso)
en mi intimista noche
en mi alma vencida
no quiero adentrarme
por ignotos caminos
de llorosas victorias
mas t sigue adelante
sin turbar mi descanso
sin liberar mi carga
sin pronunciar mi nombre
he de permanecer aqu
como un pbilo vacilante
como un sauce llorando
con lo puerta cerrada
echadas las cortinas
djame en el silencio
con tu amistad ausente
aislado de tus aguas
en mitad de mis mares
504

las manos en la frente
por siglos sempiternos.

VEN
Era tal vez noviembre
bajo una gran tormenta
cuando escuch tu voz
clara blanca sin sombra
que me tio de luz
el odo impaciente
una palabra solo
logr entender
aislada, acompaada
solamente de s misma
a pesar de los truenos:
ven"
era nueva
eco de un eco
espejo de un espejo
que me invitaba a un gape
no fue una goteante
alucinacin
la o muy claramente:
ven"
cerca de mis entraas
aunque un poco lejana
y sent la evidencia
505

la implacable certeza
de que te seguira.

APENAS
Apenas si podemos
vernos a cuentagotas
y con largusimas pausas
y de puertas adentro;
podemos casi apenas
amarnos murmurando
desafiando al tiempo,
salvando las distancias.
Son celestes segundos,
ibones entre peas,
relmpagos fugaces
cuando escampa en la tarde.
Apenas si aprendemos
el aroma y la msica,
el sabor y el destello
que proporciona el tacto.
No hay punto de llegada,
estamos siempre en equilibrio
en alambres de aire,
como fuego
acechado por el agua.

506

TE VI

Te vi
como cimiento
de cascadas gigantes,
como espasmo del viento,
como simiente abierta.
Te vi
como una cordillera
de apetecibles pechos,
como blanca paloma
de cristal transparente,
como un arroyo en llamas.

Te vi
como unos ojos
inciertos y profundos,
como un vientre redondo,
como xtasis telrico.
Te vi
como un asombro
de futuros recuerdos,
como una piel de olas,
como un desnudo espasmo.

Te vi
en una noche en blanco,
en la vigilia del domingo,
en ntima incertidumbre,
507

en pleno escalofro.
Te vi, s,
en un desplomado crculo
secreto, tembloroso, interminable.

DEJA
Deja que habite
dulcemente tu cuerpo,
como el musgo la roca,
como tela de araa,
como seda en gusano.
Deja que habite
furtivamente en ti
como arena en la playa,
como pez en corales,
como ceniza en fuego.
Deja que un remolino
de paces y de besos,
absortos, nos envuelva.
Deja que una avalancha
de gotas y de copos,
estremecidos, nos empapen.
Permteme palparte,
volar contigo, sentir tu ritmo,
recorrerte por dentro,
por la tibieza de tu sangre.

508

ERES
Eres impenetrable.
Revelas tu superficie,
tu silencio, tu penumbra,
pero no certidumbres.
Te persigo
sin aliento,
con respiracin
entrecortada.
Veo tu vastedad,
tu plenitud,
tu eternidad,
tu consumacin,
tu libertad.
Eres desproporcin
que no acotan los sentidos,
nomadismo
de difcil encuentro.
No tienes ni distancias
ni horas,
ni apenas movimiento.
Voy mi ser
esparciendo,
navegando sin rumbo,
retumbando,
estallando,
para habitar
tu transparencia.
509

ARENA

Fui edificado
con arena
de sueos,
de luz parpadeante.
Mis races
se pierden
en busca de asimiento
para que no caduquen
mis ventanas, mis ojos,
para no errar de rumbo,
para que cicatricen
las huellas de mi sombra.
Quin tuviera
suelo forjado,
quin una roca firme!

A VECES
En el tiempo circular de tu mirada
-movimiento mnimo, fugaz-
me siento sin defensa, desnudo,
con la ternura a flor de piel,
con la necesidad de una caricia.
En el profundo manantial de tu palabra
-relmpago de slabas oscuras-
me encuentro ciego, sin voz,
510

con el puro sonido coronario,
con urgencia de luz no transitoria.
A veces tu palabra, tu mirada,
me parten en canal,
hacen que vuele y me desvele
buscando entre las sombras
una estrella de amor,
una sabrosa nube
o indescifrables y recnditas
ceremonias de anhelos
o asombrosos secretos.
Hacen que busque,
que te busque,
sonamblicamente.

FUISTE T
Fuiste t
quien extravi mis huellas
en un tortuoso laberinto.
Fuiste t
quien esparci mi entraa
por pblicos caminos.
Fuiste t
quien tapi mis palabras
con infecunda sed.
Fuiste t
quien recort mi vuelo
511

con caprichosos nidos.
Mi simiente aireaste,
me aferraste a tu pecho,
mi secreto expresaste,
me envolviste en tus brazos.
Y yo,
que me crea lacerado
he descubierto la transfiguracin.

512

513

Pinturas negras

A orillas del Manzanares
planta un genio su figura
en los muros cancerberos.
Con sus manos, en dos plantas,
estrambticas demencias
son lcidas visiones.
Aparecen fantasmas
como por arte de magia.
Entre la risa y el llanto,
entre la tierra y el aire,
melanclicos, sublimes,
terribles y saturninos,
quince negros esperpentos
denuncian la decadencia
de su alma y de su poca.
Fue milagro natural
de humana naturaleza,
del ingenio de un tal Goya.
Un perro asoma su cabeza,
todo se hace presente:
la stira (la Gioconda riendo),
y el grito (Munch adelantado al tiempo).
Paisajes contemplados
por cabezas humanas,
manchas, tachones,
a golpe de pincel y de esptula.
514

Dos viejos (uno fraile)
y otros dos comiendo sopa
y otros dos a garrotazo limpio;
deformacin que forma,
mujeres en aquelarre,
una manola, hombres que leen;
es nuevo el viejo,
revolucionario, con sus enigmas
sobre la soledad,
la vejez y la muerte.
El Santo Oficio peregrina
por la pradera de san Isidro
junto con los romeros.
Es un antimiguelngel
en su oscura capilla personal,
mientras se ren las mujeres
y Saturno devora a uno de sus hijos.
Hay ausencia de luz,
tal vez solo velas,
pesimismo, irrealidad.
Asmodeo transexual
rapta a los hombres,
tropos con sus tijeras
corta el hilo de Ariadna
para que siga sin salida
el yo en el laberinto.
La noche se presenta
en espacios vacos,
se sale del encuadre,
515

descentra el equilibrio.
Son visiones fantsticas,
gloriosas joyas, arte.
Se hace bello lo feo (o viceversa)
agrada lo desagradable,
la realidad es caricatura,
lo terrible es sublime.
Qu piensa Leocadia?,
qu dice la Rosario?
No hay color a su lado,
grlses, Llerras, negrura.
gruesos, largos, rpidos,
pastosos leos al secco
crean la casa-tumba de su alma.
Me quedo con el perro
(el mismo Goya)
que Saura reproduce y reproduce
porque es l quien observa
lo que pasa y lo que aguarda.
No hay monstruos,
ni sueos de la razn
sino razonables realidades.
Cunta luz en la oscuridad!

516

I
tropos, las parcas o el destino.

Un ambiente irreal,
nocturno, un mito:
Lquesls la hllandera
de perfil mira el hilo
con lupa, mide
la longitud de la hebra:
el tiempo.
Cloto lleva una rueca
y un mueco recin nacido,
de un oscuro principio,
alegora de la llama vital
que ser cenizas
tras el inexorable
paso del tiempo,
tras la lucha desigual,
tras la turbacin del sueo,
tras el azar fugaz,
hasta que tropos corte
su implacable destino
con Ll[eras aseslnas."
El hombre, maniatado,
no decide el destino,
no puede oponerse
al hado negro de la guadaa,
son ellas, las parcas.
La emocin carga el alma
517

de expresin misteriosa,
la sensibilidad pide
vivir los segundos al lmite
(tempus fugit) porque puede llegar
quin sabe? El sufrimiento,
la locura, el sueo eterno.

II
Dos viejos, dos frailes o un viejo y un fraile.

Atmsfera en penumbra,
hbitos de fraile,
luz en los rostros,
inigualable plstica,
calidad enigmtica.
Parece que estuviera
en su cabeza,
en su subconsciente,
la estampa antes de plasmarla.
Ah est uno: barba cana,
pero fuerza y prestancia,
bastn, pero no dbil
(el dios del tiempo, la vejez),
tranquilo, digno,
triste, pero sereno
como buen eremita,
salomnico filsofo
cuya vida estuvo llena
518

de races y frutos.
Ah est el otro:
detrs, agazapado,
cadavrico, monstruoso,
pura caricatura
como en un capricho
o disparate,
mostrando la miseria
del alma a travs
de su oscuro cuerpo,
con los ojos cados.
Susurra bostezando
al odo sordo (de Goya)
una gran bocanada
de qu maledicencias
o mentiras?
Contraste, cara y cruz
de una jana moneda
o tal vez opuestos compartidos.

III
Saturno devorando a su(s) hijo(s).

El tiempo, (setenta aos tena).
Crono canbal, impotente freudiano,
viejo gigante, ojos en blanco
que esperan la destruccin de un cuerpo;
est partido, claroscuro contraste,
519

hundidas sus piernas en el vaco,
persona desunida,
desconcierto de no saber qu hacer,
enemigo de s mismo,
reflejo de la verdad:
matando a su hijo
est acabando con una parte de l,
solo murindose, exterminndose,
podr vivir plenamente.
Un foco de luz suaviza
la escena, fra, dura.
Traga hasta llegar, abyecto,
a lo ms profundo de sus entraas.
Rea ofrece sus hijos en semilla,
cmplice apesadumbrada,
a sus fauces abiertas
llenas de pasin
inmunda y venenosa.
Y el hijo, masa informe
de sangre idolatrada
y atribulada carne,
es terrible expresin
del cuerpo humano mutilado,
desgajado, disgregado.
La agona se siente,
la orfandad cobra vida.
Angustia y dolor a travs de una espiral
de composicin y de ideas
de la que es imposible salir.
520

Es la condicin humana
temiendo por cmo sobrevivir
en inciertas estribaciones,
destruyndose a s misma.
Es el reflejo del miedo
y la desesperacin de la sociedad
ante la dureza de la vida:
enajenacin, sinrazn,
desconcierto, holocausto.
Es un grito contra lo establecido,
contra el orden social de lo correcto.
Es un mensaje cargado de protesta
ante intolerables leyes
y ominosos abusos.
Impotencia hasta el lmite del silencio.

IV
El perro o perro semihundido.

No hay palabras,
se seca la boca
ante la imagen caediza.
En orgnica textura,
preludio de los lsmos",
no existen convenciones,
con mano incierta se trazan
los bordes de la historia.
Son sombras venideras,
521

extrema libertad,
color que crea espacio
inerte, desprendido del tiempo.
No existe perspectiva,
el paisaje, en un plano vaco
se hace poema.
Se escucha al fondo el estupor,
minimalismo de la soledad,
insignificancia del ser vivo:
el paso de la vida
hecho eco en lo oscuro,
que ingrvido cae
sobre los hombros frgiles,
sobre la irnica
mirada del artista.
Pero el fondo flota,
es la nada ocre,
esfinge de enigma,
signo de interrogacin
como don Quijote
en la inmensa llanura.
Un montculo oscuro,
fuerte trasluz contrastado,
como si el sol se proyectara
y una vela nocturna
lo hiciera artificial.
El perro, una cabeza
de vigorosos trazos
(negros, blancos, grises)
522

all se transfigura
mirando en vertical
la caligrafa del sueo
y de la realidad.
Triste, alla de dolor;
solo, ante la inmensidad
del muro, es una lgrima
recitada de un grito mudo,
barrunto de evidencias,
entre la luz alegrica
y la sombra que naufraga,
entre el fondo,
sombra de caverna
y la tierra, genital tumba.
Se ensucia y se empobrece
ante el paso del tiempo;
se hunde, pero busca
a travs de la nada,
volver a ser l mismo;
se busca, con memoria disfrazada
de paz interior.
Es la armona
entre cuerpo y espritu,
serenidad y desconcierto,
locura y lucidez.
l cooJto ms betmoso Jel mooJo
(Antonio Saura)

523

V
Viejos(as) comiendo sopa.

Nunca casaron mejor
ni hicieron tan buenas migas
comicidad y esperpento.
En negro fondo resaltan
dos deformes personas
a travs de luz caliente
que transita, perdindose,
con crculos y ondas:
sincrona y diacrona al tiempo.
Nos atrae al instante
como imn a la vista
una estrambtica figura
con un blanco pauelo,
ojos saltones, frente larga,
encorvada nariz, cejas anchas,
redondas, largas, barbilla plana,
con la sonrisa gigantesca,
y una mueca por boca
por ausencia de dientes
(insaciable avidez
por la clida sopa).
Es malvola, irnica,
cmica o sarcstica,
ingenua o natural?
Tal vez es el baqueteo
de la vida en la persona
524

zaherida por el tiempo,
medular deterioro,
abulia macerada.
En curvo y torvo
semicrculo mvil
de integrados latidos,
anterior a sus manos
de artrticos dedos deformes
parece que nos dice algo,
pero no todo,
el gesto esconde mucho,
nos fuerza a preguntarnos,
a pensar hondamente
sobre el significado
del grotesco facial,
Beckett tambin lo supo.
A su lado un cadavrico rostro,
oquedades negras por ojos,
exhumando una osamenta siniestra
posterior a la de un cuerpo.
Angulado en medio escorzo
vacuidad, convulsin,
pattico, inexpresivo,
incrustado en lo ajeno,
jadeo impo amordazado.
Es una calavera sin guadaa
perfil en sombra de la muerte?
Un universo de pesadilla,
un aura extraa
525

rasgua la imaginacin.
Qu ms da que sean
hombres o mujeres
o la muerte al acecho!
Nos sacude un refucilo,
un trueno, una erupcin.
Algo pasa, sin enterarnos,
nos solicita silencio
la ululante patraa,
casi entre dos filos,
entre dos fantasmas,
entre dos aguas,
a travs del tiempo.
Chitn.

VI
El aquelarre o el gran Cabrn.

Est pintado el cielo,
luminosidad del fondo,
y se intuye el infierno,
desgarrador contraste.
El gran macho cabro,
el buco, Belceb
inicia con un rito
de otredad absoluta,
con obcecado podero,
a una nefita mujer,
526

postulante a bruja,
contndole, con la boca abierta,
hechiceras misteriosas,
convencionales frmulas.
Manifestacin misma
de lo diablico, sumisin,
supersticin, sortilegio
de insomne inmaterialidad.
En torno una elipse femenina
clrcunscrlLa a su Lempo",
atenta, hipnotizada, temerosa
ante el misterioso orculo.
El grupo adopta
expresiones diversas,
furtivos araazos sulfurosos:
a la izquierda, con huraa actitud
una vieja se mira las manos
ajena al aquelarre.
En frente, de espaldas,
con capa blanca,
medio cuerpo recortado,
forma extraa, enterrada,
cortada y mutilada
una mujer smbolo.
Es un escenario teatral,
puesta en escena
en un precario decorado,
espejo deformante.
Un pblico entregado.
527

La locura aparece en una dama
que hace sonar la mandolina,
capucha a la altura de los ojos,
promiscuo escalofro.
La virulencia de la razn
aparece en la serenidad
de otra sentada en una silla.
El cabrn presidencial,
recortado, sin detalles
(salvo el ojo de la cara),
como si un manto negro
hubiese cado en su figura,
trasmite un aire de misterio,
temor y miedo, ms en el espectador
que en el grupo,
ridculo montn de carne indecorosa.
Descontrol del pensamiento
en el ambiente,
grotesco aspecto de todas las figuras
(teros sin oficio)
caricaturizadas, zoomorfizadas.
Atmsfera de pesadilla ritual,
de satnica ceremonia,
desasosiego y angustia,
asedio taciturno de la escoria.
Miradas que vagan por el espacio,
perdidas en el tiempo
(el infierno del Bosco en la memoria),
ojos desorbitados, bocas abiertas,
528

desencajadas expresiones,
pensamientos decapitados,
incontrolables cerebros controlados.
Esta oscura liturgia,
recurrencia ilustrada,
mitolgica fbula,
es el patio penitenciario,
el soliloquio de la vida:
libertad o sometimiento?

VII
Visin fantstica o Asmodea.

Figuras en el cielo,
tierra, soldados,
dispersin aparente,
pero la atmsfera onrica
cobra una trgica unidad
de vaco simtrico.
Ambiente de batalla
fundido con la tierra,
caballos blancos que son diana
de la ira y la guerra
de francesas escopetas
y de rojos penachos,
difusas minuciosidades.
El cielo, mancha amarilla,
plida, deja entrever
529

una leve cordillera
en una tarde soleada.
En forma de yunque
una roca al fondo,
transparencia elegante,
rica gama de tonalidades,
y sus circunvecinos espacios:
explanada con rboles,
murallas y altas torres,
campanario de iglesia,
salomnico templo.
Un pueblo en la colina,
espaol, con su plaza de toros.
Lugares que son tiempo.
Pero algo nos perturba,
un temor simultneo nos asedia:
dos seres fantasmagricos,
suspendidos, volando,
hermticas crislidas.
Uno seala al fondo
mirando a ningn sitio
y con la boca abierta
nos quiere decir algo
clavndonos los ojos,
inclinando las cejas,
con expresin de pnico.
Levita arrodillado
y arrastra a otra figura,
igualmente deforme,
530

apoyada en su espalda
con el pelo revuelto,
cubrindose la boca
con un gran manto rojo,
parece que se esconde
en acrobtico letargo.
Como ornamento del espanto
se funden la realidad
y la literatura,
complejos smbolos
e implcitos mitos,
la Biblia hecha pintura.
El hombre es Prometeo
llevado por Minerva
a la roca condenatoria,
gran ceremonia del castigo.
Rafael carininfo salva a Tobas
de las garras de Asmodeo
neutralizando la corrupcin
del lujurioso asesino
de los novios de Sara.
Son Ddalo e caro,
modernas brujas sin alas
saliendo del laberinto.
Alegricos espejismos del pasado.
La ficcin es real,
la realidad la supera:
mundo cruel, empecinado,
la existencia, bsqueda a tientas,
531

es pelea, combate, lucha.
El destino del hombre,
buscador de certezas,
tal vez es su propia aniquilacin,
su propia mano asesina.
Qu visin tan fantstica!
qu incomprendido genio!
Todo es sugerido, nada dicho,
con mgicos pinceles
que intentan ensear
a no olvidar lo aprendido.

VIII
Duelo (ria) a garrotazos.

Asimetra romntica,
composicin descompuesta:
tierra con colinas, famlico espacio,
un horizonte cada vez ms claro,
blancos de plomo y coloristas nubes,
belleza del paisaje policromado
y en frente, la brutalidad fatal,
un duelo de titanes,
Abeles o Canes,
Hctores u Odiseos.
Justo en la encrucijada
de la tarde y el da
de un bochornoso verano
532

que amenaza tormenta
dos campesinos, vivos adyacentes,
cadveres futuros,
heridos en sus caras,
semicerrados prpados,
empuan y soportan
golpes de cucharazos,
instrumentos de tortura,
armas no sofisticadas,
esperando el golpe de gracia,
hujujeando en una pradera,
barrizal pantanoso,
probtica piscina del infierno,
donde estn ya enterrados
en cuerpo hasta las corvas,
en alma hasta la infamia.
Verosmil indumentaria
de pastores de bueyes,
chaqueta oscura, clara camisa,
gallegos o foranos
en un mundo rural
brutalmente atrasado
anclado en costumbres homicidas.
Enemigos consanguneos
condenados a matarse,
no pueden escapar
del irrevocable duelo,
ira y saa en accin.
Gran escala de los protagonistas,
533

detallada, encerrados
en un crculo compositivo
atravesado por una honda asesina.
Es la definicin de los espaoles,
del hombre, la iconografa del desastre,
la discordia personificada,
alegora de la fatalidad,
del enfrentamiento de cualquier tipo?
Aqu aparecen
todas las causas del dolor
del rbol de la vida,
los ingredientes del error
de la sabidura, del mal:
persecucin gratuita,
suprema injusticia,
represin torrencial,
clandestina inmoralidad,
corrupcin inequvoca,
implacable incultura,
irracionalidad,
fanatismo del poder y de la gloria.
No hay lugar para la fantasa,
se impone, como un sello
que mata sobre el papel,
la absurda realidad
que es lastre y rmora.
Por qu el orgullo, las envidias,
intermitencias delictivas de la virtud?
Qu credo, qu bandera
534

deja a los hijos sin familia?
Bajo el montculo nariz y boca,
ojos, cara en conjunto;
en las manchas del fondo
se intuyen expresiones, ectoplasmas.
Lo que hay en su interior,
el mensaje profundo
est en toda la obra.
Por qu tanta tristeza,
tanta desesperanza?
Dan ganas de penetrar,
de decirles que paren,
de transformar el mundo!

IX
Judith y Holofernes.

Desenfocada pieza teatral,
luz clida que ilumina,
como tea en la noche,
la faz y el brazo
de la fuerte herona
Judit, viuda de Manass,
difunto rey de Betulia.
Original desequilibrio y desencuadre,
dnde est el general
asirio de Nabucodonosor?
A penas, en penumbra,
535

se adivinan rasgos de su cabeza,
parte de su capucha, nada de sangre.
Ella, tras el banquete lo seduce
dnde estn los adornos,
el vestido de gala y las joyas?
dnde su maquillaje?
Aparece, portando cofia y lazo,
como una tabernera,
qu trastoque de la realidad!
Nueva Dalila, con su sierva Adra,
aprovecha que rezuma de vino,
que se aletarga en el sueo,
y con sus armas de mujer
(que siempre pueden contra el hombre),
cuchillo deformado en ancho y filo,
en la propia tienda de su campamento
de dos tajos certeros lo decapita.
Se congela el instante
del hecho inenarrable.
En actitud orante, su sirvienta,
con piel rugosa y caperuza
recoge la cabeza.
Todo se distorsiona, se atisba,
la apcrifa historia se hace sueo,
cuento, imaginacin.
Tras un juego de color
sereno y equilibrado
que da ritmo y armona
a la enorme figura,
536

se entrev una cmica parafernalia,
una guasona mueca.
Con expresin de lstima,
mirando fijamente
a su inmediata vctima,
su mueca gira y toma impulso.
Simbolismo de la justicia,
humildad que vence a la soberbia.
Tras la marcha de Bagoas,
aqu s que se siente, se intuye
el rodar del cuerpo,
el arrancado caer de las cortinas,
el enemigo desaparecido
a fuer de fuerza de carcter,
vencido, por la pura fidelidad
conyugal y patritica.
Qu distinto de otros
que intentaron reflejar el episodio!
Nadie lo supo hacer
de forma tan autntica,
tan real, tan simblica,
con carencia total de patetismo.
Botticelli la pinta dulce y vaporosa,
con una rama de pacfico olivo;
Mantegna, Miguel ngel, fuerte y masculina,
con bandeja de plata;
sajona pelirroja est en Lucas Cranach;
Rafael, Tintoretto minuciosos
la ensean sutilmente, sin recato;
537

Caravaggio expresivo la muestra tranquila
ante su desagradable tarea obligatoria;
Artemisia Gentilleschi le da un toque
de frialdad lejana,
para que la sangre no manche su vestido;
Rubens roza lo diablico;
Guido Reni piadosa y virginal.
Pero esto es otra cosa,
habitan juntos, amorfos y silentes
el hedor de la guerra
y la maternidad magnnima.
Hay una hiperbrea dosis
de prodigioso evento,
sin espasmos, sin redundancias.
Nos acercamos a la filosofa
que adivina el porvenir,
que da sentido al presente,
augurando, sin ambages,
sin disfraces, el orculo.
Judit da nombre al herosmo,
a la justicia de la historia.
Qu despilfarro
de inmemorial cultura!

538

X
La romera de san Isidro.

Procesin de figuras tenebrosas
sin panoplias ni palios,
ojos distorsionados, caras de malos,
caperuzas, cuchillos, muecas,
capas, chisteras, largos vestidos,
horda de atrabiliarios peregrinos,
deformacin de lo palmario.
Parecen ms mendigos que otra cosa,
dirigidos por un cantor, ciego,
(se ser el vidente) con guitarra.
Dnde est aquella pradera costumbrista?
Liberacin interna del pintor,
necesidad de expulsar
sentimientos y emociones
mediante el revuelo y la anarqua
con discordancia clandestina,
rumbo a la clarividencia.
El cielo violeta, crdeno en tercer plano,
casas y montaas por delante,
y de frente el grupo, envilecido,
desesperado, en la noche,
deshumanizado, informe.
Hay un aire tragicmico:
gritos, enfados, rostros desencajados,
miradas perdidas que nos miran.
Patrn de los labradores
539

que arrastra a todas las capas sociales:
pobres, trabajadores, nobles,
burgueses, damas, monjas.
Escuchamos, omos
a la masa que se pierde
en la lejana, en lontananza.
Todo se funde, personas y paisaje,
el perfil de todo se confunde,
se identifica (somos tierra)
en una pasta slida, compacta.
El fondo es un sonido
que arrastra y embruja a los personajes,
satricos, enigmticos.
Es la comedia humana,
el infierno de Dante.
La horrible pesadilla
entrelaza mensajes
de desasosiego,
de inquietud inusitada.
Un busto a la derecha
gime o canta? con los hombros cados,
la cabeza inclinada,
es smbolo de la prdida
de la identidad del individuo
en favor de la pertenencia al colectivo.
No es una parbola
de morales mensajes,
es un exorcismo pictrico
(espejo en el que se retrata)
540

pareciendo no creer
en la condicin humana.
Nunca se cierra su lectura,
se abre, admite interpretaciones
(solo la realidad deformada
-esperpento valleinclanesco-
desentraa la verdad y el enigma).
La peregrinacin viene a nosotros,
nosotros vamos a ella
porque enfoca directamente al alma.
Composicin potica, musical,
esttica, que transgrede la lgica
y nos lleva a la maravilla y la belleza.

XI
Mujeres riendo (se de un hombre).

Tres personajes en crculo,
focal iluminacin
en oscuro escenario
(desgaste de la vida),
luz caliente que atraviesa
una ausente ventana diestra
al amanecer o al atardecer
o tal vez superpuestas,
premoniciones de lo atemporal.
Los mrgenes cortan las figuras,
tajo cruel de la realidad,
541

libro inconcluso.
Contraste negro (fondo)
y blanco (blusas),
vestiduras de pueblo
humildes y humillantes,
bella armona en gris,
lienzo de sueo.
Curiosas y burlonas mujeres,
ajadas ya, pero sin arrugas
que exhiben su escoria, su doblez.
La de la izquierda,
insustancial, ridcula,
lejos de la pureza y la inocencia,
inicia una sonrisa natural,
aunque violenta y agresiva.
La del centro, boca alargada,
labios gruesos en forma de luna
inclina a un lado la cabeza,
se desternilla incontrolada, dura.
Caras que vomitan risas,
sonrisas socarronas,
guturales abecedarios
que nos hablan cmicamente,
que tocan el lmite del sentimiento,
de la emocin intensa,
de la platnica sabidura.
A la derecha, en mangas de camisa,
con pecho descubierto,
ojos cerrados como disfraces,
542

como horas cadas,
el ms_turbador, loco,
portador de estulticia,
sin sonrisa y sin dientes,
se fricciona el vientre con las manos
propensas a lenguajes clandestinos:
son los espasmos del orgasmo
ante unas vendedoras de placer,
con qu impudor se exhibe!
Aqu est lo decadente y lo risible,
la compaa lo salva
de estar acompaado.
Onn no quiso descendencia
en Tamar y fue a muerte castigado.
El semen del cojo Vulcano
cay a tierra
al ser rechazado por Minerva
y surgi un ser monstruoso,
amasijo de estupor y congoja.
El amor, el sexo y la muerte,
lo terrible, el sexo y el amor,
entre la risa y el llanto
est lo ms sagrado,
lo no relativo, lo fehaciente.
El autor ha sentido, ha intuido,
ha vaticinado, entre la soledad
y el silencio, siempre en duda,
desde la orilla del drama,
que ms vale rerse de uno mismo.
543

(XII
Cabezas en un paisaje.)

Cinco bustos se asoman,
en concilibulo, al acecho,
a nuestras vidas.
Arrinconados en la esquina
inferior derecha (futuro)
no a la izquierda (pasado),
no de dnde venimos
sino adnde vamos,
extrarradio de la arquetpica
mitologa metamorfoseada de Ovidio.
Personajes annimos,
al lmite de su tiempo
se adentran en el nuestro,
sagaces cmplices
(la curiosidad les da vida).
Figura son del propio autor
compartiendo la historia,
vindonos adelantadamente,
prenatal sabidura
que lo ignoto muda en comprensin.
Se agolpan para vernos,
nosotros los divisamos
en pantalla de cine.
Las nubes ocultan el cielo azul,
y la montaa a ellas.
Se conjugan tres gneros:
544

retrato, documental, paisaje.
Es su historia y la nuestra,
se funden los lmites del tiempo.
No hay preguntas, ni respuestas,
es nuestro espejo,
los vericuetos del tiempo,
lo efmero y lo permanente
resplandeciendo difuminadamente.
Actual fotografa, icono universal!

XIII
Peregrinacin a la fuente de san Isidro
(o Procesin del Santo Oficio).

Preside la reata, la rehala humana,
un untuoso inquisidor,
polica poltico severo
emboscado en disfraz?
tal vez personalmente conocido
de un ya abolido Santo Oficio:
dolor y crtica de Goya
que deja asomar sus fantasmas.
Paisaje colorista
onrico y real al tiempo
(surrealismo en gestacin)
rocas, rboles, sutiles nubes
y claro cielo de fondo
tarde de primavera,
545

extramuros del subconsciente?
Con distorsin premeditada,
en diagonal desequilibrio,
se transgrede la composicin.
Un grupo cmico, vagas siluetas,
grotescos personajes agolpados,
rimero de fetiches
afines al aquelarre,
a la enfermedad, a la comedia
que provoca risa:
el gua adormecido,
descontrolado por los efluvios
del vino, sostiene un vaso;
una mujer medio encorvada
frotndose las manos,
boca torcida de enfado
y ojos tensos,
alcahueta de gruesa panza;
a sus espaldas beatas,
tal vez brujas, que esgrimen
sonrisas socarronas y chulapas;
un loco con capucha
da gritos sin razn.
Y la fila sigue, acrrima,
renuente hasta que se transforma
en mancha sin expresin concreta,
naturaleza muerta dislocada,
desatada, pedregosa.
Hay ms mujeres que hombres,
546

y hablan entre s,
peregrinando activas
hacia dnde?
sorteando una gran roca,
peasco inmisericorde
que jalona el camino.
No creo que sea el residuo
de una cruel institucin,
ms bien nos cercioramos
de la historia, de la emocin del sueo,
de la consonancia
entre el alma y la noche,
entre el exterminio y la bienaventuranza.
Todo es vacilacin, atisbo,
presagio, incertidumbre,
vrtice del insomnio.

XIV
Una manola: Leocadia Zorrilla.

Y los sabios, elegantes
e incisivos, punzantes
retratos, magistrales,
que dejaban al aire
el alma y el carcter
dnde quedan?
Todo lo ve ahora con otros ojos,
ya prximo a la muerte.
547

No se sabe quin es:
su mujer, su ama de llaves,
amante y tal vez madre
de su hija y protegida?
Est posando
en actitud pasiva, autosuficiente,
mirando de reojo,
sin expresar siquiera
un estado de nimo,
efigie femenina
cmplice de la apata.
La expresin anodina de sus ojos,
clavados en un punto,
en el vaco,
y su boca cerrada, entrecortada
y conteniendo el aire
no dicen nada,
tal vez aburrimiento.
Hay una gran carga
de intenso aire clido,
juego de pendulares manchas,
color (tambin el negro
toma posesin) y lneas.
Los reflejos de luz
bajan en cascada
desde el cuello a los pies
pasando por su falda,
de ocres, grises y amarillos.
Su cabeza est cubierta
548

por un velo que vela,
transparente, traslcido.
La figura se integra
en la luz natural del medioda,
paisaje inocuo que vaga
en un cielo claro y soleado.
Lo oscuro no es el ambiente,
es la escena, vetusta,
en las antpodas del tpico retrato.
Cunto presente hay en la estampa!
Pero aparece un segundo personaje,
una abstracta forma,
una especie de barro,
una roca cuadrada
con una anclada barandilla.
Ocupa ms espacio,
acaso sea ms importante
y signifique la dureza
de la dama, que la toca
impasible con su codo.
O es la tumba del genio
en la que se apoya
vestida de luto?
Fin de trayecto o punto de partida,
representacin virtual,
llave maestra de la melancola
solipsista, de los sntomas
de su grave enfermedad.
Otro misterio.
549

XV
Hombres leyendo. Los polticos.

En un lugar cerrado,
silencioso, en lucerna,
se celebra una clandestina
tertulia poltica.
Seis hombres en torno
a un llbro sagrado"
se precipitan, se hacinan,
se agrupan confabulados,
sin aletargamiento,
sin inanidad,
con andrajos de prncipes,
con prestigio y dignidad.
El del centro, camisa blanca,
sostiene la reliquia,
el cdice secreto;
el de al lado seala,
subraya con el dedo
algo importante.
Todos escuchan la lectura,
sonidos que delatan
con su liviana lengua
la satrica publicacin
que con fino sarcasmo
descifra magnnimas claves.
La luz melosa
ilumina sus rostros taciturnos
550

que salen, reconfortados,
como resucitados,
de la oscuridad.
Hay una difcil naturalidad
entre un mgico juego
de luz y de penumbra,
entre suspensivas brumas.
Se respira misticismo ilustrado,
aire de misterio, calma,
que son matriz de las palabras.
Uno, concentrado,
de nariz aguilea y luenga barba;
otro, de achinados ojos,
cabeza inclinada y risueo;
un tercero, bigote sonriente,
y con la boca abierta;
el de atrs pierde su mirada
en el cielo, como orando;
otros dos en la penumbra,
inciertos, discontinuos,
ocultando expresiones.
Cada uno est a lo suyo,
pero les une un nexo,
un imn atrayente y atractivo
que junta su atencin y su espritu:
el libro, luz que colinda con la sabidura,
libertad que atraviesa
la crcel, el exilio,
la prohibicin, la represalia,
551

el amordazamiento
de las ideas, de la verdad,
que no emigran como las aves.
Todo un manifiesto:
la imaginacin al poder!
Toda una declaracin de principios:
no se puede encarcelar el pensamiento!

552

553

Vspera de la negociacin

I
Lejansima la fuente de tu pecho,
pero por una vez es rfaga fugaz
que sutura la herida.
No puede ser una inventada voz
en medio de un desmayo
ni un desvanecido color
detrs de los enigmas.
Inyeccin de luz almacenada es
que se atreve a sanar mi ceguera,
nimo de sangre de tus labios
que vivifica el cadver del invierno.

II
Apoyado sobre la balaustrada
te contemplaba al caminar el tiempo
en la flor, en la hierba, en la espiga.
Vea tus huellas en el ro
arrastrando tibio los recuerdos.
Cada lugar me responda
con su voz, con su mirada abierta
en aquel frtil momento
de transparente sombra.

554

III
Mira el afn que pongo en la tarea
de volvernos a ver
mil veces repitiendo la segunda persona
con la certeza de la fuerza que encierra.
Cada vez que lo intento es diferente,
sin rutina ni smbolo esotrico,
tal vez nostalgia de lo ya vivido.
Es natural que la memoria oculte
la casa compartida en la distancia,
el eco de tus huellas encendidas,
pero yo insisto para que no te alejes
ni te extraves a causa de los vientos
entre un abismo de mviles latidos.
Por eso me he propuesto
exigir al destino
ese retorno, aunque sea fugaz,
de tu t corporal y omnipresente.

IV
Montan conmigo en el embarcadero
mis inquietudes e interrogaciones,
dnde el amor, con qu evidencia
reincide el tiempo transcurrido,
cmo se quema la palabra en el agua.
Donde yo estoy
se encuentra todo el universo,
las preguntas que har maana a mis alumnos
y las que yo no puedo responderme
555

en el interior de tu espejismo
que atracar quin sabe cundo.

V
Quererte, desde el comienzo,
ha sido inventar mi propio credo
y soy ms tuyo cuando soy ms mo.
S que no tengo vocacin de isla
ni siento el araazo de los das,
no sufro apenas por abrazar el viento
ni me asusta la ascesis de tu ayuno.
Ser porque me postro en el abismo
sin deshacerme de fro ante tu altura;
de m se aleja el llanto y en un rincn se esconde
por no mirar la luz y quedar ciego;
no es, por ejemplo, que de m huya
para acercarme a tu origen tan distinto
sino que soy ms mo cuando soy ms tuyo.

VI
Mi voz es una espada de dos filos,
primavera sepultada en el csped,
roca viva recubierta de musgo,
vegetacin enraizada en campo abierto
que pregona el secreto y la evidencia,
que te hiere o me hiere, sin quererlo.

VII
Te mendigu con rasgada cadencia
556

un eterno ahora,
que se alejaran el olvido y la ausencia,
hallar un mirlo blanco entre arrayanes,
que fuera ma la plegaria del fuego.
Y me diste cilicios, relegaciones,
escanciaste sobre m la copa del suspiro.
Resignacin refleja mi cabeza.

VIII
Hasta lo ms sencillo lo complico.
Pretendo borrar lmites,
llamar eros a lo que solo es idea.
Decido defender lo intrascendente,
revestirme implacable con la toga de juez.
Y de repente pierdo la autoridad,
incendio los bosques del deseo,
me cobro por adelantado
la obediencia a tu ley incorruptible
y me olvido la llave para salir del desamparo.

IX
Qu aorarte en todas las nevadas!
Qu imaginarte en un perfil de sombra!
El embate de los brazos del tiempo
me hace fruncir el corazn,
no comer pan del pan;
impide que gravite hacia tu altura,
que conozca las causas del ser y de la nada,
que beba sangre de la sangre.
557

Enmudezco inmvil como una cigarra
con los litros mojados, sin zumbidos,
enervante silencio, parlisis obsesionante,
inconvulso espejismo de hielo
que profana el nosotros y el ahora.

X
Verdad, amar. No fue otra mi intencin.
Y los dems me llamarn iluso
quiz por mucho o por nada.
Por nada, pensarn. Porque es suicidio
desvivirse y morir intilmente.
Todo es mentira en este mundo.
Yo digo que por mucho. Pues vivir
para los otros es ser libre. Nada es ms
que imitar a mi Dueo.

XI
Sname.
Las llagas de la vida duelen tanto!
Creencias no: tu cara ante mis ojos.
No espejismos auditivos: tu clara voz.
No el roce de la brisa: tus manos en mi cara.
Qu salud interior gozara!

XII
Necesito otros ojos
para abrir, no mi fe, sino la tuya.
Llave que gire y ponga al descubierto
558

el sentido del mayor de los bienes;
llave que desvele el secreto
del lecho nupcial que estrenaremos.
Mis ojos, como llaves
que nunca se extravan,
que en tus manos estn
y no las sueltes.
Las llaves del los ojos del alma,
de la tuya y la ma
que abran de par en par el firmamento.

XIII
Lo lograr todo con tu aliento
aunque no me quede aliento.
Todo llegar a su plenitud
desde mi inmenso vaco.
Nada ser ya soledad
sino consuelo y regocijo.
Adoro tu humildad,
reconozco tus cartas.
Por mucho que intentara,
huyendo de tu rostro,
extraer la belleza de otro sitio
lo hallara imposible.
Sabes, porque me has hecho as,
mi pobreza, mi orgullo.
No convoco a las almas ni a los cuerpos,
sino a la fe en tu espritu
que me har ser t mismo.
559

XIV
Plantar una semilla de mostaza
al anochecer, con luna llena,
en lo profundo de mi corazn,
divinizando lo que ignoro,
con mi propio alfabeto de smbolos.
Dar fruto y crecer mi esencia
como torre que se alza hacia la tuya.
Mi latir bombear los rojos besos
como llama de fuego para llegar a ti
justo en la entraa de la noche.
Trazar dos regias iniciales: C y T.
La C har realidad tu reino de los cielos,
la T el mo de la tierra.

XV
Una tarde cualquiera
leyendo poemas en un banco
no me puse a soar (o s)
cuando vi un rayo de sol
en la palabra noche".
Quise indagar el porqu del contraste,
si Dios es luz o sombra
-o tal vez las dos en una-
y tuve que marcharme
sin encontrar respuesta
con la parte claroscura de m
doble de Dios?

560

CUARESMA
Creca la lluvia de la ducha
igual que el pesimismo.
Levant la maana,
me vest de sayal y de ceniza.
La penitencia qu absurdo anacronismo!
Pero la solucin estaba escrita
en clave en el espejo,
tu voz se evaporaba
y descifr tus ojos lquidos.
La penitencia: intil, trasnochada.
Tuve que deshacer el equipaje
y vestirme de fiesta.
La penlLencla. es el gozo, la vlda.
Y la presencia del servicio
durante cuarenta das
dur lo que un suspiro.

JUICIO ABSOLUTORIO
Un da, en el umbral del tiempo,
echars cuentas y exigirs el pago
por haberme sentido guila real,
lobo feroz, haya frondosa,
gigantesco iceberg, montaa inaccesible.
Contars en mi haber los frutos
de cuando fui alacrn del desierto,
caduca hoja de pino, vapor de agua,
pececillo en el mar, indefenso cordero.
T sabes de mis luchas,
561

que eleg las armas y el paisaje:
presa, lodo, estircol, sed,
a veces paraso, Juan, resurreccin.
Tendrs razn porque comprenders
mis dudas y mi fe, que hubo en mis das
infierno, Judas, muerte.
El balance final solo t lo conoces.

METALENGUAJE
Comunicarnos no es ninguna tragedia
aunque, ya lo sabemos, no usamos trminos
de ningn diccionario,
aunque la lengua se nos paraliza
y solo sirve el comps de los brazos
trazando hoces entrelazadas,
las manos convertidas en ascuas
condecorando con sangre nuestro pecho.
Aceptaron las palabras cambiar de estado
para salir as de tanta va muerta,
aunque el dolor nos cale hasta los huesos.
LECTIO DIVINA
Ya no temo al temor,
me has enseado
mediante un simple anlisis de sangre
que aunque el tiempo
cincele surcos en mi frente,
que aunque en mar me convierta
cuando, bgaro, lloro,
que aunque el estigma de la luz
562

esmalte mi piel marchita
y le d por cerner
la angustia en mi costado
soberblando el dolor.
soy como una llanura puesta en pie,
poseo alas de viento, garganta de agua
que canta barcarolas,
que atravieso montaas de cristal.
Mis ojos beben del venero
de tu acompaamiento (sin ti estaran solos)
y te ven tan tal y como eres.
Con tus palabras apellidas mi odo
diciendo casi todo en casi nada,
otorgndome valor y confianza.

RESURREXIT
No eres idea, sino palabra inscrita
en la carne del hombre, silenciosa y activa.
Te encuentra el que te pierde,
te ama quien te olvida.
No intentas ensear: te entregas y te ofreces.
De tanto ver morir quieres la vida.
Todo est en ti, porque no tienes nada.
Yo, interminal persona, soy tan poco y soy tanto
que aprendo a perdonar al verme perdonado.
No hago ms que tirar y me hace falta todo.
Al intentar buscarme ando perdido.
Te contemplo en las cruces y en las cenas,
en mi interior y en la tumba vaca.
563

Aunque tenga carcoma mi alegra,
al ser ladrn no me la roba nadie.
Como montaa rusa tengo subidas y bajadas,
pierdo y gano en mi partida aleatoria.
Me has hecho eros, pasin, locura no egosta,
has aromado mi cuerpo con tus labios,
me has proporcionado alas, siempre.
Es tu esencia la donacin, el gape.
No sirven ya las teoras,
pues gratis te me has dado.
Creo en ti, te creo en m,
-luminoso en tinieblas-
porque me haces ser hombre,
profeta, discpulo y apstol.

OCURRE
Ocurre algunas veces,
cuando se cierran
las persianas de la tarde,
que tras cruzar palabras
con el incienso de mi cigarrillo
me encuentro
en direccin a tu morada.
Escucho entonces
cmo llora mi sangre,
mis poros abrindose
ante el pasmo
mientras llego a tus mrgenes
pisando los orgasmos de la tierra.
564

Me ocurre algunas veces
que oigo crujir mis venas
con ritmo intermitente,
que siento que anocheces
en mi pecho
con un torcido abrazo
de olivo centenario.

AYER Y HOY
Hasta ayer era
rido desierto,
desazn dolorosa,
complaciente pecado,
nube sanguinolenta,
terrible duda,
ausencia torturante,
pregunta sin respuesta,
negra caverna,
mordedura de spid,
enmohecida fruta.
Hoy es
jardn de las Hesprides,
celeste caricia,
arcoris brillante,
aclaracin de dudas,
tangible cuerpo,
verdad palpable,
lluvia frtil,
tierna inocencia,
565

placer embelesado,
tierra de promisin.

DUELO
(A la muerte de mi Hermano Fernando Ojeda)
I
Ha vuelto del revs mi travesa
tu ciclpea ausencia repentina.
No consigo adjetivar mis sentimientos.
Me explica la resurreccin tu muerte,
tus silencios en los mares del mundo.
Se ha encendido el interruptor del tiempo
y succiona tu cuerpo hacia oleajes
de inmortales presencias, de infinito.
Quisiera, como t, ser disidente
de la falsa y engaosa marea
y al romper los celajes que nos ciegan
llegar juntos al puerto de los vivos.

II
De que una pleamar de pualadas
desgarr mis entraas
no se enter ninguno;
tampoco supo nadie
que una sigilosa caravana de hienas
me persegua para devorarme.
Lo cierto es que mi bosque
se transform en calvero,
que desabastecida qued
566

mi despensa de sueos,
que encontr solitario y vaco
el gigantesco hangar de mis sonrisas.
Ninguno imagin mi coyunda
maltrecha y divorciada
y el hogar compartido
volando por los aires.
Se aliaron contra m todos los males
saliendo de la caja de Pandora
cuando solo y perdido me dejaste
con tu mortal ausencia entre mis brazos.

LO MO ES PASAR
La madeja del tiempo
se devana en cenizas,
cadveres de horas
que mellan la existencia.
Inminencia de muerte
tatuada de recuerdos,
encarnizada idea
que cicatriza el pecho.
Me voy deshabitando
encadenando ao tras ao,
pero s que me libra el libro de la vida
y me hace libre
la sangre bajo el sol.
S que mi estar no es mi ser,
mi ser est de paso.
LA VIDA ES MUERTE
567

Herclito lo dijo oscuramente:
no soy dos veces el mismo,
al dispersarme me encuentro,
mis cenizas sern
en la urna mi carne
y se oir mi voz
cuando haya enmudecido.
Nada ha cambiado el mundo
en mil siglos de cambios
-nihil novum sub sole-.
No he de morir,
ser el comienzo,
empezar por siempre
lo que soy,
lo que deseo ser:
cenizas de esperanza.

MI YO
Pertenezco a una raza fugitiva,
mi delito mayor es ser yo mismo,
nac ya condenado a soportarme,
strapa cruel de mis propios instintos.
Ferment en m el olvido y la ignorancia,
pas de moda ya,
me arruin en la abundancia.
Supe de la locura del amor,
am la santidad,
pero no odi el pecado,
como-una-salamandra-que-se-arrastra.
568

El odio subterrneo
la caridad contuvo
y -casi no me atrevo a confesarlo-
anduve siempre en tierras movedizas.
Tal vez pague con fuego mis vivencias,
mas no podr ni el carbono catorce
interpretar mis restos.

LLUVIA
Los cristales aherrojan la lluvia
e impiden que se pose en nuestras manos,
mientras llora el desierto por tenerla.
Muerta se queda en el asfalto muerto,
pero no es sangre, sino vino blanco,
poesa que brota de los cielos.
Por el hombre estancada, se rebela
porque es agua de noria en movimiento,
cancin voluptuosa, intempestiva,
desnudez transparente de la espuma.
Serenidad y vida son las aguas
y nos cuentan su historia susurrando.

AL FIN DE TODO
En resumidas cuentas
es agotarse el destino de todo.
Se desangran las nubes y los ros,
se van ajando las hierbas y la carne,
estar muerta la lengua en la que hablamos,
enmudecern los sonidos del cosmos.
569

El mundo contiene en su interior
oscuridad y escombro.
Pero al final de cuentas
la vida triunfar, ya no habr tiempo,
Tu amor levantar la vista y la palabra
y se har la verdad, la luz,
eternamente.

SOY
Espejo de lo eterno, nac de la palabra amor, mas sin
palabras. Sublunar, subsolar, mis clulas testimonian
que soy rescoldo del aliento divino, crculo temporal
con textura de carne. Estoy expuesto a la hermosura
y al infierno, abismado en los otros, en el justo medio
del caleidoscopio. Esculpo mi utopa entre la
muchedumbre y recompongo mi rompecabezas.
Juego ceremonialmente a reconstruir ruinas a pesar
de mis limitaciones. Es precio que mi piel
penumbrosa se purifique con asfdelos, que se
desvanezcan mis heridas puntuales, que mis llagas se
ausenten, para poder luchar contra m mismo. Es
necesario el azogue para reflejar la avidez de la
imagen, para inmovilizar el movimiento. Es mi
homenaje para la calma, el sosiego y la paciencia.
Gira, sin embargo, en mi interior el magma de mi
noria. Soy por ello invulnerable al miedo, al
desaliento. En cierta forma soy bicfalo, gusanos y
ceniza, pero centro del cosmos redivivo -nvuv
pquv cpov v0puno- Digenes lo dijo. Solo
570

completar la perfecta simetra al tercer da de mi
ausencia, en una fiesta sagrada subsistente a los
templos, ceremonia nupcial casi inconsciente en una
placentera cruz ardiendo por el don de la msica de
un exqulslLo Lono. lellzmenLe el sl" deflnlLlvo se
transformar en indeleble huella en mi libro de
piedra meterica.

RO
En la orilla del Ebro
vi pasar siglos de historia
junto a latas y escombros.
Quien se pare a mirar
el curso de mi vida
ver la incongruencia,
la decepcin, la fuga,
pero tambin oir la risa
de las horas felices,
de mis obras selectas.
Soy dueo de mi ro
de palabras, de sueos,
de errores y desgracias,
de dichas y de logros,
y lo entrego a los otros:
tal vez se vean reflejados.

CELEBRACIN
571

Celebremos el aire
que corre entre los rboles,
celebremos la luz
que traspasa los cuerpos,
celebremos la tierra
que sustenta la mar,
celebremos el tiempo
que nos da la memoria,
celebremos la noche
que acuna nuestros sueos,
celebremos los versos
que expresan la experiencia,
celebremos el fro, el calor,
el mineral, la hierba,
el sol, la luna y las estrellas.
Celebremos la vida
que permite el futuro.

T
T, igual que los sin nombre,
formas parte de los nadies;
Eres el que eres,
mas nadie te percibe,
nadie te tiene en cuenta.
Como un castillo de arena,
como una estatua de hielo,
como naipes montados,
como soluble sal, eres T.
Te pareces a una ostra sin concha,
572

a una margarita sin ptalos,
a un erizo sin espinas,
a la llama inmvil,
a la huella de un ave.
T, igual que todos,
eres lo que escondes,
pero todo est en ti, lo eres todo.
ALGUIEN que permanece oculto
a la mirada distrada de los hombres.

TIEMPO
Los segundos se suman a segundos,
ayer ya no es, es humo,
no se puede detener el instante
-Cronos qot-.
Los das venideros son un sueo,
llegarn?
De qu sirven los relojes demenciales,
los prfugos calendarios,
si estamos hechos de incontrolable tiempo.
Entre el nacer y el morir
no hay un abismo,
tal vez el vrtigo de la cuenta atrs.
Quin atrapa un segundo?
Somos huida, fuga, paso,
sangrante marchitar
de los instantes.
ENSIMISMAMIENTO
Nadie en la palaya,
573

tan solo yo y los mdanos;
yo, con mis ideas opacas
sin saber penetrar
el misterio del agua,
prorrogando mi vuelo de regreso.
Por fin una gaviota mensajera
que me grazna al odo:
no plerdas ms el Llempo".
Tiene mucha razn,
del mar surgen fantasmas
y llamas de la arena.
Quisiera en este instante
fundirme con la brisa.

FUGACIDAD
Mis poemas desaparecern
como si estuvieran escritos en el agua,
como castillo de arena a ras de olas,
como el humo arrastrado por el viento.
Nadie los leer, no dirn nada,
como si un ciego los mirara,
acaso recitados por un mudo.
Efmeras palabras son las mas,
inminencia de perdido tiempo,
ninguno, nada las retiene.
Se extraviarn jugando al escondite
y eternamente permanecern
sin que nadie las halle.
Se olvidar el lenguaje de mis labios
574

que intentaron decir lo que senta,
con parvedad, mas sin ambages.
As mi historia. Tendr el mismo destino.
Ya no estar. Ser pulverizado
por el deceso de mi marchito cuerpo,
devorado por las crueles fauces
del anonimato.

CRCULO
S: las puertas giratorias. S: las esferas.
S: la pescadilla que se muerde la cola.
S: la noria y las peonzas.
S: las aspas del molino.
S: el dilogo. S: los abrazos.
S: las ondas concntricas.
S: EL CRCULO.
S: t y yo amndonos
en eterno retorno.

LOS NADIES
- Alto, sus papeles!
- vengo de un mundo
en el que no se exlgen".
- Vamos, sus documentos!
- no hablo su ldloma
y no s ni firmar".
- A un centro de inmigrantes!
- enor, no se nl cunLos anos Lengo".
- l no Llenes 10.000 t Lu no exlsLes.
575

- nacl y crecl sln Lrabas".
- Yo soy ahora tu amo, y t te callas.
- Pe Lraba[ado duro y qulero segulr
haclendolo, admlLame, por favor".
- Guardias, retiren la basura!

AORANZA
Acaso es prescindible la visin,
por qu mirar, a qu ver
si ya te has ido.
Parece -tan solo lo parece-
que tu rostro viene a m
y en m se queda
muy pocas veces, poco.
Se ha encogido mi gozo
unos cuantos centmetros:
casi no queda amor, apenas esperanza.
Mis das se van
llenando de noviembre
sin sentir, para nada,
esperando, sobre todo.

ESPERANZA
Me hace dao ponerme a caminar
sin esperanza, pero intuyo que
hacia la luz las sombras se dirigen
y hacia la voz se aproxima el silencio,
hacia la vida se encaminan los muertos.
Yo abro mis ciegos ojos para verte,
te hablo con muda voz por si me escuchas,
abro mi tumba por si resucito.
Espero, s lo que es
576

(he esperado tantos das!)
en el filo del tiempo,
al borde del camino.

INSTANTE
Futuro, porvenir,
alguien lo ha visto?
Pronto, otro da,
y si no al tiempo.
Lejana, espera,
pendiente, por hacer,
en ciernes, planes.
Todo es posteridad
que an no existe,
solo es" APCA,
upo
ora
jetzt
agora.
No he visto yo
ningn maana.

NECESIDAD
Har falta creer
en lo ms evidente:
el continuo pasar
de das grises y de noches claras,
el paisaje cubierto
de rboles bajos y de nubes altas
y tambin -por qu no -
ser preciso amar
la escucha del silencio
que significa aquello que se oculta,
577

el llanto de la risa
que repite el mensaje inextricable,
la inefable palabra
que t dices y haces creer, amar.

VACILACIN
Ignoraba e ignoro todava
si hay triunfo en la derrota y viceversa,
si la nada en el todo se halla inmersa,
si es necia y torpe la sabidura.

Nunca sabr lo que hay entre mis manos
ni hacia dnde dirijo mis preguntas
van la mentira y la verdad tan juntas!
que no he de hallar respuestas, sino arcanos.

Es preciso que de una vez asuma
la imposibilidad de saber nada,
la relatividad de las ideas.

Prender fuego a mi mente cansada
para que con mis dudas se consuma
y arroje luz a todas mis peleas.

INFATIGABLE
Repetir de nuevo lo que he dicho mil veces:
que te sigo buscando
segundo tras segundo en todos los lugares.
Ecuador, meridiano, acimut, huso horario,
oriente y occidente, los puntos cardinales
conozco palmo a palmo, me los s de memoria.
Siempre te he perseguido
en los das de calma y en tempestad de espritu.
578

Te he buscado en los otros, en los pobres y ricos,
en los nios y ancianos y en los libros sagrados.
Hasta en mi corazn he mirado con lupa
y el universo entero con un gran telescopio.
Desde mi nacimiento hasta el da que muera
te seguir buscando,
har siempre de nuevo lo que he hecho mil veces.

PRETENSIONES
Dios me libre de aleccionar a nadie,
no pretendo conformar la persona
a mi forma de ser ni a mis creencias,
que sea cada uno como quiera.
Eso s, os dejo mis poemas,
la Arcadia en la que estuve algunas veces
y los infiernos por los que he pasado
por si alguno quisiera consultarlos.
He negado mil veces lo evidente
y he tenido fe, mucha fe en m mismo
y sobre todo en el poder de un sueo
y ms an en la palabra escrita.
Hallaris en mis versos pensamientos
y tambin el sentir de mis entraas.
Intent siempre penetrar las sombras
y aclararme expresando mis pasiones.
Contempl y escuch, palp la vida
sin oficio y apenas beneficio,
pero vali la pena ser testigo
de lo absurdo, la duda y el peligro.
Fuera mejor haber tratado menos
de correr tan aprisa mi experiencia
y haber podido disfrutar despacio
el espacio y el tiempo de mis das.
579

Siempre he sido consciente de las fuerzas,
pocas o muchas, con las que contaba
para ganar la batalla al vaco
y llenar de sentido mis respuestas.
As que ya sabis, vivid la vida
como sepis, como podis, la vuestra,
y si de m algn da escuchis algo
que os sirva de aliento y de autoayuda.

RAZONES PARA ESPERAR
Fueron muchas, pero van siendo menos,
cada vez menos pues se agota el tiempo
pues se agotan las fuerzas, falta el nimo
y puede que me esfume entre las sombras.
A pesar de mi esfuerzo sobrehumano,
a pesar de mi ansia incontenida,
tal vez porque he vaciado ya mi pecho
he llegado a este estado de ataraxia.
Tal vez haya inters en mi postura,
impostura tal vez premeditada,
y pretendiendo huir de mis errores
a ti te culpe de mis pretensiones.

TUYO
Esclavo quiero ser, quiero ser siervo,
la voluntad cerrada,
abierta la obediencia,
con actitud sumisa y entregada,
con ciegos grillos y fe no menos ciega.
As quiero ser tuyo
1

-estar en buenas manos-
nunca me hars sufrir,
me cuidars por siempre
580

y encontrar por fin
la libertad que anso.

1
No es un pronombre,
eres t, tu persona:
un nombre propio
por m apropiado.

AQU Y ALL
Un simple adolescente podra adivinarlo:
es solo una parodia del verdadero amor
lo que aqu estoy viviendo.
Mi carcter hirsuto impide la ternura
y tu confusa voz reverbera en mi pecho,
anunciando el encuentro:
el acto ms sublime
de dos amantes cuerpos, de dos almas gemelas.
Soy un ser semoviente hacia ninguna parte,
edil de un municipio que no me pertenece.
Acabar este mundo y el amor verdadero
se har realidad.
Cambiar mi carcter, te escuchar muy claro
y nos cofundiremos en carne y en espritu,
hallar mi destino y vivir en la gloria.

ERES AS
Me he propuesto, por fin, purificarme
porque la sangre mancha mis zapatos,
porque el barro mi piel deja tiznada,
porque por mi interior corre el veneno.
Mas no es ese el problema:
aunque quede ms blanco que la nieve,
por ms que mi sudor sea lavanda,
581

aunque mis sombras se transformen en luces
y me rodee un olor de santidad
seguir siendo el mismo ante tus ojos.
T seguirs querindome,
como ahora o como antes.
Ya puedo hacer milagros
que no podr cambiarte.

AHORA
ltimamente
hay un parque desierto,
cansado y aburrido;
hay un banco vaco
de personas y voces
con su dolor a solas;
soledad y silencio
densos en pleno invierno
como esa indiferencia
que atenaza la vida
con angustia y zozobra.
No te he visto en el banco
ni tampoco en el parque,
ya no hablo de esperanza
en el presente.

SIMBIOSIS
Yo soy yo,
t eres t.
Hay un abismo
entre nosotros?
Teresyo,
yosoyt.
582

No hay
ninguna
distancia
enunnicoser.

DESAGRADO
Antes o despus,
tarde o temprano,
ahora o nunca
son expresiones
que jams he entendido.
Tal vez sea
que no crea en el tiempo
ni en las palabras contundentes.
Quiz sea
que me amedrente
la fatalidad.

IGNORANCIA
Saba que era intil
(Ay de mi alma abismada
-lo saba seguro-
y de mis sucias manos.
buscarte en la montaa
porque huyes de la altura
y ests a pie de obra.
S que es tambin intil
Ay de mi boca seca
-lo s con evidencia-
y ml empopoJo eottoo.
583

encontrarte en el agua
de lluvia o subterrnea,
pues vas a ras de suelo.
Tal vez sepa algn da
ignorantes de todo,
que ests aqu a mi lado,
absortas en s mismas).
que conmigo caminas
y que no he de buscarte.

MS QUE PALABRAS
El verbo, la palabra,
T.
Por eso amo las lenguas,
pax-pacis, basileus.
Cada palabra encierra
la historia de los hombres
que antes las pronunciaron
y as hasta remontarnos
al verbo que fue carne:
T.
Me amamant mi madre
con leche y con palabras
y me acerc hasta ti,
Deo gratias par tout.
Aprendo las palabras,
las escribo con pluma,
las enseo con tiza,
leo a Homero y a Shakespeare
y a ti cada domingo.
Dominus-domini,
eiren, shalom, mir,
tengo mis preferencias
584

he de reconocerlo:
risa, mejor que llanto,
amor, antes que odio,
pronombres personales,
verbos de volunLad.
Son vida las palabras,
la llevan en su seno
y cambian, se transforman,
te transforman, te cambian;
pensamos con palabras
y yo con una sola:
T.
Aleluya y amn.

AMOR DE EXTREMOS
Yo como loco, t sin nervios,
t paseando, yo en mi casa,
tus manos libres, yo esposado,
yo a ras de tierra, t volando,
mis sueos rotos, tu esperanza,
por estrenar siempre tu vida,
la ma rota y desgastada,
mi desalio y tu elegancia,
yo soy ladrn y feo y malo,
t la bondad y la justicia,
tu educacin y mi ignorancia
y yo bufn de tu palacio,
tu barco en alta mar, yo anclado.
Tal vez por eso nos queramos!

585

PREGONERO
Crec en los caminos de los pueblos,
bajo el sol, entre la niebla,
trovador de tus versos,
torturado por ortigas y piedras,
lapidado por punzantes miradas
de nios inconscientes.
Y lloraba en la nieve por nada
y cantaba en la lluvia por todo.
Tropezaba y caa, me cansaba
levantando la voz, tu voz,
tu increble historia de novela
para m inenarrable.
Segu creciendo en las calles
de ciudades ventosas, fras, hmedas,
cantor y cantautor ahora
de tu cancin y de mi meloda.
Y me heran los coches aparcados,
el asfalto, el tranva y los bares,
ignorado por todos los odos
de apresurada gente.
Y agachaba la frente,
frunca el ceo por nada
y te gritaba al aire por todo.
Fracas el recorrido,
los romances de ciego,
no te di a conocer,
triunf el anonimato.

FUTURA RETROSPECTIVA
Algo nuevo traer mi existencia?
No soy lo que ya he sido?
No me exist ya antes?
586

Ser el presente la sombra
de lo ya recorrido,
de lo antes transitado
o tal vez la sorpresa
ms all de yo mismo?
Se acumulan instantes,
sueos guardados,
irrepetible vida
que aguardan redencin y milagro?
Qu grande es descubrirse!

CREACIN POTICA
Dolor de parto, tormento, enigma
o tal vez calma, alegra, esperanza,
suspiro eterno, brindis a la luna;
cada poema una vida naciendo
que toque el fin, no el fondo,
que descienda hasta la superficie
que se invente a s mismo.

INEFABILIDAD
Encontrar, descifrar
lo que otros no han podido,
acariciar lo no sensible,
ver lo que no ha aparecido,
dar nombre a lo que no existe,
eso quiero.
Poseer lo no creado,
descifrar lo no escrito,
helar el vivo fuego,
quemar el mar,
arrancar de cuajo lo evidente,
eso quiero, lo que nadie ha sabido.
587

SIEMPRE EL MISMO
Cuando deb gritar
mord mis labios
y la hiel se enquist
escondida en mi pecho.
Bes y acarici
cuando deb araar
y la impotencia anduvo
recorriendo mi mente.
Hu en vez de luchar
y esquiv los peligros,
dej pasar el tiempo
por si el dolor pasaba,
aguant las mentiras
y acall la conciencia.
Ahora podra arrepentirme
aunque no sea tiempo,
pero ya me conozco
y si otra vez me veo
en tales circunstancias
obviar la amenaza,
volver a ser cobarde,
evitar la rabia,
olvidar el conflicto,
y tragar saliva,
y guardar silencio.

RESISTENCIA VENCIDA
Si establecer fronteras,
levantar inexpugnables murallas
mi soledad pudiera
desechara el encuentro posible
y vivira aislado
588

en el marfil de mi torre de sueos.
Tu voz se adentrara
en la nada y el caos,
dibujara ondas
en las oscuras aguas de mi foso.
Si resultar ileso
estuviera al alcance de mi mano
repelera siempre
tus constantes ataques
y rompera el cerco
del hambre al que me tienes sometido.
Probablemente nunca
prometers dejarme
abandonar lo nuestro;
tan tenaz como el viento,
como la lluvia que la piel arruga
vuelve tu voz clamando
para que corra el riesgo
de sucumbir a tu amante estrategia,
para que sin defensas me abandone
entreveradamente.
S que la semejanza
entre el da y la noche,
que siempre se eslabonan,
har que te obedezca con el tiempo;
interminablemente
pareces un redoble repetido
que aparece en mi odo
fugitivo en la sombra.
Fundirs mi castillo,
confundirs mis pasos
y habr un inmenso eclipse
de recprocos ojos.
589

MUTATIS MUTANDIS
Estoy en otra piel,
en otro lado,
en tu cabeza.
Ya no me reconozco.
Qu pretendes conmigo?
Me descubro en aspecto,
en rumbo,
y en ideas
completamente otro.
Me miro en el espejo
y no veo mi imagen repetida
sino el vivo testimonio de tu rostro;
acudo caminando
a parajes sin nombre,
vrgenes, inexplorados,
cerca de tus confines;
pienso sin mis principios
y mi mente descubre
locuras tan extraas
como las que propones.
Cambio,
me ests cambiando
me transformas
en alguien muy distinto.
Puedo nacer de nuevo?
EN PLENA OSCURIDAD
De espaldas a la luz,
cosido a mi inconsciente
te recuerdo en la noche.
La distancia me saja
las venas y los ojos,
590

no dejas ningn rastro.
Ardiendo estoy en fuego,
ahogado por tu ausencia,
mirando en un cristal
deslizarse la lluvia
por si llegas con ella.

ECO
Simplemente mente
un pensamiento trrido,
dolor lorquiano
que confunde demasiado.
El extremo mortal
del cabo boquiabierto
toma mi mano nocturna
y anuda dadastamente
mi tarde derrotada.
El pblico corea
el absurdo dominio
del lunatismo monocorde,
dejando la cordura rayana
al nacimiento torpe
del talismn manchado.
Complejamente mente.

SIN EXPLICACIN
Cunta intensidad en tu mirada!
Cunto sentimiento amordazado!
Cunta indecisin en la respuesta
591

cuando te pregunt por el porqu!
Y con un entrecortado aliento
y con un suspiro imperceptible
no me dijiste nada.
Hubo emocin y afecto... amor?
Pero dentro de m
permaneci la duda
fundida y confundida.

ADIVINANZA
No pone condiciones,
siempre lo acepta todo,
incontable riqueza,
eterno amanecer.
No cuenta nunca el tiempo,
nos engrandece siempre,
nimo y provisin,
centelleante luz.
No exige nunca nada,
siempre colma de gozo,
amanecer del sueo,
rey y seor del mundo.
Palpable en el silencio,
invisible en el odio,
presente en cada instante,
ms all de la muerte.

592

BORRADOR DE METAPOEMA
Pretendo con mis rimas
tejer la vida en resmas
de animado papel
(por algo texto viene de tejido).
Se van trenzando hasta formar la red,
tejemaneje intenso que refleja
la compleja existencia que respiro.
Ms voleo textos poe testo -Gracin dixit-
porque sin ellos el desconocimiento,
la sinrazn, el silencio, cabalgan desbocados.
Mi vida es texto en carne
preado de amor y de tristeza
que voy hilando con paciencia
sin inventar pretextos.
Oficio es del poeta plasmar en unas lneas
lo carniforme en su contexto,
transformarlo en palabras.
Algunos nos llaman locos, ociosos,
desorientados, -y lo somos-
como la textura de nuestra propia vida
que apenas conocemos.

DESCOMUNIN
Se me va de la mano
tu sonrisa un instante,
desaparecen el vi
el vino y el a
el agua de tu grial secreto.
593

Sin objeto y sin causa
se pierde la pa
la palabra ms tuya,
se oculta la mi
la mirada ms tierna.
Te me escapas y que
y quererte con espinas de sed
me deja ciego y mudo.

FUSIN INEVITABLE
Me enerva ir
de un lado a otro
y dando
tumbos
por no verme,
zig-za-gue-an-do
por evitarme.
Pero no!
Es de ti, creo,
que voy huyendo.
Nunca lo logro,
mi yo me encuentra
aunque me esconda
bajo las piedras,
aunque me vuelva
carne invisible.
Pero s!
Te encuentro a ti
cuando me encuentro.
594

EL PROFETA
(A Pablo Gargallo)
Est gritando al pueblo,
seguro, dominante:
}camblad el corazn!"
No huye como Jons,
acepta su misin
con la cabeza alta.
Autoritariamente,
y a mano levantada
trasmite su mensaje:
}ConverLlos a ulos,
arrepenLlos ya!"
Quin eres? -le preguntan-
Isaas, Joel,
Daniel o Zacaras?
Orador con bastn
llena con sus vacos
la ausencia de materia.
Deja filtrar la luz
desde distintos planos,
profetiza lo mismo
con expresin dramtica:
vuesLro pecado mancha
su mensa[e de amor."
Aunque se haya parado
todos lo ven moverse,
parece atemporal,
enviado divino.
595

Est vaco y lleno
contradictoriamente,
su colosal altura
desprende autoridad
y arenga con sus gestos
lo que est por venir.

TRAVESA
Navego en ti,
solo en tus olas,
sin velas y sin viento,
porque voy por tu piel
con mis besos por remos,
en continuo rolar
sin otro rumbo incierto.

SIN EPITAFIO
No quisiera una lpida
sucia y fra
con un nombre ilegible
y con flores marchitas.
Deseo ser ceniza, polvo,
lo mismo que ahora soy
y que alguien
en algn lugar
un da
recuerde que he vivido.

596

TIEMPO INEXISTENTE
Si atravieso el presente buscando mi pasado
hallo caminos que tuve que olvidar,
intiles esfuerzos por conseguir abrazos,
batallas que me dejaron malherido.
Hoy tien mis cabellos suaves rayos de luna
y encuentro pliegues y arrugas en el alma,
mas si miro el futuro veo moldes de amor,
bebidas espiritosas que brotan de tus labios,
tus tiernas manos modelando mi cuerpo,
el nido de tu corazn cobijndome atento.
Ese maana est presente ahora
y hace realidad
lo que ayer pudo haber sido.

CLARIDAD LICUADA
Estn mis ojos hundidos en los tuyos
y tu imagen me ahoga bajo estrellas
sacindome la sed de luz perpetua.
Atraviesas los ojos de mi puente
como un ro constante que acaricia
con su corriente de dulces perlas cristalinas
la aurora de mi ser, el alba de mi sueo.
Mi sed y tu agua se confunden
y tu luz ilumina mi esperanza:
ahora vivimos para siempre
un perenne universo compartido.

597

HOMO VIATOR
Ya no estn mis pisadas, las ha borrado el mar,
los vientos las llevaron, las cubrieron las nieves,
las taparon las piedras, la lluvia las mat.
Cierto es que pasa el tiempo
como pasan los pasos
y no ser posible desandar los caminos
como hiciera Teseo dejando el laberinto.
Estn hechos los pies noche y olvido,
esos pies que anduvieron en los das pasados
ensangrentados, polvorientos,
los desgastaron la tierra y el asfalto,
jirones de su piel fueron quedando
en sucesivos das vagabundos.
Si pudiera volver a recoger mis pasos
como se rebobina el hilo de un carrete!
Todava contino caminando
y dejando, cada vez ms silenciosas,
huellas encadenadas
que tambin sern vida no visible.
Maratn lleg a dar la noticia
-yo tambin lo har algn da-
y all mismo acabar de nuevo todo.

FUGAZ AMOR HUMANO
Es el amor apenas alcanzable,
casi nunca se atrapa con los besos,
su camino es de avances, retrocesos
598

y acabar por dejarlo es lo probable.
Todo mortal lo ha visto razonable
y siempre le ha cantado con sus versos
y siempre lo ha sentido hasta los huesos,
pero su error ha sido imperdonable.
En silencio nos hiere y preocupa
aunque sea razn de seguir vivo
porque hasta del dolor tiene la culpa.
Hace que nuestro cuerpo est cautivo.
Muda, calla, se agota. En eso ocupa
la existencia del hombre, fugitivo.

COMO EL VIENTO
Cual viento me enloqueces,
despeinas mis secretos,
arrancas mis races, me traes dulces voces,
rodeas mi cintura sin dejar que te abrace.
Como el viento me cuentas
secretos del rey Midas,
avivas el rescoldo de un amor que agoniza,
me arrebatas en loco torbellino de sueos,
me elevas a la cima ms alta de los cielos.
Amigo impredecible te vienes y te vas,
te marchas y te quedas jugando al escondite,
aproximas distancias, alejas los sentidos.

POR MI GRAN CULPA
Si hubiera estado all
cuando necesitaba tus palabras,
599

si te hubiera buscado
cuando me haca falta compaa...
Pero ya no hay remedio,
-de sobra lo comprendo-
es demasiado tarde.
No acert en la manera
de juntar nuestras voces,
de acercar nuestras manos.
Me pudo la soberbia,
la necedad o el miedo?

PALABRAS
Son flores las palabras: bellas, cromticas,
transitorias, incomprensibles a veces. Tambin son
agua las palabras: transparentes, huidizas, saciadoras
de sed para el cansado del tortuoso camino. Son
pjaros que vuelan las palabras y anidan y procrean y
hacen libres a los que no callan la injusticia. Tambin
son vino las palabras: rosadas, negras, blancas,
espumosas, alegrando el encuentro en mesas
compartidas, brindando por la salud, por el dilogo.
Son carne las palabras: hermanas, madres de la
elocuencia, hermano primognito que vino entre
nosotros. Tambin son cosas las palabras: objeto,
piedra, rbol, agua, luz, fuego, que se ven y se
palpan, se huelen y se oyen, se saborean como los
alimentos, alimentan el alma. Las palabras, en fin,
son arte: msica en labios de distintos idiomas, de
distintas regiones, danza ordenada de vaporosa
600

belleza, pinturas en el aire que la imaginacin
compone al escucharlas, monumento escultrico en
delicados libros, piramidal edificio que alcanza casi el
cielo no solo en Babilonia. Ay, palabras, palabras,
palabras!

DIURNO
Apetece ser invisible
a veces
y no decir palabra,
desaparecer de la partida
y abrazarse al olvido.
Apetece cambiar
de piel, de alma,
de todo...
Acontece de da
sobre todo
(en el sueo ya ocurre
sin quererlo).
Sucede de repente
casi siempre
cuando desapareces.

MADRIGAL
Con amor y temblor
descolgar la luna de la noche,
convocar a las aves y a las rosas.
Con temor y calor
inventar una nueva sinfona,
601

desgarrar dulcemente mi pecho.
Con temor y temblor
devolver a la tierra lo que es suyo,
encender de nuevo una luz nueva.
Con amor y calor
a beber te dar un cliz de fuego,
a soar te pondr con el deseo.

EMPEO DENODADO
Me es tan difcil estar en lo cierto!
Seguro que confundo lo pequeo y lo grande,
lo fcil, lo difcil, lo cierto y la mentira.
Una mirada puede ser enorme, profunda,
y el mundo entero diminuto;
verdad es, sin dudarlo, que me quieres,
dudoso, cuando menos, que te adore;
es ms fcil volar sin rumbo cierto
que andar por tus senderos sin perderse.
Las cosas suelen ser de otra manera:
no es lo que parece lo importante,
lo nimio resulta y se hace imprescindible.
El presente no existe, persiste an el ayer
y el maana atesora la esperanza.
Es difcil encontrar el sitio exacto,
no es precisa la ubicacin donde te escondes.
Me pierdo dando vueltas entre dunas
de un inmenso desierto sin oasis
o me ahogo en un oscuro pilago
sin poder ver la orilla de una isla.
602

Acaso me confundo y te busco
en lo difcil, en lo grande, en la mentira
con mis torpes sentidos dislocados
y ests en lo pequeo, en lo cierto, en lo fcil.

MELODA PERDIDA
Como en una caja de msica suave,
vieja y empolvada,
laten los recuerdos de lo que fue y no es.
Necesito las aguas de mares negros,
rojos, muertos,
para rujiar mi jardn de las delicias, yermo ahora,
y que broten de nuevo acordes de otros tiempos
que sean lo que fueron.
Si debo atravesar mares de plata,
o espejos o nubes,
si he de salvar caones, hoces, mayos,
lo har con mi guitarra al hombro
y sonar, sonar, sonar
nuestra cancin de nuevo.

DIAMANTE CRISTALINO
... esta lluvia que cae incesantemente, que moja el
alma de las calles, que besa los frondosos jardines,
que abraza los cristales opacos, que suaviza mi piel,
mis labios y mis ojos... es la lluvia que me lleva de
viaje entre sus gotas hacia mi pensamiento, hacia
una ntima navegacin por el mar de mis sueos...
lluvia que contemplo distrado, perlas que no son
603

mas, licuados diamantes que no me pertenecen...
esta lluvia me inquieta, me estremece, permanezco
bajo ella calndome las venas, parece que se interna
por mis huesos, que me inunda por dentro para
anegar mis penas... es la lluvia que me deja indefenso
en la dura batalla en el ro de la vida, sobre las aguas
de un mar embravecido que amenaza con
hundirme... lluvia que cae, cae y cae, constante,
empecinada, como tu amor sobre mi sedienta
silueta...

UNA NOCHE CUALQUIERA
... las tres de la maana y sin dormirme, envuelto en
una oscuridad que parece como teida de blanco,
llena de luz, encendida... no recuerdo haber tomado
caf esta tarde, me fumar un cigarro o tal vez me
levante y vaya al ordenador para buscar tu nombre
en 'guguel'... no, voy a escuchar la radlo, habrn
pasado cosas como siempre nefastas en algn lugar
de este planeta, no, leer un rato a Espinosa o
escribir un poema si vienen a buscarme las
palabras... las cuatro y an despierto, los ojos como
platos, los odos atentos a fantasmales ruidos... no
me he movido, tan solo quiero conciliar el sueo,
reconciliarme conmigo mismo... maana es da de
escuela, voy a encender la luz de la mesilla, a beber
un trago de agua, a soar despierto, contigo, por
supuesto... miro el despertador, ya son las cinco y
sigo desvelado, se me ocurre algo irnico: lucho
604

contra reloj contra el paso del tiempo... entre las
sbanas, sigo dndome vueltas y sin nadie a mi lado
que me haga compaa o le pueda contar lo que me
pasa, lo que nos sucede... pero s, ests conmigo y
eres testigo, tambin en vela, de mis horas de
insomnio...

PONER DEL REVS
Se apagar mi voz, la voz de mi garganta,
tal vez me ahogue en llanto,
en llanto oscuro y seco,
se dormirn mis dedos, mis silenciosos dedos,
tal vez vea fantasmas,
fantasmas de alma en pena,
se enfriarn los besos, los besos tan ardientes,
tal vez pierda el color,
el fresco color de las paredes,
desnudar mi rostro, mi mscara de rostro.
Sepultar recuerdos,
sepultar deseos,
sepultar cadveres.
Solo as te ver, ver tu rostro,
ver tu pelo, tus pies, tus intenciones,
sentir tus caricias, sentir tus reproches..
Solo as despertar el creer, renacer el querer,
te gritar mi fe, mi fe sin rejas,
sin temor, sin presiones,
con total vehemencia.

605

PLEGARIA
Nunca mi piel fue ma,
ni las estrellas que contemplo,
mi amistad se qued en conocimiento,
as labr el destino,
dando palos de ciego,
entre niebla, entre polvo.
Apenas me conozco,
ni he separado el trigo y la cizaa,
mell mi honor pues no tamic el riesgo,
cerr mi casa a cal y canto,
tap la luz del sol,
puse cercas al campo,
encerr en un odre el ocano.
Ahora rezo por dar fruto,
por encontrar, por encontrarme,
por quererte, por abrirte mis ojos y mis manos,
para que las campanas celestiales
repiquen nuevas nupcias,
toquen a nuevo nacimiento.

CAMBIO
Si ayer estaba yermo
(rodaban capitanas por mi cuerpo),
hoy siento un floral vrtigo
(me crecen tallos y frutos).
Si ayer no supe el rumbo de mi viaje
(estaba ciego el cristal de mi ventana),
hoy llego al lugar que deseaba
606

(locus amoenus en compaa).
Si ayer las nubes cubran mis sentidos
(permaneca oscura la razn de mi intento),
hoy el sol me derrite las alas
(tan cerca estoy de la alegra!).
Si ayer las olas bravas me azotaban
(naufragaba mi barco destrozado),
hoy sorteo las rocas en una mar en calma
(pongo rumbo, sin temor, a tu isla).

ANHELO
Beber toda el agua del mundo
quisiera mi desierto,
representar la belleza perfecta
quisieran mis palabras,
tener en el cielo mi morada
quisiera mi cabeza,
explotar el cerebro de la magia
quisieran mis ideas,
cosechar trigales de ternura
quisiera mi delirio.

ODISEA
Entre relmpagos furiosos,
torbellinos de arena,
violentos truenos
he perdido la brjula, el camino,
he perdido las riendas y las velas,
me siento como pjaro sin alas,
607

me encuentro a la deriva.
Pero vendr la calma,
la direccin segura,
el navo sin lastres, la paloma pacfica
y zarpar, seguro, en calma,
sobre olas suaves, dulces,
a la paz de mi taca.

DE VUELTA
Volver del exilio, del rechazo, del fro,
reconocer mi calle, mi casa, mis enseres,
contemplar mi ro, mi jardn, mi atardecer,
recorrern mis pasos mis senderos genuinos,
volver a ver el parque de mi infancia
y encender de nuevo la llama de mi hogar.

SUPERVIVENCIA
Qu le vamos a hacer!
mi tiempo ya no es este,
es injusta mi suerte,
no s ms que negar,
nada me sirve para nada,
ni siquiera la queja es suficiente.
Podra levantar castillos de nimo,
respirar de nuevo un aire puro,
ser listo, presto y decidido,
escuchar las llamadas de conciencia,
ordenar los cajones olvidados.
Qu voy a hacer?
608

MORFOSIS
No es preciso que me despierte
convertido en escarabajo,
ya soy un insecto:
una hormiga,
para ser ms concreto.
Viajo siempre en lnea recta,
no s hasta dnde ni hasta cundo,
pero desandar el camino
cuando llegue.
Trabajo tenazmente,
llevo mi carga
para poder construir sueos.
No dejar de hacerlo
aunque haya temporales,
pisotones traidores
que destrocen mi casa.
Porque no estoy yo solo:
por pequeo que sea,
aunque ni se me vea,
la solidaridad me hace gigante.
No dejo de ser yo dentro del grupo,
comparto la misin,
no soy rival de nadie.

DPTERO
Vuelo de un lugar a otro
sin sentido y sin rumbo;
me paro algunas veces,
609

poco tiempo,
soy ala de mal asiento.
Cualquier sombra o corriente
me parece un peligro
y huyo instintivamente
en direccin contraria
al aire que se mueve.
Hay un olor que no soporto,
se llama insecticida,
creo que asfixia mis pulmones.
Me gusta el dulce y el vino,
pero hasta el excremento
atrae a mis mucosas.
El hambre me da pena
y la falta de higiene,
por eso me aproximo
a palpar la miseria.
Mi aspecto les repugna,
creen que busco la carroa,
pero no saben que mi vida es corta
y deseo entregarla intensamente.
Necesito el calor y el cario,
por eso huyo del fro
y de los corazones congelados.

PEZ TROPICAL
Aborrezco este acuario en que me encuentro,
envidio a mis hermanos
del ro y de la mar.
610

Me regalan comida
(no tengo que buscarla),
me observan tontamente
a travs del cristal
(atad adornado con mentiras).
A nada sabe el agua en la que vivo,
se ha encogido mi alma
por culpa de burbujas
que imitan la corriente.
Cunto dara por tener dos alas
para salir volando!
Doy montonas vueltas
en torno del vaco.
Me gustara, tal vez,
que se acabase todo,
que un anzuelo terminase mi historia:
me imagino flotando boca arriba.

SIMIO
Se parece un tanto a m
en lo rijoso y lo gesticulante.
Se rasca si le pica,
grita si est molesto
y hasta sonre si le agradan
las monadas que hacen los que miran.
Aborrece las jaulas (yo tambin)
y no le gusta no poder escaparse.
Prefiere estar acompaado,
tener pareja, tener hijos
611

y vivir formando grupo.
No tiene obligaciones
y duerme cuanto quiere,
come de todo, pero es vegetariano.
A veces se entristece
al ver a un semejante malherido.
Sufre, s, y goza y tiene depresiones.
Le jug una mala pasada
la cadena evolutiva!

OVEJA
Temo a los lobos
aunque ms a los hombres
-homo ovi lupus-
porque siempre me quitan
la leche, la lana, los hijos
y a veces los sesos y la carne
para saciarse
en sus glotonas mesas
cubiertos de mis cueros,
calientes con mis prendas.
Es algo humillantsimo
ser una mansa vctima
de su inmensa codicia,
saber que preparan tu cadalso
(y lo rumio en silencio).
Da igual que sea blanca
o negra cual carbn,
siempre ser la mrtir,
612

la indefensa, la tonta.
Me encanta mi rebao,
incluso mi redil
casi siempre muy sucio,
no me importa,
lo que ya no soporto
es ver a mis amigas
descarriadas en la vida,
encajonadas hacia el matadero.
Rebelde en mi interior,
dcil por fuera y un poco cabezona,
no me distingo mucho
del sabio explotador.
Mi memoria no olvida
los traumas que me crean
y recuerdo las caras
de los seres queridos
que ya no estn conmigo.

ABEJA
Trabajo todo el da
como las pobres hembras
de cualquier otra especie:
cuido las larvas,
arreglo la colmena.
S, soy una simple obrera
en un injusto enjambre
y envidio con razn
a znganos y a reinas
613

aunque solo yo tengo
la jalea real.
Olfateo y me oriento
con mis fieles antenas
y vuelo hasta kilmetros
en busca del festn.
Estoy all donde haya flores,
no me ando por las ramas,
y es que me priva el nctar,
fabrico miel y cera
-melfera me llaman-.
Con mi pequeo cuerpo
peludo, electrizado,
ayudo y polinizo
mil especies distintas.
Siento malas seales
si algunos se horrorizan
cuando paso a su lado,
no s por qu se asustan
si en la fealdad
hay casi siempre
un algo de belleza.
Pruebas hay de que existo
desde antes del cretceo,
tal vez por ser inofensiva.

614

SALAMANDRA
Por qu me han convertido en un engendro?
De m se han dicho e inventado mil historias:
me han transformado en mito, a m,
que soy sencilla, miedosa, anfibia.
Vivo en el fuego? Salgo ilesa de l?
Acaso tengo poder para encenderlo o apagarlo?
No. Mi sangre es fra y regenero mis tejidos
y hay muchos animales como yo.
No soy, ni mucho menos, nefasta o venenosa.
No fui culpable de la desgracia
de Alejandro Magno.
Necesitaban un chivo expiatorio
de los cuatro elementos,
del arj, del devenir, del cambio,
del fruto del autentico conocimiento,
de algo que se pareciera en algo al alma.
Y a m me han colgado el falso sambenito.
Por qu me identifican con los enamorados?
Por qu me emparentan con Prometeo y Loki?
Por qu se empean familias de alta alcurnia
en representarme en sus escudos y blasones?
Y ese absurdo lema de Fernando Primero:
nuLrlsco eL exLlnguo"?
Qu suerte que han tenido mis amigas las ranas!

615

PELCANO
No tengo el pelo blanco
(tal como parece indicar mi nombre)
poseo bellas plumas,
aunque no albinas todas.
Estoy muy orgulloso de mi pico
-me es til para todo-
no creis que transforma en agua dulce
la salada del mar.
Me encanta ser el smbolo de Cristo
(exageran un poco)
mas doy mi propia sangre
por salvar a mis hijos.
Soy un poco arrogante
por eso el Ave Fnix es mi amiga.
Tambin los musulmanes
me aprecian por dar agua
a los que peregrinan a la Meca.
El afecto es lo mo (amor de hijos y padres),
me s sacrificado y servicial
por eso que la alquimia
-por el agua y el sol-
cree encontrar en m
piedras filosofales.
Pero no creis todo
(aunque yo s lo hago)
en el fondo, en el fondo,
soy una paticorta
ave que pesca peces
616

lanzndome en picado
y no poseo nada
que no tengan tambin los propios hombres.

GUILA
Avizoro las presas con mi vista de lince.
Soy la reina del cielo. Coquetean mis plumas,
mis garras y mi pico con aves y conejos.
Me consideran grande, real, majestuosa,
enigma de un imperio, por eso me eligieron
como su propio smbolo romanos, bizantinos
y hasta Estados Unidos. Mi vuelo es libertad,
elegancia y empuje; ayudo con mi fuerza
a alcanzar ideales de amor y de hermandad
y a resistir embates. Ya los pueblos de Egipto
a su dios Amn-Ra pusieron mi cabeza.
Para nada me gusta verme como bicfala
(se pasaron un poco). Ondeo en las banderas
extendiendo las alas contra los fanatismos
y discriminaciones. Tambin hago memoria
de Juan evangelista. Fui quien llev a Ganmedes
a presencia de Zeus y por eso relumbra
Altair en el cielo. Represento valores
duraderos y eternos. Nombrada por David
en el 103 (salmo): oy re[uvenecldo
por el enor como gulla".
Y es que hay que hacer morir
lo caduco y lo viejo para que resucite,
como hace el ave Fnix, la nueva creacin.
617

CISNE
No es muda mi garganta
sino que a veces canto,
(no como las sirenas)
siseo y hasta gruo.
Elegante y esbelto
alegro los estanques,
los lagos y los ros
con mis hermosas plumas
y mi apolnea forma.
Estamos en el mundo
para hacerlo ms bello.
Pavoneo mi pico
de variados colores.
Zeus me tuvo envidia
pues tom mi apariencia
para violar a Leda
y me puso despus
como constelacin.
Tambin Hiria y Cicno
se metamorfosearon
en mi humilde figura.
Me alimento de plantas
del fondo de las aguas
introduciendo el cuello,
pero no me sumerjo,
mantengo a flote el cuerpo.
Hay que intentar no hundirse!
Tambin ranas e insectos
618

me procuran nutrientes
-lo que no mata engorda-.
Aunque mi vida es corta
(y tal vez la de todos)
la abrazo con pasin
y hago brillar mi estrella.

TOPO
Siempre la madre tierra
me alimenta y me cuida
en su clido seno.
No me hacen falta ojos,
para lo que hay que ver!
las vibrisas me valen
y mi hocico y mis uas.
Excavar es mi oficio,
(todos acabaremos
un da bajo tierra)
hipogeo me muestro
para buscar lombrices.
No s por qu soy plaga,
-debo de hacer desmanes"-
por qu se me persigue,
por eso soy bastante
solitario y esquivo.
Mi vida es un misterio
(como todas las vidas)
quin soy y qu hago aqu?
Me tildan de glotn
619

pues como cada da
la mitad de mi peso.
Creo que puedo daros
algn que otro consejo:
adapLaos al medlo,
escondeos del necio,
respetad vuestra tierra
-pues pura tierra somos-
y sobre todas cosas
aprended a ver claro
aun en la noche oscura".

GALLO
Hay das que me asalta
la melancola
de los intiles.
(J. A. Labordeta)
Quiz la cresta sea el atributo
que ms fama lingstica me ha dado
con expresiones como
ensearla o cortarla.
Nazco con los plumones
y ya corro al instante,
no como las personas
totalmente indefensas.
Aunque soy pelen
no admito que se apueste nuestra vida
en un cruel espectculo.
Soy diurno, gregario y polgamo,
620

amo del gallinero.
Me gusta dominar,
araar en el suelo
con solo cuatro dedos
y andar picoteando
gusanos y semillas,
insectos y la hierba,
pero me han expatriado
del corral a la granja
(me siento sepultado
como nueva Pompeya).
Soy pollo cuando joven
y capn si me castran,
mis plumas de colores
son la envidia de todos.
Los hombres me aprovechan
como alimento bsico,
como comida rpida.
De la India originario
pas por China, Egipto,
Grecia y toda la tierra
pues Coln me condujo
a la lejana Amrica.
Me exhiben de veleta
porque neg san Pedro
y yo cant tres veces
(Resurreccin de Cristo
dicen que represento),
pero hago palinodia
621

de mi kikirik.
Me adoptaron de imagen
la Francia y Portugal.
El horscopo chino
me muestra decidido,
digno y organizado,
pulcro y siempre en alerta.
Algunos hay que tienen
mis patas en sus ojos.
Dir, como un eptome,
que no enseis la cresta
no sea que os la corten.

CABALLO
l clelo eo lo tletto
se eocoeotto o lomos Jel cobollo.
Desde la edad de Bronce
camino con el hombre
domesticado y noble
ya que juntos formamos
un solo pensamiento
y a veces nos fundimos
hasta en el propio cuerpo
-ah estn los centauros-
(pero es el Eoceno
mi periodo de origen).
Elegante y veloz,
mis cascos son palillos
tocando en las praderas
622

percusiones divinas.
Puedo ser alazn,
albino, bayo o negro
o de manchas diversas.
Caballos muy famosos
marcamos vuestra historia
y la mitologa:
Hipogrifo y Arin,
Pegaso y Unicornio,
Janto, siervo de Aquiles,
Strategos de Anbal,
-figura de madera,
fui clave en la batalla
de la guerra de Troya-
el Cid sobre Babieca,
Quijote y Rocinante.
Calgula nombr
senador a Incitatus,
Simn Bolvar pudo
liberar las Amricas
a lomos de Palomo.
Soy curioso y sociable
y aunque puedo danzar
tambin reparto coces.
Suelo ir al paso, al trote
y si quiero al galope,
acepto los trabajos
pero no con violencia
-odio fustas y bridas
623

y an ms las espuelas,
prefiero los jaeces-
(as como al amigo
conviene no cansarme).
Puedo dormir de pie,
pero a veces me acuesto.
Jinetes y amazonas
me usan para el deporte:
hlplca, polo, doma.
Me gusta estar con yeguas
-las andaluzas, dicen,
que son tan refinadas
porque las prea el viento-
con potros y potrancas.
Me examinan los dientes
(aunque no me regalen)
y es que el ojo del amo
aseguran que engorda.
Platn y el carro alado
bueno y malo me muestran,
cuerpo y alma enfrentados.
Vishn en sus avatares
me eligi como dcimo.
Dejad que os instruya
como lo hizo Quirn,
veris en m la vida
en movimiento cclico
o la kratofana
-sobre m va la muerte
624

en el Apocalipsis-.
Soy montura y destino,
soy valor en la lucha,
soy instinto y pasin,
soy el todo y la nada.
Desbocado y sin freno
-como vuestros instintos-
puedo pasar de pronto
de la sabidura
a la ignorancia suma,
de la luz y abundancia
a pobre oscuridad.
Domadores, domaos.

LEN
El felino mayor
no soy yo sino el tigre,
pero me habis tomado
como efigie y emblema
de escudos y banderas
(Jerusaln, Venecia)
smbolo protector.
Soy algo perezoso,
descanso muchas horas,
defiendo el territorio
y delego en mi hembra
conseguir alimento
y perpetuar la especie
(tres cras en tres meses).
625

Mi rugido se escucha
a varios kilmetros de distancia
y los rayos solares
surgen de mi melena soberana.
Poder y realeza
me otorgan las leyendas,
ya en sus fbulas Esopo me nombr
no por depredador
sino por ser sociable
a pesar de mis uas y mandbulas.
Guardin estilizado
de puertas me habis hecho,
de recintos sagrados
(Micenas es ejemplo).
Nac para ser libre
y vivir en familia,
dndonos lametones,
frotando las mejillas,
jugando con la brocha de mi cola.
Pero el hombre es el hombre
y todo lo captura,
quiere dominar todo.
Ya asirios y romanos
hicieron que una jaula
fuera mi cautiverio,
domaron mis instintos
luch sin yo quererlo
y en zoos me exhibieron.
Entre Cncer y Virgo
626

formo constelacin:
fuego, luz, monarqua,
por voluntad de Zeus.
El temor y el respeto
lucieron mi figura aureolada
y aparezco en los templos
de India y de Japn
(hay una danza del len en China).
Ishtar me monta en Babilonia
(all Daniel se salv en nuestro foso)
y tiramos del carro de Cibeles.
En Espaa presido
la entrada de las Cortes
y del puente de piedra en Zaragoza.
La tribu de Jud me prefiri,
Lancelot el artrico
me tuvo por patrn
y Ricardo Primero
me dio su corazn.
Hasta doy nombre a reinos:
lngapur, rl Lanka.
Los hombres me envidiaron
y por mayor trofeo
un hroe tena
que hacerse con mi piel
(despus su protectora),
Heracles en Nemea,
Sansn descuartiz
con sus manos mi cuerpo
627

y miel brot de m
(un muy famoso enigma).
Mis garras forman parte
de la esfinge en Gizeh,
represento a san Marcos
y en Egipto erigieron
para m Leontpolis.
Luzco bien en herldica
bien pasante o rampante
y encabezo pelculas
de Metro Golden Mayer.
Recordad: llevis dentro,
Lodos, Ll rey Len".

PICARAZA
As me ven por fuera:
figura estilizada,
de negro iridiscente,
alas y pecho blancos,
de pcaros ojillos
y pico recto y fuerte.
Matraqueo, no canto
(me llaman charlatana)
y como lo que encuentro,
aunque el festn ms grande
para m es el murcilago.
Pero por dentro soy
inteligente, astuta,
busco siempre tesoros
628

brillantes y atractivos
que oculto sabiamente
para que no los roben.
Tengo que andar con ojo
al incubar mis huevos,
pues el cuco los cambia,
pobres de mis polluelos
si aparece el lirn!
Puedo reconocer
a personas queridas
y hasta imitar su voz,
a m misma me veo
delante de un espejo
y s que yo soy yo.
Gozo de mala fama
(orgullosa y ladrona)
mas soy beneficiosa.
Leonardo Da Vinci
en una cruel leyenda
hace que mi cabeza
caiga en boca del lobo.
El palomo no quiso
que, amable, le ayudara
a construir su nido
y decla: lo se",
yo me enfad y por eso
solo lo hace con ramas.
En Aragn me quieren,
as como en la China,
629

y no creen en cuentos
de muerte o mal augurio
que provocan mi vista.
Mienten quienes afirman
que no fui con Jess
a su ltimo suspiro.
Tengo por privilegio
ser el hipocorstico
del nombre de Mara
(que me prest su tnica
y me dio su collar
a cambio del silencio
cuando su hijo hua).
Una tal doa Urraca
fue reina de Zamora
y de toda Castilla.
Y es que se me conoce
como urraca o picaza,
picaraza o marica.
Aunque soy muy pequea
congenio con gigantes
que defienden mi causa.
Si queris imitarme
arrimaos al fuerte,
sed muy independientes
y no dejis que nadie
os quite libertad.

630

631

INCGNITAS CONOCIDAS

NMEROS PERSONALES

UNO
Sobre una tierra yerma
qu flor podra enamorarnos?
Cae el sol a capazos
y la muerte enraza.
Pero llegar la lluvia
inesperadamente
cualquier da de otoo,
brotar al fin la vida
y flores cantarinas
que abrirn nuestros ojos
a una verde esperanza
y amarn nuestros odos
los grillos y las mariposas.

DOS
Aquel da te cambiaste de nombre
y eras Irene. Amenazabas paz
en una tarde sin balas, en calma,
sin fuego ni disparos.
Yo te vi transformado
en singular paloma
con alas en los pies
amenazando al odio.
632

No fue un truco de magia
si no lo hubiera adivinado
y sabra llamarme
nc\cto y no cpncov.

TRES
Soy imagen borrosa
de lo que fui
cuando no estoy contigo.
Soy ausencia en persona,
un viaje sin camino,
unos ojos ahogados,
una palabra muda.

CUATRO
Llegu junto al muro
de las lamentaciones,
mis manos lo tocaron:
sent fro.
Repos mi cabeza
y te dej un mensaje
crptico, en clave,
pero encendi las piedras.

CINCO
Me sent cabe un ro:
el agua se dorma,
enmudeca el viento
y ca en un sueo profundo
633

lleno de gotas y ventisca
que -lo adivinas?-
me record tu fuego
en una zarza ardiendo.
Me descalc al instante
(en sueos todava)
por si estaba pisando
una tierra sagrada.

SEIS
El lodazal sombro
es el tiempo licuado,
la accin de la tormenta,
la piedra derretida o solamente barro?
Bajo l palpita verde
un paisaje de ensueo,
agua, que ser nubes
o mansiones de adobe.
Surgir un nuevo da
de frondosos paseos
(todo es cuestin de tiempo).
Se emprender de nuevo
el vuelo de las aves, un pulular de vida
hacia un cambio seguro
que transforme y revele
que nada es para siempre.

634

SIETE
El dolor es a veces
igual que la alegra;
surgen de las entraas,
se expanden o se encogen
y confunden el pecho;
as es toda la vida,
la intimidad del caos.

OCHO
No abarcar mi mano
tu medida
ni soportar podr
tu peso;
no aguantar fresca
tu fuego
ni acariciar sabr
tu cutis.
Sostener, estrecharla
sera imprescindible
para mi paraso.

NUEVE
No me podr expresar
por temor a que huyas,
como aquellos gorriones
que temen los sonidos,
como la luz del da
que marchita el crepsculo,
635

como el fuego acallado
por el agua de lluvia.
Ya no podr escribir
poemas que te agraden
por miedo a odos sordos,
por miedo a ojos cerrados,
por miedo a que te marches.

DIEZ
Mi aliento se ha parado como un reloj
sin cuerda y sin futuro;
se ha parado a pensar en el silencio
sobre la eternidad (que no mueve saetas),
sobre el significado de s mismo,
redonda luna del eterno retorno
que ahora no camina ni seala.
Mas no quiere morir, tal vez eternizarse
volviendo a respirar como hace el aire,
igual que el agua de los mares
que permanece siempre en movimiento,
como el fuego interior de los volcanes
que late consciente de su fuerza,
igual que la aparente tierra inmvil
que puede despertar causando estragos.
El tiempo no se para, igual que nuestra esencia.

ONCE
Devorando palabras con la boca,
estrangulando belleza con los dedos,
636

con los ojos apagando las luces,
con el corazn rompiendo amores
no cabe subsistir ni dar aliento
a otras bocas, a otros ojos, a los otros.
Besar, rer, acariciar, querer:
no hay hombre malo si es un hombre
por ms que huya de s,
por ms que no se encuentre.
Siempre existe un refugio en la tormenta.

DOCE
Es preciso pensar para ignorar
lo mucho que precisa
nuestra vida tan frgil.
El temor aparece en un principio,
el tiempo haciendo mella en ti le sigue,
por fin el ansia de infinito.
No sabes casi nada,
no sabes lo importante,
no sabes que ignorar
es la esencia del hombre.

TRECE
Inmortal es mi cuerpo
lo mismo que mi alma
(fue un regalo que me hicieron)
sin pedir nada en trueque.
La unidad est en m
y con Otro al que ignoro estoy ligado;
637

da a da generosamente renovado
siento mi mente lcida,
la ternura en mis gestos,
el movimiento esttico constante.
Qu podr dar a cambio!

CATORCE
Enfrente de mi ventana
veo crecer una casa
(como si fuera un rbol).
Se levanta deprisa,
cada da aparecen
mrmoles y ladrillos,
balcones y ventanas
(ramas y tallos nuevos).
Cada piso encerrar la vida,
los sueos de personas
de a saber qu lugar,
acoger abrazos, oraciones,
alboroto de nios,
llantos de soledad
(savia y anillos en el tronco).
Esa casa de enfrente
engendrar familias
que irn envejeciendo
por goteras del tiempo,
nombres desconocidos
en un nmero exacto
de una calle con nombre
638

(del ciprs o del sauce).
Y tambin esa casa,
la ma, la de todos,
se volver amarilla
y al llegar un otoo,
tal vez no tan lejano,
caer como una hoja.

QUINCE
Soy husped de mi cuerpo, de mi casa.
Recorro el laberinto
de venas y de arterias, los pasillos.
Se me hacen familiares
todos los vericuetos que transito:
despacho es mi cerebro,
dormitorios las vsceras,
el vientre la cocina
y el saln principal, el corazn.
Ando desde los ojos al odo,
a la boca, a la trquea
paso a paso, avanzando
entre tejidos y tapices
de distintas formas, tamaos y colores,
ligero, no sin cierto temor
ante extraos sonidos
o acompasados movimientos.
Reconocen mis pies
sinuosas rampas y escaleras
hasta llegar al bao.
639

Me pierdo casi siempre
en la carnal arquitectura,
en nervios de mil nervios
y me siento un extrao,
ocupante a la fuerza,
sin salida posible,
de mi propia persona.

DIECISIS
No cortes esa rosa
por tener la belleza;
busca dentro de ti
esa flor y ese aroma
que te hagan encontrarla.

DIECISIETE
Ya se va el Ebro nio
cual serpiente asustada
y deja atrs los rboles
y yermos y montaas
pues quiere ser adulto.
Yo debo irme con l
y abandonar la casa
y mudarme de piel
para poder llegar
en plena madurez
a tu azul mar un da.

640

DIECIOCHO
Sentado en el brocal del pozo
de un romnico claustro
me penetra el silencio
y los rayos del sol
acarician mi cuerpo
y serenan mi espritu.
Leo los capiteles desgastados
que sostienen los arcos
de medio punto y veo
como en un libro abierto
testamentarios hechos
que me acercan a Dios.
Igual que los cipreses
mi sombra es alargada,
silenciosa y sedienta.

DIECINUEVE
Tambin suean los rboles,
como yo, en transformarse
en silla acogedora,
-en hombro confidente-,
en mesa compartida,
-en solidario amigo-.
Es la madera carne,
arcn donde se guardan
sbanas para el cuerpo,
librera que acoge
todo el saber humano.
641

Echan brotes los rboles,
nuevas vidas como hijos
que comparten la sangre:
la madera me Lrae Lu conLacLo".

VEINTE
Como Pedro te niego,
me niego al lavatorio
porque no entiendo nada;
o como Juan acerco
mi mejilla a tu pecho
porque me siento amado;
o abandono las redes
como Andrs y Santiago
por tu hipntica voz;
o confo en ti siempre
como Bartolom
pues tu gracia me apoya;
o dudo de tu vida
cual Toms el Mellizo
e ignoro tu camino;
o te sigo al instante
como lo hizo Felipe
por su mente juiciosa;
o doy culto al dinero
-Mateo- hasta encontrarte
y ofrecerte una fiesta;
o soy un hombre justo
como Santiago Alfeo
642

porque odio la injusticia;
A veces te traiciono
como Judas lo hiciera
con un beso de plata;
o soy un pendenciero
como Simn Zelotes,
integrista y fantico;
o valiente Tadeo
te doy las gracias siempre
con tierno corazn.
Soy todos y ninguno,
soy yo, Luis,
nada apstol,
siempre contradictorio.

643

ESPEJO SIN AZOGUE

EL MAYOR ARTISTA

Se dice que tejieron
el mundo en siete das
con rueca de palabras,
bastidores de sueos,
tornos de luz
y asombrosos tapices.
Se dice que Atenea
tapizaba el Olimpo
en alcobas de seda,
pero que Aracne un da
desafi a la diosa.
Puso ojos a la tela
y ofendi al padre Zeus
y termin araada
-lucirnaga en la sombra-.
Se dice que Velzquez
quiso vestir sus rostros
en un cuadro enigmtico
hilvanando colores
-luces-con gato y viola.
Tapices somos todos
en la pared del tiempo
digo yo, convencido
de quin soy el origen.
644

PERCHERO DE DESEOS

Jugar quiero contigo
a ser puerta del aire,
boca de las corrientes,
a comprender el lenguaje del agua,
a recorrer los peldaos del viento.
Tambin quiero llevar
a cuestas, en la noche,
desnudas rocas,
nieve olorosa.
Quiero contigo ver
espejos habitados,
sorpresas contempladas,
la luz sonora.
Lanzar quiero contigo
lanchas al mar
que reboten por siempre,
y bancos de palabras
al azul de los cielos,
nubes de peces
al mar azul
a la sombra del sol,
en un tiempo concreto.

645

MI CAVERNA

Dando la espalda al sol radiante
miro hacia el fondo de mi cueva:
me hacen seas las sombras
como manos chinescas,
encogen y se alargan las figuras
como encendidos cirios
y detrs de un celaje de gasa
signos velados oscurecen las luces.
Ya no s si estoy afuera
o dentro de mi mundo.

AUTOMATISMO

Me ciega la costumbre
y realizo el ejercicio
sin convocar mi voluntad;
en el espejo del papel me veo reflejado
y cual enredaderas las palabras
van creando su msica
tuteladas por mi mano sonmbula,
por mi sorda mirada acariciadas,
acaso van buscando
la fugacidad de la eterna memoria,
no dejar que las sombras cosechen ms olvidos;
juegan a ser geranio o sol
o imaginarias vidas
646

y aprendo de ellas sin querer
que soy lo que ahora escribo.

RUPTURA DEL CRCULO

Ya vienen todos los otoos
de mi vida en este que comienza
y mis palabras van cayendo
al vaco, en saco roto,
como todas las hojas que cayeron.
Censurarn mi voz,
mas no la malvasa
que crece asoleada
en mis frtiles hazas.
Vuelve mi cuna a estar
en este octubre
asomndose a los acantilados,
vuelve mi fretro
deshojando el silencio.
Brindo por el tiempo espiral
que me mantiene vivo,
que me permite alzar la voz
y expirar el pasado
y ser un Ub rey
rompedor y colrico.

647

LA ESCUELA

Entra, corriendo, entra
donde se canjean cromos de sabidura,
aqu se juega al escondite
para escapar del dao y del engao,
se despiertan los prpados pegados
para que escuchen la verdad los ojos.
El aula abre sus puertas
para resucitar las casas-cementerio,
para deshabitar las masas-soledad,
para desentraar los oscuros vocablos
y descifrar las negras escrituras
con la luz cegadora de la mente.
Busca, sin descanso, busca
cometas voladoras en los libros,
libres alas en los mapamundis,
baritas mgicas en los lapiceros.
Amaestra, sin miedo, amaestra
tu cuerpo y tu conciencia,
teje esperanzas y mece tu pupitre.
Que tu mano escriba a gritos
contra la indiferencia y la injusticia
para que el polvo de la tiza se haga vida
y sea la pizarra tejado de los pobres,
para que tu teclado solo tenga
arrobas de cario y de ternura.

648

UBI EST AMOR

Qu se hizo del amor?
Ahora no se encuentra
sino en algunos libros,
hay quienes lo definen,
otros buscan su enigma.
Su eco se percibe
en encuentros sin bsqueda,
en caricias de rostros,
de guedejas, de labios.
Mi corazn, empero,
grita con armona
como un gran campanario
que desea latir
dentro de tu misterio,
dentro de tus abrazos
tejiendo mil plegarias,
quedando indiferente
a lo que no seas t.
El popular proverbio
de que el amor es ciego
ahora lo comprendo:
el amor no se ve.

649

AMOR MS ALL DE LA MUERTE

Cuando yo muera,
cuando muera este cuerpo,
quisiera verlo
resucitado en otros,
reencarnado.
Que lo poco que sirva
(porque lo he flagelado)
vuelva a ser vida
-fruto de amor-
donada gratis
como a m me fue dada.

ASISSI

Intento hacer silencio para orte
en el austero Ass, en un convento;
quiero en el agua o en el sol sentirte,
atisbarte, soy peregrino atento.
Aqu donde Francisco el imprudente
entreg su persona a la pobreza
espero por tu amor verte presente
y encontrar en los seres la belleza.
Calma, desierto y oracin me envuelven
en mi vuelta a mi yo y a mis hermanos,
aguardo por si acaso se resuelven
mis dudas sostenindome en tus manos.
650

Habl tu cruz a un corazn en llamas
y tambin yo escuchar tu voz confo,
no comprendo la vida, pero me amas
incluso si en la ruta me desvo.
Encontrarme contigo es mi deseo
(como a Zaqueo vienes a mi encuentro)
ojal se cumpliera lo que creo!
s que te encuentras en mi alma adentro.
Camina, por favor, siempre a mi lado
y que pasado est lo ya pasado.

IN PECTORE

Errante o sedentario
me embargo de infinito aunque no te conozco
y me angustia tu ausencia.
Sueo con sumergirme
en tu mente perfecta
y ya no veo el mundo
y me hundo en tu misterio.
Llvame de la mano
por el camino de tus sentimientos!
Mrame con tus ojos
para llenar mi mente de inocencia!
Estrchame en tu pecho
y as conocer lo que es ternura!
Y esperar paciente
nuestro sereno amor desconocido.
651

AMANTE

Te digo cmo estoy
porque s que me entiendes.
Yo que crea que me dabas oro
y resulta que me hallo cual mendigo,
yo que crea que me dabas agua
y solo s apagar mi sed con lgrimas,
yo que crea que me dabas luz
y los rayos del sol me dejan ciego.
Ya ves cmo me encuentro
por no haberte entendido.

ENCUENTRO DESEADO

Te espero en mi jardn en invierno, en verano,
con corazn en vilo que precisa cobijo,
en una intensa vela por si llegas al punto
con perfume de lluvia a mis sedientas venas,
con pjaros que canten tonadas de mi tierra,
con frutos de ternura que crezcan en mi cuerpo
para saciar mi alma.
No s cundo vendrs, si de noche o de da,
pero yo espero, espero con las rejas abiertas,
sin candado ni vallas, (ya creo or tus pasos).

652

QUE MUERO PORQUE NO MUERO

Me quedar tranquilo
cuando tu luz me ciegue.
Estar satisfecho
si tu pulso me hiere,
si me hiela tu gesto,
si tu voz me ensordece.
Me quedar tranquilo
cuando se pare el tiempo,
cuando no haya deseo.
Estar satisfecho
si es mi infierno tu cielo,
si es tu risa mi llanto.
Me quedar tranquilo
cuando al vivir no viva.

ADORACIN

Entro en tu inmenso templo
sigilosamente y me parece ver
tu rostro en el retablo,
tu pecho en el altar,
tu alma en las columnas,
tu aliento en el incienso.
Me callo y me arrodillo
y el atril ilumina tu evangelio
y en la custodia estn tus ojos.
653

Sucede todo en un credo
y te entrego mis labios, te doy mis brazos,
mis pulmones, mis pies y mi silencio
porque quisiera ser caritide y atlante
para estar siempre en tu templo.

T Y YO QUIZ

Nazco de ti
y soy lo que tal vez no fuera,
oigo tu tenue voz a lo lejos
y repito lo que tal vez no dijera,
todo lo conozco a travs de ti
y tal vez solo est soando,
soy lo que quiz soy por ti
y tal vez solo junto a ti,
cultivo mi rido campo por ti
y tal vez coseche un da
llenando mis manos de ti
y reparta tal vez lo que me entregas.
No me conformo con ser yo solo
y te quiero conmigo en este instante.

EL AMOR DE MI VIDA

La muerte es el amor
del color de tus ojos,
654

del sabor de tus labios,
de tu sangre entregada,
de tu palabra sabia,
de tu dulce mirada,
de la llaga en tu pecho.
El amor es la muerte
por la vida truncada
por pedir la justicia,
por liberar el alma,
por bendecir el cuerpo,
por amar al humilde,
por darte sin medida.

VALENTA

Ha llegado ya el tiempo
de dejar escapar
por la abierta ventana
el humo del cansancio,
el polvo del olvido,
de construir un dique,
aunque no exista lluvia,
de dar el jaque mate
sin reina y sin alfiles,
de querer perdonar
las palabras hirientes,
de escribir una encclica
que pueda comprenderse,
655

de arrojar a las llamas
intiles enseres,
de intentar transformar
el carbn en un palo,
de ignorar para siempre
esas falsas promesas,
de enterrar bajo el agua
el implacable duelo.
Ha llegado ya el tiempo
de beber sin medida
el nctar de los dioses,
de dar la bienvenida
al bien que nos habita,
de desnudar disfraces,
de remover conciencias,
de ahuyentar el fracaso,
de amnistiar a los presos,
de armar un arco iris.

RAYOS SIN TRUENOS

Muchas veces es da
de ilimitados crculos brillantes,
de ubrrimas dehesas
en las que el gozo cala como el agua,
energa constante
que revive luminosos deseos,
zurrn lleno de viandas
656

que apaga la ansiedad de los caminos.
Muchas veces es luz abriendo los cerrojos,
procreando esperanza,
deshelando los prpados
para que el infinito pueda asirse
y no haya mausoleos
sino resurreccin y fruto cierto.

SER CONFUSO

Qu sensacin tan rara la que tengo!
me parece vivir dentro de un sueo,
donde no necesito
ni lmparas, ni espejos, ni relojes.
Es como un cuadro idlico
donde el tiempo es paciencia,
donde la imagen sobra,
donde la luz me envuelve
como un halo que engulle cuanto temo.
Debuto en el teatro trepando hasta el balcn
y me declaro esclavo del esclavo;
monologo en silencio
con histrinicos gestos reverentes
y no hago nunca mutis:
soy el protagonista de la escena.

657

ENTONCES

Si mi boca se viste de silencio,
si la cera tapona mis odos,
cuando los peces vuelan
y bucean los pjaros...
entonces, s, entonces apareces.
Si escribo en un papel lo que me callo,
si mis ojos la oscuridad reflejan,
cuando el agua se moja,
cuando el fuego se incendia...
entonces, s, entonces apareces.

ALL

Si las jarcias se rompen y naufrago,
si no encuentro la llave de mi puerta,
cuando el vidrio me corta
y el gemido se ahoga...
all, all te encuentro.
Si el atad se abre lentamente,
si las horas se cuentan por suspiros,
cuando voy de rodillas
y no oigo las campanas...
Si me surgen escaras al pensarte,
si laceran mi piel tus carantoas,
cuando tu pan mendigo
658

y la sed me atenaza...

EN TODAS PARTES

Ocurri
en la cima del monte
entre peas de sombra
y voladores vientos.
Te llam y te viv
respirando el instante
de ovillarme a tu lado
y descendimos la ladera
verticaleando
como la luz que rueda
y llegamos al ro
e hicimos amistad con sus cristales
que a huir nos ayudaron
devorando las horas
hasta llegar al mar.

RECUERDOS

Tendra diecisiete, ms o menos,
quera ser rebelde y otras cosas,
corr delante de los grises,
viv la transicin en propia carne
659

hacia lo que llamaban democracia.
Aquellos aos fueron los primeros
que en mis poemas aprendices
apareclan palabras como mlerda".
Tendra diecinueve ms o menos
y el rock & roll me entretena
y empatic con Clapton y Hendrix,
aos de arte y ensayo,
de Buuel y Woody Allen.
Tambin el jazz y las road movies
en el camino de Kerouak
me acercaron a la beat generation.
Disfrutaba mucho con los cantautores
(Piaff, Brel, Brassens, Dylan,
Paco Ibaez, Raimon, Pablo Guerrero,
Imanol, Serrat y Labordeta).
Lea incontinente a Lorca,
a Blas de Otero, a Sender,
a Martn Santos, a Walt Wittman
y el Ulises de Joyce.
Ahora a mis cincuenta
y con siglo cambiado,
recuerdo con nostalgia aquellos tiempos.

AMOR

Amando aprend a amar
y me encontr a m mismo.
660

Antes no comprenda,
antes me destrua.
Ahora necesito
necesidad del otro
limitacin del ego.
Antes no lo saba,
antes no la tena.
Ahora s el valor
de las cosas pequeas
y me voy disolviendo
en el dios de la vida.

SIN MEDIDA

Todo est etiquetado,
clasificado,
ordenado,
sellado:
alimentos, camisas,
perfumes y pinturas;
incluso las personas
por su color, su edad,
su dinero, su sexo.
La sospecha se cierne
ante quien es distinto,
los prejuicios nos dejan
carentes de apertura.

661

CONOCIMIENTO

Si preguntas qu soy
te dir: solo un hombre
que procura aceptarse,
conocerse y amarse.
Valoro la verdad
en mi propia persona
aunque ignoro cul es,
si la fragilidad
del barro o el esfuerzo
que pongo en compartirme.

JAULA

Me encuentro en una crcel
llena de libertad.
Se me permite todo,
todo me lo permito,
pero me siento preso
por no poder volar.

RELATIVISMO

Nazarn acept al fin la pia,
Hamlet dud de la bondad
Quijano acab cuerdo.
662

Engaa la apariencia:
virtud degenerada,
pauprrima riqueza,
guerra justa.
Y yo me compadezco y callo.

FIESTA

Celebrar que tengo pan,
que tengo lecho, amigos,
silencio y carcajadas,
virtudes y defectos,
talentos y pecados.
Celebrar que ests conmigo.

PREGUNTAS Y RESPUESTA

Es premio o es castigo
el trabajo diario?
Es bueno o malo
jugar a perder tiempo?
Soy un simple ignorante?
o indiferente acaso?
Ni lo s, ni me importa.

663

DISCIPULADO

Buscar la luz por no ver
no es estar ciego.
Ir tras el saber por ignorar
no es ser un necio.
Intentar locamente lo imposible
no es estar loco.
Degustar lo inspido o lo agraz
no es ser hambriento.
Obedecer tu voz a pie juntillas
no es ser esclavo.

664

665

CUSTODIA DE TUS OJOS

DE DENTRO A FUERA

Ests en mi interior,
sabes que estoy hambriento.
Descbrete, hblame,
emociname, dame de comer!
Yo saldr de m
por madurez, por compromiso,
por urgente imperativo categrico
de dar lo recibido.

SIN DESPROPSITOS

Para qu curar
el envenenamiento de la acedia,
no caer en la despreocupacin y la ataraxia,
soportar el yugo y las cadenas,
acabar con la falta de energa en la maana,
superar ros y mares de inutilidad,
vencer la oscuridad que se cierne,
encontrar el sentido de la vida?
Porque s de memoria
que est en lo cotidiano,
en lo ordinario, en la repeticin,
en la necesidad de seguir vivo, la respuesta.
Lo pequeo y menudo no supone una carga.
666

TRANSCURSO

la vida es primavera cuando llega
y llueve y llueve
y la vida va creciendo
la vida es verano con el tiempo
y hace calor y la vida se curte
la vida es otoo poco a poco
y est oscuro y nuboso
y la vida se enturbia
la vida acaba siendo invierno
y nieva y nieva
y la vida se congela para siempre
es una maravilla
es el paso del tiempo siempre otro
es la vida que se adapta
es una maravilla
vida que disfruta de manera distinta
en cada etapa
o que se aburre o se duele
s al ayer s al hoy s al maana s a la vida
caleidoscopio de las estaciones
espejo a cada instante de nosotros
la historia
la vida es primero desvalida
despus va en busca de sentido
luego sube hacia serenos horizontes
y por ltimo es sazn madurez plena
entrando al mar eterno
667

INCOMPRENSIN

Las reglas ya no sirven,
sobra el rito,
me niego a la ortodoxia,
busco el espritu de la letra,
deseo ir ms all,
ms all de las normas,
del bien y el mal,
romper estereotipos.
No, no soy un mstico
y tampoco un hereje:
me llaman el AMOR.

SIEMPRE LO MISMO

Salvo excepciones escribo casi siempre
con esta misma pluma,
mas con distinta tinta.
Salvo excepciones paseo casi siempre
por los mismos trayectos,
pero cambio de parques.
Salvo excepciones casi siempre me habla
la misma voz interna,
que me aplaude o me rie.
Salvo excepciones observo casi siempre
con estos mismos ojos,
que nunca ven lo mismo.
668

Salvo excepciones me pierdo casi siempre
en las mismas ideas,
que cambian de repente.
Salvo excepciones casi siempre recuerdo
las mismas experiencias,
aunque las modifico.
Sin excepciones sueo siempre lo mismo,
el mismo amor perfecto,
que resultas t siempre.

DICHOS Y HECHOS

Don Quijote al principio
le regaaba a Sancho
por enlazar refranes
trados por los pelos
y al final es l mismo
el que dice proverbios.
No quisiera ser fatuo,
pero odio las paremias:
necias palabras pueden
despertar los odos
y engendrar en los sabios
ideas brillantsimas;
a veces un borrn
no abre una cuenta nueva
sino que vuelve a l mismo
y se desemborrona;
669

los zapatos aprietan,
pero los ignoramos
y vamos permitiendo
que salgan rozaduras;
que dos y dos son cuatro
solo ocurre en abstacto
y or llover, a veces,
es prestar atencin
y gozar de la vida
que surge del silencio;
no quiero que me insulte
el que mi pan procura
y parado en mi mente
demuestro el movimiento;
la virtud es extrema,
la mitad lo mediocre,
incluso las paredes
escuchan si les hablo
y guardan cautelosas
mis ntimos secretos;
tambin muere la hierba
considerada mala
y el viento no ha llevado
palabras hechas carne;
ms vale no hacer nunca
lo que mal se hace tarde
y aunque se muera el perro
la rabia se propaga;
me equivoco muchsimo
670

en malos pensamientos
y el mentiroso escapa
porque lo siguen ciegos;
yo nunca desespero,
aunque te espere siempre
y cmo no decirlo!
de veras t me vales,
te quiero a ti de veras
y no me cuesta nada.

MEDITACIN

...entro
distrado entro
en una oscura estancia
personal voluminosa
apenas sin sonido
el tiempo casi no transcurre
y el silencio se espesa
haciendo dormir a los sentidos
a las paredes del alma
me adentro
ms an en la espesura
del ensoado cuarto ntimo
en la ausencia en la soledad
en el extravo
de repente intuyo
que alguien est a mi lado
671

algo me toma de la mano
se une a m conmigo
compartiendo en comn
el negro silencio el agujero negro
y en esa ausencia acompaada
creo ver unos ojos
como si me escucharan
creo or un suspiro
una respiracin entrecortada
salgo entonces con los pies ya sin tiempo
sin palpar con las manos
atento a lo que ahora
parece ser ya no un sitio cerrado
sino una torre una nube
que llega ms arriba de mi sueo
de mi propia consciencia...

CATSTROFE DE ESPERANZA

Les doy poca importancia
a las tcticas para acercarme a ti,
s que no sirven.
Me he dado cuenta
de que es mejor no hacer nada,
callar, soar, esperarte...
No existen instrumentos
para tocar el cielo,
ni suspiros, ni lgrimas
672

para sentir tu ausencia.
Y si vienes un da
me encontrars dormido
encerrado en mi jaula
resignado a no verte.
No les doy importancia
a los trucos de magia
ni a las pas mentiras
ni a las llaves maestras.
Me he dado cuenta
de que en mi corazn
est todo previsto
como en el firmamento
y de que los astros, como nosotros,
acabarn un da,
tal vez no muy lejano,
chocando brutalmente,
eclosin que ser encuentro y fin
de todo lo vivido anteriormente
y principio de una nueva bsqueda.

INTRATEXTO

Paso las hojas del libro
y te leo en cada pgina,
en cada letra te veo;
cada rengln me lleva ms arriba,
hacia tus manos blancas como aes;
673

a tus labiales parntesis,
a tus ojos redondos como oes,
alguna vez me hieres levemente
con tus es como agujas,*
pero te sigo leyendo
dejndome la carne en tu palabra.
Y me detengo en los puntos
que me regalan aliento
para seguir contemplndote
deletreando el momento.
Con ? nada preguntas,
afirmas retricamente;
con ! me haces un guio
lleno de complicidad;
abres nuevas aventuras
con ... tan imprevistos
que nos alejan del mundo.
Qu clase de biblia eres,
qu divina inspiracin,
qu plenitud de los signos
-tan solo a m revelados-
qu claros significados
que mi mente obtusa aprende?
No quiero cerrar el libro
por si me olvido leerte!

* Leer De una dama que, quitndose una sortija,
se plc con un alfller". Luls de Cngora.

674

CUARESMA

Habl el viento y me dijo
lo que un da escribiste
en el suelo, en la arena,
pero borr tus huellas.
ven conmlgo al deslerLo"
el polvo repeta
con sus granos de voces.
Yo pretendo seguirte
por caminos borrados:
no s cmo encontrarte!

CUARESMA II

Quiero quemar lo viejo
para ser savia nueva,
pero no encuentro luz
que incendie mis rastrojos.
Quisiera ser ceniza,
vestirme de sayal
si fuera necesario
para que con tu fuego
arda lo que no arde.
Quiero podar lo antiguo
y tirarlo a la hoguera
y que pueda dar fruto
mi infructuosa higuera.
675

CUARESMA III

Ni millones de lenguas
haran que escucharas,
que atendieras mis ruegos...
Ni sacrificios miles,
ni cientos de holocaustos
tu ira aplacaran...
Por eso el corazn
solamente te ofrezco:
s que no lo desprecias.
Por eso una palabra
solamente te digo:
Abba.

MUSA

Vino
una celeste msica
que rasgando la noche
me despert del sueo;
de una cuerda olvidada
de las arpas de Apolo
vino.
Era
vibracin natural
como trinos de pjaro
que penetr mi estancia;
676

cual sostenido aroma
de los pianos de cola
era.

Qued
rodeado de polvo
de partituras viejas,
de salterios antiguos;
con mis dedos absortos
en corcheas volantes
qued.
March
la inspiracin y el canto,
la caoba y el arco,
y la pluma y la esencia;
Tensando mis odos
e hiriendo mi escritura
march.

INSPIRACIN

Aquella vez fue la ltima
que vimos zarpar tu barco
(te mecas en tu cuna).
Solos, de piedra, llorando,
en el puerto nos quedamos
ms hurfanos que la luna.
Si t no hubieses marchado
677

llevndote la hermosura
nadie estara jugando
la rueda de la fortuna,
nadie estara buscando
tu estela entre las espumas,
tu sonriente poesa,
la belleza en esta tumba.

PENSAMIENTO ORIENTAL

La ceniza del tiempo
har que revivamos
quizs en otro cuerpo
por una metempscosis
(eso creen algunos).
Yo no, no ser otro,
no quiero ser de nuevo.
Solo si fuera t,
si uno fuera contigo,
aceptara el reto
de hacer vida de muerte.
Y tal vez as fuera
y estuviera presente
en cada ser humano,
incluso en todas cosas
con cuerpo pantesta.
Sera como un mar
que navega en el mar,
678

como el aire que prea
las yeguas andaluzas,
como fnix de fuego,
cual lava cultivable.
Todo sera yo
y yo sera todo.

679

HOMENAJES

A EMILIO GASTN

Luis, sabes perfectamente
que el mundo en que te mueves
no es tu mundo,
que asesinas los dioses
que todos idolatran.
Ests muerto, dicen,
dicen que ests muerto,
que acumulas sepulcros,
que eres doctor de la ignorancia.
Reconcelo, Luis,
nunca sers un hombre
al gusto de la gente,
fracasars en tus empresas,
porque tu propio mundo
se te ha subido a la cabeza.

A GUILLERMO GDEL

Tal vez lo que era ayer sea maana,
tal vez el hoy no es ms que un sueo,
tal vez el sueo sea muerte,
tal vez la vida sea sueo.
A veces disfrutamos entre lloros
680

y sufrimos riendo a carcajadas,
a veces nos mudamos por dentro
y nos vestimos el corazn de moda.
Por eso me gusta ponerme relativo.

A MIGUEL LUESMA

De repente maduras, de repente
y entras en un oasis
donde celebran nupcias
las arenas y el agua,
el ahogo y la sed.
Alquimista te sientes
que transforma el desierto
en cuerpo de hombre.
Todo adquiere sentido
a la luz de la anttesis,
agua es tu alma
y tu boca se seca,
maduro hombre oasis.

A REY DEL CORRAL

Me importa que te importe
que Aragn es mi origen;
que yo tambin nac
del monte, del agua,
681

del viento, de la fragua;
que mis voces, mis ojos,
mis manos y mis pasos
tengan lejano el fro,
sientan cercano el fuego.
Para que lo sepas, me importa
tu vida recorrida y recordada,
tu palabra conversada y convertida.
Nos importamos, por si no lo sabas,
de forma contagiosa y sin remedio.

A MANUEL PINILLOS

Por qu puedo gozar de tu impresencia?
Acaso estoy alegre como un muerto?
O es un murmullo a mares lo que siento
al bordear tu orilla y tu conciencia?
Supiste dar con la entraable esencia
junto a Miguel, tu amigo, en este puerto.
En el Nik la OPI fue el invento
que sembr por doquier la inteligencia.
Hoy, queriendo, me inundo de tu risa,
quiero ser parte de tu descendencia
para galardonarte la camisa.
Hiciste amanecer la diferencia.
No morirs del todo, por mi prisa
de revivir tu voz con reverencia.

682

A RAIMUNDO SALAS

Eras callado,
pero hablaste muy claro.
Quisiste castigar
de cara a la pared
la injusticia y el miedo.
Hiciste redoblar
las campanas a vivo.
Dirigiste tus pasos
a un horizonte nuevo.
Sembraste la esperanza.
No pudieron quemar
tu lpiz ni tu mesa,
no hicieron de ti un cero.
Hoy sigues enterrado
con los ojos abiertos.

A ROSENDO TELLO

Abrir el mar con llaves de ceniza
expresa simplemente lo que dice:
Abtlt el mot coo lloves Je ceolzo.
No le busquis sentido al sinsentido
ni ms complejidad a lo imposible
que es el arte precario de escribir.
Quiz se entender cuando me vaya,
que el habla sin sentido de la vida
se aclarar en el sueo de la muerte. (Rosendo Tello)
683

A veces siento hormigas en mi mano
y otras siento mis manos como alas:
debe de ser tu mano que me desordena.
Mis pies hay das que andan imprecisos
e inesperadamente reconducen la senda:
deben de ser tus huellas tan mutables.
Mis ojos no regulan
tu presencia cromtica,
un viento recio silencia tus palabras:
mi vida pasa y cambia en tu alambique.
Mi mutabilidad se hace tangible
en pequeos segundos
de eternidad preados,
personal trayectoria de tu cosmogona.

684

685

CON LA PUERTA ABIERTA

IMPOSIBLE EL ENGAO

Te dije muchas veces que no soy de fiar
porque, entre otras muchas cosas,
me gusta disfrazarme, ocultar mis intenciones
y adems no poseo sentimiento de culpa.
No podrs adivinar mi persona en mis ojos
y en mis palabras no sabrs la verdad que te oculto.
Por supuesto que ignoras el sentido de mis gestos
conscientemente ambiguos y nunca entenders
mi escurridiza mente. Te resultar intil
intentar conocerme como cierto es
que no te dejara remodelar mi esencia.
Te lo dije, te lo dije,
pero me has desarmado
y soy tan transparente
como el cristal del agua,
solo porque me amas
como soy, sin cambiarme,
y compartes conmigo
tu corazn en llamas.
686

EN EL FUEGO DEL AMOR

Si no te tengo me quemo
y s que sufro
y duele sufrir.
Necesito tu voz y tu mirada
como una casa precisa de ventanas,
como un ro de agua
para contemplar mi horizonte,
para saciar mis peces voladores.
Pero t me conoces de otra forma
me conoces sufriendo de otra forma
sin saber lo que quiero realmente,
sin creerlo tan serio -me lo has dicho-
y s que sufro
y duele sufrir.
Por tu amor vivo y muero,
continuo aprendizaje indispensable
que me va haciendo ascua,
que cambia mis palabras en latidos
y s que sufro
y duele sufrir.
Tambin se abrasa quien no sufre,
te lo repito a ti, de nuevo,
687

que s que ests al rojo vivo.
Amar es siempre como morir un poco,
como juntar el cielo y el infierno,
como ganar la carne y perder el espritu.
Y ahora, para que no suframos,
te pido que no me interrumpas
seamos como nios nuevamente,
vivamos siempre en domingo,
hagamos transparentes las palabras,
saciemos nuestra sed a largo plazo,
durmamos con la mente despierta
sin cortarnos las alas.

CUANDO LIMPIO ME LIMPIO

Me puse manos a la obra me cost decidirme
y barr el suelo hasta dejarlo transparente
y lo fregu hasta ser un espejo,
quit el polvo y con l los recuerdos
se marcharon al reino de los sueos.
A conciencia purifiqu mi estancia
y el aire ola a indulgencia plenaria.
Pareca imposible, pero quise vivir
688

con ms ganas que nunca,
sin pedir explicaciones por tan sbito cambio.
Estabas t conmigo haciendo la limpieza?
Era un bautismo el agua de bayeta?
Una resurreccin cada libro ordenado?
La escalera de mano suba al paraso?
Entonces, ya cansado, se cerraron mis ojos.
Me encontr caminando por el agua
y llegando hasta ti
y pude verte como nunca antes lo hiciera
porque eras el futuro que vena a mi encuentro,
la alegra de visita inesperada
andando sigilosa para no despertarme.
No me he inventado nada, al ordenar la casa
el cielo de mi vida se ha ordenado.

PALABRA DE AMOR
Las cosas existen en forma de palabra
(Ernesto Cardenal)
Mira: esto es un poema de amor,
lo ves? Es mi amor verdadero,
lo tocas? es mi piel sofocada.
Lee y disfruta:
689

jams encontrars algo tan puro,
tan inocente, tan real, tan mo.
Al recitar los versos
probars mi carne dulcemente,
alcanzars el clmax del delirio.
No temas, deja que te penetre
el ser de mis palabras.

A MARCIAL

Qu es lo que dice esa puta? No me refiero
a tu mujer, Gongylion, sino a tu lengua.
(Marcial)
Quisiera ser un Marcial
epigramtico serio
y acabar con el imperio
del desquicio cerebral.

No estara nada mal
que los ricos fueran pobres
y dieran a los deudores
amnista general.

690

S que la filosofa
vale menos que el dinero,
pero por lo menos quiero
que paguen la poesa.

Es la tarea ms dura
engendrar nuevas ideas,
que son al principio feas
al verlas en la escritura.

Por todos es bien sabido
que la vida es contingente,
aunque no parece urgente
ser por ello precavido.

Tal vez el bilbilitano
no fue como la Dolores,
pero sufri sinsabores
por burlarse del tirano.

Y aqu se acaba la historia
de mi homenaje al poeta,
dejando la puerta abierta
a su recuerdo y memoria.
691

RAP
Deja el estrs ko, esnifa mi mp3, nada ni nadie vale
como yo, ms de un trilln, creme. No creas que te
miento , este es mi concierto, esto es un acierto. Ya lo
vers ko, no podrs dejarlo, te engancha por el
encfalo. Ni oscars ni goyescas, esto es lo que pescas.
Con mi mp3 te acercars al karma y a la cama, al
cierno y al incielo. Te espero, no desespero, pero, s
que pasars por el aro de mi micro de oro, entrars en
mi saputo crculo, si no cortaremos el vnculo, aunque
recibirs el saludo del ms chulo. Y ahora disfruta en
tres tridimensiones con mi mp3, diversiones a
montones. No seas violador violado, ten el flow
controlado, el vuelo, la rima con Rumba. Con Ibarra
no te subas a la parra. Te espero, pero, sin estrs. Ala
ko, qu esperas pues.

CINCOMARZADA

Fue una gran debelacin
al ufano requet,
por eso heroica fue
Zaragoza en la ocasin.
692

Cabaero se qued
sin chocolate caliente
y la gente se divierte
con burlas al que perdi.
Era el siglo diecinueve
cuando el hecho malhadado
por eso el pueblo se mueve
y logra ser laureado.
No me gusta contar cuentos
cuando de historia se trata,
si no os salen las cuentas
eran dos mil ochocientos,
pero sumadle trescientas.
Creo que no hay ni una errata
en los acontecimientos.

TEMPUS FUGIT

Se me han perdido das
por el camino,
o acaso a mi memoria
la ofusca el vino.
Son muchas primaveras
693

sin flor alguna
y pocos los regalos
de la fortuna.
Dicen que cura el tiempo
las cicatrices,
por eso yo procuro
comer perdices.
Locos, nios y borrachos
nunca nos mienten,
yo, que no soy ninguno,
s lo que sienten.
Aunque a veces me salen
por la culata
mis intenciones buscan
sacar la pata.
Pero nadie es el dueo
de lo que ocurre,
la vida te entretiene
o bien te aburre.
Cuando llegue mi hora
tendr dispuestos
los olvidos que cubran
mis pobres restos.
694

SUELO SOLER QUERER RETROCEDER EL
TIEMPO

No sin cierta frecuencia
vienen a mi cabeza
nubosos pensamientos
o ideas cenizosas.
Y de repente
se me apagan,
se cierran
las luces y los ojos de la mente.
Antes, que era ms joven,
con bastante frecuencia
se me ocurran solas
brillantsimas ideas.
Quisiera ser de nuevo nio
para ser desbordado,
desbordado, desbordado
por un profuso mar
de fantasas.

695

DEFORMACIN PERMANENTE

He de escribir
otro libro de las lamentaciones
porque he ledo
el de la sabidura.
Qu alegra ms alta:
vivir en la ignorancia!
Y ser analfabeto
sera lo ms grande,
no leer nunca la historia
(sus errores y horrores),
no firmar el amargo
contrato de la vida.
Estaran de sobra
filosofas y liteaturas,
Lzaro Carreter y las gramticas.
Pero en vano me esfuerzo
porque desde pequeo
me lo ensearon todo.
Perdnales, Seor,
porque saban lo que hacan!

696

ESTS Y YA NO ESTS

Entre tenerte y perderte
solo existe un segundo de distancia.

Cuando te tengo
siento un calor caliente
en el fondo del alma,
tanto que hasta me abrasa
y puede percibirse
como un humo humeante
que va dejando rastro
de buen olor oliente.

Y cuando no te tengo
siento un dolor doliente
por dentro de mi cuerpo,
tanto que hasta me hace
una amplia herida hiriente
y se oye mi lamento
como un trueno tronante.

Y voy cada segundo
tenindote y perdindote
697

alternativamente
con paciencia paciente
para as entretenerte,
para as entreperderme.

BIBLIOS

Silencio. Entris en un templo de sagrado saber
en donde un solo dios nos espera, quiere hablarnos
don de lenguas con un mismo idioma para todos.
Profunda y misteriosa sabidura. Silencio.
No creis que aqu est todo lo importante,
hay ms zonas en blanco que puados de letras.
Los saberes del hombre no le llegan a las sandalias
a la ignorancia sobre el sentido de la vida.
Podis hablar un poco (en voz muy baja)
ahora que sabis que es intil dar vida al pensamiento.
Alejandras, misteriosos conventos medievales,
alfonsos dcimos, manuscritos qumramenses,
shakespeares, papiros persas, jeroglficos egipcios,
cervantes, escrituras chinescas, joyces:
todo, todo est ahogndose en los mares muertos de
las dudas.
698

Silencio. Viene el bibliotecario, un deforme soador
con la cabeza llena de informacin que a nadie le
interesa.
Pedidle un libro (el protocolo exige los permisos)
abridlo y entrad en otro mundo, este es muy aburrido.
-Seor, aqu se encuentra la obra de todas las
respuestas
a todas las preguntas?
-Por supuesto que no, esto es solo una humilde
biblioteca.

ME HAS TRANSFORMADO
(Poema recuperado de cuando tena 18 aos)

Triste y perdido en la ceguera, triste;
solo, olvidado de los hombres, solo.
Abriste mi pupila gris, abriste;
loco entonces de amor me sent, loco.
Luz a mi corazn trajiste, luz;
agua para mi sed sedienta, agua;
azul para mi negro cielo, azul;
fiesta a mi mente y a mi alma, fiesta.
Fuera andara de tus redes, fuera;
699

perdido en un abismo cruel, perdido.
Tuyo ser por siempre ya, bien tuyo.
Sea tuya mi vida, mi alma sea;
siempre tu mano me dirija, siempre,
cantando al viento tu verdad, cantando.

LUISERAS DE MIS DIECIOCHO

(Luvia) Aguijones finos
que hieren la tierra
dndole vida.
(Rompeolas)
Testigo del suicidio
repetido del agua
del mar espumante.
(Bar) Barra, anaqueles,
botellas, pinchos
y palillo en la boca.
(Oficina) S seor, la secretaria
escribe,
hace cosquillas a su mquina,
Tenga.
(Pueblo) Hombre, manta, herramientas,
700

carro, pie abarcado,
madruga el viento,
dureza del campo.
(Niebla) Oscuro y claro,
no se ve nada,
humedad flotante,
nada.
(Vendimia) Delicia ebria,
cortes sin sangre,
cara arrugada, seca,
desnuda y hurfana la cepa.
(Olivo) Petrleo verde en sus ubres,
que roban pequeos aviones
negros naturales.
(Infidelidad) Negros ojos que padecen
por culpa de otros marrones
que se van con dos azules.
(Luna) Amor del sol imposible,
estanque blanco de poemas.
(Soar) Coro de ojos,
dientes de vidrio,
venas en las uas.

701

PERTENENCIA

Estoy marcado en el muslo
con un pez, soy tuyo.
Hago pblica mi pertenencia,
no la oculto. Caern mis enemigos
en la sinrazn de sus creencias.
La llama de amor viva
que brota de mi ser se desparrama
en palabras y actos, amor y besos.
Podrn matarme de hambre,
mas no de sed, pues bebo de tu fuente
y enriquezco la tierra y riego los terrones,
los corazones de quienes me acompaan.
Sopla tu aliento sobre m para inspirarme!

MI DIARIO

Yo escribo lo que siento y lo que creo y lo que amo.
Escribo lo que me preocupa,
los tropiezos, las quejas...
Lo escribo casi automticamente (no como Bretn),
suelo plasmar mi consciente. Intrascendente diris
y tenis razn: soy como todos.
702

PALINDRO-ME-ANDO

He desandado
aquel camino turbio, oscuro,
que fue mi vida, paso a paso.
He desecado
los charcos del descuido,
he ido plantando flores
en los yermos ribazos
y rboles frutales
en las cercanas vegas.
Ando ahora
palpando la hermosura,
ornando lo que fue triste
y anodino antao,
despacio, sin improvisaciones.
Soy feliz
porque irrumpen en mis ojos
alegres lgrimas de perdonadas culpas
que atenazaban sin quererlo mi memoria.
Qu sencillo!
Estoy viendo tus ojos descansando en los mos,
ahora entiendo mi vida, descifro tus seales
en la piedra, en el ro, en las trigos, en la vid,
703

en las aves que libres alzan vuelos
con destino a sus calientes nidos.
Por ltimo:
no permitas que el ego, los espnos,
el aislamiento de las alambradas,
aparten mi mirada de la tuya,
alejen mis pisadas de los que me acompaan,
no dejes que mis manos
conviertan en barro lo que tocan.

PRESENTE DURATIVO

Qu he de esperar en esta vida
sin la tuya?
A la deriva va mi nave entre la niebla,
sin certezas, sin conviccin, sin freno.
Me carcome la soledad, las sbanas vacas
se obstinan en recordarme noche a noche
tu olvido, tu ausencia, tus silencios.
Qu he de vivir en esta espera?
Tan solo simulacros de un abrazo,
de un encuentro fugaz y fraudulento
inventando fantasmas y mentiras desnudas.
704

SALTERIO
Adnde he de mirar
que no sea pregunta?
(Jos Manuel Caballero
Bonald)

El libro de las horas va pasando hoja a hoja
y yo pongo mi soledad entre las pginas
para que se haga coro como en oral liturgia.
Voy buscando ya muy de maana
un orculo, un versculo, una esperanza
que d sentido a mi sentir diario.
(Cnticos, salmos, himnos, van dejando
misterios muertos y palabras vivas.)
A la noche las vsperas recuerdan
los despojos de la lucha en las aulas,
los botines de las relaciones personales.
(A veces la rutina distorsiona el proceso
y me hace preguntarme qu hago en ese banco
sentado en frente de un altar desnudo.)
Para qu tantas palabras, tantos cantos,
si la verdad y lo real parecen ilusorios?
Pero s que mi fuente est ah,
que mi sed de vivir La Palabra es saciada
705

para poder amar y alzar el vuelo.
Cuntas veces abro y cierro el libro de mi vida!

PALABRA EN PENA

Escribir es un no ser, consciente,
una forma de morir, despacio,
en el variante pilago de nuestra travesa.
Es una tumba de papel que linda con
lo eterno,
es una hoguera, una horca, una lapidacin,
una descarga de un milln de voltios,
una bala que hiere en pleno corazn,
es un continuo ahogo, es un perpetuo ictus.
Una manera de acabar, despacio,
el viaje que es el hombre, en el fondo inconsciente.
Pero es la nica, la mejor de acercarse
(con sudores de tinta)
al saber que lo ignoramos todo,
al tejer y destejer de sueos una historia,
a armar y deshacer el puzle del curso imprevisible del
ro de los das.

706

NAC

Vi la luz y o el llanto al llegar a este
mundo
y aunque seguramente no me faltara nada
careca de todo (salvo de amor y leche).
Luego me fui vistiendo de accesorios
cambiantes,
hacindome amigos y enemigos.
Aprend a callar, a rer, a morar en las
nubes
y a aguantarme las malas intenciones.
Cre que iba encontrando poco a poco
un sentido
tan solo con los cinco que tena,
pero me fui socializando -dicen-, domesticando -
creo-
metodizando para en el fondo dejarme engaar
por falsas apariencias y verdaderos falsificadores.
Despreocupado, (Caronte estaba lejos
-tampoco lo esperaba-),
lea, iba al teatro (no s si sal nunca), escuchaba mi
msica,
707

construa castillos, esculpa galateas, y haca otros
pinitos.
Pronto capt que el dinero vala para
todo -casi-
y que la caridad puede ser una farsa.
De odas me enter que la vida la
cambias o te cambia,
supe de artistas, genios, santos, vlidos como ejemplo
y que el demonio estaba en uno mismo
lo mismo que estaba tambin Dios en tu dominio.
Yo, el amor, la justicia, somos ciegos
y s que un da, sin que nada me falte,
careciendo de todo, sin entender del todo lo que
ocurre,
llegar al Hades, al Nirvana o al Cielo
y habr desandado, despreocupadamente,
los aos que he vivido volviendo a ser un nio
y nacer y renacer de nuevo
ser, seguramente, mi brillante destino.

708

709

ONOMATOPEYA
De (crear) viene poeta
aunque a veces chirren ciertos versos.
Tatachn, empieza la imitacin,
la chchara dentro de una burbuja,
el chisporroteo de las palabras.
Tic-tac marca el reloj a carcajadas
tarareando en traqueteo el tiempo.
Estn tocando a la puerta toc-toc,
ring-ring llaman, con la mano y el timbre,
oigo leves susurros y murmullos.
Zigzagueante dirijo mis pasos
taca-taca y tropiezo, cataplm,
siento el chasquido de mis torpes huesos.
Estoy constipado, achs, achs, achs,
y me deja un zumbido en los odos,
tomar la manzanilla glu glu,
710

me siento mejor, duermo con ronquidos
por la nana -po, po- de pjaros
y el ronroneo de perdidos gatos:
no me despertar ni un bombardeo.
Chist! ahora viene lo mejor de todo,
brindemos con champn, chinchn, chinchn,
y cantaremos una dulce canta.
Qu molesto es el hipo que me ha dado!

FIAT LUX
Se me apaga tu rayo y quedo ciego,
a trompicones voy y sin sentidos,
la direccin de odo est perdida,
hiere el viento, la tierra se me traga.
Si se encendiera sabra medir
lo alto y lo profundo del misterio,
descansaran mis ojos, mi tacto,
711

gustara los frutillos del bosque,
olera las aguas con pie firme.
Si se encendiera caera el polvo,
las escamas, el muro infranqueable
de la pena y habra norte claro
que sealara mi aturdida brjula
y un centro permanente en mi esperanza
y un horizonte para mi vigilia.
Pero soy un fsforo humedecido,
un diario vaco de palabras,
una sombra que vaga procelosa
en mar sin faro, fuego, ni sentido.

DA INVENTADO
Lo que voy a contar no s si ha ocurri-
do ya que fue un da en el que yo no esta-
ba, recuerdo que son el telfo-
no y no hubo voz al otro la-
712

do, tambin tocaron la alda-
ba de la puerta, pero al ir de cami-
no y abrir no encontr a nadie conoci-
do. El suceso no tuvo la sonrisa que espera-
ba, ni una palabra tierna, ni una ma-
no que me acariciarra, ni el vino acompaa-
do de un amigo. Creo que mi traje colga-
ba como un ahorcado en el armario. Era vera-
no mas el cielo apareci bastante encapota-
do, tal vez por eso no recuerde nada.

REFLEXIN
Voy a hablarme a m mismo.
Nunca comienzo a concluir nada,
se repiten las dudas. La parte que he ganado
se encuentra con la parte que he perdido.
Me creo lo contrario de lo que soy,
de lo que piensan que soy
713

y repetidamente voy de ms a menos
disminuyendo y aumentando de menos a ms.
La mitad perdida y la mitad ganada
me constatan las dudas.
Siempre concluyo por comenzar todo,
se suceden certezas y mi llanto
se transforma en sarcstica sonrisa.
Creo estar confundido, pero no es vivir dudar?
El tiempo es empezar, terminar,
tal vez tambin callar sea hablar en silencio.
SOLITARIAMENTE
Me despojo de la ropa delante del espejo
y observo mi cuerpo como una tenue sombra
con forma marmrea de escultura de Fidias;
camino con cuidado apoyado en los muebles
para no tropezarme con esta ciega nada;
voy a parar, siguiendo un hilo invisible,
a un hueco oculto bajo sbanas blancas;
714

Sueo con una extraa voz que dicta versos
y trato de copiarlos al instante, pero mi pgina
contina hora a hora estando en blanco;
Me despierto y el agua de la ducha
pretende esquivar mi piel cansada;
parto a desayunar con los pasos perdidos
entre sonoras multitudes sonmbulas;
miro el reloj sin manecillas y la calle me lleva
a un hermoso rincn, prisin perpetua;
salgo, no s cmo, como una tabla rasa
arrastrada inconsciente por un ro navegable;
llego a un bosque inhspito, incoloro,
donde me siento como una raz aislada;
crece mi cuerpo, se puebla de vestidos
y regreso a la vida desnudamente cubierto
con un peso de roca, sin sabia, sin aroma,
sin tierra, sin poema, sin sombra.

715

FOTOGRAFA
Mis huecas manos atnitas sostienen,
miran una entraable imagen
que me trae recuerdos de la infancia:
me sonre el papel envejecido.
No recuerdo el instante,
voy reconstruyendo su significado
y me veo a m mismo que me miro
tras una bufanda infantil.
Filtra mi memoria mil instantes,
lo que est fuera del plano,
para dar sentido al acontecimiento.
Nada, nada me acerca
a aquel nio que fui,
inconsciente del mundo,
feliz y sonriendo con descaro.
Detrs hay una fecha:
716

doce de octubre del sesenta y tres.

MAGIA DE LA MAANA
Me reconstruyo por dentro
cuando me voy vistiendo tras la ducha
que ha limpiado, parece, mis pecados.
Segn me miro en el espejo
voy repintndome, reparndome,
y comienzo a tararear una cancin
que no s de donde la he sacado,
pero que alegra mis odos.
En solo unos minutos
me siento renovado, eterno.
Ya no soy el que era, soy otro,
un nuevo da empieza.

IMPACIENCIA TRANQUILA
No s, no s qu siento
717

cuando te espero.
Recojo en mi mirada
algo que no ha existido
y me despojo,
desposeo el silencio
pronunciando tu nombre.
No s, no s qu siento.
Al calor del recuerdo
una sombra me abriga
ocultando el camino
como si fuera polvo
que me dejara ciego.
Cuando te espero
contemplo expectativas,
cruzo los brazos
presintiendo un encuentro
sin palabras, como humo,
como una pelcula velada.
718

No s, no s qu siento.
Mi cuerpo no me sirve,
es una imagen inconsciente;
para la cita no hay ni siquiera huellas,
las ha borrado el tiempo.
Cuando te espero
me quedo como inmvil
expectante por que algo suceda
algo como una luz aparecida
de dentro de m mismo
que me lleve al captulo
final, definitivo.

PENSIERO DBOLE
(A Eugenio Tras)
Ya no es una apora
lo que somos ahora,
est en desplazamiento,
719

en el oscuro lmite
de nuestra inteligencia
y libertad supuestas.
Ya lleg a su final
la posmoderna edad,
la esttica moral:
la aventura del ser
es sustrato del caos,
se inscribe en el vaco.
Somos ahora mismo
morada del instante,
variacin contextual,
logos en la frontera
del smbolo y el signo.
Topolgicamente
somos un suplemento
hermtico y caduco,
hbitat ontolgico
720

del vrtigo y la nada.
Los augurios atisban
disyuncin de morada,
infructuoso espritu.

DEUS EX MACHINA
Todo lo que pasa
pasa por ti.
Suceden las tormentas,
el cario, la ausencia;
pasan raudos los trenes
que nos traen de vuelta
y despacio los das
que nos llevan a cuestas.
Pasan incoherencias,
cismas y simbolismos.
A ti acude la llama
y el viento en ti se esconde.
721

Suceden los colores,
la msica y el agua.
Todo lo que sucede
sucede por ti.

INDIGNACIN
!'accuse, como Zola, la condena del [usLo
(recuerdo, cmo no, a la casta Susana),
la corrupcin de los corruptos,
el degradado estado de la honradez poltica,
la tirana de los tiranos,
los infames valores del poder, del dinero,
las mentiras de los mentirosos,
los [uegos del Lu ms" y no dlmlLo".
Como Zola ['accuse la permlslvldad del hambre,
los tratos inhumanos, los contratos basura,
las guerras fratricidas, en fin, todas las guerras,
la trata de mujeres, el narcotrfico,
722

el Lurlsmo sexual, la pedofllla.
Acuso, como Zola, con el dedo del alma
a los que contribuyen a la infelicidad,
a los maltratadores y verdugos,
a los que facilitan la desesperacin
y el asco, si sern asquerosos!
Acuso los desahucios, lo de las preferentes,
a los que defraudan y no pagan impuestos,
los parasos fiscales no fiscalizables,
los monopolios salvajes, los cohechos,
y sobre todo acuso por los recortes sociales
(y algunos otros actos canallas que me olvido).
Acaso acuso intilmente?
A ver si tengo algo de suerte, como Zola.

NAZIENDO AL MORIR
(A Jess Tello)
Te cambiaron los campos de trigo de tu pila
723

por otros que no sabas que existieran:
Angulema, Mauthausen,
por qu les llamarn campos? -pensaste-.
Te cambiaron la vida por algo parecido a la muerte
con tan solo diecisis primaveras.
Te metieron como a los animales
en vagones de carga y de descarga.
Tras desnudarte impunemente, te raparon el pelo,
te dieron uniforme de los de prisionero
y un nmero de serie: tres mil ochocientos cuarenta
y uno.
Tuviste algo de suerte, qu sarcasmo!
pues asististe a la cada de muchos compaeros,
seguro que creas que t eras el siguiente.
Un da, por sorpresa, te viste liberado,
no s de qu, porque no te dejaron ni volver a tu
tierra.
Has muerto en Tournefeuille, anciano,
724

y atormentado por los recuerdos del pasado.
Ojal que el campo de la inmortalidad te reconforte!

SERENDIPIA
Andaba yo buscando qu es el hombre
y me encontr:
un animal mamfero, un animal poltico,
un animal creador, un lobo para s mismo,
una errata, una caa pensante,
una conciencia sapiens,
un homo faber, un homo ludens,
una res cgitans ms una res extensa,
una alma y un cuerpo enlazados,
un ser bueno por naturaleza,
un ser social, relacional,
un homo locuens dialogal,
un proyecto vital con tan solo existencia,
solo con circunstancias,
725

una libertad pura,
un ser abocado a la nada
o un ser capaz de dios,
un fin en s mismo, nunca un medio,
un ser en busca de sentido (homo quarens),
un homo videns, un homo digitalis,
un homo aeconomlcus.
Nada me satisfizo
y de repente, sin quererlo,
me encontr conmigo mismo:
yo no soy Madame Bovary, ni el estado,
ni Luis, yo soy el hombre.
SERENDIPITY
Andaba yo buscando qu es dios
y me encontr:
un ser supremo principio y fin de todo,
omnisciente, omnipotente,
un ser con aseidad, infinito y eterno,
726

un primer motor inmvil, un ser creador,
un ser personal que se revela,
demostrable ontolgicamente
o por vas tomistas deductivas,
una idea inventada por el hombre
a su imagen y semejanza,
un ser no existente o que est en todas las cosas,
un padre protector, amoroso,
un juez justo, un salvador hecho hombre,
una fuerza, una energla desconoclda y enlgmLlca.
Casi nada me satisfizo
y de repente, sin quererlo,
me encontr, vaya por dios!
a dios rogando, como dios manda,
vlgame dios! a la buena de dios,
como dios me dio a entender,
necesitado de dios y ayuda
y sabe dios de qu ms.

Antologia Poetica PDF

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Antologia Poetica PDF

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

ANTOLOGA POTICA

LUIS LORENTE SERRANO

También podría gustarte