Está en la página 1de 11

Casos policiales.

Una genealoga del enigma en la Argentina


CELEHIS (Centro de Letras Hispanoamericanas) Universidad Nacional de Mar del Plata. (UNMdP)

Elisa CALABRESE

Qu somos usted y yo, qu somos los matemticos? me dijo Somos, como dijo un poeta de su pas, los arduos alumnos de Pitgoras. Guillermo Martnez, Crmenes imperceptibles.

RESUMEN Este trabajo propone un enfoque genealgico de la literatura policial para mostrar los usos del gnero. De este modo, partiendo de La muerte y la brjula de Jorge Luis Borges, acta de nacimiento del policial argentino, se observar cmo la parodia desva el gnero con los procedimientos de inversin, desplazamiento y alusin poltica, que remite al contexto de produccin. Seguidamente, se considerar cmo este uso desplazado del gnero, que genera una tradicin en la cultura nacional, puede observarse en la novela de Guillermo Martnez, Crmenes imperceptibles, de 2003, que puede leerse como reescritura de dos textos de Borges: el previamente citado y El jardn de senderos que se bifurcan. Palabras claves: policial argentino, parodia, Borges, Guillermo Martnez. Policial cases. A genealogy of the enigma in Argentina

ABSTRACT This work proposes a genealogical approach to detective literature to show the show the uses of the genre. In this way, starting out with Jorge Luis Borgess Death and the Compass, birth of Argentine detective writing, we can observe how parody diverts the genre by means of inversion, displacement and political reference, which refers us to the production context. Next, we will consider how this displaced use of the genre, which generates a tradition in the Argentinean culture, can be observed in the novel of Guillermo Martnez, Imperceptible Crimes, of 2003, which can be read as a rewriting Jorge Luis Borges The Garden of Forking Paths. Key words: policial argentino, parodia, Borges, Guillermo Martnez.

El ttulo de este trabajo juega con la bisemia porque, si por una parte remite al gnero literario bajo cuyo rtulo se refugia una tipologa narrativa tan popular como atractiva, por otra, alude al modus operandi de la mirada que gua la lectura crtica aqu desplegada. A veces, en efecto, es ms fcil decir lo que algo no es que definir sus condiciones; de acuerdo con esta premisa, dir que estas lneas no procuran reaAnales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

ISSN: 0210-4547

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

lizar una historia del gnero en la Argentina, por la evidente razn de que existen estudios clsicos al respecto1. En cambio, al hablar de casos policiales se insina que luego de esbozar una genealoga, se expondrn algunas reflexiones a partir de una novela reciente, pues presenta operadores de sentido a los que podra considerarse como la estela que prolonga una matriz narrativa nacida con el fundador del relato policial en nuestro pas: Jorge Luis Borges. Al reconocer, entonces, la existencia de una tradicin del gnero en la cultura argentina, podra recordar ciertas tipologas clsicas que clasifican las estructuras narrativas del policial en funcin de las caractersticas dominantes de su trama, personajes o segn la direccin semitica a la que apuntan las remisiones a sus referentes extratextuales; as, la novela-problema, el policial de intriga o suspenso, el thriller, el relato de aventuras criminales y el policial negro, duro o hard-boiled; tipologas que en general, se condensan en dos grandes grupos: el policial clsico de enigma, de filiacin inglesa deductivo y racional y el negro violento y desesperanzado de procedencia norteamericana. Qu significa trazar una genealoga desde el enfoque propuesto si no se quiere redundar en la historia del gnero? En principio, si se tienen en cuenta las condiciones generales someramente apuntadas ms arriba, quiere decir evitar una taxonoma que procure fijar si tal o cual relato responde estrictamente a las caractersticas del gnero, pues los rasgos dominantes de un gnero son constituidos a posteriori, una vez coagulado el texto fundante en su emergencia institucional, dando lugar as, a ciertos imaginarios culturales que alimentan el archivo intertextual de la literatura e impregnan los criterios crticos y las poticas actuantes; tales instancias determinan las condiciones de posibilidad del surgimiento de una serie. En segundo lugar, habilita para, por medio del estudio de un caso, observar en micro la emergencia de una descendencia. Este posicionamiento terico, entonces, parte de la constitucin del gnero en la cultura nacional, a partir de la literatura de Jorge Luis Borges. En sus manos, el policial, adems de ser una herramienta terica en la lucha con el realismo hegemnico hacia la dcada del treinta en la Argentina, imperante en la novelstica de Manuel Glvez uno de los blancos predilectos del parricidio llevado a cabo por la vanguardia de la dcada de los veinte a los treinta se erige como un elemento esencial para, al desplazar esa novelstica cuyo verosmil pretende imitar a la vida, instaurar en su lugar otras estticas. Por otra parte, en ste, como en otros casos, la escritura borgeana promueve un uso del gnero con propsitos a veces distantes del que era propio de su origen. Este sesgo de desplazamiento genrico, en fuga hacia otros territorios de sentido, constituye una lnea perdurable en nuestra literatura, pues es frecuente que el policial se resignifique; como ejemplo, basta recordar ciertos ttulos cuya fecha de publicacin indica un contexto de produccin preciso, correspondien1 Merece este calificativo el muy conocido trabajo de Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera, Asesinos de papel.Ensayos sobre la narrativa policial. Buenos Aires: Colihue, 1996. Por mi parte, en Gestos del relato: el enigma, la observacin, la evocacin, he incursionado en la lectura del gnero. La trayectoria cronolgica del gnero efectuada por los citados autores fue el precedente que me permiti esbozar la perspectiva genealgica que retomo aqu. Vase Historia crtica de la literatura argentina.Tomo 11. La narracin gana la partida. (Director No Jitrik) Buenos Aires: Emec, 2000, pp. 73-96.

38

Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

te a la ltima y ms feroz dictadura militar, donde la narracin alegoriza situaciones de paranoia, persecucin y peligro inminente. Son ejemplares en este sentido, Respiracin artificial (1980), de Ricardo Piglia o dos novelas de Jos Pablo Feinman: ltimos das de la vctima (1979) y Ni el tiro del final (1981), para nombrar slo algunas muy conocidas. La constelacin escrituraria borgesiana abarca un amplio espectro, en sta como en otras cuestiones; as, desde sus relatos criminales de Historia universal de la infamia (1935) escritos sobre segn sus palabras materiales deleznables pues son reescrituras de crnicas policiales, pasando por su prolfica actividad como traductor, ejercida especialmente en SUR, la famosa revista dirigida por Victoria Ocampo, as como en la direccin, junto con su amigo Adolfo Bioy Casares, de la coleccin editorial llamada El sptimo crculo, que con su popular formato de bolsillo, tanto contribuy a la circulacin y popularizacin del gnero, para culminar con las dos instancias fundamentales de su escritura: la crtica y la ficcional. Borges fue ajeno a todo realismo pues, en las huellas de su maestro Macedonio Fernndez, sostena, como lo demuestra su prctica narrativa, que la literatura y lo real reconocen diferentes estatutos ontolgicos. De all que en su intensa actividad crtica, este tenaz adversario del realismo adoptara una actitud militante que puede detectarse en variados lugares de su escritura crtica, donde se manifiesta claramente la preferencia por los gneros que, como la novela de aventuras y el policial, no escamotean sino, al contrario, exponen su carcter de artificio verbal, de pura ficcin. As se explica su predileccin por el policial de enigma, tanto por su rigor, cuanto por la distancia con el catico fluir de la proliferante realidad, gusto que no puede hacerse extensivo al policial llamado negro, duro o hardboiled, precisamente por lo contrario, pues es notoria en este ltimo, la descarnada exposicin de la ndole corrupta de la sociedad. As, no hay una solucin en el sentido de cierre definitivo de un problema al crimen, pues conocer a quin lo ejecut slo nos introduce en una interminable cadena de complejas relaciones de violencia, pasiones desatadas, codicia y poder, tal como ocurre en el mbito donde el poder se mueve, la poltica; por otra parte, en la urdimbre de motivaciones que generan la trama, el dinero tiene un peso fundamental y son frecuentes las escenas de fuerte erotismo. Los usos borgesianos del policial de enigma en clave pardica constituyen una esfera de sentido donde confluye una multitud de procedimientos de factura compleja y barroco entrecruzamiento; en su entramado puede advertirse cmo se articulan la crtica ideolgica o la alusin poltica, es decir, segn mi postulacin del comienzo, los usos desviados del gnero. Si bien es evidente, tal como lo ha sealado la crtica, la hegemona de la parodia con frecuencia, tendiente a la stira de tintes grotescos as como su creciente politizacin, iniciada con Un modelo para la muerte, de 1946, y dominante en La fiesta del monstruo, en los textos inscriptos en el dominio de las llamadas escrituras en colaboracin con Bioy Casares, bajo las inventadas firmas de H. Bustos Domecq y Surez Lynch, formadas con los nombres de antepasados de ambos escritores, importa destacar dos cosas: una, que tales divertimentos son ms serios de lo que aparentan; otra, que la parodia y el uso del policial con el propsito de aludir satricamente a circunstancias y personajes de la sociedad de su momento no se limitan, en la produccin de Borges, a la escritura en colaboracin.
Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

39

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

Por lo dicho, me detendr brevemente en seguir el diseo de algunas estrategias de La muerte y la brjula, el relato policial ms estilizado y erudito que pueda concebirse, para destacar en mi lectura, cmo se usa pardicamente la matriz narrativa del gnero ya desde el texto que es su acta de nacimiento. Como primera condicin, se advierte la parodia en funcin de homenaje, mediante la recordacin del fundador del gnero, Edgar Allan Poe, cuyo detective protagnico est mentado como referencia paradigmtica al comparrselo con el detective del relato borgesiano, Erik Lnrot, quien se pensaba a s mismo un puro razonador, un Auguste Dupin, pero algo de aventurero haba en l y hasta de tahur (Borges 1996: 499)2 La segunda condicin que podemos atribuir al carcter de espejo deformante que tiene la parodia es la exageracin caricatural de los rasgos genricos. En efecto, si ya en Seis problemas para Don Isidro Parodi volumen de relatos en colaboracin con Bioy Casares el mismo apellido del personaje-detective indicaba su ndole, ese rasgo es apenas la entrada preparatoria para una modalidad que exaspera hasta la irrisin las caracersticas del policial de enigma en lo tocante al reinado de la racionalidad. Tan es as, que Parodi ni siquiera puede moverse, literalmente hablando, de su sitio, porque est preso, de modo que ejerce sus cualidades abductivas a partir de lo que le cuenta el verborrgico Montenegro cuando lo visita en su celda; eso no lo inhabilita para resolver eficazmente los crmenes. Por su parte, en La muerte y la brjula no es menor la distancia con el realismo, como puede apreciarse fcilmente: si leyramos el cuento segn la pauta de verosimilitud realista, sera inconcebible que un mero pistolero suburbano Red Scarlach, apodado el Dandy urdiera una trampa intelectual tan barroca para cumplir su objetivo de venganza. Los saberes que requiere el abstracto mapa de crmenes que elabora para atraer, hacia su trampa mortal, a Lnrot, sabiendo que es el nico capaz de interpretarlo y seguir su trazado de complejas seales, no slo son difciles, sino arcanos; se requiere erudicin en la Cbala, as como la capacidad de traducir del latn. Pero el juego con el lenguaje no queda all y se adensa en procedimientos emblemticos que, desde los nombres propios y los topnimos, nos conduce a una atmsfera de pesadilla, imgenes propias de un sueo donde se representara la ciudad more geometrico. El escritor ha confesado, hablando de este cuento, que, luego de aos donde luch por encontrar el sabor y el color de Buenos Aires en sus poemas, lo hall cuando, luego de haber tenido un sueo, al levantarse lo escribi ntegro. Ms all de la veracidad de la ancdota, importa sealar que los nombres encubren lugares reconocibles, pero del mismo modo que en los sueos, con desvos leves aunque suficientes para producir el efecto de lo extrao; as se da el procedimiento de escamotear los topnimos reales bajo nombres exticos (por ejemplo, en los nombres de las calles) o elidir otros, como ocurre en la cita que transcribo, con la avenida llamada Paseo Coln, con el edificio Cavanagh, (tmese en cuenta que para los aos cuarenta, cuando se escribe este relato, era inmediatamente identificable, por ser el ms alto de la ciudad, situado hacia el norte, mirando al ro) o con el muy evidente Ro de la Plata: El primer crimen ocurri en el Htel Du Nord ese alto prisma que domina el estuario cuyas aguas tienen el color del desierto (Borges
2

40

Todas las citas textuales corresponden a la edicin citada en la bibliografa.

Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

1996: 499). Extraeza que no impide al lector avezado aunque la exigencia que demanda este texto sea intensa interpretar las alusiones, los desplazamientos y connotaciones que tematizan acontecimientos o personajes del momento, a veces por inversin, como ocurre con las irnicas menciones al Congreso Eremtco, (burlesca deformacin del XXXII Congreso Eucarstico Internacional de 1936, que concit en Buenos Aires enorme concurrencia y al que asisti el cardenal Eugenio Pacelli, que sera luego el Papa Po XII) en un pasaje que se burla de los catlicos, mediante una feroz crtica ideolgica al pensamiento de la derecha nacionalista y al antisemitismo, con un nuevo juego de nombres; en este caso, el imaginario peridico La Cruz de la Espada alude a la tristemente famosa frase de Leopoldo Lugones, nuestro poeta nacional a la sazn, cuando celebr el golpe de estado de 1930 con el que el general Jos Flix Uriburu derroc al gobierno del presidente constitucional Hiplito Irigoyen, iniciando la serie de las modernas dictaduras argentinas: ha llegado la hora de la Espada. Por su parte, el nombre del apcrifo cronista Ernst Palast es una deformacin de Ernesto Palacio, el conocido historiador nacionalista:
Los diarios de la tarde no descuidaron esas desapariciones peridicas. La Cruz de la Espada las contrast con la admirable disciplina y el orden del ltimo Congreso Eremtico; Ernst Palast, en El Mrtir, reprob las demoras intolerables de un pogrom clandestino y frugal, que ha necesitado tres meses para liquidar tres judos(pg. 503).

Finalmente, resta decir que los procedimientos entretejen sentidos en disputa porque, mientras por un lado, el lenguaje emblemtico desrealiza, por otro, las condiciones que se describen sitan los nombres en relacin con sus referentes reconocibles, aunque este reconocimiento deba hacerse mediante una oblicua inferencia. As, Lnrot y Red Scarlach simbolizan el rojo de la sangre, y, al coincidir en su significado, construyen la clsica dupla del perseguidor/perseguido como lugares actanciales intercambiables, tpica de la ficcin criminal del escritor. Por otra parte, si se sita el contexto histrico local, no es demasiado trabajoso conectar relaciones que articulan en su connotacin, sentidos polticos, deslizndonos desde el trmino caudillo de neta raigambre criolla, cuando leemos que, para llegar al lugar donde Scarlach ejecutar a Lnrot, la quinta de Triste-Le-Roy, (afantasmada imagen de Adrogu, suburbio del sur de la ciudad de Buenos Aires) es necesario cruzar un ciego arroyuelo de aguas barrosas luego del cual hay un gran suburbio fabril donde, al amparo de un caudillo barcelons, medran los pistoleros. El arroyuelo es el Riachuelo, lmite con el partido de Avellaneda, enorme suburbio fabril, en efecto, pues era la zona donde se concentraba la industria de las carnes para luego dirigirse al puerto. Red Scarlach, el ms famoso de esos pistoleros al servicio de los caudillos polticos, es la distorsionada imagen de Ruggero, apodado Ruggerito, conocido por su atildada elegancia de guapo, el ms notorio puntero electoral del caudillo conservador Alberto Barcel, quien lleg a gobernador de la provincia de Buenos Aires. De este modo, Borges quien en su juventud apoyara a Irigoyen expresa tanto su crtica al autoritarismo militar, cuanto su burla al sistema poltico de los conservadores, que manejaba un statu quo reaccionario de ideologa paternalista y prebendaria, as como de fraude electoral.
Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

41

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

En el ao 2003, la novela de Guillermo Martnez, Crmenes imperceptibles, es galardonada con el premio Planeta3. No sera necesario conocer un dato del autor, cual es el de la publicacin, ese mismo ao, de su libro Borges y la matemtica, para saberlo un asiduo y lcido lector de Borges; por otra parte, su conocimiento matemtico es propio de su formacin acadmica, pues se doctor en esa disciplina, y estuvo dos aos como becario en la Universidad de Oxford. Todo escritor argentino se dir ha ledo a Borges; ha aprendido a Borges; puede rechazarlo, denegarlo o escribir a contrapelo de l, pero no omitirlo. Si esto es as, no obsta a que en contados casos suceda lo notable de esta novela de Martnez, cual es que la estructura de un relato responda tan fielmente a la matriz narrativa del hipotexto que lo engendr, efectundose as como su reescritura y, sin embargo, esta ndole sea tan sutil que no resulte, en primera instancia, evidente. En efecto, esta observacin se funda en la construccin narrativa, en otras palabras, en cmo se articula en la trama su estatuto de enigma intelectual; desde all podra accederse a una reflexin sobre la potica que sustenta el relato, pues no se trata de similitudes estilsticas, pasibles de advertir en una lectura cuyos efectos despertaran ecos de las inconfundibles construcciones sintcticas o el temple irnico del estilo borgeano, ni similares remisiones a los referentes extratextuales cronotopos, situaciones, armsfera. Cmo explicarlo, entonces? Lo que sigue intentar navegar en esas aguas. Si el mapa de seales que construye la trampa intelectual para Lnrot en el texto borgesiano era de ndole geomtrica primero pareca un tringulo de crmenes; luego, result ser un rombo con un cadver en cada punto cardinal de la abstracta ciudad en esta novela, se trata del diseo de una serie matemtica. Un aspecto aprendido de la pericia escrituraria borgesiana es el nivel cognitivo de la explicacin requerida por los saberes implicados; en este sentido, as como dije ms arriba que el latn y la cbala eran en el texto de Borges, los anzuelos tendidos por Red Scarlach para el erudito Lnrot, en la trama anecdtica de Martnez estn incrustadas complejas nociones matemticas; sin embargo, en ambos casos, el lector no especializado puede entenderlos: all est la graduada exposicin que los pone a su alcance. Veamos el siguiente pasaje:
Tal vez tenga que ver con ese captulo de mi libro sobre los crmenes en serie dijo Seldom; lo que yo sostengo all es que, si uno deja de lado las pelculas y las novelas policiales, la lgica oculta detrs de los crmenes en serie por lo menos de los que estn histricamente documentados es en general muy rudimentaria y tiene

3 Guillermo Martnez (Baha Blanca, 1962) se inicia en la literatura con un volumen de cuentos premiado en 1982, La jungla sin bestias. De 1989 es su segundo volumen de cuentos, Infierno grande. Pese a estas distinciones, hasta entonces, ni tampoco cuando aparece su primera novela, Acerca de Roderer, en 1992, la crtica le presta atencin, tal vez porque no perteneca al mundillo literario o por permanecer ajeno a las modalidades narrativas predominantes en el campo literario argentino, que imponen escrituras complejas, plenas de guios dirigidos a los crticos y profesores universitarios e impregnadas de autorreflexin sobre la propia escritura y teora literaria. Esta ltima novela le procura notoriedad, aunque no an la atencin de la crtica acadmica.

42

Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

El nombre de Arthur Seldom es el protagnico: se trata de un profesor de Oxford de fama internacional una de las cuatro espadas de la Lgica, una leyenda entre los matemticos, lo define el texto, cuando se conocen con el narrador-personaje, joven becario argentino que se encuentra, a la sazn, en Inglaterra; la notoriedad del profesor escocs proviene de un teorema donde prolong filosficamente las tesis de Gdel. Si Lnrot era un detective aficionado y erudito, aqu, Seldom tambin es un sabio que oficia de detective extraoficial, aunque lo sea slo coyunturalmente, debido a su relacin personal con la familia de la primera vctima, una anciana dama que vive con su nieta, cuyos padres, ya fallecidos, eran ntimos amigos del acadmico. Seldom ha llegado a la escena del crimen al mismo tiempo que el joven becario, inquilino en la casa de ambas mujeres; juntos descubren el cadver y al comenzar la investigacin, el matemtico comparte sus razonamientos con el narrador-personaje, un interlocutor natural, pues se trata de alguien capacitado para entenderlo; as, ambos estrecharn una amistad que culminar en el momento del imprevisto desenlace. El desconocido asesino va dejando, a modo de hermticas claves, ciertos smbolos que constituyen los trminos de una serie: de poder interpretarlos, se prevera a la vez el lugar, las condiciones del crimen siguiente y la identidad de la prxima vctima; tan complejo operativo, en el fondo tal como se presume por las caractersticas de los hechos y el perfil psicolgico diseado por una profesional de la polica es un desafo intelectual dirigido al propio Seldom; ello hace suponer que se tratara de un matemtico frustrado, un rival despechado, motivado por un oscuro afn de revancha. Para mostrar el despliegue argumentativo en el orden del conocimiento matemtico, bien vale la pena, una vez ms, demandar la atencin del lector con una cita, pues en ella puede observarse la exhibicin de una crtica epistemolgica dirigida al corazn de lo que la doxa supone el ms exacto de los saberes:
Hay una diferencia entre la verdad y la parte de verdad que puede demostrarse: se es en realidad un corolario de Tarski sobre el teorema de Gdel dijo Seldom. Por supuesto, los jueces, los forenses, los arquelogos, saban esto mucho antes que los matemticos. [] En el fondo, lo que mostr Gdel en 1930 con su teorema de incompletitud es que exactamente lo mismo ocurre en la matemtica. El mecanismo de corroboracin de la verdad que se remonta a Aristteles y Euclides, la orgullosa maquinaria que a partir de afirmaciones verdaderas, de primeros principios irrebatibles, avanza por pasos estrictamente lgicos hacia la tesis, lo que llamamos, en una palabra, el mtodo axiomtico, puede ser a veces tan insuficiente como los criterios precarios de aproximacin de la justicia(pag. 68).

que ver sobre todo con patologas mentales. Los patrones son muy burdos, lo caracterstico es la monotona y la repeticin y en su abrumadora mayora estn basados en alguna experiencia traumtica o una fijacin de la infancia. Es decir, son casos ms apropiados para el anlisis psiquitrico que verdaderos enigmas lgicos (pag. 34).

Una aproximacin ms que hace resonar los ecos de la reescritura son las alusiones a saberes arcanos: aqu, se trata de un libro sobre la secta secreta de los Pitagricos, ancestros de todo matemtico, y el sentido oculto de sus smbolos, que
Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

43

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

apuntan al significado de la serie; desde all, a la identidad del asesino. El presunto culpable, inmune al castigo pues ya est muerto, es descubierto gracias a una serie de complejos desvos en la trayectoria de la abduccin, que incluyen tambin el azar y la improvisacin, poniendo en escena de escritura la efectuacin concreta del teorema de la incompletitud de Gdel. Este ltimo punto es crucial para la eventual demostracin de mi argumento. En efecto, no es una pauta excepcional para las poticas narrativas contemporneas que una cuestin terica o epistemolgica sea objeto de tematizacin narrativa; es ms, en alguna produccin novelstica argentina desde los aos de la dictadura militar, esta condicin pareciera casi obligatoria, llegando, a veces, a desplazar la historia narrada. Lo que en cambio, s es singular, es que dicha cuestin se constituya en la efectuacin misma de la escritura. Para poder justificar lo enunciado, debo dar un rodeo, siempre viajando por la literatura de Borges, ahora por El jardn de senderos que se bifurcan, cuento incluido en el volumen del mismo nombre, de 1941. Con este desvo, espero poder mostrar cmo la novela de Martnez se construye en el espacio de cruce entre el relato fundacional del gnero policial de enigma y el ahora citado, donde la ancdota responde, en primera instancia, al relato de aventuras criminales, pero como siempre sucede con Borges para dar lugar a una cuestin filosfica, donde se explora el abismal problema del tiempo. En otro lugar, me he ocupado detenidamente de este cuento; baste ahora con retomar algunas de las reflexiones all expuestas (Calabrese 2003: 126-128)4. El texto se estructura como juego de versiones narrativas superpuestas, al modo de cajas chinas. La aventura transcurre durante la Primera Guerra Mundial, el narrador es un espa chino, Yu Tsun, operando, a la sazn, en territorio ingls. Su versin de los hechos que el texto incorpora a la manera de una declaracin ante la polica, cuando ya lo han aprehendido y su garganta anhela la cuerda es una corrosiva e irnica deconstruccin de la verdad histrica, incluida mediante el recurso del epgrafe, que repone un fragmento del historiador ingls Liddel Hart. El chino se desvive por lograr su objetivo: el nombre de la ciudad francesa que deben bombardear los alemanes, pues es el sitio donde se ubica el secreto parque de artillera britnico; es imperioso para l transmitir la informacin a su jefe, antes de que lo alcance su perseguidor, el sabueso ingls Richard Madden, quien ya est tras sus huellas. Para ello, urde un plan tan audaz como azaroso: busca en la gua telefnica un apellido que coincida con el nombre de la ciudad, Albert, para asesinarlo y de ese modo, cuando el funcionario alemn del servicio secreto lea el caso en los peridicos, develar el mensaje. El tiempo cronolgico organiza una trama estrictamente pautada: entre el momento en que Yu Tsun toma el tren para ir al suburbio donde vive el desconocido llamado Albert para matarlo y divisa, aterrado, por la ventanilla el rostro de Madden que no alcanza a subir al tren, y la posible concrecin de su propsito, hay
4 La lectura crtica all expuesta procura hacer jugar las nociones de cronos tiempo cronolgico, determinante para el orden sintagmtico del relato, en contraste con el ain tiempo del acontecimiento, que se da en la narracin enmarcada, incrustada en el relato de espas acordes con lo que ha teorizado el filsofo Gilles Deleuze.

44

Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

cuarenta minutos; el intervalo entre dos trenes. En ese lapso, Yu Tsun consumar su empresa atroz, pero lo espera el tiempo del ain, del acontecimiento, un salto cualitativo que cambiar el sentido de su vida. En efecto, Albert es sinlogo y traductor, por lo que puede revelarle el sentido de la inextricable novela de su antepasado Tsui-Pen, enigma secular que ha agobiado con la vergenza a la noble familia del chino. La novela de Tsui-Pen es una metfora de la idea que su ancestro tena sobre el tiempo; en ella, el oblicuo Tsui-Pen despliega, mediante la estructura narrativa misma de la catica novela, una original concepcin donde existiran series de tiempos convergentes, divergentes o paralelos: en tales series habitan todos los futuros posibles. Es as que el cambio cualitativo del personaje no se limita a su subjetividad, sino que hace a la efectuacin misma del relato, a los encadenamientos narrativos entre sus dos tramas, constituyndose como puesta en escena escrituraria de una filosofa fantstica: mltiples series que se cruzan, se superponen o secularmente se ignoran. En efecto, en uno de esos tiempos, Yu Tsun y Albert representan a dos pases en pugna y son enemigos; pero a la vez, para el chino, su vctima ha sido el ms grande de los benefactores; cabe observar, adems, que tales instancias ocurren simultneamente, en un juego de convergencias y divergencias, superponindose entre s como lo hacen los dos relatos, la historia de espas y la historia sobre El jardn de senderos que se bifurcan, ttulo del cuento y de la novela-laberinto de Tsui-Pen. En sntesis: un diseo narrativo como figuracin enigmtica de una cosmovisin temporal, a la vez que ella deviene efectuacin concreta; es la bisagra temporal que une y separa las historias, los destinos, los roles antagnicos de enemigo y benefactor, pues hace actuar como dispositivo de la narracin a ese operador terico. Ms arriba, formul la hiptesis de que otro tanto ocurre en Crmenes imperceptibles, restan ahora unas breves reflexiones que permitan corroborarla; para ello retomo el hilo de la serie matemtica seguida, paso a paso, por el profesor de Oxford para poder mostrar el funcionamiento patolgico de la mente criminal que ha dejado esas seales simblicas. Una pregunta ingenua podra serme de ayuda: por qu se califica de imperceptibles a esos asesinatos, si los cadveres estn bien a la vista? He aqu el guio al lector; lo imperceptible no es la evidente sucesin de muertes, pues, excepto la primera, las otras son muertes naturales; tal enmascaramiento tiende a sustentar la autntica puesta en escena que efecta el genial matemtico, a fin de ocultar, como se dice proverbialmente, el rbol en el bosque. No se trata del tradicional desenlace sorpresivo, inaugurado por la novelista inglesa Agatha Christie, donde el detective-narrador resulta ser el asesino; aqu, el abrumador despliegue de la explicacin lgica de la serie tiene por objeto proteger al verdadero culpable. Haba sealado ya que el proceso abductivo llevado a cabo por Seldom exhiba, en la escena narrativa, la teora del teorema de Gbel sobre la incompletitud, cuestin epistemolgica que deviene narracin del enigma, desplegada por las operaciones racionales del detective. Sin duda, es el aprendizaje escriturario que Martnez adquiere de Borges; la clave del homenaje textual se halla en el pasaje que, como epgrafe, encabeza este trabajo, pues el poeta de su pas en palabras del matemtico es la evidente alusin al Borges del poema La noche cclica, con la cita incrustada de su primer verso.
Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

45

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

A la postre, sin embargo, en un pase de prestidigitacin, todo ha cambiado: la exhibicin de la incompletitud no se halla en el proceso abductivo, en la lgica, ni en la matemtica; todo eso tan evidente, es en verdad, lo imperceptible. La incerteza que Gbel demostr para el campo matemtico invade lo real es decir, lo verdaderamente ocurrido, y no lo demostrable puesto que esa verdad quedar para siempre ignota; aunque el narrador-personaje descubre la trama y lo poco que queda por aclarar le es revelado por el mismo Seldom, no denunciar al culpable; sabe que la verdad es mucho menos verosmil que el juego de pseudo enigma lgico/solucin montado por el profesor escocs. Es interesante observar que si bien he insistido en ello la reescritura de Martnez deja ver su profundo conocimiento de los procedimientos narrativos borgesianos, hasta el punto de atreverse a cruzar operaciones de escritura dados en dos textos que constituyen distintas vertientes del relato policial, ello no obsta a que la potica de la novela difiera considerablemente de la de ambos textos-ancestros. En efecto, tanto en los usos pardicos del policial para articular burlescas alusiones polticas, cuanto en el uso de un gnero menor el relato de aventuras criminales en la historia del espa para plantear una cuestin fantstico-filosfica, Borges se mantiene coherente con la estilizacin propia de una potica hostil al realismo; los personajes son esquemticos sostenes de las funciones actanciales del perseguidor y el perseguido; las motivaciones no importan, son meras excusas para sostener el lcido entramado intelectual, donde el brillo de la pulida superficie impide advertir la menor sutura y deja deslizar el movimiento entre la diferencia y la repeticin. Por el contrario, la potica de Martnez se apoya en una verosimilitud realista: no es otra la causa del brusco cambio que, dejando de lado la fascinacin intelectual del razonamiento y de la matemtica, cede el paso a una de las ms viejas motivaciones humanas: el amor paternal que protege, contra toda razn, verdad o tica. BIBLIOGRAFA BORGES, Jorge Luis: 1996 Obras Completas I. Buenos Aires, Emec editores, 1997 Obras Completas en colaboracin. Buenos Aires, Emec editores, 5 edicin.

CALABRESE, Elisa: 2000 Gestos del relato: el enigma, la observacin, la evocacin. En: Historia crtica de la literatura argentina.Tomo 11. La narracin gana la partida. (Director No Jitrik) Buenos Aires, Emec, pgs. 73-96. 2003 Un jardn hecho de tiempo. En: Variaciones Borges, N 16, Romansk Institut, Universidad de Aarhus, pgs. 121-129. DELEUZE, Gilles: 1988 Diferencia y repeticin. Madrid, Jcar.

46

Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

Elisa Calabrese

Casos policiales. Una genealoga del enigma en la Argentina

LAFFORGUE, Jorge y Rivera, Jorge: 1996 Asesinos de papel. Ensayos sobre la narrativa policial. Buenos Aires, Colihue. MARTNEZ, Guillermo: 2003 Crmenes imperceptibles. Buenos Aires, Grupo editorial Planeta. 2003 Borges y la matemtica. Buenos Aires, Eudeba.

JITRIK, No: 1993 Rehabilitacin de la parodia. En: (Roberto Ferro compilador) La parodia en la literatura latinoamericana. Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana, UBA.

Anales de Literatura Hispanoamericana 2007, vol. 36, 37-47

47