EL OLVIDO PRODUCTIVO

Carlos Silva
Departament de Psicologia Social Universitat Autnoma de Barcelona Nec aliud est aeque fragile in homine. Plinio Si yo te hallo sin memoria, no me acuerdo de ti. Pues cmo te hallar, si te olvido? San Agustn

Hablar de olvido es hablar de una arista intempestiva de nuestro organismo y, puesto que el organismo no se da slo ni se basta a s mismo, tambin es hablar del mundo que nos rodea y que habitamos.1 Como seguramente todos saben, intempestivo se reere a lo que es o est fuera de tiempo y sazn. En nuestro caso, es decir, en el caso de la memoria, esa exterioridad la representa, precisamente, el olvido. En este sentido, la memoria parece tener dos tipos de contenidos. Uno pertenece a la esfera de la positividad: el recuerdo [aunque se recuerden cosas desagradables]; el otro, a la esfera de la negatividad: el olvido [aunque se olviden cosas agradables]. El recuerdo se asume como aquello que est dentro de la memoria e incluso puede funcionar por ella, como en la expresin lo s de memoria para referirse a algo que siempre se recuerda; mientras que el olvido se asume como aquello que est fuera de ella, como en la expresin lo olvid por completo para referirse a algo que no es posible organizar en el plano de la consciencia o articular discursivamente porque no est donde se supone que estaba. As, el olvido, paradjicamente, es un contenido que no se lo puede localizar en el continente que deba contenerlo. Y si consideramos, como creo que se ha considerado en este curso, que la memoria ocurre en el mundo, entre las personas cuando se relacionan entre s, entonces el olvido es aquello que est fuera de ese mundo y fuera de esa relacin; es decir, fuera de las personas. En pocas palabras, el olvido es una ausencia, un inexistente. Cuando se desea que algo deje de formar parte de la vida, simplemente se olvida. Ahora bien, contrariamente a lo que acabo de decir, considero que el olvido no se realiza en su negatividad, sino que es un resultado positivo, un rasgo activo, un movimiento necesario de nuestra memoria, est o no est dentro de la cabeza de la gente. En las prximas lneas hablar un poco de esto mezclando las ideas de varios pensadores como Gaston Bachelard,
1

Uso esta palabra en el sentido de cosa viva que funciona para s y para el mundo que la rodea.

C.Silva: El Olvido... [Draft]

Friedrich Nietzsche, Michel Foucault, Jorge Luis Borges, Horacio, entre otros que nombrar en su momento. Si ven que me contradigo ms de la cuenta, adelanto que eso forma parte del plan. Comenzar, pues, por lo que a veces funciona como un cors para la memoria, es decir, el tiempo.

El cors de la memoria o el tiempo horizontal

...queda asida a nuestra memoria a la manera de una meloda que vuelve sobre s misma. Jakob von Uexkll

Solemos considerar el tiempo como una especie de matriz metafsica donde se despliegan los acontecimientos. Es una instancia inmaterial ineludible e ineluctable al interior de la cual se distribuye el darse en el mundo del existente. Esa distribucin suele seguir una lnea conformada por tres puntos que nos resultan harto familiares: el pasado, el presente y el futuro. En el primer punto se ubica lo que ocurre pero que ya ha dejado de ocurrir; en el segundo, lo que en efecto ocurre; y en el tercero, lo que ocurrir. Ntese que en el uso del verbo ocurrir ya est implcita la temporalidad. Es decir, sin esa nocin mucho costara hablar de la nocin misma y, creo yo, hablar de cualquier cosa (al menos en castellano). El lenguaje suele adoptar la forma del tiempo cuando se reere a los acontecimientos y a las acciones en general. Conjugar un verbo es expresar cul parte del tiempo corresponde a cada exin de ese verbo: fui, soy, ser. Este tiempo de las palabras y de los acontecimientos, es un tiempo horizontal. Es, como deca Heidegger, lo que avanza pasando. Es, tambin, el tiempo de la duracin, de la insistencia ontolgica de lo que va siendo, de lo que cambia y a la vez no cambia. Es el tiempo de la inercia y de la identidad. Es el que nos permite decir soy porque fui y seguir siendo aunque deje de ser. Es el tiempo de la arruga en el rostro y del fragmento de vasija a partir del cual el arquelogo reconstruye toda una cultura antigua. Es el tiempo de lo que Foucault llamaba los bloques histricos, es decir, de los grandes acontecimientos que nos permiten distinguir de dnde venimos y por qu somos lo que somos. En denitiva, es el tiempo de la memoria real, del archivo, o, si se quiere, de lo recordable. Este tipo de temporalidad Nietzsche la resuma con el trmino historia. Dicho muy rpidamente, la historia es resultado de recordar sistemticamente lo que el pasado mismo asegura que sucedi; por ejemplo, la Batera de Bagdad [Un equipo de arqueologa durante una excavacin en una colina cerca de Bagdad, desentierra unas vasijas en cuyo interior haba un cilindro de cobre, jado con asfalto a la embocadura del cuello. Dentro del cilindro haba una vara de hierro. Uno de los arquelogos, un alemn llamado Wilhelm Knig, arm que se trataba de una pila elctrica dise-

C.Silva: El Olvido... [Draft]

ada y usada 230 aos antes de Cristo. En este caso, la vasija habla de una cultura antigua que construa objetos anlogos a los nuestros; sin esa vasija, esta historia no hubiera podido ser contada. De hecho, segn el DRAE, la historia es la narracin y exposicin de los acontecimientos pasados y dignos de memoria, sean pblicos o privados. Dignos de memoria, es decir, que merecen ser recordados; v.g., una batera con 2300 aos de antigedad cuya existencia podemos palpar como si se tratara de un recuerdo vivo, de un testigo. Por eso, algunos cuentos comienzan con la frase rase una vez, esto es, advierten que lo que se dice existi en un momento y lugar particulares y discernibles, y que lo que se narra puede tomarse por verdadero aunque entre hecho y hecho haya hadas y dragones. As, pues, la antpoda disciplinar del olvido es la historia. Para Nietzsche hay tres maneras de recordar, es decir, tres tipos de historia: 1) la historia monumental, 2) la historia anticuaria y 3) la historia crtica. En la primera, el recuerdo se reconcentra en el hombre de accin, en aquel que tiene el poder, en el lder preclaro que lleva a cabo grandes batallas y que se convierte en modelo, en maestro, en hroe, en n, en un monumento que no puede encontrarse de ninguna manera en la poca presente. En todo caso, el presente es el lugar en el tiempo que se dedica a recordarlo y, en la medida de lo posible a emularlo y distribuirlo por el imaginario social en forma de desideratum tanto en el plano moral como en el plano de la accin. En mi pas, Venezuela, por ejemplo, esa gura la representa Simn Bolvar, a quien no sin gratuidad simblica tambin se le conoce como El Libertador. El actual presidente venezolano, de cuyo nombre no quiero acordarme, justica todas sus acciones presentes y las dene a partir de lo que l mismo arma que Bolvar predic; de hecho, de las primeras medidas que tom al asumir el poder fue cambiarle el nombre al pas: de Venezuela pas a llamarse Repblica Bolivariana de Venezuela, haciendo honor al monumento. La historia monumental ve la posteridad como una extensin indenida del pasado. Es la historia que idea plazas, que nombra calles, en denitiva, la que considera que el valor de las acciones presentes ser siempre menor al valor de la gesta del pasado. Nada es ni ser tan memorable como lo que fue, si lo que fue o lo que se recuerda pertenece al plano de lo insuperable. En este sentido, no habr un segundo Ghandi; a lo sumo, surgirn epgonos marcados por la fatalidad de toda semejanza, es decir, por la insuciencia. La historia anticuaria no convierte un acto en una entidad recordable, sino que asigna a todo aquello que se ha conservado hasta nuestros das un valor excelso. En este sentido, es digno de ser recordado continuamente todo aquello cuya existencia permanezca intacta de cara al paso del tiempo. Los movimientos predilectos de los anticuarios son la preservacin y la veneracin; es decir, proteger la cosa para que el tiempo no la desgaste y respetar en sumo grado la cosa protegida. Barcelona es un buen ejemplo de la acin mnmica por la antigedad. Cito a Nietzsche:
3

C.Silva: El Olvido... [Draft] La historia de su ciudad [la del anticuario] se convierte para l en su propia historia: concibe las murallas, la puerta forticada, las ordenanzas municipales y las estas populares como una crnica ilustrada de su juventud y, en todo esto, se redescubre a s mismo con su fuerza, su actividad, sus placeres, su juicio, sus locuras y sus malas maneras. Aqu se pudo vivir, se dice a s mismo, por tanto aqu se puede vivir y aqu se podr vivir, pues somos tenaces y no se nos derrumbar de un da para otro. Con ese nos, l se eleva, sobre la efmera y singular existencia individual, para identicarse con el espritu de su casa, de su estirpe, de su ciudad.

As, el anticuario vive regido por una especie de hermenutica del objeto antiguo considerado como un camino hacia la virtud. El virtuoso es el que conserva, y conservar es recordar. De hecho, el recuerdo que habita en el objeto antiguo justica el presente y exige que en el futuro ese objeto se conserve, incluso se venere. Finalmente, tenemos la historia crtica. El noema del recuerdo crtico es hay que romper con el pasado. Paradjicamente, para romper con l no hace ms que recordarlo. La historia crtica hurga en el pasado para hallar en l todo aquello que debe ser sometido a juicio en el presente y ser condenado, cuestionado, borrado si es posible de la memoria colectiva. El crtico slo es capaz de recordar el oprobio que fund la infelicidad del presente y que obstaculiza el camino hacia el futuro. Esta es la actitud clsica del revolucionario. Para l no hay cosa ms cuestionable que aquello que se recuerda constantemente si no fue producto de la revolucin misma. La desgracia del revolucionario es que no puede sino postular y asumir una revolucin eterna porque siempre hay un exceso de pasado qu cuestionar. El revolucionario es el que melanclicamente vive el presente con la amargura de tener que luchar contra un pasado igualmente amargo que siempre est mostrando nuevas aristas. Este es, pues, el tiempo del recuerdo.

Tiempo vertical; tiempo del olvido

S de cierto que me acuerdo del olvido, el cual deshace aquello de que nos acordamos. San Agustn Tanto en el caso de la nma como en el de la mxima felicidad, existe siempre un elemento que hace que la felicidad sea tal: la capacidad de olvidar. Friedrich Nietzsche La realidad del tiempo es la realidad del instante. Gaston Bacherlard

C.Silva: El Olvido... [Draft]

Hay otro tiempo, el vertical. El tiempo vertical es el tiempo Horaciano por excelencia; el tiempo del Carpe Diem: Vive al da pues lo que realmente importa es el presente. El tiempo vertical no favorece la prospeccin ni la retrospectiva, sino el acontecimiento en el momento mismo de su emergencia. Slo admite el ahora y todo desplazamiento hacia adelante o hacia atrs lo hace basado en ese ahora y con las herramientas que ese ahora provee. Es el tiempo de la sorpresa, de la espontaneidad, de la improvisacin, de la casua-5-lidad, del accidente, de la inspiracin, y de la serendipia en general. El vertical es, sobre todo, el tiempo del olvido. Ahora bien, qu es el olvido? Por lo general, el olvido suele denirse en trminos negativos respecto del recuerdo. Ya lo deca San Agustn comenzando el primer milenio [397 y 398 d.C.]: qu otra cosa es el olvido sino privanza de la memoria? Pues bien, aquello que no podemos recordar es olvido; donde recordar es tener presente algo en el campo de la consciencia o, en todo caso, poder hablar de ese algo, como el Teorema de Pitgoras, por ejemplo. Tanto en su forma sustantiva como en su forma verbal, se trata de una condicin cuyo en s es siempre insustancial o, en todo caso, escapa a la concrecin. Dicho en trminos gramaticales, aun cuando olvidar es un verbo transitivo, el complemento directo requiere que se haga una concesin de realidad; por ejemplo, en la expresin Jordi olvid traer la espada, lo olvidado es aquello que no ocurre all donde el olvido se actualiza: la espada de Jordi no est porque, precisamente, la ha olvidado. Esto del olvido viene de lejos. Entre el ao 23 y el 79 antes de Cristo, vivi en Roma un hombre llamado Plinio. Estuvo interesado en reas tan dispares como el combate a caballo y la gramtica. Una de sus grandes obras se llama Naturalis Histori, es decir, Historia Natural. Se trata de un trabajo enciclopdico compuesto por 37 libros. En ellos, Plinio intenta abarcar todo el mbito del saber de su poca en materias como geografa, astronoma, zoologa, psicologa, magia, etc. En el libro VII, de corte bsicamente antropolgico y psicolgico, Plinio habla por un momento de la memoria. Segn l, la mejor manera de entender la memoria en su condicin ptima es a travs de las personas que demuestran una gran capacidad para el recuerdo. Por ejemplo, el general que recuerda los nombres de todos sus combatientes, o la persona que puede repetir palabra por palabra lo que le acaban de decir, o la persona que es capaz de recitar sin equivocarse el contenido de todos los libros de su biblioteca. Un poco ms cerca, a mediados del siglo XX, el escritor argentino Jorge Luis Borges escribi un cuento cuyo protagonista tena la capacidad de recordarlo todo. En principio, Ireneo Funes, que as se llamaba el personaje, era un individuo promedio (aunque tena la facultad de saber la hora exacta sin usar reloj ni consultar el cielo). Cierto da decidi montar un caballo demasiado brioso. Como era de esperarse, cay de su montura y al dar con el suelo perdi el conocimiento. Al volver en s, Funes no poda moverse.
5

C.Silva: El Olvido... [Draft]

Haba quedado paraltico, pero a cambio de eso que aparentemente pudiera calicarse como trgico, Funes comenz a experimentar la posesin de una memoria prodigiosa: poda, por ejemplo, memorizar con extraordinario detalle al perro de las 3:15 y compararlo con el perro de un minuto ms tarde y distinguir con exactitud todo lo que haba cambiado (es decir, todo). A Funes le haba sucedido todo lo contrario de lo que le sucede a la gente normal cuando recibe un fuerte golpe en la cabeza; imagino que en eso consiste la virtud de la ccin. En efecto, segn el mismo Plinio, la memoria o el recuerdo en general slo es posible cuando estamos sanos. Tan pronto como sufrimos un accidente, la memoria se ve afectada y el gran mal que se maniesta luego del traumatismo es, precisamente, el olvido; conocido en estos casos como amnesia. As, pues, contrariamente a lo que se pueda creer, la memoria es frgil y cuando se rompe podemos incluso llegar a olvidar nuestro nombre, tal como le sucedi a Giambattista Bodoni, protagonista de La misteriosa llama de la reina Loana, de Umberto Eco. Luego de sufrir un accidente, al despertar Bodoni encuentra que no sabe quin es ni quines son las personas que lo rodean. Slo recuerda los libros que ha ledo. Sufre lo que se conoce como amnesia retrgrada. Es decir, ha olvidado los eventos cercanos al accidente y hacia atrs. El otro tipo de olvido patolgico, se llama amnesia antergrada y consiste en olvidar sistemticamente lo que acaba de suceder. Pero el olvido del que hablo no puede calicarse como enfermedad. Es, para decirlo de manera resumida y tal vez polmica, un olvido sano. Roland Barthes rerindose al musichall, arma que en escena todo ocurre porque se suspende la duracin en favor de la inmediatez. El tiempo escnico es un tiempo justo, real, sideral, [es] el tiempo de la cosa misma, no el de su previsin (tragedia) o el de su revisin (epopeya). Vista de cerca, esta denicin de tiempo casa de buen grado con la denicin de olvido productivo o, como acabo de decir, de olvido sano. Si preguntamos a la gente por qu cruza la calle cuando el semforo est en rojo?, seguramente la mayora ofrecer una serie de respuestas donde se notar de una manera viva que han olvidado la norma que dene el rojo. Ese olvido es productivo. Es decir, olvidarse de un imperativo abstracto, otante, que te obliga a actuar en un determinado momento siempre de la misma manera, permite, por ejemplo, llegar antes o gestionar la impaciencia o, simplemente, puede funcionar como un dispositivo para mostrar cierto desacuerdo con el control social. Olvidar no es slo no recordar porque no se puede recordar, sino tambin porque se puede no recordar. Ahora, qu si decimos que en lugar de olvidar, ms bien gestionamos nuestra relacin con el acontecimiento? Pues bien, para gestionar hay cosas que estamos obligados a no recordar; es decir, veo la luz roja, pero puedo pasar por X, Y Z obviando la arista normativa de esa luz. Si la norma estuviera todo el tiempo en el plano de la conciencia, si la recordramos todo el tiempo, pues no cruzaramos. La cuestin es que la despla6

C.Silva: El Olvido... [Draft]

zamos, la transformamos, en n, la olvidamos. Traducido al lenguaje cotidiano, pasamos de la luz; esto es, olvidamos la regla en favor de otros recuerdos o metas ms imperiosos. Pasar de algo es olvidarlo, como en la expresin olvdate de eso. As, pues, olvido no es solamente no recordar cosas del pasado remoto, sino del pasado inmediato; incluso dira que del presente pero no porque algo en nosotros se ha lesionado, sino por conveniencia existencial. Cuando leemos, por ejemplo, olvidamos que entre letra y letra hay un espacio. Por eso podemos leer la palabra completa como si fuera un continuo. Y una vez leda, entre los varios signicados que puede tener esa palabras, olvidamos unos y recordamos otros, etc. Cualquiera pudiera decir que no saber no es olvidar, pero, al menos para m, la ignorancia es la forma cultural del olvido. Visto as, bien pudiera considerarse que todo es olvido o que el olvido es una especie de proceso omnmodo. A decir verdad, desde mi perspectiva todo es todo. Es decir, la vida en general, el mundo en general, no est compuesto por partes, sino por totalidades que se relacionan entre s. En este sentido, cualquier totalidad puede servir para explicar o para comprender el todo de las totalidades. Pensemos, por ejemplo, en lo que ha sucedido con la idea de Dios. Dios es una totalidad que explica el resto de las totalidades y, al mismo tiempo, esas totalidades son las pruebas que explican la existencia de Dios. Si cambiamos Dios por inconsciente, o por reforzamiento, o por dinero, o por poltica, o por afecto, o por olvido, el resultado es el mismo. Lo que cambia es la manera como se ordenan y conectan las totalidades. As, no es slo olvido, sino que tambin puede ser slo olvido. Esta manera de asumir la cuestin de la memoria y dentro de ella el olvido y, si se quiere, la vida social en general, est estrechamente relacionada con la perspectiva terica que asumo como base para mi trabajo doctoral. Se llama Teora del Actor-Red aunque se la conoce por su acrnimo en ingles como ANT. La ANT considera que en el marco de los acontecimientos, es decir, de las cosas que pasan o eventos, no es necesario remontarse al origen para comprenderlos. Lo que importa es el momento y el lugar donde ya existe todo lo que hace que el evento sea tal. Para que la luz roja me detenga o para que yo pase de ella, es decir, para que la olvide, debe existir ya el semforo, la acera, los coches, el trazado peatonal, etc., en resumen, todo lo que pudiramos denominar la red del evento o, tal como he dicho con anterioridad, la totalidad. Cabe decir que este ya del existente no se reere al pasado, como en la expresin El semforo ya estaba ah; tampoco se reere al futuro, como en la frase Ya atender al semforo cuando llegue a la esquina. Se reere al presente inmediato, como en la oracin: Cruza la calle, ya. Creo que para muchos de los seguidores de esta perspectiva seguramente lo que digo les resultar fuera de lugar, pues uno de los ejercicios predilectos de la ANT es rastrear las conexiones partiendo de un evento especco. Rastrear, como cualquiera sabe, es un movimiento que se remonta
7

C.Silva: El Olvido... [Draft]

hacia al pasado. Es decir, es una manera de distinguir en el presente los signos de algo que antes estuvo aqu y que eventualmente nos conducirn al lugar donde ese algo se encuentra ahora. El rastro signica que el existente se desplaza y que deja marcas. Este dejar marcas, las huellas, el trazo, conforma una temporalidad que va de un antes a un despus, y que nos recuerda lo que ha sucedido. Sin embargo, para la ANT el rastreo nunca es lineal y en modo alguno supone remontar la lnea del tiempo. Incluso, ms que una lnea se trata ms bien de campos de intensidades heterogneas; es decir, de las diversas fuerzas con que se maniestan los agentes (magnitudes fsicas, cualidades, afectos, etc.). As, pues, el pasado se olvida tan pronto el presente, siempre intenso, siempre con fuerza, entra en escena, y en el marco de ese presente se elabora activamente un pasado nuevo. Esto se logra creando y conectando entidades actuales. En este sentido, arma Latour, que no sabramos nada del pasado sin historiadores que establecieran una serie de conexiones hoy y que las llamasen, precisamente, historia. Parafrasendolo, no sabramos nada del pasado si no nos dedicramos a olvidarlo sistemticamente haciendo una serie de conexiones nuevas que llamamos memoria. Tal es la funcin del olvido productivo, permitirnos vivir en el presente recordando slo aquello que merece la pena ser recordado. Eso es todo, por ahora.