Capitulo 1 Me parece apreciaren las cabezas de estos seres frgiles la huella de la ltima guerra ...

Para ambos personajes la guerra mundial supona la liquidacin de un mundo y no eran slo ellos quienes as lo vean. Esa actitud era comprensible, ya que desde haca un siglo no se haba registrado una guerra importante, es decir, una guerra en la que hubieran participado todas las grandes potencias, o la mayor parte de ellas. En ese momento, los componentes principales del escenario internacional eran las seis grandes potencias europeas (Gran Bretaa, Francia, Rusia, Austria-Hungra, Prusia desde 1871 extendida a Alemania y, despus de la unificacin, Italia), Estados Unidos y Japn. Slo haba habido un breve conflicto en el que participaron ms de dos grandes potencias, la guerra de Crimea (18541856), que enfrent a Rusia con Gran Bretaa y Francia. El ms largo de ellos no fue un conflicto internacional sino una guerra civil en los Estados Unidos (1861-1865), y lo normal era que las guerras duraran meses o incluso (como la guerra entre Prusia y Austria de 1866) semanas. Entre 1871 y 1914 no hubo ningn conflicto en Europa en el que los ejrcitos de las grandes potencias atravesaran una frontera enemiga, aunque en el Extremo Oriente Japn se enfrent con Rusia, a la que venci, en 1904-1905, en una guerra que aceler el estallido de la revolucin rusa. Anteriormente, nunca se haba producido una guerra mundial. Pues bien, todo eso cambi en 1914. En la primera guerra mundial participaron todas las grandes potencias y todos los estados europeos excepto Espaa, los Pases Bajos, los tres pases escandinavos y Suiza. Que la segunda guerra mundial fue un conflicto literalmente mundial es un hecho que no necesita ser demostrado. La segunda guerra mundial fue una leccin de geografa universal. Ya fueran locales, regionales o mundiales, las guerras del siglo xx tendran una dimensin infinitamente mayor que los conflictos anteriores. En conclusin, 1914 inaugura la era de las matanzas (Singer, 1972, pp. No hay espacio en este libro para analizar los orgenes de la primera guerra mundial, que este autor ha intentado esbozar en La era del imperio. Comenz como una guerra esencialmente europea entre la Triple Alianza, constituida por Francia, Gran Bretaa y Rusia, y las llamadas potencias centrales (Alemania y AustriaHungra). Serbia y Blgica se incorporaron inmediatamente al conflicto como consecuencia del ataque austraco contra la primera (que, de hecho, desencaden el inicio de las hostilidades) y del ataque alemn contra la segunda (que era parte de la estrategia de guerra alemana). Los Estados Unidos entraron en la guerra en 1917 y su intervencin iba a resultar decisiva. Los alemanes, como ocurrira tambin en la segunda guerra mundial, se encontraron con una posible guerra en dos frentes, adems del de los Balcanes al que les haba arrastrado su alianza con Austria-Hungra. Al igual que ocurrira posteriormente, la idea de Alemania era llevar a cabo una campaa relmpago (que en la segunda guerra mundial se conocera con el nombre de Blitzkrieg) porque no poda actuar de otra manera. La ofensiva britnica en el Somme, cuyo objetivo era obligar a los alemanes a desistir de la ofensiva en Verdn, cost a Gran Bretaa 420.000 muertos (60.000 slo el primer da de la batalla). No es sorprendente que para los britnicos y los franceses, que lucharon durante la mayor parte de la,primera guerra mundial en el frente occidental, aquella fuera la gran guerra, ms terrible y traumtica que la segunda guerra mundial. Incluso las prdidas aparentemente modestas de los Estados Unidos (116.000, frente a 1,6 millones de franceses, casi 800.000 britnicos y 1,8 millones de alemanes) ponen de relieve el carcter sanguinario del frente occidental, el nico en que lucharon. En efecto, aunque en la segunda guerra mundial el

nmero de bajas estadounidenses fue de 2,5 a 3 veces mayor que en la primera, en 19171918 los ejrcitos norteamericanos slo lucharon durante un ao y medio (tres aos y medio en la segunda guerra mundial) y no en diversos frentes sino en una zona limitada. Pero peor an que los horrores de la guerra en el frente occidental iban a ser sus consecuencias. La experiencia contribuy a brutalizar la guerra y la poltica, pues si en la guerra no importaban la prdida de vidas humanas y otros costes, por qu deban importar en la poltica? Al terminar la primera guerra mundial, la mayor parte de los que haban participado en ella en su inmensa mayora como reclutados forzosos odiaban sinceramente la guerra. Al terminar la guerra, los polticos, al menos en los pases democrticos, comprendieron con toda claridad que los votantes no toleraran un bao de sangre como el de 1914-1918. Este principio determinara la estrategia de Gran Bretaa y Francia despus de 1918, al igual que aos ms tarde inspirara la actitud de los Estados Unidos tras la guerra de Vietnam. Los alemanes pulverizaron a una pequea fuerza invasora rusa en la batalla de Tannenberg en el primer mes de la guerra y a continuacin, con la ayuda intermitente de los austracos, expulsaron de Polonia a los ejrcitos rusos. Pese a las contraofensivas ocasionales de estos ltimos, era patente que las potencias centrales dominaban la situacin y que, frente al avance alemn, Rusia se limitaba a una accin defensiva en retaguardia. El problema para ambos bandos resida en cmo conseguir superar la parlisis en el frente occidental, pues sin la victoria en el oeste ninguno de los dos poda ganar la guerra, tanto ms cuanto que tambin la guerra naval se hallaba en un punto muerto. El declive de los valores de la civilizacin despus de la segunda guerra mundial permiti que volviera a practicarse la guerra qumica. La guerra area lleg a su apogeo, especialmente como medio de aterrorizar a la poblacin civil, en la segunda guerra mundial. Por su parte, los britnicos trataron por todos los medios de impedir el envo de suministros a Alemania, a fin de asfixiar su economa de guerra y provocar el hambre entre su poblacin. Tuvieron ms xito de lo que caba esperar, pues, como veremos, la economa de guerra germana no funcionaba con la eficacia y racionalidad de las que se jactaban los alemanes. No puede decirse lo mismo de la mquina militar alemana que, tanto en la primera como en la segunda guerra mundial, era muy superior a todas las dems. La superioridad del ejrcito alemn como fuerza militar poda haber sido decisiva si los aliados no hubieran podido contar a partir de 1917 con los recursos prcticamente ilimitados de los Estados Unidos. Aunque los aliados se recuperaron gracias al envo masivo de refuerzos y pertrechos desde los Estados Unidos, durante un tiempo pareci que la suerte de la guerra estaba decidida. Sin embargo, era el ltimo envite de una Alemania exhausta, que se saba al borde de la derrota. Por qu, pues, las principales potencias de ambos bandos consideraron la primera guerra mundial como un conflicto en el que slo se poda contemplar la victoria o la derrota total? La razn es que, a diferencia de otras guerras anteriores, impulsadas por motivos limitados y concretos, la primera guerra mundial persegua objetivos ilimitados. De manera ms concreta, para los dos beligerantes principales, Alemania y Gran Bretaa, el lmite tena que ser el cielo, pues Alemania aspiraba a alcanzar una posicin poltica y martima mundial como la que ostentaba Gran Bretaa, lo cual automticamente relegara a un plano inferior a una Gran Bretaa que ya haba iniciado el declive. Era el todo o nada. De hecho, la posicin dominante en Europa de una Alemania derrotada en dos ocasiones, y resignada a no ser una potencia militar independiente, estaba ms claramente establecida al inicio del decenio de 1990 de lo que nunca lo estuvieron las aspiraciones militaristas de Alemania

antes de 1945. Pero eso es as porque tras la segunda guerra mundial, Gran Bretaa y Francia tuvieron que aceptar, aunque no de buen grado, verse relegadas a la condicin de potencia de segundo orden, de la misma forma que la Alemania Federal, pese a su enorme potencialidad econmica, reconoci que en el escenario mundial posterior a 1945 no podra ostentar la supremaca como estado individual. En la dcada de 1900, cnit de la era imperial e imperialista, estaban todava intactas tanto la aspiracin alemana de convertirse en la primera potencia mundial (el espritu alemn regenerar el mundo, se afirmaba) como la resistencia de Gran Bretaa y Francia, que seguan siendo, sin duda, grandes potencias en un mundo eurocntrico. Tericamente, el compromiso sobre alguno de los objetivos de guerra casi megalomanacos que ambos bandos formularon en cuanto estallaron las hostilidades era posible, pero en la prctica el nico objetivo de guerra que importaba era la victoria total, lo que en la segunda guerra mundial se dio en llamar rendicin incondicional. En 1940, Francia fue aplastada, con ridicula facilidad y rapidez, por unas fuerzas alemanas inferiores y acept sin dilacin la subordinacin a Hitler porque el pas haba quedado casi completamente desangrado en 1914-1918. Por su parte, Gran Bretaa no volvi a ser la misma a partir de 1918 porque la economa del pas se haba arruinado al luchar en una guerra que quedaba fuera del alcance de sus posibilidades y recursos. Pero eso era lo ltimo en que pensaban quienes haban luchado para eliminar a Alemania. Las condiciones de la paz impuesta por las principales potencias vencedoras sobrevivientes (los Estados Unidos, Gran Bretaa, Francia e Italia) y que suele denominarse, de manera imprecisa, tratado de Versalles,1 respondan a cinco consideraciones principales. El presidente de los Estados Unidos, Wilson, cuyos puntos de vista expresaban los de la potencia sin cuya intervencin se habra perdido la guerra, defenda apasionadamente ese principio, que era (y todava lo es) ms fcilmente sustentado por quienes estaban alejados de las realidades tnicas y lingsticas de las regiones que deban ser divididas en estados nacionales. Esta sera otra secuela problemtica e insuperada de la primera guerra mundial. El cuarto conjunto de consideraciones eran las de la poltica nacional de los pases vencedores en la prctica, Gran Bretaa, Francia y los Estados Unidos y las fricciones entre ellos. Finalmente, las potencias vencedoras trataron de conseguir una paz que hiciera imposible una nueva guerra como la que acababa de devastar el mundo y cuyas consecuencias estaban sufriendo. El fracaso que cosecharon fue realmente estrepitoso, pues veinte aos ms tarde el mundo estaba nuevamente en guerra. De hecho, Alemania haba arrebatado la mayor parte de esos territorios a Rusia, que de no haber estallado la revolucin bolchevique los habra recuperado. A Alemania se le impuso una paz con muy duras condiciones, justificadas con el argumento de que era la nica responsable de la guerra y de todas sus consecuencias (la clusula de la culpabilidad de la guerra), con el fin de mantener a ese pas en una situacin de permanente debilidad. En cuanto al mecanismo para impedir una nueva guerra mundial, era evidente que el consorcio de grandes potencias europeas, que antes de 1914 se supona que deba garantizar ese objetivo, se haba deshecho por completo. Estaba condenado al fracaso desde el principio y, por lo tanto, el estallido de una nueva guerra era prcticamente seguro. Y, antes o despus, Alemania, Rusia, o ambas, recuperaran su protagonismo. Apoyaron a los ejrcitos de la contrarrevolucin en la guerra civil rusa y enviaron fuerzas militares para apoyarles y, posteriormente, no mostraron entusiasmo por reconocer su supervivencia. La Rusia sovitica se vio obligada a avanzar por la senda del desarrollo en aislamiento, aunque por razones polticas los dos estados proscritos de Europa, la Rusia sovitica y Alemania, se

aproximaron en los primeros aos de la dcada de 1920. La segunda guerra mundial tal vez poda haberse evitado, o al menos retrasado, si se hubiera restablecido la economa anterior a la guerra como un prspero sistema mundial de crecimiento y expansin. Desde ese momento no slo era previsible el estallido de una nueva guerra mundial, sino que estaba anunciado. Los pases que se vieron arrastrados a la guerra contra los tres antes citados, ya fueran capitalistas o socialistas, no deseaban la guerra y la mayor parte de ellos hicieron cuanto estuvo en su mano para evitarla. Si se pregunta quin o qu caus la segunda guerra mundial, se puede responder con toda contundencia: Adolf Hitler. Como hemos visto, la situacin internacional creada por la primera guerra mundial era intrnsecamente inestable, especialmente en Europa, pero tambin en el Extremo Oriente y, por consiguiente, no se crea que la paz pudiera ser duradera. La insatisfaccin por el statu quo no la manifestaban slo los estados derrotados, aunque stos, especialmente Alemania, crean tener motivos sobrados para el resentimiento, como as era. En los aos treinta ambos pases eran factores de estabilidad y, de hecho, Turqua permaneci neutral en la segunda guerra mundial. Los episodios que jalonan el camino hacia la guerra fueron la invasin japonesa de Manchuria en 1931, la invasin italiana de Etiopa en 1935, la intervencin alemana e italiana en la guerra civil espaola de 1936-1939, la invasin alemana de Austria a comienzos de 1938, la mutilacin de Checoslovaquia por Alemania en los ltimos meses de ese mismo ao, la ocupacin alemana de lo que quedaba de Checoslovaquia en marzo de 1939 (a la que sigui la ocupacin de Albania por parte de Italia) y las exigencias alemanas frente a Polonia, que desencadenaron el estallido de la guerra. Japn, a pesar de la influencia militar en la vida poltica del pas, habra preferido alcanzar sus objetivos en esencia, la creacin de un imperio en el Asia oriental sin tener que participar en una guerra general, en la que slo intervino cuando lo hicieron los Estados Unidos. El tipo de guerra que deseaba Alemania, as como cundo y contra quin, son todava objeto de controversia, pues Hitler no era un hombre que plasmara sus decisiones en documentos, pero dos cosas estn claras: una guerra contra Polonia (a la que apoyaban Gran Bretaa y Francia) en 1939 no entraba en sus previsiones, y la guerra en la que finalmente se vio envuelto, contra la URSS y los Estados Unidos, era la pesadilla que atormentaba a todos los generales y diplomticos alemanes. Ninguno de los dos pases haba planeado una guerra larga ni confiaban en armamento que necesitase un largo perodo de gestacin. Los japoneses tuvieron ms xito que los alemanes y evitaron la coalicin de sus enemigos, pues se mantuvieron al margen en la guerra de Alemania contra Gran Bretaa y Francia en 1939-1940 y en la guerra contra Rusia a partir de 1941. A diferencia de las otras potencias, los japoneses se haban enfrentado con el ejrcito rojo en un conflicto no declarado pero de notables proporciones en la frontera chino-siberiana en 1939 y haban sufrido graves quebrantos. Japn slo particip en la guerra contra Gran Bretaa y los Estados Unidos, pero no contra la URSS, en diciembre de 1941. Por desgracia para Japn, la nica potencia a la que deba enfrentarse, los Estados Unidos, tena tal superioridad de recursos que haba de vencer con toda seguridad. Por consiguiente, la guerra comenz en 1939 como un conflicto exclusivamente europeo, y, en efecto, despus de que Alemania invadiera Polonia, que en slo tres semanas fue aplastada y repartida con la URSS, enfrent en Europa occidental a Alemania con Francia y Gran Bretaa. A efectos prcticos, la guerra en Europa haba terminado. Los intentos britnicos de extender la guerra a los Balcanes desencadenaron la esperada conquista de toda la pennsula por Alemania, incluidas las islas griegas.

La guerra se reanud con la invasin de la URSS lanzada por Hitler el 22 de junio de 1941, fecha decisiva en la segunda guerra mundial. Era una operacin tan disparatada ya que forzaba a Alemania a luchar en dos frentes que Stalin no imaginaba que Hitler pudiera intentarla. Al no haberse decidido la batalla de Rusia tres meses despus de haber comenzado, como Hitler esperaba, Alemania estaba perdida, pues no estaba equipada para una guerra larga ni poda sostenerla. A continuacin, los rusos iniciaron el avance que les llevara a Berln, Praga y Viena al final de la guerra. Desde la batalla de Stalingrado, todo el mundo saba que la derrota de Alemania era slo cuestin de tiempo. Mientras tanto, la guerra, aunque segua siendo bsicamente europea, se haba convertido realmente en un conflicto mundial. Ello se debi en parte a las agitaciones antiimperialistas en los territorios sometidos a Gran Bretaa, que an posea el mayor imperio mundial, aunque pudieron ser sofocadas sin dificultad. Fue este conflicto el que desencaden la guerra entre los dos pases. Probablemente Japn no poda haber evitado la guerra con los Estados Unidos a menos que hubiera renunciado a conseguir un poderoso imperio econmico (denominado eufemsticamente esfera de co-prosperidad de la gran Asia oriental), que era la piedra angular de su poltica. El aislacionismo de los Estados Unidos slo se aplicaba en relacin con Europa. La apuesta de Japn era peligrosa y, en definitiva, resultara suicida. Era imposible que Japn pudiera salir victorioso de este conflicto. El misterio es por qu Hitler, que ya estaba haciendo un esfuerzo supremo en Rusia, declar gratuitamente la guerra a los Estados Unidos, dando al gobierno de Roosevelt la posibilidad de entrar en la guerra europea al lado de los britnicos sin tener que afrontar una encarnizada oposicin poltica en el interior. Sin duda, a los ojos de las autoridades de Washington, la Alemania nazi era un peligro mucho ms grave, o al menos mucho ms general, para la posicin de los Estados Unidos y para el mundo que Japn. Por ello decidieron concentrar sus recursos en el triunfo de la guerra contra Alemania, antes que contra Japn. La nica democracia a la que respetaba era Gran Bretaa, de la que opinaba, correctamente, que no era plenamente democrtica. Las decisiones de invadir Rusia y declarar la guerra a los Estados Unidos decidieron el resultado de la segunda guerra mundial. En mayor medida, pues, que en la gran guerra, en la segunda guerra mundial se luch hasta el final, sin que en ninguno de los dos bandos se pensara seriamente en un posible compromiso, excepto por parte de Italia, que cambi de bando y de rgimen poltico en 1943 y que no recibi el trato de territorio ocupado, sino de pas derrotado con un gobierno reconocido. A diferencia de lo ocurrido en la primera guerra mundial, esta intransigencia no requiere una explicacin especial. Para ambos bandos esta era una guerra de religin o, en trminos modernos, de ideologas. Era tambin una lucha por la supervivencia para la mayor parte de los pases involucrados. Por ello, la guerra se desarroll sin lmite alguno. La segunda guerra mundial signific el paso de la guerra masiva a la guerra total. Segn las estimaciones, las muertes causadas directamente por la

guerra fueron de tres a cinco veces superiores a las de la primera guerra mundial (Milward, 1979, p. 270; Petersen, 1986) y supusieron entre el 10 y el 20 por 100 de la poblacin total de la URSS, Polonia y Yugoslavia y entre el 4 y el 6 por 100 de la poblacin de Alemania, Italia, Austria, Hungra, Japn y China. En Francia y Gran Bretaa el nmero de bajas fue muy inferior al de la primera guerra mundial en torno al 1 por 100 de la poblacin , pero en los Estados Unidos fueron algo ms elevadas. El nico hecho seguro respecto a las bajas causadas por la guerra es que murieron ms hombres que mujeres. Una vez terminada la guerra fue ms fcil la reconstruccin de los edificios que la de las vidas de los seres humanos. Ahora bien, todos estos fenmenos se dan nicamente en las guerras del siglo xx. Es cierto que en perodos anteriores hubo guerras terriblemente destructivas e incluso conflictos que anticiparon lo que ms tarde sera la guerra total, como en la Francia de la revolucin. En los Estados Unidos, la guerra civil de 1861-1865 sigue siendo el conflicto ms sangriento de la historia del pas, ya que caus la muerte de tantas personas como todas las guerras posteriores juntas, incluidas las dos guerras mundiales, la de Corea y la de Vietnam. Sin embargo, hasta el siglo xx las guerras en las que participaba toda la sociedad eran excepcionales. El monstruo de la guerra total del siglo xx no naci con esas proporciones, pero lo cierto es que a partir de 1914 todos los conflictos eran guerras masivas. Incluso en la primera guerra mundial, Gran Bretaa moviliz al 12,5 por 100 de la poblacin masculina, Alemania al 15,4 por 100, y Francia a casi el 17 por 100. En la segunda guerra mundial, la proporcin de la poblacin activa total que se enrol en las fuerzas armadas fue, en todas partes, del orden del 20 por 100 (Milward, 1979, p. 216). Sin embargo, ya antes de la primera guerra mundial, Francia planific una produccin de municiones de 10.000-12.000 proyectiles diarios y al final su industria tuvo que producir 200.000 proyectiles diarios. La guerra masiva exiga una produccin masiva. En trminos generales, la guerra total era la empresa de mayor envergadura que haba conocido el hombre hasta el momento, y deba ser organizada y gestionada con todo cuidado. Sin embargo, el principio bsico vigente en el perodo transcurrido entre la revolucin francesa y la primera guerra mundial era que en tiempo de guerra la economa tena que seguir funcionando, en la medida de lo posible, como en tiempo de paz, aunque por supuesto algunas industrias tenan que sentir los efectos de la guerra, por ejemplo el sector de las prendas de vestir, que deba producir prendas militares a una escala inconcebible en tiempo de paz. Para el estado el principal problema era de carcter fiscal: cmo financiar las guerras. Deban financiarse mediante crditos o por medio de impuestos directos y, en cualquier caso, en qu condiciones? Era, pues, al Ministerio de Hacienda al que corresponda dirigir la economa de guerra. Gran Bretaa utiliz en las dos guerras mundiales

muchos ms recursos que aquellos de los que dispona, con consecuencias negativas duraderas para su economa. Y es que en la guerra moderna no slo haba que tener en cuenta los costos sino que era necesario dirigir y planificar la produccin de guerra, y en definitiva toda la economa. Slo a travs de la experiencia lo aprendieron los gobiernos en el curso de la primera guerra mundial. Al comenzar la segunda guerra mundial, slo dos estados, la URSS y, en menor medida, la Alemania nazi, posean los mecanismos necesarios para controlar la economa. Ello no es sorprendente, pues las teoras soviticas sobre la planificacin se inspiraban en los conocimientos que tenan los bolcheviques de la economa de guerra planificada de 1914-1917 en Alemania (vase el captulo XIII). Algunos pases, particularmente Gran Bretaa y los Estados Unidos, no posean ni siquiera los rudimentos ms elementales de esos mecanismos. Con estas premisas, no deja de ser una extraa paradoja que en ambas guerras mundiales las economas de guerra planificadas de los estados democrticos occidentales Gran Bretaa y Francia en la primera guerra mundial; Gran Bretaa e incluso Estados Unidos en la segunda fueran muy superiores a la de Alemania, pese a su tradicin y sus teoras relativas a la administracin burocrtica racional. Estos dicen que la economa de guerra alemana fue menos sistemtica y eficaz en la movilizacin de todos los recursos para la guerra de hecho, esto no fue necesario hasta que fracas la estrategia de la guerra relmpago y desde luego no se ocup con tanta atencin de la poblacin civil alemana. Los habitantes de Gran Bretaa y Francia que sobrevivieron indemnes a la primera guerra mundial gozaban probablemente de mejor salud que antes de la guerra, incluso cuando eran ms pobres, y los ingresos reales de los trabajadores haban aumentado. Ms difcil es realizar comparaciones en la segunda guerra mundial, aunque slo sea porque Francia no tard en ser eliminada, los Estados Unidos eran ms ricos y se vieron sometidos a mucha menos presin, y la URSS era ms pobre y estaba mucho ms presionada. La economa de guerra alemana poda explotar prcticamente todas las riquezas de Europa, pero lo cierto es que al terminar la guerra la destruccin material era mayor en Alemania que en los restantes pases beligerantes de Occidente. En conjunto, Gran Bretaa, que era ms pobre y en la que el consumo de la poblacin haba disminuido el 20 por 100 en 1943, termin la guerra con una poblacin algo mejor alimentada y ms sana, gracias a que uno de los objetivos permanentes en la economa de guerra planificada fue intentar conseguir la igualdad en la distribucin del sacrificio y la justicia social. En cambio, el sistema alemn era injusto por principio. Sin duda, la guerra total revolucion el sistema de gestin. Sin embargo, la importancia dada por la guerra a la tecnologa no era un elemento novedoso. Impuls la guerra el crecimiento econmico? Al menos en un aspecto hay que contestar negativamente. En efecto, durante la segunda guerra mundial se produjo una importante destruccin de los activos de capital existentes antes de la guerra: el 25 por 100 en la URSS, el 13 por 100 en Alemania, el 8 por 100 en Italia, el 7 por 100 en Francia y slo el 3 por 100 en Gran Bretaa (sin embargo, junto a estos datos hay que indicar la creacin de nuevos activos durante la guerra). En el caso extremo

de la URSS, el efecto econmico neto de la guerra fue totalmente negativo. En cambio, las guerras repercutieron favorablemente en la economa de los Estados Unidos, que en los dos conflictos mundiales alcanz un extraordinario ndice de crecimiento, especialmente en la segunda guerra mundial, en que creci en torno al 10 por 100 anual, el ritmo ms rpido de su historia. En 1914 era ya la principal economa industrial, pero no era an la economa dominante. Las dos guerras mundiales alteraron esa situacin al fortalecer esa economa y debilitar, de forma relativa o absoluta, a sus competidores. Si los Estado Unidos (en ambos conflictos) y Rusia (especialmente en la segunda guerra mundial) representan los dos extremos de las consecuencias econmicas de las guerras, hay que situar al resto del mundo en una situacin intermedia entre esos extremos, pero en conjunto ms prxima a la posicin de Rusia que a la de los Estados Unidos. IV Queda por hacer la evaluacin del impacto de las guerras en la humanidad y sus costos en vidas. Curiosamente excepto, por razones comprensibles, en la URSS el nmero de bajas, mucho ms reducido, de la primera guerra mundial tuvo un impacto ms fuerte que las prdidas enormes en vidas humanas de la segunda, como lo atestigua la proliferacin mucho mayor de monumentos a los cados de la primera guerra mundial. Posiblemente, los 10 millones de muertos de la primera guerra mundial impresionaron mucho ms brutalmente a quienes nunca haban pensado en soportar ese sacrificio que 54 millones de muertos a quienes ya haban experimentado en una ocasin la masacre de la guerra. El aumento de la brutalidad no se debi slo a la liberacin del potencial de crueldad y violencia latente en el ser humano que la guerra legitima, aunque es cierto que al terminar la primera guerra mundial se manifest en un sector determinado de veteranos de guerra, especialmente en el brazo armado o brigadas de la muerte y cuerpos francos de la ultraderecha nacionalista. Las guerras totales se convirtieron en guerras del pueblo, tanto porque la poblacin y la vida civil pas a ser el blanco lgico a veces el blanco principal de la estrategia como porque en las guerras democrticas, como en la poltica democrtica, se demoniza naturalmente al adversario para hacer de l un ser odioso, o al menos despreciable. Esto era evidente todava entre los pilotos que lucharon en las fuerzas areas en las dos guerras, y de ello da fe la pelcula pacifista de Jean Renoir sobre la primera guerra mundial, La gran ilusin. Una guerra en la que se movilizan los sentimientos nacionales de la masa no puede ser limitada, como lo son las guerras aristocrticas. Adems es necesario decirlo , en la segunda guerra mundial la naturaleza del rgimen de Hitler y el comportamiento de los alemanes, incluido el del sector no nazi del ejrcito, en Europa oriental fue de tal naturaleza que justific su satanizacin. La primera guerra mundial y la revolucin rusa supusieron el desplazamiento forzoso de millones de personas

como refugiados o mediante intercambios de poblaciones forzosos entre estados. La guerra de Corea, otro corolario de la segunda guerra mundial, produjo unos 5 millones de coreanos desplazados. En suma, la catstrofe humana que desencaden la segunda guerra mundial es casi con toda seguridad la mayor de la historia. En parte, ello es as porque slo en la perspectiva del historiador constituye un perodo ininterrumpido de guerra, mientras que para quienes lo vivieron hubo dos guerras distintas, relacionadas entre s pero separadas por un perodo de entreguerras en el que no hubo hostilidades declaradas y cuya duracin oscil entre 13 aos para Japn (cuya segunda guerra comenz en Manchuria en 1931) y 23 aos para los Estados Unidos (cuya entrada en la segunda guerra mundial no se produjo hasta diciembre de 1941). Sin embargo, son enormes las diferencias que existen entre las dos guerras. La economa del mundo occidental inici su edad de oro, la democracia poltica occidental, sustentada en n extraordinario progreso de la vida material, era estable y la guerra se desplaz hacia el tercer mundo. Frente a lo que haba ocurrido despus de la gran guerra, los antiguos enemigos Alemania y Japn se reintegraron a la economa mundial (occidental) y los nuevos enemigos los Estados Unidos y la URSS no llegaron a enfrentarse en el campo de batalla. Eran revoluciones contra la guerra. En cambio, las revoluciones posteriores a la segunda guerra mundial surgieron de la participacin popular en una contienda mundial (contra Alemania, Japn y, ms en general, contra el imperialismo) que, por terrible que fuera, casi todos consideraban justa. Y sin embargo, las dos guerras mundiales y los dos tipos de revolucin de posguerra pueden ser considerados, desde la ptica del historiador, como un solo proceso. Capitulo 2 La revolucin fue hija de la guerra del siglo xx: de manera particular, la revolucin rusa de 1917 que dio origen a la Unin Sovitica, convertida en una superpotencia cuando se inici la segunda fase de la guerra de los Treinta y Un Aos, pero ms en general, la revolucin como constante mundial en la historia del siglo. La guerra por s sola no desencadena inevitablemente la crisis, la ruptura y la revolucin en los pases beligerantes. Slo Estados Unidos sali de las guerras mundiales intacto y hasta ms fuerte. La humanidad necesitaba una alternativa que ya exista en 1914. Los partidos socialistas, que se apoyaban en las clases trabajadoras y se inspiraban en la conviccin de la inevitabilidad histrica de su victoria, encarnaban esa alternativa en la mayor parte de los pases europeos (vase La era del imperio, captulo 5). Las repercusiones de la revolucin de octubre fueron mucho ms profundas y generales que las de la revolucin francesa, pues si bien es cierto que las ideas de sta siguen vivas cuando ya ha desaparecido el bolchevismo, las

consecuencias prcticas de los sucesos de 1917 fueron mucho mayores y perdurables que las de 1789. La revolucin de octubre origin el movimiento revolucionario de mayor alcance que ha conocido la historia moderna. La mayor parte de esos regmenes se ajustaron al modelo de la URSS en la segunda oleada revolucionaria que sigui a la conclusin de la segunda fase de la larga guerra mundial de 1914-1945. Este captulo se ocupa de esa doble marea revolucionaria, aunque naturalmente centra su atencin en la revolucin original y formativa de 1917 y en las pautas que estableci para las revoluciones posteriores, cuya evolucin domin en gran medida. Al mismo tiempo, desde la revolucin de octubre, la poltica internacional ha de entenderse, con la excepcin del perodo 1933-1945 (vase el captulo V), como la lucha secular de las fuerzas del viejo orden contra la revolucin social, a la que se asociaba con la Unin Sovitica y el comunismo internacional, que se supona que la encarnaban y dirigan. En efecto, la revolucin de octubre se vea a s misma, ms incluso que la revolucin francesa en su fase jacobina, como un acontecimiento de ndole ecumnica ms que nacional. Su finalidad no era instaurar la libertad y el socialismo en Rusia, sino llevar a cabo la revolucin proletaria mundial. A los ojos de Lenin y de sus camaradas, la victoria del bolchevismo en Rusia era ante todo una batalla en la campaa que garantizara su triunfo a escala universal, y esa era su autntica justificacin. Cualquier observador atento del escenario mundial comprenda desde 1870 (vase La era del imperio, captulo 12) que la Rusia zarista estaba madura para la revolucin, que la mereca y que una revolucin poda derrocar al zarismo. Pero tambin daba todo el mundo por sentado, salvo los espritus romnticos convencidos de que las prcticas colectivistas de las aldeas rusas conducan directamente a un futuro socialista, que la revolucin rusa no poda ser, y no sera, socialista. Los propios revolucionarios marxistas rusos compartan ese punto de vista. El derrocamiento del zarismo y del sistema feudal slo poda desembocar en una revolucin burguesa. Naturalmente, como Rusia no viva aislada del resto del mundo, el estallido de una revolucin en ese pas enorme, que se extenda desde las fronteras del Japn a las de Alemania y que era una de las grandes potencias que dominaban la escena mundial, tendra importantes repercusiones internacionales. El propio Karl Marx crea, al final de su vida, que una revolucin rusa poda ser el detonador que hiciera estallar la revolucin proletaria en los pases occidentales ms industrializados, donde se daban las condiciones para el triunfo de la revolucin socialista proletaria. Como veremos, al final de la primera guerra mundial pareca que eso era precisamente lo que iba a ocurrir. Si Rusia no estaba preparada para la revolucin socialista proletaria que preconizaba el marxismo, tampoco lo estaba para la revolucin burguesa liberal. la revolucin de febrero ocurri realmente en marzo, y la revolucin de octubre, el 7 de noviembre. P"e la revolucin de octubre la que reform el calendario ruso, al igual que la ortografa. La consecuencia

mas duradera y universal de la revolucin francesa fue precisamente la implantacin del sistema mtrico. En 1917, Lenin, que en 1905 slo pensaba en una Rusia democrtico-burguesa, lleg desde el principio a una conclusin realista: no era el momento para una revolucin liberal. Sin embargo, vea tambin, como todos los dems marxistas, rusos y no rusos, que en Rusia no se daban las condiciones para la revolucin socialista. Los marxistas revolucionarios rusos consideraban que su revolucin tena que difundirse hacia otros lugares. Eso pareca perfectamente factible, porque la gran guerra concluy en medio de una crisis poltica y revolucionaria generalizada, particularmente en los pases derrotados. En 1918, los cuatro gobernantes de los pases derrotados (Alemania, Austria-Hungra, Turqua y Bulgaria) perdieron el trono, adems del zar de Rusia, que ya haba sido derrocado en 1917, despus de ser derrotado por Alemania. Los 2. En 1917, los socialistas alemanes se enfrentaron a propsito del tema de la guerra. La mayora del partido (SPD) continu apoyndola, pero una fraccin importante, contraria a la guerra, se escindi y constituy el Partido Socialdemcrata Alemn Independiente (USPD). Nadie pareca dudar de que la revolucin rusa tendra importantes repercusiones internacionales. Ya la primera revolucin de 19051906 haba hecho que se tambalearan los cimientos de los viejos imperios sobrevivientes, desde Austria-Hungra a China, pasando por Turqua y Persia (vase La era del imperio, captulo 12). En 1917, Europa era un gran polvorn de explosivos sociales cuya detonacin poda producirse en cualquier momento. II Rusia, madura para la revolucin social, cansada de la guerra y al borde de la derrota, fue el primero de los regmenes de Europa central y oriental que se hundi bajo el peso de la primera guerra mundial. El campesinado apoyaba abrumadoramente a los herederos de los narodniks (vase La era del capitalismo, captulo 9), los socialrevolucionarios, aunque en el seno de ese partido se form un ala izquierda ms radical que se aproxim a los bolcheviques, con los que gobern durante un breve perodo tras la revolucin de octubre. Desde que se tuvo la seguridad de que se producira la cada del gobierno provisional hasta la actualidad, la revolucin de octubre ha estado envuelta en polmicas, las ms de las veces mitificadoras. En ltimo extremo, la argumentacin de Lenin tena que convencer a su partido. El programa de Lenin, de comprometer al nuevo gobierno sovitico (es decir, bsicamente el partido bolchevique) en la transformacin socialista de la repblica rusa supona apostar por la mutacin de la revolucin rusa en una revolucin mundial, o al menos europea. Sea como fuere, la revolucin sobrevivi por tres razones principales. En primer lugar, porque contaba con un instrumento extraordinariamente poderoso, un Partido Comunista con 600.000 miembros, fuertemente centralizado y disciplinado. Frente a lo ocurrido en ellos, la revolucin bolchevique preserv en su mayor parte la unidad territorial multinacional del viejo estado zarista, al menos durante otros setenta y cuatro aos. La tercera razn era que la revolucin

haba permitido que el campesinado ocupara la tierra. Vlker hort die Sgnale (Pueblos, escuchad las seales) era el primer verso de la Internacional en alemn. A la muerte de Lenin. La revolucin de octubre (en parte a travs de socialistas holandeses como Henk Sneevliet) dej su impronta en la principal organizacin de masas del movimiento de liberacin nacional indonesio, Sarekat Islam. En suma, la revolucin de octubre fue reconocida universalmente como un acontecimiento que conmovi al mundo. Pero los acontecimientos de Rusia no slo crearon revolucionarios sino (y eso es ms importante) revoluciones. En septiembre, los soldados campesinos blgaros regresaron a su pas, proclamaron la repblica y marcharon sobre Sofa, aunque pudieron ser desarmados con la ayuda alemana. A principios de noviembre, los marineros y soldados amotinados difundieron por todo el pas la revolucin alemana desde la base naval de Kiel. La revolucin que haba derribado todos los regmenes desde Vladivostok hasta el Rin era una revuelta contra la guerra, y la firma de la paz diluy una gran parte de su carga explosiva. Naturalmente, esa era la intencin de los aliados negociadores de la paz. Por otra parte, el impacto de la revolucin rusa en las insurrecciones europeas de 1918-1919 era tan evidente que alentaba en Mosc la esperanza de extender la revolucin del proletariado mundial. El historiador puede apreciar claramente (tambin lo vean as algunos revolucionarios nacionales) que la Alemania imperial era un estado con una considerable estabilidad social y poltica, donde exista un movimiento obrero fuerte, pero sustancialmente moderado, y donde slo la guerra hizo posible que estallara una revolucin armada. Y sin embargo, este era el pas donde los marineros revolucionarios pasearon el estandarte de los soviets de un extremo al otro, donde la ejecutiva de un soviet de obreros y soldados de Berln nombr un gobierno socialista de Alemania, donde pareci que coincidiran las revoluciones de febrero y octubre, cuando la abdicacin del emperador dej en manos de los socialistas radicales el control de la capital. Adems, el desencanto con la conducta de los socialdemcratas radicaliz a los trabajadores alemanes, muchos de los cuales pasaron a apoyar a los socialistas independientes y, a partir de 1920, al Partido Comunista, que se convirti as en el principal partido comunista fuera de la Rusia sovitica. No poda esperarse, despus de todo, que estallara una revolucin de octubre en Alemania? Aunque el ao 1919, el de mayor inquietud social en Occidente, contempl el fracaso de los nicos intentos de propagar la revolucin bolchevique, y a pesar de que en 1920 se inici un rpido reflujo de la marea revolucionaria, los lderes bolcheviques de Mosc no abandonaron, hasta bien entrado 1923, la esperanza de ver una revolucin en Alemania. Lo hicieron al estructurar su nuevo movimiento comunista internacional segn el modelo del partido de vanguardia de Lenin, constituido por una elite de revolucionarios profesionales con plena dedicacin. Como hemos visto, la revolucin de octubre haba despertado grandes simpatas en los movimientos socialistas internacionales, todos los cuales salieron de la guerra mundial radicalizados y muy fortalecidos.

Sin embargo, lo que buscaban Lenin y los bolcheviques no era un movimiento internacional de socialistas simpatizantes con la revolucin de octubre, sino un cuerpo de activistas totalmente comprometido y disciplinado: una especie de fuerza de asalto para la conquista revolucionaria. Dado que la batalla era inminente slo podan tener cabida los soldados. Sin embargo, aunque la situacin europea no estaba ni mucho menos estabilizada, en 1920 resultaba evidente que la revolucin bolchevique no era inminente en Occidente, aunque tambin lo era que los bolcheviques haban conseguido asentarse en Rusia. As, entre 1920 y 1927 las esperanzas de la revolucin mundial parecieron sustentarse en la revolucin china, que progresaba bajo el Kuomintang, partido de liberacin nacional cuyo lder, Sun Yat-sen (1866-1925), acept el modelo sovitico, la ayuda militar sovitica y el nuevo Partido Comunista chino como parte de su movimiento. Ese hecho era innegable en 1921. La revolucin se bata en retirada en la Rusia sovitica, aunque el poder poltico bolchevique era inamovible (vanse pp. De todas formas, ya era demasiado tarde. Por su parte, los nuevos partidos comunistas pasaran a ser una apasionada minora de la izquierda europea (con algunas excepciones, como Alemania, Francia o Finlandia). En ltimo extremo, prevalecieron los intereses de estado de la Unin Sovitica sobre los afanes de revolucin mundial de la Internacional Comunista, a la que Stalin redujo a la condicin de un instrumento al servicio de la poltica del estado sovitico bajo el estricto control del Partido Comunista sovitico, purgando, disolviendo y transformando sus componentes segn su voluntad. La revolucin mundial perteneca a la retrica del pasado. En realidad, cualquier revolucin era tolerable con tal de que no fuera en contra de los intereses del estado sovitico y de que ste pudiera controlarla. En la URSS se saba desde haca mucho tiempo que la transformacin de la humanidad no sobrevendra gracias a una revolucin mundial inspirada por Mosc. Pero esas dudas no asaltaban a la primera generacin de aquellos a los que la brillante luz de la revolucin de octubre inspir a dedicar sus vidas a la revolucin mundial. No hay que confundirlos con lo que los italianos llamaban, en los das en que contaban con un fuerte Partido Comunista, el pueblo comunista, los millones de seguidores y miembros de base, para quienes el sueo de una sociedad nueva y buena tambin era real, aunque en la prctica el suyo no era sino el activismo cotidiano del viejo movimiento socialista, y su compromiso era un compromiso de clase y comunitario ms que de dedicacin personal. Sin el nuevo partido leninista, cuyos cuadros eran revolucionarios profesionales, seria inconcebible que poco ms de treinta aos despus de la revolucin de octubre una tercera parte de la raza humana estuviera viviendo bajo un rgimen comunista. Los partidos comunistas orientados hacia Mosc perdieron a sus lderes como consecuencia de las escisiones y de las purgas, pero slo se fragmentaron despus de 1956, cuando el movimiento perdi su fuerza vital. Para esa generacin, especialmente para quienes, pese a su juventud,

haban vivido los aos de la insurreccin, la revolucin era el gran acontecimiento de sus vidas y los das del capitalismo estaban inevitablemente contados. La historia contempornea era la antecmara de la victoria final para quienes vivieran para verlo, entre los que habra slo unos pocos soldados de la revolucin (los muertos con permiso para ausentarse, como afirm el comunista ruso Levin antes de ser ejecutado por los que derrocaron el soviet de Munich en 1919). En efecto, los grupos revolucionarios sociales que existan al margen del comunismo de Mosc tomaron a partir de entonces a Lenin y a la revolucin de octubre como punto de referencia. Pocos de esos centros bolcheviques disidentes tenan importancia poltica. En suma, ser un revolucionario social significaba cada vez ms ser seguidor de Lenin y de la revolucin de octubre y miembro o seguidor de alguno de los partidos comunistas alineados con Mosc, tanto ms cuanto que, tras la victoria de Hitler en Alemania, esos partidos adoptaron polticas de unidad antifascista, lo que les permiti superar el aislamiento sectario y conseguir apoyo masivo entre los trabajadores e intelectuales (vase el captulo V). El marxismo, restablecido por la revolucin de octubre como la ideologa del cambio revolucionario, se entenda ahora como el marxismo del Instituto Marx-Engels-Lenin de Mosc, que haba pasado a ser el centro mundial de difusin de los grandes textos clsicos. Pese a todo, siguieron viviendo bajo la gigantesca sombra de la revolucin de octubre. Mientras el movimiento comunista conserv su unidad, su cohesin y su inmunidad a las escisiones, fue la nica fuerza real para la mayor parte de los que crean en la necesidad de una revolucin mundial. Quin poda negar, adems, que los pases que rompieron con el capitalismo en la segunda gran oleada de la revolucin social universal, entre 1944 y 1949, lo hicieron bajo los auspicios de los partidos comunistas ortodoxos de orientacin sovitica? Slo a partir de 1956 tuvieron los revolucionarios la posibilidad de elegir entre varios movimientos eficaces desde el punto de vista poltico o insurreccional. Los viejos partidos comunistas continuaban siendo, con mucho, los grupos ms numerosos de la extrema izquierda, pero para entonces el viejo movimiento comunista haba perdido su fuerza interior. Sin embargo, la relacin entre el partido de vanguardia y las grandes revoluciones para las cuales haba sido creado y que ocasionalmente consegua realizar no estaba ni mucho menos clara, aunque era patente que el modelo se haba impuesto despus de haberse producido una revolucin triunfante o durante las guerras. As, por ejemplo, la rebelin de los generales espaoles contra el gobierno del Frente Popular en julio de 1936 desencaden inmediatamente la revolucin social en extensas zonas de Espaa. Dos son los aspectos a destacar en tan terrible episodio. Por otra parte, para sorpresa de muchos, en 1974 un clsico golpe militar (la revolucin de los claveles en Portugal), protagonizado por jvenes oficiales descontentos y radicalizados por las largas guerras coloniales de resistencia, derrocaron el rgimen derechista ms antiguo del mundo. VI Los revolucionarios sociales del siglo xx descubrieron tardamente la

senda de la revolucin a travs de la guerra de guerrillas. De hecho, el trmino guerrilla no pas a formar parte del vocabulario marxista hasta despus de la revolucin cubana de 1959. Los bolcheviques, que durante la guerra civil haban intervenido tanto en operaciones de guerra regulares como irregulares, utilizaban el trmino partisano, que durante la segunda guerra mundial se impuso entre los movimientos de resistencia de inspiracin sovitica. De hecho, los comunistas organizaron una intensa actividad guerrillera desde el exterior al terminar la segunda guerra mundial. Con anterioridad a la primera guerra mundial, la guerrilla no figuraba entre las tcticas de los revolucionarios. El propio Mao no sera considerado el astro gua de los revolucionarios hasta despus de la revolucin cubana. Sin embargo, la segunda guerra mundial ofreci una ocasin ms inmediata y general para adoptar el camino de la guerrilla hacia la revolucin: la necesidad de resistir a la ocupacin de la mayor parte de la Europa continental, incluidas extensas zonas de la Unin Sovitica europea, por los ejrcitos de Hitler y de sus aliados. La resistencia, especialmente la resistencia armada, surgi con gran fuerza despus de que el ataque de Hitler contra la URSS movilizara a los diferentes movimientos comunistas. Los regmenes comunistas que se establecieron en el este y el sureste de Asia con posterioridad a 1945 (en China, en parte de Corea y en la Indochina francesa) deben ser considerados tambin como producto de la resistencia durante la guerra, pues incluso en China el avance definitivo de los ejrcitos rojos de Mao hacia el poder no se inici hasta el momento en que el ejrcito japons intent ocupar el territorio central del pas en 1937. La segunda oleada de la revolucin social mundial surgi de la segunda guerra mundial, al igual que la primera haba surgido de la primera guerra mundial, aunque en una forma totalmente distinta. En la segunda ocasin, fue la participacin en la guerra y no su rechazo lo que llev la revolucin al poder. Lo que nos interesa aqu es el proceso de la revolucin en s mismo. Las revoluciones que estallaron a mediados de siglo tras el final victorioso de largas guerras fueron distintas, en dos aspectos, de la revolucin clsica de 1789 y de la de octubre, e incluso del lento hundimiento de viejos regmenes como la China imperial y el Mxico de Porfirio Daz (vase La era del imperio, captulo 12). (Naturalmente, los ejrcitos victoriosos occidentales se opusieron a los regmenes dominados por los comunistas.) En este pas, los comunistas tendran todava que conseguir el poder, despus de 1945, enfrentndose al gobierno del Kuomintang, corrupto y cada vez ms dbil, pero que tambin haba luchado en la guerra. As (como ocurri en China), los partidos de los trabajadores industriales y los intelectuales dejaron paso a ejrcitos de antiguos campesinos. La revolucin mundial que inspiraba sus acciones haba progresado visiblemente. Pero poda alguien negar que el mundo haba dado un decisivo giro hacia la izquierda? Si los gobernantes y los polticos comunistas de estos estados transformados tenan alguna preocupacin en el perodo

inmediatamente posterior a la guerra, no era el futuro del socialismo. Como veremos, la guerra fra que se enseore del mundo tras la segunda oleada de la revolucin mundial fue una confrontacin de pesadillas. Sin embargo, esta revolucin ha transformado el mundo, aunque no en la forma en que lo esperaban Lenin y quienes se inspiraron en la revolucin de octubre. Fuera del hemisferio occidental, bastan los dedos de las dos manos para contar los pocos estados que no han pasado por alguna combinacin de revolucin, guerra civil, resistencia y liberacin frente a la ocupacin extranjera, o por la descolonizacin preventiva de unos imperios condenados en una era de revolucin mundial. (Gran Bretaa, Suecia, Suiza y, tal vez, Islandia son los nicos pases europeos excluidos.) Incluso en el hemisferio occidental, sin contar los numerosos cambios violentos de gobierno que en el contexto local se describen como revoluciones, se han registrado grandes revoluciones sociales en Mxico, Bolivia, la revolucin cubana y sus sucesoras que han transformado el mundo latinoamericano. Se han agotado ya las revoluciones realizadas en nombre del comunismo, pero es todava demasiado pronto para pronunciar una oracin fnebre por ellas, dado que los chinos, que son la quinta parte de la poblacin del mundo, continan viviendo en un pas gobernado por el Partido Comunista. Aun en los casos en que ha fracasado la experiencia comunista, el presente de los pases ex comunistas, y presumiblemente su futuro, lleva, y continuar llevando, la impronta especfica de la contrarrevolucin que sustituy a la revolucin. Ser imposible eliminar la era sovitica de la historia rusa y de la historia del mundo, como si no hubiera ocurrido. Es imposible que San Petersburgo pueda volver a ser lo que era en 1914. Las repercusiones indirectas de la era de insurrecciones posterior a 1917 han sido tan profundas como sus consecuencias directas. Los aos que siguieron a la revolucin rusa contemplaron el inicio del proceso de emancipacin colonial y en Europa la poltica de la contrarrevolucin salvaje (en forma del fascismo y de otros movimientos similares; vase el captulo IV) y la poltica socialdemcrata. Muchas veces olvidamos que la moderacin de esos partidos era en gran parte una reaccin al bolchevismo, como lo era tambin la disposicin del viejo sistema poltico a integrarlos. Capitulo 3 Imaginemos que la primera guerra mundial slo hubiera supuesto una perturbacin temporal, aunque catastrfica, de una civilizacin y una economa estables. La primera guerra mundial slo devast algunas zonas del viejo mundo, principalmente en Europa. De hecho, los orgullosos Estados Unidos, no slo no quedaron a salvo de las convulsiones que sufran otros continentes menos afortunados, sino que fueron el epicentro del mayor terremoto mundial que ha sido medido nunca en la escala de Richter de los historiadores de la economa: la Gran Depresin que se registr entre las dos guerras mundiales. En pocas palabras, la economa capitalista mundial pareci derrumbarse en el perodo de entreguerras y nadie saba cmo podra recuperarse.

El llamado ciclo econmico de expansin y depresin era un elemento con el que ya estaban familiarizados todos los hombres de negocios desde el siglo xrx. A una fase de prosperidad mundial sin precedentes entre 1850 y los primeros aos de la dcada de 1870 haban seguido veinte aos de incertidumbre econmica (los autores que escriban sobre temas econmicos hablaban con una cierta inexactitud de una Gran Depresin) y luego otro perodo de gran expansin de la economa mundial (vanse La era del capitalismo y La era del imperio, captulo 2). Por cierto, Kondratiev afirmaba que en ese momento la onda larga de la economa mundial iba a comenzar su fase descendente.1 Estaba en lo cierto. Exista la conviccin de que la economa mundial continuara creciendo y.progresando, como haba sucedido durante ms de un siglo, excepto durante las breves catstrofes de las depresiones cclicas. Sin embargo, eso no era cierto en un aspecto: la mundializacin de la economa pareca haberse interrumpido. Segn todos los parmetros, la integracin de la economa mundial se estanc o retrocedi. El comercio mundial se recuper de las conmociones de la guerra y de la crisis de posguerra para superar ligeramente el nivel de 1913 a finales de los aos veinte, cay luego durante el perodo de depresin y al finalizar la era de las catstrofes (1948) su volumen no era mucho mayor que antes de la primera guerra mundial (W. W. Rostow, 1978, p. 669). (Las estadsticas del comercio mundial slo contabilizan el comercio que atraviesa fronteras nacionales.) Durante la Gran Depresin, pareci interrumpirse incluso el flujo internacional de capitales. Sin embargo, incluso en pases que siempre haban desarrollado una gran actividad comercial, como Gran Bretaa y los pases escandinavos, se haca patente la misma tendencia. Todos los estados hacan cuanto estaba en su mano para proteger su economa frente a las amenazas del exterior, es decir, frente a una economa mundial que se hallaba en una difcil situacin. Eso explica en gran medida que durante los aos siguientes la economa alemana tuviera una dependencia tan estrecha de los crditos exteriores, dependencia que fue la causa de su gran vulnerabilidad cuando comenz la Depresin. No era mucho mejor la situacin en la URSS, aunque la desaparicin del ahorro privado monetario no tuvo las mismas consecuencias econmicas y polticas. Adems, en la mayor parte de los pases de la Europa occidental el desempleo continuaba siendo sorprendentemente alto (patolgicamente alto, en comparacin con los niveles anteriores a 1914). La nica economa que funcionaba realmente a pleno rendimiento era la de los Estados Unidos, con un ndice medio de paro aproximado del 4 por 100. Los dos factores citados indicaban que la economa estaba aquejada de graves problemas. tal internacional que circularon por el mundo industrializado, y en especial hacia Alemania. Entre 1929 y 1931 la produccin industrial disminuy

aproximadamente un tercio en los Estados Unidos y en una medida parecida en Alemania, si bien estas cifras son medias que suavizan la realidad. En definitiva, ese fenmeno transform la Depresin en un acontecimiento literalmente mundial. Las economas de Austria, Checoslovaquia, Grecia, Japn, Polonia y Gran Bretaa, extraordinariamente sensibles a los movimientos ssmicos procedentes del oeste (o del este), tambin resultaron afectadas. (Entre dos tercios y tres cuartos del caf que se venda en el mercado mundial proceda de ese pas.) Incluso en el pas donde los sistemas de seguro de desempleo estaban ms desarrollados antes de la Depresin (Gran Bretaa), no alcanzaban ni siquiera al 60 por 100 de la poblacin trabajadora, y ello porque desde 1920 Gran Bretaa se haba visto obligada a tomar medidas contra un desempleo generalizado. De ah el impacto traumtico que tuvo en la poltica de los pases industrializados el desempleo generalizado, consecuencia primera y principal de la Gran Depresin para el grueso de la poblacin. A su juicio, para hacer frente a corto plazo a las crisis inmediatas, se vean obligados a socavar la base a largo plazo de una economa mundial floreciente. En pocas palabras, la Gran Depresin desterr el liberalismo econmico durante medio siglo. El abandono por parte de Gran Bretaa de los principios de la libertad de transacciones en el seno de una nica economa mundial ilustra dramticamente la rpida generalizacin del proteccionismo en ese momento. Ms concretamente, la Gran Depresin oblig a los gobiernos occidentales a dar prioridad a las consideraciones sociales sobre las econmicas en la formulacin de sus polticas. En gran parte, eso se debi a otra medida profilctica adoptada durante, despus y como consecuencia de la Gran Depresin: la implantacin de sistemas modernos de seguridad social. A quin puede sorprender que los Estados Unidos aprobaran su ley de la seguridad social en 1935? Nos hemos acostumbrado de tal forma a la generalizacin, a escala universal, de ambiciosos sistemas de seguridad social en los pases desarrollados del capitalismo industrial con algunas excepciones, como Japn, Suiza y los Estados Unidos que olvidamos cmo eran los estados del bienestar, en el sentido moderno de la expresin, antes de la segunda guerra mundial. Un hecho subrayaba el trauma derivado de la Gran Depresin: el nico pas que haba rechazado el capitalismo, la Unin Sovitica, pareca ser inmune a sus consecuencias. Entre 1929 y 1940, la produccin industrial se multiplic al menos por tres en la Unin Sovitica, cuya participacin en la produccin mundial de productos manufacturados pas del 5 por 100 en 1929 al 18 por 100 en 1938, mientras que durante el mismo perodo la cuota conjunta de los Estados Unidos, Gran Bretaa y Francia disminuy del 59 al 52 por 100 del total mundial. En efecto, lo que les importaba realmente no era el fenmeno de la URSS, sino el hundimiento de su propio sistema econmico, la profundidad de la crisis del capitalismo occidental. Sir Arthur Salter, un funcionario britnico distinguido y uno de los pilares de la clase dirigente, escribi un libro titulado

Recovery para demostrar que para que el pas y el mundo pudieran escapar al crculo vicioso de la Gran Depresin era esencial construir una sociedad planificada. II Cul es la causa del mal funcionamiento de la economa capitalista en el perodo de entreguerras? Para responder a esta pregunta es imprescindible tener en cuenta la situacin de los Estados Unidos, pues si en Europa, al menos en los pases beligerantes, los problemas econmicos pueden explicarse en funcin de las perturbaciones de la guerra y la posguerra, los Estados Unidos slo haban tenido una breve, aunque decisiva, intervencin en el conflicto. La primera guerra mundial, lejos de desquiciar su economa, la benefici (como ocurrira tambin con la segunda guerra mundial) de manera espectacular. En 1913, los Estados Unidos eran ya la mayor economa del mundo, con la tercera parte de la produccin industrial, algo menos de la suma total de lo que producan conjuntamente Alemania, Gran Bretaa y Francia. Concretamente, en el perodo comprendido entre 1913 y 1920, mientras la produccin de acero aument un 25 por 100 en los Estados Unidos, en el resto del mundo disminuy un tercio (Rostow, 1978, p. 194, cuadro III. 33). En resumen, al terminar la primera guerra mundial, el predominio de la economa estadounidense en el escenario internacional era tan claro como el que conseguira despus de la segunda guerra mundial. Fue la Gran Depresin la que interrumpi temporalmente esa situacin hegemnica. Los britnicos haban perdido aproximadamente una cuarta parte de sus inversiones mundiales durante la guerra, principalmente las efectuadas en los Estados Unidos, de las que tuvieron que desprenderse para comprar suministros de guerra. Mientras tanto, los Estados Unidos, que al comenzar la guerra eran un pas deudor, al terminar el conflicto eran el principal acreedor internacional. En suma, slo la situacin de los Estados Unidos puede explicar la crisis econmica mundial. Despus de todo, en los aos veinte era el principal exportador del mundo y, tras Gran Bretaa, el primer importador. Estados Unidos fue tambin la principal vctima de la crisis. Las reparaciones suscitaron interminables polmicas, crisis peridicas y arreglos negociados bajo los auspicios norteamericanos, pues Estados Unidos, con gran descontento de sus antiguos aliados, pretenda vincular la cuestin de las reparaciones de Alemania con el pago de las deudas de guerra que tenan los aliados con Washington. A efectos prcticos, todos los pagos, tanto de los alemanes como de los aliados, se interrumpieron en 1932. Slo Finlandia pag todas sus deudas de guerra a los Estados Unidos. Si no se reconstrua la economa alemana argumentaba Keynes la restauracin de una civilizacin y una economa liberal estables en Europa sera imposible. La poltica francesa de perpetuar la debilidad de Alemania como garanta de la seguridad de Francia era contraproducente. Finalmente, a partir de 1924 tuvieron que tolerar el fortalecimiento

de la economa alemana. Pero, como ya hemos visto, el sistema basado en esas premisas hizo a Alemania y a Europa muy vulnerables al descenso de los crditos de los Estados Unidos (antes incluso de que comenzara la Depresin) y a su corte final (tras la crisis de Wall Street de 1929). El primero es la existencia de un desequilibrio notable y creciente en la economa internacional, como consecuencia de la asimetra existente entre el nivel de desarrollo de los Estados Unidos y el del resto del mundo. El sistema mundial no funcionaba correctamente puede argumentarse porque a diferencia de Gran Bretaa, que haba sido su centro neurlgico hasta 1914, Estados Unidos no necesitaba al resto del mundo. As, mientras Gran Bretaa, consciente de que el sistema mundial de pagos se sustentaba en la libra esterlina, velaba por su estabilidad, Estados Unidos no asumi una funcin estbil i zadora de la economa mundial. El segundo aspecto destacable de la Depresin es la incapacidad de la economa mundial para generar una demanda suficiente que pudiera sustentar una expansin duradera. Cuando se produjo el hundimiento, este fue, lgicamente, mucho ms espectacular en Estados Unidos, donde se haba intentado reforzar la demanda mediante una gran expansin del crdito a los consumidores. Pero eso era precisamente lo que se estaba derrumbando. De hecho, algunas economas se hallaban en situacin floreciente. Pese a todo, no se produjo el esperado relanzamiento y la economa mundial sigui sumida en la Depresin. Para una serie de economistas capaces y brillantes el futuro del capitalismo era el estancamiento. Eise punto de vista, anticipado en el opsculo de Keynes contra el tratado de paz de Versalles, adquiri gran predicamento en los Estados Unidos despus de la crisis. No era acaso el estancamiento el estado natural de una economa madura? Como afirm, en otro diagnstico pesimista acerca del capitalismo, el economista austraco Schumpeter, durante cualquier perodo prolongado de malestar econmico, los economistas, dejndose ganar, como otros, por el estado de nimo predominante, construyen teoras que pretenden demostrar que la depresin ha de ser duradera (Schumpeter, 1954, p. 1.1 ?2). No era necesario ser marxista, ni sentirse interesado por la figura de Marx, para comprender que el capitalismo del perodo de entreguerras estaba muy alejado de la libre competencia de la economa del siglo xix. En los ltimos aos del decenio de 1930, las ortodoxias liberales de la competencia en un mercado libre haban desaparecido hasta tal punto que la economa mundial poda considerarse como un triple sistema formado por un sector de mercado, un sector intergubernamental (en el que realizaban sus transacciones economas planificadas o controladas como Japn. No puede sorprender, por tanto, que los efectos de la Gran Depresin sobre la poltica y sobre la opinin pblica fueran grandes e inmediatos. Sin embargo, a mediados de los aos treinta eran pocos los estados donde la poltica no se hubiera

modificado sustancialmente con respecto al perodo anterior a la Gran Depresin. Sin embargo, la situacin era diferente fuera de Europa. Por esa razn la Depresin seal en la mayor parte del mundo colonial el inicio del descontento poltico y social de la poblacin autctona, descontento que necesariamente deba dirigirse contra el gobierno (colonial), incluso donde no surgieron movimientos polticos nacionalistas hasta despus de la segunda guerra mundial. Pero por dramticas que fueran, las consecuencias polticas inmediatas no son el nico ni el principal criterio para juzgar la gravedad de la Depresin. La primera era el comunismo marxista. En el perodo de la posguerra demostrara ser la opcin ms eficaz. Hasta la segunda guerra mundial, y posteriormente, no se formulara una prctica de gobierno alternativa: la direccin y gestin macroeconmica de la economa basada en la contabilidad de la renta nacional, aunque, tal vez por influencia de la URSS, en los aos treinta los gobiernos y otras instancias pblicas comenzaron ya a contemplar las economas nacionales como un todo y a estimar la cuanta de su producto o renta total.10 La tercera opcin era el fascismo, que la Depresin convirti en un movimiento mundial o, ms exactamente, en un peligro mundial. Hay que reconocer que afront la Gran Depresin rpidamente y con ms xito que ningn otro gobierno (los logros del fascismo italiano son mucho menos espectaculares). A medida que la Gran Depresin fortaleci la marea del fascismo, empez a hacerse cada vez ms patente que en la era de las catstrofes no slo la paz, la estabilidad social y la economa, sino tambin las instituciones polticas y los valores intelectuales de la sociedad burguesa liberal del siglo xix estaban retrocediendo o derrumbndose. Capitulo 4 Lo que rechazaban era el sistema econmico, no el gobierno constitucional y los principios de convivencia. No obstante, hay que recordar que la mayor parte de esos estados se hallaban en Europa y en Amrica, y que la tercera parte de la poblacin del mundo viva bajo el sistema colonial. En el continente americano, la otra zona del mundo donde existan estados independientes, la situacin era ms diversificada, pero no reflejaba un avance general de las instituciones democrticas. La lista de estados slidamente constitucionales del hemisferio occidental era pequea: Canad, Colombia, Costa Rica, Estados Unidos y la ahora olvidada Suiza de Amrica del Sur, y su nica democracia real, Uruguay. La tendencia mundial era clara. Los movimientos socialdemcratas (marxistas) ya no eran fuerzas subversivas, sino partidos que sustentaban el estado, y su compromiso con la democracia estaba ms all de toda duda. Es insuficiente porque no todas las fuerzas que derrocaron regmenes liberales eran fascistas. Por ltimo, todas esas fuerzas tendan a ser

nacionalistas, en parte por resentimiento contra algunos estados extranjeros, por las guerras perdidas o por no haber conseguido formar un vasto imperio, y en parte porque agitar una bandera nacional era una forma de adquirir legitimidad y popularidad. Si se encontraron en la posicin de aliados de la Alemania de Hitler y de los movimientos fascistas en sus propios pases, fue slo porque en la coyuntura de entreguerras la alianza natural era la de todos los sectores de la derecha. Winston Churchill, que era un claro, aunque atpico, representante de la derecha ms conservadora, manifest cierta simpata hacia la Italia de Mussolini y no apoy a la Repblica espaola contra las fuerzas del general Franco, pero cuando Alemania se convirti en una amenaza para Gran Bretaa, pas a ser el lder de la unidad antifascista internacional. Por otra parte, esos reaccionarios tradicionales tuvieron tambin que enfrentarse en sus pases a la oposicin de genuinos movimientos fascistas, que en ocasiones gozaban de un fuerte apoyo popular. As, la Iglesia catlica, profundamente reaccionaria en la versin consagrada oficialmente por el Primer Concilio Vaticano de 1870, no slo no era fascista, sino que por su hostilidad hacia los estados laicos con pretensiones totalitarias deba ser considerada como adversaria del fascismo. En los pases catlicos, determinados grupos fascistas, como el movimiento rexista del belga Leon Degrelle, se inspiraban directamente en el catolicismo integrista. En algunos pases donde los catlicos eran una minora importante comenzaron a aparecer partidos polticos que aglutinaban el voto catlico y cuyo inters primordial era defender los intereses de la Iglesia frente a los estados laicos. As ocurri en Alemania y en los Pases Bajos. De no haber mediado el triunfo de Hitler en Alemania en los primeros meses de 1933, el fascismo no se habra convertido en un movimiento general. Adems, sin el triunfo de Hitler en Alemania no se habra desarrollado la idea del fascismo como movimiento universal, como una suerte de equivalente en la derecha del comunismo internacional, con Berln como su Mosc. No es fcil decir qu era lo que desde 1933 tenan en comn las diferentes corrientes del fascismo, aparte de la aceptacin de la hegemona alemana. Incluso un elemento aparentemente tan crucial como el racismo estaba ausente, al principio, del fascismo italiano. con otros elementos no fascistas de la derecha. La principal diferencia entre la derecha fascista y la no fascista era que la primera movilizaba a las masas desde abajo. Perteneca a la era de la poltica democrtica y popular que los reaccionarios tradicionales rechazaban y que los paladines del estado orgnico intentaban sobrepasar. Sin embargo, los principales movimientos fascistas el italiano y el alemn no recurrieron a los guardianes histricos del orden conservador, la Iglesia y la monarqua. El pasado al que apelaban era un artificio. El sustrato comn de esos movimientos era el resentimiento de los humildes en una sociedad que los aplastaba entre el gran capital, por un lado, y los movimientos obreros en ascenso, por el otro. El rechazo de los judos era general en el mundo occidental y su posicin

en la sociedad decimonnica era verdaderamente ambigua. En efecto, en los pases centrales del liberalismo occidental Gran Bretaa, Francia y Estados Unidos la hegemona de la tradicin revolucionaria impidi la aparicin de movimientos fascistas importantes. Las capas medias y medias bajas fueron la espina dorsal de esos movimientos durante todo el perodo de vigencia del fascismo. No quiere ello decir que los movimientos fascistas no gozaran de apoyo entre las clases obreras menos favorecidas. Una gran parte del electorado del movimiento de los Flecha Cruz hngaros perteneca a la clase obrera (el Partido Comunista estaba prohibido y el Partido Socialdemcrata, siempre reducido, pagaba el precio de ser tolerado por el rgimen de Horthy) y, tras la derrota de la socialdemocracia austraca en 1934, se produjo un importante trasvase de trabajadores hacia el Partido Nazi, especialmente en las provincias. En 1921 (es decir, antes de la marcha sobre Roma) el 13 por 100 de los miembros del movimiento fascista italiano eran estudiantes. En general, la atraccin de la derecha radical era mayor cuanto ms fuerte era la amenaza, real o temida, que se cerna sobre la posicin de un grupo de la clase media, a medida que se desbarataba el marco que se supona que tena que mantener en su lugar el orden social. En el perodo de entreguerras, la gran mayora de la poblacin alemana que no tena intereses polticos recordaba con nostalgia el imperio de Guillermo II. Sin embargo, no fueron ellos los constructores del fascismo. El mariscal Ptain no era, sin duda, ni un fascista ni un simpatizante nazi. Una de las razones por fas que despus de la guerra era tan difcii distinguir en Francia a los fascistas sinceros y a los colaboracionistas de los seguidores del rgimen petainista de Vichy era la falta de una lnea clara de demarcacin entre ambos grupos. (El argumento habitual en favor de la Italia fascista era que Mussolini haba conseguido que los trenes circularan con puntualidad.) Que el fascismo llegara incluso a adquirir importancia, aunque por poco tiempo, en la Gran Bretaa conservadora demuestra la fuerza de ese efecto de demostracin. El 57 por 100 de los fascistas italianos de primera hora eran veteranos de guerra. Lenin era el smbolo de esa amenaza, ms que su plasmacin real. Se diriga contra un movimiento popular que hasta el estallido de la guerra civil daba apoyo a los socialistas y los anarquistas. En los pases en los que esos regmenes se conservaron en buen estado no fue necesario el fascismo. Esos hombres podan ser reaccionarios y optar por un gobierno autoritario, por razones que se analizarn ms adelante, pero en el perodo de entreguerras era la retrica lo que identificaba con el fascismo a la derecha antidemocrtica europea. En los pases gobernados por derechistas o reaccionarios del viejo estilo Hungra, Rumania, Finlandia e incluso la Espaa de Franco, cuyo lder no era fascista los movimientos fascistas o similares, aunque importantes, fueron controlados por esos gobernantes, salvo cuando intervinieron los alemanes, como en Hungra en 1944. Eso no equivale a decir que los movimientos nacionalistas minoritarios de

los viejos o nuevos estados no encontraran atractivo el fascismo, entre otras razones por el hecho de que podan esperar apoyo econmico y poltico de Italia y desde 1933 de Alemania. No hubo una revolucin fascista, ni el fascismo fue la expresin del capitalismo monopolista o del gran capital Los movimientos fascistas tenan los elementos caractersticos de los movimientos revolucionarios, en la medida en que algunos de sus miembros preconizaban una transformacin fundamental de la sociedad, frecuentemente con una marcada tendencia anticapitalista y antioligrquica. Sin embargo el fascismo revolucionario no tuvo ningn predicamento. nente socialista que contena el nombre del Partido Nacionalsocialista Alemn del Trabajo. Ahora bien, el nazismo, ms que un rgimen radicalmente nuevo y diferente, era el viejo rgimen renovado y revitalizado. Los resultados econmicos y de otro tipo de la Italia fascista fueron mucho menos impresionantes, como qued demostrado durante la segunda guerra mundial. Su economa de guerra result muy dbil. Su referencia a la revolucin fascista era retrica, aunque sin duda para muchos fascistas de base se trataba de una retrica sincera. El fascismo no era la expresin de los intereses del capital monopolista en mayor medida que el gobierno norteamericano del New Deal, el gobierno laborista britnico o la Repblica de Weimar. En tercer lugar, la destruccin de los movimientos obreros contribuy a garantizar a los capitalistas una respuesta muy favorable a la Gran Depresin. De la misma manera que, en la izquierda, la victoria de Marx en el ms extenso estado del planeta (una sexta parte de la superficie del mundo, como se jactaban los comunistas en el perodo de entreguerras) dio al comunismo una importante presencia internacional, incluso en un momento en que su fuerza poltica fuera de la URSS era insignificante, la conquista del poder en Alemania por Hitler pareci confirmar el xito de la Italia de Mussolini e hizo del fascismo un poderoso movimiento poltico de alcance mundial. Era natural, por tanto, que una serie de pases o de movimientos se sintieran atrados e influidos por el fascjsmo, que buscaran el apoyo de Alemania y de Italia y dado el expansionismo de esos dos pases que frecuentemente lo obtuvieran. Por razones obvias, esos movimientos correspondan en Europa casi exclusivamente a la derecha poltica. As, en el sionismo (movimiento encarnado en este perodo por los judos askenazes que vivan en Europa), el ala <iel movimiento que se senta atrada por el fascismo italiano, los revisionistas de Vladimir Jabotinsky, se defina como de derecha, frente a los ncleos sionistas mayoritarios, que eran socialistas y liberales. Pero aunque en los aos treinta la influencia del fascismo se dejase sentir a escala mundial, entre otras cosas porque era un movimiento impulsado por dos potencias dinmicas y activas, fuera de Europa no existan condiciones favorables para la aparicin de grupos fascistas. Por consiguiente, cuando surgieron movimientos fascistas, o de influencia fascista, su definicin y su funcin polticas resultaron mucho ms problemticas. Sin duda, algunas caractersticas del fascismo europeo encontraron eco en otras partes. Pero el fascismo europeo no poda ser reducido a un feudalismo oriental

con una misin nacional imperialista. En resumen, a pesar de las similitudes con el nacionalsocialismo alemn (las afinidades con Italia eran mucho menores), Japn no era fascista. En cuanto a los estados y movimientos que buscaron el apoyo de Alemania e Italia, en particular durante la segunda guerra mundial cuando la victoria del Eje pareca inminente, las razones ideolgicas no eran el motivo fundamental de ello, aunque algunos regmenes nacionalistas europeos de segundo orden, cuya posicin dependa por completo del apoyo alemn, decan ser ms nazis que las SS, en especial el estado ustach croata. As, os sentimientos de los norteamericanos de origen alemn y en mucha menor medida los de los italianos contribuyeron al aislacionismo de los Estados Unidos, aunque no hay pruebas de que los miembros de esas comunidades abrazaran en gran nmero el fascismo. Y no era racista. Un movimiento cuyo lema era Todo hombre es un rey no poda pertenecer a la tradicin fascista. Desde la ptica del otro lado del Atlntico, el fascismo pareca el gran acontecimiento de la dcada. El apoyo principal de Pern era la clase obrera y su maquinaria poltica era una especie de partido obrero organizado en torno al movimiento sindical que l impuls. Mientras que los regmenes fascistas europeos aniquilaron los movimientos obreros, los dirigentes latinoamericanos inspirados por l fueron sus creadores. Por otra parte, era difcil que los movimientos fascistas consiguieran atraer a los nacionalistas en los pases conquistados y ocupados por Alemania o Italia, o cuyo destino dependiera de la victoria de estos estados sobre sus propios gobiernos nacionales. Cul es la causa de que el liberalismo retrocediera en el perodo de entreguerras, incluso en aquellos pases que rechazaron el fascismo? Los radicales, socialistas y comunistas occidentales de ese perodo se sentan inclinados a considerar la era de la crisis mundial como la agona final del sistema capitalista. Entre 1918 y el estallido de la segunda guerra mundial esas condiciones no se dieron en la mayor parte de Europa. La vulnerabilidad de la poltica liberal estribaba en que su forma caracterstica de gobierno, la democracia representativa, demostr pocas veces ser una forma convincente de dirigir los estados, y las condiciones de la era de las catstrofes no le ofrecieron las condiciones que podan hacerla viable y eficaz. 4. En 1931. el gobierno laborista se dividi sobre esta cuestin. Lo cierto es que hasta comienzos del siglo xx la democracia exista en pocos sitios aparte de Estados Unidos y Francia (vase La era del imperio, captulo 4). Menos eran an las democracias estables. La crisis es el rasgo caracterstico de la situacin poltica de los estados en la era de las catstrofes. La democracia era viable all donde el voto democrtico iba ms all de las divisiones de la poblacin nacional o donde era posible conciliar o desactivar los conflictos internos. Sin embargo, en una era de revoluciones y de tensiones sociales, la norma era la lucha de

clases trasladada a la poltica y no la paz entre las diversas clases. La intransigencia ideolgica y de clase poda hacer naufragar al gobierno democrtico. La tercera condicin que haca posible la democracia era que los gobiernos democrticos no tuvieran que desempear una labor intensa de gobierno. La cuarta condicin era la riqueza y la prosperidad. En estas circunstancias, la democracia era ms bien un mecanismo para formalizar las divisiones entre grupos irreconciliables. 6 Donde en las pocas de crisis no exista una mayora parlamentaria, como ocurri en Alemania (en contraste con Gran Bretaa),7 la tentacin de pensar en otras formas de gobierno era muy fuerte. Incluso en las democracias estables, muchos ciudadanos consideran que las divisiones polticas que implica el sistema son ms un inconveniente que una ventaja. En esas circunstancias, la democracia parlamentaria era una dbil planta que creca en un suelo pedregoso, tanto en los estados que sucedieron a los viejos imperios como en la mayor parte del Mediterrneo y de Amrica Latina. la suspensin de la democracia. Capitulo 5 Cuando termine la guerra tienes que reclamar el derecho a una pensin. Esa situacin histrica era excepcional y fue relativamente efmera. En resumen, que era una potencia fascista. Pero la lgica de la guerra de Hitler termin por arrastrar a ella a todos esos pases, as como a Estados Unidos. A medida que avanzaba la dcada de 1930 era cada vez ms patente que lo que estaba en juego no era slo el equilibrio de poder entre las nacionesestado que constituan el sistema internacional (principalmente el europeo), y que la poltica de Occidente desde la URSS hasta el continente americano, pasando por Europa haba de interpretarse no tanto como un enfrentamiento entre estados, sino como una guerra civil ideolgica internacional. Y en esa guerra civil el enfrentamiento fundamental no era el del capitalismo con la revolucin social comunista, sino el de diferentes familias ideolgicas: por un lado los herederos de la Ilustracin del siglo xvm y de las grandes revoluciones, incluida, naturalmente, la revolucin rusa; por el otro, sus oponentes. Fue una guerra internacional porque suscit el mismo tipo de respuestas en la mayor parte de los pases occidentales, y fue una guerra civil porque en todas las sociedades se registr el enfrentamiento entre las fuerzas pro y antifascistas. Al terminar la segunda guerra mundial, al frente de los gobiernos de al menos diez viejos estados europeos se hallaban unos hombres que, cuando comenz (en el caso de Espaa, al estallar la guerra civil), eran rebeldes, exiliados polticos o, como mnimo, personas que consideraban inmoral e ilegtimo a su propio gobierno. Pero incluso en esos casos, su compromiso poda inscribirse en el marco de una guerra civil nternacionaL pues su concepto del patriotismo no era necesariamente el mismo que tenan sus gobiernos. Si Alemania hubiera ganado

la guerra, su gobierno le habra tratado como a un traidor, como les ocurri despus de 1945 a los rusos que haban luchado con los alemanes contra la URSS. O, ms exactamente, la trayectoria hacia la conquista y hacia la guerra, entre 1931 y 1941, del conjunto de estados Alemania, Italia y Japn en el que la Alemania de Hitler era la pieza esencial: la ms implacable y decidida a destruir los valores e instituciones de la civilizacin occidental de la era de las revoluciones y la ms capaz de hacer realidad su brbaro designio. Como se deca, el fascismo significa la guerra. En 1936 Alemania recuper Renania, y en Espaa un golpe militar, preparado con la ayuda y la intervencin de Italia y Alemania, inici un conflicto importante, la guerra civil espaola, que ms adelante se analizar de forma ms pormenorizada. Las dos potencias fascistas constituyeron una alianza oficial, el Eje Roma-Berln, y Alemania y Japn concluyeron un pacto anti-Comintern. De esa crisis naci la guerra europea de 1939-1941, que luego alcanz mayores proporciones, hasta convertirse en la segunda guerra mundial. Pero hubo otro factor que transform la poltica nacional en un conflicto internacional: la debilidad cada vez ms espectacular de las democracias liberales (que resultaban ser los estados yencedores de la primera guerra mundial), y su incapacidad o su falta de voluntad para actuar, unilateralmente o de forma concertada, para resistir el avance de sus enemigos. II La movilizacin de todo el apoyo posible contra el fascismo o, lo que es lo mismo, contra Alemania fue fruto de un triple llamamiento: a la unin de todas las fuerzas polticas que tenan un inters comn en oponerse al avance del Eje, a una poltica real de resistencia y a unos gobiernos dispuestos a practicar esa poltica. Las fuerzas unidas de los trabajadores (el Frente Unido ) seran el soporte de una alianza poltica y electoral ms amplia con los demcratas y liberales (el Frente Popular). Ante el avance de Alemania, los comunistas consideraron la posibilidad de ampliar esa alianza a un Frente Nacional de todos cuantos, con independencia de su ideologa y sus creencias polticas, pensaban que el fascismo (las potencias del Eje) era el peligro principal. El gobierno nazi acus inmediatamente al Partido Comunista de ello y aprovech la ocasin para legalizarlo. Van der Lubbe, el lder del grupo parlamentario comunista y tres blgaros que estaban trabajando en Berln para la Internacional Comunista. poltico hacia la derecha la mano tendida a los catlicos por parte de los comunistas franceses o la disposicin de los britnicos a aceptar al destacado hostigador de rojos que era Winston Churchill encontr mayor resistencia en la izquierda tradicional, hasta que finalmente se impuso por la lgica de la guerra. Por otra parte, hasta el comienzo de la guerra, la poltica nazi, por brutal que fuera el trato dispensado a los judos, pareca cifrar en la expulsin sistemtica, ms que en el exterminio en masa, la solucin definitiva del problema judo .j\ los ojos de los observadores ajenos al mundo de la poltica, Alemania era un pas estable y econmicamente floreciente, dotado de un gobierno popular, aunque con algunas

caractersticas desagradables.^En la izquierda no comunista, en la que el rechazo emocional de la guerra y del militarismo era ms intenso de lo que haba sido (en teora) antes de 1914, la paz a cualquier precio era una posicin minoritaria, incluso en Francia, que era donde tena mayor fuerza. La izquierda estaba ante un dilema. El hecho de que el fascismo significara la guerra era una buena razn para oponrsele. Por otra parte, la resistencia al fascismo no poda ser eficaz sin el recurso a las armas. La gran guerra haba dejado una huella indeleble en los gobiernos, en particular el francs y el britnico. Tambin saban que ese orden era inestable e imposible de mantener. La poltica ms lgica era negociar con la revitalizada Alemania para alcanzar una situacin ms estable en Europa y para ello era necesario hacer concesiones al creciente podero alemn. Lamentablemente, esa Alemania renacida era la de Adolf Hitler. Eso era particularmente cierto en Gran Bretaa, donde los cambios en el mapa continental, sobre todo si ocurran en pases distantes de los que sabemos muy poco (Chamberlain sobre Checoslovaquia en 1938), no suscitaban una gran preocupacin. No era difcil prever que una segunda guerra mundial arruinara la economa de Gran Bretaa y le hara perder una gran parte de su imperio. Aunque era un precio que los socialistas, los comunistas, los movimientos de liberacin colonial y el presidente F. D. Roosevelt estaban dispuestos a pagar por la derrota del fascismo, resultaba excesivo, conviene no olvidarlo, para los racionales imperialistas britnicos. Londres y Pars no deseaban la guerra. Hitler se equivoc en sus clculos y los estados occidentales le declararon la guerra, no porque sus gobernantes la desearan, sino porque la poltica de Hitler desde el pacto de Munich min la posicin de los apaciguadores. Una vez se hubo llegado a la conclusin de que la guerra era inminente quin poda dudarlo en 1939?, lo nico que caba hacer era prepararse para ella lo mejor posible, pero eso no se hizo. Se haba mantenido al margen de todas las guerras desde el tiempo de Napolen y hara lo mismo en la segunda guerra mundial. (Italia y Alemania enviaron inmediatamente armas y hombres a las fuerzas afines.) La Repblica espaola, a pesar de todas nuestras simpatas y de la (insuficiente) ayuda que recibi, entabl desde el principio una guerra de resistencia a la derrota. Mientras los nacionalistas tenan una direccin militar y poltica nica, la Repblica 6. Haba aproximadamente 10.000 franceses, 5.000 alemanes y austracos, 5.000 polacos y ucranianos, 3.350 italianos, 2.800 estadounidenses, 2.000 britnicos, 1.500 yugoslavos, 1.500 checos, 1.000 hngaros, 1.000 escandinavos y un nmero indeterminado procedente de otros pases. Los 2.000-3.000 rusos no pueden ser clasificados como voluntarios. La guerra civil espaola no era un buen presagio para la derrota del fascismo. La Internacional Comunista haba puesto sus mejores talentos

a disposicin de la Repblica espaola. IV Sin embargo, la guerra civil espaola anticip y prepar la estructura de las fuerzas que pocos aos despus de la victoria de Franco destruiran al fascismo. Prefigur la que iba a ser la estrategia poltica de la segunda guerra mundial: la singular alianza de frentes nacionales de los que formaban parte desde los conservadores patriotas a los revolucionarios sociales, unidos para derrotar al enemigo de la nacin y, simultneamente, conseguir la regeneracin social. Para los vencedores, la segunda guerra mundial no fue slo una lucha por la victoria militar sino, incluso en Gran Bretaa y Estados Unidos, para conseguir una sociedad mejor. La guerra civil espaola lo hizo mucho ms fcil. Es una revolucin popular. Es una revolucin nacional. economa del perodo de guerra. El gobierno tendra que planificar y asumir la direccin de la economa, no por razones ideolgicas sino por la lgica de la economa de guerra. En los pases occidentales, las consecuencias sociales y econmicas de la guerra y la liberacin no fueron muy distintas, aunque s lo era la coyuntura poltica. En definitiva, la lgica de la guerra antifascista conduca hacia la izquierda. En 1936, y todava ms en 1939, esas implicaciones de la guerra civil espaola parecan remotas e irreales. que dio instrucciones para que el movimiento internacional abandonara la estrategia antifascista, decisin absurda que tal vez se explica por su aversin a correr riesgos, por mnimos que fueran.' En 1941 se puso en evidencia que la estrategia de la Comintern era acertada, pues cuando Alemania invadi la URSS y provoc la entrada de Estados Unidos en la guerra, convirtiendo la lucha contra el fascismo en un conflicto mundial, la guerra pas a ser tanto poltica como militar. Dado que toda la Europa beligerante, con excepcin de Gran Bretaa, estaba ocupada por las potencias del Eje, el protagonismo de esa guerra de resistencia recay en la poblacin civil, o en fuerzas armadas constituidas por antiguos civiles, que no eran reconocidas como tales por los ejrcitos alemn e italiano: una cruenta lucha de partisanos, que impona opciones polticas a todos. La historia de los movimientos europeos de resistencia es en gran medida mitolgica, pues (salvo, en cierta medida, en Alemania) la legitimidad de los regmenes y gobiernos de posguerra se ciment fundamentalmente en su participacin en la resistencia. Sin embargo, Francia no es el nico pas en el que el estado se ciment en la mstica de la resistencia. Es necesario hacer dos matizaciones respecto a estos movimientos europeos de resistencia. Esto permiti a los italianos superar sin mala conciencia la era mussoliniana. En todos los pases, los fascistas, la derecha radical, los conservadores, los sectores ms pudientes y todos aquellos cuyo principal temor era la revolucin social, simpatizaban con los alemanes, o cuando menos no se oponan a ellos. Ahora bien, la posicin poltica de la Iglesia era demasiado compleja como para poderla calificar simplemente de colaboracionista en ninguna parte. tico que consiguieron durante la guerra. "El Partido Comunista italiano, que antes de la guerra era

un pequeo partido acosado, con poca implantacin y clandestino de hecho la Comintern amenaz con su disolucin en 1938, haba pasado a ser, despus de dos aos de resistencia, un partido de masas con 800.000 afiliados, que muy poco despus (1946) llegaran a ser casi dos millones. En los pases donde el principal elemento en la guerra contra las potencias del Eje haba sido la resistencia interna armada Yugoslavia, Albania y Grecia, las fuerzas partisanas estaban dominadas por los comunistas, hasta el punto de que el gobierno britnico de Churchill, que no albergaba la menor simpata hacia el comunismo, traslad su apoyo y su ayuda del monrquico Mihailovic al comunista Tito, cuando se hizo patente que el segundo era mucho ms peligroso que el primero para los alemanes. En el caso extremo de Dinamarca, cuando Alemania ocup el pas estaba en el poder el Partido Socialdemcrata, que permaneci en el poder durante toda la guerra, pese a que presumiblemente no senta simpata alguna hacia los nazis. El recelo que suscitaba el Partido Comunista francs, cuya direccin era contestada incluso por otros comunistas, no desmenta su afirmacin de ser le part des fusills, con casi 15.000 militantes ejecutados por el enemigo (Jean Touchard, 1977, p. 258). No hay duda de que Stalin era sincero cuando haca esos planteamientos e intent demostrarlo disolviendo la Comintern en 1943 y el Partido Comunista de Estados Unidos en 1944. La decisin de Stalin, expresada en las palabras de un dirigente comunista norteamericano de que no plantearemos la cuestin del socialismo de forma que ponga en peligro o debilite ... Ambos renunciaron al enfrentamiento abierto, garantizando as que la guerra fra nunca llegara a ser una guerra caliente. Sin embargo, la misma naturaleza de la guerra confirm la percepcin que se tena en 1936 de las implicaciones de la guerra civil espaola: que la movilizacin militar y civil y el cambio social estaban asociados. Pero este era un pas dominado por sus problemas internos y que estaba ms alejado que ningn otro de los sacrificios de la guerra/En los pases en donde se celebraron elecciones libres se produjo un marcado giro hacia la izquierda. En cambio, en Bulgaria exista un fuerte sentimiento comunista y pro ruso, a pesar de que la resistencia fuera escasa, y en Checoslovaquia el Partido Comunista, siempre un partido de masas, consigui la victoria en unas elecciones verdaderamente libres. Sin embargo, en todos esos pases estaba a punto de iniciarse una era de profunda transformacin social. Singularmente, la URSS fue, junto con Estados Unidos, el nico pas beligerante en el que la guerra no entra un cambio social e institucional significativo. No en vano, a la segunda guerra mundial se le dio en la URSS el apelativo oficial de la gran guerra patria. y la zona continental del Asia oriental, ya que Japn, dominado por la derecha ultranacionalista, se ali con la Alemania nazi y que los comunistas fueron la principal fuerza de resistencia en China. De hecho, despus de su derrota, Mxico fue el nico pas que continu reconociendo la Repblica como el gobierno legtimo de Espaa. Esta condicin le corresponda al

imperialismo o al colonialismo, y las principales potencias imperialistas eran las democracias liberales: Gran Bretaa, Francia, Pases Bajos, Blgica y Estados Unidos. (De hecho, fue efmero porque Japn no tard en ser derrotado.) De hecho, slo durante el perodo antifascista consiguieron los partidos comunistas un apoyo e influencia estimables en algunas zonas del mundo islmico, particularmente en Siria, Irak e Irn. La verdad es que avanzaba hacia una era de milagros econmicos (vase el captulo 9). Capitulo 6 Al parecer, la nueva arquitectura no est haciendo grandes progresos en los Estados Unidos ... Es, desde luego, crucial para todo el que desee comprender las repercusiones de la era de los cataclismos en el mundo de la alta cultura, de las artes elitistas y, sobre todo, de la vanguardia. Porque se acepta con carcter general que estas artes anunciaron con varios aos de anticipacin el hundimiento de la sociedad burguesa liberal (vase La era del imperio, captulo 9). Todo cuanto poda causar la perplejidad del aficionado al arte burgus convencional era aceptado como dada. La provocacin era el rasgo que caracteriza1. Matisse y Picasso; Schonberg y Stravinsky; Gropius y Mies van der Rohe; Proust, James Joyce. Hasta cierto punto el surrealismo era una reposicin del romanticismo con ropaje del siglo xx (vase Las revoluciones burguesas, captulo 14), aunque con un mayor sentido del absurdo y de la burla. El surrealismo signific una aportacin real al repertorio de estilos artsticos vanguardistas. Y, a diferencia de la mayora de los vanguardismos occidentales anteriores, ha hecho importantes aportaciones al arte por excelencia del siglo XX: el arte de la cmara. Con todo, esos movimientos eran slo manifestaciones de la revolucin vanguardista que se haba registrado en las artes mayores antes de que se hiciera aicos el mundo cuya desintegracin expresaban. Cabe destacar tres aspectos principales de esa revolucin de la era de los cataclismos: el vanguardismo se integr en la cultura institucionalizada; pas a formar parte, al menos parcialmente, de la vida cotidiana; y, tal vez lo ms importante, experiment una espectacular politizacin, posiblemente mayor que la del arte en ninguna poca desde la era de las revoluciones. Despus de la guerra, los filisteos enmudecan ante las exhibiciones provocativas de modernidad, las declaraciones de independencia con respecto al desacreditado mundo anterior a la guerra y los manifiestos de revolucin cultural. El ballet de Dighilev fue slo un medio para difundir el arte vanguardista, cuyas manifestaciones no eran idnticas en todos los pases. En Europa, Pars tena que competir con el eje Mosc-Berln, hasta que los triunfos de Stalin y Hitler acallaron o dispersaron a los vanguardistas rusos y alemanes. La vanguardia adopt el cine durante la primera guerra mundial, tras haberlo desdeado

con anterioridad (vase La era del imperio). El acorazado Potemkin, dirigida en 1925 por Sergei Eisenstein (1898-1948), era considerada la obra ms importante de todos los tiempos. Desde mediados de los aos treinta los intelectuales favorecieron el cine populista francs de Rene Clair, Jean Renoir (no en vano era el hijo del pintor), Marcel Carn, el ex surrealista Prvert, y Auric, antiguo miembro del grupo musical vanguardista Les Six. Sin embargo, la evolucin del cine y de las artes populares ser analizada ms adelante. El jazz de la era del jazz, es decir, una combinacin de espirituales negros, msica de baile de ritmo sincopado y una instrumentacin poco convencional segn los cnones tradicionales, cont con la aprobacin unnime de los seguidores del vanguardismo, no tanto por mritos propios como porque era otro smbolo de la modernidad, de la era de la mquina y de la ruptura con el pasado; en suma, un nuevo manifiesto de la revolucin cultural. Pero, sobre todo, cuanto tena que ver con la era del capitalismo y con la era del imperio (salvo el arte vanguardista) no slo era rechazado, sino que acab resultando prcticamente invisible. 4. Para ser justos hay que decir que finalmente el doctor Leavis, si bien con cierta reticencia, acab dedicando algunos elogios al gran escritor. La influencia del vanguardismo en el cine comercial indica que la modernidad empezaba a dejar su impronta en la vida cotidiana. No cabe duda de que, a menos de veinte aos del estallido de la primera guerra mundial, la vida urbana del mundo occidental estaba visiblemente marcada por la modernidad, incluso en pases como Estados Unidos y el Reino Unido, que en los aos veinte lo rechazaban de plano. Es verdad que el arte serio de la era de las catstrofes estuvo dominado por el compromiso poltico de uno u otro signo. En los aos treinta esto lleg hasta Gran Bretaa, que todava era un refugio de estabilidad social y poltica en medio de la revolucin europea, y a los Estados Unidos, alejados de la guerra pero no de la Gran Depresin. Sin embargo, en la Europa occidental era frecuente encontrar, especialmente en la literatura, convicciones profundamente reaccionarias, que en ocasiones se manifestaban en actitudes fascistas. De hecho, la guerra y la revolucin politizaron, tanto en Francia como en Rusia, a una serie de movimientos vanguardistas que antes no tenan color poltico. (Inicialmente, la mayor parte de la vanguardia rusa mostr escaso entusiasmo por la revolucin de octubre.) El gran drama de los artistas modernos, tanto de izquierdas como de derechas, era que los rechazabn los movimientos de masas a los que pertenecan y los polticos de esos movimientos (y, por supuesto, tambin sus adversarios). Lo mejor de las artes pareca proceder de los lugares sacudidos por la revolucin. Anatol Lunacharsky, Comisario de Educacin, foment el vanguardismo, pese a que el gusto artstico de Lenin era bastante convencional. En la era de los cataclismos, el arte vanguardista de la Europa central no se caracterizaba por su tono esperanzador, aunque las convicciones ideolgicas

llevasen a sus representantes revolucionarios a adoptar una visin optimista del futuro. Este era el arte cuya visin era la del ngel de la historia, que el marxista judeoalemn Walter Benjamin (1892-1940) dijo reconocer en el cuadro de Paul Klee ngelus Novus: Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Esto significa que la vanguardia no europea era prcticamente inexistente fuera del hemisferio occidental, donde se haba afianzado firmemente tanto en la experimentacin artstica como en la revolucin social. Es conocida, tambin, la influencia de Kipling sobre Bertolt Brecht. Su movimiento era el realismo. Cada vez era ms patente que el siglo xx era el siglo de la gente comn, y que estaba dominado por el arte producido por ella y para ella. Dos instrumentos interrelacionados permitieron que este mundo del hombre comn fuera ms visible que nunca y pudiera ser documentado: los reportajes y la cmara. Ninguno de los dos era nuevo (vase La era del capitalismo, captulo 15; La era del imperio, captulo 9), pero ambos vivieron una edad de oro y plenamente consciente a partir de 1914. Los escritores, especialmente en los Estados Unidos, no slo registraban los hechos de la vida real, sino que, como Ernest Hemingway (1899-1961), Theodore Dreiser (1871-1945) o Sinclair Lewis (1885-1951), escriban en los peridicos y eran, o haban sido, periodistas. Luego se difundi entre la vanguardia occidental, principalmente gracias al cine. Sin embargo, fuera de los pases anglosajones, esta nueva tendencia no florecera hasta despus de la segunda guerra mundial. La era de las catstrofes fue el perodo de la gran pantalla cinematogrfica. En los nuevos medios de comunicacin visual, el vanguardismo y el arte de masas se beneficiaban mutuamente. Era un gnero principalmente britnico quizs como homenaje al Sherlock Holmes de A. Conan Doyle, que adquiri renombr internacional en el decenio de 1890 y, lo que es ms sorprendente, en gran medida femenino o acadmico. Frecuentemente, sus autores, hombres de escaso mrito literario, encontraron empleo en el servicio secreto de su pas.8 Aunque ya en 1914 existan en diversos pases occidentales medios de comunicacin de masas a escala moderna, su crecimiento en la era de los cataclismos fue espectacular. A diferencia de la prensa, que en la mayor parte del mundo interesaba slo a una pequea elite, el cine fue, casi desde el principio, un medio internacional de masas. Porque en la era dorada de Hollywood el cine era un fenmeno esencialmente norteamericano, salvo en Japn, donde se rodaba aproximadamente el mismo nmero de pelculas que en Estados Unidos. El tercero de los medios de comunicacin de masas, la radio, era completamente nuevo. En vsperas de la segunda guerra mundial,

eran Estados Unidos, Escandinavia, Nueva Zelanda y Gran Bretaa los pases con un mayor nmero de aparatos de radio. Introduca el mundo en sus casas. No cre modos nuevos de ver o de establecer relaciones entre las impresiones sensoriales y las ideas (vase La era del imperio). Era simplemente un medio, no un mensaje. La BBC conserv el monopolio pblico en Gran Bretaa. Las fuerzas que dominaban las artes populares eran, pues, tecnolgicas e industriales: la prensa, la cmara, el cine, el disco y la radio. La influencia de algunas de estas innovaciones populares fuera de su medio originario era an escasa. En la esfera de la cultura popular, el mundo era o norteamericano o provinciano. En esa rama de la cultura popular quin podra negarle la calidad de arte quien haya visto al equipo brasileo en sus das de gloria?, la influencia de los Estados Unidos se dej sentir nicamente en la zona de influencia poltica de Washington. Todava faltaban algunos aos para que llegara la era de la televisin y de los deportistas con sueldos de estrellas de cine. Capitulo 7 Dan Breen era el hroe de Masterda. Poda ser un regalo de amistad y respeto, un acto de. Antes de la independencia ms del 90 por 100 de la poblacin del subcontinente indio era analfabeta. Y el nmero de los que conocan una lengua occidental (el ingls) era todava menor: medio milln en una poblacin de 300 millones de personas antes de 1914, o lo que es lo mismo, uno de cada 600 habitantes.2 En el momento de la independencia (1949-1950), incluso la regin de la India donde el deseo de instruccin era ms intenso (Bengala occidental) tena tan slo 272 estudiantes universitarios por cada 100.000 habitantes, cinco veces ms que en el norte del pas. El padre, terrateniente y prspero abogado, y personaje de prestigio social durante el dominio britnico, llegara a ser diplomtico y gobernador de un estado despus de 1947. La madre fue la primera mujer ministro en los gobiernos provinciales del Congreso Nacional Indio de 1947. De los cuatro hijos (todos ellos educados en Gran Bretaa), tres ingresaron en el Partido Comunista, uno alcanz el puesto de comandante en jefe del ejrcito indio; otra lleg a ser miembro de la asamblea del partido; un tercero, despus de una accidentada carrera poltica, lleg a ser ministro del gobierno de Indira Gandhi y el cuarto hizo carrera en el mundo de los negocios. El objetivo que se propona el proyecto de modernizacin ms ambicioso y afortunado, el de Japn desde la restauracin Meiji, no era occidentalizar el pas, sino hacer al Japn tradicional viable. La profunda divergencia de los planteamientos de las elites y de la gran masa de la poblacin del tercer mundo haca que esto fuera ms evidente. Fuera del mundo islmico son raros los casos en que la religin comn provea un vnculo de esas caractersticas, en este caso el de la superioridad frente a los infieles. II

La economa mundial del capitalismo de la era imperialista penetr y transform prcticamente todas las regiones del planeta, aunque, tras la revolucin de octubre, se detuvo provisionalmente ante las fronteras de la URSS. De hecho, en el esquema de la mayora de los estados y empresarios de los pases del norte, al mundo dependiente le corresponda pagar las manufacturas que importaba mediante la venta de sus productos primarios. Tal haba sido el principio en que se haba basado el funcionamiento de la economa mundial dominada por Gran Bretaa en el perodo anterior a 1914 {La era del imperio, captulo 2) aunque, excepto en el caso de los pases del llamado capitalismo colonizador, el mundo dependiente no era un mercado rentable para la exportacin de productos manufacturados. Era inevitable que en esas zonas se planteara la necesidad de liberarse de la dominacin extranjera. No ocurra lo mismo en Amrica Central y del Sur, donde prcticamente todos los pases eran estados soberanos, aunque Estados Unidos pero nadie ms trataba a los pequeos estados centroamericanos como protectorados de facto, especialmente durante el primero y el ltimo tercios del siglo. Desde 1945, el mundo colonial se ha transformado en un mosaico de estados nominalmente soberanos, hasta el punto de que, visto desde nuestra perspectiva actual, parece que eso era, adems de inevitable, lo que los pueblos coloniales haban deseado siempre. En esos pases, el sentimiento popular contra los extranjeros era fcilmente politizable. En esos pases, la principal tarea que deban afrontar los movimientos nacionalistas vinculados a las clases medias era la de conseguir el apoyo de las masas, amantes de la tradicin y opuestas a lo moderno, sin poner en peligro sus propios proyectos de modernizacin. En resumen, en el tercer mundo un profundo conflicto separaba a los modernizadores, que eran tambin los nacionalistas (un concepto nada tradicional), de la gran masa de la poblacin. El nico imperio que se enfrent en algunas zonas a problemas que no era posible solucionar con una simple actuacin policiaca fue el britnico. Podra afirmarse, incluso, que a partir de 1905 el nacionalismo se haba convertido en estos pases en un movimiento de masas. Las dificultades causadas por la guerra en los territorios dependientes, cuyos recursos necesitaba Gran Bretaa, provocaron inestabilidad. primera vez una independencia total. Lo que salv el dominio britnico fue, probablemente, la conjuncin de la resistencia de la mayor parte de los dirigentes del Congreso, incluido Gandhi, a lanzar el pas al riesgo de una insurreccin de masas incontrolable, su falta de confianza y la conviccin de la mayor parte de los lderes nacionalistas de que los britnicos estaban realmente decididos a acometer la reforma de la India. Por consiguiente, el fin del dominio britnico unilateral en la India era slo cuestin de tiempo. Dado que la India era el corazn del imperio britnico, el futuro del conjunto de tal imperio pareca incierto, excepto en frica y en las islas dispersas del Caribe y el Pacfico,

donde el paternalismo no encontraba oposicin. Posiblemente explica tambin, en un sentido contrario, que otros imperios, particularmente el francs pero tambin el holands, utilizaran las armas para intentar mantener sus posiciones coloniales despus de 1945. Sus imperios no haban sido socavados por la primera guerra mundial. IV El perodo revolucionario haba afectado especialmente al imperio britnico, pero la Gran Depresin de 1929-1933 hizo tambalearse a todo el mundo dependiente. La era del imperialismo haba sido para la mayor parte de l un perodo de crecimiento casi constante, que ni siquiera se haba interrumpido con una guerra mundial que se vivi como un acontecimiento lejano. Se form as la base de masas para una movilizacin poltica, especialmente en zonas como la costa occidental de frica y el sureste asitico donde los campesinos dependan estrechamente de la evolucin del mercado mundial de cultivos comerciales. Al mismo tiempo, la Depresin desestabiliz tanto la poltica nacional como la internacional del mundo dependiente. Eso ocurri incluso en lugares como la India, donde el movimiento nacionalista ya contaba con un apoyo de masas. En la India, la nueva Constitucin de 1935, un desafortunado compromiso con las fuerzas en ascenso del nacionalismo, result ser una concesin importante gracias al amplio triunfo electoral que el Congreso alcanz en casi todo el pas. En la zona francesa del norte de frica surgieron importantes movimientos polticos en Tnez y en Argelia se produjo incluso cierta agitacin en Marruecos, y por primera vez cobr fuerza en la Indochina francesa la agitacin de masas bajo direccin comunista, ortodoxa y disidente. Lo que transform la situacin fue la segunda guerra mundial: una guerra entre potencias imperialistas, aunque fuese mucho ms que eso. Hasta 1943, mientras triunfaban las fuerzas del Eje, los grandes imperios coloniales estaban en el bando derrotado. Los japoneses se apoderaron de las colonias que an posean Gran Bretaa, Pases Bajos y otros estados occidentales en el sureste de Asia y en el Pacfico occidental. En un momento determinado, Gran Bretaa pens seriamente en la posibilidad de retirarse de Egipto. Slo la parte del continente africano al sur de los desiertos permaneci bajo el firme control de los pases aliados, y los britnicos se las arreglaron para liquidar, sin grandes dificultades, el imperio italiano del Cuerno de frica. Lo que da irreversiblemente a las viejas potencias coloniales fue la demostracin de que el hombre blanco poda ser derrotado de manera deshonrosa, y de que esas viejas potencias coloniales eran demasiado dbiles, aun despus de haber triunfado en la guerra, para recuperar su posicin anterior. La gran prueba para el raj britnico en la India no fue la gran rebelin organizada por el Congreso en 1942 bajo el lema Quit India (fuera de la India), que pudo sofocarse sin gran dificultad; fue el hecho de que, por primera vez, cincuenta y cinco mil soldados indios se pasaran al enemigo para constituir un Ejrcito Nacional Indio comandado por el dirigente izquier4. Sin embargo, ni un solo dirigente africano abraz el comunismo. Cuando los japoneses estaban al borde de la derrota, se

volvieron contra ellos, pero nunca olvidaron cuan dbiles haban demostrado ser los viejos imperios occidentales. Siria y Lbano (posesiones francesas) consiguieron la independencia en 1945; la India y Pakistn en 1947; Birmania, Ceiln (Sri Lanka), Palestina (Israel) y las Indias Orientales Holandesas (Indonesia) en 1948. En 1946 los Estados Unidos haban concedido la independencia oficial a Filipinas, ocupada por ellos desde 1898 y, naturalmente, el imperio japons desapareci en 1945. La zona islmica del norte de frica estaba ya en plena efervescencia, pero no se haba llegado an al punto de ruptura. En cambio, la situacin era relativamente tranquila en la mayor parte del frica subsahariana y en las islas del Caribe y del Pacfico. Slo en algunas zonas del sureste asitico encontr seria resistencia el proceso de descolonizacin poltica, particularmente en la Indochina francesa (correspondiente en la actualidad a Vietnam, Camboya y Laos), donde el movimiento comunista de resistencia, a cuyo frente se hallaba el gran Ho Chi Minh, declar la independencia despus de la liberacin. Los franceses, apoyados por Gran Bretaa y, en una fase posterior, por Estados Unidos, llevaron a cabo un desesperado contraataque para reconquistar y conservar el pas frente a la 5. Por razones que no estn claras, el trmino asitico slo comenz a utilizarse corrientemente despus de la segunda guerra mundial. revolucin victoriosa. Fueron derrotados y obligados a retirarse en 1954, pero Estados Unidos impidi la unificacin del pas e instal un rgimen satlite en la parte meridional del Vietnam dividido. Abandonaron ese proyecto cuando descubrieron que para Estados Unidos Indonesia no era, a diferencia de Vietnam, un frente estratgico en la lucha contra el comunismo mundial. Su larga experiencia en la India haba enseado a Gran Bretaa algo que no saban franceses y holandeses: cuando surga un movimiento nacionalista importante, la renuncia al poder formal era la nica forma de seguir disfrutando las ventajas del imperio. Fue la guerra la que produjo la ruptura de la India en dos mitades. Cuando concluy la guerra result imposible dar marcha atrs al motor de una poltica confesionalista. Ese mismo ao Gran Bretaa se desprendi tranquilamente de Sudn, cuyo mantenimiento como colonia era insostenible desde que perdiera el control sobre Egipto. Es difcil decir con certeza cundo comprendieron los viejos imperios que la era del imperialismo haba concluido definitivamente. Necesitaba explotar sus recursos africanos y, como su economa no era competitiva, slo poda hacerlo mediante el control directo. La era imperialista haba llegado a su fin.

Segunda parte
Capitulo 8

Sin embargo, la historia del perodo en su conjunto sigui un patrn nico marcado por la peculiar situacin internacional que lo domin hasta la cada de la URSS: el enfrentamiento constante de las dos superpotencias surgidas de la segunda guerra mundial, la denominada guerra fra. La guerra fra entre los dos bandos de los Estados Unidos y la URSS, con sus respectivos aliados, que domin por completo el escenario internacional de la segunda mitad del siglo xx, fue sin lugar a dudas un lapso de tiempo as. La singularidad de la guerra fra estribaba en que, objetivamente hablando, no haba ningn peligro inminente de guerra mundial. Los Estados Unidos controlaban y dominaban el resto del mundo capitalista, adems del hemisferio occidental y los ocanos, asumiendo los restos de la vieja hegemona imperial de las antiguas potencias coloniales. La informacin se mantuvo en secreto porque se dedujo, acertadamente, que lo ltimo que Mosc deseaba era la guerra. Este acuerdo tcito de tratar la guerra fra como una paz fra se mantuvo hasta los aos setenta. La URSS supo (o, mejor dicho, aprendi) en 1953 que los llamamientos de los Estados Unidos para hacer retroceder al comunismo era simple propaganda radiofnica, porque los norteamericanos ni pestaearon cuando los tanques soviticos restablecieron el control comunista durante un importante levantamiento obrero en la Alemania del Este. Es probable que el perodo ms explosivo fuera el que medi entre la proclamacin formal de la doctrina Truman en marzo de 1947 (La poltica de los Estados Unidos tiene que ser apoyar a los pueblos libres que se resisten a ser subyugados por minoras armadas o por presiones exteriores) y abril de 1951, cuando el mismo presidente de los Estados Unidos destituy al general Douglas MacArthur, comandante en jefe de las fuerzas de los Estados Unidos en la guerra de Corea (1950-1953), que llev demasiado lejos sus ambiciones militares. Una vez que la URSS se hizo con armas nucleares cuatro aos despus de Hiroshima en el caso de la bomba atmica (1949), nueve meses despus de los Estados Unidos en el de la bomba de hidrgeno (1953), ambas superpotencias dejaron de utilizar la guerra como arma poltica en sus relaciones mutuas, pues era el equivalente de un pacto suicida. La mayora de los observadores esperaba una crisis econmica de posguerra grave, incluso en los Estados Unidos, por analoga con lo que haba sucedido tras el fin de la primera guerra mundial. De hecho, los planes del gobierno de los Estados Unidos para la posguerra se dirigan mucho ms a evitar otra Gran Depresin que a evitar otra guerra, algo a lo que Washington haba dedicado poca atencin antes de la victoria (Kolko, 1969, pp. Si Washington esperaba serias alteraciones de posguerra que socavasen la estabilidad social, poltica y econmica del mundo (Dean Acheson, citado en Kolko, 1969, p. 485) era porque al acabar la guerra los pases beligerantes, con la excepcin de los Estados Unidos, eran mundos en ruinas habitados por lo que a los norteamericanos les parecan poblaciones hambrientas, desesperadas

y tal vez radicalizadas, predispuestas a prestar odo a los cantos de sirena de la revolucin social y de polticas econmicas incompatibles con el sistema internacional de libertad de empresa, libre mercado y libertad de movimiento de capitales que haba de salvar a los Estados Unidos y al mundo. Adems, el sistema internacional de antes de la guerra se haba hundido, dejando a los Estados Unidos frente a una URSS comunista enormemente for3. El dirigente sovitico N. S. Kruschev decidi instalar misiles en Cuba para compensar los misiles que los norteamericanos haban instalado ya en el otro lado de la frontera sovitica, en Turqua (Burlatsky, 1992). Los Estados Unidos le obligaron a retirarlos con amenazas de guerra, pero tambin retiraron sus misiles de Turqua. La URSS necesitaba toda la ayuda econmica posible y, por lo tanto, no tena ningn inters, a corto plazo, en enemistarse con la nica potencia que poda proporcionrsela, los Estados Unidos. Eso es, de hecho, lo que la URSS sospechaba y tema.5 Su postura de fondo tras la guerra no era agresiva sino defensiva. 5. Mayores an hubieran sido sus suspicacias de haber sabido que la junta de jefes de estado mayor de los Estados Unidos traz un plan para lanzar bombas atmicas sobre las veinte ciudades principales de la Unin Sovitica a las pocas semanas del fin de la guerra (Walker, 1993, pp. La URSS, consciente de lo precario e inseguro de su posicin, se enfrentaba a la potencia mundial de los Estados Unidos, conscientes de lo precario e inseguro de la situacin en Europa central y occidental, y del incierto futuro de gran parte de Asia. La URSS, no. En resumen, mientras que a los Estados Unidos les preocupaba el peligro de una hipottica supremaca mundial de la URSS en el futuro, a Mosc le preocupaba la hegemona real de los Estados Unidos en el presente sobre todas las partes del mundo no ocupadas por el ejrcito rojo. La intransigencia era la tctica lgica. Pero esa poltica de mutua intransigencia e incluso de rivalidad permanente no implica un riesgo cotidiano de guerra. Como la URSS, los Estados Unidos eran una potencia que representaba una ideologa considerada sinceramente por muchos norteamericanos como modelo para el mundo. A diferencia de la URSS, los Estados Unidos eran una democracia. Un enemigo exterior que amenazase a los Estados Unidos les resultaba prctico a los gobiernos norteamericanos, que haban llegado a la acertada conclusin de que los Estados Unidos eran ahora una potencia mundial en realidad, la mayor potencia mundial con mucho y que seguan viendo el aislacionismo o un proteccionismo defensivo como sus mayores obstculos internos. Si los mismsimos Estados Unidos no estaban a salvo, entonces no podan renunciar a las responsabilidades y recompensas del liderazgo mundial, igual que al trmino de la primera gran guerra. En resumen, los Estados Unidos se vieron obligados a adoptar una actitud agresiva, con una flexibilidad tctica mnima. Los britnicos consiguieron sus propias bombas en 1952, irnicamente con el propsito de disminuir su dependencia de los Estados Unidos; los franceses

(cuyo arsenal atmico era de hecho independiente de los Estados Unidos) y los chinos en los aos sesenta. Mientras dur la guerra fra, ninguno de estos arsenales cont. Pero no explica el tono apocalptico de la guerra fra. Eso vino de los Estados Unidos. Ninguno hubiera dudado de haber tenido que elegir entre los Estados Unidos y la URSS, ni siquiera los comprometidos por su historia, su poltica o por tratar de ser neutrales. Entre los pases democrticos, slo en los Estados Unidos se eligieron presidentes (como John F. Kennedy en 1960) para ir en contra del comunismo, que, en trminos de poltica interna, era tan insignificante en el pas como el budismo en Irlanda. Esos gobiernos estaban tan poco dispuestos a confiar en la URSS como Washington. En resumen, la contencin era la poltica de todos; la destruccin del comunismo, no. Sobresaltados por la victoria comunista en China, los Estados Unidos y sus aliados (bajo el disfraz de las Naciones Unidas) intervinieron en Corea en 1950 para impedir que el rgimen comunista del norte de ese pas dividido se extendiera hacia el sur. La URSS se retir en 1988 despus de haber prestado asistencia militar al gobierno amigo de Afganistn contra las guerrillas apoyadas por los Estados Unidos y pertrechadas por Pakistn. En resumen, los costosos equipamientos militares propios de la rivalidad entre superpotencias demostraron ser ineficaces. La amenaza de guerra constante gener movimientos pacifistas internacionales, dirigidos fundamentalmente contra las armas nucleares, que ocasionalmente se convirtieron en movimientos de masas en parte de Europa, y que los apstoles de la guerra fra consideraban como armas secretas de los comunistas. Mucho ms evidentes resultan las consecuencias polticas de la guerra fra, que, casi de inmediato, polariz el mundo dominado por las superpotencias en dos bandos claramente divididos. Los gobiernos de unidad nacional antifascista que haban dirigido Europa hasta el final de la guerra 7. Haremos acopio de energa y volveremos a ser los primeros. Quiero que se pregunten qu hacen los Estados Unidos (Beschloss, 1991, p. 28). (con la significativa excepcin de los tres principales contendientes, la URSS, los Estados Unidos y Gran Bretaa) se escindieron en regmenes pro y anticomunistas homogneos en 1947-1948. En Occidente, los comunistas desaparecieron de los gobiernos para convertirse en parias polticos permanentes. Los Estados Unidos tenan prevista una intervencin militar en caso de victoria comunista en las elecciones italianas de 1948. La URSS sigui el mismo camino eliminando a los no comunistas de las democracias populares pluripartidistas, que fueron clasificadas desde entonces como dictaduras del proletariado, o sea, de los partidos comunistas. La poltica de los estados europeos alineados con los Estados Unidos fue menos unicolor, ya que a la prctica totalidad de los partidos polticos locales, salvo los comunistas, les una su antipata por los soviticos. Sin embargo, los Estados Unidos simplificaron las cosas en dos de los antiguos pases enemigos, Japn e Italia, al crear lo

que vena a ser un sistema permanente de partido nico. Era, pues, imposible de momento movilizar a esos elementos anticomunistas de eficacia incuestionable en la lucha del mundo libre contra el totalitarismo , pero s poda hacerse, en cambio, con las restauradas grandes empresas alemanas y los zaibatsu japoneses.8 La base poltica de los gobiernos occidentales de la guerra fra abarcaba, as, desde la izquierda socialdemcrata de antes de la guerra a la derecha moderada no nacionalista de antes de la guerra. Sin embargo, los efectos de la guerra fra sobre la poltica internacional europea fueron ms notables que sobre la poltica interna continental: la guerra fra cre la Comunidad Europea con todos sus problemas; una forma de organizacin poltica sin ningn precedente, a saber, un organismo permanente (o por lo menos de larga duracin) para integrar las economas y, en cierta medida, los sistemas legales de una serie de estados-nacin independientes. Tampoco estaban los Estados Unidos en situacin de imponer a los estados europeos su ideal de un plan europeo nico, que condujera, a ser posible, hacia una Europa unida segn el modelo estadounidense en su estructura poltica, as como en una floreciente economa de libre empresa. La Comunidad Europea se cre como alternativa a los planes de integracin europea de los Estados Unidos. La poltica de alianza contra la URSS era de los Estados Unidos, al igual que sus planes militares. Alemania se rearm, las ansias de neutralidad europea fueron eliminadas con firmeza y el nico intento de determinadas potencias occidentales por adoptar una poltica exterior independiente de la de Estados Unidos la guerra anglo-francesa de Suez contra Egipto en 1956 fue abortado por la presin de los norteamericanos. El peso econmico del mundo se estaba desplazando de los Estados Unidos a las economas europea y japonesa, que aqullos tenan la conviccin de haber rescatado y reconstruido (vase el captulo IX). El dlar, pieza fundamental de la economa mundial de posguerra tal como la haban concebido y garantizado los Estados Unidos, se debilit. Cuando acab la guerra fra, la hegemona econmica norteamericana haba quedado tan mermada que el pas ni siquiera poda financiar su propia hegemona militar. Unos Estados Unidos nerviosos pero confiados se enfrentaron as a una URSS confiada pero nerviosa por Berln, por el Congo, por Cuba. Los Estados Unidos aceptaron tener a la Cuba comunista a su puerta. Por qu los Estados Unidos acabaron enfangados en una guerra que estaban condenados a perder, y contra la cual tanto sus aliados como la misma URSS les haban alertado,9 es algo que resultara casi imposible de entender, de no ser por la espesa niebla de incomprensin, confusin y paranoia por entre la que los principales protagonistas de la guerra fra iban tanteando el camino. Y, por si Vietnam no hubiera bastado para demostrar el aislamiento de los Estados Unidos, la guerra del Yom Kippur de 1973 entre Israel, convertido en el mximo aliado de los Estados Unidos en Prximo Oriente, y las fuerzas

armadas de Egipto y Siria, equipadas por la Unin Sovitica, lo puso todava ms de manifiesto. Los Estados Unidos crean, sin que uno pueda ver por qu, que estaban en juego sus propios intereses vitales. Los ministros de Asuntos Exteriores del mundo entero tomaron nota de que los todopoderosos Estados Unidos no hicieron ni podan hacer nada al respecto. Vietnam y Prximo Oriente debilitaron a los Estados Unidos, aunque no alteraron el equilibrio global de las superpotencias ni la naturaleza de la confrontacin en los distintos escenarios regionales de la guerra fra. La nueva oleada de revoluciones, probablemente todas dirigidas contra los regmenes conservadores cuyo adalid mundial eran los Estados Unidos, dio a la URSS la oportunidad de recuperar la iniciativa. En cuanto a la economa y la tecnologa de ambos bandos, la superioridad occidental (y japonesa) era incalculable. ms tractores que los Estados Unidos, si no haba logrado adaptarse a una economa basada en la silicona y en el software? (vase el captulo XVI). Al final, el trauma slo san gracias al inesperado, imprevisto y definitivo hundimiento del gran antagonista, que dej a los Estados Unidos como nica potencia global. La aportacin reaganiana a la guerra fra fue de otra ndole. Los Estados Unidos haban luchado en la guerra fra y haban ganado, derrotando completamente a su enemigo. A efectos prcticos, la guerra fra acab en las dos cumbres de Reykjavik (1986) y Washington (1987). Represent el fin de la guerra fra el fin del sistema sovitico? Los dos fenmenos son separables histricamente, aunque es evidente que estn interrelacionados. La forma sovitica de socialismo afirmaba ser una alternativa global al sistema del mundo capitalista. A finales de los aos setenta, las economas de la Comunidad Europea y Japn, juntas, eran un 60 por 100 mayores que la de los Estados Unidos. En resumen, la guerra fra fue, desde el principio, una lucha desigual. La paradoja de la guerra fra fue que lo que derrot y al final arruin a la URSS no fue la confrontacin, sino la distensin. Sin embargo, en un punto los ultras de la guerra fra de Washington no estaban del todo equivocados. Los engranajes de la maquinaria de guerra continuaron girando en ambos bandos. Pero qu era exactamente lo que haba cambiado? La guerra fra haba transformado la escena internacional en tres sentidos. En primer lugar, haba eliminado o eclipsado totalmente las rivalidades y conflictos, salvo uno, que configuraron la poltica mundial antes de la segunda guerra mundial. Pero despus de la guerra fra era posible que surgiesen otros conflictos de poder. En segundo lugar, la guerra fra haba congelado la situacin internacional y, al hacerlo, haba estabilizado lo que era un estado de las cosas provisional y por fijar. El fin de la guerra fra y la desintegracin de la URSS reunific los dos sectores occidentales y dej las zonas de Prusia oriental anexionadas por los soviticos aisladas, separadas del resto de Rusia por el estado ahora

independiente de Lituania. La estabilizacin no era la paz. Con la excepcin de Europa, la guerra fra no fue una poca en la que se olvid lo que significaba pelear. Con la excepcin de China, ningn pas realmente importante cambi de bando a no ser por alguna revolucin local, que las superpotencias no podan provocar ni impedir, como descubrieron los Estados Unidos en los aos setenta. En tercer lugar, la guerra fra haba llenado el mundo de armas hasta un punto que cuesta creer. Todo el mundo exportaba armas. Las economas socialistas y algunos estados capitalistas en decadencia como Gran Bretaa tenan poco ms por exportar que pudiese competir en el mercado internacional. De este modo la guerra fra se perpetu a s misma. Somalia, armada primero por los rusos, cuando el emperador de Etiopa estaba del lado de los Estados Unidos, y luego por los Estados Unidos, cuando la Etiopa revolucionaria cambi de lado, hizo su entrada en el mundo posterior a la guerra fra como un territorio castigado por el hambre y por anrquicas guerras de clanes, carente de todo salvo de reservas casi ilimitadas de armas de fuego, municiones, minas y transportes militares. Los Estados Unidos y la ONU se movilizaron para llevarles alimentos y paz, y result ms difcil que inundar el pas de armas. En 1947 los Estados Unidos haban reconocido la necesidad de un proyecto urgente y colosal de restauracin de las economas de la Europa occidental, porque la presunta amenaza contra esas economas el comunismo y la URSS era de fcil definicin. El fin de la guerra fra demostr ser no el fin de un conflicto internacional, sino el fin de una poca, no slo para Occidente, sino para el mundo entero.

Capitulo 9 I La mayora de los seres humanos se comporta como los historiadores: slo reconoce la naturaleza de sus experiencias vistas retrospectivamente. Para los Estados Unidos, que dominaron la economa mundial tras el fin de la segunda guerra mundial, no fue tan revolucionaria, sino que apenas supuso la prolongacin de la expansin de los aos de la guerra, que, como ya hemos visto, fueron de una benevolencia excepcional para con el pas: no sufrieron dao alguno, su PNB aument en dos tercios (Van der Wee, 1987, p. 30) y acabaron la guerra con casi dos tercios de la produccin industrial del mundo. Entre 1950 y 1973 los Estados Unidos crecieron ms lentamente que ningn otro pas industrializado con la excepcin de Gran Bretaa, y, lo que es ms, su crecimiento no fue superior al de las etapas ms dinmicas de su desarrollo. En el resto de pases industrializados, incluida la indolente Gran Bretaa, la edad de oro bati todas las

marcas anteriores (Maddison, 1987, p. 650). La diferencia en productividad por hora trabajada entre los Estados Unidos y otros pases disminuy, y si en 1950 aqullos disfrutaban de una riqueza nacional (PIB) per capita doble que la de Francia y Alemania, cinco veces la de Japn y ms del 50 por 100 mayor que la de Gran Bretaa, los dems estados fueron ganando terreno, y continuaron hacindolo en los aos setenta y ochenta. En los estados no comunistas la recuperacin tambin representaba la superacin del miedo a la revolucin social y al avance comunista. Resulta ahora evidente que la edad de oro correspondi bsicamente a los pases capitalistas desarrollados, que, a lo largo de esas dcadas, representaban alrededor de tres cuartas partes de la produccin mundial y ms del 80 por 100 de las exportaciones de productos elaborados (OECD Impact, pp. El ndice de crecimiento de la URSS en los aos cincuenta era ms alto que el de cualquier pas occidental, y las economas de la Europa oriental crecieron casi con la misma rapidez, ms deprisa en pases hasta entonces atrasados, ms despacio en los ya total o parcialmente industrializados. No obstante, la produccin total de alimentos de los pases pobres tanto en los cincuenta como en los sesenta aument ms deprisa que en los pases desarrollados. El mundo industrial, desde luego, se expandi por doquier, por los pases capitalistas y socialistas y por el tercer mundo. En el mundo del socialismo real (vase el captulo XIII) pases puramente agrcolas como Bulgaria y Rumania adquirieron enormes sectores industriales. En el tercer mundo el asombroso desarrollo de los llamados pases de reciente industrializacin (NIC [Newly Industrializing Countries]), se produjo despus de la edad de oro, pero en todas partes el nmero de pases dependientes en primer lugar de la agricultura, por lo menos para financiar sus importaciones del resto del mundo, disminuy de forma notable. A finales de los ochenta apenas quince estados pagaban la mitad o ms de sus importaciones con la exportacin de productos agrcolas. La economa mundial creca, pues, a un ritmo explosivo. Los pases occidentales ricos producan la parte del len de esta contaminacin, aunque la industrializacin sucia de la URSS produjera casi tanto dixido de carbono como los Estados Unidos, casi cinco veces ms en 1985 que en 1950. Per capita, por supuesto, los Estados Unidos seguan siendo los primeros con mucho. II Al principio este asombroso estallido econmico pareca no ser ms que una versin gigantesca de lo que haba sucedido antes; como una especie de universalizacin de la situacin de los Estados Unidos antes de 1945, con la adopcin de este pas como modelo de la sociedad capitalista industrial. Buena parte de la gran expansin mundial fue, por lo tanto, un proceso de ir acortando distancias o, en los Estados Unidos, la continuacin de viejas tendencias. En las economas de mercado desarrolladas haba ms de un telfono por cada dos habitantes (UN World Situation, 1985, cuadro 19, p. 63). Fue tal vez una suerte que la energa nuclear, empleada al principio con fines destructivos durante la guerra, permaneciese en gran medida fuera de la economa civil, salvo

como una aportacin marginal (de momento) a la produccin mundial de energa elctrica (alrededor de un 5 por 100 en 1975). (Como veremos en el captulo XVI, la innovacin tecnolgica no floreci en las economas socialistas.) Al contrario, la economa creci tan deprisa que, hasta en los pases industrializados, la clase trabajadora industrial mantuvo o incluso aument su porcentaje dentro de la poblacin activa. El ser humano como tal slo resultaba necesario para la economa en un sentido: como comprador de bienes y servicios. Desde luego, los dems pases tenan mucho terreno por delante para acortar distancias con el modelo econmico de la sociedad industrial de principios del siglo xx: los Estados Unidos, un pas que no haba sido devastado por la guerra, la derrota o la victoria, aunque haba acusado la breve sacudida de la Gran Depresin. Los dems pases trataron sistemticamente de imitar a los Estados Unidos, un proceso que aceler el desarrollo econmico, ya que siempre resulta ms fcil adaptar la tecnologa ya existente que inventar una nueva. La edad de oro democratiz el mercado. Al principio, sta se limit principalmente al colectivo de las denominadas economas de mercado desarrolladas, es decir, los pases del bando estadounidense. El rea socialista del mundo qued en gran medida aparte (vase el captulo 13), y los pases del tercer mundo con un desarrollo ms dinmico optaron por una industrializacin separada y planificada, reemplazando con su produccin propia la importacin de artculos manufacturados. De todos modos, lo que experiment un verdadero estallido fue el comercio de productos industriales, principalmente entre los propios pases industrializados. La edad de oro permaneci anclada en las economas del ncleo central de pases capitalistas, incluso en trminos puramente cuantitativos. En 1975 los Siete Grandes del capitalismo por s solos (Canad, los Estados Unidos, Japn, Francia, Alemania Federal, Italia y Gran Bretaa) posean las tres cuartas partes de los automviles del planeta, y una proporcin casi idntica de los telfonos (UN Statistical Yearbook, 1982, pp. La reestructuracin del capitalismo y el avance de la internacionalizacin de la economa fueron fundamentales. Tampoco cabe dudar de que el capitalismo fuese deliberadamente reformado, en gran medida por parte de los hombres que se encontraban en situacin de hacerlo en los Estados Unidos y en Gran Bretaa, en los ltimos aos de la guerra. Todos los hombres (las mujeres apenas tenan cabida en la primera divisin de la vida pblica por aquel entonces) que esbozaron lo que confiaban seran los principios de la economa mundial de la posguerra y del futuro orden econmico mundial haban vivido la Gran Depresin. En tercer lugar, la Gran Depresin se haba debido al fracaso del mercado libre sin restricciones. Era poco lo que los responsables de tomar decisiones fuera del mundo anglosajn podan hacer por la reconstruccin del sistema comercial y financiero mundial, pero les resultaba atractivo el rechazo al viejo liberalismo econmico. La firme tutela y la planificacin estatal en materia econmica

no eran una novedad en algunos pases, desde Francia hasta Japn. Al fin y al cabo, es as como Gran Bretaa e incluso los Estados Unidos haban dirigido su economa de guerra. El futuro estaba en la economa mixta. Esto hizo que resultase natural que un adalid del liberalismo econmico y admirador de la economa de los Estados Unidos, Jean Monnet (1888-1979) se convirtiera en un apasionado defensor de la planificacin econmica en Francia. Todos queran un mundo de produccin creciente, con un comercio internacional en expansin, pleno empleo, industrializacin y modernizacin, y todos estaban dispuestos a conseguirlo, si era necesario, mediante el control y la gestin gubernamentales sistemticas de economas mixtas, y asocindose con movimientos obreros organizados, siempre que no fuesen comunistas. La edad de oro del capitalismo habra sido imposible sin el consenso de que la economa de la empresa privada (libre empresa era la expresin preferida)1 tena que ser salvada de s misma para sobrevivir. En 1945-1946, Francia, por ejemplo, emprendi un programa serio de planificacin econmica para modernizar la economa industrial francesa. La adaptacin de ideas soviticas a las economas capitalistas mixtas debi tener consecuencias, ya que entre 1950 y 1979 Francia, hasta entonces un paradigma de atraso econmico, acort distancias con respecto a la productividad de los Estados Unidos ms que ningn otro de los principales pases industrializados, Alemania incluida (Maddison, 1982, p. 46). En la prctica, la edad de oro fue la poca de libre comercio, libertad de movimiento de capitales y estabilidad cambiara que tenan en mente los planificadores durante la guerra. Todo eso tambin era debido al miedo al comunismo. Y es que, en contra de las convicciones de los Estados Unidos, el principal obstculo a la economa capitalista de libre comercio international no eran los instintos proteccionistas de los extranjeros, sino la combinacin de los elevados aranceles domsticos de los Estados Unidos y de la tendencia a una fuerte expansin de las exportaciones norteamericanas, que los planificadores de Washington durante la guerra consideraban esencial para la consecucin del pleno empleo efectivo en los Estados Unidos (Kolko, 1969, p. 13). Una expansin agresiva era lo que estaba en el nimo de los responsables d la poltica norteamericana tan pronto como la guerra acab. Sin embargo, hasta los Estados Unidos optaron por debilitar su economa en aras de su podero militar. La economa capitalista mundial se desarroll, pues, en torno a los Estados Unidos; una economa que planteaba menos obstculos a los movimientos internacionales de los factores de produccin que cualquier otra desde mediados de la era victoriana, con una excepcin: los movimientos migratorios internacionales tardaron en recuperarse de su estrangulamiento de en-treguerras, aunque esto ltimo fuese, en parte, una ilusin ptica. Incluso durante la edad de oro la inmigracin era un tema poltico delicado; en las difciles dcadas posteriores a 1973 conducira a un acusado aumento pblico de la xenofobia en Europa.

Sin embargo, durante la edad de oro la economa sigui siendo ms internacional que transnacional. El comercio recproco entre pases era cada vez mayor. Hasta los Estados Unidos, que haban sido en gran medida autosuficientes antes de la segunda guerra mundial, cuadruplicaron sus exportaciones al resto del mundo entre 1950 y 1970, pero tambin se convirtieron en grandes importadores de bienes de consumo a partir de finales de los aos cincuenta. Los dlares depositados en bancos de fuera de los Estados Unidos y no repatriados, ms que nada para evitar las restricciones de las leyes financieras de los Estados Unidos, se convirtieron en un instrumento financiero negociable. Que compaas con base en un pas pero con operaciones en varios otros expandiesen sus actividades era bastante natural. Sin embargo, cada vez ms compaas de otros pases siguieron su ejemplo. En cierto sentido, estas cifras son irrelevantes, ya que la funcin principal de tales compaas era internacionalizar los mercados ms all de las fronteras nacionales, es decir, convertirse en independientes de los estados y de su territorio. Gran parte de lo que las estadsticas (que bsicamente recogen los datos pas por pas) reflejan como importaciones o exportaciones es en realidad comercio interno dentro de una entidad transnacional como la General Motors, que opera en cuarenta pases. De hecho, el 85 por 100 de las doscientas principales tenan su sede en los Estados Unidos, Japn, Gran Bretaa y Alemania, mientras qije el resto lo formaban compaas de otros once pases. Estos pases siguieron siendo los motores del crecimiento durante la edad de oro. Los pases desarrollados empezaron a exportar una proporcin algo mayor de sus productos elaborados al resto del mundo, pero lo que es ms significativo el tercer mundo empez a exportar manufacturas a una escala considerable hacia los pases desarrollados e industrializados. Las nuevas industrias del tercer mundo abastecan no slo a unos mercados locales en expansin, sino tambin al mercado mundial, cosa que podan hacer tanto exportando artculos totalmente producidos por la industria local (como productos textiles, la mayora de los cuales, ya en 1970, haba emigrado de sus antiguos pases de origen a los pases en vas de desarrollo ) como formando parte del proceso de fabricacin transnacional. Algunas se instalaron en las zonas francas industriales extraterritoriales (offshore) que ahora empezaron a extenderse en su abrumadora mayora por pases pobres con mano de obra barata, principalmente joven y femenina, lo que era un nuevo recurso para evadir el control por parte de un solo pas. Todo esto gener un cambio paradjico en la estructura poltica de la economa mundial. Al final del siglo xx el mundo, segn el Banco Mundial, contiene setenta y una economas con menos de dos millones y medio de habitantes (dieciocho de ellas con menos de 100.000 habitantes), es decir, dos quintas partes del total de unidades polticas oficialmente tratadas como economas (World Development, 1992). Eran, y son, incapaces de defender su independencia terica en la jungla internacional, pero en la edad de oro se hizo evidente que podan prosperar

tanto como las grandes economas nacionales, e incluso ms, proporcionando directamente servicios a la economa global. El mundo ms conveniente para los gigantes multinacionales es un mundo poblado por estados enanos o sin ningn estado. Pero haba una razn convincente por la que la expansin de la edad de oro deba producir el desplazamiento de las viejas industrias del ncleo central de pases industrializados, y era la peculiar combinacin keynesiana de crecimiento econmico en una economa capitalista basada en el consumo masivo por parte de una poblacin activa plenamente empleada y cada vez mejor pagada y protegida. Esta combinacin era, como hemos visto, una creacin poltica, que descansaba sobre el consenso poltico entre la izquierda y la derecha en la mayora de pases occidentales, una vez eliminada la extrema derecha fascista y ultranacionalista por la segunda guerra mundial, y la extrema izquierda comunista por la guerra fra. Los trabajadores obtenan salarios y beneficios complementarios que iban subiendo con regularidad, y un estado del bienestar que iba ampliando su cobertura y era cada vez ms generoso. Los gobiernos conseguan estabilidad poltica, debilitando as a los partidos comunistas (menos en Italia), y unas condiciones predecibles para la gestin macroeconmica que ahora practicaban todos los estados. Hasta finales de los aos sesenta, la poltica de la edad de oro reflej este estado de cosas. Tras la guerra hubo en todas partes gobiernos fuertemente reformistas, rooseveltianos en los Estados Unidos, dominados por socialistas o socialdemcratas en la prctica totalidad de pases ex combatientes de Europa occidental, menos en la Alemania Occidental ocupada (donde no hubo ni instituciones independientes ni elecciones hasta 1949). La gran expansin econmica de los aos cincuenta estuvo dirigida, casi en todas partes, por gobiernos conservadores moderados. En los Estados Unidos (a partir de 1952), en Gran Bretaa (desde 1951), en Francia (a excepcin de breves perodos de gobiernos de coalicin), Alemania Occidental, Italia y Japn, la izquierda qued completamente apartada del poder, si bien los pases escandinavos siguieron siendo socialdemcratas, y algunos partidos socialistas participaron en coaliciones gubernamentales en varios pequeos pases. De hecho, los aos culminantes de la edad de oro parecieron ser tan favorables a la izquierda moderada, que volvi a gobernar en muchos estados de la Europa occidental, como contrarios le haban sido los aos cincuenta. Lo que pasaba era que los sistemas electorales exageraban cambios relativamente menores. Ya a finales de los aos setenta todos los estados capitalistas avanzados se haban convertido en estados del bienestar semejantes, y en el caso de seis estados (Australia, Blgica, Francia, Alemania Federal, Italia, Holanda) el gasto en bienestar social superaba el 60 por 100 del gasto pblico. Todo ello originara graves problemas tras el fin de la edad de oro. Mientras tanto, la poltica de las economas de mercado desarrolladas

pareca tranquila, cuando no soolienta. Era un signo de que la estabilidad de la edad de oro no poda durar. La hegemona de los Estados Unidos entr en decadencia y, a medida que fue decayendo, el sistema monetario mundial, basado en la convertibilidad del dlar en oro, se vino abajo. La rebelin estudiantil fue un fenmeno ajeno a la economa y a la poltica. Su trascendencia cultural fue mucho mayor que la poltica, que fue efmera, a diferencia de movimientos anlogos en pases dictatoriales y del tercer mundo (vanse las pp. Un fin que no era inesperado. Y el cambio fue drstico: la economa mundial no recuper su antiguo mpetu tras el crac. Las dcadas posteriores a 1973 seran, una vez ms, una era de crisis. La edad de oro perdi su brillo.

Capitulo 10

Pero el estado-teatro de ayer era muy diferente del estado-TV de hoy. Las cifras son espectaculares. En Finlandia por citar un caso real' conocido por el autor una muchacha hija de campesinos y que, en su primer matrimonio, haba sido la mujer trabajadora de un campesino, pudo convertirse, antes de llegar a ser de mediana edad, en una figura intelectual y poltica cosmopolita. En todos estos pases menos en Venezuela, al trmino de la segunda guerra mundial los campesinos constituan la mitad o la mayora absoluta de la poblacin activa. La situacin era parecida en los pases islmicos occidentales. El bloque macizo del campesinado indio estaba rodeado de pases cuyas poblaciones rurales estaban en franco y rpido declive: Pakistn, Bangladesh y Sri Lanka, donde hace tiempo que los campesinos dejaron de ser mayoritarios, al igual que, llegados los ochenta, en Malaysia, Filipinas e Indonesia y, por supuesto, en los nuevos estados industriales de Extremo Oriente, Taiwan y Corea del Sur, cuya poblacin todava se dedicaba a la agricultura en un 60 por 100 en 1961. Adems, en frica el dominio de la poblacin rural en determinados pases meridionales era una ilusin propia de los bantustanes. La agricultura, de la que eran responsables mayoritarias las mujeres, era la cara visible de una economa que en realidad dependa en gran medida de las remesas de la mano de obra emigrada a las minas y ciudades de los blancos del sur. De hecho, de no ser por el regado y por la aportacin cientfica canalizada mediante la denominada revolucin verde,2 por controvertidas que puedan ser a largo plazo las consecuencias de ambos, gran parte del sur y del sureste de Asia habran sido incapaces de alimentar a una poblacin en rpido crecimiento. Sin embargo, en conjunto, los pases del tercer mundo y parte del segundo mundo (anteriormente o todava socialista)

dejaron de alimentarse a s mismos, y no producan los excedentes alimentarios exportables que seran de esperar en el caso de pases agrcolas. En Asia, las ciudades de poblaciones millonarias, por lo general capitales, aparecieron por doquier. Antes de la segunda guerra mundial, Alemania, Francia y Gran Bretaa, tres de los pases mayores, ms desarrollados y cultos del mundo, con un total de 150 millones de habitantes, no tenan ms de unos 150.000 estudiantes universitarios entre los tres, es decir, una dcima parte del 1 por 100 de su poblacin conjunta. Para aquel entonces, en los pases ambiciosos desde el punto de vista de la enseanza, los estudiantes constituan ms del 2,5 por 100 de la poblacin total hombres, mujeres y nios, o incluso, en casos excepcionales, ms del 3 por 100. No era inslito que el 20 por 100 de la poblacin de edad comprendida entre los 20 y los 24 aos estuviera recibiendo alguna forma de enseanza formal. Hasta en los pases ms conservadores desde el punto de vista acadmico Gran Bretaa y Suiza la cifra haba subido al 1,5 por 100. Adems, algunas de las mayores poblaciones estudiantiles se encontraban en pases que distaban mucho de estar avanzados: Ecuador (3,2 por 100), Filipinas (2,7 por 100) o Per (2 por 100). Hungra y Checoslovaquia tenan un porcentaje de poblacin en la enseanza superior ms reducido que el de la prctica totalidad de los dems estados europeos. En realidad, era casi seguro que les proporcionara unos ingresos superiores a los de los no universitarios y, en pases con una enseanza minoritaria, donde una licenciatura garantizaba un puesto en la maquinaria del estado y, por lo tanto, poder, influencia y extorsin econmica, poda ser la clave para la autntica riqueza. (En ocho aos 19751983 los estudiantes coreanos pasaron a ser del 0,8 a casi el 3 por 100 de la poblacin.) En pases democrticos e igualitarios, se sola aceptar algo semejante al derecho de los estudiantes de enseanza secundaria a pasar a un nivel superior, hasta el punto de que en Francia la selectividad en las universidades pblicas se consideraba inconstitucional en 1991. (Ningn derecho semejante exista en los pases socialistas.) En pases dictatoriales, solan ser el nico colectivo ciudadano capaz de emprender acciones polticas colectivas, y es un hecho significativo que, mientras las dems poblaciones estudiantilesje Amrica Latina crecan, en el Chile de la dictadura militar de Pinochet, despus de 1973, se hiciese disminuir su nmero: del 1,5 al 1,1 por 100 de la poblacin. De todos modos, incluso este grado de radicalismo era algo nuevo en los pases desa5. Entre esas raras excepciones destaca Rusia, donde, a diferencia de los dems pases comunistas de la Europa del Este y de China, los estudiantes nunca fueron un grupo destacado ni influyente en los aos de hundimiento del comunismo. Antes de la segunda guerra mundial, la gran mayora de los estudiantes de la Europa central o del oeste y de Amrica del Norte eran apolticos o de derechas. Con la nica excepcin importante de los Estados Unidos, donde el porcentaje de la poblacin empleada en la industria empez a disminuir a partir

de 1965, y de forma muy acusada desde 1970, la clase obrera industrial se mantuvo bastante estable a lo largo de los aos dorados, incluso en los antiguos pases industrializados,6 en torno a un tercio de la poblacin activa. En los pases comunistas que experimentaron una rpida industria6. Blgica, Alemania (Federal), Gran Bretaa, Francia. En resumen, al final de los aos dorados haba ciertamente muchsimos ms obreros en el mundo, en cifras absolutas, y muy probablemente una proporcin de trabajadores industriales dentro de la poblacin mundial ms alta que nunca. Con muy pocas excepciones, como Gran Bretaa, Blgica y los Estados Unidos, en 1970 los obreros seguramente constituan una proporcin del total de la poblacin activa ocupada mayor que en la dcada de 1890 en todos los pases en donde, a finales del siglo xix, surgieron grandes partidos socialistas basados en la concienciacin del proletariado. Cuando no desaparecan, las industrias tradicionales se iban de los viejos pases industrializados a otros nuevos. Era una imagen poco realista, pero representaba algo ms que una verdad simblica. En algunos pases mal aconsejados, la crisis desencaden una verdadera hecatombe industrial. Quedaba muy lejos el viejo sueo marxista de unas poblaciones cada vez ms proletarizadas por el desarrollo de la industria, hasta que la mayora de la poblacin fuesen obreros (manuales). Salvo en casos excepcionales, entre los cuales el ms notable era el de Gran Bretaa, la clase obrera industrial siempre haba sido una minora de la poblacin activa. No obstante, la crisis aparente de la clase obrera y de sus movimientos, sobre todo en el viejo mundo industrial, fue evidente mucho antes de que se produjesen indicios serios a nivel mundial de decadencia. No fue una crisis de clase, sino de conciencia. A finales del siglo xix (vase el captulo 5 de La era del imperio), las variopintas y nada homogneas poblaciones que se ganaban la vida vendiendo su trabajo manual a cambio de un salario en los pases desarrollados aprendieron a verse como una clase obrera nica, y a considerar este hecho como el ms importante, con mucho, de su situacin como seres humanos dentro de la sociedad. Los hijos de los obreros no esperaban ir, y rara vez iban, a la universidad. All donde los trabajadores vean vas de escape individual fuera de su clase, como en los Estados Unidos, su conciencia de clase, aunque no estuviera totalmente ausente, era un rasgo menos definitorio de su identidad. Pero el nosotros dominaba al yo no slo por razones instrumentales, sino porque con la importante y a menudo trgica excepcin del ama de casa de clase trabajadora, prisionera tras las cuatro paredes de su casa la vida de la clase trabajadora tena que ser en gran parte pblica, por culpa de lo inadecuado de los espacios privados. Los hombres hacan vida social en locales pblicos. Hasta la introduccin de la radio, que transform la vida de las mujeres de clase obrera dedicadas a sus labores en el perodo de entreguerras y eso, slo en unos cuantos pases privilegiados, todas las formas de entretenimiento, salvo las fiestas particulares, tenan que ser pblicas, y en los pases ms pobres, incluso la televisin fue, al principio, algo que se vea en un bar. En muchsimos aspectos esta cohesin de la conciencia de la clase obrera

culmin, en los antiguos pases desarrollados, al trmino de la segunda guerra 9. Por supuesto, tambin el predominio de la industria, con su abrupta divisin entre trabajadores y gestores, tiende a provocar que ambas clases vivan separadas, de modo que algunos barrios de las ciudades se convierten en reservas o guetos (Alien, 1968, pp. mundial. La combinacin del perodo de mxima expansin del siglo, del pleno empleo y de una sociedad de consumo autnticamente de masas transform por completo la vida de la gente de clase obrera de los pases desarrollados, y sigui transformndola. No es que los obreros dejaran de ser reconocibles como tales, aunque extraamente, como veremos, la nueva cultura juvenil independiente (vanse pp. Los situados en los niveles superiores de la clase obrera la mano de obra cualificada y empleada en tareas de supervisin se ajustaron ms fcilmente a la era moderna de produccin de alta tecnologa,10 y su posicin era tal, que en realidad podan beneficiarse del mercado libre, aun cuando sus hermanos menos favorecidos perdiesen terreno. 341-342) y la cambiante y cada vez ms difusa frontera entre lo que era y no era trabajo manual difuminaron y disolvieron los contornos, hasta entonces ntidos, del proletariado. IV Un cambio importante que afect a la clase obrera, igual que a la mayora de los sectores de las sociedades desarrolladas, fue el papel de una importancia creciente que pasaron a desempear las mujeres, y, sobre todo un fenmeno nuevo y revolucionario, las mujeres casadas. En 1940 las mujeres casadas que vivan con sus maridos y trabajaban a cambio de un salario constituan menos del 14 por 100 de la poblacin femenina de los Estados Unidos. No es tan fcil generalizar a propsito de la situacin de la mujer en la industria manufacturera. En los viejos pases industrializados, las industrias con fuerte participacin de mano de obra en las que tpicamente se haban concentrado ks mujeres, como la industria textil y de la confeccin, se encontraban en decadencia, pero tambin lo estaban, en los pases y regiones del cinturn de herrumbre, las industrias pesadas y mecnicas de personal abrumadoramente masculino, por no decir machista: la minera, la siderometalurgia, las construcciones navales, la industria de la automocin. Tanto su crecimiento (aunque menor que en el sector servicios) como su mantenimiento en los pases industrializados desarrollados dependi de las circunstancias nacionales. Las mujeres hicieron su entrada tambin, en nmero impresionante y cada vez mayor, en la enseanza superior, que se haba convertido en la puerta de entrada ms visible a las profesiones de responsabilidad. Sin embargo, en 1980, la mitad o ms de todos los estudiantes eran mujeres en los Estados Unidos, Canad y en seis pases socialistas, encabezados por la RDA y Bulgaria, y en slo cuatro pases europeos constituan menos del 40 por 100 del total (Grecia, Suiza, Turqua y el Reino Unido). En una palabra, el acceso a la enseanza superior era ahora tan habitual para las chicas como para los chicos. En realidad, los movimientos feministas son inexplicables sin estos acontecimientos. Desde que las mujeres de

muchsimos pases europeos y de Norteamrica haban logrado el gran objetivo del voto y de la igualdad de derechos civiles como consecuencia de la primera guerra mundial y la revolucin rusa (La era del imperio, captulo 8), los movimientos feministas haban pasado de estar en el candelero a la oscuridad, y eso donde el triunfo de regmenes fascistas y reaccionarios no los haba destruido. Pero estos cambios ni se lograron por presiones feministas ni tuvieron una repercusin inmediata en la situacin de las mujeres, incluso en los relativamente pocos pases donde el sufragio tena consecuencias polticas. Sin embargo, a partir de los aos sesenta, empezando por los Estados Unidos pero extendindose rpidamente por los pases occidentales ricos y, ms all, a las elites de mujeres cultas del mundo subdesarrollado aunque no, al principio, en el corazn del mundo socialista, observamos un impresionante renacer del feminismo. En realidad, las mujeres, como grupo, se convirtieron en una fuerza poltica destacada como nunca antes lo haban sido. Sea como sea, lo que cambi en la revolucin social no fue slo el carcter de ias actividades femeninas en la sociedad, sino tambin el papel desempeado por la mujer o las expectativas convencionales acerca de cul deba ser ese papel, y en particular las ideas sobre el papel pblico de la mujer y su prominencia pblica. Pese a todo, los indicadores de que existen cambios significativos, revolucionarios incluso, en lo que esperan las mujeres de s mismas y lo que el mundo espera de ellas en cuanto a su lugar en la sociedad, son innegables. La nueva importancia que adquirieron algunas mujeres en la poltica resulta evidente, aunque no puede utilizarse como indicador directo de la situacin del conjunto de las mujeres en los pases afectados. Al fin y al cabo, el porcentaje de mujeres en los parlamentos electos de la machista Amrica Latina (11 por 100) de los ochenta era considerablemente ms alto que el porcentaje de mujeres en las asambleas equivalentes de la ms emancipada con los datos en la mano Norteamrica. De hecho, el contraste entre las gobernantes de pases como la India, Pakistn y Filipinas, y la situacin de excepcional depresin y opresin de las mujeres en esa parte del mundo pone de relieve su carcter atpico. Desde luego, el mundo de la poltica estaba cambiando rpidamente, si bien el reconocimiento pblico de las mujeres (aunque slo fuese en calidad de grupo de presin en poltica) todava acostumbrase a adoptar la forma, incluso en muchos de los pases ms avanzados , de una representacin simblica en los organismos pblicos. Sin embargo, apenas tiene sentido generalizar sobre el papel de la mujer en el mbito pblico, y las consiguientes aspiraciones pblicas de los movimientos polticos femeninos. En el tercer mundo, igual que en la Rusia de los zares, la inmensa mayora de las mujeres de clase humilde y escasa cultura permanecieron apartadas del mbito pblico, en el sentido occidental moderno, aunque en algunos de estos pases apareciese, o existiese ya en otros, un reducido sector de mujeres excepcionalmente emancipadas y avanzadas, principalmente las esposas, hijas y parientes de sexo femenino de la clase alta y la burguesa autctonas, anlogo a la intelectualidad y a las activistas femeninas de la Rusia de los

zares. En el mundo socialista la situacin era paradjica. La prctica totalidad de las mujeres formaba parte de la poblacin asalariada de la Europa del Este; o, por lo menos, sta comprenda a casi tantas mujeres como hombres (un 90 por 100), una proporcin mucho ms alta que en ninguna otra parte. De hecho, las mujeres en funciones polticas sealadas prcticamente desaparecieron. ndices de divorcio: 0,58 por 1.000, frente al 2,5 de promedio de otros nueve pases (Blgica, Francia, Alemania Federal, Pases Bajos, Suecia, Suiza, Reino Unido, Canad, Estados Unidos). De entre los 504 dirigentes del partido del perodo 1924-1929, slo el 7 por 100 eran mujeres. tas de destacar pblicamente, al igual que de acceder a la enseanza superior, pero, en conjunto, la situacin pblica de las mujeres en los pases comunistas no era sensiblemente distinta de la de los pases capitalistas desarrollados y, all en donde lo era, no resultaba siempre ventajosa. Al contrario de las feministas occidentales, la mayora de las mujeres casadas soviticas, acostumbradas desde haca tiempo a una vida de asalariadas, soaba con el lujo de quedarse en casa y tener un solo trabajo. En los pases atrasados, y la mayora de regmenes comunistas se establecieron en pases as, el intento se vio bloqueado por la no cooperacin pasiva de poblaciones tradicionalistas, que insistan en que, en la prctica, a pesar de lo que dijese la ley, a las mujeres se las tratara como inferiores a los hombres. Conferir a las mujeres la igualdad de derechos legales y polticos, insistir en que accedieran a la enseanza, a los mismos puestos de trabajo y a las mismas responsabilidades que los hombres, e incluso que pudieran quitarse el velo y circular libremente en pblico, son cambios nada despreciables, como puede comprobar cualquiera que compare la situacin de las mujeres en pases donde sigue vigente, o ha sido reinstaurado, el fundamentalismo religioso. Ello resulta evidente si examinamos las profesiones de las mujeres de los Estados Unidos, donde las presiones feministas alcanzaron sus mayores xitos, y que, presumiblemente, reflejan la concentracin de sus esfuerzos. Su resistencia a la entrada de mujeres no era menor que la de doctores y abogados, que les haban cedido un ,14 por 100 del total, pero es razonable suponer que la presin por conquistar estos bastiones de la masculinidad era menor. Les preocupaba sobremanera la cuestin de cmo puede combinar la mujer su carrera o trabajo con el matrimonio y la familia, que slo era importante para quienes tuviesen esa posibilidad de eleccin, de la que no disponan ni la mayora de las mujeres del mundo ni la totalidad de las mujeres pobres. Pero la igualdad o, mejor dicho, la igualdad de trato e igualdad de oportunidades daban por sentado que no haba diferencias significativas entre hombres y mujeres, ya fuesen en el mbito social o en cualquier otro mbito, y para la mayor parte de las mujeres del mundo, y sobre todo para las pobres, era evidente que la inferioridad social de la mujer se deba en parte al hecho de no ser del mismo sexo que el hombre, y necesitaba por lo tanto soluciones que tuvieran en

cuenta esta especificidad, como, por ejemplo, disposiciones especiales para casos de embarazo y maternidad o proteccin especial contra los ataques del sexo ms fuerte y con mayor agresividad fsica. Entre las mujeres pobres o con dificultades econmicas, las mujeres casadas fueron a trabajar despus de 1945 porque sus hijos ya no iban. Pero para las mujeres casadas de clase media cuyos maridos tenan unos ingresos correspondientes con su nivel social, ir a trabajar rara vez representaba una aportacin sustancial a los ingresos familiares, aunque slo fuese porque a las mujeres les pagaban mucho menos que a los hombres en los empleos que tenan a su disposicin. abandonaran el hogar era la demanda de libertad y autonoma: para la mujer casada, el derecho a ser una persona por s misma y no un apndice del marido y el hogar, alguien a quien el mundo juzgase como individuo, y no como miembro de una especie (simplemente una madre y un ama de casa). De hecho, al universalizarse la enseanza superior entre los hijos de la clase media, y verse obligados los padres a contribuir econmicamente al mantenimiento de su prole hasta bien entrados los veinte aos o ms, el empleo remunerado dej de ser sobre todo una declaracin de independencia para las mujeres casadas de clase media, para convertirse en lo que era desde ya haca tiempo para los pobres: una forma de llegar a fin de mes.

Capitulo 11 No obstante, a pesar de las variaciones, la inmensa mayora de la humanidad comparta una serie de caractersticas, como la existencia del matrimonio formal con relaciones sexuales privilegiadas para los cnyuges (el adulterio se considera una falta en todo el mundo), la superioridad del marido sobre la mujer (patriarcalismo) y de los padres sobre los hijos, adems de la de las generaciones ms ancianas sobre las ms jvenes, unidades familiares formadas por varios miembros, etc. Esta tendencia no se limitaba a Gran Bretaa. 1958; Social Trends, 1993, p. 26). En cambio, la tpica familia nuclear occidental, la pareja casada con hijos, se encontraba en franca retirada. En los Estados Unidos estas familias cayeron del 44 por 100 del total de hogares al 29 por 100 en veinte aos (1960-1980); en Suecia, donde casi la mitad de los nios nacidos a mediados de los aos ochenta eran hijos de madres solteras (Ecosoc, p. 21), pasaron del 37 al 25 por 100. Incluso en los pases desarrollados en donde an representaban ms de la mitad de los hogares en 1960 (Canad, Alemania Federal, Pases Bajos, Gran Bretaa) se encontraban ahora en franca minora. En determinados casos, dej de ser incluso tpica. As, por ejemplo, en 1991 el 58 por 100 de todas las familias negras de los Estados Unidos estaban encabezadas por mujeres solteras, y el 70 por 100 de los nios eran hijos de madres solteras. Todava en 1970 la cifra era de slo el 33 por 100 (New York Times, 5-10-92).

En Gran Bretaa la mayor parte de las actividades homosexuales fueron legalizadas en la segunda mitad de los aos sesenta, unos aos ms tarde que en los Estados Unidos, donde el primer estado en legalizar la sodoma (Illinois) lo hizo en 1961 (Johansson y Percy, 1990, pp. Estas tendencias no afectaron por igual a todas las partes del mundo. El divorcio era mucho menos corriente en la pennsula ibrica y en Italia, y an menos en Amrica Latina, incluso en pases que presumen de avanzados: un divorcio por cada 22 matrimonios en Mxico, por cada 33 en Brasil (pero uno por cada 2,5 en Cuba). Incluso dentro del mundo (entonces) socialista se daban diferencias, aunque ms reducidas que en el mundo capitalista, salvo en la URSS, a la que slo superaban los Estados Unidos en la propensin de sus habitantes a disolver sus matrimonios (UN World Social Situation, 1989, p. 36). Lo que era y sigue siendo mucho ms interesante es que, grandes o pequeas, las mismas transformaciones pueden detectarse por todo el mundo en vas de modernizacin. Los jvenes, en tanto que grupo con conciencia propia que va de la pubertad que en los pases desarrollados empez a darse algunos aos antes que en la generacin precedente (Tanner, 1962, p. 153) hasta mediados los veinte aos, se convirtieron ahora en un grupo social independiente. Lo que converta esas muertes en simblicas era que la juventud, que representaban, era transitoria por definicin. La de actor puede ser una profesin para toda la vida, pero no la de jeune premier. Los grupos de edad no son nada nuevo en la sociedad, e incluso en la civilizacin burguesa se reconoca la existencia de un sector de quienes haban alcanzado la madurez sexual, pero todava se encontraban en pleno crecimiento fsico e intelectual y carecan de la experiencia de la vida adulta. 1990) no alteraba de por s la situacin, sino que se limitaba a crear tensiones entre los jvenes y sus padres y profesores, que insistan en tratarlos como menos adultos de lo que ellos crean ser. Como mximo, despus de esa edad ya era poco lo que tena inters. La segunda novedad de la cultura juvenil deriva de la primera: era o se convirti en dominante en las economas desarrolladas de mercado, en parte porque ahora representaba una masa concentrada de poder adquisitivo, y en parte porque cada nueva generacin de adultos se haba socializado formando parte de una cultura juvenil con conciencia propia y estaba marcada por esta experiencia, y tambin porque la prodigiosa velocidad del cambio tecnolgico daba a la juventud una ventaja tangible sobre edades ms conservadoras o por lo menos no tan adaptables. La tercera peculiaridad de la nueva cultura juvenil en las sociedades urbanas fue su asombrosa internacionalizacin. La hegemona cultural no era una novedad, pero su modus operandi haba cambiado. Con el auge de la televisin, de la produccin cinematogrfica internacional y con el fin del sistema de estudios de Hollywood, la industria norteamericana perdi parte de su preponderancia y una parte an mayor de su pblico. Los Estados Unidos no consiguieron nunca dominar de modo comparable los distintos mercados televisivos, inmensos y lingsticamente ms variados.

Haba nacido una cultura juvenil global. En los Estados Unidos, cada miembro del grupo de edad comprendido entre los cinco y los diecinueve aos se gast por lo menos cinco veces ms en discos en 1970 que en 1955. Cuanto ms rico el pas, mayor el negocio discogrfico: los jvenes de los Estados Unidos, Suecia, Alemania Federal, los Pases Bajos y Gran Bretaa gastaban entre siete y diez veces ms por cabeza que los de pases ms pobres pero en rpido desarrollo como Italia y Espaa. Pero hubiese quedado o no al margen de estos acontecimientos, la mayora de la poblacin mundial era ms joven que nunca. En los pases del ter- cer mundo donde todava no se haba producido la transicin de unos ndices de natalidad altos a otros ms bajos, era probable que entre dos quintas partes y la mitad de los habitantes tuvieran menos de catorce aos. Y cmo poda interpretar a Nelson Mandela la mayora de la gente de Soweto, nacida mucho despus de que ste ingresara en prisin, sino como un smbolo o una imagen? En muchos aspectos, el abismo generacional era mayor en pases como estos que en Occidente, donde la existencia de instituciones permanentes y de continuidad poltica una a jvenes y mayores. En la era del imperialismo las influencias culturales empezaron a actuar sistemticamente de abajo arriba (vase La era del imperio, captulo 9) gracias al impacto de las nuevas artes plebeyas y del cine, el entretenimiento de masas por excelencia. La industria cinematogrfica del Hollywood clsico era, antes que nada, respetable: sus ideas sociales eran la versin estadounidense de los slidos valores familiares, y su ideologa, la de la oratoria patritica. La novedad de los aos cincuenta fue que los jvenes de clase media y alta, por lo menos en el mundo anglosajn, que marcaba cada vez ms la pauta universal, empezaron a aceptar como modelos la msica, la ropa e incluso el lenguaje de la clase baja urbana, o lo que crean que lo era. Anteriormente, los jvenes elegantes de clase trabajadora haban adoptado los estilos de la moda de los niveles sociales ms altos o de subcultures de clase media como los artistas bohemios; en mayor grado an las chicas de clase trabajadora. Ahora pareca tener lugar una extraa inversin de papeles: el mercado de la moda joven plebeya se independiz, y empez a marcar la pauta del mercado patricio. La moda suele ser proftica, aunque nadie sepa cmo. Sin embargo, puede que baste considerar que el estilo populista era una forma de rechazar los valores de la generacin de los padres o, ms bien, un lenguaje con el que los jvenes tanteaban nuevas formas de relacionarse con un mundo para el que las normas y. los valores de sus mayores pareca que ya no eran vlidos. 3. Chico Buarque de Holanda, la mxima figura en el panorama de la msica popular bra silea, era hijo de un destacado historiador progresista que haba sido una importante figura en el renacimiento cultural e intelectual de su pas en los aos treinta. No era ese su objetivo, sino que eran anuncios

pblicos de sentimientos y deseos privados. Aunque tales deseos apareciesen en declaraciones, grupos y movimientos pblicos, incluso en lo que parecan ser, y a veces acababan por desencadenar, rebeliones de las masas, el subjetivismo era su esencia. Significaba algo ms que la afirmacin de que el compromiso poltico obedeca a motivos y a satisfacciones personales, y que el criterio del xito poltico era cmo afectaba a la gente. Comprometerse en pblico con lo que hasta entonces estaba prohibido o no era convencional (salir a la luz) se convirti, pues, en algo importante. Y es que este tejido no slo estaba compuesto por las relaciones reales entre los seres humanos y sus formas de organizacin, sino tambin por los modelos generales de esas relaciones y por las pautas de conducta que era de prever que siguiesen en su trato mutuo los individuos, cuyos papeles estaban predeterminados, aunque no siempre escritos. Sin embargo, en la realidad de las grandes ciudades de fines del siglo xx era poco probable que la resistencia salvara el honor de la mujer o el dinero. En la mayor parte del mundo, los antiguos tejidos y convenciones sociales, aunque minados por un cuarto de siglo de transformaciones socioeconmicas sin parangn, estaban en situacin delicada, pero an no en plena desintegracin, lo cual era una suerte para la mayor parte de la humanidad, sobre todo para los pobres, ya que las redes de parentesco, comunidad y vecindad eran bsicas para la supervivencia econmica y sobre todo para tener xito en un mundo cambiante. En gran parte del tercer mundo, estas redes funcionaban como una combinacin de servicios informativos, intercambios de trabajo, fondos de mano de obra y de capital, mecanismos de ahorro y sistemas de seguridad social. que les son retirados a las pocas horas de cesar en el cargo al que estn asociados. En Occidente, las dcadas de revolucin social haban creado un caos mucho mayor. Sin embargo, fueran los que fuesen los excesos de la teora, la prctica era muchas veces igualmente extrema. Las consecuencias morales de la relajacin de los lazos tradicionales de familia acaso fueran todava ms graves, pues, como hemos visto, la familia no slo era lo que siempre haba sido, un mecanismo de autoperpetuacin, sino tambin un mecanismo de cooperacin social. Por ello, las familias de la mafia calabresa de mayor xito estaban compuestas por un nutrido grupo de hermanos (Ciconte, 1992, pp. Al no ser ya aceptadas estas prcticas e instituciones como parte del modo de ordenacin social que una a unos individuos con otros y garantizaba la cooperacin y la reproduccin de la sociedad, la mayor parte de su capacidad de estructuracin de la vida social humana se desvaneci, y quedaron reducidas a simples expresiones de las preferencias individuales, y a la exigencia de que la ley reconociese la supremaca de estas preferencias.7 La incertidumbre y la imprevisibilidad se hicieron presentes. La gran oleada de prosperidad que se extenda por las poblaciones de las zonas ms favorecidas del mundo, reforzada por sistemas de seguridad social cada vez ms amplios y generosos, pareca haber eliminado los escombros de la desintegracin social. Ser progenitor nico (o sea,

en la inmensa mayora de los casos, madre soltera) todava era la mejor 7. Esa es la diferencia existente entre el lenguaje de los derechos (legales y constitucionales), que se convirti en el eje de la sociedad del individualismo incontrolado, por lo menos en los Estados Unidos, y la vieja formulacin moral para la que derechos y deberes eran las dos caras de la misma moneda. En el aspecto material, lo que los organismos pblicos podan proporcionar era muy superior a lo que la mayora de las familias poda dar de s, bien por ser pobres, bien por otras causas; el hecho de que los nios de los pases democrticos salieran de las guerras mundiales ms sanos y mejor alimentados que antes lo demostraba. Para bien o para mal, ese papel disminuy con el auge del individualismo econmico y social en las sociedades industriales (Goody, 1968, pp. En resumen, y tal como se haba predicho haca tiempo, la Gemeinschaft estaba cediendo el puesto a la Gesellschaft; las comunidades, a individuos unidos en sociedades annimas. Las ventajas materiales de vivir en un mundo en donde la comunidad y la familia estaban en decadencia eran, y siguen siendo, innegables. Eso result evidente en la era de la ideologa neoliberal, en la que la expresin los subclase se introdujo, o se reintrodujo, en el vocabulario sociopoltico de alrededor de 1980.8 Los subclase eran los que, en las sociedades capitalistas desarrolladas y tras el fin del pleno empleo, no podan o no queran ganarse el propio sustento ni el de sus familias en la economa de mercado (complementada por el sistema de seguridad social), que pareca funcionar bastante bien para dos tercios de la mayora de habitantes de 8. Su equivalente en la Gran Bretaa de finales del siglo xix era the residuum [los residuales ]. Los sectores pobres de la pobacin nativa de color de los Estados Unidos, es decir, la mayora de los negros norteamericanos,9 se convirtieron en el paradigma de los subclase: un colectivo de ciudadanos prcticamente excluido de a sociedad oficial, sin formar parte de la misma o en el caso de muchos de sus jvenes varones del mercado laboral. Slo en las zonas del mundo que todava no haban entrado en el universo en que los seres humanos vivan unos junto a otros pero no como seres sociales, sobrevivan en cierta medida las comunidades y, con ellas el orden social, aunque un orden, para la mayora, de una pobreza desoladora. Era, en general, una existencia de desigualdad tanto social como econmica. Slo descubri lo esencial que era cuando el aire se enrareci. En otras palabras, el capitalismo haba triunfado porque no era slo capitalista. La revolucin cultural se hizo sentir con especial fuerza en las economas de mercado industrializadas y urbanas de los antiguos centros del capitalismo.

Capitulo 12 La cifra de estados asiticos reconocidos internacionalmente como independientes se quintuplic. Sin embargo, lo importante de estos pases no era su nmero, sino el enorme y creciente peso y presin demogrficos que representaban en conjunto. Este fue el resultado de una asombrosa explosin demogrfica en los pases dependientes tras la segunda guerra mundial, que alter, y sigue alterando, el equilibrio de la poblacin mundial. Si consideramos que los pases ricos miembros de la OCDE representan el mundo desarrollado, su poblacin sumada a finales de los aos ochenta no representaba ms que el 15 por 100 de la humanidad, una proporcin en declive inevitable (de no ser por la inmigracin), pues varios pases desarrollados ya no tenan suficientes hijos para renovar la poblacin. Sin embargo, si bien hay indicios de que la transicin demogrfica se estaba produciendo en algunos pases, sobre todo en el Extremo Oriente, a fines del siglo xx, la gran masa de los pases pobres no haba hecho muchos progresos en este sentido, salvo en el bloque ex sovitico. No es probable que los problemas de poblacin de ningn pas puedan resolverse de este modo. II Sin embargo, cuando vieron la luz en el mundo poscolonial y de la posguerra, no eran estas las primeras preocupaciones de los estados del mundo pobre, sino la forma que deban adoptar. La minora de los que surgan de la revolucin social, o (lo que vena a ser lo mismo) de largas guerras de liberacin, era ms probable que siguieran el modelo de la revolucin sovitica. En teora, pues, el mundo estaba cada vez ms lleno de lo que pretendan ser repblicas parlamentarias con elecciones libres, y de una minora de repblicas democrticas populares de partido nico. As, uno de los pocos principios polticos indiscutibles e indiscutidos de los estados comunistas era el de la supremaca del partido (civil) sobre el ejrcito. De hecho, el predominio de regmenes militares, o la tendencia a ellos, una a los estados del tercer mundo, cualesquiera que fuesen sus modalidades polticas o constitucionales. La India sigue siendo, en el momento de escribir estas lneas, el ejemplo ms impresionante de un pas del tercer mundo que ha sabido mantener de forma ininterrumpida la supremaca del gobierno civil y una serie tambin ininterrumpida de gobiernos elegidos en comicios regulares y relativamente limpios, pero que esto justifique la calificacin de la mayor democracia del mundo depende de cmo definamos el gobierno del pueblo, para el pueblo, por el pueblo de Abraham Lincoln. la escala presente, son un fenmeno muy nuevo. Hasta 1914 no haba habido ni un solo estado soberano gobernado por los militares, salvo en Amrica Latina, donde los golpes de estado formaban parte de la tradicin local, y aun all, la nica repblica importante que no estaba gobernada por civiles

era Mxico, que se encontraba en plena revolucin y guerra civil. Haba muchos estados militaristas, en los que el ejrcito tena ms peso poltico del debido, y varios estados en los que la gran masa de la oficialidad no sintonizaba con el gobierno, cuyo ejemplo ms visible era Francia. La poltica del golpe de estado fue, pues, el fruto de una nueva poca de gobiernos vacilantes o ilegtimos. El nico golpe militar apoyado de hecho por los Estados Unidos en Europa fue el que llev al poder en 1967 (por iniciativa local, seguramente) a un grupo de coroneles griegos de ultraderecha singularmente estpidos, en un pas donde la guerra civil entre los comunistas y sus oponentes (19441949) haba dejado recuerdos amargos por ambas partes. La situacin era mucho ms favorable a una intervencin militar en el tercer mundo, sobre todo en estados de reciente creacin, dbiles y en ocasiones diminutos, donde unos centenares de hombres armados, reforzados o a veces incluso reemplazados por extranjeros, podan resaltar decisivos, y donde la inexperiencia o la incompetencia de los gobiernos era fcil que produjese estados recurrentes de caos, corrupcin o confusin. No era una forma especial de poltica, sino que estaba en funcin de la inestabilidad y la inseguridad del entorno. Sin embargo, fue aduendose de cada vez ms pases del tercer mundo porque la prctica totalidad de ex colonias y territorios dependientes del mundo estaban comprometidos en polticas que requeran justamente la clase de estado estable, eficaz y con un adecuado nivel de funcionamiento del que muy pocos disfrutaban. Estaban comprometidos en ser econmicamente independientes y desarrollados. Tras el derrocamiento de Nkrumah mediante el consabido golpe militar (1966), el pas prosigui su desilusionada andadura entre una serie de gobiernos en ocasiones civiles, aunque generalmente de militares desilusionados. Como puede atestiguar cualquiera que conozca mnimamente Brasil y Mxico, estas polticas generaban burocracia, una corrupcin espectacular y despilfarro en abundancia, pero tambin un ndice de crecimiento anual del 7 por 100 en ambos pases durante dcadas: en una palabra, ambos pases pasaron a ser economas industriales modernas. De hecho, Brasil fue por un tiempo la octava economa del mundo no comunista. Que esta modalidad de desarrollo econmico produjese resultados satisfactorios o decepcionantes dependa de las condiciones de cada pas y de los errores humanos. III El desarrollo, dirigido o no por el estado, no resultaba de inters inmediato para la gran mayora de los habitantes del tercer mundo que viva del cultivo de sus propios alimentos, pues incluso en los pases y colonias cuyas fuentes de ingresos principales eran uno o dos cultivos de exportacin caf, pltanos o cacao, stos solan concentrarse en reas muy determinadas. En el frica subsahariana y en la mayor parte del sur y el sureste asitico, adems de en China, la mayora de la gente continuaba viviendo de la agricultura. Slo en el hemisferio occidental y en las tierras ridas del mundo islmico occidental el campo se estaba volcando sobre las grandes ciudades, convirtiendo

sociedades rurales en urbanas en un par de decenios (vase el captulo X). Pocos continentes iniciaron la era de la independencia con mayores ventajas, aunque muy pronto las desperdiciaran. En la mayor parte del tercer mundo rural, la distincin bsica era entre la costa y el interior, o entre ciudad y selva.3 El problema era que, al ir juntos modernidad y gobierno, el interior estaba gobernado por la costa; la selva, por la ciudad; los analfabetos, por los cultos. En el principio era el verbo. La nica excepcin eran los pases latinoamericanos donde la lengua oficial escrita (espaol y portugus) coincida con la lengua que hablaba la mayora. Conocimiento equivala, literalmente, a poder, algo especialmente visible en pases donde el estado era, a los ojos de sus subditos, una mquina que absorba sus recursos y los reparta entre los empleados pblicos. En la ciudad, stos podan llegar a ser algo. Con todo, los mayores progresos que la agricultura del tercer mundo ha experimentado desde la guerra, la revolucin verde de nuevos cultivos seleccionados cientficamente, los llevaron a cabo agricultores con olfato comercial como los del Punjab. La igualdad al final de la edad de oro era mayor en los pases occidentales desarrollados que en el tercer mundo. Pero mientras que la disparidad de los ingresos alcanzaba sus cotas mximas en Amrica Latina, seguida por frica, era muy baja en varios pases asiticos, donde las fuerzas de ocupacin norteamericanas haban impuesto reformas agrarias radicales: Japn, Corea del Sur, Taiwan. (Aunque ninguna lleg a ser tan igualitaria como las de los pases socialistas de la Europa del Este o la efectuada por aquel entonces en Australia.) Verdaderamente, la gran desigualdad social de Amrica Latina no puede dejar de guardar relacin con la ausencia de reforma agraria en tantos de sus pases. No cabe duda de que la reforma agraria fue bien acogida por el campesinado del tercer mundo, por lo menos hasta que se pas a la colectivizacin de las tierras o a la constitucin de cooperativas, como fue norma general de los pases comunistas. As, la reforma agraria radical instituida por los generales peruanos reformistas en 1969, que destruy el sistema de haciendas del pas de un solo golpe, fracas por este motivo. IV No ha de sorprender que los estados poscoloniales que surgieron por docenas despus de la segunda guerra mundial, junto con la mayor parte de Amrica Latina, que era tambin una de las regiones dependientes del viejo mundo imperial e industrializado, se vieran agrupados con el nombre de tercer mundo una expresin segn se dice acuada en 1952 (Harris, 1987, p. 18) para distinguirlos del primer mundo de los pases capitalistas desarrollados y del segundo mundo de los pases comunistas. Pese a lo absurdo de tratar Egipto y Gabn, la India y Papua-Nueva Guinea como sociedades del mismo tipo, era relativamente plausible, en la medida en que todos ellos eran sociedades pobres en comparacin con el mundo desarrollado ,5 todos eran dependientes, todos tenan gobiernos que queran desarrollo , y ninguno crea, despus de la Gran Depresin y la segunda guerra

mundial, que el mercado mundial del capitalismo (o sea. Los Estados Unidos y la URSS intentaron actuar aqu como mediadores neutrales y benevolentes. Estos conflictos regionales no estaban necesariamente relacionados con la guerra fra; la URSS haba sido de los primeros pases en reconocer al nuevo estado de Israel, que luego se consolidara como el principal aliado de los Estados Unidos, y los estados rabes o islmicos, de izquierdas o de derechas, estaban unidos por la represin del comunismo en su interior. Cultural y lingsticamente, su poblacin era occidental, ya que la gran masa de sus pobres habitantes eran catlicos y, salvo en algunas zonas de los Andes y de Centroamrica, hablaba o entenda una lengua de cultura europea. Adems, si bien la mayor parte del continente reconoca ser lo que ahora se denominaba una dependencia neocolonial de una potencia imperial nica, los Estados Unidos eran lo bastante realistas como para no enviar barcos de guerra y marines a los estados ms grandes aunque no dudaban en emplearlos contra los ms pequeos, y los gobiernos latinoamericanos, de Ro Grande al cabo de Hornos, saban perfectamente que lo inteligente era estar del lado de Washington. La Organizacin de Estados Americanos (OEA), fundada en 1948 y con sede en Washington, no era un organismo que acostumbrara a discrepar de los Estados Unidos: cuando Cuba hizo la revolucin, la OEA la expuls. La diferencia en el PNB per capita entre los pases desarrollados y los subdesarrollados (es decir, entre los pases de la OCDE y las economas pequeas y medianas)6 sigui aumentando: el de los primeros era, en promedio, 14,5 veces mayor que el PNB per capita de los segundos en 1970, y en 1990 era ms de 24 veces mayor (World Tables, 1991, cuadro 1). Sin embargo, es evidente que el tercer mundo ha dejado de ser una entidad nica. En segundo lugar, parte del tercer mundo se estaba industrializando rpida y ostensiblemente, hasta unirse al primer mundo, aunque continuase sien6. La OCDE, que abarca la mayora de pases capitalistas desarrollados, incluye a Bl gica. Dinamarca, Francia, Gran Bretaa, Irlanda. Noruega, Pases Bajos, Repblica Federal de Alemania, Suecia. Suiza, Canad, Estados Unidos, Japn y Aus tralia. De hecho, la categora de pases de industrializacin reciente y rpida va ms all de los lmites de los tres mundos, porque en sentido estricto debera incluir tambin economas industrializadas de mercado (o sea, pases capitalistas) como Espaa y Finlandia, y la mayora de los estados ex socialistas de la Europa del Este, por no hablar, desde finales de los aos setenta, de la China comunista. Alguien tuvo la delicadeza de crear un subgrupo de pases de renta baja en vas de desarrollo para clasificar a los tres mil millones de seres humanos cuyo PNB per capita (de haberlo percibido) habra alcanzado un promedio de 330 dlares en 1989, distinguindolos de los quinientos millones de habitantes ms afortunados de pases menos pobres, como la Repblica Dominicana, Ecuador y Guatemala, cuyo PNB medio era unas tres veces ms alto, y de los privilegiados del siguiente grupo (Brasil, Malaysia, Mxico y similares) con un

promedio ocho veces mayor. Turistas de pases ricos invadieron el tercer mundo como jams lo haban hecho. Procedente de los pases pobres, un enorme torrente de mano de obra emigr a los pases ricos, siempre que no lo frenasen las barreras polticas. Estos movimientos migratorios no se dirigan slo hacia los antiguos pases industrializados. Con la excepcin de los Estados Unidos y, en menor medida, de Canad y Australia, que fomentaban o permitan la entrada masiva de inmigrantes del tercer mundo, los dems pases optaron por impedrsela, presionados por la creciente xenofobia de la poblacin local. VI El asombroso gran salto adelante de la economa del mundo (capitalista) y su creciente globalizacin no slo provocaron la divisin y la disrupcin del concepto de tercer mundo, sino que situaron conscientemente a la prctica totalidad de sus habitantes en el mundo moderno. Otros fundamentalismos son anlogos a nacionalismos tnicos, como por ejemplo en la India. la gente del campo emigraba a la ciudad por millones, e incluso en pases africanos rurales donde poblaciones urbanas superiores a un tercio del total eran cada vez ms habituales Nigeria, Zaire, Tanzania, Senegal, Ghana, Costa de Marfil, Chad, Repblica Centroafricana, Gabon, Benin, Zambia, Congo, Somalia, Liberia, casi todo el mundo haba trabajado en la ciudad, o tena un pariente que viva all. La gran ciudad se convirti en el crisol del cambio, aunque slo fuese porque era moderna por definicin. no hay diferencia. Son coquetas. No hay que subestimar las consecuencias de estos cambios en el mundo rural. Paradjicamente, es probable que el lugar donde resultasen menos visibles fuese la zona del mundo socialista correspondiente al tercer mundo, por ejemplo el Asia central sovitica y el Cucaso. El conflicto no se circunscriba a los pases islmicos, ni la reaccin contra los viejos valores progresistas, a las masas de los pobres. Esta era la poltica de un mundo cambiante e inflamable. Lo que la haca menos predecible era que, en muchos pases del tercer mundo, la poltica nacional, en el sentido en que haba sido inventada y reconocida en Occidente desde la revolucin francesa, jams haba existido, o no la haban dejado funcionar. Adems, los cambios estructurales podan llevar en s mismos a la poltica por caminos conocidos en la historia del primer mundo. En los pases de reciente industrializacin era probable que surgiese una clase obrera industrial que luchase por sus derechos y por la creacin de sindicatos, como demuestran los casos de Brasil y Corea del Sur, al igual que el de la Europa del Este. No obstante, haba amplias zonas del tercer mundo donde las consecuencias polticas de la transformacin social eran realmente imposibles de predecir. Lo que era seguro era que ese mundo iba a ser inestable e inflamable, como lo atestiguaba el medio siglo transcurrido desde la segunda guerra mundial.

Ahora debemos centrarnos en la parte que, para la mayora del tercer mundo descolonizado, pareca ofrecer un modelo de progreso ms adecuado y esperanzador que el de Occidente: el segundo mundo de los sistemas socialistas cuyo modelo era la Unin Sovitica.

Capitulo 13 La revolucin de octubre no slo produjo una divisin en la historia del mundo al establecer el primer estado y la primera sociedad poscapitalistas, sino que tambin dividi la poltica marxista y la socialista ... La zona comunista se ampli todava un par de veces algo ms tarde, en ambas ocasiones en el hemisferio occidental Cuba (1959) y algunos pases africanos en los aos setenta, pero, en lo esencial, el rea socialista haba quedado configurada al llegar a 1950. Gracias a la enorme poblacin de China, inclua aproximadamente a la tercera parte de la poblacin mundial, aunque el tamao medio de los pases socialistas, con la excepcin de China, la URSS y Vietnam (58 millones de habitantes) no era muy grande: su poblacin iba de los 1,8 millones de habitantes de Mongolia a los 36 millones de Polonia. Esta era la parte del mundo cuyos sistemas sociales, a partir de un momento determinado de los aos sesenta, pasaron a conocerse, en la terminologa ideolgica sovitica, como pases del socialismo real; un trmino ambiguo que implicaba o sugera que poda haber otras clases distintas y mejores de socialismo, pero que en la prctica esta era la nica que funcionaba. Lo primero que hay que decir acerca del rea socialista es que durante la mayor parte de su existencia form un subuniverso autnomo y en gran medida autosuficiente poltica y econmicamente. Sus relaciones con el resto de la economa mundial, capitalista o dominada por el capitalismo de los pases desarrollados, eran muy escasas. Los sistemas polticos del mundo socialista, que eran bsicamente imitaciones del sistema sovitico, no tenan equivalente en el resto del mundo. Se basaban en un partido nico fuertemente jerarquizado y autoritario que monopolizaba el poder estatal en realidad, suplantaba en ocasiones al estado y que gestionaba una economa de planificacin centralizada, e impona (por lo menos tericamente) un credo marxista-leninista nico a los habitantes del pas. Rusia sovitica vea en el capitalismo al enemigo que haba que derrocar lo antes posible mediante la revolucin universal. As pues, la joven URSS se vio obligada a emprender un desarrollo autrquico, prcticamente aislada del resto de la economa mundial, que, paradjicamente, pronto le proporcionara su argumento ideolgico ms poderoso, al aparecer inmune a la gigantesca Depresin econmica que asol la economa capitalista despus del crac de Wall Street de 1929. La poltica contribuy una vez ms a aislar la economa sovitica en los aos treinta y todava ms la de la extensa zona sovitica de despus de

1945. La guerra fra congel las relaciones tanto polticas como econmicas entre ambos bandos. El comercio entre los bloques estaba en funcin de las relaciones polticas. No fue hasta los aos setenta y ochenta cuando aparecieron indicios de que el universo autnomo del campo socialista se estaba integrando en la economa mundial. Pero no existe ninguna razn terica por la que la economa sovitica, tal como surgi de la revolucin y la guerra civil, no hubiese podido evolucionar en relacin ms ntima con el resto de la economa mundial. El hecho fundamenta! de la Rusia sovitica era que sus nuevos gobernantes, el Partido Bolchevique, no esperaban que sobreviviese en el aislamiento, y menos an que se convirtiese en el centro de una economa colectivista autrquica (el socialismo en un solo pas). Ninguna de las condiciones que Marx y sus seguidores haban considerado necesarias para el establecimiento de una economa socialista estaban presentes en esta masa ingente de territorio que era un sinnimo de atraso social y econmico en Europa. No es ninguna coincidencia que el idioma oficial de la Internacional Comunista, el estado mayor de la revolucin mundial, fundada en 1919, no fuese el ruso, sino el alemn. Cuando result evidente que la Rusia sovitica iba a ser, y no por poco tiempo, el nico pas donde haba triunfado la revolucin proletaria, la nica poltica lgica que podan hacer los bolcheviques era la de transformar su economa y sociedad de atrasada en moderna lo antes posible. El comunismo sovitico se convirti, por lo tanto, en un programa para transformar pases atrasados en avanzados. Esta idea de socialismo inspir a una serie de ex colonias que acababan de acceder a la independencia despus de la segunda guerra mundial, cuyos gobiernos rechazaban el sistema poltico comunista (vase el captulo XII). Todas las economas de guerra, hasta en los pases capitalistas, conllevan la planificacin y la direccin de la economa por el estado. En realidad, la inspiracin inmediata del concepto de planificacin de Lenin era la economa de guerra de la Alemania de 19141918 (que, como hemos visto, es probable que no fuese el mejor modelo de su tiempo y de su clase). Y aunque la NEP desmantelase el comunismo de guerra, el control y la coaccin del estado sigui siendo el nico modelo conocido de una economa en que propiedad y gestin haban sido socializados. Estas polmicas son hoy en da irrelevantes. Y tambin desaparecieron el desarrollo industrial de la poca zarista, y la mayor parte de los obreros industriales que formaban la base sociopoltica del Partido Bolchevique, muertos o dispersados por la revolucin y la guerra civil, o trasladados a las oficinas del estado y del partido. Por encima de esta masa estaba el Partido Bolchevique, que ya no representaba a nadie. Tal como reconoci Lenin con su lucidez habitual, todo lo que el partido tena a su favor era el hecho de haber sido y, con toda probabilidad, de continuar siendo el gobierno aceptado y consolidado del pas; nada ms. Aun as, lo que gobernaba de hecho el pas era una pltora de burcratas grandes o pequeos, cuyo nivel medio de cultura y cualificaciones era an ms bajo que antes. Al igual que en una economa de guerra y la economa dirigida sovitica era una especie de economa de guerra, los objetivos de produccin se pueden y a veces se deben fijar sin tener n cuenta el coste, ni la relacin

coste-eficacia, ya que el criterio es si se cumplen, y cundo. Hay que aadir que en pocos regmenes la gente hubiera podido o querido soportar los sacrificios del esfuerzo de guerra sovitico (vase Milward, 1979, pp. Pero si el sistema mantena el nivel de consumo de la poblacin bajo mnimos en 1940 la economa produjo poco ms de un par de zapatos por habitante de la URSS, les garantizaba en cambio un mnimo social. exportador importante, como lo haba sido la Rusia de los zares, la agricultura sovitica dej de ser capaz de alimentar a la poblacin. Como tantas veces ocurre, este hecho reflejaba las condiciones sociales y polticas de la Rusia sovitica ms que el carcter del propio proyecto bolchevique. El tercer inconveniente del sistema, y el que acab por hundirlo, era su inflexibilidad. (Pero obtena tan slo una parte un poco mayor de la produccin agrcola mundial.) Sin embargo, la revolucin sovitica tambin desarrollo un sistema poltico muy especial. El sistema poltico de la URSS, que ms tarde se transferira al mundo socialista, rompi abruptamente con la vertiente democrtica de los movimientos socialistas, aunque sigui en teora apoyndola, de forma cada vez ms acadmica.6 Fue incluso mucho ms all de la herencia jacobina, que, pese a su empeo por el rigor revolucionario y la accin ms despiadada, no era favorable a las dictaduras personales. En resumen, del mismo modo en que la economa sovitica era una economa dirigida, la poltica sovitica era tambin una poltica dirigida. No era esta una simple Poltica de aparador, ya que gran parte del texto constitucional la redact Nikolai Bujarin, quien, siendo un viejo revolucionario marxista de los de antes de 1917, sin duda crea que una Constitucin de este tipo era la adecuada para una sociedad socialista. Todo lo que saban era que el partido tena razn y que las decisiones de la autoridad superior deban cumplirse si se quera salvar la revolucin. De hecho, al principio no era un gobierno de un solo partido, ni rechazaba a la oposicin, pero gan la guerra civil como una dictadura monopartidista apuntalada por un poderoso aparato de seguridad, que empleaba mtodos terroristas contra los contrarrevolucionarios. En la misma lnea, el partido abandon la democracia interna, al prohibirse (en 1921) la discusin colectiva de polticas alternativas. Las convocatorias anuales del congreso del partido se volvieron cada vez ms irregulares, hasta que, en poca de Stalin, su convocatoria pas a ser imprevisible y espordica. La decisin de emprender la revolucin industrial desde arriba oblig al sistema a imponer su autoridad, de forma acaso ms despiadada an que en los aos de la guerra civil, porque su maquinaria para el ejercicio continuo del poder era ahora mucho mayor. La direccin poltica unificada del partido concentr el poder absoluto en sus manos, subordinando todo lo dems.

No era esto, por supuesto, lo que haban planeado Marx y Engels, ni haba surgido en la Segunda Internacional (marxista) ni en la mayora de sus partidos. As, Karl Liebknecht, que, junto con Rosa Luxemburg, se convirti en el jefe de los comunistas alemanes y fue asesinado junto a ella en 1919 por oficiales reaccionarios, ni siquiera se proclamaba marxista, pese a ser hijo de uno de los fundadores del Partido Socialdemcrata alemn. En teora era un marxista ortodoxo, casi fundamentalista, porque tena claro que jugar con el texto de una teora cuya esencia era la revolucin poda dar nimos a pactistas y reformistas. La posibilidad de una dictadura est implcita en cualquier rgimen basado en un partido nico e inamovible. En un partido organizado sobre una base jerrquica centralizada como los bolcheviques de Lenin es, ms que posible, algo probable. Los bolcheviques argumentaban que un rgimen burgus poda contemplar tranquilamente la perspectiva de la derrota de una administracin conservadora y su sucesin por una liberal, ya que eso no alterara el carcter burgus de la sociedad, pero no querra ni podra tolerar un rgimen comunista por la misma razn por la que un rgimen comunista no poda tolerar ser derrocado por fuerza alguna que desease restaurar el orden anterior. Los revolucionarios, incluidos los revolucionarios socialistas, no son demcratas en el sentido electoral, por ms sinceramente convencidos que estn de actuar en inters del pueblo. Fue Jos Stalin quien convirti los sistemas polticos comunistas en monarquas no hereditarias.7 7. El parecido con una monarqua lo pone de manifiesto la tendencia de algunos de esos estados a adoptar en la prctica la sucesin hereditaria, algo que les hubiera parecido un absurdo inconcebible a los primeros socialistas y comunistas. Corea del Norte y Rumania son dos ejemplos ilustrativos. La terrorfica carrera de Stalin no tiene sentido salvo si se la ve como la persecucin terca e incesante del objetivo utpico de una sociedad comunista a cuya reafirmacin consagr Stalin la ltima de sus publicaciones, pocos meses antes de morir (Stalin, 1952). octubre era el poder en la Unin Sovitica. En primer lugar, la creencia de Stalin de que, en ltima instancia, l era el nico que saba cul era el buen camino y que estaba decidido a seguirlo. De hecho, a finales de los ochenta, su poblacin reclusa era proporcionalmente inferior a la de los Estados Unidos (268 presos por cada 100.000 habitantes, frente a 426 por 100.000 en los Estados Unidos) (Walker, 1991). Por brutal y dictatorial que fuese, el sistema sovitico no era totalitario, trmino que se populariz entre los crticos del comunismo despus de la segunda guerra mundial, y que haba sido inventado en los aos veinte por el fascismo italiano para describir sus objetivos. 151-152. convertido voluntariamente a un movimiento que crean que Stalin simbolizaba e inspiraba. Sin embargo, en todos los dems sentidos, el sistema no era totalitario,

un hecho que muestra cuan dudosa es la utilidad del trmino. Despus de cuarenta aos de educacin en un pas consagrado al marxismo, preguntaron a los transentes de la plaza Karl Marx de Budapest quin era Karl Marx. Las respuestas fueron las siguientes: Era un filsofo sovitico, amigo de Engels. Y tambin fue el traductor de las obras de, bueno, de quin era? De Lenin, Lenin, de las obras de Lenin; bueno, pues l las tradujo al hngaro (Garton Ash, 1990, p. 261). II Los estados comunistas que nacieron despus de la segunda guerra mundial, o sea, todos menos la URSS, estaban dirigidos por partidos comunistas formados o configurados segn el patrn sovitico, es decir, estalinista. D hecho, en los estados ocupados directamente por el ejrcito sovitico (incluidos los servicios secretos), los gobiernos locales se vieron obligados a seguir el ejemplo sovitico, organizando por ejemplo procesos pblicos y purgas de los comunistas locales segn el modelo estalinista, algo por lo que los partidos comunistas del pas no solan mostrar ningn entusiasmo espontneo. Polticamente, los estados comunistas, autctonos o impuestos, empezaron a formar un bloque nico bajo el liderazgo de la URSS, que, por motivos de solidaridad antioccidental, cont tambin con el apoyo del rgimen comunista que se adue por completo de China en 1949, aunque la influencia de Mosc sobre el Partido Comunista chino haba sido escasa desde que Mao Tse-tung se haba convertido en su lder indiscutible a mediados de los aos treinta. Mao iba por su cuenta en medio de profesiones de lealtad a la URSS, y Stalin, realista, tuvo buen cuidado de no perturbar sus relaciones con el gigantesco partido hermano del este, que era independiente en la prctica. Cuando a finales de los cincuenta Nikita Kruschev las perturb, el resultado fue una agria ruptura, al cuestionar China el liderazgo sovitico del movimiento comunista internacional, aunque sin mucho xito. La actitud de Stalin hacia los estados y pases comunistas de la parte de Europa ocupada por el ejrcito sovitico fue menos conciliadora, en parte porque sus ejrcitos seguan presentes all, pero tambin porque crea que poda contar con la lealtad de los comunistas a Mosc y a su persona. No obstante, la secesin de Yugoslavia no afect al resto del movimiento comunista. El desmoronamiento poltico del bloque sovitico empez con la muerte de Stalin en 1953, pero sobre todo con los ataques oficiales a la era estalinista en general y, con mayor cautela, al propio Stalin, en el XX Congreso del PCUS en 1956. Aunque su pblico fuese sovitico y muy limitado a los comunistas extranjeros no les dejaron asistir al discurso de Kruschev , pronto corri la noticia de que el monolito sovitico se haba roto. Los eslovacos (incluyendo el sector eslovaco del Partido Comunista), que nunca se haban sentido del todo a gusto en el estado binacional, apoyaron la oposicin potencial dentro del partido. Como veremos, estas presiones se dieron en todo el bloque comunista. Como tantas veces en la Europa ocupada por los nazis, donde el partido se convirti en el corazn del movimiento de resistencia, atrajo a jvenes idealistas cuyo compromiso en aquellos momentos era garanta de altruismo. El programa de actuacin del Partido Comunista checoslovaco puede

que hubiese sido aceptable o no para los soviticos, aunque llevaba la dictadura de un solo partido peligrosamente cerca de la democracia multipartidista. (En poltica interna, Ceaucescu era cualquier cosa menos reformista.)En los ltimos veinte aos del bloque sovitico, incluso los dirigentes de los partidos comunistas en el poder parecen haber perdido toda fe en lo que hacan. Mientras tanto, y con independencia absoluta de la poltica, la necesidad de reformar o cambiar el sistema de economa dirigida de tipo sovitico se fue haciendo cada vez ms urgente. Por un lado, las economas desarrolladas no socialistas crecan y prosperaban como nunca (vase el captulo 9), aumentando la ya considerable diferencia entre ambos sistemas, algo que resultaba especialmente visible en Alemania, donde los dos convivan en partes distintas del mismo pas. Por otro lado, el ritmo de crecimiento de las economas socialistas, que haba superado al de las economas occidentales hasta la segunda mitad de los aos cincuenta, empez a flojear a ojos vista. La situacin de la Europa del Este era parecida. Un miembro algo excntrico de la familia de sistemas socialistas, Yugoslavia, no alcanz mucho ms xito cuando, por hostilidad hacia el estalinismo, sustituy la economa de planificacin centralizada por un sistema de empresas cooperativas autnomas.

Tercera parte
Capitulo 14 En la NCR nos consideramos una empresa competitiva mundial, que prev tener su sede central en los Estados Unidos. Hasta que una parte del mundo la Unin Sovitica y la Europa oriental del socialismo real se colapso por completo, no se percibi la naturaleza mundial de la crisis, ni se admiti su existencia en las regiones desarrolladas no comunistas. No se haba superado todava el tab de mediados de siglo sobre el uso de los trminos depresin o crisis, que recordaban la era de las catstrofes. Al mismo tiempo, el considerable peso del consumo gubernamental y de la parte de los ingresos privados que procedan del gobierno (transferencias como la seguridad social y otros beneficios del estado del bienestar) estabilizaban la economa. Puede ocurrir de nuevo?, era la pregunta que muchos se hacan, especialmente despus del nuevo y espectacular hundimiento en 1987 de la bolsa en Estados Unidos (y en todo el mundo) y de una crisis de los cambios internacionales en 1992 (Temin, 1993, p. 99). A fines del siglo xx los pases del mundo capitalista desarrollado eran, en conjunto, ms ricos y productivos que a principios de los setenta y la economa mundial de la que seguan siendo el

ncleo central era mucho ms dinmica. Por otra parte, la situacin en zonas concretas del planeta era bastante menos halagea. Nada resulta ms sorprendente que el contraste entre la desintegracin de las economas de la zona sovitica y el crecimiento espectacular de la economa china en el mismo perodo. En este pas, y en gran parte de los pases del sureste y del este asiticos, que en los aos setenta se convirtieron en la regin econmica ms dinmica de la economa mundial, el trmino depresin careca de significado, excepto, curiosamente, en el Japn de principios de los noventa. Sin embargo, si la economa mundial capitalista prosperaba, no lo haca sin problemas. 152-153 y 186).3 Sin embargo, en las dcadas de crisis la desigualdad creci inexorablemente en los pases de las economas desarrolladas de mercado, en especial desde el momento en que el aumento casi automtico de los ingresos reales al que estaban acostumbradas las clases trabajadoras en la edad de oro lleg a su fin. Como los pases capitalistas ricos eran ms ricos que nunca con anterioridad, y sus habitantes, en conjunto, estaban protegidos por los generosos sistemas de bienestar y seguridad social de la edad de oro (vanse pp. 4. En 1972, 13 de estos estados distribuyeron una media del 48 por 100 de los gastos del gobierno central en vivienda, seguridad social, bienestar y salud. En 1990 la media fue del 51 por 100. Los estados en cuestin son: Australia y Nueva Zelanda, Estados Unidos y Canad, Austria, Blgica, Gran Bretaa, Dinamarca, Finlandia, Alemania (Federal), Italia, Pases Bajos, Noruega y Suecia (calculado a partir de UN World Development, 1992, cuadro 11). Las dcadas de crisis fueron la poca en la que el estado nacional perdi sus poderes econmicos. En los aos setenta, las polticas de muchos gobiernos, y de muchos estados, daban por supuesto que los problemas eran temporales. No era necesario, por tanto, cambiar unas polticas que haban funcionado bien durante una generacin. La historia de esta dcada fue, esencialmente, la de unos gobiernos que compraban tiempo y en el caso de los pases del tercer mundo y de los estados socialistas, a costa de sobrecargarse con lo que esperaban que fuese una deuda a corto plazo y aplicaban las viejas recetas de la economa keynesiana. Durante gran parte de la dcada de los setenta sucedi tambin que en la mayora de los pases capitalistas avanzados se mantuvieron en el poder o volvieron a l tras fracasados intermedios conservadores (como en Gran Bretaa en 1974 y en los Estados Unidos en 1976) gobiernos socialdemcratas, que no estaban dispuestos a abandonar la poltica de la edad de oro. Ambos bandos esgriman argumentos econmicos: los keynesianos afirmaban que los salarios altos, el pleno empleo y el estado del bienestar creaban la demanda del consumidor que alentaba la expansin, y que bombear ms demanda en la economa era la mejor manera de afrontar las depresiones econmicas. Los neoliberales aducan

que la economa y la poltica de la edad de oro dificultaban tanto al gobierno como a las empresas privadas el control de la inflacin y el recorte de los costes, que haban de hacer posible el aumento de los beneficios, que era el autntico motor del crecimiento en una economa capitalista. En ambos casos, la economa racionalizaba un compromiso ideolgico, una visin a priori de la sociedad humana. En este aspecto los defensores de la economa de la edad de oro no tuvieron xito. El promedio en los ocho pases ms industrializados de la Comu nidad Europea era 6; en los Estados Unidos, 8,9 (Kidron y Segal. Sin embargo, este modelo fue tambin minado y quizs en mayor medida por la mundializacin de la economa que se produjo a partir de 1970, que puso a los gobiernos de todos los estados a excepcin, tal vez, del de los Estados Unidos, con su enorme economa a merced de un incontrolable mercado mundial. A principios de los ochenta incluso un pas tan grande y rico como Francia, en aquella poca bajo un gobierno socialista, encontraba imposible impulsar su economa unilateralmente. Sin embargo, la simple fe en que la empresa era buena y el gobierno malo (en palabras del presidente Reagan, el gobierno no es la solucin, sino el problema) no constitua una poltica econmica alternativa. Ni poda serlo en un mundo en el cual, incluso en los Estados Unidos reaganianos, el gasto del gobierno central representaba casi un cuarto del PNB, y en los pases desarrollados de la Europa comunitaria, casi el 40 por 100 (World Development, 1992, p. 239). De hecho, no hubo nunca una poltica econmica neoliberal nica y especfica, excepto despus de 1989 en los antiguos estados socialistas del rea sovitica, donde con el asesoramiento de jvenes leones de la economa occidental se hicieron intentos condenados previsiblemente al desastre de implantar una economa de mercado de un da a otro. As ocurri que los regmenes ms profundamente comprometidos con la economa del laissez-faire resultaron algunas veces ser, especialmente los Estados Unidos de Reagan y el Reino Unido de Thatcher, profunda y visceralmente nacionalistas y desconfiados ante el mundo exterior. La economa mundial que afrontaba los problemas de los setenta y los ochenta ya no era la economa de la edad de oro, aunque era, como hemos visto, el producto predecible de esa poca. Como hemos visto (en el captulo 10) el crecimiento de la industria era tan grande que la cantidad y la proporcin de trabajadores industriales no descendi significativamente, ni siquiera en los pases ms industrializados. El creciente desempleo de estas dcadas no era simplemente cclico, sino estructural. El auge de los nuevos pases industriales es sorprendente: a mediados de los ochenta, siete de estos pases tercermundistas consuman el 24 por 100 del acero mundial y producan el 15 por 100, por tomar un ndice de industrializacin tan bueno como cualquier otro.8 Adems, en un mundo donde los flujos econmicos atravesaban las fronteras estatales con la excepcin del de los emigrantes en busca de trabajo, las industrias con uso intensivo de trabajo emigraban de los pases con salarios elevados a pases de salarios bajos; es decir, de los pases ricos que componan el ncleo central del capitalismo,

como los Estados Unidos, a los pases de la periferia. El coste del trabajo humano no puede ser en ningn caso inferior al coste de mantener vivos a los seres humanos al nivel mnimo considerado aceptable en su sociedad, o, de hecho, a cualquier nivel. La tragedia histrica de las dcadas de crisis consisti en que la produccin prescinda de los seres humanos a una velocidad superior a aquella en que la economa de mercado creaba nuevos puestos de trabajo para ellos. Esto signific, entre otras cosas, que los gobiernos y otras entidades pblicas dejaron de ser contratistas de trabajo en ltima instancia (World Labour, 1989, p. 48). La economa mundial estaba en expansin, pero el mecanismo automtico mediante el cual esta expansin generaba empleo para los hombres y mujeres que accedan al mercado de trabajo sin una formacin especializada se estaba desintegrando. Lo cual no quiere decir que la economa sumergida no exista en el primer mundo. II La combinacin de depresin y de una economa reestructurada en bloque para expulsar trabajo humano cre una sorda tensin que impregn la poltica de las dcadas de crisis. Este odio estaba 9. Los emigrantes negros que llegan a los Estados Unidos procedentes del Caribe y de la Amrica hispana se comportan, esencialmente, como otras comunidades emigrantes, y no acep tan ser excluidos en la misma medida del mercado de trabajo. En la nueva -economa transnacional, los salarios internos estaban ms directamente expuestos que antes a la competencia extranjera, y la capacidad de los gobiernos para protegerlos era bastante menor. Ms adelante nos ocuparemos del auge de las nuevas polticas de identidad. En resumen, durante las dcadas de crisis las estructuras polticas de los pases capitalistas democrticos, hasta entonces estables, empezaron a desmoronarse. Los supervivientes de la era de entreguerras tenan razones para sentirse descorazonados. La entrada masiva de la Unin Sovitica en el mercado internacional de cereales y el impacto de las crisis petrolferas de los setenta representaron el fin del campo socialista como una economa regional autnoma, protegida de los caprichos de la economa mundial (vase la p. 374). Con el sbito desmoronamiento del sistema poltico sovitico, se hundieron tambin la divisin interregional del trabajo y las redes de dependencia mutua desarrolladas en la esfera sovitica, obligando a los pases y regiones ligados a stas a enfrentarse individualmente a un mercado mundial para el cual no estaban preparados. Tampoco Occidente lo estaba para integrar los vestigios del antiguo sistema mundial paralelo comunista en su propio mercado mundial, como no pudo hacerlo, aun querindolo, la Comunidad Europea." Finlandia, un pas que experiment uno de los xitos econmicos ms espectaculares de la Europa de la posguerra, se hundi en una gran depresin

debido al derrumbamiento de la economa sovitica. Lo que muchos reformistas del mundo socialista hubiesen querido era transformar el comunismo en algo parecido a la socialdemocracia occidental. Su modelo era ms bien Estocolmo que Los ngeles. La desgracia de estos reformistas fue que la crisis de los sistemas comunistas coincidiese con la crisis de la edad de oro del capitalismo, que fue a su vez la crisis de los sistemas socialdemcratas. En los pases capitalistas desarrollados lo que estaba en juego nunca fue la supervivencia del sistema econmico y, pese a la erosin de sus sistemas polticos, tampoco lo estaba la viabilidad de stos. Slo en un aspecto crucial estaban estos sistemas en peligro: su futura existencia como estados territoriales individuales ya no estaba garantizada. Durante la era de las catstrofes, el final del capitalismo haba parecido prximo. Sin embargo, y debido precisamente al mayor y ms incontrolable dinamismo de la economa capitalista, el tejido social de las sociedades occidentales estaba bastante ms minado que el de las sociedades socialistas, y por tanto, en este aspecto la crisis del Oeste era ms grave. Los cambios que experimentaron procedan del estado o eran una respuesta al estado. Lo que el estado no se propuso cambiar permaneci como estaba antes. La paradoja del comunismo en el poder es que result ser conservador. La nica generalizacin que poda hacerse con seguridad era la de que, desde 1970, casi todos los pases de esta categora se haban endeudado profundamente. En 1970 slo doce pases tenan una deuda superior a los mil millones de dlares, y ningn pas superaba los diez mil millones. En trminos ms realistas, en 1980 seis pases tenan una deuda igual o mayor que todo su PNB; en 1990 veinticuatro pases deban ms de lo que producan, incluyendo si tomamos la regin como un conjunto toda el frica subsahariana. La crisis de la deuda persisti, pero ya no era potencialmente fatal. Este fue probablemente el momento ms peligroso para la economa capitalista mundial desde 1929. Su historia completa an est por escribir. Mientras las deudas de los estados pobres aumentaban, no lo hacan sus activos, reales o potenciales. En las dcadas de crisis la economa capitalista mundial, que juzga exclusivamente en funcin del beneficio real o potencial, decidi cancelar una gran parte del tercer mundo. De las veintids economas de renta baja, diecinueve no recibieron ninguna inversin extranjera. Sin embargo, una gran parte del mundo iba quedando, en conjunto, descolgada de la economa mundial. El principal efecto de las dcadas de crisis fue, pues, el de ensanchar la brecha entre los pases ricos y los pases pobres. Entre 1960 y 1987 el PIB real de los pases del frica subsahariana descendi, pasando de ser un 14 por 100 del de los pases industrializados al 8 por 100; el de los pases menos desarrollados (que inclua pases africanos y no africanos) descendi del 9 al 5 por 10014 (Human Development, 1991, cuadro 6). V En la medida en que la economa transnacional consolidaba su dominio mundial iba minando una grande, y desde 1945 prcticamente universal, institucin: el estado-nacin, puesto que tales estados no podan controlar ms que una parte cada vez menor de sus asuntos. Durante el apogeo de los telogos

del mercado libre, el estado se vio minado tambin por la tendencia a desmantelar actividades hasta entonces realizadas por organismos pblicos, dejndoselas al mercado. Paradjica, pero quiz no sorprendentemente, a este debilitamiento del estado-nacin se le aadi una tendencia a dividir los antiguos estados territoriales en lo que pretendan ser otros ms pequeos, la mayora de ellos en respuesta a la demanda por algn grupo de un monopolio tnico-lingstico. Fue menos sorprendente de lo que pudiera parecer, porque el nico modelo de estado disponible a fines del siglo xx era el de un territorio con fronteras dotado de sus propias instituciones autnomas, o sea, el modelo de estado-nacin de la era de las revoluciones. Tanto la Europa surgida de los tratados de paz de Versalles como lo que se convirti en la Unin Sovitica estaban concebidos como agrupaciones de tales estados-nacin. 15. En esto divergan de los estados de los Estados Unidos que, desde el final de la guerra civil norteamericana en 1865, no tuvieron el derecho a la secesin, excepto, quiz, Texas. No obstante, el nuevo nacionalismo separatista de las dcadas de crisis era un fenmeno bastante diferente del que haba llevado a la creacin de estados-nacin en los siglos xix y principios del xx. El primero era la resistencia de los estados-nacin existentes a su degradacin. El libre comercio mundial segua siendo el ideal y en gran medida la realidad, sobre todo tras la cada de las economas controladas por el estado, pese a que varios estados desarrollaron mtodos hasta entonces desconocidos para protegerse contra la competencia extranjera. Catalua y el Pas Vasco eran las regiones ms ricas y desarrolladas de Espaa, y en Amrica Latina los nicos sntomas relevantes de separatismo procedan del estado ms rico de Brasil, Rio Grande do Sul. Para los negros o los italianos de Estados Unidos, la secesin no tena sentido ni formaba parte de su poltica tnica. La exclusividad era lo esencial, puesto que las diferencias que separaban a una comunidad de otra se estaban atenuando. El estado-nacin ya no era capaz de resolverlos. El hecho de esta doble extensin era incuestionable, aunque provocase grandes resistencias nacionales tanto por parte de los gobiernos miembros como de la opinin pblica de sus pases. El otro instrumento de accin internacional estaba igualmente protegido si no ms contra los estados-nacin y la democracia. Sin embargo, estas resultaron ser autoridades internacionales eficaces, por lo menos para imponer las polticas de los pases ricos a los pobres. A fines de este siglo estaba por ver cules seran las consecuencias y los efectos de estas polticas en el desarrollo mundial. La otra zona es el polvorn social que ocup gran parte del tercer mundo.

Capitulo 15 El primer mundo se mantuvo estable poltica y socialmente cuando comenz la guerra fra. Todo lo que pudiese bullir bajo la superficie del segundo mundo pudo ser contenido por la tapadera del poder de los partidos y por la posibilidad de una intervencin militar sovitica. Por el contrario, pocos estados del tercer mundo, cualquiera que fuese su tamao, pasaron los aos cincuenta (o la fecha de su independencia) sin revolucin, sin golpes militares para reprimir, prevenir o realizar la revolucin, o cualquier otro tipo de conflicto armado interno. Esta inestabilidad social y poltica proporciona al tercer mundo su comn denominador. Casi desde el principio de la guerra fra, los Estados Unidos intentaron combatir este peligro por todos los medios, desde la ayuda econmica y la propaganda ideolgica, pasando por la subversin militar oficial o extraoficial, hasta la guerra abierta, preferiblemente en alianza con un rgimen local amigo o comprado, pero, si era preciso, sin apoyo local. Mosc simpatizaba con estos regmenes y les ayud, aunque pronto abandon su optimismo por los nuevos estados africanos. Los resultados fueron decepcionantes.1 Cuando uno de los nuevos regmenes, el de Fidel Castro en Cuba, se declar oficialmente comunista, para sorpresa general, la Unin Sovitica lo puso bajo su proteccin, pero no a riesgo de poner en peligro permanente sus relaciones con los Estados Unidos. Cuando el liderazgo sovitico del movimiento comunista internacional fue amenazado en los aos sesenta por China, por no mencionar a diversos disidentes marxistas que lo hacan en nombre de la revolucin, los partidarios de Mosc en el tercer mundo mantuvieron su opcin poltica de estudiada moderacin. El enemigo no era en estos pases el capitalismo, si es que exista, sino los intereses locales precapitalistas y el imperialismo (estadounidense) que los apoyaba. El tercer mundo no slo era importante para los viejos revolucionarios en la tradicin de octubre, o para los romnticos, que estaban en retroceso desde la prspera mediocridad de los aos cincuenta. El tercer mundo poda mantener vivos sus ideales, y los partidos que pertenecan a la gran tradicin de la Ilustracin necesitaban tanto de los ideales como de la poltica prctica. Cmo, si no, podemos explicar la pasin por ayudar a los pases del tercer mundo en esos bastiones del progreso reformista que son los pases escandinavos, Holanda y en el Consejo Mundial de las Iglesias (protestante), que era el equivalente a fines del siglo xx del apoyo a las misiones en el xix? Esto llev a los liberales europeos de la segunda mitad del siglo xx a apoyar a los revolucionarios y a las revoluciones del tercer mundo. II Lo que sorprendi tanto a los revolucionarios como a quienes se oponan a la revolucin fue que, despus de 1945, la forma ms comn de lucha revolucionaria

en el tercer mundo esto es, en cualquier lugar del mundo pareciese ser la guerra de guerrillas. La imagen de la revolucin emergiendo exclusivamente de las montaas no era exacta. Sus tcticas fueron ampliamente propagadas por idelogos de la izquierda radical, crticos de la poltica sovitica. Incluso sus eslganes polticos (Patria o Muerte! originalmente Victoria o Muerte! y Venceremos! ) pertenecan a una era anterior de los movimientos de liberacin: admirables pero imprecisos. En trminos puramente militares la amenaza era modesta. Lo mximo que haba demostrado hasta 1958 aunque no era poco era que una fuerza irregular poda controlar un gran territorio liberado y defenderlo contra la ofensiva de un ejrcito desmoralizado. Un mal rgimen con pocos apoyos haba sido derrocado. Por una vez, la revolucin se viva como una luna de miel colectiva. Dnde iba a llevar? Tena que ser por fuerza a un lugar mejor. De hecho, el Partido Comunista cubano, el nico partido comunista de masas en Amrica Latina aparte del chileno, mostr pocas simpatas hacia Fidel hasta que algunos de sus miembros se le unieron bastante tarde en su campaa. Los diplomticos estadounidenses y sus asesores polticos discutan continuamente si el movimiento era o no pro comunista si lo fuese, la CA, que en 1954 haba derrocado un gobierno reformista en Guatemala, sabra qu hacer, pero decidieron finalmente que no lo era. La guerra fra hizo el resto. Adems, la forma de gobernar de Fidel, con monlogos informales ante millones de personas, no era un modo adecuado para regir ni siquiera un pequeo pas o una revolucin por mucho tiempo. El Partido Comunista era el nico organismo del bando revolucionario que poda proporcionrsela. Sin embargo, en marzo de 1960, mucho antes de que Fidel descubriera que Cuba tena que ser socialista y que l mismo era comunista, aunque a su manera, los Estados Unidos haban decidido tratarle como tal, y se autoriz a la CA a preparar su derrocamiento (Thomas, 1971, p. 271). Resultaron ser un error espectacular, tanto ms por cuanto, si se daban las condiciones adecuadas, en muchos de esos pases eran posibles movimientos guerrilleros eficaces y duraderos, como han demostrado las (oficialmente comunistas) FARC (Fuerzas Armadas de la Revolucin Colombiana) en Colombia desde 1964 hasta el momento de escribir esto y el movimiento (maosta) Sendero Luminoso en Per en los aos ochenta. Pero incluso cuando algunos campesinos emprendan la senda guerrillera, las guerrillas fueron pocas veces (las FARC colombianas son una rara excepcin) un movimiento campesino. La ola de regmenes militares de derecha que empez a inundar gran parte de Suramrica en los aos sesenta (los gobiernos militares nunca han pasado de moda en Amrica Central, a excepcin de Mxico y de la pequea Costa Rica, que aboli su ejrcito tras la revolucin de 1948) no era, en principio, una respuesta a la existencia de rebeldes armados. La era militar termin

despus de quince aos que vieron una rpida sucesin de generales, cada vez ms interesados en los beneficios del narcotrfico. Aunque haba logrado, y poda seguir logrando, xitos espectaculares en Amrica Latina, Asia y frica, la va guerrillera a la revolucin no tena sentido en los pases desarrollados. Sin embargo, no es extrao que a travs de sus guerrillas, rurales y urbanas, el tercer mundo sirviese de inspiracin a un nmero creciente de jvenes rebeldes y revolucionarios o, simplemente, a los disidentes culturales del primer mundo. Puesto que lo que movilizaba por encima de todo a la izquierda, aparte del rechazo de las armas nucleares, era el apoyo a las guerrillas del tercer mundo y, en los Estados Unidos, despus de 1965, la resistencia a ser enviado a luchar contra ellas. III En los pases en que floreca el capitalismo industrial nadie volvi a tomar en serio la expectativa clsica de una revolucin social mediante la insurreccin y las acciones de masas. Y, sin embargo, no eran autnticas revoluciones, ni era probable que acabaran sindolo. (Los estudiantes del tercer mundo estaban ms cerca de la realidad del poder. Los del segundo mundo saban que estaban muy lejos de l.) Por primera vez desde la era antifascista el marxismo, no reducido ahora a la ortodoxia de Mosc, atrajo a gran nmero de jvenes intelectuales de Occidente. En los Estados Unidos sta recibi un contingente de radicales poltico-culturales sin precedentes. Tambin fueron la era ms sombra de tortura y contraterror de la historia de Occidente. La revuelta estudiantil de fines de los sesenta fue el ltimo estertor de la revolucin en el viejo mundo. Fue global, no slo porque la ideologa de la tradicin revolucionaria, de 1789 a 1917, era universal e internacionalista incluso un movimiento tan exclusivamente nacionalista como el separatismo vasco de ETA, un producto tpico de los aos sesenta, se proclamaba en cierto sentido marxista, sino porque, por primera vez, el mundo, o al menos el mundo en el que vivan los idelogos estudiantiles, era realmente global. Nadie esperaba ya una revolucin social en el mundo occidental. Adems, incluso donde la revolucin era una realidad, o una probabilidad, segua siendo universal? Los movimientos en los que los revolucionarios de los aos sesenta depositaron sus esperanzas no eran precisamente ecumnicos. Cuan vaco de sentido haba quedado el viejo ecumenismo lo demostr la China comunista, que, pese a la retrica de la revolucin mundial, segua una poltica estrictamente centrada en sus intereses nacionales que la iba a llevar, durante los aos setenta y ochenta, a alinearse con los Estados Unidos contra la Unin Sovitica y a confrontaciones armadas con los soviticos y con el Vietnam comunista. Desde entonces fue algo normal, incluso para los partidos comunistas alineados con Mosc, criticar a la Unin Sovitica en pblico y adoptar polticas diferentes a las de Mosc (eurocomunismo). El nico organismo que todava recordaba dbilmente la tradicin de liberacin mundial era la antigua, o ms bien reanimada, Internacional Socialista (1951), que ahora representaba a gobiernos y partidos, en su mayora occidentales, que haban abandonado formalmente la revolucin, universal o no, y que, en la mayora de los casos haban abandonado incluso su creencia

en las ideas de Marx. IV Sin embargo, si la tradicin de una revolucin social al modo de la de octubre de 1917 estaba agotada (o incluso, en opinin de algunos, lo estaba la tradicin original revolucionaria al modo de los jacobinos franceses de 1793), la inestabilidad social y poltica que generaban las revoluciones prosegua. A principios de los aos setenta estos movimientos revivieron gracias a la creciente ayuda sovitica China estaba, entre tanto, ocupada con el absurdo cataclismo de la gran revolucin cultural maosta, pero fue la revolucin portuguesa la que permiti a sus colonias acceder finalmente a su independencia en 1975. (Mozambique y Angola se vieron pronto sumergidas en una guerra civil mucho ms cruenta por la intervencin conjunta de Surfrica y de los Estados Unidos.)Dentro de Etiopa el nuevo rgimen fue contestado y derrocado en 1991 por movimientos de liberacin regional o por movimientos de secesin de tendencia igualmente marxista. Aunque sobre el papel estos movimientos parecan ser de la vieja familia revolucionaria de 1917, pertenecan en realidad a un gnero muy distinto, lo que era inevitable dadas las diferencias existentes entre las sociedades para las que haban efectuado sus anlisis Marx y Lenin, y las del frica poscolonial subsahariana. El nico pas africano en el que se podan aplicar alguas condiciones de esos anlisis era el enclave capitalista econmica e industrialmente desarrollado de Surfrica, donde surgi un genuino movimiento de masas de liberacin nacional que rebasaba las fronteras tribales y raciales el Congreso Nacional Africano con la ayuda de la organizacin de un verdadero movimiento sindical de masas y de un Partido Comunista eficaz. De todas maneras, incluso aqu, el movimiento era mucho ms fuerte en unas tribus que en otras (por ejemplo, los zuls), situacin que el rgimen del apartheid supo explotar. La nica importancia que el marxismoleninismo tena para estos pases era la de proporcionarles una receta para formar partidos de cuadros disciplinados y gobiernos autoritarios. Mientras el historiador advierte cuan lejos quedaban estas revoluciones de los aos setenta de la revolucin de octubre, aun cuando reivindicasen su afinidad con ella, para los gobiernos de los Estados Unidos eran esencialmente una parte de una ofensiva global de la superpotencia comunista. La prdida de un jugador debe constituir la ganancia del otro, y, puesto que los Estados Unidos se haban alineado con las fuerzas conservadoras en la mayor parte de pases del tercer mundo, en especial durante los aos setenta, se encontraban en el lado perdedor de las revoluciones. La retrica sovitica se refera ahora a estados orientados hacia el socialismo aparte de los plenamente comunistas. La Unin Sovitica no haba hecho ni controlado estas revoluciones, pero las acogi, con cierta precipitacin, como aliadas. La ms importante de las revoluciones que precedieron a la crisis de los pases del Este, pese a suponer para los Estados Unidos un golpe ms duro que cualquier otro cambio de

rgimen durante los aos setenta, no tuvo nada que ver con la guerra fra. Desde entonces acusaba a la monarqua de ser antiislmica. El 16 de enero de 1979 el sha parti hacia el exilio; la revolucin iran haba vencido. La novedad de esta revolucin era ideolgica. Para los revolucionarios de la vieja escuela este hecho significaba algo tan anmalo como lo hubiera sido que el papa Po IX hubiera encabezado la revolucin romana de 1848. Esto no significa que a partir de entonces los movimientos religiosos alentaran revoluciones, aunque desde los aos setenta se convirtieron en el mundo islmico en una fuerza poltica de masas entre las clases media e intelectual de las poblaciones en aumento de sus pases y tomaron matices insurreccionales por influencia de la revolucin iran. Esto no significa que la vieja tradicin desapareciera de la escena poltica o que perdiera su capacidad para derribar regmenes, aunque la cada del comunismo sovitico la elimin como tal de buena parte del mundo. Es ms, para sorpresa de quienes se educaron en los tpicos de la guerra fra, partidos gobernantes de vanguardia del tipo sovitico sobrevivieron a la cada de la Unin Sovitica, en especial en pases atrasados y en el tercer mundo. Las revoluciones de fines del siglo xx tenan, por tanto, dos caractersticas. Como hemos visto (vase el captulo 2), a partir de 1917-1918 pocas revoluciones se han hecho desde abajo. Aunque su aportacin a la causa de la revolucin poltica fue escasa. Estas acciones de masas no derrocaron ni podan derrocar regmenes por s mismas. Lo que esta movilizacin de masas consigui fue demostrar la prdida de legitimidad del rgimen. Era una demostracin de manual de la mxima leninista segn la cual el voto de los ciudadanos con los pies poda ser ms eficaz que el depositado en las elecciones. Para ser eficaces necesitaban lderes, estructuras polticas o programas. Una razn debe ser que la distancia entre gobernantes y gobernados se ensanch en casi todas partes, si bien en los estados dotados con mecanismos polticos para averiguar qu pensaban sus ciudadanos, y de formas para que expresaran peridicamente sus preferencias polticas, era poco probable que esto produjera una revolucin o una completa prdida de contacto. En la era clsica de las revoluciones, de 1789 a 1917, los antiguos regmenes eran derrocados en las grandes ciudades, pero los nuevos se consolidaban mediante plebiscitos informales en el campo. A fines del siglo xx, si dejamos aparte unas pocas regiones retrgradas, las revoluciones surgieron de nuevo en la ciudad, incluso en el tercer mundo. Las revoluciones a fines del siglo xx han de ser urbanas para vencer. El mundo que entra en el tercer milenio no es un mundo de estados o de sociedades estables. Los estados

ocupados durante y despus de la segunda guerra mundial no se ha considerado que mantengan una constitucionalidad ininterrumpida, y, a lo sumo, unas pocas ex colonias o pases aislados que nunca conocieron golpes militares o problemas armados domsticos podran ser considerados como no revolucionarios, por ejemplo, Guyana, Butn y los Emiratos rabes Unidos. El mundo del tercer milenio seguir siendo, muy probablemente, un mundo de violencia poltica y de cambios polticos violentos.

Capitulo 16 El comunismo chino no puede considerarse nicamente una variante del comunismo sovitico, y mucho menos una parte del sistema de satlites soviticos. Ello se debe a una razn: el comunismo chino triunf en un pas con una poblacin mucho mayor que la de la Unin Sovitica; mucho mayor, en realidad, que la de cualquier otro estado. Incluso tomando en cuenta la inseguridad de la demografa china, algo as como uno de cada cinco seres humanos era un chino que viva en la China continental. Es ms, China no slo era mucho ms homognea nacionalmente que la mayora de los dems pases cerca del 94 por 100 de su poblacin estaba compuesta por chinos han, sino que haba formado una sola unidad poltica, aunque rota intermitentemente, durante un mnimo de dos mil aos. Y lo que es ms, durante la mayor parte de esos dos milenios el imperio chino, y probablemente la mayora de sus habitantes que tenan alguna idea al respecto, haban credo que China era el centro y el modelo de la civilizacin mundial. Con pocas excepciones, todos los otros pases en los que triunfaron regmenes comunistas, incluyendo la Unin Sovitica, eran y se consideraban culturalmente atrasados y marginales en relacin con otros centros ms avanzados de civilizacin. El comunismo chino fue, por ello, tanto social como, en un cierto sentido, nacional. El detonante social que aliment la revolucin comunista fue la gran pobreza y opresin del pueblo chino. Posteriormente, del campesinado, que supona el 90 por 100 de la inmensa poblacin del pas, y cuya situacin era mucho peor que la de la poblacin urbana, cuyo ndice de consumo per capita era casi dos veces y media mayor. El sucesor de Sun, Chiang Kai-shek (1897-1975), nunca logr controlar por completo el pas, aunque en 1927 rompi con los rusos y proscribi a los comunistas, cuyo principal apoyo en ese tiempo era la pequea clase obrera urbana. Pero su visin de una sociedad ideal unida por un consenso total (una sociedad en la que, como se ha dicho, 3. Segn las estadsticas oficiales chinas, la poblacin del pas en 1959 era de 672,07 millones de personas. Al ritmo natural de crecimiento de los siete aos precedentes, que era de

al menos el 20 por 1.000 anual (en realidad una media del 21,7 por 1.000) era de esperar que la poblacin china hubiera sido de 699 millones en 1961. De hecho era de 658,59 millones, es decir, cuarenta millones menos de lo que era de esperar (Estadsticas de China, 1989, cuadros T3.1 y T3.2). Por tanto, ser rojo no es que fuese ms importante que ser experto, sino que era su alternativa. La industrializacin, siguiendo el modelo sovitico basado en la industria pesada, era la prioridad incondicional. Al contrario que la Unin Sovitica, la China de Mao no experiment un proceso de urbanizacin masiva. Grande como era, su PNB total era similar al de Canad, menor que el de Italia y slo una cuarta parte que el de Japn (Taylor y Jodice, 1983, cuadros 3.5 y 3.6). Esta fue la gran revolucin cultural que asol China por cierto tiempo, hasta que Mao llam al ejrcito para que restaurara el orden, y se vio tambin obligado a restaurar algn tipo de control del partido. La ralentizacin de la economa sovitica era palpable. Y se hizo cada vez ms evidente que la Unin Sovitica misma funcionaba, fundamentalmente, mediante un sistema de patronazgo, nepotismo y pago. 5. A los planificadores econmicos de esa poca les pareca que el mercado sovitico era inagotable y que la Unin Sovitica poda proporcionarles la cantidad necesaria de energa y materias primas para un crecimiento econmico continuo (Rosati y Mizsei, 1989, p. 10). Comprar trigo en el mercado mundial era ms fcil que intentar resolver la en apariencia creciente incapacidad de la agricultura sovitica para alimentar al pueblo de la URSS. Lubricar la enmohecida maquinaria de la economa mediante un sistema universal de sobornos y corrupcin era ms fcil que limpiarla y afinarla, por no hablar de cambiarla. El problema para el socialismo realmente existente europeo estribaba en que a diferencia de la Unin Sovitica de entreguerras, que estaba virtualmente fuera de la economa mundial y era, por tanto, inmune a la Gran Depresin el socialismo estaba ahora cada vez ms involucrado en ella y, por tanto, no era inmune a las crisis de los aos setenta. Es una irona de la historia que las economas de socialismo real europeas y de la Unin Sovitica, as como las de parte del tercer mundo, fuesen las verdaderas vctimas de la crisis que sigui a la edad de oro de la economa capitalista mundial, mientras que las economas desarrolladas de mercado, aunque debilitadas, pudieron capear las dificultades sin mayores problemas, al menos hasta principios de los aos noventa. A los productores de petrleo, de los que la Unin Sovitica era uno de los ms importantes, el lquido negro se les convirti en oro. Era como tener un billete ganador de la lotera cada semana. Los millones entraban a raudales sin mayor esfuerzo, posponiendo la necesidad de reformas econmicas y permitiendo a la Unin Sovitica pagar sus crecientes importaciones del mundo

capitalista occidental con la energa que exportaba. Fue en este momento cuando Mijail Sergueievich Gorbachov se convirti en el lder de la Unin Sovitica. III Llegados aqu tenemos que volver de la economa a la poltica del socialismo realmente existente, puesto que la poltica, tanto la alta como la baja, causara el colapso eurosovitico de 1989-1991. Polticamente, la Europa oriental era el taln de Aquiles del sistema sovitico, y Polonia (y en menor medida Hungra) su punto ms vulnerable. Sin embargo, con una excepcin, no era posible ninguna forma seria de oposicin organizada poltica o pblica. En 1980 el triunfo del sindicato Solidaridad como un movimiento de oposicin pblica nacional que contaba con el arma de las huelgas demostr dos cosas: que el rgimen del Partido Comunista en Polonia llegaba a su final, pero tambin que no poda ser derrocado por la agitacin popular. O bien los rusos se decidan a intervenir o, sin tardar mucho, el rgimen tendra que abandonar un elemento clave para los regmenes comunistas: el sistema unipartidista bajo el liderato del partido estatal; es decir, tendra que abdicar. En 1985 un reformista apasionado, Mijail Gorbachov, lleg al poder como secretario general del Partido Comunista sovitico. La era de estancamiento (zastoi) que Gorbachov denunci haba sido, de hecho, una era de aguda fermentacin poltica y cultural entre la elite sovitica. En 1990, todos los hngaros mayores de sesenta aos tenan algn recuerdo de adolescencia o madurez de la era precomunista, pero ningn habitante de la Unin Sovitica menor de 88 aos poda haber tenido de primera mano una experiencia parecida. ha invadido totalmente la sociedad sovitica ... Social y polticamente, la mayor parte de la Unin Sovitica era una sociedad estable, debido en parte, sin duda, a la ignorancia de lo que suceda en otros pases que le imponan las autoridades y la censura, pero no slo por esa razn. En primer lugar, la creciente y cada vez ms visible corrupcin de la cpula del Partido Comunista en la era de Brezhnev haba de indignar de un modo u otro a la parte del partido que todava crea en su ideologa. Sin embargo, los Estados Unidos decidieron considerar que la intervencin sovitica era una gran ofensiva militar dirigida contra el mundo libre. Como era de esperar, el gobierno afgano, con fuerte apoyo sovitico, apenas tuvo problemas para mantener bajo su control las mayores ciudades del pas, pero el coste para la Unin Sovitica result excesivamente alto. Afganistn se convirti, como algunas personas de Washington haban buscado, en el Vietnam de la Unin Sovitica. As las cosas, qu poda hacer el nuevo lder sovitico para cambiar la situacin en la URSS sino acabar, tan pronto como fuera posible, la segunda guerra fra con los Estados Unidos que estaba desangrando su economa? Este era, por supuesto, el objetivo inmediato de Gorbachov y fue su mayor xito, porque, en un perodo sorprendentemente corto de tiempo, convenci

incluso a los gobiernos ms escpticos de Occidente de que esta era, de verdad, la intencin sovitica. Es posible pero poco probable que algn reformista influyente de la Unin Sovitica considerase el 7. Se haba identificado pblicamente con las posturas amplias y prcticamente socialdemcratas del Partido Comunista italiano incluso antes de su eleccin oficial (Montagni, 1989, p. 85). Pero la estructura del partido-estado era, al mismo tiempo, el mayor obstculo para transformar el sistema que lo haba creado, al que se haba ajustado, en el que tena muchos intereses creados y para el que le era difcil encontrar una alternativa.10 Desde luego este no era el nico obstculo. La Unin Sovitica bajo Gorbachov cay en la sima cada vez ms amplia que se abra entre la glasnost y la perestroika. glasnost era un programa mucho ms especfico que la perestroika. Esto implicaba la separacin entre partido y estado y (contra todo lo que haba sucedido desde la llegada al poder de Stalin) el desplazamiento del centro efectivo de gobierno del partido al estado. Esto, a su vez, implicaba el fin del sistema de partido nico y de su papel dirigente . En la prctica, el nuevo sistema constitucional lleg a instalarse. Pero mientras estaba muy claro contra qu estaban los reformistas econmicos y qu era lo que deseaban abolir, su alternativa una economa socialista de mercado con empresas autnomas y econmicamente viables, pblicas, privadas y cooperativas, guiadas macroeconmicamente por el centro de decisiones econmico era poco ms que una frase. (Como era de prever, no lo hizo.)Fue una combinacin explosiva, porque min los endebles fundamentos de la unidad econmica y poltica de la Unin Sovitica. De facto, gran parte de la Unin Sovitica era un sistema de seoros feudales autnomos. A pesar de lo corrupto, ineficaz y parasitario que haba sido el sistema de partido nico, segua siendo esencial en una economa basada en un sistema de rdenes. La alternativa a la autoridad del partido no iba a ser la autoridad constitucional y democrtica, sino, a corto plazo, la ausencia de autoridad. Nadie gobernaba o, ms bien, nadie obedeca ya en la Unin Sovitica. Como un gigantesco petrolero averiado dirigindose hacia los acantilados, una Unin Sovitica sin rumbo avanzaba hacia la desintegracin. tituciones de la Unin gorbachoviana. Poco despus, los dos estados balcnicos que no haban sido satlites soviticos, Yugoslavia y Albania, dejaron tambin de tener regmenes comunistas. La matanza de la plaza de Tiananmen horroriz a la opinin pblica occidental e hizo, sin duda, que el Partido Comunista chino perdiese gran parte de la poca legitimidad que pudiera quedarle entre las jvenes generaciones de intelectuales chinos, incluyendo a miembros del partido, pero dej al rgimen chino con las manos libres para continuar su afortunada poltica de liberalization econmica sin problemas polticos inmediatos.

El colapso del comunismo tras 1989 se redujo a la Unin Sovitica y a los estados situados en su rbita, incluyendo Mongolia, que haba optado por la proteccin sovitica contra la dominacin china durante el perodo de entreguerras. Los tres regmenes comunistas asiticos supervivientes (China, Corea del Norte y Vietnam), al igual que la remota y aislada Cuba, no se vieron afectados de forma inmediata. varios de esos estados. Lo nico que quedaba de las viejas esperanzas era el hecho de que la URSS, el pas de la revolucin de octubre, era una de las dos superpotencias mundiales. Con la excepcin tal vez de China, todos los gobiernos comunistas, y un buen nmero de partidos comunistas y de los estados o movimientos del tercer mundo, saban muy bien cunto deban a la existencia de este contrapeso al predominio econmico y estratgico del otro lado. Para la mayora, el principio legitimador de estos estados era poco ms que retrica oficial o ancdotas de ancianos.13 Era probable, incluso, que los miembros ms jvenes del partido no fuesen comunistas al viejo estilo, sino simplemente hombres y mujeres (no muchas mujeres, por desgracia) que haban hecho carrera en pases que resultaban estar bajo dominio comunista. Mientras los sistemas funcionaban, los hicieron funcionar. Cuando qued claro que la propia Unin Sovitica les abandonaba a su suerte, los reformistas intentaron (como en Polonia y Hungra) negociar una transicin pacfica, 13. Este no era el caso, evidentemente, de los estados comunistas del tercer mundo como Vietnam, donde la lucha por la liberacin continu hasta mediados de los aos setenta, pero en esos pases las divisiones civiles de las guerras de liberacin estaban, probablemente, ms vivas tambin en la memoria de la gente. F.L FINAL DEL SOCIALISMO 4 8 7 autntica fuerza para el cambio del estado como del disgregado bloque del partido cuyo poder haba roto. La comparacin de Gorbachov con otros dirigentes comunistas soviticos cincuentones de la generacin de posguerra resulta instructiva. Se desplaz del partido al estado, convirtindose en presidente de su repblica, impuls las reformas necesarias, incluyendo la descentralizacin y el mercado, y sobrevivi tanto a la cada de Gorbachov como a la del partido y a la de la Unin, sin alegrarse de ninguna de ellas. Los ltimos aos de la Unin Sovitica fueron una catstrofe a cmara 15. Alejandro II liber a los siervos y emprendi otras reformas, pero fue asesinado por miembros del movimiento revolucionario, el cual, por vez primera, haba llegado a ser una fuerza durante su reinado. Internacionalmente hablando, la Unin Sovitica era como un pas absolutamente derrotado despus de una gran guerra, slo que sin guerra. Todos acertaron al suponer que el sistema existente (o ms bien la economa planificada, mientras exista) era muy inferior a las economas basadas principalmente en la propiedad privada y la empresa privada, y que el viejo sistema,

incluso en una forma modificada, estaba condenado a desaparecer. Por otra parte, ningn conocedor serio del pas crea que en el ao 2000 el estado y el sector pblico de la economa sovitica no seguiran siendo fundamentales. Para prcticamente la totalidad del establishment de la Unin Sovitica desde el partido, pasando por los planificadores y los cientficos, por el estado, las fuerzas armadas, el aparato de seguridad y las autoridades deportivas , la idea de una ruptura total de la URSS era inaceptable. En aquel momento la Unin era una sombra y las repblicas la nica realidad. Para la mayor parte del antiguo partido y del establishment sovitico, este tratado era otra de las frmulas de papel de Gorbachov, condenada al fracaso como todas las dems. Lo consideraban como la tumba de la Unin. Pero la reafirmacin simblica de la autoridad ya no era suficiente. Un golpe simblico poda ser derrotado por una resistencia simblica, puesto que lo ltimo que queran los conspiradores era una guerra civil, para la que no estaban preparados. trastaban con el estilo de Gorbachov, aprovech su oportunidad para disolver y expropiar al Partido Comunista y tomar para la repblica rusa los activos que quedaban de la Unin Sovitica, a la que se puso trmino formal pocos meses despus. El intento por salvar la vieja estructura de la Unin Sovitica la haba destruido de forma ms sbita e irreparable de lo que nadie hubiera esperado. En un aspecto los haba agravado, ya que ahora las otras repblicas teman a su hermana mayor, Rusia, como nunca haban temido a una Unin Sovitica no nacional, sobre todo por el hecho de que el nacionalismo ruso era la mejor carta que Yeltsin poda jugar para conciliarse las fuerzas armadas, cuyo ncleo central siempre haba estado compuesto por personas de origen granruso. Los movimientos socialistas y obreros no oficiales (incluyendo algunos partidos comunistas de masas) podan identificarse con su comunidad o distrito electoral, como en las comunidades mineras. De ser formas de desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones se transforman en sus grilletes. Entramos, entonces, en una era de revolucin social. El primer resultado de la era de revolucin social as iniciada fue la desintegracin del viejo sistema. Con el colapso de la Unin Sovitica el experimento del socialismo realmente existente lleg a su fin. Porque, incluso donde los regmenes comunistas sobrevivieron y alcanzaron xito, como en China, se abandon la idea original de una economa nica, centralizada y planificada, basada en un estado totalmente colectivizado o en una economa de propiedad totalmente cooperativa y sin mercado. Que esta economa iba a tener inconvenientes prcticos, aunque slo fuese por su burocratizacin, era obvio. Capitulo 17 La tecnologa revolucion las artes hacindolas omnipresentes. La radio, que ya haba llevado los sonidos palabras y msica a la mayora de los

hogares del mundo desarrollado, sigui su penetracin por el mundo en vas de desarrollo. El gramfono o tocadiscos ya era antiguo y, aunque mejor tcnicamente, sigui siendo un tanto engorroso. En los pases desarrollados comenz (gracias al vdeo, que era un aparato bastante caro) a llevar todo tipo de imgenes filmadas a la pequea pantalla casera. Sin embargo, la tecnologa no slo hizo que el arte fuese omnipresente, sino que transform su percepcin. La tecnologa transform el mundo de las artes y de los entretenimientos populares ms pronto y de un modo ms radical que el de las llamadas artes mayores, especialmente las ms tradicionales. II Qu les ocurri a estas ltimas? A primera vista, lo ms llamativo a propsito del desarrollo del arte culto en el mundo posterior a la era de las caststrofes fue un desplazamiento geogrfico de los centros tradicionales (europeos) de la cultura de elites y, en una era de prosperidad global sin precedentes, un crecimiento enorme de los recursos disponibles para promoverlas. Que Europa (palabra con la que entre 1947 y 1989 la mayora de los occidentales aluda a la Europa occidental) ya no era el centro del gran arte era algo sabido. Nueva York se enorgulleca de haber reemplazado a Pars como centro de las artes visuales, entendiendo por ello el mercado del arte: el lugar en que los artistas vivos se convertan en las mercancas de mayor precio. El desplazamiento aludido se hizo an ms evidente en la ms visual de las artes: la arquitectura. Sus artes visuales sufrieron por la combinacin de una rgida ortodoxia, tanto ideolgica como esttica e institucional, y de un aislamiento total del resto del mundo. Pero el florecimiento ambiguo del arte en la Europa oriental no era debido nicamente a su funcin de oposicin tolerada. Por razones polticas, el mundo comunista anterior a la peresiroika no usaba la fotocopiadora. Paradjicamente, los intelectuales y artistas del segundo mundo socialista y tambin de las diversas partes del tercer mundo disfrutaban tanto de prestigio como de una prosperidad y unos privilegios relativos, al menos durante los intervalos entre persecuciones. Bajo el socialismo, su influencia poltica era nula, pero en los distintos pases del tercer mundo (y, tras la cada del comunismo, en el antiguo mundo del socialismo realmente existente) ser un intelectual o incluso un artista constitua un activo pblico. En una etapa de prosperidad sin precedentes, los recursos pblicos y privados dedicados a las artes fueron mayores que antes. En cuanto al mercado de arte, desde los cincuenta descubri que se estaba recuperando de casi medio siglo de depresin. La relacin entre el dinero y las artes siempre ha sido ambigua. Por otra parte, otro tipo de fenmeno econmico afect de forma profunda a la mayora de las artes: su integracin en la vida acadmica, en las instituciones de educacin superior cuya extraordinaria expansin ya hemos sealado antes (captulo X). Hablando en trminos generales, el hecho decisivo en el desarrollo cultural

del siglo xx, la creacin de una revolucionaria industria del ocio destinada al mercado de masas, redujo las formas tradicionales del gran arte a los guetos de las elites, que a partir de la mitad del siglo estaban formados bsicamente por personas que haban tenido una educacin superior. El pblico de la pera y del teatro, los lectores de los clsicos de cada pas y de la clase de poesa y teatro que los crticos toman en serio, los visitantes de museos y galeras de arte eran, en una abrumadora mayora, personas que haban completado una educacin secundaria, exceptuando el mundo socialista, donde la industria del ocio encaminada a maximizar los beneficios se mantuvo controlada (mientras lo estuvo). Y, lo que era ms arriesgado, la demanda acadmica alent la produccin de una escritura creativa que se prestaba a ser diseccionada en los seminarios y que se beneficiaba de su complejidad, cuando no era incomprensible, siguiendo el ejemplo del gran James Joyce, cuya obra tarda tuvo tantos comentaristas como autnticos lectores. Es imposible evitar la impresin de que la pintura ya no era lo que haba sido en el perodo de entreguerras. El declive de los gneros clsicos en el gran arte y en la literatura no se debi en modo alguno a la carencia de talento. La novela por entregas, un gnero agonizante en el perodo de entreguerras, tom nuevo mpetu en la era de la televisin con los culebrones . Era natural. A partir de los aos sesenta las imgenes que acompaaban a los seres humanos en el mundo occidental y de forma creciente incluso en las zonas urbanas del tercer mundo desde su nacimiento hasta su muerte eran las que anunciaban o implicaban consumo, o las dedicadas al entretenimiento comercial de masas. Comparado con stos, el impacto del gran arte, incluso entre las personas cultas, era meramente ocasional, en especial desde que el triunfo del sonido y la imagen propiciado por la tecnologa desplaz al que haba sido el principal medio de expresin de la alta cultura: la palabra impresa. Esto dejaba poco espacio al viejo concepto de arte. Haciendo una analoga con la ciencia y la tecnologa, la modernidad presupona que el arte era progresivo y, por consiguiente, que el estilo de hoy era superior al de ayer. Haba sido, por definicin, el arte de la vanguardia , un trmino que entr en el vocabulario de los crticos hacia 1880. Es decir, el arte de unas minoras que, en teora, aspiraban a llegar a las mayoras, pero que en la prctica se congratulaban de no haberlo logrado an. En teora ambos objetivos estaban asociados: el cubismo era a la vez un rechazo y una crtica de la pintura representativa victoriana y una alternativa a ella, as como una coleccin de obras de arte realizadas por artistas por y para s mismos. No pretendan ser ningn tipo de arte, sino un anti-arte. En teora, tambin, los valores sociales que buscaban los artistas modernos en el siglo xx y las formas de expresarlos en palabra, sonido, imagen y forma deban confundirse mutuamente, como ocurra en la arquitectura moderna, que era en esencia un estilo para construir utopas sociales en formas presuntamente adecuadas para ello. La era antifascista pospuso la reflexin. No era tanto un movimiento como la negacin

de cualquier criterio preestablecido de juicio y valoracin en las artes o, de hecho, de la posibilidad de realizarlos. Irracional como era, la arquitectura moderna se rega por criterios estticomorales, pero en adelante las cosas ya no iban a ser as. El futuro ya no era suyo, aunque nadie saba de quin era. La representacin volvi a ser legtima. En realidad, sabemos que el trmino posmodernidad se extendi por toda clase de campos que no tenan nada que ver con el arte. Dentro del campo ms restringido del gran arte, la contradiccin no era tan extrema puesto que, como hemos visto (La era del imperio, captulo 9), las vanguardias modernas ya haban extendido los lmites de lo que poda llamarse arte (o, por lo menos, de los productos que podan venderse, arrendarse o enajenarse provechosamente como arte) casi hasta el infinito. La posmodernidad no estaba, pues, confinada a las artes. Sin embargo, haba buenas razones para que el trmino surgiera primero en la escena artstica, ya que la esencia misma del arte de vanguardia era la bsqueda de nuevas formas de expresin para lo que no se poda expresar en trminos del pasado, a saber: la realidad del siglo xx. Kafka no era menos moderno que Joyce porque su prosa fuera menos atrevida. Es ms, donde el estilo moderno afirmaba tener una razn intelectual, por ejemplo, como expresin de la era de las mquinas o, ms tarde, de los ordenadores, la conexin era puramente metafrica. En cualquier caso, el intento de asimilar la obra de arte en la era de su reproductibilidad tcnica (Benjamin, 1961) esto es, de creacin ms cooperativa que individual, ms tcnica que manual con el viejo modelo del artista creativo individual que slo reconoca su inspiracin personal estaba destinado al fracaso. Su nico vnculo directo con sus predecesores clsicos se produca en ese limitado sector del gran arte que siempre haba funcionado de manera colectiva: la escena. No obstante, como observ Walter Benjamin, la era de la reproductibilidad tcnica no slo transform la forma en que se realizaba la creacin, convirtiendo las pelculas y todo lo que surgi de ellas (televisin, vdeo) en el arte central del siglo, sino tambin la forma en que los seres humanos perciban la realidad y experimentaban las obras de creacin. La novedad consista en que la tecnologa impregnaba de arte la vida cotidiana privada o pblica. La obra de arte se perda en una corriente de palabras, de sonidos, de imgenes, en el entorno universal de lo que un da habramos llamado arte. Por otro lado, en las artes todava era posible y necesario aplicar la distincin entre lo serio y lo trivial, entre lo bueno y lo malo, la obra profesional y la del aficionado. No est claro, en cambio, que este procedimiento sea aplicable a la msica rock, aunque tambin proceda de la msica negra estadounidense. El papel que tendrn las artes actuales en el siglo xxi e incluso su misma superviviencia resulta ser algo oscuro.

Capitulo 18 Los filsofos no pueden aislarse de la ciencia. De hecho, las formas ms caras de la alta ciencia estaban incluso fuera del alcance de cualquier pas individual, a excepcin (hasta los aos noventa) de los Estados Unidos. La era de las catstrofes y, en especial, el triunfo temporal del fascismo, desplazaron su centro de gravedad a los Estados Unidos, donde ha permanecido. Al mismo tiempo, el auge de los cientficos no europeos, especialmente de Extremo Oriente y del subcontinente indio, era muy notable. Antes del final de la segunda guerra mundial slo un asitico haba ganado un premio Nobel en ciencias (C. Raman, en fsica, el ao 1930). Desde 1946 estos premios se han otorgado a ms de diez investigadores con nombre japons, chino, hind o paquistan, aunque se sigue infravalorando el auge de la ciencia 1. El nmero incluso mayor de cientficos en la entonces Unin Sovitica (cerca de 1,5 millones) no era probablemente del todo comparable (UNESCO, 1991, cuadros 5.2, 5.4 y 5.16). 2. Tres premios Nobel, todos despus de 1947. asitica de la misma forma que antes de 1933 se infravaloraba el de la ciencia estadounidense. No obstante, resulta notable que al menos un tercio de los premiados asiticos no figuren como cientficos de sus respectivos pases de origen, sino como estadounidenses (veintisiete de los laureados estadounidenses son inmigrantes de primera generacin). En un mundo democrtico y populista, los cientficos formaban una elite que se concentr en unos pocos centros financiados. Como especie se daban en grupo, porque la comunicacin, el tener alguien con quien hablar, era fundamental para sus actividades. A medida que pas el tiempo estas actividades fueron cada vez ms incomprensibles para los no cientficos, aunque hiciesen un esfuerzo desesperado por entenderlas con la ayuda de una amplia literatura de divulgacin, escrita algunas veces por los mejores cientficos. En la era del imperio no slo comenzaron a hacerse visibles los resultados de la alta tecnologa moderna (no hay ms que pensar en los automviles, la aviacin, la radio y el cinematgrafo), sino tambin los de las modernas teoras cientficas: la relatividad, la fsica cuntica o la gentica. Se pudo ver adems que los descubrimientos ms esotricos y revolucionarios de la ciencia tenan un potencial tecnolgico inmediato, desde la telegrafa sin hilos hasta el uso mdico de los rayos X, basados ambos en descubrimientos realizados hacia 1890. No obstante, aun cuando la alta ciencia del siglo xx era ya perceptible antes de 1914, y pese a que la alta tecnologa de etapas posteriores estaba ya implcita en ella, la ciencia no haba llegado todava a ser algo sin lo cual la vida cotidiana era inconcebible en cualquier parte del mundo. Como hemos visto (captulo IX), la tecnologa basada en las teoras y en la investigacin cientfica avanzada domin la explosin econmica de la segunda

mitad del siglo xx, y no slo en el mundo desarrollado. vaciones cientficas, una vez logradas se traducan casi inmediatamente en tecnologas prcticas. Esto, a su vez, aceler la transformacin de la ciencia de laboratorio en tecnologa, parte de la cual demostr tener una amplia aplicacin a la vida cotidiana. As, a travs de la estructura tecnolgicamente saturada de la vida humana, la ciencia demuestra cada da sus milagros en el mundo de fines del siglo xx. Hubiramos podido esperar que las ideologas del siglo xx glorificasen los logros de la ciencia, que son los logros de la mente humana, tal como hicieron las ideologas laicas del siglo xix. Y ello no slo porque el arraigo de las religiones tradicionales disminuy durante todo el siglo, como veremos, sino tambin porque la propia religin lleg a ser tan dependiente de la alta tecnologa cientfica como cualquier otra actividad humana en el mundo desarrollado. En algunos aspectos, la superioridad de la ciencia era aceptada incluso oficialmente. Los recelos y temores hacia la ciencia se vieron alimentados por cuatro sentimientos: el de que la ciencia era incomprensible; que sus consecuencias (ya fuesen) prcticas (o morales) eran impredecibles y probablemente catastrficas; que pona de relieve la indefensin del individuo y que minaba la autoridad. Sin olvidar el sentimiento de que la ciencia era intrnsecamente peligrosa en la medida en que interfera el orden natural de las cosas. Cuanto ms palpables fuesen los xitos de la ciencia, mayor era el ansia por explicar lo inexplicable. Lo que ambos objetaban era que desafiase visiones del mundo y valores expresados en forma de verdades a priori. Ninguno de los dos regmenes sintonizaba tampoco con las ciencias biolgicas. En la poca de Stalin, el rgimen sovitico se enfrent con la gentica, tanto por razones ideolgicas como porque la poltica estatal estaba comprometida con el principio de que, con un esfuerzo suficiente, cualquier cambio era posible, siendo as que la ciencia sealaba que este no era el caso en el campo de la evolucin en general y en el de la agricultura en particular. El efecto que ello tuvo en la ciencia sovitica fue, como era de prever, devastador. 8 A finales del siglo xx la imposicin de criterios oficiales a la teora cientfica volvi a ser practicada por regmenes basados en el fundamentalismo religioso. Es verdad que los propios cientficos supieron mejor y antes que nadie cules podran ser las consecuencias potenciales de sus descubrimientos. la naturaleza de ajustarse a lo peor que el hombre le poda hacer.9 Por otra parte, lo que inquietaba a los cientficos era su propia incertidumbre acerca de lo que tenan que hacer con sus teoras y sus hallazgos. II En algn momento de la era del imperio se rompieron los vnculos entre los hallazgos cientficos y la realidad basada en la experiencia sensorial, o imaginable con ella; al igual que los vnculos entre la ciencia y el tipo de

lgica basada en el sentido comn, o imaginable con l. Dicho en otros trminos, iba a ser el siglo de las matemticas. ciencia es y debe ser una colaboracin entre teora y prctica, en el siglo xx los tericos llevaban el volante. En consecuencia, todo el sistema era en principio determinista y el propsito de la experimentacin en el laboratorio era demostrar esta determinacin eliminando, hasta donde fuera posible, la compleja mescolanza de la Vida ordinaria que la ocultaba. Los cientficos saban muy bien que haba afirmaciones no cientficas, pero stas no les ataan en cuanto cientficos. Todas estas caractersticas se pusieron en entredicho entre 1895 y 1914. Era la luz una onda en movimiento continuo o una emisin de partculas separadas (fotones) como sostena Einstein, siguiendo a Planck? Unas veces era mejor considerarla del primer modo; otras, del segundo. Lo que pona nerviosos a los cientficos era que no saban cmo conciliar lo antiguo con lo moderno. Era intil considerarlo como un movimiento continuo o discontinuo, porque nunca se podr seguir, paso a paso, la senda del electrn. Y sin embargo, esto no era fcil de aceptar, ni siquiera para aquellos cientficos que haban olvidado ya la opinin de Rutherford de que no poda considerarse buena una fsica que no pudiese explicarse a una camarera. El juego era nuevo y las viejas reglas ya no servan. No se trataba tan slo de una crisis de los fundamentos, como se llam en matemticas al perodo de 1900-1930 (vase La era del imperio, captulo 10), sino tambin de la visin que los cientficos tenan del mundo en general. Estas partculas subatmicas, efmeras y fugaces, se multiplicaban sobre todo con los aceleradores de alta energa de la gran ciencia, disponibles despus de la segunda guerra mundial. Una teora bella, lo que ya era en s mismo una presuncin de verdad, debe ser elegante, econmica y general. Debe unificar y simplificar, como lo haban hecho hasta entonces los grandes hitos de la teora cientfica. Sin embargo, la nueva revolucin cientfica no produjo una simplificacin, sino una complicacin. Y era engaoso porque lo que revelaba no era tanto los impredecibles resultados de procedimientos cientficos perfectamente deterministas, sino la extraordinaria universalidad de formas y modelos de la naturaleza en sus manifestaciones ms dispares y aparentemente inconexas.11 La teora del caos ayud a dar otra vuelta de tuerca a Ja antigua causalidad. Las consecuencias polticas, econmicas y sociales de este enfoque pueden ser de largo alcance. El gran Max Planck no tena dudas sobre la relacin entre la crisis de la ciencia y de la vida cotidiana:

Estamos viviendo un momento muy singular de la historia. Ahora, el iconoclasta ha invadido el templo de la ciencia. Apenas hay un principio cientfico que no sea negado por alguien. Sin embargo, no era precisamente pesimismo lo que sentan la mayora de los cientficos. Estaban de acuerdo con Rutherford, que en 1923, ante la British Association, afirm: estamos viviendo en la era heroica de la fsica (Howarth, 1978, p. 92). Cada nuevo ejemplar de las revistas cientficas, cada coloquio (puesto que a la mayora de los cientficos les encantaba, ms que nunca, combinar cooperacin y competencia), traa avances nuevos, profundos y estimulantes. La comunidad cientfica era todava lo bastante reducida, al menos en disciplinas punta como la fsica nuclear y la cristalografa, como para ofrecer a todo joven investigador la posibilidad de alcanzar el estrellato. Ser un cientfico era ser alguien envidiado. En realidad, las ciencias naturales no podan esperar ms que mayores hitos y avances intelectuales, que hacan tolerables los parches, imperfecciones e improvisaciones de las teoras al uso, puesto que stas estaban destinadas a ser slo temporales. El cientfico francs tpico era simpatizante del Frente Popular en los aos treinta y activista de la Resistencia durante la guerra, algo de que no muchos franceses podan enorgullecerse. Y el cientfico refugiado caracterstica de la Europa central haba de ser hostil al fascismo, por muy poco interesado que estuviese en la vida pblica. A diferencia de lo que ocurre con las ciencias sociales o humanas, esta politizacin era excepcional en las ciencias naturales, cuya materia no exige, ni siquiera sugiere salvo en ciertos mbitos de las ciencias de la vida opiniones sobre los asuntos humanos, aunque a menudo las sugiera sobre Dios. 13. Ms adelante se convirti en un eminente historiador de la ciencia china. Sin embargo, los cientficos estaban ms directamente politizados por sus bien fundadas creencias de que los legos, incluyendo a los polticos, no tenan ni idea del extraordinario potencial que la ciencia moderna, adecuadamente empleada, pona en manos de la sociedad humana. Por el contrario, la devocin marxista oficial de la Unin Sovitica y su inclinacin hacia las ciencias naturales enga a muchos cientficos occidentales de la poca, hacindoles creer que era un rgimen adecuado para realizar este potencial. 1939), escrito, como no poda ser menos, por un fsico marxista brillante y militante. En realidad, cada vez resultaba ms evidente, por lo menos para los cientficos, que la investigacin no slo necesitaba fondos pblicos, sino tambin una organizacin pblica. Los servicios cientficos del gobierno britnico, que en 1930 empleaban en su conjunto a un total de 743 cientficos, eran insuficientes (treinta aos despus daban empleo a ms de 7.000) (Bernal, 1967, p. 931). Trgicamente, la guerra atmica result ser hija del antifascismo. comunidad cientfica lo recibieron de los miembros de las politizadas generaciones antifascistas. Al mismo tiempo, la guerra acab de convencer a los gobiernos de que dedicar recursos inimaginables hasta entonces a la investigacin cientfica

era factible y esencial para el futuro. Despus de la guerra slo el cielo o, mejor dicho, la capacidad econmica fue el lmite del gasto y de los empleos cientficos de los gobiernos. Ill La temperatura poltica de la ciencia baj despus de la segunda guerra mundial. Para la mayor parte de los cientficos occidentales la Unin Sovitica, sus satlites y la China comunista eran malos estados cuyos cientficos eran dignos de compasin, ms que imperios del mal contra los que hubiera que hacer una cruzada. A lo sumo, los cientficos de estos sectores protestaban por no poder publicar los resultados de sus investigaciones. No era una casualidad que el portavoz nacional (e internacional) de la disidencia sovitica fuese un cientfico, Andrei Sajarov (1921-1989), el fsico que haba sido el principal responsable de la construccin, a fines de los aos cuarenta, de la bomba de hidrgeno sovitica. La fsica no puede permitrselo. Pese a todo la ciencia se hizo eco de su tiempo, aunque es innegable que algunos movimientos cientficos importantes son endgenos. As, era prcticamente inevitable que la desordenada proliferacin de partculas subatmicas, especialmente tras la aceleracin experimentada en los aos cincuenta, condujese a los cientficos a buscar simplificacin. a las influencias del mundo exterior. Y, por ello, no es sorprendente que haya impregnado tambin la ciencia. La ciencia del siglo xx ha desarrollado una imagen del mundo muy distinta. Estas disquisiciones haban sido siempre propias de una prehistoria marginal; pero, antes de la era de la guerra nuclear, algn cientfico serio hubiese pensado en esos trminos? Estas teoras de la evolucin que la consideran como un proceso lento, interrumpido de vez en cuando por un cambio sbito (equilibrio puntuado), siguen siendo objeto de polmica en los aos noventa, pero son parte ahora del debate dentro de la comunidad cientfica. No era tan fcil escapar de los subproductos del crecimiento cientfico-econmico. El peligro era real, aunque en ocasiones se exageraba mucho. Estos temores bastaran para explicar por qu en los aos setenta la poltica y las ideologas volvieron a interesarse por las ciencias naturales, hasta el punto de penetrar en algunas partes de las propias ciencias en forma de debates sobre la necesidad de lmites prcticos y morales en la investigacin cientfica. El cientfico que intentase investigar cuestiones tan delicadas saba que se estaba aventurando en un campo de minas poltico. Pero si las ciencias sociales quieren ser honestas no tienen otra alternativa que afrontar directamente la cuestin. por razones genticas, en algunos aspectos concretos son permanentemente desiguales. suelo teolgico posible de la cosmologa cientfica cuyas teoras del big bang podan, a los ojos de la fe, presentarse como prueba de que un Dios haba creado el mundo. Fueron las perspectivas de la ingeniera

gentica en los seres humanos y en otras formas de vida las que llevaron a plantearse la cuestin de si deban ponerse lmites a la investigacin cientfica. Los cientficos no tenan ninguna responsabilidad por lo que los no cientficos hicieran con sus hallazgos. Al mismo tiempo, el debate se dirima esencialmente entre los optimistas y los pesimistas acerca de la raza humana, ya que el presupuesto bsico de quienes contemplaban restricciones o autolimitaciones en la investigacin cientfica era que la humanidad, tal como estaba organizada hasta el momento, no era capaz de manejar el potencial de transformacin radical que posea, ni siquiera de reconocer los riesgos que estaba corriendo. Los argumentos en favor de una investigacin ilimitada ataen a la investigacin cientfica bsica, no a las aplicaciones tecnolgicas de la ciencia, algunas de las cuales deben restringirse (Baltimore, 1978). Porque, como 23. Como, en especial, la restriccin de no experimentar con seres humanos. todos los cientficos saban, la investigacin cientfica no era ilimitada y libre, aunque slo fuese porque necesitaba unos recursos que estaban limitados. Sus prioridades no eran, por definicin, las de la investigacin pura, especialmente cuando esa investigacin era cara. La verdad es que la ciencia (un trmino por el que mucha gente entiende las ciencias naturales duras) era demasiado grande, demasiado poderosa, demasiado indispensable para la sociedad en general y para sus patrocinadores en particular como para dejarla a merced de s misma. Era comprensible, pero poco realista. Estos fueron los fundamentos sobre los que se erigieron las estructuras triunfantes de la investigacin y la teora cientfica, gracias a las cuales el siglo xx ser recordado como una era de progreso y no nicamente de tragedias humanas.

Capitulo 19 Hemos de ser conscientes de que nos encontramos en una de aquellas crisis de la historia mundial que describi Jakob Burckhardt. Cuando los ciudadanos de fin de siglo emprendieron su camino hacia el tercer milenio a travs de la niebla que les rodeaba, lo nico que saban con certeza era que una era de la historia llegaba a su fin. No se saba qu poda depararnos el futuro, pero la propia desaparicin o transformacin de todos los actores salvo uno del drama mundial significaba que una tercera guerra mundial al viejo estilo era muy improbable. Esto no quera decir, evidentemente, que la era de las guerras hubiese llegado a su fin. La crisis de los estados-nacin tradicionales basta para ponerlo en duda. Hasta fines del

siglo xx, el coste originado por tales actividades era modesto salvo para las empresas aseguradoras, ya que el terrorismo no estatal, al contrario de lo que se suele suponer, era mucho menos indiscriminado que los bombardeos de la guerra oficial, aunque slo fuera porque su propsito, cuando lo tena, era ms bien poltico que militar. Lo que era vlido para pequeas rebeliones y otras formas de violencia interna, lo era ms an para los pequeos conflictos fuera de las fronteras de un pas. En muy pocos casos de conflicto internacional los estados, por grandes que fueran, estaban preparados para afrontar estos enormes gastos. Por el contrario, en los pases ricos la amenaza de la xenofobia popular se diriga contra los extranjeros del tercer mundo, y la Unin Europea estaba amurallando sus fronteras contra la invasin de los pobres del tercer mundo en busca de trabajo. Revelaron tambin las imprevistas pero espectaculares consecuencias sociales y culturales de la era de la revolucin econmica mundial iniciada en 1945, as como sus consecuencias ecolgicas, potencialmente catastrficas. Las religiones occidentales cada vez tenan ms problemas, incluso en los pases encabezados por esa extraa anomala que son los Estados Unidos donde segua siendo frecuente ser miembro de una Iglesia y asistir a los ritos religiosos (Kosmin y Lachmann, 1993). 15-16).2 La situacin era diferente en el tercer mundo y en las zonas adyacentes, exceptuando la vasta poblacin del Extremo Oriente, que la tradicin confuciana mantuvo inmune durante milenios a la religin oficial, aunque no a los cultos no oficiales. El atractivo de una religin politizada era tanto mayor cuanto las viejas religiones eran, casi por definicin, enemigas de la civilizacin occidental que era un agente de perturbacin social, y de los pases ricos e impos que aparecan ahora, ms que nunca, como los explotadores de la miseria del mundo pobre. No era la primera vez que una combinacin de inanidad intelectual con fuertes y a veces desesperadas emociones colectivas resultaba polticamente poderosa en pocas de crisis, de inseguridad y, en grandes partes del mundo, de estados e instituciones en proceso de desintegracin. Sin embargo, no era probable que pudieran producir soluciones para el nuevo milenio, al igual que el fascismo no las haba producido para la era de las catstrofes. Los dos problemas centrales, y a largo plazo decisivos, son de tipo demogrfico y ecolgico. Sin embargo los movimientos predecibles de la poblacin mundial, estable o no, aumentarn con toda certeza los desequilibrios entre las diferentes zonas del mundo. Los problemas ecolgicos, aunque son cruciales a largo plazo, no resultan tan explosivos de inmediato. La primera es que esta crisis debe ser planetaria ms que local, aunque ganaramos tiempo si la mayor fuente de contaminacin global, el 4 por 100 de la poblacin mundial que vive en los Estados Unidos, tuviera que pagar un precio realista por la gasolina que consume. La segunda, que el objetivo de la poltica ecolgica debe ser radical y realista a la vez. Como muestra el caso de los Estados Unidos, incluso el intento ms modesto de aumentar el impuesto energtico en ese pas puede desencadenar dificultades polticas insuperables.

IV Considerndolos aisladamente, los problemas de la economa mundial resultan, con una excepcin, menos graves. Sin embargo, las perspectivas de la expansin son enormes. La edad de oro, como hemos visto, represent fundamentalmente el gran salto hacia adelante de las economas de mercado desarrolladas, quizs unos veinte pases habitados por unos 600 millones de personas (1960). La globalizacin y la redistribucin internacional de la produccin seguira integrando a la mayor parte del resto de los 6.000 millones de personas del mundo en la economa global. La principal excepcin era el ensanchamiento aparentemente irreversible del abismo entre los pases ricos y pobres del mundo, proceso que se aceler hasta cierto punto con el desastroso impacto de los aos ochenta en gran parte del tercer mundo, y con el empobrecimiento de muchos pases antiguamente socialistas. Como hemos visto, tres aspectos de la economa mundial de fines del siglo xx han dado motivo para la alarma. El primero era que la tecnologa continuaba expul4. El ejemplo de las exportaciones de algunos pases industrializados del tercer mundo (Hong-Kong, Singapur, Taiwan y Corea del Sur) que siempre sale a relucir afecta a menos del 2 por I(X) de la poblacin del tercer mundo. La economa mundial era cada vez ms una mquina poderosa e incontrolable. Podra controlarse? y, en ese caso, quin la controlara? Todo esto produce problemas econmicos y sociales, aunque en algunos pases (como en el Reino Unido) son ms inmediatamente preocupantes que en otros (como en Corea del Sur). 5 La mayora de estos ingresos se haban obtenido como remuneracin del trabajo en mercados de trabajo con salarios elevados, que empezaron a peligrar en el mismo momento en que el mercado de masas era ms esencial que nunca para la economa. En los pases ricos este mercado se estabiliz gracias al desplazamiento de fuerza de trabajo de la industria al sector terciario, que en general ofreca unos empleos estables, y gracias tambin al crecimiento de las transferencias de rentas (en su mayor parte derivadas de la seguridad social y de las polticas de bienestar), que a fines de los aos 5. Muchos no se han dado cuenta de que todas las economas desarrolladas, excepto los Estados Unidos, enviaron una parte menor de sus exportaciones al tercer mundo en 1990 que en 1938. En 1990 los pases occidentales (incluyendo los Estados Unidos) enviaron menos de una quinta parte de sus exportaciones a! tercer mundo (Bairoch, 1993, cuadro 6.1, p. 75). ochenta representaban aproximadamente un 30 por 100 del PNB conjunto de los pases occidentales desarrollados. Al final del siglo xx corto los gobiernos occidentales y la economa ortodoxa coincidan en que el coste de la seguridad social y de las polticas de bienestar pblico era demasiado elevado y deba reducirse, mientras la constante disminucin del empleo en el hasta entonces estable sector terciario empleo pblico, banca y finanzas, trabajo de oficina desplazado por la tecnologa

estaba a la orden del da. Para decirlo brutalmente, si la economa global poda descartar una minora de pases pobres, econmicamente poco interesantes, poda tambin desentenderse de las personas muy pobres que vivan en cualquier pas, siempre que el nmero de consumidores potencialmente interesantes fuera suficientemente elevado. Sea cual fuere la naturaleza de estos problemas, una economa de libre mercado sin lmites ni controles no podra solucionarlos. Y no hay ninguna buena razn para suponer que la economa de mercado libre a escala global pueda solucionarlos. Lo mximo que poda predecirse con alguna confianza (exceptuando tal vez los regmenes fundamentalistas ms inspirados por la divinidad) era que prcticamente todos los estados continuaran declarando su profundo compromiso con la democracia, organizando algn tipo de elecciones, manifestando cierta tolerancia hacia la oposicin nacional y dando un matiz de significado propio a este trmino.7 La caracterstica ms destacada de la situacin poltica de los estados era la inestabilidad. E incluso en pases con sistemas de gobierno relativamente estables como Canad o Blgica su existencia como estados unificados poda ser insegura en el futuro, como lo era la 7. As, un diplomtico de Singapur argumentaba que los pases en vas de desarrollo haran bien en posponer la democracia pero que. Como ya hemos sealado, la primera de estas caractersticas era el debilitamiento del estado-nacin, la institucin poltica central desde la era de las revoluciones, tanto en virtud de su monopolio del poder pblico y de la ley, como porque constitua el campo de accin poltica ms adecuado para muchos fines. Estos cambios no hicieron al estado innecesario ni ineficaz. Pero stos no podan existir sin el estado. Si estas dcadas demostraron algo, fue que el principal problema del mundo, y por supuesto del mundo desarrollado, no era cmo multiplicar la riqueza de las naciones, sino cmo distribuirla en beneficio de sus habitantes. Esto fue as incluso en los pases pobres en desarrollo que necesitaban un mayor crecimiento econmico. En Brasil, un monumento de desidia social, el PNB per capita de 1939 era casi dos veces y medio superior al de Sri Lanka, y ms de seis veces mayor a fines de los ochenta. En 1989 el porcentaje de analfabetismo era casi dos veces superior en Brasil que en la isla asitica. El problema era que, desde principios de los setenta, el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, con el respaldo poltico de los Estados Unidos, siguieron una poltica que favoreca sistemticamente la ortodoxia del libre mercado, de la empresa privada y del comercio libre mundial, lo cual convena a la economa estadounidense de fines del siglo xx como haba convenido a la britnica de mediados del xix, pero no necesariamente al mundo en general. El segundo problema no era tcnico en absoluto. Era el dilema de una poca en la que el gobierno poda (deba, diran algunos) ser gobierno del pueblo y para el pueblo, pero que en ningn sentido operativo poda ser un gobierno por el pueblo, ni siquiera por asambleas representativas elegidas

entre quienes competan por el voto. El dilema no era nuevo. Hubo momentos, incluso en los estados democrticos, como sucedi en el Reino Unido durante la segunda guerra mundial, en que la ciudadana estaba tan identificada con ios objetivos de un gobierno que gozaba de legitimidad y de confianza pblica, que el inters comn prevaleci. Pero, lamentablemente, los gobiernos de fin de siglo respondan pocas veces a este ideal. Entre los pases en que el gobierno como tal estaba bajo sospecha se encontraban aquellos modelados a imagen y semejanza del anarquismo individualista de los Estados Unidos mitigado por los pleitos y la poltica de subsidios locales y los mucho ms numerosos en que el estado era tan dbil o tan corrompido que sus ciudadanos no esperaban que produjese ningn bien pblico. Este era el caso de muchos estados del tercer mundo, pero, como se pudo ver en la Italia de los aos ochenta, no era un fenmeno desconocido en el primero. Incluso los pases que no tenan una divisin de poderes efectiva consideraban que esta degradacin tcita de la democracia era conveniente. En los casos donde la toma de decisiones sigue siendo competencia poltica, se soslayar cada vez ms el proceso electoral o, mejor dicho, el control constante del gobierno inseparable de l. Si el mundo consigue no destruirse con, por ejemplo, una guerra nuclear, las probabilidades de ello son bastante elevadas. Pero debemos tener en cuenta que esperanzas o temores no son predicciones. Las fuerzas generadas por la economa tcnico-cientfica son lo bastante poderosas como para destruir el medio ambiente, esto es, el fundamento material de la vida humana. Las propias estructuras de las sociedades humanas, incluyendo algunos de los fundamentos sociales de la economa capitalista, estn en situacin de ser destruidas por la erosin de nuestra herencia del pasado.