La conspiracin literaria

Berg, Edgardo H. Emancipmonos de lo Imposible, de todo lo que

buscamos y creemos a veces que no hay, y peor an, que no puede haber. Nada entonces debe detenernos en la bsqueda de una solucin plena, sin restriccin, sin residuo irreductible Macedonio Fernndez, Museo de la novela de la Eterna

Piglia ha tomado en consideracin para la construccin de su segunda novela, La ciudad ausente, ciertos datos biogrficos y pensamientos de Macedonio Fernndez que funcionan como centros propulsores de la narracin y dispositivos secretos del deseo. Sabemos que muerta Elena de Obieta, la mujer de Macedonio, en 1920, la familia se disgrega y sus hijos quedan al cuidado de familiares maternos. Macedonio Fernndez inicia un largo perodo de residencias transitorias por casas de campo de amigos, hoteles o pensiones de Buenos Aires.A partir de esta experiencia trgica, buena parte de sus ensayos filosficos y poemas comienzan a discurrir sobre el tpico de la nulidad o cesacin de la muerte. La nada y el concepto de tiempo que la sostiene, para Macedonio, son impensables. Un caso ejemplar es el poema Elena Bellamuerte, escrito en tiempos de la desaparicin fsica de su mujer. El texto evoca la ausencia-presencia de Elena y su triunfo definitivo sobre la muerte. La literatura, muchas veces, convierte en presencia real las rplicas y los objetos virtuales de un mundo ausente y ya desaparecido. En este sentido, muchos relatos han convertido en ancdota una imposibilidad: la posibilidad de eternizar la mujer amada. La prdida de la mujer amada suscita la reflexin filosfica y dispara la narracin hacia la construccin alternativa de un mundo virtual. Piglia con La ciudad ausente desarrolla una peculiar filosofa cognitiva sobre los mundos paralelos y posibles, explorando en su desarrollo argumental la posibilidad ntica de los mundos ficcionales. El ardid de Piglia es inventar una mquina expectante, que transforma la creencia en enunciado. La mquina narrativa suscita, fabrica lo real, es performativa: vuelve creble lo que narra y acta sobre lo real. La intriga bsica de la novela de Piglia se condensa en el enigma de una mquina de narrar que capta la obsesin de los habitantes de una Buenos Aires futura. Junior, el periodista de El Mundo encargado de la investigacin, va tras los rastros que expliquen el secreto de la mquina y las causas que determinan su desactivacin y traslado del Museo de la ciudad al de Lujn por parte del Estado, para provocar que la gente la olvide. El Museo detrs del Congreso, donde se halla la mquina, no es el archivo oficial de la memoria, no es el lugar de a tradicin donde se conservan textos y

documentos que el Estado ha querido guardar para preservar cierta versin del pasado. Es un museo que contiene una coleccin de mundos posibles; los fragmentos y las escenas memorables del pasado cultural as como las virtualidades y sedimentos utpicos del futuro. Materializa una genealoga literaria y crea un espacio virtual e imaginario donde se exhiben fotografas, reproducciones y rplicas. Pero, adems, contiene la gnesis de lo impensable al sustituir y corroer la temporalidad lineal y homognea en la superposicin espacial. En ese refugio de los mundos posibles, donde se desdibujan las fronteras entre vigilia y sueo, arte y vida, lo real y lo virtual, se encuentran las rplicas del pasado y del porvenir, las unidades indiciales e ndices de los mundos ficcionales. Es como si la descarga ntica de esos mundos los tornara de consistencia real o los hiciera actuar sobre la empiria. De all la emergencia de ciertos objetos como la daga de Moreira, las manchas de sangre y el vagn donde se suicid Erdosain, como lo habamos ledo en Los lanzallamas de Roberto Arlt, o la rosa azul fabricada en una quinta abandonada de Temperley, antiguo hbitat del Astrlogo arltiano. A su vez, en las salas del museo se hallan los indicios de los relatos futuros que vamos a leer u objetos o situaciones que rellenan blancos de algn relato ya ledo: la rplica del consultorio de Arana, la fotografa de un laboratorio en una isla, un espejo que preanuncia la primera historia de amor, el anillo de oro de la nena o la foto, hallada en un hotel de provincia, del hijo abandonado por su madre. Para poder encontrar una respuesta a la intriga inicial, Junior debe entrar y salir por los mltiples pasajes y tramas que reproduce la mquina, debe recorrer un itinerario urbano porque la ciudad es un mapa de relatos superpuestos. Relatos que circulan en la ciudad por circuitos marginales y clandestinos, en las libreras de Corrientes y en los bares del Bajo, en los talleres de Avellaneda y las galeras y en los pasillos de los subterrneos. En ese callejeo por una ciudad desconocida, cualquiera sea la huella o el relato que Junior siga, siempre lo conducirn al secreto. Itinerarios, pasajes, relatos mltiples: las historias son los mapas pistas de un viaje una investigacin que describen direcciones, trazan los caminos de orientacin sobre una trama fracturada y siempre diferida. En esa circulacin de relatos hay un casillero vaco, una historia de amor y prdida, un tango. Los mundos posibles son las variables de una misma historia de ausencia: la ausencia de una mujer, una ciudad, una lengua o una patria. Pero esa misma prdida autoriza un anticipo, tiene la forma de un relato futuro: la promesa por venir. Un punto secreto o no dicho en la vida de Macedonio Fernndez, explicar ms tarde, el motivo de la construccin de la mquina. Junior, en su viaje al refugio del Tigre, conocer finalmente el secreto. Russo, el inventor clandestino de rplicas y autmatas, le revelar el pacto fastico y la desdicha eterna de la mujer mquina. El deseo de retener a Elena de Obieta ms all de su muerte corprea motiva a Macedonio a aliarse con el ingeniero Emil Russo para eternizar a Elena en el relato: La mquina es el recuerdo de Elena, es el relato que vuelve eterno como el ro ( La ciudad ausente: 163). Y si bien la

novela de Piglia reconoce cierta deuda con Bioy Casares el ingeniero Russo y Morel como dos inventores de mundos clandestinos, forjadores de ensueos tecnolgicos para rescatar a dos mujeres, extraviadas y perdidas sobre los vacos y nudos blancos de la memoria- , la mquina de Macedonio no es una mquina de reproducir imgenes o cristalizar sombras como la de la isla de los locos de La invencin de morel de Adolfo Bioy Casares. La figura tradicional del narrador annimo que comunica la experiencia ajena de boca en boca es reemplazada por una mquina tecnolgica de enunciacin. Como una msica eterna que se va tocando en distintos tonos y registros, con sus cnones y sus fugas, es una mquina de conectar flujos semiticos y transformar historias. Pero sobre esos relatos que hace circular se desenvuelve una guerra implcita, una trama poltica. Al igual que una telaraa, la mquina arma una cadena de relatos conspirativos: articula y trenza los dialectos under de los nmadas contemporneos. Contra el relato monolgico y estereotipado del Estado que quiere imponer el modo de percibir el mundo y el criterio sobre lo real, la mquina provoca el desfase narrativo, articula y narra su contrafigura utpica: la ficcin de los inventores, hermeneutas o alucinados. Estos creadores incesantes de antimundos, de mundos paralelos y alternos, niegan la realidad tal como es. Cada uno tiene su propia refutacin, cada uno afirma que el mundo puede ser otro. Ellos desdicen o subjuntivizan el mundo a partir de la gramtica de los modos optativos e hipotticos. Es as como la mquina literaria y la del Estado se erigen como dos polticas enfrentadas, dos relatos simtricos y, a la vez, opuestos. Si el Estado era una mquina de persecucin paranoica contra la aventura de desciframiento de la Historia en Respiracin artificial, ahora es una mquina de control y vigilancia que acta sobre la memoria ntima y privada de los habitantes de Buenos Aires. La accin del Estado o de sus aparatos de control liquidan y desintegran aquellos instantes nicos e irrepetibles de la experiencia privada. Captar la mente ajena para controlar las posibles desviaciones al criterio normalizado de lo real, es la poltica del Estado moderno, el vouyerismo estatal: ojos vigilantes en las estaciones de los subterrneos, cmaras filmadoras en los hospitales y patrullas policiales que asedian la ciudad. El Estado vigila y controla lo que la mquina de Macedonio articula y narra: la utopa de los guetos rebeldes o la de los ex en la conspiracin lingstica de la isla del Finnegans. Piglia cruza las referencias y une las series, la comarca utpica ideada por Macedonio en el corazn de la selva paraguaya, con la isla del texto polglota de Joyce. Esa catarata de relatos, siempre furtivos y desplazados, debe desembocar en el ro de la esperanza, el ro Liffey que define la topografa de la isla del Finnegans: la patria que ilumina todos los paisajes del deseo. La novela termina con el museo clausurado. En una sala de vidrio se halla abandonada la mquina, el invento de pasin de Macedonio Fernndez. El discurso de la ausencia pronunciado por la mquina asume todas las identidades y voces femeninas posibles, las literarias, histricas o mitolgicas: Amalia (Mrmol), Hiplita (Arlt),

Molly Bloom y Ana Livia Plurabelle (Joyce), Elena de Obieta, Evita, las madres locas de Plaza de Mayo y las madres de los soldados de Malvinas. En su interminable delirio y canto, la mquina femenina narra su eterna desdicha y en su canto discordante cuenta un nuevo mito de origen, el relato que vendr: abandonada en una playa, de su vientre comienzan a surgir nuevas formas de vida, nuevos mundos e historias virtuales. En la novela no deja de manifestarse la influencia de una televisin narcotizante que anticipa y reproduce los pensamientos de sus espectadores. Contra el criterio estandarizado de lo real masmeditico, la novela de Piglia es un homenaje al poder de la ficcin, una defensa de las naturalezas falsas y los mundos posibles. A partir del motivo de la mquina narrativa, Piglia construye una ficcin genealgica y un relato utpico sobre los posibles narrativos. Lo que est ausente o se halla en germen es la promesa por venir, el complot futuro: el archivo abierto e infinito que no tiene ningn lugar porque circula por todas partes. La realidad ausente es un surco, una madriguera o un pozo cavado por el viejo topo: la ausencia es una realidad material, como un pozo en el pasto, dice Macedonio como recuerda Russo en la novela (La ciudad ausente: 161). La mquina narrativa de Piglia es un homenaje a los relatos futuros de Macedonio Fernndez. Lo que est latente es una ficcin genealgica que hace leer el pasado como si fuera un relato del porvenir: deja leer a Mac como apcope de Macedonio. Todava ser posible or el rasguido de una guitarra en una pensin cerca de Tribunales?