113 Digital

Director Editorial Guillermo Osorno guillermo@editorialmapas.
com
Consejo Editorial Francisco Abundis, Hilda Garca, Ernesto Lpez Portillo, Ricardo Raphael, Martn Solares
Director de Arte Rigoberto de la Rocha rigorocha@editorialmapas.com Jefa de Redaccin Claudia Priani Sais cpriani@editorialmapas.com
Editora de Secciones Tamara de Anda tamara@editorialmapas.com Coordinadora Editorial Cono Sur Leila Guerriero leila@editorialmapas.com Editora de Estilo Juliana Frick jfrick@editorialmapas.com Editor Grfico Rodrigo Marmolejo marmol@editorialmapas.com Diseo Magdalena Lara Monroy magdalena@editorialmapas.com Productora de Fotografa Dyana Pea Buentiempo dyana@editorialmapas.com
Correccin de Estilo Ana Grisel Maldonado anagrisel@editorialmapas.com Abdiel Macas Arvizu Redactor Guillermo Snchez gsanchez@editorialmapas.com Fundadores Miguel Silva y Rafael Molano Colaboradores Ioan Grillo, Ana Elena Mallet, Fabrizio Meja Madrid, Laura Castellanos, Amanda de la Rosa, Roberto Garca Hernndez, Diego Miramontes Valencia, Jos Rodrguez Reyna, Diego Enrique Osorno, Wookie Williams, Gabriela Castillo, Mara Pellicer. Fotografa Zony Maya, Hctor Jimnez, Rodrigo Vzquez, Turco, Diego Berruecos, Aldo Aylln, John Dickie, Jos Antonio Cruz, Sergio Lpez, Brigitte Lacombe, Abby Ross. Ilustracin Jos Quintero, Jos Hernndez Produccin Oswaldo Rodrguez Armando Ortega
Nmero 112, julio-agosto 2010 Revista de publicacin mensual. Editor responsable: Guillermo Osorno Covarrubias. Nmero de reserva otorgado por el Instituto Nacional de Derechos de Autor: 04-2007-100313213700-102 Nmero de certificado de licitud de ttulo: 14037. Nmero de certificado de licitud de contenido: 11610. Travesas Editores, S.A. de C.V., Amatln 37, Alt. 1 Ofna., col. Condesa, Mxico D.F., del. Cuauhtmoc, C.P. 06140. Impresin Grupo Infagn, Alcaicera 8, col. Zona Norte Central de Abastos, 09040, Mxico D.F., T. 5640 9265 Distribucin Publicaciones CITEM: Ave. del Cristo nm. 101, col. Xocoyohualco, municipio de Tlalnepantla, Edo. de Mxico, C.P. 05480.
HCTOR JIMNEZ
Los artculos, la publicidad pagada y los anuncios son responsabilidad exclusiva de sus autores o representantes legales y no necesariamente reflejan las opiniones y juicios de Editorial Mapas. Los interesados en reproducir algn contenido publicado en esta revista deben enviar su solicitud a contactenos@editorialmapas.com o llamar al 5211 0665.
Editado por Editorial Mapas.
www.editorialmapas.com
Director General Javier Arredondo

Directora de Relaciones Pblicas y Mercadotecnia Luz Arredondo luz@editorialmapas.com Director de Finanzas Juan Martn Osorio juan@editorialmapas.com
ventas de publicidad gatopardo
Director Comercial Corporativo Antonio Garca antonio@editorialmapas.com

mxico
T. (52) 55 5211 4000 Director Comercial Marco Gutirrez marco@editorialmapas.com Alexandra Rubalcava alexandra@editorialmapas.com Abraham Herrera aherrera@editorialmapas.com
estados unidos
Charney / Palacios & Co-Publicitas Latin America T. (786) 388 6360 tgarcia@publicitas.com
Gerente de Circulacin Alejandro Gonzlez agonzalez@editorialmapas.com Asistente de la Direccin General Mara del Carmen Garca Anaya carmen@editorialmapas.com Asistentes de la Direccin Comercial Marcela Flores mflores@editorialmapas.com Adriana Vargas adriana@editorialmapas.com
Coordinadora de Recursos Humanos Mirna Rodrguez mirna@editorialmapas.com Coordinador de Servicios y Logstica Alejandro Cosio acosio@editorialmapas.com Sistemas Joaqun Tllez joaquin@editorialmapas.com
Suscripciones Mxico Maribel Franco suscripciones@editorialmapas.com T. 52410758 Cartera Andrea Olgun gatopardogpl@etb.net.co
MXICO Publicaciones a la Medida S.A. de C.V. Amatln No. 33, colonia Condesa 06140, Mxico D.F. Telfono: 5211 4000 Fax ext. 120 COLOMBIA Calle 72 #10-70, Centro Comercial, Av. Chile Torres A oficina 1003, Telfono: 313 4196. Los editores publicarn los avisos autorizados por los anunciantes, bajo la total responsabilidad de stos.
contenido julio / agosto 2010
80
est el seor Monsivis?
A manera de homenaje retomamos esta crnica, que apareci originalmente en Gatopardo en 2004, sobre Carlos Monsivis, el intelectual ms popular (citado hasta por actrices de telenovela) y a la vez ms esquivo de Mxico.
Por Fabrizio Meja Madrid / Fotos de Rodrigo Vzquez
40 La llamada que nunca lleg

Un adelanto del libro Dnde
48 El Jesucristo del penal de Jurez

En el penal de una de las ciudades ms peligrosas del planeta, asesinos, traficantes y adictos han vuelto a nacer como miembros de la secta Libres en Cristo. Por ioan Grillo Fotos de Miguel Perea
56 Cdigo rojo
La historia de la periodista Lydia Cacho, que desde su libro
90 Van Beuren, Mxico: huellas de la Bauhaus

Los diseos y las ideas de este interiorista, formado en la Bauhaus, llevaron la a la modernidad en la segunda mitad del siglo pasado. Por Ana elena Mallet
rodrigo vzquez
est Paulette? de Amanda de

la Rosa, testigo clave del caso que conmocion a la opinin pblica. Aqu habla de las horas posteriores a la desaparicin. Por Amanda de la Rosa Retrato de turco
Los demonios del Edn, en

el que denunciaba una red de pederastia, ha sido vctima de constantes acosos e intimidaciones. Por Laura castellanos Fotos de Zony Maya
produccin mueblera mexicana
contenido julio / agosto 2010
36
72
69
19 AgendA PblicA
Michael Rowe y su Cmara de Oro
34 Comida
Vinos mexicanos en Santa Fe
74 Libros
Hay Festival Zacatecas
20 Contracorriente
Las biografas de papelera an existen
35 Tragos
Red Seal de Buchanans
75 Msica
El nuevo personaje de Adanowsky
22 Icono Gatopardo
Jos Saramago, la tinta de los desposedos
36 Gatopardo recomienda
Common People en Mxico
76 Cine
The Burning Plain, de Guillermo Arriaga
24 Estilo
Minigua para sobrevivir las lluvias
38 Cultura digital
Entrevista con las voceras de Twitter
112 Personaje del mes

El juez Arturo Zaldvar
30 Viajes
El Hotel Esencia de playa Xpu-Ha
69 AgendA culturAl Javier Marn en la Catedral de Zacatecas 72 Arquitectura y diseo

Interiorismo sustentable
32 Las cosas buenas

Coffee table books
common people, hctor jimnez / nctar, studio neko / retablo catedral baslica de zacatecas
EDITORIAL
Estaba en Oaxaca
haciendo no se qu cosa. De lo nico que me acuerdo es que deba hablarle a Carlos Monsivis maana y tarde para pedirle que entregara el prlogo a la primera antologa de crnicas de Gatopardo que se public en noviembre de 2001. La revista iba a cumplir apenas dos aos. Hblame ms tarde, me deca Monsivis. Era el coco de los editores. Ahora me doy cuenta de que deb de haber sido una de las 20 personas que esperaba un texto suyo esa semana. No s cmo, pero el texto apareci en mi buzn electrnico. Me apur a enviarlo a la editorial, que ya estaba a punto de mandar todo a la imprenta. Luego me sent a leerlo. Monsivis haba definido el papel de una revista que apenas comenzaba. Asombrosamente, ms que un resumen de lo hecho, su texto fue como un programa. Monsivis escribi: En Amrica Latina surgen, casi al mismo ritmo que en las metrpolis del mundo desarrollado, nuevas revistas, ya no obsesivamente literarias aunque lo siguen siendo en gran medida, orientadas a la politizacin de la cultura, aunque en ellas jams se prescinde de los temas polticos. Estn imbuidas del trato con la frivolidad, sin el cual los lectores se sienten devueltos a la escuela. Gatopardo es un representante de primer orden de esta renovacin obligada. Qu contiene? Lo obvio y lo inslito, lo apasionante y lo que nunca cremos que fuera a interesarnos tanto, lo sorprendente y aquello que nos azora cuando advertimos que no nos sorprende. Es la temtica de Amrica Latina de finales del siglo xx y de principios del xxi, indecisa
12 GATOPARDO www.gatopardo.com
ante las jerarquizaciones estrictas, decidida a tomar en serio lo que la estimula, as no se considere digno de atencin. Vamos a extraar mucho a Carlos Monsivis. En los das venideros habr homenajes: la gente naturalmente saldr a contar sus ancdotas con Carlos como una manera de honrarlo. Otros reflexionarn sobre su legado. Nosotros reimprimimos el esplndido perfil que hizo Fabrizio Meja para Gatopardo en 2004, as como las fotos que Rodrigo Vzquez tom para aquella edicin y otras de un portafolios distinto. Colocamos a Monsivis en la portada en vez de Lydia Cacho, quien graciosamente, y hasta aliviada, pasa a los interiores de la revista. El plan original era poner a Cacho hasta adelante para echar luz sobre su carrera, la libertad de expresin en Mxico, la tibieza de la Suprema Corte sobre sus demandas que recuerda la actual sobre el asunto de la guardera ABC y un nuevo libro sobre trata de personas
que acaba de publicar bajo el sello de Debate. Encargamos el texto a Laura Castellanos, una periodista que recientemente ha sido objeto de actos intimidatorios de la autoridad. Gatopardo se solidariza con ella. En el terreno de lo inslito aparece en este nmero el texto del periodista britnico Ioan Grillo sobre la iglesia evanglica en la crcel municipal de Jurez. La redencin que los reos han encontrado aqu le permite al reportero visitar las vidas de sicarios y traficantes que son una metfora de la degradacin de la ciudad. En el mbito de lo que nunca pensamos que nos iba a interesar tanto, Gatopardo publica en exclusiva un adelanto del libro de Amanda de la Rosa, Dnde est Paulette? Se trata de un recuento del caso, en la voz fresca y honesta de un testigo. Cuando usted pensaba que ya estaba saturado del asunto, llega Amanda guionista de cine con su pericia
cinematogrfica a acercarnos a los dramticos das en que Mxico estuvo obsesionado por la desafortunada desaparicin de esta nia. Y finalmente, indecisos de las jerarquizaciones estrictas, publicamos un texto de Ana Elena Mallet, que desde hace tiempo est en la tarea de elevar nuestra discusin y conocimiento del diseo y la moda. En este nmero, cuenta la historia de Michael van Beuren, diseador industrial, que le dio a las clases medias de Mxico la felicidad de poseer muebles modernos. Adis, pues, a Carlos Monsivis. Estuve en los homenajes del Museo de la Ciudad de Mxico y en el Palacio de Bellas Artes, pero me hubiera gustado ms despedirme de l como lo sugiere Fabrizio Meja en su texto: con sus cenizas esparcidas en el California Dancing Club y la concurrencia reventndose un danzn.
guillermo osorno
CARTAS
UN EJEMPLO PARA LOS LATINOS

El seor Jorge Ramos es sinnimo de credibilidad. Si l nos dice en alguno de sus noticieros o entrevistas que algn suceso est pasando, nosotros los mexicanos y todos los latinos que vivimos en Estados Unidos le creemos sin ningn cuestionamiento, as sea algo difcil de asimilar. Eso es lo que es l en una sola palabra: credibilidad.
Ana Arriero
VISITA DOBLE
Fui a la exposicin de Soulages en el Museo de la Ciudad de Mxico, y aunque me impresion, confieso que no me movi tanto como la segunda vez que la vi, ya habiendo ledo el texto que ustedes publicaron. Y eso que soy un escptico del arte contemporneo.
Carlos Flores Galindo
AN DE LUTO
Felicidades a Diego Enrique Osorno por su texto sobre la guardera ABC. Yo soy madre y, como tal, la crnica me conmocion profundamente. Hombres como Roberto Zavala son los que hacen falta en nuestro pas.
Claudia F.
GATOPARDO EN TWITTER
@jorgeramosnews Hoy me tom las fotos para la revista Gatopardo. Estn muy originales. Mis respetos para Zony, gran artista. Luego les aviso cundo sale. @Neoadolfo Excelente trabajo sobre aciertos y fracasos de Uribe en Gatopardo. @MaoOrtiz La Gatopardo que tengo en mi repisa, con Woody Allen en la portada, me la rob hace mucho tiempo. @AmaluLD Despus de ocho aos en el poder, Uribe deja un pas ms seguro y ms rico, pero ms corrupto y desigual. Art. Gatopardo. @Mayalene Alguien vio mi Gatopardo de Alejandra Guzmn? Ya la perd, estaba nueva. @jhio La magnfica campaa de reinsercin de tildes en la va pblica, Acentos Perdidos, contada por su creador en Gatopardo. @Georgesob Extrao leer la revista Gatopardo, es un atentado a la vista leerla por ac... @jhio El par de revistas que le aado a las compras en noche de lluvia: Gatopardo y Letras Libres. @Caosmico Estuve a punto de comprar GatoPardo noms porque haba una nota de @elsalonrojo, pero en la portada estaba la Guzmn y no, lo siento. NO. @ebayrss RUSSELL CROWE GATOPARDO MEXICAN MAGAZINE 2002 http://ping. fm/XeqXF @luxurymarketmex La neta est bueno el Gatopardo de este mes, adems de las cosas serias, hay un artculo gua del estilo preppy y otro de blancos cool. @ulisesrivero Recomiendo esta revista lstima que no sigui llegando a Venezuela! http://www.gatopardo.com @GabyCoutino Dice @ jorgeramosnews en Gatopardo El periodismo es una forma de ser adolescente y un poco rebelde toda la vida. @Xuni_Sa Historias de padres. Guardera ABC. Va (@lamonse). @guillermochoa @ jorgeramosnews Felicidades por el artculo en Gatopardo, Jorge, un gran abrazo.
Quienes deseen enviar cartas a Gatopardo pueden hacerlo por correo electrnico a contactenos@ editorialmapas.com La revista se reserva el derecho de elegir las cartas que sern publicadas y de editarlas por motivo de espacio y claridad. Todos los comentarios deben incluir nombre, ciudad y pas de origen. De igual manera, las cartas publicadas corresponden exclusivamente a las ideas de sus autores y no reflejan la opinin de Gatopardo. 14 GATOPARDO www.gatopardo.com
COLABORADORES
Fabrizio Meja Madrid

est el seor monsivis?
Es el nico habitante de la ciudad de Mxico que la recorre a pie. Camina cuatro kilmetros hacia la revista en la que colabora actualmente, Proceso, y tambin a Letras Libres y al peridico Reforma. Ha publicado los libros de crnicas: Pequeos actos de desobediencia civil, Entre las sbanas, Salida de emergencia, La edad del polvo: historia natural de la ciudad de Mxico desde mi ventana y Ciudad de Mxico, ciudad solidaria, capital de asilo y las novelas Viaje alrededor de mi padre, Hombre al agua, El rencor y Tequila, DF.
Rodrigo Vzquez
Laura Castellanos
cdigo rojo
est el seor monsivis?
Rodrigo es un fotgrafo a la antigua: utiliza placas negativas y cmaras construidas hace ms de una centuria. Es mexicano y amante del aguachile (camarones cocidos con limn, acompaados de cebolla, pimienta y otras misteriosas maravillas). Su mayor placer son los retratos finos. Actualmente realiza un proyecto fotogrfico sobre la arquitectura de la ciudad de Mxico que ser exhibido en el Museo de la Ciudad de Mxico a finales de septiembre de este ao.
Es autora de dos libros sobre la izquierda mexicana: Mxico armado. 1943-1981, sobre las guerrillas del siglo xx, y Corte de caja. Entrevista con el subcomandante Marcos, que desentraa las claves del zapatismo. Colabora en la revista italiana Internazionale. Trabaj en La Jornada, El Universal y Reforma. Su ms reciente libro es Ovnis. Historia y pasiones de los avistamientos en Mxico, una narracin inspirada en el reportaje Cronista de otro planeta, publicado en Gatopardo.
Zony Maya
Estudi Comunicacin en la Universidad Iberoamericana y se especializ en fotografa en la Escuela Activa de Fotografa y en la Academia de Artes Visuales. Ha impartido cursos y expuesto en galeras de Mxico, Los ngeles y Cuba. Actualmente se dedica a la fotografa comercial y editorial en el estudio Zona 5, y ha colaborado en revistas como Farenheit, Eres, Platino, Altura, 192, Escala, Max, FHM, Maxim, bbmundo, Travel & Leisure, Ego y Sabor.
cdigo rojo
Ana Elena Mallet
van beuren, mxico: huellas de la bauhaus
Naci en la ciudad de Mxico en 1971. Es curadora, crtica de arte y escritora. Se ha especializado en la relacin entre el arte y el diseo. Ha trabajado en los museos Soumaya, Carrillo Gil y Rufino Tamayo. Recientemente particip en la curadura de la exposicin Rethinking Tradition. Contemporary Design from Mexico en Washington, D.C. Ahora prepara una pgina de arte en Mxico que abarcar desde 1988 a la fecha.
Ioan Grillo
el jesucristo del penal de jurez
Miguel Perea
Originario del Reino Unido, colabora en Time Magazine, el noticiero PBS NewsHour y el peridico Sunday Telegraph, entre otros. Fue parte del equipo ganador del primer premio que entreg The Society of American Business Editors and Writers por la cobertura de la crisis mundial de 2009. Su inters por el narcotrfico comenz cuando de adolescente fue testigo de la abundancia de hachs, herona y drogas sintticas en su comunidad. 16 GATOPARDO www.gatopardo.com
el jesucristo del penal de jurez
Naci en Chihuahua, Chihuahua en 1946, donde fue fotgrafo de estudio por 15 aos. Despus se mud a Ciudad Jurez y ah se inici como fotoperiodista, entre las dcadas de los aos setenta y ochenta. Particip en el libro Jurez: The Laboratory of our Future y ha tenido exposiciones individuales. Ha colaborado con la agencia Reuters y participa en el peridico El Mexicano, adems trabaja en varios medios como fotgrafo freelance.
Agenda pblica
Sexo, cmara, accin

Poco antes de empezar a escribir el drama ertico Ao bisiesto, Michael Rowe predijo que su pera prima ira a Cannes. Hoy, entre papeles y facturas, tiene una Cmara de Oro en la mesa de su comedor. Originario de Australia, Michael lleg hace 16 aos a Mxico, donde entre otras cosas fue editor de revistas. Paralelamente, estudi guionismo en el ccc y con Vicente Leero, y por siete aos intent, sin xito, que su guin Naturalezas muertas se produjera. Me dije: tengo 37 aos y sigo haciendo prostitrabajos en revistas. No puede ser tan complicado dirigir. Renunci a su trabajo y se lanz con un nuevo proyecto: Ao bisiesto. La historia sigue a Laura, una solitaria chica oaxaquea que trabaja en el DF como freelance para revistas y que inicia una relacin masoquista con un desconocido. Los hechos son muy crudos, pero el arco dramtico es tremendamente sutil, dice Michael, para quien no haber estudiado para director result ventajoso. Vienes con menos pendejadas en la cabeza, puedes llegar con ms claridad de lo que quieres, dice. Ao bisiesto se estrena en el Festival de Cine de Morelia, en septiembre. Mientras tanto, Michael est decidiendo si desempolvar Naturalezas muertas o si escribir algo nuevo. De lo que est seguro es que no dejar de dirigir. Por primera vez en mi vida me s todas las respuestas en una chamba, dice.
Contracorriente Icono Gatopardo Estilo Viajes Las cosas buenas Comida Tragos Gatopardo recomienda Cultura digital
www.gatopardo.com
hctor jimnez
GATOPARDO 19
AgendA pblicA Contracorriente
Los nios de hoy, con todo e internet, tambin tienen lo que fue nuestra arma secreta: monografas y biografas, que no slo siguen imprimindose, sino que se actualizan. stos son algunos personajes (y fragmentos de lo que viene escrito en cada estampita) que pensamos que no llegaramos a ver en la papelera. por roberto garca hernndez
En tu cara, Wikipedia!
MArcel dUcHAMp Fue tambin el creador del antiarte, por el que haca cosas como pintarle bigotes a La Monna Lisa.
lic. cArlos sAlinAs de gortAri Ha sido uno de los presidentes ms jvenes que ha tenido Mxico. [] Al trmino de su mandato, la crisis se agrav y el peso se devalu. cArlos MonsiVis Magnfico escritor de vasta cultura, aguda visin, gran sentido crtico y capacidad de sntesis.
benedicto XVi El da de su eleccin [] dijo: Me entrego a sus plegarias.
bArAcK obAMA Ha prometido realizar programas para ayudar a los nios, los pobres, los trabajadores y las minoras tnicas; terminar con la guerra en Irak, luchar contra el terrorismo, destruir las armas nucleares, mejorar el medio ambiente y evitar el sobrecalentamiento global. lUis donAldo colosio MUrrietA Investigador del Instituto Nacional de Sistemas Aplicados en Viena, Austria, y en el Tecnolgico de Monterrey.
Felipe cAldern Gan la presidencia de la Repblica en 2006, en una de las elecciones ms reidas de la historia del pas. Fidel VelzQUez Tal como lo mencion l mismo, fue un nio grandote.
Jos lUis cUeVAs

Exhibi su obra en Washington, donde vendi todos sus cuadros la noche de la apertura de la exposicin.
elenA poniAtoWsKA Tambin ha realizado cortos cinematogrficos sobre Sor Juana Ins de la Cruz, Jos Clemente Orozco, el agua y otros temas. Vicente FoX QUesAdA La asociacin civil Amigos de Vicente Fox, A.C., lo apoy en su campaa y ahora participa en el progreso del pas.
rigobertA MencH tUM Narr la historia de su vida en el libro Me llamo Rigoberta Mench Tum y as me naci la conciencia. ernesto zedillo ponce de len Al trmino de su mandato, la situacin haba mejorado ligeramente.
JUAn pAblo ii Pontfice polaco recordado como El Papa Viajero.
Al preguntar por la biografa de AMlo, la empleada, no sin un dejo de tristeza, dijo: Pues no como no qued presidente.
La historia es pasajera, pero la popularidad es para siempre: con poco ms de un ao en el mandato Obama ya tiene biografa, pero no encontramos a clinton ni a los bUsH.
AgendA pblicA Icono Gatopardo
El humanismo qued hurfano el 18 de junio en Lanzarote, Espaa, con la muerte del escritor y librepensador Jos Saramago.
Todos los nombres Saramago
la ltIma novela de saramaGo, can, caus molestIa en la IGlesIa catlIca.
os muri casi 88 aos despus de que el error de un funcionario pblico en el registro civil lo convirtiera en Saramago, que era el apodo de su familia, los campesinos Meirinho Sousa. La historia del Premio Nobel de Literatura 1998, el nico de habla portuguesa, merecera un volumen propio, ya que sin ella no puede entenderse su agudeza y bro intelectual: desde su desventurada infancia hasta su consagracin como intelectual. El hombre
ms sabio que conoc en toda mi vida no saba leer ni escribir, dijo al comenzar su discurso de aceptacin del Nobel, refirindose a su abuelo. Saramago fue una voz dentro de la boca de los desposedos. Su lengua de fuego conden el atropello a los derechos humanos y la supremaca del poder econmico sobre la dignidad. Sus novelas Ensayo sobre la ceguera, La caverna, El hombre duplicado y Ensayo sobre la lucidez simbolizan, particularmente, su visin sobre
el mundo actual. En ellas plantea la urgencia de revaluar la democracia, los medios de comunicacin, el sistema econmico y la condicin del hombre. Saramago lega una obra fecunda en cuestionamientos existenciales, metafsicos y sociales, planteados con una sabidura potica milenaria. Como buen comunista, tambin deja un severo anlisis sobre la religiosidad. Sus comentarios pincharon el orgullo de la Iglesia catlica y le ocasionaron censura en su propio
pas, lo que motiv su autoexilio en Espaa. Los dioses, pienso yo, slo existen en el cerebro humano, prosperan o se deterioran dentro del mismo universo que los ha inventado, pero el factor Dios, se, est presente en la vida como si efectivamente fuese dueo y seor de ella, lanz Saramago en su artculo El factor Dios, publicado por el diario espaol El Pas el 18 de septiembre de 2001. Pese a los desencuentros, Portugal comprendi que su vstago fue
por jos rodrguez reyna
getty images
uno de los responsables de avivar el vnculo luso, espaol y latinoamericano. La identidad iberoamericana se fortaleci gracias a l. Su obra tambin se extendi ms all del papel, pues hasta ahora dos de sus obras han sido llevadas al cine: La balsa de piedra (George Sluizer, 2002), derivada del libro homnimo, y Blindness (Fernando Meirelles, 2008), basada en Ensayo sobre la ceguera. Segn reportes periodsticos, Saramago agot la tinta hasta el ltimo da y dej inconclusa una novela titulada Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas, en la que aborda el trfico de armas. La editorial Alfaguara anunci que en breve publicar el libro Jos Saramago en sus palabras, que repasar la cosmovisin del Nobel. Tambin est por estrenarse el documental Jos y Pilar (unin ibrica) producido por Pedro Almodvar y Fernando Meirelles. Con la muerte de Jos Saramago, el mundo se torn ms oscuro, perdi a un librepensador que siempre fue congruente y luminoso en la lucha por la justicia, la igualdad y la fraternidad.
AgendA pblicA Estilo
Pronstico: tormenta de estilo
La lluvia no se puede evitar, lo que s puedes prevenir es mojarte. Aqu, una minigua de impermeables, botas y paraguas: la terna de la distincin brit, para llevarla con orgullo sobre los charcos y bajo las nubes de Mxico. por juliana frick
lAS botAS
Adems de devolvernos a la infancia, unas wellies son lo mejor para mantener los pies secos. Tambin hay zapatos a prueba de agua, fundas o protectores y sprays que impermeabilizan, pero nada como un buen par de botas de hule.
reglAS de eStilo:
Que sean de cualquier color, excepto blancas (a menos de que trabajes en un supermercado). las grises, negras o cafs son las ms clsicas, combinables y usables. salas con calcetines de algodn y ponles un desodorante dentro cuando no las tengas puestas. elige un modelo de caa alta, que llegue hasta debajo de la rodilla. Nada de botines cortos, y menos con tacn.
el trench coAt
Esta prenda tiene que estar en cualquier clset, aunque slo sea uno (si son dos o tres, mejor). Un buen impermeable puede resaltar cualquier atuendo o terminar de condenarlo. Por eso: debe ser de corte angosto o slim. Se trata de poder usarlo sobre la ropa sin que parezca dos tallas mayor. las mangas deben terminar en la mueca. tiene que ser liviano, de lo contrario, con la lluvia se convertir en una carga insoportable. para hombre: azul marino, negro o beige. Pero si se trata de ser vanguardista, funciona desde un verde lima hasta un morado. hay que elegir uno hecho en una tela noble, durable y, por supuesto, impermeable. Nada de brillantes, sintticos, plsticos o metlicos.
AlgunAS mArcAS
Las histricas Hunter son las ms recomendables, por variedad de modelos, colores y comodidad, a muy buen precio. Las clsicas y las Balmoral son muy masculinas, aunque tambin las hay con animal print, aplicaciones y de diseador (como las de Jimmy Choo). Burberry tiene botas con su estampado caracterstico y en colores lisos. Otras marcas, como Gucci, tambin sacan botas de lluvia en otoo.
Qu mArcAS?
Burberry por ser un clsico, Paul Smith porque mantiene la lnea clsica pero con un toque innovador, Brooks Brothers los tiene en diferentes cortes y largos, y Rag & Bone simplemente por cool.
el libro:
The Trench Book, de Nick Foulkes, en Assouline. www.amazon.com
AGENdA pbLIcA Estilo
TrES brITNIcOS dISTINGUIdOS

La casa Swaine Adeney brigg, favorita entre la realeza, lleva 250 aos haciendo paraguas artesanales de maderas de castao, cerezo, arce, fresno y roble. Son de seda y pueden ir personalizados con las iniciales y colores favoritos del cliente. 54 St. Jamess Street, Londres; www.swaineadeney.co.uk James Smith & Sons Ltd es otro clsico londinense que confecciona a mano paraguas desde los ms laboriosos hasta los ms simples. La tienda mantiene su aire victoriano intacto. 53 New Oxford Street, Londres; www.james-smith.co.uk Una marca apenas con dos aos, pero tambin muy british, es London Undercover, del diseador Jamie Milestone. Adems de tener modelos originales (de un lado son a cuadros y del otro tienen la foto de un desayuno ingls, por ejemplo) estn hechos de materiales reciclables. Los mandan por DHL a cualquier parte del mundo. www.londonundercover.co.uk
EL pArAGUAS
combinar con las botas y el impermeable. Nunca hay que guardarlo mojado, sino dejarlo secar abierto. No sacudirlo abrindolo y cerrndolo para sacarle las gotas.
Ni de plstico, ni desechable. Un paraguas puede (y debe) durar muchos aos, si no es que toda la vida, por eso vale la pena invertir en uno fuerte y elegante. Los colores y los estampados quedan al gusto y al estilo del cliente, pero debe
Antes de comprarlo hay que verificar que no se dar vuelta a la primera brisa, dejndote empapado de agua (y de vergenza). Seda y madera es la mejor combinacin, siempre y cuando sean resistentes.
Aldo Chaparro
Inconfundible por sus palabras convertidas en instalacin o sus monolitos pop, el artista Aldo Chaparro tambin es editor de las revistas Celeste y Baby, Baby, Baby, fiestero indmito y alegre comprador.
Jeans: Cheap Monday. Lentes: Tom Ford. Camisetas: blancas de cuello V de American Apparel. Corbata: de moo. Traje: Thom Browne. Quin te inspira?: Gianni Agnelli. Bebida favorita: Campari, champaa, cerveza, prosecco, single malts. Mascotas: Lou, mi border collie. Auto: alemn, rpido y que no sea blanco, el blanco es para las ambulancias. Restaurante favorito: Wolseley, en Londres. Ciudad para ir de compras: en cualquier lugar puedes encontrar cosas interesantes. Libro que ests leyendo: Justine de Lawrence Durrell. ltimo disco que compraste: Me regalaron un vinilo de Bob Dylan, no dejo de escucharlo. Hotel favorito: Agua, en Cartagena. Locin: Gucci pour homme. Producto para el pelo: Cebeth. Celular: tengo una BlackBerry y un iPhone, nunca pude elegir. Computadora: Mac. Las PC no las entiendo. Pelcula favorita: 2001: A Space Odyssey.
Y SIGUEN LOS
Mueble: el grupo italiano Memphis y todo lo que en esa poca dise Ettore Sottsass.
Cmara. Lumix de 10.1 megapixeles y lente Leica.
Reloj: un Rolex vintage que hered de mi padre. Zapatos: Crockett & Jones.
AgendA pblicA Estilo
MAnos
Un apretn de manos es la tarjeta de presentacin de cualquier hombre. Aqu algunos consejos simples para mantenerlas cuidadas y, por supuesto, limpias (uas incluidas). por juliana frick
A lA obrA
Las herramientas bsicas

creMA hidrAtAnte: Manos de acero s, pero no speras, rugosas o agrietadas. Dos buenas opciones son la spa hand silk, de natura biss, que tiene proteccin solar, o la biomains, de biotherm, resistente al agua y que tambin cuida a las uas. Lo ideal es aplicarla por la maana y por la noche. cortAAs: Elige uno de acero inoxidable, bien afilado y que sea fuerte para que corte exactamente la parte de ua deseada. Los de la marca
no hace falta hacerse un manicure completo, o pasar una hora en una

esttica. Basta con mantener las uas y las manos cuidadas y en buen estado. limpiar con un cepillo especial debajo de las uas. cortar las uas dejando uno o dos milmetros de blanco, nunca al ras. limar y emparejar para que queden cuadradas pero con las puntas ligeramente redondeadas. con las cutculas hmedas y blandas, usar un palito de naranjo para empujarlas hacia atrs. Usar crema humectante y masajear ligeramente. Una vez a la semana es til usar algn exfoliante.
tweezerman www.tweezerman.com cumplen perfectamente. liMA: Casi todas pueden servir (excepto las que vienen detrs del cortaas), pero las de acero inoxidable duran ms, llegan ms profundo y no dejan residuos como las de cartn. Se consiguen en cualquier tienda especializada como incsmetika www.incosmetika.com
Dnde hacerlo
Si no quieres hacerlo en casa, hay muchos lugares donde tratarte las manos, desde spas hasta estticas y barberas. Spa Away, del W Hotel. Servicio de manicure y pedicure en cabinas individuales para que no se sienta nada de pena. Campos Elseos 252, Chapultepec, Polanco; T. (55) 9138 1800. Le Mans. Saln para caballeros. Adems de afeitadas a la antigua, mantienen arregladas las uas ms difciles. Esparza Oteo 98, Guadalupe Inn; T. (55) 5661 7908. Mani e Piedi. Un nail spa muy exclusivo, que atiende tanto a mujeres como hombres. Prado Norte 530, Local A, Lomas de Chapultepec; T. (55) 5520 0751. 28 GATOPARDO www.gatopardo.com
GETTY IMAGES
AgendA pblicA Viajes
Cuando menos es ms
Si se tratara de premiar las buenas ideas, el Hotel Esencia, en las playas de Xpu-Ha, debera llevarse un galardn. Aunque es de lujo, conserva el espritu casero.
resulte demasiado austero. En este caso raro en la Riviera Maya resulta aplicable la famosa frase less is more. El buen gusto de Esencia tiene que ver directamente con la sencillez: arquitectura de lneas limpias, paredes blancas, detalles de madera natural. Aqu la protagonista es la naturaleza: el verde de la selva que se lo come todo, y el mar como paisaje de fondo. La playa, conocida como Xpu-Ha, est muy cerca de Tulum, y se ha mantenido (por suerte) poco urbanizada. Incluso una amplia seccin hacia el norte fue abandonada por un hotel que la manejaba, por lo que ahora se disfruta de la tranquilidad propia de un espacio desierto. Pero eso no es todo. Si hay algo que distingue al esencia son sus detalles, pequeas ideas que marcan la diferencia. Por ejemplo, todas las maanas, y como una cortesa, uno despierta para encontrar afuera de la habitacin una jarra de caf y pan recin horneado (es increble lo feliz que puede uno sentirse ante una taza humeante y un panquecito con chispas de chocolate). Otra idea que aplaudir es que todos los productos del minibar (agua, cerveza, alguna botana) estn a disposicin de los huspedes, sin costo extra. Y para sentirse como en casa, aqu no se firman cuentas y los empleados, siempre atentos y sonrientes, conocen el nombre de pila de los huspedes. Adems, una buena noticia para sibaritas es que, como parte del grupo Ikal, en este hotel se bebe el vino que ellos mismos producen en sus viedos en Mendoza, Argentina (ikal 1150), y que resulta perfecto para acompaar los ceviches al medioda, con vista al caribe. En resumen, un buen servicio, un hotel que hace a los huspedes sentirse como en su casa y una gastronoma de primera: justo lo que se necesita para disfrutar de la Riviera Maya. Lo esencial y no ms. por mara pellicer
ara los que asocian lujo con mrmoles y dorados, una advertencia: es muy posible que este pequeo hotel de 27 habitaciones les
Apuntarse un masaje
Lo bsico, cuando uno vista el esencia, es aprovechar su Aroma SPA, de inspiracin maya y con tratamientos de flores y plantas naturales, en lugar de productos qumicos. De entre la gran oferta de tratamientos, el Cuatro elementos resulta perfecto para relajarse pero sin terminar agotado. Tambin tiene opcin de temazcal, y no es obligatorio quedarse hasta el final del ritual (por aquello de la claustrofobia).
CREDITO FOTO
AgendA pblicA Las cosas buenas
Caf con aroma de papel

MexicAnos iMprescindibles
> sonidos urbAnos Gua de bandas independientes surgidas entre 2000 y 2005, en las principales ciudades del pas. www.sonidosurbanos.com > AbcdF El gran libro que cambi la forma como los defeos vean y vivan su ciudad. www.diamantina.com.mx > especTAculAr de luchA libre Fotos de Lourdes Grobet que explican por qu las luchas en Mxico son tan fascinantes. www.trilceediciones.com > chic by AccidenT Lo que empez como tienda de antigedades deriv en este testimonio visual de Emmanuel Piccault. www.chicbyaccident.com
Porque los coffee table books necesitan una buena mesa para ser hojeados, y las mesas de centro se ven mejor con unos buenos libros que hojear, aqu una gua para tener ambos.
Los que ya debes tener
El exitoso blog de secretos confesados con postales ya lleva cuatro libros publicados. www.postsecret.com
posT secreT
Mesas
4
1. Flex / eMiliAno godoy
A Godoy le interesa jugar con las texturas. En esta mesa, de madera de arce, las capas onduladas dan una sensacin de levedad. www.godoylab.com
2. surFboArd / chArles
AAMes
Rplica de la famosa mesa que simula toda una tabla de surf. Est hecha de estructuras de varilla cromada y tablero laminado. www.funcionalismo.com
3. Fl / Mob
Fotografas de Steve Schapiro, capturadas en los mismos sets de Francis Ford Coppola. www.taschen.com
The godFATher FAMily AlbuM
El toque divertido en una decoracin discreta (o la cereza en el pastel para amantes de la estridencia). www.mob.com.mx
4. rAdiAn / AlexAndre gAillArd pArA roche bobois
nieMeyer
Ciento un aos de vida y carrera del arquitecto Oscar Niemeyer por medio de imgenes. www.assouline.com
Versatilidad de lujo: la mesa est compuesta por tres piezas que giran 360 grados. Disponible tambin en blanco, negro y colores metalizados. www.roche-bobois.com
Tiendas
> conejo blAnco Amsterdam 67, Condesa; T. (55) 5286 7430; www.conejoblanco.com.mx > el pndulo Nuevo Len 115, Condesa; T. (55) 5286 9493; www.pendulo.com > MuseuM Aristteles 8, Polanco; T. (55) 5281 5595 >VrTigo gAlerA Colima 23 loc. A, Roma; T. (55) 5207 3590; www.vertigogaleria.com 32 GATOPARDO www.gatopardo.com
The independenT design guide

Los diseadores que, alrededor del mundo, le estn ganando terreno a las firmas consagradas. www.thamesandhudson.com
La vida bien jugada.
S selectivo con tu Club
Un exclusivo Nuevo Campo de Golf y Casa Club localizado en el legendario Fairmont Acapulco Princess. Para informacin: Acapulco: (744) 469-1000 ext. 42066 Mxico D.F.: (55) 5280-2880 w w w.t u r t l edu n es c c .c o m
AgendA pblicA Comida
A favor de La Contra
H
ay dos formas de conocer a primera sucursal fuera de Ensenada est a punto de abrir sus puertas en el barrio de Santa Fe, en la ciudad de Mxico. Nos gustara que fuera una embajada, el telfono rojo con el Valle de Guadalupe, dice el enlogo Hugo dAcosta, socio de la tienda e incansable promotor del vino mexicano. Queremos darle difusin a lo que estn haciendo all los productores, que sea un aparador lo ms directo posible. la contra santa Fe no ser un duplicado de la original. Por ejemplo, no habr alimentos. Esa parte la cumplirn los restaurantes de la zona, aqu nos enfocaremos completamente en el vino dice DAcosta. El concepto del sitio es contextual. La decoracin tambin vara: es mucho ms sobria y est centrada en un enorme botellero con detalles de piel. ste es slo el principio de la expansin que tienen planeada. Queremos repetir el concepto en varios puntos de la ciudad y del pas, dice DAcosta. Y quiz la experiencia sea menos rica y pintoresca que ir directamente a los viedos, pero es ms sencillo y, al final, tambin una excelente forma de adquirir los mejores vinos y enterarse de lo que est pasando en el mundo enolgico mexicano. por tamara de anda fondo los vinos mexicanos. La larga: tomar un avin a Tijuana, rentar un coche y manejar a ensenada, y de ah ir a visitar los viedos que hay en el Valle de guadalupe, el Valle de Minas y el Valle de Santo Toms; platicar con los productores, ver de cerca los procesos de fabricacin y degustarlos hasta estar un poco alegre. La corta: ir a la contra. Cuando uno visita el Valle de Guadalupe y pregunta por un lugar para comprar vinos, la recomendacin es casi unnime: Vayan a La Contra. Se trata de una tienda dedicada exclusivamente a la produccin nacional, cuyos empleados siempre tienen informadas recomendaciones y novedades para compartir con el cliente, adems de que est unida al restaurante el parque, donde la experiencia del paladar se complementa. La buena noticia es que la
Despus de su xito en Ensenada, la tienda de vinos mexicanos La Contra abre una sucursal en el DF. Ser una conexin directa con los productores de Baja California.
La conTra Juan Salvador Agraz 97, Santa Fe, DF Moctezuma 623, Centro, Ensenada, Baja California www.lacontravinos.com
Adis HolA. HolA gus
Tacos Gus Amsterdam 173, casi esq. Citlaltpetl; 04455 1384 3077; www.tacosgus.com 34 GATOPARDO www.gatopardo.com
hctor jimnez
En mayo, el terror cundi primero por Facebook, luego por las calles de la Condesa: no ms Tacos Hola? Cmo? Todo indicaba que el famoso local de Amsterdam y Michoacn, que serva magnficos tacos de guisado de nueve de la maana y hasta agotar existencias (alrededor de las 15:30, aunque el guacamole volaba antes de la una), haba sufrido un cisma shakesperiano: Gus, que conoca los nombres y rutinas alimentarias de sus clientes, haba tenido una pelea con su hermano El Gero, propietario de la taquera, y se ira para no volver. Y aunque los Tacos Hola seguiran, ya no seran lo mismo. Pero en poco tiempo Gus dio la noticia por Facebook: iba a volver. Y el 17 de mayo, a un par de cuadras de los Hola, saboreamos de nuevo los tacos de quelites, queso con frijol, chicharrn en salsa verde, nopales, chile relleno, hgado encebollado, acelgas, calabacitas, tinga y (aunque sea placer culpable) salchicha. Lo mejor: adems de que son ms baratos que antes, hay ms guacamole y llega a durar hasta pasadas las cuatro de la tarde. Gracias Gus.
AgendA pblicA Tragos
Digan whisky
La master blender de Buchanans, Maureen Robinson, habla sobre una de sus creaciones ms importantes: Red Seal, un whisky para tomarse entre amigos y festejar.
le fue encomendada la misin de crear un whisky para honrar a James buchanan, el fundador de la firma. Despus de investigar entre archivos, Robinson encontr un cuadernillo con la antigua receta del Royal Household, el whisky que Buchanan cre en 1901 para la Casa Real. Ese documento le sirvi como inspiracin, aunque seguir la frmula al pie de la letra era imposible, pues muchos ingredientes utilizados en las antiguas destileras ya no existan. El proyecto se convirti entonces en la reinterpretacin de lo que Household era para ella: Un whisky muy especial, que no tuviera una edad declarada. Mucha gente cree que para que un whisky sea bueno debe tener muchos aos, pero para m lo importante es el sabor y no la edad, dice. sa es la filosofa detrs de Red Seal, en cuya botella aparece la firma de la master blender junto a la de James Buchanan. A pesar de ser una bebida exquisita, para consumirse en las rocas, Robinson no cree que Red Seal sea un whisky que deba beberse con solemnidad, sino que la mejor forma de disfrutarlo es acompaado por familiares y amigos. No es un whisky para echarse en el silln a beber. Red Seal es perfecto para compartir en ocasiones alegres e informales, dice. por gabriela castillo
Maureen Robinson, la primera mujer en desempear la profesin de master blender, creadora de la joya de buchanans. Red Seal, puede parecer
na persona tan importante como
intimidante. Todo lo contrario: es una mujer madura y sonriente, con voz ronca pero suave, mejillas y nariz rosada y una actitud amable y abierta. Sus conocimientos sobre whisky y su proceso de elaboracin son
infinitos, as como la pasin por su trabajo. Maureen se inici desde muy joven como qumica en Buchanans. Poco a poco, su talento y su fino olfato la llevaron a convertirse en la artista detrs de las mezclas de la casa. En 2004, a Robinson
www.gatopardo.com
nOTAS de cATA
apariencia: oro suave. aroma: pasto seco, chocolate con leche y ciruelas. gusto: suaves tonos de manzana y fuerte sabor a mandarina. Se siente un poco ahumado y tambin hay tonos de jengibre y lima. final: edificante, picante y suave.
GATOPARDO 35
AgendA pblicA Gatopardo recomienda
Gente no tan comn

Esto fue como un embarazo: eterno y con el mdico dicindote: Ya casi, ya casi, aguanta una semana ms, cuenta Monika biringer entre albailes, electricistas y pintores que, despus de ocho meses de planes y trabajo, estn dando los ltimos toques a common people, un da antes de abrir la tienda. En Emilio Castelar 149 (donde solan organizarse eventos y fiestas) se encuentra la primera concept store en toda forma de Mxico, como una apuesta de dos jvenes empresarios (y visionarios), Monika (de 28 aos) y Max Feldman (de 30), quienes inspirados por sus viajes idearon este ambicioso proyecto. Dentro de la casa, cada espacio tienen una personalidad diferente y en esto radica el mayor encanto de Common People: la diversidad. Destacan la primera minitienda de carolina Herrera bridal un acontecimiento para las novias mexicanas, los tenis franceses de Spring court y los italianos de Volta Footwear, y los sombreros de Federica Moretti (una maravilla de moda y de diseo). Entre los adornos para la casa de dFc y prendas de dsquared2, chlo y Alexander McQueen, de golpe aparecen objetos de Emmanuel Picault (chic by accident), junto a piezas de ivo design de Zlika Garca, bolsas prada y los lentes alemanes de la marca Mykita. Tambin hay un espacio con ropa vintage que viene de todas partes del mundo. Tenemos un personal shopper en Miln y otro en Hungra que compran para nosotros. Y tambin les dijimos a todos nuestros amigos que viven afuera que cuando encuentren algo, nos los manden, explica Monika.
Grandes marcas, diseo nacional e internacional, libros y buena cocina, todo en el mismo espacio. Common People es como una pequea tienda departamental, pero con ms estilo. por juliana frick
el Top cinco de MonikA

> Un par de tenis Volta > Un sombrero de papel de Federica Moretti > Un reloj italiano Plastichic > Los cuadros de Enrique Cavallero > Un diseo mexicano hecho en una tela de Byzanz
No todo es ropa, accesorios y decoracin: tambin hay opciones para satisfacer a los
shopaholics sibaritas.
Donde antiguamente exista una escalera que suba a la terraza, ahora estn los macarons de Theurel and Thomas, famosos en Monterrey; la cafetera cukrszda (el lugar del azcar), a cargo de la mam de Monika, se especializar en repostera hngara, por eso el chef pastelero del Four Seasons budapest vendr a Mxico a capacitar a los reposteros locales. Adems, estn por abrir el restaurante Serra en la terraza y el le Mart, al frente, bajo las rdenes del chef Alfonso Cadena. Cmo funciona la tienda? Ellos rentan y a su vez subalquilan 60% de la casa. La duea lo explica: El resto es nuestro y podemos curar los espacios y las prendas o accesorios que venden, como si fuera una galera, dice. Una garanta de que nada en Common People desentonar.
HCTOR JIMNEZ
Common People
Emilio Castelar 149, esquina Lafontaine, Polanco. www.commonpeople.com.mx Martes a sbado de 10 a 20 horas, domingos de 10 a 18, los lunes est cerrado.
AgendA pblicA Cultura digital
Laura Gmez (@laura) y Jenna Dawn (@jennadawn), voceras de Twitter, hablan de los usuarios mexicanos, del futuro de su compaa y algunos mitos sobre esta red de informacin.
Twitter desde dentro
Cmo es la personalidad de Twitter en Mxico? Laura: Tiene una mezcla de temas polticos y noticiosos con chistes locales, y es uno de los pases que realmente conversa en Twitter. Por qu fuimos elegidos para tener
tomadores de pelo que dicen que puedes pagar por seguidores. Mucha gente cree que entre ms seguidores tengas eres mejor tuitero, pero no es el caso. Dicen que hay que ser amigos de ustedes para tener una cuenta verificada. Laura: No es cierto. (Hugo) Chvez (@chavezcandanga) no es mi amigo pero tiene que estar verificado. Como soy la nica que habla espaol trabajando en Twitter, creen que yo verifico las cuentas en espaol, pero no es verdad. Qu hay que hacer para tener una cuenta verificada? Laura: Hay un proceso y todos deben pasar por l: llenar un formulario y dar una explicacin de por qu necesitas verificarla;
por ejemplo, si hay una confusin de identidad. Y para estar en la lista de usuarios sugeridos? Laura: Antes era manual, pero eso ya cambi; ahora es por medio de un algoritmo que arroja usuarios relevantes e importantes en varias categoras, como cine, medios o msica. Cules son los mitos ms comunes sobre Twitter? Jenna: Que es una moda pasajera. Y que es una red social, pero no necesitas ser amigo de alguien para recibir sus tuits. No se trata de amistad ni de crear un perfil, sino de compartir informacin con el mundo. Es una red de informacin Creen que en unos aos diremos:
Twitter era taaaan 2009? Jenna: Eso creen los escpticos. Pero mientras sigamos innovando, la gente nos usar. Apenas empezamos, recientemente anunciamos nuestro modelo de negocios, estamos creciendo y proveyendo herramientas ms sofisticadas creo que estaremos por ah en los prximos aos. Cmo son las oficinas de Twitter? Son como las de Google? Te dejan llevar a tu perro? No hemos visto muchos perros, pero seguramente s. Hay muchas filosofas parecidas a las de Google, pues los cofundadores trabajaron ah: es un espacio abierto, no hay Qu es lo mejor de trabajar ah? Laura: An somos chiquitos y nos gusta ver cmo crecemos. La gente que trabaja en Twitter es muy optimista y siempre nos apoyamos muchos. Jenna: Estamos tan orgullosos de trabajar en una compaa a la que le importa tener un impacto positivo en el mundo, por eso hemos sido tan pacientes con aquello de hacer dinero, porque queremos estar seguros de que el servicio ser valioso para mucha gente. oficinas cerradas para los jefes, hay colores y todo favorece a la creatividad.
105 millones de tuiteros alrededor del mundo.
trending topics
locales? Jenna: La eleccin depende de la ciencia, de datos basados en la cantidad de uso que hay en un lugar en especfico, y en Mxico hay muchas
trends.
De dnde viene la obsesin por tener ms seguidores? Jenna: Cuando Ashton Kutcher (@aplusk) compiti con CNN (@cnn) por conseguir un milln de seguidores, eso se convirti en un objetivo para la gente. Incluso hay
kinect pierde el control

Para los que conocimos el Atari o el Nintendo de ocho bits, la cantidad de palancas y mltiples botones de las consolas de la nueva generacin puede ser intimidante. Microsoft tuvo una brillante idea: desaparecer los controles. As funciona kinect, un sensor de movimiento y deteccin de voz para Xbox 360 que
Picnic geek
Hay un da de campo al que en lugar de canastita con sndwiches se lleva una computadora, y donde no se juega al frisbee ni a la pelota, a menos que sean virtuales. Es campus Party, un evento que naci en Espaa a finales de los noventa y que el ao pasado se realiz en la ciudad de Mxico. Se trata de una lan party, es decir, un montn de gente (seis mil en este caso) conectada a una red local en la que se comparten archivos, se juega en lnea o simplemente se chismea. La idea es quedarse a acampar, convivir ms all de la pantalla y participar en las mesas redondas y conferencias, que este ao estarn a cargo de figuras como el cofundador de Apple, Stephen Wozniak; kevin Mitnick, ex hacker especialista en seguridad informtica; el compositor de msica para videojuegos Akira Yamaoka; eduardo Arcos, fundador de la empresa de blogs Hipertextual o el creador de Noiselab, Hctor Mijangos. El programa completo y la informacin para asistir se pueden ver en www.campus-party.com.mx
permite jugar sin la necesidad de tener absolutamente nada en las manos. El aparato reconoce los movimientos del cuerpo y del rostro y se pueden realizar todas las acciones con slo desplazarse. Por ejemplo, si el juego es de futbol, hay que simular patear un baln, o si se trata de bailar, moverse con la msica y el personaje seguir los pasos. Lo nico que le falta hacer es preparar caf y dar consejos sentimentales, pero a la velocidad a la que se mueve Microsoft, seguramente pronto lo har. por wookie williams
Videoasta telefnico
Los smartphones pueden hacer casi de todo, pero uno de sus grandes pecados recurrentes es tener cmaras bastante mediocres. Para los obsesivos de la buena calidad fotogrfica y de video, Sony ericsson lanza Vivaz, que adems de internet, msica, geolocalizacin y todas esas cosas que a uno le resuelven la vida, viene con cmara de video de alta definicin. Tanto pelculas como fotos se ven tan bien que nadie pensara que fueron tomados con un telfono (y no tendran por qu saberlo). www.sonyericsson.com
www.gatopardo.com
GATOPARDO 39
La LLamada que nunca LLeg

Presentamos en exclusiva un adelanto del libro de amanda de la rosa DnDe est Paulette?, que Publicar a mediados de julio editorial ocano. el libro es el recuento Personal de un testigo clave en el caso. a continuacin, reProducimos el caPtulo dos, la llamada que nunca lleg. la narradora estuvo un fin de semana en un misterioso viaje a los cabos con su amiga, lizette farah. el lunes en la maana, mientras se haca un tratamiento de belleza en Pachuca, recibi una llamada de lizette: su hija haba desaParecido. este caPtulo es la crnica de las horas Posteriores a la infortunada desaParicin de la nia.
por amanda de la rosa / retrato de turco
Tom un camin para regresar cuanto antes a la ciudad de Mxico. Una vez que llegu, me sub al metro y finalmente recog mi camioneta para dirigirme a casa de Lizette. Haba ido pocas veces porque yo vivo en el sur y ella en Interlomas, lo que implica alrededor de una hora y media en coche para cruzar la ciudad. Los Gebara vivan ah ms o menos desde hace cinco aos. Mauricio y Lizette se casaron en el ao 2001. Fui testigo en su boda. Despus los llev al aeropuerto para que tomaran el avin a las Islas Polinesias. Regresando de su luna de miel, mi amiga me cont que estaba embarazada, cosa que la tom por sorpresa. Naci su primera hija que se autonombr Chez una nia muy bonita, despierta, con quien siempre me llev bien. A los tres aos, la pareja se volvi a embarazar. Un da le habl para ver cmo estaba y me contest Mauricio: Qu onda Mau, cmo ests? pregunt. Pues ya ves, la Farah Farah anda aqu pues con todo lo que nos pas se escuchaba preocupado, pero sin perder la cabeza. Me daba pena preguntar qu estaba sucediendo, pues llevaba varios meses sin hablar con mi amiga. Despus de un breve silencio, Mauricio me dijo: Es que ya naci nuestra beb. No tena ni idea si Lizette tena tres, siete o nueve meses de embarazo. Mauricio me explic que su nia haba nacido prematura, de 25 semanas de gestacin, o sea de seis meses y medio. Ya despus, Lizette me cont que una noche se sinti mal. Mauricio la llev al hospital de volada e inesperadamente naci su beb. Estaba diminuta: meda 34 centmetros
y pesaba 800 gramos, por lo que pas cerca de cuatro meses en la incubadora. Fue un milagro de la medicina que sobreviviera, porque las expectativas para ella no eran optimistas. Por ser una nia prematura, tuvo un derrame en el lado izquierdo del cerebro, y qued afectada en la parte motora y del lenguaje. No tiene retraso mental, ni parlisis cerebral. Su inteligencia era normal y Lizette me dijo que como a los siete aos iba a ser una nia como cualquier otra. Estaba consciente de que haba que llevar la nia a terapia y cuidarla de otras maneras, pero dijo que se haba puesto a investigar y se haba dado cuenta de que haba casos en la historia de gente que naca prematura y luego se volva sobresaliente. Le pregunt a Lizette si ya tena nombre su hija y me dijo que slo la mitad: quera que terminara con ette. Le suger Jeannette, Claudette y al final, decidieron bautizarla con el nombre de Paulette. Po como le decan era una nia alegre, de carcter dulce; su inocencia era conmovedora. Era impo-
Cruc el puente de Bosques de la Lomas, entr al Estado de Mxico y me dirig a Interlomas. Un par de cuadras antes de llegar, ya se vea mucho movimiento alre-
EN LA SALA, LoS PRESENtES LLEGAMoS A LA CASA. LAS PRINCIPALES SoSPECHoSAS ERAN

sible no quererla. Entonces, por qu se haban llevado precisamente a una nia discapacitada de cuatro aos? Por qu a ella? Me pareca el colmo de la decadencia. No quera ni imaginar el infierno que estara viviendo la familia. Rec por que tuvieran la entereza emocional para pasar los peores momentos de su vida y el dinero para pagar un rescate. dedor del edificio donde vivan. Afuera haba docenas de coches, patrullas, incluso una ambulancia. Estacion mi camioneta Honda 2004 en la calle y desde que me baj, sent que las cosas no pintaban nada bien. Le dije al guardia de la puerta a dnde iba y cruc un vestbulo amplio. Al fondo estaba la casa de los Gebara. Lizette y Mauricio vivan en un garden house, una casa de dos pisos, en
la planta baja del edificio. La propiedad tiene como 300 metros de construccin y un pequeo jardn. Los pisos son de madera, tiene techos altos, est decora-
secuestrada, fui a casa de mi ta donde haba la misma sensacin de incertidumbre, un horrible sentimiento de que nadie sabe qu est pasando.
AmAndA de lA RosA y lizette FARAh FRente Al ARco de cAbo sAn lucAs el Fin de semAnA pRevio A lA desApARicin de pAulette.
CoNCLUSiN dE qUE dEBi HABEr Sido ALgUiEN dE LA LAS NANAS: LAS HErMANAS ErikA y MArTHA CASiMiro.
da con muebles sobrios y cuadros pintados por algn artista local de Valle de Bravo. Cruc la puerta y, desde el primer momento, sent como si estuviera en un lugar muy diferente al que conoca. Entraban y salan policas, familiares y extraos. No era la primera vez que me tocaba vivir un ambiente similar, pues hace 12 aos, cuando mi prima estaba A uno de los primeros que vi fue a Mauricio. Tena cara de no entender nada, pero sin perder la cabeza. Creo que estaba vestido de pants de color claro. Me acerqu a darle un abrazo y le dije algo como no te preocupes, todo va salir bien. S que es ridculo, pero no se me ocurri nada ms. Unos de los primeros en llegar fueron los familiares de Mauricio: sus padres, dos hermanos y una hermana. La mam es de Honduras, una seora muy catlica. El pap es mexicano y ambos son de origen libans. Lizette me cont que no se llevaba bien con la cuada, pero s con el resto de su familia poltica. En la sala de la casa me encontr a Lili y Lala mam y ta de Lizette y a Arlette hermana menor de Lizette, una diseadora grfica que se gan un
www.gatopardo.com
GATOPARDO 43
paulette
Len de Oro en el Festival de Cannes, el mximo reconocimiento mundial al que un publicista puede aspirar. A las tres las conozco desde que tena nueve aos. A una de las ltimas personas que vi fue a mi amiga. Creo que estaba vestida de pants negros. Llevaba un chongo y tena la cara lavada. Me dio la impresin de no haber parado en todo el da. Le di un abrazo, trat de poner mi mejor cara y le ped que me contara qu haba sucedido desde que nos despedimos en el aeropuerto. Lizette haba regresado a su casa y un par de horas ms tarde, como entre y ocho y nueve de la noche, llegaron Mauricio, Erika la nana y sus dos hijas. Venan de pasar el fin de semana en su casa de Valle de Bravo. Lizette sali a recibirlos a la entrada del edificio. Las nias venan dormidas. Mauricio se las entreg y se fue a estacionar el coche. Lizette carg a Paulette. La nana las sigui con las maletas. Las cuatro se fueron al departamento y subieron a las recmaras de las nias. Lizette le puso la pijama a Chez la hermana mayor mientras que la nana le pona a Paulette una pijama verde. Lizette fue al cuarto de su hija menor, le dio la bendicin a su hija, apag la luz y cerr la puerta. Dorm a mi hija anoche. Yo, personalmente, la acost en su cama y hoy en la maana llegan las nanas y me dicen que no la encuentran. Al principio dije: Se ha de haber metido al bao, o lo que sea, pero ya despus regresan y me dicen: Paulette no est!. Lo primero que pens fue que podra estar con Mauricio me dijo. Y tu esposo dnde estaba? pregunt. Normalmente Mauricio llevaba a las nias a la escuela, pero le haba pedido a Lizette que se hiciera cargo porque l iba a ir a una junta de trabajo. Sin embargo, esa maana se fue a hacer ejercicio, lo que no era habitual, y despus se fue a desayunar con su hermano. Cuando lleg, le dijeron que Paulette no estaba. Salieron a buscarla, pues caba la posibilidad de que Paulette estuviera en alguna de las
reas comunes del edificio, como en los jardines, el estacionamiento, el rea de juegos. Lizette me cont que uno de sus primeros temores era que se hubiera ahogado en la alberca y que haba ido corriendo a destaparla, esperando lo peor. Cuando no la encontr, por un lado fue un alivio, pero por otro llevo todo el da buscndola y no aparece me explic. Ya buscaste en el cuarto de servicio? S, China me contest un poco cansada. En la despensa? Debajo de la cama? S, tambin, varias veces me responda con su tono de voz golpeado. Y en el rea de juegos? Ya revisamos en todos lados. Todos los que llegaban hacan exactamente las mismas preguntas
que Paulette, pese a su discapacidad, habra bajado las escaleras y salido de la casa sola. Le hubiera costado trabajo, pero no era imposible. Aun as, habra tenido que cruzar el vestbulo, burlar a la vigilancia, abrir la puerta del edificio y llegar a la calle. Ah, una seora con buenas intenciones, o no, la habra recogido. Por eso es que haba constante comunicacin con la delegacin y hospitales, pero nadie tena noticias. simple vista se notaba quin diriga la operacin: un hombre de 34 aos, alto, muy blanco, con una cicatriz en la cara. Estaba vestido de traje azul oscuro, camisa blanca, corbata amarilla y una chamarra azul con letras blancas y la palabra Polica en la espalda. Era Alfredo Castillo, el subprocurador de justicia del Estado de Mxico. En un punto, me fui a presentar. Buenas noches, soy Amanda, amiga de la familia podras decirme qu es lo que est pasando? pregunt atarantada. Pues mira me respondi con un tono de voz tranquilo, Paulette no est, desapareci. S, bueno, ya lo sabemos, pero qu han encontrado? No hay ninguna cerradura violada. No hay ventanas rotas. Apenas estamos haciendo las pruebas para encontrar huellas dactilares o pisadas; no hay ninguna evidencia en la casa que indique que alguien haya entrado por la fuerza. Nadie nos ha dicho que haya visto algo raro. Los perros de la casa han de haber ladrado! Haba cinco personas en la casa y nadie escuch nada asegur. Haba 16 cmaras de vigilancia en el edificio. La polica tena la certidumbre de que, una vez que viera los videos, sabra qu haba sucedido en los momentos clave, pero los vigilantes dijeron que ellos slo usaban las cmaras para monitorear y, por lo tanto, no haba registros. La casa era un bnker. El edificio tena dos entradas y dos salidas. Quin pudo sacar a Paulette de su cama sin dejar un solo rastro? En la sala, los pre-
LA ViDENTE DijO QUE LAS
COSAS PArECAN COMPLiCADAS. VEA A LA NiA MUY CErCA DE LA CASA: NO CrEA QUE SE TrATArA DE UN SECUESTrO, SiNO DE ALgO ExTrAO POSiBLEMENTE QUErrAN VENDEr A PAULETTE EN EL ExTrANjErO.
Ya revisaron las maletas? En donde echan la ropa sucia? Y en la lavadora? Todos tenan una historia que contar de un nio desaparecido que haba sido encontrado en un lugar inslito. Lizette responda que s, all tambin haban buscado. Mauricio le haba marcado a su hermana, que era amiga de la novia de alguna de las autoridades de la zona y la polica haba llegado desde las 10 de la maana. Los policas quitaron una sbana de la cama de Paulette. No destendieron la cama, slo zafaron la sbana. Se la dieron a oler a los perros y fueron departamento por departamento a tratar de localizar a la nia. Mientras la polica trabajaba, los dems no podamos hacer mucho ms que darnos abrazos de esperanza, tratar de estar optimistas y especular. Una de las teoras era
sentes llegamos a la conclusin de que debi haber sido alguien de la casa. Las principales sospechosas ante nuestros ojos eran las nanas: las hermanas Erika y Martha Casimiro. Pensbamos que alguna de ellas pudo haber sacado a la nena y entregrsela a alguien con quien podra estar en contubernio, pero Lizette las defenda, confiaba en ellas. Regres con Castillo a preguntarle si ya haba hablado con las nanas. Vamos a llevarlas a declarar y a ver cmo se dan las cosas, pero hasta ahora, nadie es sospechoso me dijo el subprocurador.
xico es uno de los pases con mayor nmero de secuestros en el mundo y, s, lo que nos pareca ms probable era que hubieran secuestrado a Paulette. Erika dijo que cuando entr a la recmara, vio la cama sin destender, lo que nos daba a pensar que alguien haba sacado a la nia cuidadosamente. Lo nico que podamos hacer era esperar a que llamaran por telfono para pedir el rescate. Cada minuto que pasaba, la agona se volva ms intensa. Dando vueltas en la casa, creo que a todos nos pasaban las mismas preguntas por la cabeza. Estar bien Paulette? Por qu a una nia discapacitada? Cundo la van a regresar? Ir a regresar con bien, entera? Tendr la familia liquidez para pagar un rescate? Mauricio, sus hermanos y su pap se dedicaban a adquirir, remodelar y comercializar propiedades. Adems, daban crditos para la compra de inmuebles. A simple vista, los Gebara parecan una familia econmicamente estable. Lizette jams me mencion que tuvieran problemas financieros ni deudas. Creo que eso tena que ver con que los dos son de origen libans y la cultura rabe se fundamenta en vivir bien: el refrigerador repleto, camionetas del ao, viajes a Las Vegas, ropa fina, escuelas privadas. Pero estaban lejos de ser millonarios. Algunos de los que estaban presentes maldecan a los secuestradores, pero yo les deca que haba que orar por ellos, para que trataran bien a Paulette, para que se tocaran el corazn, cambiaran de planes y la devolvieran. Si de por s una nia de cuatro aos requiere atencin, Paulette necesitaba mucha ms. En primer lugar, no hablaba bien, slo poda decir: mam, pap, agua, cuando los nios de su edad ya conversan. Caminaba con dificultad y era delicada de salud. Lo que para cual-
quiera sera una gripa, para ella significaba pulmona. Necesitaba ir a terapias continuamente; adems, tomaba varias medicinas. Estbamos indignados de que se la hubieran llevado precisamente a ella. Farah Farah comenc a decirle no quiero ni imaginarme lo que ests viviendo. Qu horror. No s ni qu decirte Debe ser un secuestro, y si es as, se soluciona con dinero; entonces preprate, tal vez tengas que vender tu casa, pero no va a pasar de ah. Tu hija va a regresar bien. Gracias, Chinita Hay algo que te quiero preguntar, qu onda con la vidente?, ya le hablaste?, qu dijo? me pregunt. n casa de la familia de Lizette se lee el caf, como es la tradicin de algunos rabes. A nosotras, desde nias, Lili y Lala nos decan nuestra suerte. Con el paso de los aos, me llam la atencin el estudio de los smbolos y la psicologa e invit a Lizette a tomar un curso de tarot. Aprendimos el significado de las 62 cartas y a hacer tiradas. Lizette se convirti en una esplndida tarotista. Nuestra maestra, adems, era vidente y tena formacin acadmica en psicoterapia. Ella trabajaba con polticos, celebridades, jefes de la polica y meditadores. Poco antes de llegar a casa de Lizette, le haba enviado un mensaje electrnico para contarle la situacin y preguntarle si senta algo. En el cuarto de juegos, me sent en el escritorio de Paulette, que era de plstico rosa, de medio metro de alto, con un banquito de 30 centmetros. Prend la Vaio rosa de Lizette y encontr que la vidente me haba contestado, desde Estambul. La vidente dijo que las cosas parecan sumamente complicadas. Que vea a la nia muy cerca de su casa, que no crea que se tratara de un secuestro, sino de algo extrao posiblemente querran vender a Paulette en el extranjero, casi, casi como venta por catlogo. Deca que podra estar involucrada una persona que estaba dentro de la casa posiblemente una enfermera, que estaba coludida con alguien de los servicios del edificio, tal vez el chofer de algn vecino, un jardinero, un carpintero. Dijo tambin que este asunto iba a dejar a la familia en la calle y que no iba a resolverse en das, sino en meses, o posiblemente nunca. Me desconcert. Trat de evitar que Lizette se acercara y justo cuando estaba
por cerrar la computadora, Farah jal el otro banquito de plstico rosa, se sent a mi lado, prendi un cigarro y me dijo: Ya contest? No te preocupes, todo va a estar bien. Lemelo insisti. Porque Lizette habla golpeadito, como si te estuviera dando rdenes. Hjole, Farah, si quieres saber, mejor chcalo t ella me mir de reojo y volte el monitor para leer. Ok, ok, ok no coment nada ms que eso.
aca no mucho le haba preguntado a Lizette si era feliz con su vida, su familia, su matrimonio y me contest S, Chinita, mucho y sonri. Lizette y Mauricio eran una pareja estable, convivan en paz, se apoyaban, hacan vida familiar. En aquellas horas posteriores a la desaparicin de la nia, vi que hablaban entre ellos, se llevaban bien y se abrazaban, pero no pasaban mucho tiempo juntos, porque estaban muy ocupados con infinidad de detalles; desde papeleos judiciales hasta indicarles a docenas de desconocidos dnde se encontraba el bao. Desde que llegu, Lizette comenz a estar ms conmigo y con Arlette, y Mauricio con sus paps, sus hermanos y las autoridades. En ese tiempo, todos consentamos a Chez. A sus siete aitos como que no entenda gran cosa de lo que suceda. Hasta el momento nadie le haba querido explicar que su hermanita se haba perdido, supongo que para no espantarla. Poco despus, sus padres decidieron que lo mejor para ella sera que se la llevar Lili a su casa. La primera noche, Arlette y yo dormimos en los sillones del cuarto de la tele, y los hermanos de Mauricio en la sala, sentados uno al lado del otro, con Lili y Lala. Nadie ocup el cuarto de Paulette. Al da siguiente nos despertamos y desde el minuto uno, nos pusimos a trabajar. Cuando vives das como sos no te dan ganas de cambiarte ni baarte, no te da tiempo de arreglar el cuarto; ests en otro lado. No sigues tu rutina, las prcticas cotidianas pasan al ltimo plano de importancia. Mauricio se vea ms intranquilo que el da anterior. Lizette pareca ms en sus cabales, pero en un punto se desplom y lleg a desahogarse conmigo. Ahorita no te vas a quebrar le dije,
www.gatopardo.com
GATOPARDO 45
paulette
ahorita es momento de resolver, no de ponerse a chillar; ahorita es pilas. Tu hija no aparece, es una realidad que ests pasando, y llorando no vas a resolver nada... En un par de das, ya con toda tu familia, nos vamos a ir a Xalapa a descansar, a llorar, pero ahorita tienes que estar enterita. Lizette me dio la razn, se arm de valor y sigui con sus diligencias. Comenzaron a llegar desde muy temprano los agentes de la Procuradura, algunos los haba visto el da anterior, otro eran nuevos. Reconoc a Alfredo Castillo y de inmediato le pregunt: Ya apareci Paulette?, ya entrevistaron a los de vigilancia?, qu onda con las cmaras de seguridad del edificio? Pues no servan las cmaras, lo puedes creer? me dijo. No puede ser, ya buscaron con los vecinos? Los agentes se metieron a los departamentos a buscar. Incluso yo personalmente entr, en sas andamos me respondi con su tono de voz tranquilo. Pero, qu ms?, encontraron algo?, por dnde se metieron?, alguien vio algo?, algn testigo? Nada. Es que no puede ser, Alfredo, cmo? No podemos hacer nada ms que esperar. La gente corra, suba, bajaba, entraba, sala. Casi todos los policas estaNo, pues ya llevamos una larga lista. Ya llamaron los secuestradores? Ya pidieron el rescate? No. Jos Luis vena de una unidad antisecuestros, especialista en manejo de crisis. Segn me explic, es raro que un secuestrador tarde ms de dos das en comunicarse. A veces se toman su tiempo, para generar ms tensin, para que los familiares ya estn emocionalmente destruidos cuando llamen y les den lo que sea. Y, cmo te pinta esto? pregunt, pero l dud antes de responder. A m esto no me parece un secuestro. Por qu? En ese momento son el telfono y se hizo un silencio general. Era justo cuando Jos Luis deba entrar al juego, pero una vez ms, se trataba de una llamada que no estaba relacionada con la desaparicin de Paulette. Era un constante ring, ring, seguido por silencio, tensin, desilusin y vuelta a esperar. Lili y Lala me decan que no me sentara con los policas, que mejor comiera con ellas, pero a m me pareca un personaje interesante y me caa bien. Convers con l durante horas, y en un punto, me dijo: Yo aqu veo que no hay secuestro porque no s, nunca me ha tocado que no llamen. Ya pas el tiempo suficiente. Y si no es secuestro, entonces? niendo que me iban a preguntar acerca del viaje a Los Cabos. Los tres subimos al cuarto de Lizette y Mauricio, cerramos la puerta, nos sentamos en la cama y el interrogatorio comenz: Alfredo me pidi que le ayudara, ya que no tenan pistas. Oye, t estuviste con Lizette el fin de semana? S, yo viaj con ella. Adnde fueron? pregunt Alfredo. A Los Cabos. Quines iban? inquiri Magaa. Lizette y yo... Y quin ms? insisti Alfredo. De veras necesitan saber? pregunt a regaadientes. S. Bueno, pues llegamos a la casa que rent un amigo de Lizette, y l estaba como con seis o siete amigos, no s les respond. Y este hombre quin es? pregunt Magaa. No supe cmo llamarle, porque a pesar de que Lizette le tena cario, no era su affaire, no era su novio, no era su amante, no era su pareja emocional, no era su futuro esposo, cmo se le llama a una relacin as? Y este hombre hblanos ms de l pidi Alfredo. Les cont lo que haba visto del vtp, lo del viaje y les ped que por fa-
LOS POLICAS QuITARON uNA SBANA DE LA CAMA DE PAuLETTE. SE LA DIERON A OLER A LOS PERROS Y fuERON DEPARTAMENTO POR DEPARTAMENTO A TRATAR DE LOCALIzAR A LA NIA.
ban afuera de la casa, en el vestbulo; sin embargo, en la sala haba un personaje nuevo, trajeado, que pasaba horas y horas solo, sin moverse ni hablar con nadie. Prepar un plato de pollo y ensalada y se lo llev: Mucho gusto, soy Amanda, y t? Jos Luis me agradeci la comida. Le pregunt por qu mientras todos corran, l estaba solo, sentadito, y me contest. Soy el especialista en negociar rescates. Es que luego las familias no saben cmo tratar con secuestradores. Oye cuntos secuestros te ha tocado manejar?
Me dijo que tena la corazonada de que podra estar implicado alguno de los que estaban dentro de la casa. Lo que yo creo es que nadie va a llamar.
inutos ms tarde, se acerc Alfredo, con otro oficial de nombre Vctor Magaa de la Polica Ministerial como de treinta y tantos, moreno, rapado a coco, de lentes. En tono amable me dijeron que necesitaban hablar conmigo, como haban hecho con los dems. Cuando escuch esas inesperadas palabras me puse nerviosa, supo-
vor fueran discretos con Mauricio, que ya traa demasiadas cargas emocionales y sera un golpe devastador en el peor momento posible. Ya de por s tener a una hija de cuatro aos perdida, es muy duro, por favor no le sumen ms infierno. No le digan si no es necesario. Adems, Lizette no piensa dejar a Mauricio, para nada les supliqu. Se me quedaron viendo. Alfredo me dijo que a ellos no les importaba si Lizette tena amantes o no, que si l le deca a Mauricio que su esposa no haba estado sola, se iba a desmoronar emocionalmente, entonces poda confundir las cosas y echarle la culpa a Lizette.
Lo que ms le convena era que Mauricio no se enterara, que me quedara tranquila. Nosotros lo nico que queremos es que aparezca la nia. Bueno, pero quin es este hombre que las acompa a Los Cabos? Me puedes dar su telfono? me pidi Vctor. Por supuesto que s, es ms quieren que le llame? Tom el telfono y marqu su nmero: Qu onda, China? Qu bueno que llamas, cuntame cmo sigue Farah, ya apareci su hija? me contest. No, pues estoy aqu con unas personas que quieren hablar contigo. Unas personas? De dnde? Quines?... te marco en un ratito que estoy entrando a una junta me dijo el vtp y colg. Sal del miniinterrogatorio sintindome una traidora, pero el tema ya no era cubrir a una amiga en una cuestin moral. Las cosas empezaban a ponerse complicadas y era psima idea tratar de salvar el honor de nadie. Fui a buscar a Lizette y la encontr en su bao, a punto de meterse a la regadera. Casi me puse a llorar cuando le dije que haba tenido que revelar su secreto. Lizette me dio un abrazo tieso, pero carioso a su manera y me dijo que Mauricio tambin haba tenido algn desliz, y que, ultimadamente, lo importante era que apareciera su hija, que no me preocupara. Qu bueno que dijiste la verdad, siempre dila. Si Mauricio se entera de que no estuvimos solas en Los Cabos, ni modo habr que asumirlo, porque todos los actos tienen consecuencias dijo Lizette. n par de horas despus, el vtp me llam y concretamos una cita con l y las autoridades en la cafetera del Hospital ngeles de Interlomas, que est a cinco minutos de donde estbamos. El vtp me hizo esperar un rato, porque crea que le estbamos poniendo un cuatro. Me llam temeroso desde el estacionamiento del hospital para decirme que tena miedo de que Mauricio lo fuera a golpear. Me hizo jurarle quinientas veces que eso no iba a suceder. Le expliqu que la situacin era mucha ms grave, y que tarde o temprano tendra que hablar con las autoridades, ya fuera por las buenas o con un citatorio oficial. El vtp lleg espantadsimo, vestido con una camisa polo rosa y un suter amarrado al cuello. Le cont lo que estaba sucedien-
do. Me pidi que le dijera a Lizette que la amaba y que si era necesario, l pedira ayuda al Mossad la polica de israel, para recuperar a su hija. En eso son mi telfono. Era Arlette. Me dijo que Lizette haba entrado en una crisis nerviosa, que estaba pegando de gritos y que necesitaba que su amiga estuviera ah todo el tiempo para alivianarla. Me levant de la mesa. Ya no estuve en la reunin entre las autoridades y el vtp. Un par de horas despus, Alfredo me dijo que no crea que l estuviera implicado, pero le quedaba claro que estaba perdidamente enamorado de mi amiga. Cuando regres a la casa de Lizette, le pregunt qu estaba pasando y me dijo que se haba dado un fuerte agarrn con Mauricio. Sabes lo que me dijo? Que cuando regres de Valle, l me entreg a las nias y que yo nunca haba metido a Paulette a la casa, que yo haba metido un bulto! Pero t que le contestaste? Le dije que era un cabrn Mi esposo dud de m! Todos estamos muy estresados, no te lo tomes tan en serio, adems, ahora no te conviene estar peleada con Mauricio. Al rato Mauricio se acerc a pedirle perdn y a tratar de contentarla y Lizette intent olvidar el incidente.
Lo NICo QUE PoDAMoS HACEr ErA ESPErAr A QUE LLAMArAN Por TELFoNo PArA PEDIr EL rESCATE. CADA MINUTo QUE PASABA, LA AgoNA SE VoLVA MS INTENSA.
sa noche, varios de los presentes nos reunimos a cenar. Una vecina se acerc con el pretexto de ver en qu poda ayudar, pero sospecho que en realidad quera husmear en la tragedia ajena. Se incorpor a media discusin. Una vez ms, nos preguntamos qu pudo haber pasado: sera el carpintero que pocos das antes haba ido a hacer un clset y a entregar la nueva cama de Paulette? El jardinero con quien qued una cuenta pendiente? El de vigilancia al que Paulette segua?... Desesperada y a ma-
nera de irona, coment: Es que nadie puede desaparecer sin dejar rastro! Ni modo que se la hubiera llevado un ovni. Tiene que aparecer. Y Lizette, tambin, de manera sarcstica dijo: Qu? La desapareci Harry Potter?, esto es imposible!. Mucha gente cercana quera ayudar, por ejemplo, una compaera que estudi con nosotras en el colegio ofreci hacer una colecta para apoyar con los gastos en esos das. A todo lo que fuera ayuda, yo deca s, y fui orgullosa a platicarle a Lizette que ya contbamos con ms apoyo. Lizette me contest que de ninguna manera permitira que sucediera algo as, porque se prestaba a malas interpretaciones y, adems, en ese momento, afortunadamente, no lo necesitaba. Se senta mucha tensin y haba que descansar porque, claramente, las cosas pintaban para ponerse ms complicadas. Tom una cobija y me volva a acomodar en el cuarto de la tele, donde comparta el bao con otras 25 personas. No prefieres quedarte en el cuarto de Paulette? me ofreci Lizette. Mejor que se queden tu mam y Lala. No creo que sea fcil para ellas ver los juguetes, la ropita, sus cosas, pero, si quieres, ah vas a dormir mejor. Mi primer instinto me dijo que eso era algo que no debera hacer; sin embargo, ya que lo pens, no vi nada de malo. Al entrar sent un vaco porque fue el ltimo lugar en donde haban visto a Paulette. Un cuarto rosa, lleno de peluches, una cama hecha a mano, con dosel y una base extraa, ms grande que las medidas estndar, muchas almohadas. La cama no estaba ni tendida, ni deshecha, sino como sobrepuesta. Haba una cobija de princesa y una colcha rosa. Al meterme, not que no tena la sbana de arriba. Apagu la luz y me dorm pensando lo mismo que todos, dnde estaba Paulette? \\
www.gatopardo.com
GATOPARDO 47
El JEsUcristo DEl PENal DE JUrEz

sicarios DE crtElEs y traficaNtEs DE cocaNa ENcUENtraN la rEDENciN Por mEDio DE UN cristiaNismo EvaNGlico DE cUo ProPio.
Por ioaN Grillo / traDUcciN DE clara marN fotoGrafas DE miGUEl PErEa
onzalo dice que su vida anterior le parece una pesadilla de la cual acaba de despertar. Nada parece real: la adrenalina de las balaceras con la polica en las calles de la ciudad a plena luz del da, las noches en las que irrumpa en las casas de hombres y los sacaba a la oscuridad con los ojos vendados, rindose con sus compaeros por los gritos de dolor de las vctimas que torturaban, el ruido mientras macheteaba los cuellos de sus capturados para luego arrancarles las cabezas. Parece una pesadilla. Pero todo sucedi. Gonzalo me dice que otro hombre hizo esas cosas. Un hombre que diario fumaba crack y tomaba whisky, un hombre que disfrutaba del poder en un pas donde los pobres son impotentes, un hombre con una camioneta ltimo modelo, que poda comprar una casa en efectivo, un hombre que tena cuatro esposas e hijos por todas partes un hombre sin Dios.
jurez
En este tiempo no tena ningn temor. No senta nada. No tena compasin por nada, me dice, sentado en una cama en la sombra de la celda que comparte con ocho hombres. Afuera, el sol de medioda azota las calles de Ciudad Jurez. Tiene acento norteo y su voz tiene un dejo de sonido nasal. La polica le revent los dientes antes de que confesara. Pero nada de esto le quita lo imponente un metro noventa, bigote, espalda ancha y msculos que desarroll jugando futbol americano y que an mantiene a sus 38 aos. Da la impresin de nunca haber hablado tan francamente de su vida Los fieles dicen que Jesucristo decidi resurgir aqu en Jurez porque Satans ha estado tan presente. Es difcil argumentar que no hay seas del diablo en esta ciudad de 1.3 millones de habitantes. Desde enero de 2008, cuando los crteles de Jurez y de Sinaloa empezaron una guerra por las rutas del narcotrfico, que implican miles de millones de dlares, ha habido ms de cinco mil homicidios, haciendo a esta ciudad ms mortal que Bagdad, Mogadishu, Ciudad del Cabo o la misma Nueva Orleans. Algunos de estos asesinatos en Jurez han tenido un toque particularmente diablico, como la masacre de 13 jvenes de preparatoria en una fiesta, la alineacin y ejecucin de 17 drogadictos que se recuperaban en un centro de rehabilitacin, o el colgar un cadver con mscara de cerdo en una barda cerca de una escuela. La intensidad de las salvaciones en el penal se puede apreciar en las misas diarias que se llevan a cabo en las entraas de la prisin. Los ojos bien cerrados, dientes apretados, el sudor desparramndose por las frentes, las manos levantadas hacia los cielos hombres que usan todo su poder espiritual para exorcizar sus demonios atroces. Amo a Cristo. Amo a Cristo, grita el predicador al ritmo de un rapero.
En un bloquE sucio dEl pEnal dE la ciudad ms pEligrosa dEl planEta, 300 pEcadorEs volviEron a nacEr y Encontraron a JEsucristo. Esta sEcta Evanglica llamada librEs En cristo fuE fundada tras las rEJas y ha logrado convErtir a algunos dE los asEsinos ms brutalEs dE la guErra dEl narco.
como soldado, secuestrador y sicario para crteles de narcos, sobre todo a un periodista britnico metiche. Pero no slo est hablando conmigo. Le est confesando a Jesucristo. Conocer de Cristo es una cosa totalmente diferente. Es un temor y uno empieza a pensar las cosas y lo que ha hecho y dejado de hacer, dice, hablando despacio, tragndose algunas palabras. Porque era lo malo. Pensar en las otras personas; pudo haber sido un hermano mo a quien yo le haca eso, podra haber pasado a mis hermanos. Muchos padres sufrieron. En un bloque sucio del penal de la ciudad con ms homicidios del planeta, 300 pecadores como Gonzalo volvieron a nacer y encontraron a Jesucristo. Esta secta evanglica llamada Libres en Cristo fue fundada tras las rejas y ha logrado convertir a algunos de los asesinos ms brutales de la guerra del narco en Mxico, as como a traficantes y a adictos. Los feligreses se han inspirado en aspectos radicales y escandalosos del evangelismo norteamericano para salvar sus almas. Los rituales festivos desarrollados en el sur de Estados Unidos estn encontrando vida y sangre nueva en los territorios peligrosos de la frontera mexicana.
Una banda empieza a tocar ritmos de ska mientras que un convicto toca una meloda sper pegajosa en un teclado electrnico. El rebao explota. Jvenes musculosos con las cabezas rapadas, camisetas blancas ajustadas y tenis bailan slam en frente del altar. Un prisionero con una camisa blanca bien planchada ondea frenticamente una bandera con la Estrella de David. La madre de un reo una mujer mayor que mide no ms de un metro cincuenta con una paoleta de algodn en la cabeza baila en crculos frenticos. Avanzamos hacia Jerusaln, gritan los feligreses acompaando a la banda, lanzando puos al aire. La congregacin viene de los barrios ms sangrientos y de los rincones ms oscuros de Jurez. Los reos transportaban toneladas de drogas de los crteles cruzando puentes fronterizos hacia Estado Unidos, mientras que otros vendan por kilos en Mxico. Algunos de los feligreses mataron a rivales de otros crteles entre lluvias de fuego de ametralladoras o los secuestraron y los sometieron a un dolor inimaginable antes de aventar sus
IzquIerda: las puertas del centro evanglIco se abren a cualquIera en busca de redencIn y refugIo. arrIba: entrada a uno de los penales ms vIolentos de mxIco.
cuerpos descuartizados o decapitados. Otros robaban autos, asaltaban bancos o violaban mujeres en las calles balaceadas de Jurez. Muchos consuman cocana y herona que viajaba hacia el norte. Vienen de familias pobres y desbaratadas las personas ms marginadas en una sociedad deshecha. Sus historias personales de cada y redencin en gran parte explican la razn por la cual Jurez se ha degenerado de forma tan trgica en los ltimos aos. Mientras haca la investigacin para un libro sobre la guerra del narco en Mxico, me met en la crcel para buscar historias de pandilleros, no de Jesucristo. La crcel municipal de Jurez ha tenido que lidiar con un flujo constante de reos encerrados por crmenes federales relacionados con el narco y el crimen organizado, que ha incrementado la poblacin a 2 800 incluyendo cientos de miembros de la banda del Barrio Azteca traficantes y sicarios del crtel de Jurez y sus rivales los Artistas Asesinos, o Doble A, sicarios del crtel de Sinaloa. Esta mezcla letal caus cientos de apualamientos y balazos en el patio de la crcel, antes de que Gerardo Ortiz Arellano se apoderara de la direccin en abril de 2009. Para tratar de mantener la paz, Ortiz puso a los pandilleros en zonas separadas, y evit que se toparan en las reas comunes. Me recuerda la prisin Her
Majestys Maze, en el norte de Irlanda, donde los reos paramilitares protestantes y catlicos estaban segregados en diferentes H-Blocks (bloques H). Por lo pronto, el experimento de Jurez ha tenido xito. En su primer ao no han habido asesinatos a pesar de que miembros de ambas bandas se estn exterminando en las calles. En este mismo periodo, otras crceles mexicanas han estado baadas en sangre, con 20 muertos en el cercano penal estatal de Chihuahua y 23 asesinados en un motn en el penal de Durango. En este ambiente de reas dominadas por bandas en el penal de Jurez, los 300 evanglicos de Libres en Cristo tambin tienen su propia seccin. El territorio consta de una iglesia pintada de verde, una cocina, un rea para comer al aire libre y secciones donde de cuatro a 10 hombres comparten celdas estrechas. En este mundo cristiano, los prisioneros viven regidos por lo que llaman un gobierno eclesistico cuyas leyes incluyen la prohibicin del tabaco, del consumo de narcticos y del robo. Cualquiera que rompa estas reglas se arriesga a ser expulsado del rebao evanglico y de la seguridad de su sector. Inesperadamente, los Libres en Cristo resultaron abiertos para conversar de manera franca. Sentados en sus celdas o pasendose por el patio, contestaron con mucha paciencia cada una de
www.gatopardo.com
GATOPARDO 51
ArribA: los rituAles son intensos y se derivAn de los usos del cristiAnismo evAnglico del sur de estAdos unidos. en medio: los reos usAn todo su poder espirituAl pArA exorcizAr sus demonios; derechA: los 300 evAnglicos libres en cristo tienen su propiA seccin en el penAl municipAl de jurez.
mis preguntas sobre sus vidas anteriores en el mundo brutal del crimen organizado. Consgueme a un cuate que haya movido ms coca que t; treme a un sicario, les exiga. Incansables, buscaban al reo, apoyados por una actitud sorprendentemente abierta de las autoridades, quienes en los penales mexicanos suelen ser cerrados y controladores. Durante dos das completos, me pase por el dominio evanglico al son de himnos roqueros y de historias sangrientas de asesinatos y salvacin. Todos los presos tenan historias fascinantes, aunque terrorficas. Pero son tres los testimonios que me llamaron la
atencin: el de un predicador, un traficante adolescente y Gonzalo, el sicario.
EL PASTOR
Adelaido Sosa se convirti en el pastor del rebao hace seis meses, reemplazando a su predecesor, quien cumpli su sentencia. A sus 45 aos, originario de Jurez, con el pelo lacio y ojos penetrantes, Sosa se considera un smbolo fsico del dao que pueden hacer las drogas: sus brazos, piernas y torso estn cubiertos de gruesas cicatrices torcidas donde se inyectaba cocana y herona. Las heridas resaltan como llagas rosas y blancas que marcan su piel morena. Cuando se van acabando las venas, tanta es la adiccin que uno no puede parar. Las venas se van desapareciendo por los cidos, los qumicos y uno se empieza a inyectarse en el msculo y entre la piel. Salen a buscar los cidos y se quema la carne, se descompone toda la carne, y es cuando viene la consecuencia por hacerse todo, quedando putrefacto todo el cuerpo.
convirti por primera vez en un ro que escupa dlares en el pueblo fronterizo. En los viejos tiempos el narcotrfico era controlado por Gilberto Ontiveros alias el Greas, de pelo tupido, quien era abiertamente ostentoso; tena un Rolls Royces y un tigre en su mansin de Jurez. Construy una cadena de hoteles de lujo y financi un hipdromo enorme, en el cual apost un milln de dlares. En esa poca, los mexicanos vean al narcotrfico como un problema puramente estadounidense. Los colombianos la hacen, los mexicanos la pasamos y los gringos se la meten, decan los analistas locales rindose. Pero Sosa y otros en la frontera saban que las cosas no eran as. Los trabajadores emigrantes experimentaban con drogas fuertes en ciudades como Los ngeles y Dallas y luego regresaban con sus nuevos hbitos. Al mismo tiempo, el Greas le pagaba a algn teniente con ladrillos de cocana y herona, ya que vendindola en las calles de Jurez se haca de una lanita. La adiccin a las drogas es un problema complicado. Millones de personas experimentan con cocana y herona sin volverse esclavos de las sustancias. Pero el joven Sosa fue uno de los que cay bajo el poder del polvo blanco y de la chiva. Dice que su debilidad caus su adiccin.
todo el eslabn, otra cadena, va tejiendo uno mismo en su forma de vivir y la ignorancia. Y cuando uno menos lo piensa, uno ya est atrapado con el vicio. Uno quiere salir, uno anhela salir cuando mira a las personas bien, pero uno est atrapado ya, como una botella sin salida. Al final agarraron a Ontiveros, el capo que mova esa droga. Como muchos otros jefes de crteles, su error fue meterse con los gringos. En 1986, sorprendi al fotgrafo estadounidense Al Gutirrez del peridico El Paso Herald Post tomando fotos del hotel que estaba construyendo. Lo encaon con su Colt 45 y entreg al fotgrafo a sus guardaespaldas, quienes lo golpearon y torturaron durante 12 horas antes de echarlo, ensangrentado, del otro lado del ro. Gutirrez public su recuento de la golpiza y el gobernador de Texas exigi que se hiciera justicia. Tres das despus, la Polica Federal mexicana agarr a Ontiveros y lo encerr en el penal donde permanece hasta el da de hoy. Pero la desaparicin de el Greas no disminuy el flujo de drogas. La plaza de Jurez cay en manos de su teniente, Rafael Aguilar, un ex agente de alto rango en la dudosa Direccin Federal de Seguridad, que se encargaba de perseguir guerrillas y otros subversivos. Usando sus
Las historias de Los feLigreses, su cada y redencin, expLican gran parte de La razn por La cuaL Jurez se ha degenerado de forma tan trgica en Los Ltimos aos.
Sosa se hizo adicto a principios de los aos ochenta, cuando el arroyo de narcticos que flua por Jurez hacia el norte, se Es una cadena de eslabones que uno va tejiendo. Va uno agarrando el primer eslabn, sencillito. Va agarrando amplios contactos en el gobierno, Aguilar aceler el caudal de drogas que fluan hacia el norte. En 1989, agentes estadowww.gatopardo.com
GATOPARDO 53
jurez
unidenses hicieron una redada en una bodega en los suburbios de Los ngeles, que contena 21.5 toneladas de cocana la redada ms grande en la historia del territorio estadounidense y fue relacionada con el crtel de Jurez. Entre tanto, Aguilar inverta sus dlares obtenidos por la venta de cocana en negocios de entretenimiento, comprando antros de alta categora en ciudades como Mxico y Pars. Pero mientras Aguilar contaba sus cientos de millones, Sosa, adicto a las drogas, nunca pudo ir ms all de la calle. Su adiccin le costaba 400 pesos al da, y cuando no lograba conseguirlos robando, empez a vender coca en su barrio para alimentar su vicio. Era el eslabn ms bajo en la cadena del narcotrfico, apenas sobreviviendo y distri54 GATOPARDO www.gatopardo.com
La crceL municipaL de jurez ha incrementado su pobLacin a 2 800 reos, entre eLLos a miembros de Las bandas rivaLes: barrio azteca y Los artistas asesinos.
buyendo unas docenas de gramos. Pero estos pequeos dealers son justamente el tipo de personas que los gobiernos recogen para alardear de sus estadsticas de guerra contra el narco. En 2002, la polica arrest a Sosa con unas cuantas grapas y lo sentenciaron rpidamente a 10 aos de crcel por narcotrfico. Cuando pis por primera vez el penal de Jurez, su piel podrida se caa a pedazos. Fui la escoria. Mi condicin era muy triste, muy degradante. Vena as todo destruido de mi cuerpo fsico, todo putrefacto, podrido. Ellos mismos justificaron que no haba respuesta, solucin para mi
vida. Me echaron en la habitacin cuatro donde echan lo que no sirve, lo ms duro, lo ms despreciado como se puede decir. Como estaba todo putrefacto, todo podrido, traa todo putrefacto mis manos, salan olores ftidos; todos me despreciaron, nadie quera tenerme cercas. Fue al tocar el fondo de los fondos que Sosa encontr a Jesucristo. Los hermanos queran compartir el evangelio. A ellos no les import mi condicin como estaba todo putrefacto, todo podrido. Tanta era mi necesidad de querer sobrevivir que no dude en entregar mi corazn a Dios, dice con los ojos chispeantes.
da son una mezcla de rock, rap y msica nortea. Los feligreses se desahogan en las misas, cantando, gritando y exorcizando a Belceb. En general, es lo opuesto a las sobrias ceremonias catlicas mexicanas. Mientras los Libres en Cristo llegaban a ser cientos, Sosa se recuper de sus heridas y adicciones. Ahora tiene la esperanza de poder predicar en los barrios de Jurez cuando salga del penal en 2012. Otros ex convictos tambin han formado congregaciones en la ciudad, aunque la iglesia principal sigue estando en el penal. Sosa explica que los problemas de Jurez son culpa de Satans y que Jesucristo es el nico antdoto. Dice que el diablo lo posey y eso caus su corrupcin. Yo no quera ser un drogadicto. No quera ser un delincuente. Pero no tena armas para defenderme de Satans; l vino e hizo de mi vida, me quit de mi familia, me rob la felicidad de mis padres, dice Sosa, con la mirada fija. En este lugar me dicen cmo usar las armas contra Satans. Ya Satans no puede dominar mi vida como en ese tiempo. Viene a mi mente y me dice drgate, haz lo que t hacas antes. Pero ya tengo armas espirituales que es la palabra del Seor y me ayuda a rechazar esto.
EL SICARIO
Cuando apenas era adolescente, la mafia vio el potencial de Gonzalo, cuyo nombre verdadero asegur que mantendra oculto para evitar cualquier represalia. El jugador de futbol americano tena el perfil perfecto de un joven rudo: fsicamente fuerte, agresivo y con algunos parientes ya metidos en el crimen organizado. Durango, su ciudad natal, se encontraba en el corazn de la actividad de los crteles, al lado de cerros donde contrabandistas llevaban cultivando opio y mariguana en abundancia desde los aos cuarenta. Su padre era un trabajador honesto, me dice Gonzalo, que pas toda su vida como empleado sindicalizado de la Comisin Federal de Electricidad. A los 16 aos, Gonzalo dej la prepa para viajar con su padre a instalar cables de luz en ranchos y pueblos deteriorados. Pero no estaba satisfecho con ser un simple obrero y a los 18 aos hizo lo que hacan muchos jvenes rudos y ambiciosos en su ciudad: se uni a la Polica Judicial. Tena ambicin, recuerda, sentado con camiseta blanca y pantaln de mezclilla. Estaba totalmente limpio, pero tambin en las mismas corporaciones se malea uno. Empiezas a saber. Empiezan a ofrecer dinero y empiezas a lo malo.
Cuando Sosa se convirti a la secta Libres en Cristo, ya llevaba una dcada en el penal de Jurez, aunque contaba con tan slo unas decenas de seguidores. Empez en 1992, dice Sosa, cuando los misioneros evanglicos visitaron la crcel. La mayora de los reos se decan catlicos aunque en prctica eran ateos. Los conversos empezaron a leer copias de la Biblia Reyna-Valera, una traduccin protestante parecida a la versin King James. Como muchos evanglicos, la secta cree que los feligreses deben regenerarse por medio de un nuevo encuentro con Jesucristo. Los pastores mezclan historias de la antigua Jerusaln con sus experiencias fuertes de la calle, usando jerga local y llamando al rebao homies del barrio (carnales del barrio). Los himnos de la ban-
En Mxico, pasar de polica a maleante es ms comn que sorprendente. Lderes narcotraficantes como Miguel ngel Flix Gallardo empezaron siendo guardianes de la ley, as como el tristemente clebre secuestrador Daniel Arizmendi, alias el Mochaorejas. Como ellos, Gonzalo desert despus de poco tiempo y, a los 20 aos se dedic de tiempo completo a una carrera criminal. Lleg a Jurez cuando el narcotrfico en la ciudad estaba dando un giro violento. En 1993, el jefe Aguilar fue balaceado en un muelle en Cancn mientras se quedaba en el hotel Hyatt acompaado por 15 miembros de su familia. El gngster sinaloense Amado Carrillo Fuentes tom el mando de la plaza de Jurez, trayendo consigo su flotilla de Boeings 727 para llevar cocana desde Colombia directo a la frontera de Estados Unidos. Un informe alguna vez secreto de la Agencia Antidrogas estadounidense (dea, por sus siglas en ingls) describe cmo Carrillo Fuentes hizo negocios con otros capos para formar una red nacional con la capacidad de mover cientos de toneladas de narcticos. El esquema del crtel es ampliamente aceptado, pero distorsiona el poder real y la fuerza de los narcotraficantes mexicanos. Ejemplos recientes de individuos con la capacidad de trascender estas fronteras de crteles incluyen a Amado Carrillo Fuentes, dice el informe con un sello de la Operational Intelligence. Joaqun Guzmn Loera y Carrillo Fuentes negociaron en conjunto cargamentos de varias toneladas de cocana de Bolivia y Colombia a Sonora, Mxico, y luego a Estados Unidos cruzando por Arizona. Durante esa misma poca, Carrillo Fuentes tambin trabaj de cerca con Ismael Zambada Garca, estableciendo rutas de contrabando por Tijuana, Baja California. Fue en este contexto en el que Gonzalo hizo su fortuna hacindoles el trabajo sucio. Viajaba de Jurez a Durango, a Tijuana y a otras ciudades, llevando a cabo los actos de intimidacin o violencia que se requeran. A lo largo de los aos, dice, se hizo de una reputacin de empleado capaz y de confianza, conocido por criminales poderosos y recomendado para las misiones ms lucrativas. La gente grande, la gente de poder, no quiere involucrarse de ninguna forma en ningn problema. Los que hacemos todo somos nosotros, los que tienen que hacer los trabajos. Pues as es la situacin, dice Gonzalo.
contina en la pgina 104
www.gatopardo.com
GATOPARDO 55
lydia cacho
por laura Castellanos fotografas de zony maya

maquillaje: Karla Vega para maC CosmetiC
desde que en 2003 denunCi una red de prostituCin infantil en CanCn, la periodista lydia CaCho ha ejerCido su profesin bajo severas amenazas. el suyo es uno de los Casos ms emblemtiCos de agresin Contra periodistas en mxiCo, que se ha topado adems Con la peor tibieza instituCional. Con todo, aCaba de publiCar un nuevo libro, Esclavas dEl PodEr, sobre redes de prostituCin y trata de personas en distintas partes del mundo.
Cdigo rojo
onoc a la periodista lydia cacho tres das despus de que el albergue que fund para vctimas de violencia sexual domstica y trata de personas en cancn el centro integral de atencin a las Mujeres (ciam), fue atacado por un comando armado, al mismo tiempo que ella, que estaba fuera de sus oficinas, recibi una alerta telefnica de no ir por ayuda a la polica local, porque planeaban levantarla y matarla. la autora del libro Los demonios del Edn. El poder que protege a la pornografa infantil, haba encontrado das antes una amenaza de muerte en su blog. Una ms en siete aos. nos encontramos para la entrevista en medio de un clima de zozobra. el ciam, que en la actualidad alberga a 30 mujeres e infantes, estaba en cdigo rojo, cerrado a visitas y periodistas, sin que los gobiernos municipal, estatal o federal asumieran
la responsabilidad de salvaguardarlo. y el encuentro con lydia cacho, que originalmente se hara en cancn, se movi de forma inesperada a la ciudad de Mxico por razones de seguridad. no era para menos. el ao pasado la comisin interamericana de derechos humanos (cidh), instancia autnoma de la organizacin de los estados americanos (oea), pidi medidas de proteccin en favor suyo y de las integrantes del ciam al gobierno de Felipe caldern. est por cumplirse el ao de
lydia cacho posa para zony maya. la sesin iba a tener lugar en cancn, pero el lugar se cambi por motivos de seguridad.
tal peticin, y el Estado no ha cumplido. La vida e integridad de uno de los periodistas mexicanos ms reconocidos en el mundo, est en peligro. Lydia y yo nos vimos un jueves por la tarde, en la vspera de su partida a Madrid con motivo del lanzamiento de su sexto libro, Esclavas del poder, sobre las redes internacionales de trfico sexual. Durante su gira ella recibira dos distinciones que, aunadas a otras ms, reconocen su ejercicio periodstico y activismo en pro de los derechos hu-
manos: la onu la design embajadora Corazn azul por su campaa contra la trata de personas, y el Instituto Internacional de Prensa (ipi), con sede en Viena, la nombr Herona de la libertad de prensa. Pese a lo que implicaba su viaje, ste no era el momento ms feliz para Lydia Cacho. La cita fue a las dos de la tarde en una casa de la colonia Condesa de tres pisos, estilo minimalista, amplia y luminosa. Ah vive su pareja, el periodista Jorge Zepeda Patterson. Llegu en compaa de los abogados de Artculo 19, Cynthia Crdenas y Mario Patrn, que estn llevando su caso ante la cidh. El fotgrafo Zony Maya estaba presente, listo para iniciar la sesin de fotos. Todos esperbamos sentados en la sala blanca de la estancia, cuando una pisada firme son en la escalera de madera. Lydia Cacho apareci. Pens que era ms alta, por la fuerza que proyecta en sus fotografas. Es una mujer guapa, cuerpo torneado, ojos y melena azabaches, piel ligeramente tostada. Luca jeans y camiseta negros, ajustados al cuerpo, y zapatos altos del mismo color. Su rostro tena la expresin grave que le he visto en algunas imgenes, y su mirada guardaba la vigilia de los ltimos das. Ms bien de los ltimos aos. Una sonrisa cansada asom en el saludo. Lydia Cacho fue amenazada de muerte por primera vez en 2003, cuando a partir del testimonio de una vctima, con seudnimo Emma, escribi que el empresario libans Jean Succar Kuri encabezaba una mafia de trfico sexual infantil en Cancn. Ms informacin fue difundida en medios locales, y el hombre se fug a Estados Unidos. Meses despus fue detenido y extraditado a Mxico bajo acusaciones de pornografa infantil, corrupcin de menores y violacin equiparada. La periodista continu con la investigacin y en 2005 public Los demonios del Edn, en el que exhibi los nexos del libans con polticos poderosos en redes de pornografa y explotacin sexual infantil. La obra cimbr a la clase poltica. Los testimo-
nios de vctimas involucraron a Miguel ngel Yunes, entonces subsecretario de Seguridad Pblica, ahora candidato a gobernador de Veracruz por el Partido Accin Nacional (pan), al ex legislador Emilio Gamboa Patrn del Partido Revolucionario Institucional (pri), as como al influyente empresario libans Kamel Nacif Borge, entre otros. Ellos negaron las acusaciones. Cuando el libro se difundi, comenz la escalada de violencia en contra de la periodista. A los siete meses de su publicacin, Kamel Nacif, amigo de Jean Succar Kuri, la demand por difamacin y calumnia sin que ella fuera notificada. El libans radicaba en Puebla, y pidi ayuda a su amigo, el gobernador poblano Mario Marn. En secreca, el gobernador moviliz su aparato policiaco y de procuracin de justicia para que la periodista fuera trasladada por la fuerza de Cancn a Puebla, en un viaje de horror de 20 horas. Mientras el traslado estaba en curso, la llamada telefnica intervenida entre el empresario y el gobernador, evidenci la maquinacin. Mi gber precioso, le dijo el libans al poblano en agradecimiento. Segn las evidencias penales del caso, se planeaba encarcelar y violar a Lydia Cacho. No obstante, cuando se le ingres a la crcel, sus familiares y amistades lograron rescatarla. La periodista interpuso tres demandas penales contra quienes resulten responsables. La primera, por lo que Lydia Cacho llama secuestro legal de 2005. La segunda, por tentativa de homicidio en 2008, cuando, a pesar del resguardo de una escolta federal, los birlos de las llantas de su camioneta fueron limados. La tercera integra todas las amenazas y los hostigamientos en su contra durante 2009. Su infierno la convirti en la figura ms emblemtica en la lucha por la libertad de expresin en Mxico, y encarna la creciente vulnerabilidad del gremio en el pas, pues segn la Federacin Internacional de Periodistas (fip), ste ocupa el segundo lugar de asesinatos de comunicadores en el planeta. El caso del mencionado secuestro legal lleg hasta la Suprema Corte de Justicia de la Nacin en 2006, pero fue desechado por una mayora de ministros que desestim el concierto de comwww.gatopardo.com
GATOPARDO 59
lydia cacho
Tres das anTes de conocer a Lydia cacho, eL aLbergue que fund en cancn haba sido aTacado por un comando aL mismo Tiempo que eLLa reciba una nueva amenaza de muerTe.
plicidades para silenciarla. Peor an. A la fecha, ninguna de las tres denuncias ha llegado a los tribunales. Y no hay responsable alguno detenido, dijo su abogada Cynthia Crdenas, de Artculo 19. La justicia tambin se detuvo para Jean Succar Kuri, pues a siete aos de su captura no recibe sentencia. En marzo pasado el libans fue trasladado de un penal de mxima seguridad a la crcel municipal de Cancn, fcilmente corruptible. Un centenar de presos se fug de ah hace cuatro aos. La vulnerabilidad de la mujer reconocida con el premio Ginetta Sagan de Amnista Internacional se acrecent potencialmente. Vive sola, y tras el incidente de la camioneta, rechaz continuar con escolta. Lydia Cacho vive en Cdigo Rojo permanente. Al terminar la sesin, Lydia Cacho me pidi posponer la entrevista para despus de la comida. As lo hicimos. La encontr ms relajada, calzada con mocasines. Nos sentamos en la sala. Le pregunt de su infancia. Luego, la pltica fluy hacia su adolescencia, su incursin periodstica, y cmo no ve conflicto entre ser periodista y ser militante: Ser activista es ser ciudadana, y ser periodista es mi profesin. Subi los pies al silln, se vea cmoda. As transcurri ms de hora y media. Las tazas de t quedaron vacas. Quise hacer un alto, propio al entrar a temas delicados. Lydia, podemos parar un momento y seguir con la historia del secuestro? deslic. Ahora no quiero hablar de eso, viene en mi libro tom las tazas y se las llev para servirlas de nuevo. No insist. Lydia Cacho naci en la ciudad de Mxico en un hogar de clase media alta formado por una pareja de contrastes: un ingeniero con formacin rgida, hijo de un militar solitario, y una psicloga y sexloga francesa, liberal y feminista, hija de madre francesa y padre portugus. Los padres de Lydia Cacho procrearon a tres hombres y tres mujeres. Ella fue la cuarta. Creci en el barrio de Mixcoac y estudi en el Colegio Madrid, fundado por exiliados espaoles. La nia fue permeada por el liberalismo del colegio y el feminismo de la madre. Su padre le reprochaba a sta: Ests criando a unas hijas que ningn hombre va a querer en este pas. La madre tambin acerc a su prole al dolor ajeno, pues estableci vnculos con nios de la calle, escuchaba sus historias. Esa experiencia la marc. La nia gan un concurso de poesa en la secundaria. Tom un taller
adems del periodismo, cacho se ha involucrado en la proteccin a mujeres vctimas de la violencia.
a maquillista preparaba a Lydia Cacho para la sesin de fotos en el pasillo que conecta a la estancia con la cocina, por ah entra la luz exterior de la terraza. Zony Maya y yo esperbamos en la sala. La veamos de espalda, sentada en una silla. Me dio sed. Camin hacia la cocina y ped de favor un vaso con agua. Me acerqu a las dos mujeres. Te ves cansada, le dije a Lydia, mientras mantena la cabeza erguida y el maquillaje cubra sus ojeras. Con lo que pas no he dormido bien, y acabo de llegar del aeropuerto. La sesin fotogrfica comenz y fue un pequeo tormento para Lydia. Fueron dos horas y media de fotos en la escalera, la terraza de la azotea y el patio inferior. La luz natural se alteraba en segundos por las nubes caprichosas. La periodista, en actitud estoica, haca inspiraciones profundas, propias del yoga que ejercita, antes de voltear a la cmara. Zony Maya era el nico divertido. As es!, me gusta!, me gusta!.
literario, pero su maestro rpidamente le presagi: T no sirves para poeta porque ests demasiado preocupada con la realidad, t sirves para periodista. Con los aos el presagio se cumpli. Lydia Cacho pronto dio muestras de independencia y aplomo. Primero, a los 17 aos, trabaj en la preproduccin de la pelcula Dune (1984) de Dino de Laurentiis. Despus vivi un tiempo con familiares en Pars para estudiar Historia del Arte. Decidi ser periodista. Pero a su regreso, un conocido le sugiri no estudiar la carrera, sino aprender por su lado historia, sociologa, y tcnicas de periodismo. As lo hizo. Un da agarr sus cosas y se fue a vivir a Cancn. Ella est enamorada del mar. Tiempo despus se cas. Su matrimonio dur 13 aos. La joven rpidamente se adentr en los medios locales, como en la revista Cancunsimo, y contact a la generacin de periodistas feministas ms importantes en los ochenta, como Sara Lovera, fundadora del suplemento Doble Jornada de La Jornada, y Esperanza Brito, de la revista Fem. Luego conoci a otras feministas renombradas: Marcela Lagarde, Marta Lamas, Mirta Rodrguez. La joven fund la primera revista feminista del estado, Esta boca es ma: apuntes de equidad de gnero, de la cual tambin hizo una edicin televisiva. Luego se integr a la red nacional y latinoamericana de periodistas impulsada por Sara Lovera por medio de la agencia de noticias Comunicacin e Informacin de la Mujer A.C. (cimac). Luca Lagunes, actual directora de cimac, conoci en esa poca a Lydia Cacho, la vio desenvolverse en las reuniones de comunicadoras feministas. Me dijo: Es amorosa, muestra entusiasmo y liderazgo sin tener que aplastar a nadie ms ni ser la estrella, sabe avanzar y cobijar. A principios de los noventa Lydia Cacho y un grupo de amigas abrieron un espacio radiofnico llamado Estas mujeres. Con llamadas de las radioescuchas constat la multitud de casos de violencia intrafamiliar. De ah naci su idea de crear el ciam, fundado formalmente en el ao 2000. Tres aos despus conoci a la primera vctima del pederasta Jean Succar Kuri. Y el edn en el que ella viva, se pobl de demonios.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 61
lydia cacho
de los medios s pueden, eliminarme fsicamente tamBin. lo que no podrn es negar la existencia de esta historia, escriBi lydia cacho.
Borrarme
www.gatopardo.com
GATOPARDO 63
lydia cacho
a primera vez que Lydia Cacho se adentr al caso de Jean Succar Kuri, en noviembre de 2003, fue a das de que el pederasta se fugara a Estados Unidos por la denuncia penal que una de sus vctimas, Emma, interpuso en su contra. La joven busc a la periodista para que recogiera su historia. As lo hizo. Su investigacin la llev a otros casos en los que ms nombres de nias y nios surgieron. Entre todos los nombres cont 200 de criaturas de entre seis y 13 aos de edad. Sala a la luz una red internacional de trata sexual infantil. Una buena parte de las vctimas eran hijas de madres solteras y empobrecidas, aunque tambin haba otras de familias pudientes. En Los demonios del Edn la autora seal que el libans sesentn, conocido como el Johnny, de estatura baja, de personalidad hosca y seductora a la vez, pblicamente era un empresario inmobiliario. Pero en realidad, era el protegido y prestanombres de Kamel Nacif, tambin de baja estatura, trato prepotente y dueo de un emporio textilero mundial por el que es conocido como El rey de la mezclilla. Lydia Cacho grab el testimonio de Emma que daba cuenta de cmo el Johnny rondaba escuelas en busca de vctimas. Tambin la chica le cont de las fiestas que el libans organizaba, y en las que nias y nios eran intercambiados por sus invitados para ser vejados sexualmente. Segn Emma, a las fiestas del Johnny acuda su paisano Kamel Nacif, as como polticos renombrados, como Miguel ngel Yunes, que meses antes renunci al pri para irse al pan y fue nombrado subsecretario de Seguridad Pblica. La periodista escribi del tema en la prensa y asegura que el Johnny, desde su clandestinidad, la llam para amenazarla de muerte. Ella no se amedrent, denunci a todos en la Subprocuradura de Investigacin Especializada en Delincuencia Organizada (siedo). Despus vino el soborno. A Lydia Cacho le ofrecieron un milln de dlares para el ciam. El tipo que
me busc dijo ir de parte del legislador Emilio Gamboa, lo mand a volar y me insult. Me dijo: Eres una pendeja! No entiendes dnde te ests metiendo!. Finalmente, Los demonios del Edn fue publicado por Random House Mondadori. La presentacin de la obra se program para el 19 de mayo de 2005, pero en la vspera, mencion la feminista, Miguel ngel Yunes llam al editor Faustino Linares para exigirle que la cancelara. El poltico haba publicado desmentidos de las acusaciones en su contra en los diarios. Lydia se comunic con Jos Luis Santiago Vasconcelos, subprocurador de la siedo, y le coment la situacin. Para su sorpresa, ste envi agentes federales a resguardar la Casa de Cultura Jaime Sabines, sitio de la presentacin. El zar antidrogas me mandaba cuidar
Despus De una breve estancia en Mxico, cacho parti a espaa para presentar su libro y ser hoMenajeaDa por su labor perioDstica.
Una vez qUe conoces a Las vctimas no pUedes

decir ya Las entrevist,
qUe Las maten.

del subsecretario de Seguridad Pblica? Qu era eso?, se pregunta. Un mes despus del lanzamiento del libro, Kamel Nacif denunci a la periodista por difamacin y calumnia ante las autoridades de Puebla, ubicada a 1 500 kilmetros de distancia de Cancn. Lo que pareca un disparate, era la confabulacin entre los gobiernos de Puebla y Quintana Roo contra la periodista. El golpe se materializ seis meses despus. El 16 de diciembre al medioda, en la vspera de las vacaciones decembrinas, Lydia Cacho lleg a las instalaciones del ciam, fue abordada por tres policas judiciales que evadieron a su escolta federal y la obligaron a subir a un automvil. Se la llevaron. Las evidencias del caso probaron que detrs, en una camioneta, iba Kamel Nacif. Primero condujeron a la periodista a la Procuradura General de Justicia del estado de Quintana Roo. Integrantes del ciam fueron infructuosamente en su bsqueda. Luego, para evitar que la vieran, la sacaron por la
puerta trasera de la dependencia con destino a Puebla. En Memorias de una infamia Lydia Cacho detall la serie de ultrajes a los que los policas Jos Montao Quiroz y Jess Prez Vargas la sometieron en 22 horas de camino: le negaron medicinas, a pesar de que an no se recuperaba de una neumona por la que estuvo hospitalizada; impidieron que llevara abrigo; en la noche simularon una tentativa de ejecucin en la playa; uno de ellos introdujo su pistola en la boca de la activista de forma lasciva, luego la recorri por su cuerpo, al que tambin manose; la intimidaron verbalmente; le dieron slo un alimento y algo de bebida, le negaron hacer llamadas telefnicas. El equipo del ciam llam con urgencia a la red de contactos de su directora. Periodistas, feministas, familiares, diplomticos, funcionarias, se movilizaron. Una de las primeras llamadas fue al periodista Jorge Zepeda Patterson, que ya era pareja sentimental de Lydia Cacho. Recib la llamada con mucha preocupacin, dijo en entrevista en su oficina de El Universal en el centro de la capital mexicana. El periodista contact a otros colegas, la informacin se difundi y, desconociendo la conspiracin, busc por distintos medios que el gobernador poblano fuera notificado del asunto. En Memorias de una infamia la autora explic cmo a su llegada a Puebla todo estaba planeado para ingresarla de inmediato a prisin, donde sera violada. Sin embargo, la senadora Lucero Saldaa, Alicia Prez Duarte, entonces fiscal especial para la Atencin de Delitos Relacionados con Actos de Violencia contra las Mujeres de la pgr, y sus seres queridos, hicieron presencia y lograron
zoom
Msica para volar

Unos minutos antes de comenzar cada concierto, Alondra de la Parra est lista para subir al escenario con la batuta en la mano y el cabello recogido. Es el momento de mayor concentracin que tiene como directora de orquesta, pero lleva los tiempos y los ritmos tan definidos que no hace falta repasar ni una vez ms las partituras. Y para cuando sube al escenario, se siente absolutamente segura. Alondra, de slo 30 aos, es la primera mexicana al frente de una orquesta en Nueva York, la Filarmnica de las Amricas que ella misma fund, y es considerada una de las directoras ms influyentes de su generacin. Despus de varios aos de radicar en Estados Unidos, vuelve a Mxico para presentar su debut discogrfico, Mi alma mexicana, con el que recuerda al mundo que la msica orquestal mexicana va mucho ms all del famoso Huapango de Moncayo. Hija del escritor Manelik de la Parra y nieta de Yolanda Vargas Dulch, Alondra adquiri desde nia una formacin como pianista, y desde muy joven descart dedicarse a otra cosa. La primera vez que dirig una orquesta fue a los 15 aos, mientras estudiaba en Inglaterra. Haba un concurso de orquestas entre escuelas y a m me toc dirigir la ma. Fue una experiencia tan increble, que ah supe que eso era lo que yo quera hacer, dice. Ms adelante estudi en la prestigiosa escuela de artes Juilliard, en Nueva York, donde obtuvo una formacin rigurosa y disciplinada que la llev a convertirse en directora de orquesta. Es una profesin demandante, pero tan humana como artstica. Hacer que un grupo de msicos comparta momentos de satisfaccin e inspiracin musical con una o mil personas, es lograr una cadena humana, dice. Este ao, con su lbum doble Mi alma mexicana, Alondra celebra el Bicentenario de la Independencia con un repertorio que abarca esos dos siglos de msica orquestal mexicana. Incluye estrenos mundiales de compositores como Enrico Chapela y Eugenio Toussaint, adems de obras de Manuel M. Ponce, Silvestre Revueltas, entre otros. Con este disco mostramos la rica evolucin de la msica mexicana. Porque es rica en diversidad de estilos, como la vanguardia, el modernismo o el neonacionalismo, dice. Hoy Alondra de la Parra dirige, administra, y hasta hace marketing para la Filarmnica de las Amricas, que fund en 2004. De entre tantos quehaceres, verla llevar la batuta frente a sus msicos es lo que deja muy claro por qu ha llegado hasta donde est.
POR GUILLERMO SNCHEZ CERVANTES FOTOGRAFA: ABBY ROSS
www.gatopardo.com
GATOPARDO 67
Agenda cultural
Diseo Libros Msica Cine
Catedral intervenida,
oro y bronce contemporneos
www.gatopardo.com
GATOPARDO 69
En una iniciativa excepcional para un monumento histrico, la Catedral de Zacatecas recibir un retablo totalmente nuevo de manos de Javier Marn, uno de los escultores mexicanos contemporneos ms importantes en la actualidad.
El retablo, de 17 metros de alto por 10 de ancho, est hecho con madera de abedul finlands a prueba de cambios de temperatura, incendios, termitas y humedad, y recubierto con hoja de oro de 24 quilates. Las 10 esculturas de bronce, de ms de dos metros de altura, estn coronadas por la Virgen de la Asuncin y dos santos zacatecanos: los padres Miguel Agustn Pro y Mateo Correa. Lo ms asombroso de la obra es su materialidad: compuesto a partir de prismas a 45 grados, el oro refleja la luz en todas direcciones, y el espacio de la catedral se baa de una resplandor impresionante. Quera que fuera como un lingote, quera un elemento luminoso porque la catedral daba la idea de un ambiente gris, tan parejo de color que necesitaba un corazn, un punto energtico que cambiara ese ambiente cerrado, dice Marn. Entre el fulgor del oro y el brillo ms crudo y antiguo del bronce de las esculturas, el conjunto expresa una contradiccin inherente en toda la obra de Javier Marn. Y es que una de las cosas ms evidentes es la mano del artista: la expresividad de sus formas, la fuerza del material, todo est ah, y aunque el ser humano siempre ha sido el centro de su trabajo, el que en esta ocasin se trate de santos no
Para quien no la conozca, la Catedral Baslica de

Zacatecas es un caso particular: mientras su fachada es extraordinariamente fastuosa, su interior siempre se ha caracterizado por ser desangelado. Desde que fue terminada en 1752, se han hecho diversos intentos por embellecerlo: sustituyeron el retablo original, colocaron un mural que luego fue hecho a un lado con otro retablo minimalista, quitaron la pintura, pulieron muros para recuperar el rosa original de la cantera. Pero ninguno de ellos terminaba de hacerle justicia. En 2008, el gobierno estatal convoc a un concurso para crear el retablo mayor y el presbiterio. El elegido fue Javier Marn (Uruapan, Michoacn, 1962), uno de los escultores mexicanos con mayor proyeccin en su pas y el extranjero, que ya haba puesto los ojos en el recinto. Haba realizado una exposicin hace unos aos en Zacatecas, y tuve la oportunidad de entrar varias veces y la reflexin era siempre la misma: qu increble sera poder hacer algo, una intervencin contempornea que creara un punto importante dentro de la catedral, que es tan bella, dice.
cambia las cosas. Nada ms humano que la necesidad de trascender, y lo que parecera estar ms all de lo humano resulta que no lo est. Marn trabaja ya sea con barro, amaranto, resina de polister, tierra, carne seca o, como en este caso, oro y bronce; es su manera de utilizarlos lo que le da una dimensin totalmente nueva a la obra. Lo que hace el material es completar el discurso, dice. La obra de Marn tiene a su favor una accesibilidad poco frecuente en el arte contemporneo. Sus esculturas son, en sus palabras: Un espejo lo suficientemente ntido donde la gente logra verse a s misma. No obstante, la incertidumbre sobre la recepcin de la obra por un pblico compuesto no slo por conocedores y turistas, sino tambin por la feligresa local, podra inquietar a cualquier artista. Pero Javier est tranquilo: Lo pienso poco, no quiero hacerme expectativas, todo se puede leer en varios sentidos, es tan humano o tan divino como uno quiera, lo nico que hago es ponerlo ah a ver cunta gente se deja tocar y qu lee cada uno al final sucede lo que tiene que suceder, dice. por roberto garca hernndez
www.gatopardo.com
GATOPARDO 71
AgendA CulturAl Diseo
bonito y sustentAble
ECOgrEEn dE StudiO rOCa
Los arquitectos Carlos Acosta y rodrigo Alegre, al frente de studio roca, fusionaron el estilo vanguardista, que siempre ha caracterizado a la la firma, con el diseo sustentable. El resultado es eCogreen, una lnea de 18 muebles fabricados con maderas slidas de bosques certificados por la fsc (Forest Stewardship Council) y con materiales como bamb, algodn, plstico reciclado y retazos de telas. Sillones, mesas, libreros, bancos y una cmoda cama estn pensados para no convertirse en basura, pues son durables y reparables; tambin son desmontables en caso de mudanza, arrumbamiento o reutilizacin. la distribucin, utilizacin y desecho, tengan un bajo impacto en el medio ambiente. Adems de mobiliario urbano (que no desprende sustancias txicas al aire), ellos reutilizan lo que es considerado chatarra para crear increbles portaclips, percheros, sujetalibros, portaplumas y joyera.
La tendencia mundial es que el interiorismo se haga socialmente responsable y que los objetos de diseo tambin sean verdes. En Mxico varias marcas se han declarado amigas del planeta.
pueden plantarse y dar origen a nueva vida; portacolillas para fumadores responsables que no quieran dejar su rastro de desperdicios; un compostero pensado para que en casas chicas o departamentos, toda la basura inorgnica se convierta en abono; ingeniosas camisetas para difundir la filosofa grficamente. Tambin colaboran con artesanos de diferentes regiones de Mxico para crear productos especialmente bonitos y que se comercian de manera justa. La marca lleva dos aos de existir, pero recientemente abrieron su tienda, un espacio encantador donde olvidarse de los malos hbitos resulta casi irresistible.
nEkO dESign
daniel olvera, Hiroshi ikenaga, Alice Pegman y Karime tosca son cuatro jvenes visionarios comprometidos con el planeta y el diseo industrial innovador y de calidad. Su filosofa es el ecodiseo: productos que, desde la obtencin de los materiales con los que estn fabricados hasta
Suhab
Esta joven marca, fundada por un grupo de ambientalistas y diseadores, no slo fabrica sus productos con materiales y procesos no contaminantes, sino que cada objeto en s mismo contribuye de forma directa con el cuidado del planeta. bolsas de algodn para sustituir las de plstico; libretas y plumas biodegradables con semillas incrustadas que, al llegar al fin de su periodo til,
Amsterdam 271, Condesa T. (55) 5004 1972

www.studioroca.com
T. (55) 5515 2134

www.nekomexico.com
Mrida 30, Roma T. (55) 5514 5471

www.suhab.com.mx
lmpara 02 en cobre De stuDio roca, bolsa chica De algoDn reutilizable De suhab, silln sku ecosio69 De stuDio roca, objeto lDico De neko Design.
AgendA culturAl Libros
S HAy!
Con plticas, conciertos, exposiciones y muchos libros, en julio se realizar la primera edicin del Hay Festival Zacatecas.
uando en 1988 se llev a cabo por primera vez el Hay Festival of Literature & Arts en el pequeo pueblo britnico carnaval de ideas, de conversaciones inslitas, un acontecimiento que celebra las voces ms interesantes del momento, dice Cristina Fuentes La Roche, directora de internacional del festival. En los ltimos cuatro aos, Hay ha extendido sus horizontes con ediciones internacionales en Beirut, Belfast, Cartagena de Indias, Nairobi, Kerala, Segovia y Maldivas adems de un festival de jazz en Brecon, una lista a la que ahora se aade la colonial Zacatecas, una de las ciudades ms bellas en Mxico. Hay Festival es una oportunidad estimulante para crear vnculos y conexiones que terminarn formando redes culturales ms grandes. Es una oportunidad para romper las fronteras de la apata y la inercia de los lectores, hacia nuestras historias que reflejan la realidad de nuestro tiempo, dice entusiasmado el escritor y periodista estadounidense Jon lee Anderson, que
participar en una mesa redonda con Juan Villoro. Entre los invitados tambin se cuentan Jos Emilio Pacheco, Guillermo Fadanelli, lvaro Enrigue, Francisco Goldman, Hctor Abad Facioline, Laura Restrepo, Fernando Trueba, Lolita Bosch, Abdelkader Benali, Jamal Naji, Jung Chang y Hanif Kureishi. Adems de alegre, el espritu del festival es incluyente. Habr eventos para todos los gustos, es un evento multicultural. Se contar con un programa muy amplio desde plticas, exposiciones de arte, msica y stands de libros. El festival conserva su concepto original desde siempre y su edicin en Mxico no ser la excepcin, dice la directora. Con el Hay, Zacatecas terminar de consolidarse como epicentro cultural en Mxico, donde confluirn las ms distintas historias, personas y puntos de vista. Jon Lee Anderson lo celebra: Es una oportunidad para conocer al otro que nos lee, de ser visto y escuchado Un aporte a la comunicacin, para menguar prejuicios y cortar distancias. Eso no slo es positivo. Es fantstico. por guillermo snchez cervantes
HAy FeStiVAl ZAcAtecAS
de Hay-on-Wye con una enorme densidad de libreras per cpita, nadie se hubiera imaginado que se convertira en todo un monstruo de las letras y la cultura. Ao con ao, cada vez ms escritores, biblifilos y coleccionistas comenzaron a acudir a este recndito lugar de las campias galesas, atrados por su castillo normando y las curiosas y pequeas libreras de segunda mano que escondan verdaderas joyas, y por un festival que celebraba la literatura de una forma desenfadada. Han pasado 20 aos y el Hay ha demostrado ser mucho ms que una feria del libro. La idea bsica es reunir a escritores de todos los continentes que vendrn a contar sus historias, de una manera informal, totalmente fuera de lo acadmico. Se trata de todo un 74 GATOPARDO www.gatopardo.com
Del 15 al 18 de julio de 2010, Zacatecas, Mxico www.hayfestival.com
AgendA CulturAl Msica
BAndidO
Despus de darse a conocer con l dolo, con espectculo cabaretero y humor negro incluidos, Adanowsky presenta Amador, un disco luminoso y no menos divertido.
n persona, Adanowsky es como el personaje de sus canciones: un hombre que habla el lenguaje universal de la tristeza o el optimismo, que dice vivir desconectado, que tambin es actor y comediante. Abierto y sonriente, un individuo nico, hay algo que est de ms mencionar: que es hijo del famoso cineasta y psicomago Alejandro Jodorowsky, porque, aunque ama a su familia, prefiere ser reconocido por su propio arte que, segn l, debe usarse para curar. Showman por naturaleza, se inici en el mundo de la msica desde muy joven: george Harrison le ense un par de acordes de guitarra y aprendi pasos de baile de James Brown. An recuerda emocionado su adolescencia, en la que escuchaba rockabilly, se peinaba con copete de Elvis y tocaba el bajo con la banda de punk Hellboys. Fueron ocho aos de msica y giras, hasta le abrimos a Joe Strummer and the Mescaleros. El cantante muri, pero The Hellboys nunca termin. Sigo siendo un hellboy. Despus, cuenta, fue bajista de cantantes como Adrienne Pauly
AmAdOr
y Yarol Poupaud. Es como una escuela para el ego. Cuando eres bajista para alguien, te borras y tienes que vivir como ellos. A veces les daba por meterse herona a las siete de la maana y yo deca: Pero por qu tan temprano?. Despus lleg su turno de ser el protagonista. Su debut de 2006, toile ternelle, deja or ambientes lgubres, temas nocturnos. Era una poca en la que sala por las noches, beba y me acostaba a las siete de la maana, recuerda. Despus sali una edicin en espaol del disco, llamada el dolo, en cuyo espectculo, muy teatral, representaba precisamente a un dolo de la cancin, con todo y bailarinas y trajes brillantes. Esos temas han quedado atrs, y ahora Adanowsky presenta Amador, muy distinto del disco (y del protagonista) anterior. Es el personaje que deja la oscuridad para ir hacia la luz, dice. El ttulo es bastante explcito. Ahora s por qu existen Luis Miguel y Enrique Iglesias: porque todo el mundo est en busca de amor. La diferencia es que yo no soy tan cursi.
Amador fue coproducido por Robin Coudert, tecladista de la banda Phoenix. Nos reunimos, hicimos una cancin y nos entendimos tan bien que decidimos hacer todo un disco juntos. Tambin colabor devendra Banhart, a quien Adanowsky describe como una persona luminosa; ya entiendo por qu la gente se vuelve loca con l, es muy carismtico. Adanowsky naci en Pars, y ha vivido en Argentina, Mxico, Estados Unidos, Espaa y Francia. Con tantos desplazamientos, no es difcil que el mundo
influya en su msica. Te empapas de muchas culturas diferentes y conoces lo que los dems escuchan. Lo que he notado es que a la gente le gusta el reggaetn dice Adanowsky, muy serio. Creo que la revolucin est en el reggaetn, algo habr que hacer al respecto. No importa si, en su prximo disco, deja al Amador para convertirse reggaetonero (o trovador o drogadicto o msico contemporneo). Haga lo que haga, el resultado siempre ser l mismo: Adanowsky y nada ms.
por gabriela castillo
El diablo lo baila as
hctor jimnez
Cuenta la leyenda que hubo una diablo swing orchestra en el siglo xvi, en suecia. su msica influy tanto en la gente que la iglesia se sinti intimidada y los conden a la horca acusados de hereja. antes de morir, los integrantes escribieron cartas dirigidas a sus descendientes que, 500 aos despus, habran de continuar con la orquesta en una sociedad libre. Cierto o no, diablo swing orchestra es la banda que esos supuestos sucesores formaron, y que an desafa las reglas (al menos las del purismo musical) al mezclar jazz, swing, msica clsica, pera y metal. su concierto en Mxico ser un da de suerte para quienes gustan de lo eclctico, oscuro y atemporal.
diablo Swing Orchestra Circo Volador. Calzada de la Viga 146, Jamaica; t. (55) 5740 9012; www.circovolador.org Sbado 17 de julio, 20 horas.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 75
AgendA CulturAl Cine
Ardiente ArriAgA
Al fin se estrena en Mxico The Burning Plain, el debut de Guillermo Arriaga como director.
Mente maestra
De galn juvenil en Titanic hasta su faceta como actor mimado de Scorsese, Leonardo DiCaprio ha hecho de todo. Ahora protagoniza el filme futurista Inception (trada a Mxico como El origen) en el que encarna a un ladrn de informacin de la mente humana. Christopher Nolan (Memento, The Dark Knight) dirige esta nueva cinta de ciencia ficcin, de las ms costosas de la historia, con un presupuesto que rebas los 200 millones de dlares. Cillian Murphy, Ellen Page y Marion Cotillard tambin actan en la que podra convertirse en la Matrix de la dcada y un clsico del gnero.
por gabriela castillo
Mxico-Estados Unidos, que es casi un personaje ms. Me intriga mucho ese pedazo de tierra, porque son dos formas de ver al mundo tan distintas
con sus amigos cuando una casa empez a incendiarse cerca de donde estaban. El grupo de nios se acerc a ver las llamas, con curiosidad y un poco de morbo, casi como un espectculo. Ah, un adulto nos dijo que se estaba quemando viva la familia adentro. Eso te cambia completamente la perspectiva. Es de esas cosas que te golpean, recuerda hoy Arriaga al hablar de la cruda ancdota que deton su cinta The Burning Plain,
y separadas por un ro. los nueve aos, Guillermo Arriaga jugaba que se estrena en Mxico con el ttulo Fuego. En su debut como director, Guillermo Arriaga (guionista de Amores perros, es completamente distinta, dice. Historias aparentemente independientes terminan entrelazndose: Sylvia (Charlize theron) es una fra mujer en conflicto con su pasado; Gina (Kim Basinger), una ama de casa perfecta que empieza un amoro con un mexicano; Mariana (Jennifer lawrence), la hija de Gina, que la sorprende en la infidelidad, y Mara (tessa ia), una nia que busca a la madre que la abandon al nacer. The El plan de Arriaga es seguir dirigiendo. Me quedaba claro que era un trabajo muy diferente lo que no saba era que es tan disfrutable. The
21 gramos, Babel, Los tres entierros de Melquiades Estrada

y la desafortunada El
Burning Plain se ha
presentado en distintos festivales de cine y se ha visto ya en salas de Estados Unidos y Europa, con un recibimiento dispar, aclamada por algunos y criticada por otros. Eso no le preocupa. Quiere decir que es una pelcula que provoca cosas, que seduce. Que est viva, dice. por mariana carrascoza
RETRATO: TURCO
bfalo de la noche)
presenta una historia que habla de amor y muerte, pero sobre todo de la bsqueda del perdn. Al igual que en aquellas cintas, recurre a una intrincada narrativa no lineal. No me gusta revelar, pero esta vez la estructura
Inception, de Christipher Nolan inceptionmovie. warnerbros.com Estreno: 23 de julio
Burning Plain tambin

juega con la frontera
zoom
En el mbito operstico, es casi un clich decir que Mxico es un semillero de tenores, pero es innegable que en la tesitura de tenor ligero, el jalapeo Javier Camarena es una promesa internacional. Junto a la soprano Natalie Dessay ha protagonizado La sonnambula de Vincenzo Bellini en la pera de la Bastilla, cuyo pblico es conocido por ser poco indulgente, y ha cosechado excelentes crticas en la pera Estatal de Viena, donde interpret el papel principal en obras como La italiana en Argel y El barbero de Sevilla, de Gioachino Rossini, al lado de primeras figuras, como Juan Diego Flrez, con quien alternar, en julio, el protagnico de La donna del lago de Rossini en la pera Nacional de Pars. Me estoy encontrando muy bien con un repertorio difcil, me siento pleno, muy consciente de mi voz, de lo que puedo hacer y de hasta dnde puedo llegar con ella, dice Camarena. Este cantante estudi con el tenor Francisco Araiza, una de las figuras nacionales ms importantes de la lrica, quien le aconsej continuar su carrera en el extranjero, ya que en Mxico la pera es escasa. Desde 2007 es cantante de base en la pera de Zrich, y ahora slo viene de visita de vez en cuando. Siempre es importante para m cantar en mi tierra, con mi gente. La situacin ahora no es la ms favorable para la pera, se atraviesa una crisis muy fuerte, pero me hace muy feliz poder aportar algo en esta situacin, dice. Prximamente, el tenor se presentar en el Metropolitan Opera House de Nueva York. S que despus del Met vienen muchas otras cosas, creo que se abrir mucho el mercado de Estados Unidos, que no es un mercado al que yo haya intentado entrar. Mi anhelo es seguir cantando lo ms que pueda, yendo paso a paso, dice Camarena, que a sus 28 aos comienza ya a figurar en las grandes ligas de la pera mundial.
FOTOGRAFA JOS ANTONIO CRUZ 78 GATOPARDO www.gatopardo.com
Tenor jarocho
www.gatopardo.com
GATOPARDO 79
Est El sEor monsivis?
para tratar dE paliar un horriblE sEntimiEnto dE orfandad, rEproducimos Esta crnica dE fabrizio mEja sobrE carlos monsivis, quE gatopardo public En 2004. Es El rEtrato dE un Escritor quE aparEcE y dEsaparEcE, El hombrE ms buscado dE las lEtras mExicanas, El EstratEga cultural y sus batallas. Es un tExto muy EntraablE: un pEdazo dE Esta rEvista dondE carlos public y siEmprE fuE maEstro.
por fabrizio mEja madrid fotografas dE rodrigo vzquEz
E L B A R R iO DE PO R tA L ES
de la ciudad de Mxico siempre me trae malos recuerdos: en un segundo piso de la calle de Odesa me pesc el terremoto de 1985. El edificio justo en la esquina se vino abajo. Ahora un territorio de talleres mecnicos, secundarias tcnicas, zapateras y expendios de alcohol, a la colonia Portales slo se va a dos cosas: a comprar en el mercado de segunda mano o a ver a Carlos Monsivis. Aqu es fcil extraviarse entre la discontinuidad de la numeracin y los pocos letreros en las calles, pero basta preguntarles a los transentes por el escritor y todo mundo seala la puerta negra. La medida del hombre ms pblico desde hace dcadas en Mxico, y a la vez el ms esquivo, es el buzn en la puerta: una enorme rendija por la que cabe un tomo de una enciclopedia. Hacerse visible e invisible es uno de los juegos favoritos de su dueo: el gato de Cheshire est al tanto de todo y, al mismo tiempo, a sus anchas en la desaparicin voluntaria. Por eso el buzn por el que pasan libros, peridicos, revistas, manuscritos, invitaciones de estudiantes o de obreros en huelga, pero tambin de canales de televisin, galeristas, polticos, funcionarios culturales, universidades extranjeras. Y, dentro de la casa, el telfono suena de maana, tarde y noche. A Monsivis se le caza por telfono hasta un da en que no est ante algn pblico, en Mxico o en cualquier parte del mundo, contesta, finge ser su propia secretaria, si est indispuesto, o hace una cita. Pero ello no es garanta de verlo. Estoy parado frente a su puesta negra con el buzn descomunal y es posible que nadie me abra o que no est siquiera en el pas. Adentro, sus ayudantes no sabrn ms que el da en que ha quedado de volver. S de unos jvenes que esperaron a Monsivis en la calle durante una hora. Haban concertado ir por l para llevarlo a hablar sobre contracultura juvenil en el oriente de la ciudad. Pero no les abri. Cuando crey que los jvenes se haban dado por vencidos, Monsivis sali. Y fue atrapado. Sin ms alternativa, se dej llevar hasta el coche y, cuando se distrajeron, Monsivis se ech a correr.
escuelas pblicas, Carlos Monsivis es la voz autorizada, por solitaria, creble y siempre ocurrente: sus dichos y textos casi siempre estn envueltos en un humor seductor. La distancia, fsica o irnica, es un juego de seduccin. Ante el acontencimiento cultural o la tragedia persistente siempre tendr un aforismo profundo y desparpajado a la vez: El subdesarrollo es no poder mirarse en el espejo por miedo a no reflejar; Entre nosotros y la moda se interponen los harapos; Hasta los ms apartados rincones de Mxico han acudido el pri, la Coca-Cola, y la nocin del complejo de Edipo; Somos tantos en la ciudad de Mxico que el pensamiento ms excntrico es compartido por millones; Slo una Revolucin obra la saa de anticiparse al cine; He visto a las mejores mentes de mi generacin destruidas por la falta de locura, por citar, al azar, algunos. Fue una frase la que me atrap hacia finales de los aos setenta cuando lo vi por primera vez, por supuesto, en un canal de televisin. Era un homenaje a Agustn Lara y, entre pianistas y cantantes, el cronista y terico sbito fue compelido por el conductor a definir lo cursi. Monsivis dijo: Lo fallidamente bello. La sensacin la recuerdo fue que, de pronto, lo que se deca tena relacin con lo existente o, por ponerlo en una definicin sbita, Monsivis dice lo que t ibas a pensar. Desde ese instante testifico la capacidad descomunal de un hombre que nos dice qu somos y hemos sido, qu leer y ver, a qu poner atencin ante lo fugitivo del presente y lo abrumador de la tradicin y, que, en fin, tiene como obra la construccin de la vida nacional como la rplica exacta de su propia cultura. Desde la aparicin de Aires de familia (2000) este efecto se ampla hacia Amrica Latina lo que incluye a la franja sur de Estados Unidos en esa doble va de su pensamiento: recordarnos e interpretarnos. Y parado en esta calle de la Portales recuerdo los terribles das que sucedieron a los sismos de 1985. Fue l quien, mirando a la ciudad en ruinas, apurada por rescatar sobrevivientes debajo de los escombros, afanada en la entrega de comida, agua y medicinas, frentica en el reestablecimiento del trnsito, asegur que lo que estaba sucediendo era, en realidad, una insurreccin civil. Y, en efecto, los habitantes de la ciudad se haban olvidado de notar que las autoridades seguan pasmadas, en el mejor de los casos, o que, de plano, obstaculizaban
Por qu el mundo quiere ver y escuchar a Carlos monsivis,

tanto que l mismo tiene que escapar de citas simultneas?
Por qu todo mundo quiere ver y escuchar a Carlos Monsivis, tanto que l mismo tiene que escapar de citas simultneas? Para el gran pblico el que no lo lee Monsivis es el escritor por antonomasia. Es el nombre que brot de la boca de una actriz de telenovelas cuando hace unos aos fue presionada por la prensa para que dijera su libro favorito: Los poemas de Carlos Monsivis, dijo. Y, aunque equivoc el gnero literario, atin al autor. Hasta para ella no caba duda: Monsivis es un escritor. Para el pblico que lo escucha en entrevistas grabadas, en directo, o por telfono en su ltima visita a Mxico el director de la editorial Anagrama se quej as de la ausencia del escritor en la mesa en el Palacio de Bellas Artes: Mxico est en una crisis de abasto. Se han quedado sin clones de Monsivis, en presentaciones de libros, conmemoraciones y hasta en aniversarios de el rescate. Si eso no era una rebelin que hizo de lado a la autoridad, se convirti en una cuando Monsivis la describi como la toma del poder (Entrada libre, 1987). Pero Monsivis se autocritica desde su perplejidad y murmura, cada vez que parece tener razn: Cuando entenda lo que estaba pasando, ya haba pasado lo que estaba entendiendo. or fin alguien contesta el interfn y la puerta cede con el sonido de la bienvenida. Lo que sigue es un garaje largo con macetas y, al fondo, los restos de algo como una silla de ruedas. La casa es un vagn de tren a tu derecha y el estudio es la punta ms baja de una ele. ste es el patio de casi toda su vida, un lugar al que se mud de nio y que recuerda en su Autobiografa (1966) como
www.gatopardo.com
GATOPARDO 83
el destino del xodo de la familia Joad en The Grapes of Wrath, de John Steinbeck, pero a la mexicana y en un barrio popular. La niez del escritor es la de los libros, la memorizacin potica. En los aos cuarenta fue parte del programa radiofnico conocido como Los nios catedrticos, que respondan con erudicin a las preguntas del pblico. Casi 60 aos despus, sentado en un escritorio repleto de papeles, libros, informes, peridicos, libros antiguos, cuadros, Carlos Monsivis extiende la mano izquierda para que me siente frente a l; en la otra mano tiene el telfono. Los gatos circulan con libertad del librero a tu cabello al telfono que contestan y cuelgan a placer. Y constato como Monsivis es tambin un icono invariable: el pelo cano revuelto, los anteojos pesados, las cejas desgreadas, el mentn rotundo, los atuendos de mezclilla, la camiseta debajo de la ropa. Es un hombre esencialmente del 68, cuando la ropa era una declaracin de que la ropa no importa tanto como para no preocuparse por ponerse algo que contenga una declaracin. O algo as. Justo en la pared lateral dos dibujos cuentan una historia clave de la cultura nacional: uno es la primera pgina manuscrita de El llano en llamas, de Juan Rulfo, autografiada y con el trazo preciso de un coyote aullando. El otro es el dibujo hecho por Jos Luis Cuevas del rostro de Monsivis con adornos
muy pop en los lentes. Se da cuenta as El Escritorio dE de la construccin de un ambiente litecarlos monsivis siEmprE Estuvo rario en los aos cincuenta y sesenta que llEno dE iba desde Salvador Novo, Rulfo, Juan papElEs, libros, pEridicos, Jos Arreola hasta Jos Emilio Pacheco y informEs y Monsivis, pasando por Carlos Fuentes cuadros. y Gabriel Garca Mrquez. Pero tambin registran las relaciones que esa misma comunidad tena con los pintores que rompieron con la escuela de los muralistas mexicanos y que ayud a crear el efmero Soho mexicano, la Zona Rosa de la ciudad de Mxico que muri con el movimiento estudiantil de 1968 (Das de guardar, 1970). De esa etapa le queda al escritor el gusto del coleccionista de obra plstica. Cuando termine de recopilarla en estanquillos de todo el pas, Monsivis donar todo a un museo en la calle de Isabel la Catlica, en el centro histrico de la ciudad. Su otra coleccin, la de pelculas clsicas, servir para fundar una cineteca en el barrio de Portales. Cuntas pelculas tienes ya? lo atizo. Como cinco mil responde esbozando una sonrisa triunfal. Como en el caso de Borges con los relatos fantsticos, Monsivis ha visto ms pelculas de las que realmente existen.
hora vamos dentro de un taxi hacia cualquier lugar. Puede ser el Museo de la Ciudad de Mxico o la Biblioteca Mxico, el escritor invitado no lo tiene del todo claro. El taxista lo reconoce de inmediato: Usted es Carlos Monsivis, el que habla de Cantinflas y Mara Flix en la tele. Qu opina de lo que est pasando ahora? Monsivis es una figura de autoridad que se ha opuesto con consistencia a las figuras de autoridad. En muchos sentidos, l es el intelectual comprometido que emerge del sangriento 68 mexicano, una era en que el momento poltico era cultural porque el pri haba cerrado cualquier otro flanco. Desde la cultura da la batalla por la verdad histrica que llevo al pri a masacrar estudiantes en la plaza de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968 (Parte de guerra, 1999) o a eliminar el nico peridico opositor en 1976 (Tiempo de saber, 2003). Junto con otros, notablemente con el periodista Julio Scherer, Monsivis fue uno de los principales arquitectos de la opinin pblica que se cre enfrentada crecientemente al pri, erigindose como un consenso de lo que era razonable, admisible y valorable, y lo que no; justo a la mitad entre el autoritarismo y la violencia poltica. No fue nunca un experto, sino un estratega cultural.
perder el poder (su columna satrica que, por dcadas, fustig a los polticos con sus propias declaraciones bochornosas, Por mi madre, bohemios). Del otro lado del espectro, Monsivis tambin ha sido distante: al Subcomandante Marcos le ha reprochado el discurso de la muerte y el sacrificio. Y de ambas batallas, el escritor ha salido ms o menos airoso reivindicando lo mejor de la sociedad mexicana: el relajo, el caos creador, el desmadre sin ms. Desde ese terreno creado desde el lenguaje, es que Monsivis habla. Pero ahora que el taxista contina con su interrogatorio eufrico el escritor no parece muy dispuesto a responder la pregunta. Qu le parece la telenovela de las nueve? pregunta el taxista. El cronista murmura para s, pero lo suficientemente claro para que yo lo escuche: No tengo idea de lo que habla. No veo televisin. Y otra paradoja nos azota: el escritor meditico es un escptico de la televisin. Llegamos a la Biblioteca Mxico y, aunque estn muy orgullosos de que haya asistido a ese recinto la mesa no es ah. Cambiamos de taxi a peticin del cansado entrevistado. Cuando por fin traspasamos la puerta del Museo de la Ciudad, todo est a punto de terminar. Pero no es demasiado tarde. El pblico lo ovaciona y l se disculpa con un chiste: Llego tarde porque pens que ustedes eran impuntuales. Carcajadas. Lo ha hecho otra vez.
Cuando traspasamos la puerta del museo de la
Ciudad todo est a punto de terminar. el pblico lo ovaciona y l se disculpa con un chiste: llego tarde porque pens que ustedes eran impuntuales. Carcajadas. lo ha hecho otra vez.
En una estancia en la Universidad de Essex, le escribe a Elena Poniatowska (1971): Yo me sigo preparando para un acaso imposible trabajo periodstico. Todo lo que veo, leo y escucho lo refiero a una especie de archivo de experiencias utilizables. Leo un libro diario, veo de dos a tres pelculas y me inundo de revistas. As, la estrategia del cronista es registrarlo todo para cernirlo despus sobre el pblico lector. Si es bien conocida su tctica de darle valor a la cultura popular (Amor perdido, 1977; Escenas de pudor y liviandad, 1981; Los rituales del caos, 1995), la otra ventana, popularizar lo elitista, est desde los inicios en su intencin. De nuevo, como en el mapa que, segn Borges, manda hacer el emperador chino con tanta exactitud que el plano acaba por tener la extensin del mismo imperio, cubrindolo, la abrumadora obra de Monsivis de registrar lo importante y lo revelador, la permanencia de lo fugitivo y lo brumoso de nuestras certezas, acab por abarcarlo todo. Aun los temas que no son de su inters, como los campeonatos del futbol, son analizados en su conexin con el nacionalismo o la era de la televisin total. Pero sobre todo a ltimas fechas, es una referencia obligada en temas del da al da de la poltica, porque las batallas culturales que ha peleado siempre se dieron, nunca desde el poder o la militancia de izquierda sino desde el lenguaje. Un cdigo de sospechas, burlas, y llamadas de atencin que min al discurso priista y que, en 30 aos, lo hizo
omo estratega cultural, Carlos Monsivis ha sido un escritor de batallas. Si bien en 1961 participa con los escritores Jos Emilio Pacheco y Jos Revueltas en una huelga de hambre convocada por la feminista Benita Galeana en contra del encarcelamiento del lder ferrocarrilero Demetrio Vallejo, l mismo minimiza la posible heroicidad de las 62 horas de ayuno: Una de las hermanas Galeana me dio un chocolate. En 1965 durante un seminario en Harvard, Monsivis entra en contacto con organizaciones de derechos civiles y activistas de la entonces Nueva Izquierda. Pero no es un activista. De hecho, tanto su participacin en el Comit de Artistas y Escritores en el 68 mexicano como el texto que cie esos meses de rebelin (Das de guardar, 1970) dialogan con Norman Mailer y Los ejrcitos de la noche, un texto que pone en tensin la labor del escritor y el entorno de la rebelin de los aos sesenta. Parece que es en ese instante que Monsivis que decide que es slo desde el lenguaje que puede hacer algo para cambiar el estado de cosas en los aos ms duros del autoritarismo del pri. Quiz su principal batalla sea la de haber desvirtuado, a base de persistentes artculos periodsticos y libros, la versin que el entonces presidente Gustavo Daz Ordaz dio de la masacre de estudiantes en Tlatelolco: una conjura comunista contra el Presidente para sabotear los Juegos Olmpicos de Mxico 68 o la idea de
www.gatopardo.com
GATOPARDO 85
monsivis
le telefoneo para preguntarle si puedo entrevistarlo para cosas de su vida. no es mucha la autobiografa responde comiendo algo.
un da nac y otro morir.
monsivis fue un escritor de batallas, pero no un activista. pensaba que slo desde las letras poda cambiar las cosas.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 87
monsivis
que los estudiantes, al igual que el ejrcito y los paramilitares vestidos de civiles, estaban armados. A lo largo de 30 aos, Monsivis se dedic a clarificar, junto con otros periodistas, la verdad sobre el 68 mexicano: el gobierno cre a un enemigo con base en entrar en las escuelas y universidades pblicas a detener estudiantes. Lo nico que los estudiantes pudieron hacer fue salir a protestar en las calles por esa arbitrariedad y, una vez que las principales universidades del pas estallaron la huelga, el gobierno los masacr en Tlatelolco. Esta simple verdad que no haba conjura comunista y que no haba armas en Tlatelolco de parte de los jvenes cost 30 aos de batalla desde la cultura. Pero se gan. Monsivis, como personaje pblico, ha presentado otras batallas de igual importancia para la cultura mexicana: por una nueva moral del cuerpo (que va del elogio de la desnudez en el cine mexicano, la vida nocturna descabellada, hasta la educacin sexual y la eleccin privada de las preferencias sexuales, pasando por el feminismo y la reproduccin elegida); contra el racismo hacia los indgenas y por la derogacin del trmino naco; contra la idea de que la religin oficial es la catlica y no el laicismo; por un canon cultura que ponga en el centro a lo popular y no a los hombres ilustres que el pri enterraba en un solo cementerio asediado por la gloria del orador vagamente encendido; contra la derecha radical que pretende despojar a los ciudadanos de derechos que ahora son vistos como privilegios; y contra la izquierda acartonada y solemne que sigue defendiendo a Fidel Castro y su maltrato a los disidentes o eta y las supuestas buenas razones para volar civiles. De esta permanente atencin a los lenguajes pblicos y a los debates agitados, Monsivis ha dicho: Creo que el problema de mantener una actitud crtica, disidente, es un problema de lucha contra la locura. A diferencia de los intelectuales vinculados al pri o a sus facciones en la oposicin, Monsivis, en el fondo, piensa que el delirio baja desde el poder y que es la sociedad la que enarbola, vez tras vez, la cordura. Tiene una confianza casi absoluta en la ciudadana informada y sus poderes saludables. La oficina de fin de semana de Monsivis es una mesa de un viejo caf de la Zona Rosa a la que son convocados personajes siempre extraos, interesados en que escriba, asista, hable, recomiende. Por ah he visto pasar a periodistas, funcionarios culturales, asesores de gobernantes, pintores, una peruana que se puso a cantar con l, tras hablar de Montesinos, una argentina que insista en que debera escribir para su revista de cocina, estudiantes en busca de apoyo moral, cobradores de los estanquillos que siguen esperando el pago a plazos de unas acuarelas de Diego Rivera en Acapulco, y los infaltables: dos de los mejores caricaturistas del pas que, muy serios, advierten de los problemas del nuevo orden del capitalismo global. Monsivis va recibiendo a todos mezclndolos en el relajo absoluto filtrando chistes, rumores que siempre resultan ciertos o, al menos, crebles, y ancdotas, decenas de ancdotas: el encuentro de los mariachis del mundo en Guadalajara, la entrega del hijo predilecto del estado de Durango a Jos Revueltas, o la ltima ida de una defensora de derechos humanos a la selva de Chiapas. Cuando me invita, salgo de esa oficina improvisada con una o dos frases memorables. Por la tarde, siempre alguien me pregunta, al momento de soltar una carcajada fuera de lugar: De qu te res? De nada. Es que hoy vi a Monsivis y dice que A poco vas a entrar? me dice Monsivis en la puerta del Auditorio y asiento con la nariz. No vayas a publicar luego algo que dije o que dices que dije advierte sonriendo. A eso vengo le respondo y nos metemos. Es una de las tantas apariciones del cronista ante el pblico esta semana, pero es el tema el que me atrajo: Los cinco libros que ms me impactaron. Es un ciclo al que han concurrido otros escritores, pero a m me interesaba saber si el lector vido que es Monsivis poda haber llegado a una lista de cinco, slo cinco. Y lo hizo, al menos por un rato. El primero libro es, por supuesto, la Biblia: No creo en lo que dice advierte, pero la fuerza del lenguaje, la poesa, por ejemplo, en los Salmos, me resulta todava extraordinaria. Rezo y poesa estn vinculados en el pensamiento de Monsivis. El siguiente es una obra de teatro, La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde: Cada lnea contiene un aforismo brillante. El tercero es La sombra del caudillo, de Martn Luis Guzmn: Es la gran novela de la conspiracin poltica, de la intriga, y la barbarie institucional. El penltimo es Noticia Bomba, de Evelyn Waugh: No comparto las posturas polticas del autor vuelve a advertir, pero es la novela que mejor parodia el trabajo periodstico. El ltimo es Adis a Berln, de Christopher Isherwood:
El retrato de lo prohibido y la fiesta clandestina, los lugares escondidos de una ciudad. Pero cuando llegan las preguntas del pblico el asunto deviene en listas bibliogrficas, en algn momento, Monsivis comienza a recitar poesa, y ya no son cinco, sino 60 libros los recomendables: ciencia ficcin, policiaca, Dickens, Shakespeare y ms. Del acto me escabullo con un aforismo que cre al ser interrogado por la ausencia de Sfocles en su lista: A la tragedia griega me la ahorro en forma de telenovela mexicana.
pesar de que Monsivis aparezca en varias pelculas un Santacls borracho y un jugador de domin o que haya tenido con el escritor Jos Agustn un grupo de rock humorstico llamado Los Tepetates, o que haya sido personaje de cmics mexicanos o, incluso, que aparezca de s mismo en alguna telenovela, lo suyo ha sido la crnica. En este 2004 se cumplen 50 aos de su primera incursin en el gnero que l ayud a valorar y a enriquecer (A ustedes les consta, 1980). Nunca he ledo esa crnica pero s que describe una manifestacin poltica en la
que participaron Diego Rivera y Frida izquierda: despedida de Kahlo. Monsivis tendra apenas 16 y Monsivis. arriba: Frida morira ese mismo ao. Entusiascarlos iMaginaba mado por el hallazgo, le telefoneo para sus cenizas esparcidas en preguntarle si puedo entrevistarlo para el piso de un cosas sobre su vida que siempre mantiesaln de baile. ne alejadas de la publicidad. No es mucha la autobiografa responde comiendo algo. Un da nac y otro me morir y se tira una carcajada. Asumo que se ha imaginado en el carnaval de los vivos justo como hace aos se lo dijo a Elena Poniatowska: sus cenizas esparcidas por el piso del California Dancing Club, mientras la concurrencia se revienta un conmovido danzn. Me ro de lo que no ha dicho. Monsivis guarda silencio del otro lado de la lnea. Y se despide con esa cordial invitacin que siempre hace pero que puede resultar en que no est, no conteste el telfono, que yo no me levante para llamarle, o que en efecto, terminemos hablando delante de un capuchino y una empanada de atn en el caf: Hblame el sbado. \\
www.gatopardo.com
GATOPARDO 89
a es rt ren co eu as an b f ra y v ogedd t fo fr de
Po
rA
E nA
lEn
A AM
llE
ne a r veu
m
, n
us
b
ic x
:h o
el u
asno deeslo eilal d l
de s
la
u or tr n ad us s u , nd ind o e nse fu o an ide la e o e ic n dis mex dou lo d e di s u l a a st scp ue edi es e i q m al d s, es n n au as cio co n uh cl na les ro . a Ba as a B ue raz ern n al s m aB od n e lo ue a m ici anz q d a r s os a vi xpo eo f eBr n l l l a s a e mu r ce gr r. n l o u e e te ay es vad m a no in
ba
a uh
haber jugado de nia en el estudio de casa de mi abuela. Era un espacio donde mi padre, tambin de nio, sola leer y hacer sus tareas. Ms tarde aqu se reunieron sus grupos de estudio de la carrera de Medicina. Todo giraba alrededor de una mesa cuadrada, con una cubierta blanca de melamina y cuatro sillas. Durante los primeros aos, las sillas tenan una cubierta verde de plstico. Luego estuvieron forradas de tela naranja. Eran sillas cmodas, de lnea sencilla y funcionalista, con el asiento y el respaldo cuadrados, pero de bordes redondeados. Al fondo del cuarto haba un escritorio con tres cajones de un lado, con jaladeras de latn y tapas del mismo material en cada una de sus cuatro patas. Ah pasbamos horas dibujando. En Navidad, se montaba un enorme nacimiento sobre su cubierta. Aquellas piezas de mobiliario son mis primeros recuerdos de muebles Van Beuren. Luego mi padre compr la primera sala de espera para su consultorio mdico de pediatra. Eran de la lnea danesa que Michael van Beuren y el arquitecto Philip Guilmant haban diseado en 1958, siguiendo la tendencia de los muebles escandinavos que prevaleca en la poca. Cientos de nios se sentaron en aquellos sillones. Cada sbado ayudaba a mi pap, atenda y cobraba la consulta desde aquel escritorio que an conservo, cuya simplicidad y elegancia me siguen cautivando. Aos ms tarde, inmersa en la historia de Michael van Beuren y capaz de distinguir lneas, modelos y diseos, ca en la cuenta de que en muchas de las casas de mi infancia estaban amuebladas por Van Beuren. Era el sello de los hogares mexicanos de clase media.
recuerdo
Me top con el nombre de Michael van Beuren en 2004 cuando trabajaba el archivo de la diseadora Clara Porset. En un par de cartas, la diseadora haca referencia a la gran calidad de su fbrica y la originalidad de sus diseos. Porset y Van Beuren haban participado en un concurso organizado por el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1941. Los dos obtuvieron una mencin Porset de la mano de su marido Xavier Guerrero. La figura de Van Beuren me llam poderosamente la atencin y me propuse investigar sobre su vida y dedicar una exposicin a su trabajo. Desde entonces me
he dedicado a acosar a los miembros de su familia, a rastrear en sus lbumes y documentos privados, a buscar a los empleados de la fbrica de entonces, a recopilar historias, documentos, fotografas y peridicos. Finalmente, este verano se abre la primera exposicin retrospectiva sobre Van Beuren en el Museo Franz Mayer de la ciudad de Mxico. Van Beuren: mueBles para un mxico moderno Eran los aos treinta y la ciudad de Nueva York todava luchaba para salir de la recesin que es-
tall en 1929. Con apenas 17 aos cumplidos Michael van Beuren, nacido en el seno de una familia acomodada de origen holands, decidi buscar fortuna fuera de Estados Unidos y se embarc en un carguero que semanas ms tarde lleg a Alemania. En 1931 encontr en el diseo su vocacin y vio la oportunidad de estudiar en la escuela de la Bauhaus en Dessau durante el semestre de invierno (1931-1932). La Bauhaus fue la cuna del diseo moderno en el mundo, un lugar donde se reuni el equipo de diseadores y artistas ms destacados de la poca. Su objetivo era lograr una educacin
izquierda: chaise longue alacrn; derecha: diseo de Van Beuren para mueBles domus. lnea pino, circa 1957-1958.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 93
van beuren
Michael Van Beuren coMenz a generar un diseo para la nueVa clase Media Mexicana. su Mentalidad Moderna y las ideas adquiridas en la Bauhaus le perMitieron coMprender que el Mundo se estaBa MoViendo rpidaMente y que el diseo tena que estar taMBin a la Vanguardia.
esttica donde se pudiera conjugar lo bien hecho con lo funcional, lo hecho a mano con lo industrial: fusionar la tradicin con la modernidad. Durante el verano de 1932, Van Beuren curs el Grundlehre con Josef Albers, artista y diseador alemn, donde recibi entrenamiento como arquitecto. Cuando la Bauhaus se mud a Berln, debido a sus problemas con el ascendente rgimen nazi, Van Beuren se movi tambin para estudiar su curso final en el invierno de 1933. Al terminar su periodo en la Bauhaus y una vez que sta haba cerrado oficialmente, Van Beuren fue parte del grupo de egresados que tomaron lecciones particulares con el arquitecto Mies van der Rohe durante algunos meses de 1934. Van der Rohe fue el ltimo director de la escuela y quien tuvo que enfrentar la clausura de la misma a manos de los nazis, que desconfiaban de las polticas educativas de la institucin. Entre los estudiantes de aquella poca haba un pequeo grupo de norteamericanos formados en Dessau, al que perteneca Bertrand Goldberg, su amigo ms cercano. Durante su estancia en Berln, Van Beuren comparti un pequeo departamento con Goldberg. Aos ms tarde, Goldberg se mud a Chicago para ejercer la arquitectura. Van Beuren lo visit regularmente en aquella ciudad hasta la muerte de Goldberg en 1997. En 1934, Van Beuren emigr a Nueva York para continuar con sus estudios de arquitectura en la Universidad de Nueva York (nyu), donde permaneci hasta 1936. Mientras que sus amigos norteamericanos se establecieron definitivamente en Nueva York y Chicago, donde buscaron trabajo como arquitectos, Van Beuren recibi una oferta para trabajar en Mxico como arquitecto a pesar de que no contaba con un ttulo oficial. En una carta dirigida a Josef Albers, fechada el 18 de diciembre de 1936 desde Nueva Jersey, Michael Van Beuren cuenta a su maestro de su prximo viaje: Luego del 15 de enero estar en Acapulco por cerca de un mes, trabajando en unos bungalows para un amigo que tiene un desarrollo inmobiliario. No s de nadie que conozca Mxico, pero me pregunto si acaso tienes sugerencias para m, par-
ticularmente si sabes de alguien simptico que yo pueda conocer all. Es probable que, por medio de Albers, Van Beuren haya entrado en contacto con la diseadora de origen cubano afincada en Mxico, Clara Porset, con quien trabaj constantemente a lo largo de su vida. Porset, casada con el pintor Xavier Guerrero, perteneca al selecto crculo de artistas e intelectuales que entonces estaban forjando la nueva cara del pas. Fue gracias a una invitacin de Clara Porset que Josef y Anni Albers visitaron Cuba en 1934 y posteriormente, cuando ella decidi radicar en Mxico, los Albers la visitaron en 1935. Esta estancia se convirti en un momento decisivo en la carrera creativa tanto de Josef como de Anni Albers. Michael van Beuren haba prometido ir a Chicago despus de su aventura mexicana para asociarse con su amigo Bertrand Goldberg, quien se haba establecido definitivamente en aquella ciudad en 1937 fundando una firma de arquitectos que llevaba por nombre Bertrand Goldberg Associates. Sin embargo, Van Beuren qued prendado de Mxico, sus movimientos culturales y su potencial comercial. La fbrica de muebles que luego abrira tuvo tanto xito que le impidi cumplir su promesa de regresar a Chicago. Van Beuren se qued en Mxico hasta su muerte en 2004. A lo largo de su vida Van Beuren continu en contacto con otros de sus compaeros de la Bauhaus, como William Priestly o Klaus Grabe, lo mismo que con algunos de sus maestros como Mies van der Rohe, Josef y Anni Albers e incluso Philip Johnson, quien despus de una visita a la escuela de Dessau en su calidad de director del recin abierto Museo de Arte Moderno de Nueva York, se hizo buen amigo de Van Beuren.
izquierda: bar de lnea pino, circa 1957-1958; derecha: sillas y mesa danesas.
Produca Piezas de la ms alta calidad. lo interesante y distintivo del caso es que logr introducir al Pas la Produccin en serie, que ms tarde se conocera como diseo industrial.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 95
van beuren
La LLegada a Mxico Michael van Beuren lleg a Mxico a principios de 1937. Primero pas una temporada en Acapulco, se hizo cargo de la construccin y el diseo de los interiores de los bngalos del Hotel Flamingo, luego se mud a la ciudad de Mxico y busc trabajo como arquitecto. Sus primeros trabajos en la capital fueron una serie de casas que llevaran los nmeros 1, 2 y 3 en la calle de Liverpool. Una vez acoplado al pas, Van Beuren se dio cuenta de que sera difcil ejercer sin el ttulo de arquitecto, pero que con su habilidad y los conocimientos adquiridos en la Bauhaus, podra incursionar en el ramo mueblero y brindar a la sociedad mexicana muebles de diseo acordes con los nuevos tiempos, que se adaptaran a la arquitectura moderna. As, asociado con su colega de la Bauhaus, el diseador alemn Klaus Grabe que para 1938 ya estaba viviendo en Mxico comenz a disear muebles. Crearon una pequea empresa que operaba bajo el nombre de Grabe & Van Beuren. Tenan entonces una pequea tienda en la colonia Jurez. Los talleres y oficinas estaban en Naucalpan, Estado de Mxico. Desde aquellos aos tuvieron como socio capitalista a Morley Webb, socialit norteamericano que sera tambin su encargado de relaciones pblicas. La hazaa mueblera comenz con un pequeo taller artesanal que llevaba por nombre Domus. En l producan piezas de la ms alta calidad. Lo interesante y distintivo del caso es que Van Beuren logr introducir al pas la produccin en serie, que ms tarde se conocera como diseo industrial. diseo para exportar En 1939, Bertrand Goldberg invit a varios de sus ex compaeros de la Bauhaus entre ellos a Van Beuren a disear en triplay (entonces un material muy novedoso) algunos muebles para la Exposicin Internacional de San Francisco (San Francisco Golden Gate International Exhibition). No existen fotos ni registro de lo que se hizo, sin embargo la familia Van Beuren recuerda que su padre estaba orgulloso tanto del diseo como del resultado de aquel evento. En 1941, el Museo de Arte Moderno de Nueva York convoc al concurso Organic Design in Home Furnishing (Diseo Orgnico para Mobiliario Habitacional). La contienda fue patrocinada por 12 grandes almacenes en las principales ciudades de Estados Unidos entre los que se encontraba la prestigiada Bloomingdales que se comprometan, junto con varios fabricantes, a producir y comercializar los muebles premiados. El director del departamento de diseo industrial de la institucin, el despus famoso diseador de la empresa IBM, Eliot Noyes apoyado por Philip Johnson, impuls este concurso entre los diseadores y empresas productoras ms conocidos y convoc adems a los diseadores de muebles de las 21 naciones de Amrica Latina. La respuesta fue copiosa y estimulante, ya que tan slo de Latinoamrica llegaron trabajos de 17 pases. En la categora nacional, los participantes ms notables fueron Eero Saarinen y Charles Eames, recin egresados de la Academia de Cranbrook, quienes en muy poco tiempo destacaran gracias a los muebles que desarrollaron para este certamen. Los asientos que se estructuraban a partir de chapas de madera moldeada, resultaron tan novedosos que ninguna empresa pudo fabricarlos en aquel momento. Se otorgaron cuatro premios para los mejores trabajos latinoamericanos; el MoMA llev a cada uno de los ganadores a Nueva York. Los premiados fueron Julio Villalobos de Buenos Aires, Bernard Rudofsky (aunque de origen austriaco, en esos aos resida y trabajaba en So Paulo) y dos para Mxico. Uno se lo llev la dupla formada por el matrimonio de Clara Porset y Xavier Guerrero, que present un interesante conjunto de bajo costo al que llamaron mobiliario rural, diseado para campesinos mexicanos. El otro galardn fue para Michael van Beuren, quien para este proyecto se asoci con su ex compaero de la Bauhaus, Klaus Grabe, y comparti crditos con el joven arquitecto norteamericano Morley Webb, quien fue socio de Van Beuren durante varios aos. El tro present un excelente asiento, llamado el Alacrn, para descanso tipo chaise longue realizado en madera primavera, metal y tejido de mecate fabricado por Domus.
La fbrica de muebLes que abri tuvo tanto xito que Le impidi cumpLir su promesa de regresar a chicago. van beuren se qued en mxico hasta su muerte en 2004.
Despus de la competencia, Bloomingdales puso esta chaise longue a un precio de 69.98 dlares. Fue muy bien recibida por sus clientes. Adems fue una pieza clave en los aparadores de la tienda, ya que la situaron como objeto central en el patio de la recreacin de una casa moderna. Durante la primera mitad de 1941, el Alacrn se vea constantemente en anuncios y artculos de diversas publicaciones como Retailing, Newark News, New York Herald Tribune, New York Times, Womens Wear Daily, Pencil Points y Decorative Furniture. Van Beuren S.a. de C.V. Entre 1940 y 1941, Van Beuren invit a su hermano Freddy ingeniero de profesin que viva en Nueva York a visitarlo en Mxico. Fredderick T. van Beuren (Nueva York, 1907), un amante de los automviles y la alta velocidad, haba querido siempre ser mecnico y diseador de coches de carreras. Sin embargo, sus padres vieron en eso una profesin incierta y lo conminaron a graduarse en ingeniera en la Universidad de Yale. Durante su estancia en Mxico, Freddy conoci a la diplomtica e intelectual mexicana Judith Martnez Ortega de quien se enamor y con quien se cas ms adelante. Freddy, como se le conoca socialmente, pas a ocuparse de la parte de produccin del taller, con la intencin de eficientarlo y hacerlo crecer con miras a convertirlo en una verdadera fbrica dedicada a la produccin industrial. Para estos aos Klaus Grabe ya haba abandonado Mxico, pues fue llamado a integrarse al Ejrcito al comenzar la Segunda Guerra Mundial. Con Freddy dentro del organigrama, el negocio dej de llamarse Domus aunque se conserv la marca para convertirse en Van Beuren, S.A. de C.V., en 1950.
La compaa sirvi de paraguas a diversas marcas que inundaron el mercado mexicano con interesantes diseos y un enfoque mucho ms internacional y moderno, dejando atrs el estilo mexicano que los intelectuales y artistas haban tratado de poner de moda en esta bsqueda frentica por una identidad nacional. Consciente del momento histrico que enfrentaba el pas, la inminente modernizacin y los nuevos estilos internacionales que regan otras capitales del mundo, Michael van Beuren comenz a generar un diseo para la nueva clase media mexicana. Su mentalidad moderna y las ideas adquiridas en la Bauhaus le permitieron comprender que la tan anhelada identidad nacional que artistas, Estado e intelectuales buscaban promover con artesanas, objetos y exposiciones, como toda utopa, era un proyecto que no terminara por arraigarse. Si el mundo se estaba moviendo rpidamente y las influencias del exterior ya estaban permeando a la pintura, la escultura y la arquitectura, el diseo tena que permanecer tambin a la vanguardia. Con los principios adquiridos en la Bauhaus y apegndose a sus ideales y a su experiencia, Van Beuren supo aprovechar los materiales mexicanos, la mano de obra local, e imprimir a sus muebles un estilo ms universal que sirvi para distinguir y quiz definir el gusto y los intereses de una naciente clase media. Van Beuren vino a ser el punto medio de las discusiones entre cosmopolitas y nacionalistas, y encontr la manera de aplicar los principios de la Bauhaus en su produccin: industria, artesana y arte.
izquierda: sala con mueble de bar, lnea danesa; derecha: sillas de van beuren y el diseador bajo una escalera.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 97
zoom
Chica Scorsese
Accin!, se escucha gritar a Martin Scorsese mientras comienza otro da de rodaje de su cinta Shutter Island. Sentada junto a l, como desde hace ya varias semanas, se distingue la figura de una joven que observa con atencin la escena, hace preguntas y comenta con Martin. Es Celina murga, originaria de Argentina, una de las grandes promesas del cine independiente latinoamericano actual. Celina fue seleccionada por Rolex para participar en el programa The Rolex Mentor and Protg Arts Initiative, y gan la oportunidad de pasar un ao aprendiendo de Martin Scorsese. l mismo tom la decisin despus de ver su trabajo y entrevistarla. Me dijo que mi pelcula (Una semana solos) lo haba atrapado enseguida [...] Not la mirada de alguien que le interesaba, dice Celina. Como protegida del cineasta, asisti al rodaje de Shutter Island en Chicago, y al montaje y a la mezcla de sonido en Nueva York. En el nterin, ella aprovech para trabajar en el guin de su siguiente proyecto y platicar de los avances con Scorsese. l es una persona muy sabia, le apasiona la diversidad en el cine y valora mucho la individualidad del autor y de cada pas. No todo en la carrera de Celina ha sido fcil. Para su primer proyecto pidi un subsidio al Instituto Nacional de Ciencias y Artes Audiovisuales (incaa), el organismo oficial de apoyo al cine en Argentina, pero no lo consigui sino hasta que la pelcula ya haba tenido un xito demostrado en cifras. Hay mucha gente que quiere acceder a estos fondos, y los cineastas nuevos son quienes la tienen ms complicada porque no cuentan con ningn marco o apoyo, dice Celina. Hoy, despus de haber forjado su camino a lo largo de 10 aos, se sigue enfrentando al reto de siempre: competir contra las grandes producciones estadounidenses. Estamos intentando es que el incaa subsidie salas de exhibicin que tengan la voluntad y el inters por otro tipo de cine. Actualmente, Celina trabaja en la preproduccin de su siguiente cinta, La tercera orilla, que comenzar a filmarse en agosto de 2011 y en la que abordar, entre otros temas, la tradicin en contra de la libertad individual. En abril pasado, ella viaj para visitar a su mentor y mostrarle la ltima versin del guin. Martin Scorsese se ofreci para ser el productor ejecutivo. Hoy por hoy, decirme que no a m es como cargrsele a Scorsese. Yo lo digo medio en chiste pero siento que s hay algo de eso, dice, segura de s misma.
POR diegO miRamOntes valencia FOtOgRaFa de bRigitte lacOmbe PaRa ROlex
www.gatopardo.com
GATOPARDO 99
Amex y MexicanaGO
American Express y Mexicana dieron a conocer dos nuevas tarjetas de crdito pensadas especialmente para viajeros: The Gold Card American Express MexicanaGO y The Platinum Card American Express MexicanaGO. En el lanzamiento, en el W Hotel de la ciudad de Mxico, estuvieron presentes los directores de ambas empresas, que hablaron de los beneficios de esta fusin.
luz arredondo y marina muoz
hlio magalhes y manuel borja chico
ricardo medina, juan manuel noya y patricio mendoza
jan crdenas y acompaante
Sex and the City

IBW le dio una sorpresa a sus clientes con una irresistible invitacin a los Estudios Universal, donde pudieron ver antes que nadie la esperada cinta Sex and the City 2. Tambin se present la fragancia SJP/NY, inspirada en el personaje de Carrie Bradshaw y la fabulosa ciudad que ha sido escenario de todas sus aventuras.
IBW &
jimena sarmiento y daniel njera
sandra canales
SERGIO BLANCO Y ALDO AYLLN
jorge trejo, joserra ziga
claudia flores, jos veda, guadalupe salgado, maricarmen losa
yokzann alday, miriam gacis, abraham nahmad, marisol morales, csar barba, adriana ponce
3D Sony
en una fiesta en la que los invitados no slo se divirtieron, sino que quedaron boquiabiertos con lo que vieron a travs de sus lentes especiales de tercera dimensin, Sony dej claro su liderazgo cuando se trata de pantallas y sistemas de entretenimiento. esta vez present en mxico la primera etapa de su plataforma Sony 3D, integrada por Bravia, PlayStation y reproductores Blu-ray. Una nueva forma de vivir la televisin, el cine y los videojuegos.
Lanzamiento
FOTOGRAFAS SERGIO LPEZ Y ALDO AYLLN
www.gatopardo.com
GATOPARDO 103
El Jesucristo del penal de Jurez

viene de la pgina 55
Le pregunto cmo es que los criminales pueden secuestrar y matar da tras da sin ser detenidos. Gonzalo me responde: Cubrimos todos los puntos. Como se maneja la polica de Estados Unidos, entiendes? Hay puntos para cada trabajo. Si se mueven de lugar, hay puntos que tienen que responder. Para hacer un secuestro tienes que pensar mucho tiempo. Hay que hacer las cosas bien hechas. No ms una vez porque si no, fallas y ah quedas. En este medio se mueven mujeres, chavos de 16 a 18 aos. Son puntos importantes. Muchas veces las personas que encargan los trabajos son familiares los hermanos, los tos, los primos, y es ms fcil porque conocen todo, cmo se mueve, y para nosotros es ms fcil. Muchas veces lo citaban en tal parte y nosotros llegamos. Las ganancias de las familias del crimen organizado se elevaron a 30 mil millones de dlares, y Gonzalo dice que gan millones de pesos en su trabajo. Compr casas en varias ciudades, autos y camionetas pick-up de ocho cilindros y tena muchas mujeres. Pero a pesar de ser tan rico, que se convirti en alguien a quien no reconoca. Con la voz firme y sin emociones, Gonzalo dice que el hecho de pertenecer al crimen organizado es as. Tienes que cambiar, pues. Puedes ser la persona ms buena del mundo, y la gente con quien t convives te cambia totalmente. Te vuelves otra. Las drogas te hacen otra, el vino. Aprendes torturas, s, muchas. Ciertamente gozaba uno hacindolo. Nos remos de las dolencias de las personas, de las formas que los torturamos. Cortan miembros del cuerpo, decapitaciones pues. sa es la ms fuerte verdad. Decapitas a alguien sin sentir ningn sentimiento, ningn temor. Gonzalo sobrevivi varios cambios bruscos en el mundo del crimen organizado: la muerte de Amado Carrillo Fuentes en un accidente de ciruga plstica en 1997; la muerte de su hermano Rodolfo Carrillo Fuentes en un centro comercial en Jurez en 2004; la llegada al poder del tercer hermano, Vicente Carrillo Fuentes. Luego, en 2008, los asesinatos y el caos se elevaron a un nuevo nivel. Joaqun El Chapo Guzmn, quien alguna vez fue socio de Carrillo Fuentes, se apoder de Jurez. Las viejas alianzas se haban desintegrado y el
gobierno haba perdido el control de los crteles. Sicarios que alguna vez haban trabajado juntos se enfrentaban en batallas sangrientas. Al mismo tiempo, miles de jvenes pandilleros de gatillo fcil se unan a los ejrcitos del narco. Durante esta poca catica y sangrienta, la polica agarr a Gonzalo en una de sus casas de seguridad en marzo de 2009. Despus de que lo golpearan y amenazaran con hacerle dao a su familia, Gonzalo dice que firm una confesin de ocho secuestros y se prepar para pasar 20 aos tras las rejas. Cuando me sentenciaron mi gente, mis amigos dijeron vamos a arreglarte. Hay formas de sacarte. Y me decid a quedarme aqu mejor, a buscar la paz y la tranquilidad, dejar aquel hombre tiempo atrs. Dice que al principio vea la secta evanglica como una opcin tranquila, lejos de los pandilleros. Pero en sus aos en la crcel, Gonzalo dice haber pasado por una experiencia reveladora. Conozco un Cristo. S que s existe, que est con nosotros. Ni tengo temor. E igual si llega a tumbarme, pues amn. Estoy decidido a lo que venga. Lo que sea. EL TRAFICANTE Irn Escandn toca los teclados en la banda de la iglesia, canciones de melancola y esperanza. Necesita inspiracin. El joven de 24 aos lleva toda su vida adulta tras las rejas desde que lo agarraron con 40 kilos de cocana a los 18 aos recin cumplidos. A seis aos de su error, sigue pagando las consecuencias y tendr que esperar otros cuatro para obtener su libertad. El presidente Felipe Caldern le declar la guerra al crimen organizado, y ningn juez est reduciendo las sentencias por narcotrfico. En voz baja y echando miradas alrededor de su celda, Escandn me dice: Ha sido muy difcil. Nada ms era un adolescente cuando llegue aqu. Perd a mi familia. Perd muchas cosas. Tena que adaptarme a un lugar duro y violento. Tena que crecer aqu y ser hombre. Lleva una chamarra beige acolchonada tapando su cuerpo esqueltico y agacha la cabeza. Su modo es sumiso, a diferencia de otros reos que presumen sus cuerpos musculosos, tatuados y levantan pesas de concreto en el sol ardiente.
Escandn dice que fue su amor por los autos lo que lo jal al mundo del narcotrfico. Se cri en Cuauhtmoc, una ciudad de 100 mil personas que se encuentra entre ranchos ganaderos y huertos de manzanas, a cinco horas de Jurez. A los 17 aos, dej la preparatoria para trabajar en el taller de hojalatera de un amigo, cerca del mercado. Reparaba autos 14 horas al da, quitando tanques de gas, afinando motores, pintando cofres con aerosol. Estbamos locos por los coches. Agarrbamos coches chatarras y los armbamos y los convertamos en mquinas que corran como balas. Aprend rpido a trabajar en todo. Coches deportivos, pick-ups, camionetas, me dice Escandn sonriendo, acordndose de su pasado inocente. Dice que viene de una familia humilde pero cariosa. Su padre se convirti al evangelismo y Escandn comparta la creencia de tener una relacin personal con Jesucristo. Tambin crea en ser trabajador y superarse. Escandn y sus amigos empezaron a participar en competencias de arrancones. Rindose, dice que no es nada como lo que ves en las pelculas de Fast and Furious (Rpido y furioso), donde salen bandas con maletines de dinero y arsenales de armas compitiendo con coches que valen millones. Simplemente eran adolescentes que armaban coches con lo que encontraran y corran los sbados por la noche. Era mucha adrenalina, pegando al gas duro y ganando contra equipos con mucho ms dinero y recursos. En una tarde calurosa, lleg un cliente a pedir que le repararan su auto. Escandn recuerda que era de Guadalajara, iba bien vestido, de edad mediana y educado. Cuando estaba listo el auto, el hombre ofreci a los jvenes un trabajo: llevar el auto al norte por 10 mil pesos. Pareca una buena oportunidad para tener dinero para nuestros coches. No pareca que le hacamos dao a nadie. Nada ms entregamos un paquete. Escandn y sus amigos hicieron el trabajo y celebraron en grande con el dinero que recibieron. Una semana despus, el hombre regres y les pidi que hicieran una segunda entrega. A los pocos das, un socio de Sinaloa apareci con otro paquete. Al poco tiempo estaban llevando varios paquetes a la semana hacia el norte y hasta contrataban a otros chavos de la ciudad para que hicieran algunas de las entregas. Siempre era cocana colombiana escondida en las llantas o en compartimientos secretos del coche.
Este esquema de contratar a personas como Escandn y sus amigos es la forma clsica de operar que han adoptado los crteles bajo presin de la guerra contra el narco respaldada por Estados Unidos. La cocana sale por toneladas de fbricas en Colombia y luego se divide en sus viajes hacia el norte en cargamentos ms pequeos para minimizar el impacto de las incautaciones. Para transportar estas cantidades reducidas se puede subcontratar a miles de transportistas independientes. Empleados como Escandn que no saben nada acerca de la organizacin para la cual trabajan ni en qu otras partes estn moviendo drogas. Mientras que l y sus amigos transportaban el polvo hacia el norte, seguramente operaban docenas de otros transportistas de la misma organizacin por la misma ruta. La banda de corredores de coches empez a mover cargamentos cada vez ms grandes ganando as ms dinero. En poco tiempo transportaban 120 kilos de cocana por viaje por 50 mil pesos, una fortuna para jvenes de 17 y 18 aos. Pero era una mnima fraccin del valor del polvo blanco en ciudades de Estados Unidos. En las calles estadounidenses, cada kilo se divide en mil paquetes de un gramo de las cuales se pueden hacer 10 rayas para inhalar en fiestas o baos de antros. Adems, una vez que cruzan el ro, mezclan la cocana con cafena, glucosa, paracetamol, anfetaminas o hasta con talco de calcio para convertir un gramo en cinco gramos de mezcla vendible. En casi todas las ciudades de Estados Unidos la cocana se vende en ms de 100 dlares el gramo, por ms contaminada que est, segn la dea. Los adolescentes de Cuauhtmoc llevaban mercanca que se vendera luego por decenas de millones de dlares. El dinero que reciban Escandn y sus amigos transportando drogas era ms de lo que ganaban sus padres en aos de trabajo arduo en construcciones y ranchos ganaderos. En unos pocos meses cambi de no tener nada a tener ms dinero de lo que poda gastar. Armamos buenos coches para los arrancones. Tambin ayud a mi familia. Tena varios coches para m: un Escort, un Jetta, un Mustang. Cuando tenemos dinero, las chavas se interesan. Empec a vivir con una novia. Pero los das de gloria fueron pocos. A los seis meses de haber empezado a transportar, y justo despus de cumplir los 18 aos, Escandn acept su trabajo ms ambicioso: llevar 40 kilos desde Cuauhtmoc, cruzar la frontera y llegar a Colorado por la esplndida cantidad de 15 mil dlares. Al llegar a Ciudad Jurez, los soldados detuvieron su coche y encontraron la droga. Era una pesadilla. Encontraron la cocana y se me par el corazn. Era como un juego, como una fantasa. En seis meses hicimos todo, de nada a la riqueza. Y ah se termin todo, dice Escandn. La organizacin de contrabando nunca volvi a hacer contacto con Escandn ni lo regaaron por haber perdido la droga. Quiz dieron el pitazo, dice Escandn suspirando, para que dejaran pasar un cargamento ms grande otra tcnica clsica de los traficantes. Lo sentenciaron a una dcada en el penal, perdiendo su juventud en cuestin de segundos. El penal de Jurez era un lugar aterrorizante y brutal para un nio flaco de 18 aos. En esta atmosfera, se meti de lleno en la religin evanglica de su padre. Reza y canta en las misas y empez a acompaar l mismo la msica, aprendiendo a tocar los teclados. Cuando salga, quiero estudiar msica. Quiero compartir la msica de Dios dice Escandn. No puedo arrepentirme ms. Los aos han pasado. Tengo que ver el futuro. Por lo menos estoy vivo. \\
www.gatopardo.com
GATOPARDO 105
secretario tcnico de la Comisin Interinstitucional para Prevenir y Sancionar Trata de Personas del gobierno federal. En su libro Esclavas del poder, la autora viene de la pgina 65 narr que en un encuentro anterior el funcionario le dijo que investigaba a funcioexcarcelarla. Lydia iba en estado de con nexos internacionales. Tambin narios y a algunos familiares de los goshock, dijo la ex fiscal en entrevista en confirm que Miguel ngel Yunes era biernos de Nuevo Len y Baja California un restaurante de la Plaza San Jacinto mencionado por las vctimas. La ex fisNorte por el trfico sexual de personas. en la capital mexicana. cal refiri que a partir de entonces su lQuedaron de verse ms adelante. Ya no La historia no par ah. Empez un nea telefnica fue intervenida y vino la fue posible. El 8 de mayo la periodista tormentoso proceso jurdico en su conobstaculizacin a su investigacin por sufri el atentado de su camioneta. Una tra, plagado de atropellos. No obstante, instancias internas de la Procuradura semana despus, el funcionario fue asedos meses despus, el 14 de febrero de General de la Repblica (pgr). sinado de ocho tiros a escasos metros de 2006, fueron difundidas su oficina. 12 conversaciones teleEn septiembre, la scjn fnicas intervenidas que ampli la indagatoria hacia mostraron el concierto de la violacin de derechos hucomplicidades de Kamel manos contra la periodista. Nacif con el gobernador La comisin especial de la Mario Marn, entre otros scjn, a cargo del ministro personajes. Las grabaJuan N. Silva Meza, resolciones, hechas del 16 al vi finalmente, en noviem24 de diciembre de 2005, bre de 2007, casi dos aos fueron filtradas a las pedespus de los hechos en riodistas Blanche Petrich Puebla, que s hubo acciode La Jornada y Carmen nes concertadas de Mario Aristegui, entonces conMarn que vulneraron las ductora del noticiario de garantas individuales de W Radio. Fue un escnLydia Cacho. No obstante, dalo maysculo. En una en la votacin, una mayode las grabaciones, se esra de seis ministros contra cuch la charla entre Kacuatro, se neg la acreditamel Nacif y el gobernador cin de los supuestos. Si a Mario Marn: miles de personas las torKN: Mi gber preturan en este pas, de qu cioso. se queja la seora? Qu la MM: Mi hroe, chinhace diferente o ms imporgao. tante para distraer a la CorKN: No, t eres el te en un caso individual?, hroe de esta pelcula, reproch el ministro Salvapap. dor Aguirre Anguiano. SoMM: Pues ya le acabre la resolucin de la Corb de dar un pinche coste, Jorge Zepeda Patterson corrn a esa vieja cabrona concluy: Mario Marn se []. sostuvo porque el pri juzg Das despus, 40 mil que si caa, se iran sobre personas marchaban en Emilio Gamboa Patrn, el Puebla exigiendo la reoperador del partido en la nuncia de Mario Marn. Cmara. Apenas comenzaba marTras la resolucin de zo cuando la fiscal, recin la Corte, la fiscal Alicia PEn su nuEvo libro, cacho adopta El pEriodismo EncubiErto. encargada formalmente rez Duarte dej su cargo. del caso de Lydia Cacho, Renunci por vergenza hizo revelaciones que merecieron los tiLa resonancia del caso hizo que en de pertenecer a un sistema de procutulares de La Jornada: Jean Succar Kuri abril el Congreso de la Unin solicitara racin de justicia tan intil y corrupto era slo una pieza en una red de redes a la Suprema Corte de Justicia de la Nacomo el que constat desde dentro, de pederastia, turismo sexual y trata de cin (scjn) investigar si haba elementos precis. Ella volvi a la academia. Pero personas en la capital mexicana, Estapara hacer juicio poltico al gobernador el hostigamiento prosigui. Hace un ao do de Mxico, Baja California, Puebla, poblano. Poco despus la periodista fue fue vctima de vigilancia y, al igual que Chiapas, Veracruz y Quintana Roo, contactada por Jos Nemesio Lugo Flix, Lydia Cacho, sufri un atentado en su
Cdigo rojo
automvil que casi le cuesta un accidente. Los cuatro birlos de las cuatro llantas fueron aflojados. No denunci. Para qu?. Por su lado, los ministros disidentes, Genaro Gngora Pimentel, Jos Ramn Cosso Daz, Jos de Jess Gudio Pelayo y Juan N. Silva Meza, publicaron en 2009 sus posiciones en el libro Las costumbres del poder: el caso Lydia Cacho. Al respecto, Gngora escribi: Cuntos periodistas se abstendrn de publicar libros por temor a una represalia como la que sufri la citada periodista, mxime al observar que a ms de dos aos de los sucesos los responsables siguen impunes? Es algo que nunca sabremos, y por eso es una tragedia para la libertad de expresin.
l ciam en Cancn es como una pequea fortaleza. La casa de tres pisos, color amarillo plido, est erigida en una colonia popular, lejos de las playas de la zona hotelera. Ah todo es cemento. La casa tiene videocmaras de vigilancia, alambrado elctrico, portn y herrera con ventanas reducidas. Todo para hacer frente a las reacciones de agresores de las vctimas albergadas. Me cost mucho trabajo conseguir la entrevista con su directora, la psicloga Lourdes Castro. Es que a una semana del incidente de seguridad, el ciam prosegua en Cdigo Rojo, sin recibir a nadie. Lydia Cacho me advirti durante nuestro encuentro que ahora la psicloga estaba al frente y ella no poda forzarla a recibirme. Lourdes Castro asumi como directora hace nueve meses y Lydia Cacho qued como presidenta del consejo del ciam. Hice varias llamadas a la psicloga solicitando la charla. Me deca que lo consultara con la periodista por internet, pues segua en Madrid. Que no. Que quiz. Que me avisaba. Nada. Finalmente, llegu a un acuerdo: no cmaras, no grabadora, slo una hora de charla, y ella decida qu responda. La cita fue un lunes a las dos de la tarde. Haca calor, pero no abrasante. Toqu el interfn y respondi una voz femenina que me abri el portn. En la cochera conversaban dos mujeres, sentadas en sillas de plstico. La recepcionista sali y me hizo firmar un libro de registro. En un momento la atienden, dijo. Luego regres y me pidi una identificacin oficial. Se la llev.
Al esperar rele el boletn que Lydia Cacho subi a su blog con motivo del ataque del 31 de mayo. Informaba cmo el marido de una de las vctimas asiladas, un motopatrullero violento, lleg al medioda del lunes 31 de mayo acompaado de seis patrulleros, todos vestidos de negro, con armas largas. Patearon la puerta para exigir a gritos la entrega de la mujer. La vctima, una joven de 29 aos, busc auxilio en el ciam luego de que el hombre, en la ltima golpiza, le fracturara la nariz con una plancha metlica, e intentara ahorcarla. Ella tena cinco das de haber parido a una nia. De hecho, la cargaba en brazos al momento de la agresin, mientras sus otras dos nias, de uno y tres aos, atestiguaban la escena. Los hombres profirieron amenazas de muerte contra el equipo del ciam. El centro llam a las policas municipal y estatal, que no acudieron en su auxilio. Lo que no deca el boletn, y que Lydia Cacho mencion en una entrevista televisiva con Carmen Aristegui en CNN, es que uno de los policas grit que iban por ella. Tampoco que cuando se diriga veloz a las oficinas locales de Seguridad Pblica en busca de ayuda, un polica le llam y alert: No se venga para ac, la quieren atraer para levantarla y matarla. La recepcionista regres. Lourdes Castro me recibi en su oficina. Es una mujer de mediana estatura, rasgos y cuerpo recios, cabello lacio y castao. Vesta blusa azul cielo y pantaln de mezclilla. Hablamos del ciam, que es una institucin modelo y gratuita en Mxico. Lydia Cacho viaj a Nueva York y a Espaa para desarrollar el proyecto: no slo es un hogar temporal para vctimas de violencia extrema y trata sexual, tambin ofrece defensa jurdica, atencin psicolgica y capacitacin laboral. El albergue temporal tiene cupo para 60 personas. No todas las vctimas piden refugio, y quienes dejan el lugar tienen consultas de seguimiento. El equipo del ciam lo integran 33 personas. En el transcurso del ao llevan cerca de siete mil atenciones diversas a mujeres e infantes. Sin embargo, en una dcada de servicio, cambi el perfil de las vctimas. Hace 10 aos, los casos eran de violencia conyugal, y ahora afloran los del crimen organizado, dijo la psicloga.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 107
Lourdes Castro conoci desde hace cinco aos a Lydia Cacho. Prcticamente desde el lanzamiento de Los demonios del Edn. Ella, como el resto del equipo, recibe atencin teraputica por estar en alerta constante ante posibles ataques de parejas agresoras: llamadas telefnicas, gritos, amenazas, intentos de incursin a las instalaciones. Eso sucede en cualquier refugio de este tipo. No obstante, Lourdes Castro sabe que para el ciam el peligro se incrementa por el caso de Jean Succar Kuri. Sobre todo cuando se les inform del reciente traslado del libans a la crcel municipal de Cancn. Por eso hemos hecho mucho trabajo de sanacin al interior del equipo, dijo. Sin embargo, la psicloga considera que, aunque el ciam no est libre de riesgos, las agresiones del pederasta estn focalizadas en la periodista. La psicloga no se atrevi a asegurar que el motociclista agresor tuviera relacin con el libans. Lourdes Castro est consciente de que la vida de Lydia Cacho est en riesgo. Pero piensa que nadie tiene la vida asegurada. Admira de la periodista su fuerza espiritual para enfrentar su tensin cotidiana. Lydia es la congruencia entre lo que piensa, dice, siente y hace, as la defini. Le comento que algunas feministas en privado critican a Lydia Cacho por lucrar y hacerse fama del amedrentamiento en su contra. La psicloga sonri y recarg su cabeza en su mano. Niega que el motor de la periodista sea el econmico. El compromiso de la comunicadora para con su oficio periodstico y el ciam es visible, dijo. Puntualiz: Hay mucha gente que se hace de fama y dinero sin trascender. Lydia ya trascendi.
Le pregunt por qu si su integridad estaba en vilo, ella segua escribiendo del tema. Una vez que, como periodista, conoces a las vctimas, no puedes decir: Ya las entrevist, que las maten. Claro que no. Uno establece un vnculo, y el contenido de mis libros es real. En Esclavas del poder, document el funcionamiento de redes de prostitucin y trata de personas en diversos pases como Turqua, Israel y Palestina, Camboya, Japn, Myanmar y Mxico, entre otros. Para hacerlo, la periodista recurri a las tcnicas de Gnter Wallraff, maestro alemn del disfraz en el periodismo de investigacin. As pudo compartir mesa con una tratante filipina en Camboya, ingresar a los centros de prostitucin
lydia se disfraz para compartir mesa con una tratante filipina e ingresar a centros de prostitucin japoneses.
japoneses, platicar con bailarinas exticas sudamericanas, o introducirse, vestida de novicia, a las zonas srdidas del barrio de la Merced en la capital mexicana. La obra seala que la trata de personas existe en 175 pases, por las que cada ao 1.39 millones de personas, la mayora infantes y mujeres, son sometidas a esclavitud sexual. Lydia Cacho enfatiza que el comercio sexual de infantes no se limita a un asunto de hombres solitarios y perversos, sino que es un fenmeno globalizado de mafias vinculadas al narcotrfico e incrustadas en crculos de poder poltico y econmico. As puede entenderse, escribi, que en esa larga cadena del crimen organizado participen mafiosos, polticos, empresa-
ydia Cacho regres con las segundas tazas de t humeante. Oscureca en la casa de la Condesa. El tiempo apremiaba, y el agotamiento la venca. Le pregunt sobre el lanzamiento de su nuevo libro, Esclavas del poder. Antes de empezar, me salt una duda.
rios, industriales, lderes religiosos, banqueros, policas, jueces, sicarios y hombres comunes. En su libro Lydia Cacho sugiere la abolicin de la prostitucin en su conjunto, aun de los grupos de trabajadoras sexuales organizadas, por considerar que facilita la esclavitud sexual. Ella piensa que las mafias de prostitucin, pornografa y trata de personas estn vinculadas, y que entre stas coexisten con ms frecuencia mujeres y nias de edades cada vez ms pequeas. En el feminismo se le conoce a su posicin como abolicionista, lo que difiere de otra posicin que defienden el trabajo organizado de trabajadoras sexuales independientes. Marta Lamas, en entrevista va telefnica, por ejemplo, opina que el trabajo sexual ha existido siempre y no desaparecer slo con impedirlo, por lo que es mejor reglamentarlo para otorgar mayores garantas a quienes lo hacen por razones econmicas. Yo me resisto a hacer una condena, as en bloque, a todo el comercio sexual, ni creo que entrar al comercio sexual abra la puerta a todos los males. En referencia a esa tesis, Lydia Cacho escribi: La gran pregunta ante esa postura de defensa del trabajo sexual es si los tratantes, las mafias y los clientes, con su perspectiva sexista y misgina, estn dispuestos a respetar las reglas de las mujeres. Lydia Cacho me escribi un mail desde Madrid, cuando haca su gira de promocin de Esclavas del poder. Estoy en friega, muy cansada, estuve en Madrid y Sevilla, sin embargo estoy emocionada y un poco sorprendida del recibimiento de mi libro. Me dio mucho gusto por ella. Y dese de corazn que ese estado de nimo permanezca a su regreso. Sin embargo, no pude evitar recordar las ltimas lneas de su libro Memorias de una infamia: Borrarme de los medios s pueden, eliminarme fsicamente tambin. Lo que no podrn es negar la existencia de esta historia, arrebatarme la voz y la palabra. Mientras viva seguir escribiendo, y con lo escrito, seguir viviendo. \\
Van Beuren, Mxico: huellas de la Bauhaus

viene de la pgina 97
Domus fue su primera marca y Salinas y Rocha, El Puerto de Liverpool y probablemente la ms conocida de Van El Palacio de Hierro. Beuren. Con ese nombre abri la primeAdems de Domus, Van Beuren prora tienda en el nmero 40 de la calle de dujo otras lneas que resultaron muy exiHamburgo en la dcada de 1940. La cotosas. Tal fue el caso de la marca Calpini, lonia Jurez era entonces el lugar donde de la que da cuenta la revista Espacios de se reflejaban las nuevas tendencias en 1951, y de Decapls (1961). Con una fuerte cuestiones de moda y estilo de vida. Los influencia bauhausiana, fue una de las lprincipales decoradores, modistos, galeneas ms populares durante aquel perioras de arte, libreras, as como los restaudo. Lleg a tener gran xito de ventas en rantes y bares ms novedosos de la poca almacenes como El Puerto de Liverpool. se establecieron aqu. Hacia mediados de aquella dcada, Van Beuren, S.A. ya era capaz de producir en serie, lo que le permita tener varias lneas al mismo tiempo y tambin conservar una estupenda calidad. Prueba del xito y la eficiencia de muebles Van Beuren, fue el pedido que Clara Porset hizo a Michael van Beuren en 1951. Porset acababa de establecer contacto con la crtica de arquitectura Esther McCoy, quien haba hecho un viaje a Mxico para realizar reportajes para diversas revistas de arquicomedor y mueble trinchador. lnea danesa, 1957. tectura y decoracin norteamericanas. Su entusiasmo por el trabajo de Porset fue tal, que le En 1957, el arquitecto Philip Guilofreci convertirse en su representante mant, de origen britnico, que haba llegaen el sur de California. McCoy le solicit do a Mxico en 1954, se integr a la plantiun primer cargamento de sillas para prolla de Van Beuren S.A. de C.V. Guilmant mover y vender en la regin. Consciente estaba entrenado en arquitectura y diseo de que Domus era la nica empresa en industrial. Aqu decidi abrir una tienda Mxico que podra darle la calidad para en la esquina de Parque Espaa y Antonio vender en Estados Unidos, Porset busc Sola, en la colonia Condesa, donde mosa Michael van Beuren. traba su gusto por los objetos de arte y el Hacia 1951, Domus estaba ya comdiseo artesanal. Diseo Guilmant perpletamente establecida. Sus muebles maneci abierta slo un par de aos. inundaron el mercado mexicano. En All se podan encontrar pinturas de cada casa que presuma de ser moderna Frank Gonzlez, un artista norteamericaexista un comedor, una salita o un silln no afincado en Mxico; telas de Wygaard, diseado y producido por los hermanos piezas de vidrio de Felipe Derflingher, as Van Beuren. Durante esta dcada decicomo cermica realizada por Andrea, esdieron extender la distribucin de sus posa del destacado antroplogo espaol muebles, y consiguieron que, adems de radicado en Mxico, Santiago Genovs. vender en su tienda que para entonces Para 1957, Guilmant se vio forzado a ceera mucho ms espaciosa y se encontrarrar por falta de ventas, y Freddy van ba en la esquina de Puebla y Monterrey Beuren, quien lo conoca bien, lo invit a en la colonia Roma, se distribuyeran a disear dos lneas de muebles entre 1957 travs de tiendas departamentales como y 1958, en la planta de San Bartolo Nau-
calpan. La primera fue la lnea danesa, que se caracteriz por un diseo sencillo y sutil, pero moderno y muy arraigado en el estilo escandinavo. En una entrevista reciente, Guilmant afirma que esta lnea les permiti crecer enormemente, pues la reiteracin de elementos fue la base de la produccin masiva. As, en cada uno de los muebles sillas, sillones, cabeceras, burs o escritorios se repetan elementos cajones intercambiables, patas idnticas de sillones, sillas, camas y mesas que se formaban en la misma prensa. Tenan la ventaja adicional de que se podan almacenar fcilmente. Para entonces, los hermanos Van Beuren producan alrededor de 50 sillas por semana. La segunda lnea diseada por Guilmant en 1958, fue la de pino, econmica y sencilla, la cual les permiti abrirse campo en otros mercados. Durante aquellos dos aos, Guilmant recuerda que empresas como H. Steele y Singer subcontrataron a Van Beuren, S. A., lo mismo para disear que para producir algunos muebles. En 1973, los Van Beuren vendieron la fbrica a la empresa Singer, a la que ya le maquilaban muebles para sus mquinas de coser y mobiliario de cocina desde 1958. Para 1974, los hermanos Van Beuren se aventuraron en un nuevo proyecto, que estaba ms bien dedicado a la produccin y venta de madera conglomerada: la fbrica Macosa (Maderas Conglomeradas), cuyas instalaciones se ubicaban por el rumbo de Indios Verdes, y que hasta la fecha sigue en funcionamiento, aunque ya no pertenece a la familia. La empresa Muebles Van Beuren, S.A. de C.V. tambin sigue existiendo; sin embargo, ya nada tiene que ver con ellos. Freddy van Beuren logr en vida dedicarse a las carreras de automviles que tanto le apasionaban. Incluso dise un par de coches, cuyo recuerdo sigue siendo parte del orgullo familiar. Muri en 1992. Michael sigui diseando y se retir a vivir a la ciudad de Cuernavaca, donde falleci en 2004. Hoy sus muebles, que fueron protagonistas de uno de los momentos ms fructferos de la produccin de mobiliario en el pas, han pasado a ser parte importante de la historia del diseo en Mxico en el siglo xx. \\
www.gatopardo.com
GATOPARDO 109
PlataForma. noticias, lanzamientos y promociones de los anunciantes de Gatopardo.
ColeCCin Jumex
The Traveling Show y El gabinete blanco son dos exposiciones imperdibles que se presentan simultneamente en la Galera Fundacin/Coleccin Jumex. Con la curadura de Adriano Pedrosa, estarn en exhibicin hasta el 17 de septiembre. Va Morelos 272, col. Santa Mara Tulpetlac, Ecatepec, Estado de Mxico; T. (55) 5575 8188 www.lacoleccionjumex.org
Hublot
A manera de homenaje, Hublot celebra con Mxico los 200 aos de la Independencia con una edicin limitada de su King Power. La cartula luce los colores de la bandera mexicana, con una caja de cermica negra con microesferas y una imagen de la famosa campana de Dolores al reverso.
Dportenis
Lder en calzado, ropa y accesorios deportivos, ofrece las marcas de mayor prestigio en el mundo. Empresa totalmente mexicana, Dportenis lleva 23 aos ampliando los horizontes del deporte en nuestro pas con 80 tiendas y con una gran presencia a nivel nacional. Su catlogo completo puede verse en lnea en el sitio www.dportenis.com.mx, una pgina segura donde se puede comprar con absoluta confianza.
Clarins
Ms que un perfume floral, Clarins presenta su propia interpretacin de la naturaleza con Eau des Jardins, un agua de tratamiento para oler y sentirse bien, adems de hacer entrar a quien lo porte a un jardn de ensueo. Sus aromas celebran la llegada del verano y fusionan la accin de las plantas con la aromaterapia y la fitoterapia. Incluye 10 aceites esenciales y tres extractos de plantas, adems de notas frutales y maderas delicadas.
Disney
Desde Japn llega una recopilacin nica de los temas clsicos de la poca dorada del cine de animacin. Incluye las versiones originales de Alicia en el pas de las maravillas, Los Aristogatos y Blanca Nieves y los siete enanos, entre otras cintas inolvidables, adems de joyas musicales de Annette Funicello, Hayley Mills, Julie Andrews y Gia Maione, que marcaron los primeros xitos de Disney en todo el mundo.
alaVenTura
Volar es el sueo ms ambicionado del hombre, una idea que lo ha llevado a crear los ms diversos artefactos para desafiar las alturas. AlaVentura es una empresa dedicada al parapente, ubicada en Valle de Bravo, el paraso del vuelo libre mundial. Sus instructores estn capacitados para llevar hasta al ms inexperto por los aires, en una experiencia para no volver a mirar al suelo.
TissoT
Tissot presenta Veloci-T Caballero, un nuevo y revolucionario crongrafo de cristal de zafiro irrayable, que mezcla la elegancia con un aire deportivo. Su diseo sofisticado, con cartula y correa de caucho negros, simula un velocmetro. Es el complemento ideal para el hombre ejecutivo y el deportista urbano.
MoTorola
Conmemora 50 aos de tener presencia en Mxico, con infraestructura para comunicaciones de banda ancha, soluciones de movilidad empresarial, videos de alta definicin y dispositivos remotos. Hoy, Motorola es lder en innovacin tecnolgica, y hace que nuestra sociedad est cada vez ms conectada y ms mvil.
Mary Kay
En un evento sin precedentes, Mary Kay Mxico se acerca a la mujer mexicana con su Tour de la Belleza 2010, en el que brinda la oportunidad de conocer sus productos para el cuidado de la piel, vivir la experiencia de marca y llevarse grandes sorpresas. El recorrido se har en un trailer que llegar a 19 ciudades del pas, empezando por Cuernavaca, Morelos, y permanecer tres das en plazas seleccionadas.
www.gatopardo.com
GATOPARDO 111
PERSONAJE DEL MES
El buEN JuEZ
el ministro Arturo Zaldvar lelo de larrea abri las murallas de la Suprema Corte de Justicia de la Nacin, para que el jueves 29 de abril entraran a su despacho cuarenta padres y madres de los nios que murieron en el incendio de la guardera AbC. Acostumbrados a la indiferencia institucional tras casi un ao de visitar todas las oficinas pblicas del pas pidiendo justicia, se sorprendieron cuando el Ministro revel por qu haba pedido que se reunieran con l en privado: Quiero verlos a los ojos antes de terminar el dictamen que entregar a mis compaeros. Eso era todo. las palabras de Zaldvar sorprendieron a los deudos con la misma intensidad que a un sector del pas al conocer su informe, das despus. Sin rodeos, en su vanguardista dictamen, el Ministro responsabiliz de violaciones graves al secretario de Comunicaciones y Transportes, Juan Molinar Horcasitas; al director del imss, Daniel Karam y al ex gobernador, Eduardo bours. Con un lenguaje directo, Zaldvar expuso: Quienes tenan a su cargo la direccin del imss omitieron la emisin de polticas pblicas que pudieron haber evitado esta tragedia. la Constitucin no prev una curva de aprendizaje. la Constitucin supone la designacin de personas capaces y capacitadas para los cargos. En respuesta a su histrico informe que algunas editoriales ya estn interesadas en publicarlo, se desat una campaa meditica sin precedentes en contra del integrante del Mximo Tribunal de Justicia, la cual incluy que en columnas polticas se dudara hasta de la estabilidad emocional de Zaldvar. El cabildeo gubernamental contra el informe se intensific, y los compaeros del Ministro lo desecharon un da antes
por diego enrique osorno
proceso foto
del partido mundialista de Mxico contra Francia. Sin embargo, a Zaldvar an le quedan otros 14 aos para insistir en que la Corte sea ms congruente, tal como lo prometi desde el 1 de marzo de 2009, cuando fue elegido como integrante por el Senado de la Repblica, en sustitucin de Genaro Gngora Pimentel.
Con Zaldvar sentimos que adems de juristas y constitucionalistas y no s qu, haba un ciudadano en la Suprema Corte de Justicia de la Nacin, dice Abraham Fraijo, pap de Emilia, uno de los 49 nios que fallecieron en Hermosillo, Sonora.

113 Digital

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

113 Digital

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Director Editorial Guillermo Osorno guillermo@editorialmapas.

Editado por Editorial Mapas.

Director General Javier Arredondo

ventas de publicidad gatopardo

Director Comercial Corporativo Antonio Garca antonio@editorialmapas.com

contenido julio / agosto 2010

40 La llamada que nunca lleg

48 El Jesucristo del penal de Jurez

90 Van Beuren, Mxico: huellas de la Bauhaus

est Paulette? de Amanda de

Los demonios del Edn, en

produccin mueblera mexicana

contenido julio / agosto 2010

112 Personaje del mes

69 AgendA culturAl Javier Marn en la Catedral de Zacatecas 72 Arquitectura y diseo

32 Las cosas buenas

UN EJEMPLO PARA LOS LATINOS

Fabrizio Meja Madrid

est el seor monsivis?

Ana Elena Mallet

van beuren, mxico: huellas de la bauhaus

el jesucristo del penal de jurez

el jesucristo del penal de jurez

Sexo, cmara, accin

AgendA pblicA Contracorriente

benedicto XVi El da de su eleccin [] dijo: Me entrego a sus plegarias.

Jos lUis cUeVAs

JUAn pAblo ii Pontfice polaco recordado como El Papa Viajero.

AgendA pblicA Icono Gatopardo

Todos los nombres Saramago

la ltIma novela de saramaGo, can, caus molestIa en la IGlesIa catlIca.

por jos rodrguez reyna

AgendA pblicA Estilo

Pronstico: tormenta de estilo

The Trench Book, de Nick Foulkes, en Assouline. www.amazon.com

AGENdA pbLIcA Estilo

TrES brITNIcOS dISTINGUIdOS

Cmara. Lumix de 10.1 megapixeles y lente Leica.

AgendA pblicA Estilo

Las herramientas bsicas

no hace falta hacerse un manicure completo, o pasar una hora en una

AgendA pblicA Viajes

AgendA pblicA Las cosas buenas

Caf con aroma de papel

Los que ya debes tener

1. Flex / eMiliAno godoy

The godFATher FAMily AlbuM

The independenT design guide

La vida bien jugada.

S selectivo con tu Club

AgendA pblicA Comida

Adis HolA. HolA gus

AgendA pblicA Tragos

na persona tan importante como

AgendA pblicA Gatopardo recomienda

Gente no tan comn

el Top cinco de MonikA

AgendA pblicA Cultura digital

Twitter desde dentro

kinect pierde el control

La LLamada que nunca LLeg

EN LA SALA, LoS PRESENtES LLEGAMoS A LA CASA. LAS PRINCIPALES SoSPECHoSAS ERAN

LA ViDENTE DijO QUE LAS