RECUERDOS DE UN ENFERMO.

Hace mucho que no iba a una posta mdica pero hoy, luego de resistirme a la idea por siete das, tuve que hacerlo. La fiebre, el dolor de huesos y msculos, la cabeza a punto de explotar hicieron que me rindiera. Es por eso que al clarear el da, sal decidido a la calle hmeda de mi querida Santa Julia y aunque las ventanas y puertas parecan aun dormir algunas viejas ya regaban el polvo de sus recuerdos mientras en la esquina cruzaba el vendedor de soya gritando con su boca desdentada y arrastrando su triciclo como hoja de peridico. Algunas palomas que nadie sabe dnde anidan, coman sabe dios qu cosas del suelo. Todo era irreal. No s exactamente como llegu pero el camino se transfiguraba entre pinturas de Salvador Dal y Georges Brake e inclusive las mujeres encorvadas y de lentos pasos que iban a misa tan temprano me semejaban las seoritas de Avignon. Y es que a cada paso el cerebro quera apagrseme y con una sacudida le despertaba, era como si estuviera tratando con el viejo televisor de perillas de la sala, al que se le deba golpecitos para que encendiera. Al llegar lo que ms me sorprendi fue la cantidad de bebes, nios y mujeres embarazadas. Y entre la fauna de aquellos adictos a la leche los haban de todos los colores y rasgos, como para hacer una sopa de arcoris. Chinos, ojones, blancos, negros, trigueos, gordos, flacos, narizones, atos y las combinaciones ms inverosmiles. La gente no tiene otra cosa qu hacer? Entre delirios avanc hasta el tpico y le ped a la enfermera que me viera, la fiebre estaba frindome el cerebro. La muy condenada lo primero que hizo fue tomarme de la mano, pens que era un acto de solidaridad y pena por mi estado, la mir a los ojos con agradecimiento y entonces me pinch el dedo sin lastima. Me sac sangre inmisericorde, descubr que ante ella ya no era un ser humano, sino, uno ms de los tantos enfermos que ha conocido y conocer. Me pes, midi la presin y la temperatura; llen una ficha y me bot de la sala. Vi estaba nuevamente rodeado de medio centenar de madres que con el seo desnudo alimentaban a sus engendros. Senta que me miraban como a un intruso, entonces descubr el por qu de ello, era el nico hombre. De pie al lado de una de las bancas, tuve que esperar que me atendieran. Pero ah, estando con la sangre hirviendo por fiebre vi una escena fuera de la realidad. Una mujer de color, de cabello ensortijado, pecho ancho y labios gruesos meca con sus brazos a su bebe. Al parecer el nio se despert y tuvo hambre. Lo que vino luego me dej pasmado. El seno que sac con ayuda de una mano ancha era inmenso y recubierto por venas verdes e hinchadas, en conjunto pareca un globo a punto de estallar, pero lo que me llam la atencin no fue el seno en s, los haban a montones y de distintos colores a mi alrededor, sino fue el pezn que sobresala. El pezn era grande como un dedo acusador, pero tan grande que fcilmente podra usarse como sorbete y el nio usarlo como sonda, inyectndole directamente la leche a la boca del estmago. No pude seguir mirando porque la escena, ya era por si misma compleja.

Busqu un lugar donde sentarme, las piernas me dolan y pareca que estaba punto de tirarme al suelo. Una mujer delgada, sentada a mi lado, con su nio en brazos, hizo la primera pregunta estpida de la maana, ests enfermo? Con lo poco de conciencia que tena le mir al rostro para saber si haba algo mal en ella cmo hay gente puede hacer preguntas tan estpidas? Pens indignado. Me provoc decirle que estaba rojo como un glande, con los labios resecos y cuarteados y temblndome de escalofros de puro hobby. No pude responderle, no lo mereca. Cuando me llamaron, estaba al borde de colapso. La doctora que me atendi era joven, blanca, de ojos pequeos y claros, con cejas de gitana. Me mir y entonces, segunda pregunta estpida: en qu puedo servirle? No s qu cara habr puesto, pero mi indignacin era absoluta, estaba ah sentado a su delante, temblndome como un pollo mojado y ella no saba para que vena. Acaso pensaba que estaba en su delante para que me contara un chiste? Son estas situaciones las que a veces hacen a uno desear que llegue el fin del mundo. Le contest del modo ms respetuaoso que pide: Para que me cure. Tom un palo, se puso de pie, me abri la boca y me mir las amgdalas. Entonces, llam a una enfermera, me dijo que comprara lo que estaba poniendo en la receta y que la esperara en la otra habitacin. Hice exactamente lo que me dijo. Entre en la habitacin continua y esper, como lo nico que haba era una cama me acost en ella, cuando estuve tirado sent que todo me daba vueltas. Cerr los ojos y creo que tuve el minuto ms creativo de mi vida pero me vino el recuerdo de aqul pezn monstruoso y todo se ech al agua. Cuando escuch, entr la doctora, vena acompaada de la enfermera la cual me tom de los brazos y me ech bajo abajo. Bjate el pantaln, me ordeno. Pens entonces que la idea de la enfermera dulce y tierna, cariosa con los pacientes era otra de las tantas estafas de la publicidad. Les pregunt que iban a hacer, pero para entonces ya tena desnuda la nalga y sin aviso, ni respuesta, me clavaron una inyeccin que sent como un dolor profundo. La hija de la madre pursima, puso un algodn en el punto de la inyeccin y listo. Qued tirado, medio inconsciente. Cuando abr los ojos, la enfermera y la doctora ya no estaban. Una receta en la mesa era lo nico que haba: Tiene que dejarse inyectar otras 5 veces. La madre que las pari a esas condenadas. Apoyndome en la pared abr la puerta y me encontr con el doble de nios y mujeres. Cojeando, sal rumbo a casa, con la misma fiebre, con el mismo dolor de cuerpo y garganta y ahora con un nuevo dolor, el de la inyeccin.