1.

Porgue soy una crerina,

2. Porgue quiero darle una buena irnpresion a los chicos.

3. Para dade gusto a mi madre.

4. Para molestar a rni padre.

S. Porque cuando hablo nadie me escucha.

6. Para hacer Ja revoluci6n.

7. Para escribir la. novels mas ,grande de todos los tiernpos y convertirrne en rnillonaria,

8. Porque soy una neurorica,

9. Porque soy Ja reencarnaci6n de Shakespeare.

10. Porgue tengo algo gue decir.

11. Porgue no tengo nada gue decir.»

~A cual te apuntas?

i ~ C Y) \' ( a $ c4? 0 e f\ e ( a c.i O'() dQ i d eCts

52

3. ACCIONAR MAQUINAS

Pasan los minutos y no se te ocurre ninguna idea. Te sientes confundido. No yes por donde empezar. 'Te comen los nervios. Tienes poco tiempo. No te sale nada. Vuelvesa pensar en ello. La cabeza se te va de aqui para alla, y de alla para aqui. Falta concentraci6n. Tienes que hacerlo ahora. Te gustarfa tenej; paginas y paginas rep let as de letra, aunque s610 fueran borradores. Serfa un principio. Pero la pagina, en blanco. Blanca. Vacia. Llega la angustia. IOtra vez! Te da miedo esta situacion. Terror. La pagil1a en blanco te provoca terror.

Todos hemos sentido mas de una vez estas sensaciones. El proceso de la escritura es diffcil de accionar, como todas las rnaquinas. Es posible que no encontrernos ideas, que no nos gusten 0 que no tengamos muy claras las circunstancias que nos incitan a escribir. Nos bloqueamos, nos sentimos mal, ypasan y pasan los minutos en balde. Si la situaci6n se repite muy a menudo, empezaremos a desarrollar miedos y fobias ala letraescritaxa.la situacion de ponerse a escribir. En este capitulo y en el siguiensepresentare algunosrecursos para superar estos momentos delicadosy calentar la maquina de la escritura.

Una comunicacioti esctitaes eomo un territorio extenso y desconocido que te contiene a.ti, a tu lector/a, ius ideas, tu proposito y todo lo que puedoshacer. La primero que debes hacer como escritor]a es explorar este terriiorio. Tienes que conocer las leyes de la tierra antes de etnpezar a escribir el texto.

LINDA FLOWER

EXPLORAR LAS CIRCUNSTANCIAS

Una situaci6n determinada nQSSmpyja,a escribir, de manera mas o menos consciente. A veces querernos.divertirnos un rato, informar a alguien de un hecho 0 apuntar loque-sencs ha ocurrido para no 01- vidarlo. En cualquier caso, elescritoes .una posible respuesta, entre otras, a la circunstancia planteada. Fijate en los siguientes ejemplos:

53

CIRCUNSTANCL,\S EIperro

La vecina del piso de arriba de tu casa tiene un perro que se las trae: ladra por la noche y no deja dormir; hace sus necesidades en la escalera; se te echa encima y te ensucia cuando te ve, y asusta a los ninos, al cartero y a los invitados irnprevistos. Has hablado reiteradamente con la duefia de la bestia y no te hace ningun caso.

Viaje a Turquia

Estas a punto de iniciar un magnifico viaje organizado a Turquia. Durante quince dlas visitaras muchas ciudades, haras amigos y viviras anecdotas divertidas. Sabes por experiencia que poco despues de tu regreso no te acordaras ni del nombre de los monumentos que visitaste, ni del de las personas que conociste, ni de la mitad de las cosas que te sucedieron. Haras fotos y cornpraras algun recuerdo, pero te gustaria conservar mucho mas que todo esto,

Futbol

No tienes nada en contra del futbol, pero te parece una exageracion que solo se hable de eso, La television retrasmite dos 0 tres partidos cada semana y repite cuatro 0 cinco veces los gales del domingo; los periodicos Henan de futbor los titulares de primera pagina; la radio se harta de hacer comentarios futbolfsticos. Te gustarfa que se trataran otros temas culturales mucho mas relevantes. Sospechas que muchas personas opinan como ni y permanecen calladas,

54

ACTUACIONES

• Qyejarse formalmente.

• Denunciar at uecino.

• Informer a La asociacion de vecinos.

• Educar al perro.

• Deshacerse del perro.

• Buscar aliados y apoyo entre los otros vecinos,

• Grabar en video,

• Llevar un diario oral con un

casete,

• Hacet un cuaderno de oioje.

• Lleoar un diario personal.

• Guardar todos los papeles (billetes, facturas, prograrnas...) que te den.

• Difundi: tu opinion.

• Hablarlo con tus arnigos.

• Buscar personas que piensen como tu.

• Dejar de escuchar y leer los medios de cornunicacion.

• Formar un club de enemigos del futbol.

De las posibles actuaciones, como minimo las que ap.a~ecen en cursiva requieren escritura, Una denuncia, un.cuaderno de ,v1a1e 0 una ca~a publica actuan sobre las circunstancias planteadas paratntentar SOIUClOnarlas, El exito de la actuacion dependera.enbuena parte de Ia eficacia que tenga el escrito. Por ejemplo, unaqueja seria y expeditiva puede conducir a nuestra vecina a vigiler-asu peno y a educarlo.

Una buena tecnica para a:ccionar lamaquina de escribir consiste en explorar las circunstancias que !lOS mueven a redactar. Mi profe: sor de marematicas deda que un problema bien planteado ya esta medio resuelto, Del mismo modo, una situacion comunicativa bien entendida permite poner en martha y dirigir elproceso de ~a ~scritura hacia el objetivo deseado, Flower (1989) propone Ill. slgulente guill., que hay que responder alfriiciode la redacci6n:

GUIA PARA EXPLORAREL PROBLEMA RET6RICO

Prop6sito , ,':

• ~Que quiero conseguir con.e,st~ Ote,~~o?

• ~Como quiero que reaccionen lo.sIect~res y las lectoras?

• ~Que quiero que hagan: =. ~i' ;t9.~to?.

• ~Como puedo formular en 'p,ocas'piil'abras mi prop6sito?

Audiencia (receptor)

• ~Que se de las personas que;: leeran,.el·texto?

• ~Que saben del tern a sobre elque eS<::,J;ipo?

• ~Que impacto quiero causarlesj' .

• 2Q ue informacion tengo que explicarles?

• 2Como se la tengo que explic.ar?

• ~Cuando leeran el textb?e~6rh'o?,

Autor (emisor)

• 2Que relacion espero estaMet,~r con If audiencia?

• ~Como quiero presentarine?' ".,' ..

• 2Que imagen mla quiero proyectar eri' er'texto?

• ,Que to no quiero adoptar?

• ~Que saben de ml los leetores y las-Ieetoras?

Escrito (mensaje)

• ~C6mo sera el texto que escrlBii:6? ,., ,

• ~Sera muy largo/corto?",·I.

• ~Que lenguaje utilizare? .'. '~"~:'-~'!' :~-<-~.l; .:,,;:,;.

• ~Cuantas partes tendra?

• ~C6mo me loimagino?

. "

55

..... -. =.a. • .-.-.-._. • £ S S -. I' ,s pap F F, , I ,

III • 4ii II ., '~ •••• ~ ~ • ~ ., •• W ¥ W ~ •• W '~ WWV '_' ,~\"' .• \~\~~r'.'\"-\i~if\~~'.'~ .~,<-,-

Lo mas corriente es responder a estas preguntas mentalmente y de manera rapida para hacerse una cornposicion de lugar. En circunstancias comprometidas, 0 cuando estemos bloqueados, merece la pena dedicarles mas tiempo para determinar mas concretamente los objetivos de la escritura. En el caso del perro del pi so de arriba, esta podria ser una reflexion hecha a partir de las preguntas. Se trata del rnonologo interior de un escritor, preparandose para ejecutar su tarea:

Tal vez la asociacion de vecinos pueda resolver el problema. Me gustaria que el presidente le bus case las cosquillas a la duefia del perro; que fuera a visitarla y le formulara la queja oficial de todos los vecinos; que Ie insinuara incluso que tomaremos medidas legales si no tiene cuidado con la bestia.

No conozco al presidente, pero me han dicho que es un hombre muy energico, Esto me va bien. Se 10 tendre que explicar todo punta por punto -quiera que comprenda mi indignacion, que la haga suya-. Detallare todas las molestias que provoca el perro, sobre tado 10 de la mierda. Enviare el escrito a la asociacion, Puede que no sea cl quien lea la carta en primer lugar. cTienen secretario? No creo que reciban muchas cartas como esta. Mejor.

/\. mi no me conocen, Pero s1 que conocen a la senora Callis, la vecina de abajo. Quiza podrta firmar ella la carta, [Espera! La poddamos firmar todos los vecincs, 0 unos cuantos. Tendrla mucha mas fuerza. Todos estarlan de acuerdo y asi se le darla mas gravedad a la situacion. ~Tal vez la senora Callis podria llevar la carta personalmente?

Debemos trasmitir union e indignaci6n conrenida, No se me tiene que escapar la mala leche. Tiene que ser una carta seria +de ust e d=, no demasiado larga, pero que exponga todo con pelos y senales, Dos hojas como maximo. Tarnbien conviene destacar que hemos intentado muchas veces hablar con la propietaria y que pasa olimpicamente de nosotros.

Cuanto mas concreta sea la reflexion, mas facil sera ponerse a escribir y conseguir un texto eficaz y adecuado a la situacion, Demasiadas veces escribimos con una imagen desenfocada del problema, pobre 0 vaga, que nos hace perder tiempo y puede generai: escritos inapropiados e incluso incongruentes.

S6

OTRAS MANERAS DEPONERSE ENMARCHA

A menudo el bloqueo inidal-de'la:maquina proviene de lapereza que nos causa escribir, de la.falta de habito. Noescribimos porque nos cuesta hacerlo y nosct:restaJilacerlb porque escribimos poco. Una manera de romper estedt9ulo'vici'os(Jesacostumbrarsea redactar un poco cada dia: tomil.r.notasollevar undiariopersonal. Tarnbien hay una tecnica eSl?e~ial'para :preguntas-escritas y otra para representar el pensamientd de maneragrafice:

• Desarrollar un enunciadec

La circunstancia que nos·tnti'eveaescribir puede limitarse a una pregunta escrita, en exarnenes, cuestionai'ios,opruebas. As!: ,Por que j. P. Sartre se considera uno de los principales difusores del existencialismo? ,Q_ue tienen en comiin las#iyersas~orrientes picioricas de vanguardia, a principios de siglo.1:1.§rtq,UiQ,se>,pa,recen y en que se diferencian los libros y las nouelas de·tab'&lier(aJ.~Enestas ocasiones hay que basar la reflexion sobre elenunciido.Se:tratade desarrollarc-expandir las palabras de la preguntapara:ae:flhlt-la de manera precisa,

Pongamos el ejemplo de laJ.lftl_m:~,lir~e!~ogaci6n: La primera t.entacion y la mas frecuente en laq~~ c~e~16sestudlantes es explicar todo 10 que saben sobre narrati:v-ac\r~.~b,ill1~da, citando autores, tltulos, epocas, Pero esto no es 10 quesepide. La pregunta presupone estos conocimientos para comparardos ~s;tilos. Primero hay que 'deterrninar que son los libros de cabaUeda,por:un lado, y las nouelas de caballeria, por otro; hay que buscar ejemplos decadagrupo y extraer las caracteristicas generales. Luegor'coatrastandolasuna por una, hay que buscar las semejanzas y las dijerencias. La respuesta apropiada a la pregunta es unicamente lalista>-sucint<l.de arnbas.

• Diario personal

INo te asustes! No es diffcHnMal?priosO)S6lo requiere diez rninutos al dia. Se puede hacer PO! laman~na,'a.,ntes de desayunar, cuando se esta fresco, 0 por la noche, antes:de acc>starse, como una pequena reflexi6n cotidiana, cuando la noth(! te"envuelve y se apagan los ruidosestridentes del dfa. Te sientasdel~tit#.d~l pape] 0 del cubo del ordenador y alll viertes todo loqu·ete'ltay~'p-a.sa.do durante el dla. Nulla

57

dies sine linea, escribio Pl in io el Viejo (Naturalis Histo ria), refiriendose al pintor Apeles, quien cada dia pintaba una linea como minima; la frase, convertida en cita clasica, se aplica hoy sobre todo a la escritura.

Escribe sobre temas variados: amigos, trabajo, estudios ... Hay diaries intimos sobre la vida privada, diaries de aprendizaje sobre la escuela, cuadernos de viaje, etc. La escritura periodica y personal permite aprender, reflexionar sobre los hechos y comprenderlos mejor. Da confianza y desarrolla enormemente la habilidad de escribir. Adernas, se convierte en un registro de ideas y palabras adonde siempre se puede acudir a bus car informacion para textos urgentes. Nunca te quedas en blanco 0 bloqueado porque siempre puedes: buscar 10 que escribiste cierto dia sobre la misma cuestion, Una alumna de redacci6n escribia 10 siguiente, hablando de su

diario:

Tengo el vicio de eseribir un diario. Por las neches, justo antes de apagar la luz, eojo la pequena libreta y hojeo 10 que escribf unos dias, 0 ineluso unos rneses, atras, Y eritonces, [sorpresa! ~Por que apunte aquel pequeno detalle? ~Que debio de haeerme esta personita para mereeer un sitio entre tantas intimidades? ~C6mo estaba tal di a para decir tantas sandeces?

Es fantastico, Soy mueha gente unida en una fda cabeza. Me gusta y tengo que aproveeharlo. Son los dos puntos de vista: el de la vlctima y el del juez. Por ello me pareee muy util eualquier intento de aprender cos as nuevas en torno a este vehlculo para hacer eonfesiones que es el heeho de Ja eseritura, (MGJ

• Mapas y redes

Los mapas (de ideas, mentales, 0 denominados tarnbien arboles o ideogramas) son una forma visual de representar nuestro pens arniento. Consiste en dibujar en un papel las asociaciones mentales de las palabras e ideas que se nos ocurren en la mente. El resultado tiene una divertida apariencia de tela de araria, racimo de uva 0 red de pescar:

58

El procedimiento es bien sencillo, Escoge una palabra nuclear sobre el tema del que escribesy apuntala .en e1 centro de la hoja, en un drculo. Apunta todas las palabras que asocies con ella, ponlas tarnbien en un clrculo y unelascon.una linea a la pa1abra con que se relacionan mas estrecharrp'~rih:;,La -operacion.dura escasamente unos segundos 0 pocosrninutoss Elpapel se convierte en 1a prolongacion de tu mente y enrun.baenrnaterial para iniciar laredaccion.

Los precursores de la tecnica, Buzan (1974) y Lusser Rico (1983), sugieren que los mapas i"q<;rem,entan la creatividad, E~ sabido que e1 cerebro humanocons~a":d.e>clos'he~isferios: el izquierdo, que procesa 1a informacionde f0r,ma:~st.iclJ:~ncial;lin'eal, l6gica, anaIitica, etc.; y el derecho, que actua,{ie>formasimultanea, global, visual, analogica, holistica,etc. Miel'l~rast91~e>Jas fi;lnciones basicas del

S9

lenguaje estan situadas sobre todo en el izquierdo, el derecho tiene las capacidades mas creativas e imaginativas de la persona. Para los citados autores, la espontaneidad y el carscter visual de los mapas permiten utilizar el potencial escondido del hemisferio derecho para la escritura. Lusser Rico llega a calificar a los map as como «La manera natural de escribtr», el metodo mas simple para con ectal' con la voz interior de la persona. [Me referire de nuevo a los mapas mas adelante, pig. 73.]

En el siguiente capitulo se exponen otras tecnicas tarnbien utiles para superar bloqueos y poner en marcha la maquina de la escritura,

60

Para mi escribit es un uiaje, una odisea, un descubrimien to, porque nunca estoy seguro de lo que voy a en-

contrar.

GABRIEL. FIELDING

Muchos y muchas estudiantes creenque escribir consiste simplemente en fijar en un papel el pensamiento huidizo 0 la palabra interior. Enrienden la escritura s610 en una de sus funciones: la de guardar infermaci6n. Cuando tienen que elaborar un texto, apuntan las ideas a medida que se les ocurren y ponen punto yfinal cuandose acaba la hoja 0 se sec a la imaginacion.

Al contrario, las escritoras Y,escritprescon experiencia saben que la materia en bruto del pensamiento.,debe: trabajarse como las piedras preciosas para conseguir su biillo.Con'tibel1 lit escritura como un instrurnento para desarrollar ideas. Escsibirconsiste en aclarar y ordenar informacion, hacer que sea mascomprensible para la lectura, pero tarnbien para sf mismos. Las ideas son como plantas que hay que regar

para que crezcan.

En este capitulo expondre algunos recurs os para buscar y alimental'

ideas. Fingire que tengo que eX1'lkar'amieditorenun pequeno texto como quiero que se imprime esta ·cocina.Mostrarec6mo elaboro las ideas desde cero hasta obtener un esquema completo,que seencuentra en el siguiente capitulo, ycolllentarelastecnicas que he utilizado.

EL TORBELLINO DE IDEAS

Lo primero que hago escoflCentt~rm.e'ehel tema y apuntaren un papel todo 10 que se me6turre,;,¥,'~j/habla"tenicloan'tesalguna idea, pero es la prirnera vez que·m~·;dei~i\Wc~'JtWcr1.JSlv{tmerite aesta cuesti6n. Hago un totbellino de ideas iliiC:ila;lq(1kii;~1i~;tarmingo tormenta cerebral). Me sale todo 10 queertqciii~t~t~:ic6ntinuaci6n:

61.

TORBELLINO DE IDEAS

El torbellino de ideas es una tormenta fuerte y breve de verano.

Dura pocos segundos 0 minutes, durante los cuales el autor se dedica solo a reunir informacion para el texto: se sumerge en la piscina de su memoria y de su conocimiento para buscar todo 10 que Ie sea util para la ocasion, Eneste caso, he encontrado una quincena de ideas, expresadas can palabras 0 sintagmas. Por ejernplo, la quinta idea «textos dentro de textos» significa que «se reproducirdn y citardn otros textos en el libro».

Para aprovechar todo el potencial de la tecnica conviene evitar algunos de los errores mas comunes: confundir esta lluvia can una redacci6n, preocuparse par la forma, valorar las ideas, etc. Hay que tener en cuenta los siguientes puntos:

62

CONSEJOS PARA EL .TQR.13ELLINO DE IOEAS

• Apuntalo todo, incluso 10 'que pareicaobvio, absurdo oridiculo INo prescindas de nada! Cuan'tas:mas id~astengas; mas rico sera el texto, Puede que mas adelaate puedaaaprovechar una ideaaparentemente

pobre 0 loea. .

• No valores las ideas ahora, Despues podras recortar 10 que no te guste, Coneentra toda tuenergfaen el proceso creative de buscar ideas.

• Apunta palabras sueltas y frases para recordar la idea. No pierdas tiernpo eseribiendo oraciones completas y detalladas. Tienes que apuntar con rapidez para poder seguir el pensamiento. Ahora el papel es s610 la prolongacion de tu mente.

I • No te preocupes por 1a gramatica, Ia.caligrafla 0 la presentacion. Nadie mas que ttl leera este papel. Da 10 mismo que sere escapen faltas, manchas 0 lfneas rorcidas,

• Juega con el espacio delpapel. Traza flechas,drculos, Ilneas, dJbujos.

Marca graficamente las ideas. Agrupalas, Dibujalas.

• Cuando no se te ocurran mas ideas, relee 10 que has escrito 0 utiliza una de las siguientes tecnicas para buscar mas.

La practica y el habito ayudan a familiarizarse con la tecnica y a rentabilizarla al maximo, En la escuela no se nos ensefia a hacer borradores, esquemas 0 listas de ideas antes de elaborar un eserito, de manera que puede resultar diflcil paraalguriosaprendices. No hace falta decir que tarnbien se puede utilizar el ordenadorenlugar del lapiz y el papel.

EXPLORAR EL TEMA

Podernos reunir mas ideasmedlaIiite:ou'as tecnicas de creati vidad, Una de las mas conocidas consl~teene:st!t~tgreltema sobre el que se escribe a partir de una lista teorica de aspecto's1!- considerar. Es como 51 el autor fuera un explorador ea-tierradesconocida y utilizara una brujula para descubrir el terrene.

Por ejemplo, siguiendo Ia retorlca clasica de .Aristoteles, habrfa que definir, comparar,abot'da,'l(it:tq4~§a.~;1:~s ,y"iosejectos y argum,entar el tema en cuestion, CBs muy<prciha;ID1.eque esta lista de operaciones

63

LA ESTRELLA

Procedimiento:

1, Hazte preguntas sobre el terna a partir de la estrella. Busca preguntas que' puedan darte respuestas relevantes,

2, Responde a las preguntas.

3. Evita las preguntas y las ideas repetidas. Busca nuevos puntos de vista.

E1 cubo es otra guia para explorar ternas, Consiste en estudiar las seis caras posibles de un hecho a partir de los seis puntos de vista siguientes:

~,:, it .. ;. ;. ......... ~~ ... _.' ..... ioII ioII •• ~_~*'.)~)"'"~.~t."

te suene de la epoca escolar, porque muchos libros de texto expli-' APLICAGl6N DEL CUBO

can los hechos siguiendo este patron.) Pero tarnbien podemos encontrar otros modelos de exploracion mas practices, como la estrella y el cubo. La estrella deriva de la formula periodfstica de la noticia, segun la cual para informar de un hecho tiene que especificarse el quien, el que, el cudndo, el don de, el como y el porqui. Estos seis puntos, las llamadas 6Q, son los esenciales de cualquier tema, aunque pueden arnpliarse con otras interrogaciones:

EL CUBO

Procedimiento:

Describelo. ~C6mo 10 ves, sientes, hueles, tocas 0 saboreas?

Comp dralo. ~A que se parece 0 de que se diferencia?

Relacionalo. ~Con que se relaciona? A nalizalo. ~Cuantas partes tiene? ~Cuales? ~C6mo funcionan?

Aplicalo. ~C6mo se utiliza? ~Para que sirve?

A rgumentalo. ~Que se puede decir a favor y en contra?

He utilizado esta ultima tecnica para ampliar mis ideas sobre el di-

sefio de- este libra: '.

64

El resultado tiene forma de'prosa\:aurique tarnbien contiene much as palabras sueltas y sintagmas. Comparandolo conel torbellino anterior, salen dieciseis ideas nuevas y'se'f~pit¢n~lg4nas(visualJ .practico ... J; los datos estan mejor exp1icad(j~,1:ia.i}.tti~d.j!~i!9~;yhg,ytina primera clasificaciori de ideas. He empezadoft-d~~pr._!tr la informacion.

Tanto la estrella como el cuqo§~J}ma~.g*iados que eltorbellino; y el cubo 10 es mas que la estreUil,.-~Q~!7flt£,~n:w+;practicaeneJaborar informacion sabra utilizar todas"f'asf~~p~jdi~YR~1':oqti'i(:;nse'sientat;misde. sorientado encontrara masc0lU~W~~4q\iiiqp;IEnla;estrd1a hay que saber formular las preguntas reI~V'~~.t~s:;i'yi;:e:til.el cuborie.

DESENMASCARAR P ALABRAS··et:1\i\tit'd

Las palabras cla ve sonlvo~~f.Q~1t~~cofl~eil:una .importanre carga informativa. Se denom:ili'ittili'~~4~il~~#e~:adetllasdeserrelevan-

65