UN MARIDO DE IDA Y VUELTA.

Farsa en tres actos, estrenada en el teatro Infanta Isabel, de Madrid,

el da 21 de octubre de 1939.
Num. 1533.-5
CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE IDE, SE ESCRIBI Y SE ESTREN UN MARIDO DE IDA Y
VUELTA.
Ya nos tutebamos Arturo Serrano y yo, aunque el termmetro de nuestra
amistad padeca muchas altas y bajas.
-Escribes?
-S.
-Lo llevas ya muy adelantado?
-Mucho.
-Qu! Avanzas?
-Uf!
-Vas a acabar pronto el primer acto?
-En seguida.
-Cmo va ese primer acto?
-Colosal.
-Que tenemos que estrenar en San Sebastin.
-Ya, ya!
-Mira que quiero llevarme acabado el primer acto.
-No faltaba ms!
Y el primer acto de la obra, ni empezado, claro.
Y la obra, ni pensada siquiera. Era una situacin muy mona.
*
Nos hallbamos en Madrid en los ltimos das de julio del ao 1939. Y no
era una situacin feliz, no...
El Lector.- Cmo! Pero usted no tena nada entre manos?
El Autor.-S. S tena cosas entre manos. Quin que escriba no tiene
siempre algo literario entre manos? Pero ver usted... no s... Este
oficio es bastante raro...
*

Tena cosas de teatro pensadas y entre manos, y me gustaban... pero en

tales momentos deseaba hacer algo que no era nada de aquello y que no
saba a ciencia cierta lo que era.
Si el arte literario fuera un oficio manual, situaciones as no se
explicaran. Pero no es una destreza de manos habituadas a un repetido
ejercicio; no es una aplicacin directa de la materia, sino un vaho de esa
materia. Es, como toda resultante del pensamiento, un impulso de origen
telrico.
Cuidado. Estoy refirindome al arte literario, no a la literatura;
porque en el arte literario slo quedan incluidos los artistas, y en la
literatura estn incursos hasta los autores de revistas verdes. (Vase la
Historia de la Literatura, de Fitzmaurice Kelly.)
Mi voluntad activa me impulsaba a continuar y terminar para Serrano
-que, segn clamaba con angustiado acento, necesitaba otra obra para
inmediatamente- una de las comedias empezadas y en marcha. Pero mi
voluntad pasiva me paralizaba el impulso.
Como secuela, no escriba ni una lnea ni haca nada de provecho. Iba de
la decisin al desnimo constantemente, y recorra este camino en pocos
minutos y repetidas veces al da. A lo ltimo, de un modo inexorable,
triunfaba el desnimo. Y me echaba a la calle, desesperado ante ese xito
de lo negativo. Me hallaba furioso contra m mismo, e intratable.
Estas crisis del espritu son difciles de explicar. En cambio, y por
compensacin, son ms difciles an de comprender. As es que hay que
confesar que, en estos momentos, el lector y yo vamos por muy mal camino.
Quiz nos entendamos ambos -sin embargo- recurriendo a un smil grosero,
pero exacto en todos sus puntos.
Aquello era como si me encontrase, a la hora del almuerzo, sentado ante
una mesa dispuesta con manjares diversos y de mi gusto. Me corra prisa
concluir de almorzar; senta, adems, un hambre terrible, y ya haba
atacado alguno de los manjares; pero deseaba otro con todas las fuerzas de
la gula; deseaba otro, y cuando me preguntaban cul deseaba, no saba a
ciencia cierta contestar. Irritado, me levantaba de la mesa y echaba a
rodar todos los platos; pero tampoco esto era una solucin, pues al
hacerlo, me quedaba sin platos y con la gula insatisfecha.
Y, entretanto, seguan los dilogos con Serrano, apremiando l y
mintiendo yo:
-Qu tal va eso?
-Muy bien.
-Me dars el primer acto antes de marcharnos de Madrid?
-Naturalmente.
-Cundo me lees algo? -Ten paciencia, hombre...
-Mira que he firmado el negocio en San Sebastin a base de que me
entregues obra nueva para estrenarla all

-Estate tranquilo. (Pero yo no lo estaba.)

Y, de pronto, una noche, comiendo (ha sido el subconsciente el que me
ha hecho recurrir al smil de la mesa servida ?; muerto Freud, es
improbable que lo averigemos), tuve una idea. O, mejor, tuve la idea.
All estaba el manjar que anhelaba e ignoraba a un mismo tiempo. All
estaba la comedia que yo le quera hacer a Serrano. La que le quera
hacer, y deba hacer, y tena que hacer. (Por eso no haba continuado las
otras; ahora se vea claro.) Daban fin las angustias absolutas. Y principiaban
las angustias relativas.
Porque -como de costumbre en mi organizacin mental para el arte- la
idea es una pequeita cosa, una cosa casi insignificante; algo tan nimio
que, referido y trasladado a otra persona, nadie hubiera visto en ello la
posibilidad de una comedia. Y, por contera, la experiencia me deca que ya
no se me ocurrira nada ms, y que no le aadira a aquel leve germen una
sola partcula de sustancia aprovechable, mientras no me pusiera a
escribir.
De suerte que me puse.
Los primeros das fueron mortales, como casi siempre.
Escribir. Romper... Escribir. Romper... Escribir. Romper... Escribir.
Romper...
Al cabo de quince das, apenas tena rematadas seis cuartillas.
Pero la obra estaba ya entera dentro de m. De tal modo, que el 12 de
agosto acababa el acto primero. Y el 19 quedaba terminado el segundo. Y el
26 sala para San Sebastin, donde debutaban en el Principal los del
Infanta, llevando casi concluido el tercer acto.
Y all, en San Sebastin, en la misma mesa en que haba escrito, en
1938, Carlo Monte en Monte Carlo, en un par de das, baj el teln
definitivo sobre Un marido de ida y vuelta, que entonces an se titulaba,
Lo que le ocurri a Pepe despus de muerto.
Le la comedia en dos veces; primero y segundo actos, una tarde; tercer
acto, a la siguiente noche.
Fue una lectura curiosa, pues demostr nuevamente que la gente de teatro
es la que menos sabe de teatro.
El acto primero transcurri en medio del xito de risa ms grande que
recuerdo de ninguna lectura. Conforme iba yo avanzando en el manuscrito,
lentamente, porque me interrumpan a cada frase las carcajadas, y conforme
iba viendo aquellos rostros congestionados de alborozo y aquellos ojos
lagrimeantes por el jbilo, creca ms y ms mi sorpresa. La voz del
criterio exacto me deca en falsete por dentro: A qu viene esto? No es
para tanto.
Y no era para tanto, en efecto; ni yo me haba propuesto en aquel acto
hacer otra cosa que un prlogo animado. Fijar antecedentes, presentar y
delinear los tipos, preparar situaciones futuras y en deslizar alguna
broma -pocas- en el dilogo y en la accin: esto era todo cuanto yo haba
pretendido -y cuanto haba realizado- en aquel primer acto. Incluso,
despus de terminado, lo pod de muchas de las cosas graciosas que

parecan escritas en el malgr moi, como dicen los cursis. Y he aqu que
lectura produca un xito de risa no igualado hasta entonces...

la

stos, no saben por dnde andan, resum mentalmente al acabar.

Y, leyndoles el segundo acto, me ratifiqu en mi resumen, porque el
segundo acto, donde haba acumulado todo lo acumulable, que era, en s, la
comedia, que estaba construido sobre situaciones de un cmico irresistible
y esmaltado de rasgos de ingenio de primer orden, produjo un efecto
tristsimo en mis oyentes: Empresa y actores.
Como me conozco la clase, no me deprim ni me desanim, y al otro da,
por la noche, lea el tercer acto en el vestbulo del Principal.
La primera mitad gust ms que el acto segundo: persistan en el error.
Pero en cambio, el desenlace produjo en algunos actores -en los jvenes,
de menor categora y ms sentido principalmente- un gran efecto, y desat
sus elogios. Ello me hizo formar buena idea de sus capacidades, pues en
general, el desenlace de la comedia, como yo esperaba, haba dejado helada
a la Compaa. En cuanto a Serrano, esta vez se hallaba del lado de la
verdad filosfica e integral; quiero decir que qued satisfechsimo del
desenlace.
-Tiene calidad!- murmur con semblante en el que haba que leer: La
comedia acaba en punta.
A la otra tarde comenzaron los ensayos.
*
Presentada la compaa en Madrid con la reposicin de un antiguo y
garboso juguete cmico de Muoz Seca, Los trucos, una semana ms tarde se
anunci el estreno de Un marido de ida y vuelta. Ya era Un marido de ida y
vuelta por peticin de Isabel Garcs, a quien el primitivo ttulo de Lo
que le ocurri a Pepe despus de muerto no convenca.
-Eso del muerto...
-Bueno, bueno. Pensar otra cosa...
Pues a m tampoco me haca muy feliz lo del muerto. Y al fin sali,
entre varios proyectos, el citado ttulo definitivo.
Hubo un ensayo general repugnante. Durante ese ensayo, a parte del cual
asisti Juan Ignacio Luca de Tena, y que debi de marcharse provisto de
una gran depresin mental, Serrano dio con su actitud muestras inequvocas de
lo poco que le interesaba ya la comedia y del fracaso que de ella
esperaba, actitud provocada por el resultado mediocre que la obra haba obtenido un mes antes en su estreno de Barcelona en opinin de la crtica. Prueba
irrebatible del aserto: haba ordenado para el da siguiente lectura y paso de
papeles de la obra pstuma de Muoz Seca, que tena en cartera.
Y el 21 de octubre, ante un pblico anhelante de expectacin, se estren
en el Infanta Un marido de ida y vuelta.
Fue una noche triunfal, pespunteada de muchas y clamorosas ovaciones.
Tuve que salir a saludar en mitad de un acto, el segundo, que el pblico
cort pidiendo mi presencia. Y hubo frases y situaciones ovacionadas. Y
los mximos elogios. Y un delirante entusiasmo. Fue una especie de

sublimacin de lo cmico, llevada a cabo por un auditorio electrizado.

La simpata y el afecto de Arturo Serrano hacia m haban subido de un
golpe a los cien grados centgrados. Cuando le di la mano para
despedirnos, me produje una quemadura de pronstico reservado.
*
La crtica de Madrid elogi la obra.
El lector.- Cmo dice usted? Debo de haber odo mal.
El autor.- No, seor. Ha ledo usted bien.
El lector.-Pero la elogi mucho?
El autor.- Mucho.
El lector.- Y la crtica de Barcelona la haba censurado?
El autor.-Hasta la injuria, s, seor. Vea usted a dos columnas,
fragmentos de una crtica de Madrid y de Barcelona. Por ejemplos
comparativos:
HOJA OFICIAL De Madrid
Posiblemente transcurrir la actual temporada teatral sin que se nos
presente ocasin de tanto y tan delicioso regocijo como el que nos brind
el estreno de la nueva obra de Jardiel Poncela.
Y eso que... (por qu no decirlo?) del seor Jardiel Poncela esperamos
muchos una obra, o quiz varias obras, tan perfectas y acabadas que
atraigan la atencin y el aplauso del mundo entero, porque bien pudiera
ser que en su fina manera de entender el teatro satrico llegue a producirse
con la jerarqua de un Bernard Shaw o de un Pirandello.
Por lo pronto, Jardiel Poncela ha logrado el enorme triunfo de aduearse
del auditorio y de hacerle comprender que, junto a la gracia de lo
irnico, aun vestido de absurdo, pero con un fondo real, de nada sirven chistes
de actualidad o retorcimientos del vocablo, ganzas tan del uso de los autores y
tan del gusto de los pblicos adocenados.
Es difcil encontrar en todo nuestro teatro -y en el extranjero- una
situacin y una escena mejor tratada que aquella en que el marido de ida y
vuelta sostiene conversacin a plaza partida con su sucesor y la esposa
reincidente. Es imposible asimismo mantener mejor el buen humor a travs
de tres actos, sin que ni por un momento el autor se salga del tema y del
tono ni apele a trucos garbanceros.
Magnfica, deliciosa, la stira de Jardiel Poncela.
Obra es para toda la temporada, aunque quiz no para todos los pblicos.
Desde luego, no quedar una sola persona de buen gusto y delicado paladar
artstico que deje de aplaudir este relmpago ingenioso de Jardiel
Poncela, a quien debemos la gratitud de habernos transportado del teatro de todos los das al placer de saborear un manjar de desconocido y exquisito sabor.

EL CORREO CATALN De Barcelona

Cuando, como anoche, asistimos a estrenos de esperpentos de corte
astracanesco, plagados de chistes y situaciones absurdas, a propsito
nicamente para desternillarse de risa, aoramos la gran figura de don
Pedro Muoz Seca, que supo mostrarse genial donde los autores de hoy,
salvando contadas excepciones, caen en la relajacin del buen gusto,
estragndolo y envilecindolo.
Cuan injustos fuimos con el llorado autor de La Plasmatoria, recordada
anoche ante las escenas de esta obra!
Jardiel Poncela ha creado un tipo de humorismo de una vulgaridad y de un
cinismo aterradores.
La que hoy nos ocupa rene todos los defectos de sus obras anteriores,
agrandados por un complejo de inferioridad y por una despreocupacin ante
normas y principios merecedores de respeto, que llegan a indignar al
pblico.
Creemos a Jardiel Poncela totalmente infortunado en esta estultez en
hora mala estrenada.
Formalmente, podemos decir que no gust, y prueba de ello la dio el
pblico tolerando con su benevolencia las bromas cuya seriedad no es para
tratada con tan poca consideracin y en el tono burlesco, a veces bajuno,
que tristemente presenciamos.
Realmente, sera un dolor que en los momentos actuales siguiese el
teatro por los derroteros que le seala la obra de este escritor
decadente.
Creemos que por imperativos de decencia y hasta de moralidad patritica,
cuando no por razones de mayor arraigo en nuestro espritu, se hace
necesaria una depuracin en nuestra escena y una labor de vigilancia o de
control en los estrenos para salvaguardar los valores espirituales tan
vergonzosamente atacados en ese engendro cmico-burlesco de la peor
especie literaria y artstica.
El lector.-En la primera se traduce el entusiasmo. Pero en la segunda,
la mala fe es evidente.
El autor.-Exacto. Como se advierte tambin en la segunda falta de buen
gusto y de delicadeza de quien la escribi: cualidades que haba
necesitado para estimar la obra, como dice muy bien el cronista que escribi la
primera.
El lector.-Bueno... Y qu hacen ustedes, los autores inteligentes,
cuando los crticos los zarandean as?
El autor.-Pues alguno, como yo, zarandea igual a los crticos. Slo que
las palabras suyas contra nosotros suele borrarlas el xito de nuestros
escritos, y las palabras nuestras contra ellos no pueden ser borradas por
el xito de los escritos suyos. Adems, las nuestras duran ms tiempo...
El lector.-Buen desquite!

El autor.-S. Pero insuficiente. Habr que ir pensando en hacer algo

ms...

MI PROPIA CRITICA
Y ahora me toca a m...
Voy a ser breve, pero contundente. Un marido de ida y vuelta, con Cuatro
corazones con freno y marcha atrs y varias otras de sus hermanas, est
considerada en mi interior como una obra de arte todo lo perfecta que
permite nuestra imperfecta condicin humana de creadores. Igual que esas
otras, fue escrita sometindola a un sentido del juicio y a un gusto
personales e intransferibles sin pensar para nada ni en el gusto ajeno ni
en el ajeno sentido de juicio; razn, tal vez, de sus iguales y ruidosos
xitos. (Al llegar aqu, el lector puede trasladarse de nuevo a cuanto
all he dejado dicho, al hablar de Cuatro corazones, aplicable a este caso de
Un marido de ida y vuelta.) Un marido de ida y vuelta alcanza justo el punto,
altitud y posicin artsticos perseguidos en su realizacin, y -cosa que ocurre
con muy pocas obras de arte- tiene padre y madre, como tantas otras de mis comedias. El padre se llama Humorismo, y la madre, Poesa. (Alguna de ellas sale ms
a la madre, y algunas salen ms al padre; pero todas tienen de los dos.) Humorismo violento, a veces acre y descarnado, a veces ingenuo y bonachn; profundo
y superficial; en juego a menudo con las ideas y con frecuencia saturado de gracia verbalista; es decir, humorismo espaol (comicidad) ciento por ciento, o
hundred per cent, para decirlo a la inglesa, ya que Un marido de ida y vuelta ha
sido tan plagiado fuera de Espaa.
Y poesa universal. Porque la poesa no cambia con las razas ni con los
climas.
Y el que, al examinar Un marido de ida y vuelta -comedia compuesta ya
con plena libertad de accin permitida por mi situacin en los escenarios-, el
que, al examinar esta comedia, digo, no vea el punto que est engendrada, igual
que tantas de sus hermanas, por el humorismo y por la poesa y no convenga que
se halla, como ellas, en un mundo aparte del de la produccin teatral cmica y
contempornea, es un farsante o un inferior mental.
Poco queda ya por contar.
Un marido de ida y vuelta pas de la centsima representacin en el
Infanta Isabel, arrastrando el pblico mximo que una comedia es
susceptible de arrebatar en esas representaciones.
El afecto y la simpata de Serrano hacia m oscilaron a lo largo de la
columna termomtrica, en estas cien representaciones, de esta suerte:
Grados
Del estreno a la cincuenta y dos
representacin......................................... 100
De la cincuenta y tres representacin a la setenta y
cinco................................................... 45
De la setenta y seis a la noventa....................... 13

De la noventa en adelante................................ 6 bajo cero.

En los ltimos tiempos, cuando irrumpa en su despacho del Infanta, me
entraba un escalofro, empezaba a estornudar y tena que irme a casa a
tomar aspirina.
*
REPARTO DEL ESTRENO
PERSONAJES
ACTORES
Leticia.......... Isabel Garcs.
Gracia........... Julia Lajos.
Cristina......... Mercedes M. Sampedro.
Etelvina......... Mara Francs.
Amelia........... Concha Snchez.
Damiana.......... Joaquina Almarche.
Felisa........... Concha Fernndez.
Seora de VlGIL. . Tina Jimnez.
Luisa............ Pepita Alemany.
Marta............ Luisa Esquer.
RAFAELA.......... ngeles Fernndez.
Pepe............. Rafael Bardem.
Paco Yepes......

Emilio Espinosa.

Elas............ Jos Orjas.

Daz............. Jos Mara del Val.
Ansrez.......... Jos Garca.
Sigerico......... Luis Rodrigo.
Filalicio........ J. Torres Esquer.
Salvatierra...... Adriano Domnguez.
Vigil............ Antonio Ayora.
Pedro...........

Gabriel Salas.

Juan............. Eugenio Box.

*

La accin, en Madrid. poca actual.

ACTO PRIMERO
Una alcoba matrimonial, puesta con ese lujo sobrio que tanto se ve en la
poca moderna en las cocinas. Al foro derecha, gran puerta de dos hojas,
de corredera: abierta esta puerta se descubre al fondo, el final de una
escalera que parte hacia abajo, conduciendo a las habitaciones interiores.
En el tercer trmino izquierda, otra puerta ms pequea; otra igual en el
primer trmino del mismo lado, y en la derecha, segundo trmino, una
tercera puerta algo mayor que las dos ltimas. En el trmino segundo de la
izquierda, lecho matrimonial, con una pequea mesita-librera al lado; y
en el primer trmino, junto a la puerta, un silln. A los pies del lecho y
pegado a l, el respaldo de un amplio divn. En el primer trmino derecha,
un tocador, con un silloncito correspondiente. En el foro izquierda, un
armario de dos cuerpos, y en medio de ambos, otro cuerpo ms bajo, con una
escultura encima. Sobre el lecho, en la pared, un cuadrito de asunto
religioso. Entre el armario y la puerta del foro, incrustado en la pared,
un altavoz de radio y, debajo de l, tambin incrustado en la pared, el
aparato. En la esquina que forma el lateral derecha y el foro, un silln
con otra mesa redonda, delante, y una lmpara de pie al lado. Luz,
igualmente, sobre la mesita de al lado de la cama, la cual mesita aparece
atestada de tubos y cajitas de medicinas
Al levantarse el teln, las luces, encendidas, y las puertas, cerradas.
Es de noche. Cerca de las once. En escena, Leticia, Gracia, Daz y Amelia.
Leticia es una muchacha de veintitantos aos, muy linda y provista de
considerables cantidades de sex appeal. Se halla ante el tocador, acabando
de vestirse en traje de egipcia que Cleopatra no hubiera desdeado vestir,
por lo cual hay que felicitar a LETICIA, ya que ella, al vestir el traje,
se propone personalizar a Cleopatra. Gracia tiene seis u ocho aos ms que
Leticia y un aire entre experto y escptico. Viste un traje de china, y se
halla retrepada en el divn, fumando. Daz es un buen seor con lentes, su
buen bigote y algo cara de primo: se parece bastante a Emilio Zola. Y en
cuanto a Amelia, se trata de una doncella rpida y despierta, que est
ayudando a vestir a Leticia, bajo la supervisin de Daz, y que lleva en
las manos el tocado de cabeza del traje de Leticia, un cngulo, un collar,
seis pulseras y un brochecito de plumas en forma de abanico, igualmente
perteneciente a la toilette egipcia. La radio que hay incrustada en la
pared toca a tono brillante una msica de jazz y, al travs del altavoz,
el estruendo es formidable.
EMPIEZA LA ACCIN
DAZ.-Los pliegues deben ir transversales... (Marca unos pliegues en el
traje de Leticia.)
Leticia.-(Que no logra orle con el ruido.) Cmo?
DAZ.-Transversales! E inclinados de izquierda a derecha.
Leticia.-No le entiendo una palabra. (A Amelia, sealando la radio.)
Amelia! Para ese chisme, por lo que ms quieras!

Amelia.-S, seora. (Va hacia el foro, quitndose un zapato.)

Daz.-Realmente, no hay quien lo aguante.
Gracia.-Es irresistible. (Amelia pega con el zapato un par de zurridos
en el altavoz y la msica cesa. GRACIA a Leticia.) Tenis un buen
procedimiento para parar la radio... (En el foro suenan unos golpecitos, y
Amelia entreabre la puerta y queda hablando con alguien que se supone
dentro.)
Leticia.-Se ha estropeado, y como est instalada dentro del tabique,
hasta que no la arreglen, no hay otro sistema que el zapatazo. Y a veces,
tambin falla. (A DAZ.) Qu es lo que me deca usted, Daz?
DAZ.-(Marcndole pliegues en el traje.) Que los pliegues, en los trajes
egipcios, van transversales e inclinados de izquierda a derecha... As.
Leticia.-No, por Dios! Los pliegues, en los trajes egipcios, van rectos
y verticales... As... (Se los rectifica.)
Amelia.-(Desde la puerta, a Leticia.) Seora: dicen de abajo que han
llegado los msicos y un camin con los instrumentos.
Leticia.-Qu barbaridad! Un camin con instrumentos!... Y dnde
metemos nosotros un camin con los instrumentos? Eso no puede ser... Que
se queden los msicos, pero que se lleven el camin con los instrumentos.
Amelia.-S, seora. (Medio mutis.)
Gracia.-(A Leticia.) Mujer, si se llevan los instrumentos, cmo van a
tocar los msicos?
Leticia.-Tienes razn. (A Amelia.) Entonces que dejen los instrumentos y
que se vayan los msicos.
Amelia.-S, seora. (Medio mutis.)
Gracia.-Pero Leticia, si se van los msicos no podrn tocar los
instrumentos...
Leticia.-Pues es verdad!
DAZ.-Yo sugiero que se queden los msicos y los instrumentos y que se
vaya el camin.
Leticia.-Eso es! (A Amelia.) Que se vayan los msicos y los
instrumentos y que se quede el camin. Bueno, al revs! En fin, ya sabes
lo que quiero decir, Amelia.
Amelia.-S, seora. (Se va por el foro, cerrando la puerta.)
Leticia.-Dios mo! Es que hoy no s dnde tengo la cabeza... (A
Gracia.) Querrs creer que llevo una temporada sin saber dnde tengo la
cabeza?
Gracia.--Todo el que te conozca se hallar dispuesto a creerlo. Pero no
te preocupes, porque aunque no sepas dnde tienes la cabeza, apenas se te
nota...

Leticia.-Eh? (Por el primero izquierda surge Pepe, vestido de torero.

Tiene cuarenta aos largos y una hermossima barba, con alguna que otra
cana, pero no muchas, muy bien peinada y arreglada. Es hombre de aspecto
distinguido y de aire reposado y suave.)
Pepe.-Oye, Leticia: a ti te parece que es absolutamente imprescindible
que...?
Leticia.-(Revolvindose airada y cortndole.) Cmo que si me parece
imprescindible? Pero todava ests as? A las once menos veinte, cuando
ya han llegado los msicos y de un momento a otro va a empezar a llegar la
gente? Y todava ests a medio arreglar?
Pepe.-Pero si ya estoy arreglado del todo. No me falta ms que coger el
capote y...
Leticia.- No ests arreglado del todo! No ests arreglado del todo!
Te he dicho diez veces que te afeites la barba y no te la has afeitado
an... Y te aseguro, Pepe, que te la afeitas, o esta noche tenemos el
disgusto del ao!
Pepe.-No: disgustos, no, Leticia, que ya sabes que cada vez me marcha
peor el corazn, y...
Leticia.-El corazn! Ya salimos con el truco del corazn... Y ahora
para no quitarte la barba, seras capaz de traerme un certificado mdico.
Pero quieres decirme dnde has visto t un torero con barba ? Puede que
tengas el valor de decir que has visto algn torero con barba!
Pepe.-No. No he visto ningn torero con barba; pero tampoco veo por qu
razn tengo que disfrazarme de torero, sacrificando la barba cuando hay
tantos otros disfraces que le permiten a uno conservar la barba entera.
Por ejemplo, yo pensaba haberme disfrazado de viejo lobo de mar, y...
Leticia.-No digas ms tonteras, Pepe! Desde las nueve y media me traes
en razones, colocndome discos, y andas de aqu para all, haciendo que
haces; y todo es resistencia pasiva para ver si te sales con la tuya de no
quitarte la barba. Pero por ltima vez y muy seriamente te digo que te la
quites! Me oyes?
Pepe.-S, mujer, s; ya te oigo. Qu se va a hacer! Me la quitar...
Claro que la llevo desde hace veinte aos, y no niego que la tengo cario,
y que...
Leticia.-Pepe, ni una palabra ms! Ni una palabra ms, porque hoy no
estoy dispuesta a permitir que me torees.
Pepe.-(Mirndose el traje.) Pues hombre, yo creo que hoy es el da
indicado, porque...
Leticia.-(Tajante y pulverizndole con la mirada.) Pepe!! (Al grito,
cohibido, Pepe se va por donde vino. Leticia, a Gracia, nerviosa.) No, si
acabaremos por tener esta noche una gorda. Ya lo vers.
Gracia.-Es que te has puesto muy intransigente.

DAZ.-Y l se defiende de afeitarse. (Acaricindose el bigote.) Porque

al pelo se le toma ley, no cabe duda.
Gracia.-(A Leticia.) Te advierto que est la mar de bien con el traje de
luces y la barba; parece un torero hngaro. (Por el foro, Amelia, siempre
con las prendas que se indicaron en la mano.)
Amelia.-Seora: el mayordomo.
Leticia.-Pasa, Elias. (Entra el mayordomo. Elas es un tipo de unos
cuarenta y cinco aos, serio, seco y rgido; tiene un rostro de palo que
no parece hecho para rer.) Qu hay? Cmo anda lo de abajo?
Elas.-Todo est ya listo, seora, despus de algunos pequeos
incidentes que traigo apuntados para que la seora juzgue. (Saca un
cuaderno.) Verbi gratia: (Consultando el cuadernito.) Trajeron las
serpentinas y el confetti: tres cajas de cada. Al abrirlas, comprob que
muchas de las serpentinas venan rotas; entonces les dije a los de la
tienda que se las volvieran a llevar, porque estando rotas habra que
tirarlas; pero me contestaron que todas las serpentinas son para tirarlas,
y se marcharon rindose encima.
Leticia.- Qu desvergenza!
Elas.-Gentes sin pudor, seora; de esas que lo echan todo a broma...
Gracia.-(Encarndose con Elas.) Y usted no gasta bromas?
Elas.-No, seora.
Gracia.-Ni se ha redo usted nunca?
Elas.-En lo que va de siglo, no, seora.
Leticia.-Adelante, Elias, y no hagas caso a la seora.
Elas.-Por ltimo. (Consultando el cuadernito.) He tenido un pequeo
tropiezo con el barman que ha suministrado las bebidas, el cual quera
colocarnos triple cantidad de whisky de la encargada, sosteniendo la tesis
de que cuando los invitados a una fiesta beben poco, acaban insultando a
los empleados del bar. Yo me he opuesto en redondo, alegando que, en
cambio, cuando los invitados beben mucho, acaban insultando a los dueos
de la casa. A eso replic l diciendo que por qu les bamos a privar a los invitados de ese gusto.
Leticia.- Oh!
Elas.-Entonces yo le llam (Lee en el cuaderno) cochino, y le pegu
un trastazo. Y entonces l dijo: (Lee en el cuaderno.) Madre ma!, y se
lo llevaron sin que hubiera podido decir ms.
Leticia.-Muy bien, Elas! Eso es todo?
Elas.-De incidentes, s, seora. De otras cosas (Mira el cuaderno), que
el encargado del restaurante quiere ver a la seora. No viene a cobrar.
Leticia.-Lo recibir luego.

Elas.-Tambin quiere ver a la seora el que ha instalado las luces en

el jardn. (Consulta el cuaderno.) Tampoco viene a cobrar.
Leticia.-Lo recibir tambin. A todos los que quieran verme y no vengan
a cobrar, ya sabes que...
Elas.-(Interrumpiendo.) Estoy al tanto, seora. Ya s que todos los que
quieran ver a la seora y no vengan a cobrar los recibe siempre la seora;
por la razn de que (Consulta el cuaderno) no viniendo a cobrar, no les
vamos a quitar el placer de contemplar a la seora.
Leticia.-Eso es, Elas.
Elas.-Seora... (Se inclina y se va por el foro con su cuaderno.)
Daz.-(Amable, a Leticia.) A lo mejor esos hombres no vienen a cobrar,
porque slo con verla a usted se consideran suficientemente pagados...
Leticia.-Seguramente.
Gracia.-(Entre dientes.) Qu optimismo tan enfermizo !
DAZ.-... porque es que est usted lo que se dice preciosa.
Leticia.-(Mirndose, satisfecha, en el espejo.) S. Estoy estupenda.
DAZ.-Va usted a hacer una Cleopatra fascinadora.
Leticia.-(Como antes.) Imponente. Realmente imponente. Gracias, Daz. Se
ve que es usted un hombre de buen gusto.
Amelia.-Acabamos, seor Daz?
Daz.-S, s... (Va de nuevo hacia el tocador.)
Amelia.-(Tendindole a Daz el tocado de cabeza del traje de Leticia.)
Esto dnde tiene que ponrselo?
Daz.-(Cogindolo.) Esto es para el pecho.
Leticia.- Qu disparate! Cmo para el pecho ? Esto es para llevarlo
en la cabeza. (Se lo coloca en la cabeza ante el espejo.)
Amelia.-(Alargndole el cngulo a Daz.) Y esto otro?
Daz.-(Cogindolo.) Esto es para la garganta.
Leticia.-No, por Dios! Esto es para la cintura. (Se lo quita y lo deja
en el tocador.)
Amelia.-Entonces esto ?
Daz.-(Por el collar. Cogindoselo a Amelia.) Esto tambin es para
llevarlo en la cintura.
Leticia.-(Quitndoselo a Daz.) No, Daz! Esto es para llevarlo en la
garganta. (Lo pone en el tocador y sigue arreglndose.)
Daz.-Y estas pulseras son para las muecas...

Leticia.-No. Son para los brazos. (Las coge y las deja en el tocador.)
Amelia.-Pues las de las muecas, cules son?
Daz.-(Cogindole a Amelia otras dos pulseras.) Las de las muecas son
stas.
Leticia.-Cmo sas? sas son las de los tobillos. (Se las quita y las
deja en el tocador.)
Daz.-Pero si las de los tobillos son stas otras... (Le coge a Amelia
las dos ltimas pulseras.)
Leticia.-No. (Quitndoselas.) stas son las de las muecas. (Las pone en
el tocador.)
Daz.-(Cogiendo a Amelia el brochecito de plumas.) Y este abaniquito se
lleva en la mano...
Leticia.-Esto es un sprit y se pone en la frente... (Se lo quita a DAZ
y se lo pone en el tocado de cabeza.)
Amelia.-(Agarrando un flabelo, tambin de plumas, que hay apoyado en el
tocador.) Y esto dnde se pone?
Leticia.-Esto es un abanico, y se lleva en mano. (Dentro, en el tercero
izquierda, se oye la voz de SIGERICO.)
Sigerico.-(Dentro.) Amelia! Amelia! (Amelia va a la puerta del tercero
izquierda, la entreabre, y queda hablando con alguien que se supone que
est dentro. Por la derecha, ha aparecido, al mismo tiempo, Cristina,
vestida de Catalina de Mdicis, y con una manteleta en la mano. Es una
muchacha muy mona, de quince o diecisis aos.)
Cristina.-Seor Daz... Hace usted el favor de decirme dnde tengo que
ponerme esto?
Daz.-S, Cristinita, con mucho gusto. (Cogiendo la manteleta.) Esto, en
los trajes Mdicis, se llevaba ceido aqu en el talle... (Intenta
ponrselo donde dice.)
Cristina.-En el talle, ta Leticia?
Leticia.-(Acudiendo.) Cmo en el talle? Esto (Coge la manteleta), en
los trajes Mdicis, se llevaba colgado de los hombros... (Lo pone donde
dice.)
Daz.-(Volviendo a meter mano en la manteleta-) ... cayendo por delante.
Cristina.- Seguro que cayendo por delante ?
Leticia.- Nada de cayendo por delante! Cayendo por detrs! (Lo
rectifica.)
DAZ.-(Metiendo la mano de nuevo.) Y con esto para abajo.
Cristina.-Yo creo que es con eso para arriba.

Daz.- Para arriba ?

Leticia.-S, s. Con eso para arriba. Tenga usted la seguridad de que en
los trajes Mdicis eso se lleva para arriba. (Lo rectifica y vuelve al
tocador. Mientras, Cristina se va por la derecha, retocndose el traje.
Entretanto, Amelia se ha acercado a Daz y, hablndole, se lo lleva hacia
el tercero izquierda.)
Amelia.-Seor Daz... El seorito Sigerico, que haga usted el favor de
ir a ver cmo le queda el traje de trovador, porque dice que lo que usted
le ha dicho que eran los pantalones, ahora resulta que son las mangas, y
que lo que usted le ha dicho que son las mangas, a l le parece que son
los pantalones.
Daz.-Vamos a ver... (Se va por el tercero izquierda, cerrando la
puerta.,)
Gracia.-(Siempre desde el divn, a Leticia.) Oye, quin es este seor?
Leticia.-Un especialista en trajes antiguos.
Gracia.-Y a qu se dedica?
Leticia.-Nunca se lo he preguntado. (Ayudada por Amelia, se pone el
cngulo, el collar y las pulseras.)
Gracia.-Ha venido a deciros cmo tenais que poneros los trajes
antiguos?
Leticia.-Ha venido a ver si Pepe le coloca en su Compaa de Seguros.
Gracia.-Entonces, vive de los Seguros?
Leticia.-No. Vive de los trajes antiguos.
Gracia.-Es que, al parecer, no sabe una palabra de trajes antiguos.
Leticia.-Por eso querr colocarse en la Compaa de Seguros.
Gracia.-No sabiendo de Seguros?
Leticia.-No sabiendo de trajes antiguos.
Gracia.-Pero vamos a ver... Para colocarse en una Compaa de Seguros,
importa algo que no sepa nada de trajes antiguos?
Leticia.-No... Pero quieres decirme qu obstculo hay para que, no
sabiendo de trajes antiguos, se coloque en una Compaa de Seguros?
Gracia.-Caramba! Pues el que no saba nada de Seguros!
Leticia.-Pero mujer, tampoco sabe nada de trajes antiguos!
Gracia.-(Pasndose una mano por la frente.) Dnde tienes la aspirina?
(Se levanta.)
Leticia.-Ah. (Sealando.) En la mesita de Pepe hay siempre dos o tres
tubos.

Gracia.-(Yendo hacia la mesita del lecho.) Est visto... Cada vez que me
enzarzo en una conversacin contigo, tengo que acabar tomndome una
tableta.
Leticia.-Lo mismo le ocurre a Pepe; por eso hay siempre dos o tres tubos
en su mesita...
Gracia.-(Rebuscando en la mesita.) Aqu no hay dos o tres tubos: aqu
hay doce o trece...
Leticia.-Son de otras medicinas. No ves que Pepe se empea en que est
muy delicado?
Gracia.-Y cules son los tubos de aspirina?
Leticia.-Los vacos.
GRACIA.-Entonces, para qu me has dicho que haba aqu aspirina?
Leticia.-Mujer, por si alguno de los vacos estaba lleno...
Gracia.-Pero cmo haban de estar llenos si estn vacos?
Leticia.-Ay, Gracia! Preguntas demasiadas cosas... Te pareces a Pepe.
Gracia.-(Separndose de la mesita.) Pepe! Lo que no me explico es cmo
Pepe te resiste...
Leticia.-Eh ?
Gracia.-Y cmo, estando enfermo del corazn, no ha dado ya un
estallido.
Leticia.-Huy!
Gracia.-Hay algunos hombres que al morir tienen que ir al Cielo y Pepe
es uno de ellos.
Leticia.-(Desolada.) Dios mo! Entonces, me lo voy a encontrar tambin
all?
Gracia.-No. Porque t no irs all.
Leticia.-Ah! l, s, y yo, no! Y Pepe, por qu ha de ir?... Por sus
virtudes?
Gracia.-No. Por tus defectos. (Se va por la derecha.)
Leticia.-(Estupefacta.) Por mis defectos! (A Amelia.) Ha dicho por
mis defectos?
Amelia.-S, seora. Ha dicho por sus defectos.
Leticia.-(Pensativa.) Por mis defectos! (Suena un timbre dos veces.)
Amelia.-Llaman de abajo. Con permiso de la seora. (Inicia el mutis por
el foro.)
Leticia.-Amelia, a ti te parece que tengo muchos defectos ?

Amelia.-(Detenindose en la puerta.) A m me parece que no. Pero de mi

opinin no se fe la seora, porque yo cobro un sueldo en la casa. (Se va,
cerrando la puerta.)
LETICIA.-(Despachurrada.) Qu respuesta! Mi doncella de confianza, mi
confidente. La que se pone mi ropa y usa mis perfumes. Y hay que ver qu
respuesta! No, claro... Es natural... (Pasendose por la habitacin.) Si
est una sola... Si, en el fondo, est una sola... (Pasendose y dejndose
caer en su silloncito de espaldas al tocador.) Completamente sola...
(Queda abismada, desolada, mirando al suelo. Por el tercero izquierda aparece
Sigerico. Es un chico de veinte o veintin aos, que se escucha cuando habla, se
observa cuando no habla y se admira cuando no habla y cuando habla. Viene vestido de trovador, sin nada a la cabeza, con melena, abrochndose el cinturn y cindose la escarcela.)
Sigerico.-Este seor Daz es un berzas, que no tiene idea de cmo se
vestan los elegantes en el siglo XIII. Si no fuera porque uno sabe de
todo... (Intenta mirarse en el espejo del tocador, pero no lo consigue
bien porque se lo tapa Leticia.)
Leticia.-Te estorbo?
Sigerico.-S. (Leticia se levanta dcilmente y va hacia l divn, donde
se derrumba de nuevo con aspecto mucho ms desolado y dramtico que antes.
Sigerico se mira al espejo de frente, de lado, de espaldas; se atusa la
melena, retrocede, avanza, siempre contemplndose y, al fin, no puede
contener ms tiempo el entusiasmo que le produce el verse.) Bueno! Estoy
colosal! (Despus de otras cuantas miradas arrobadas, se vuelve hacia
Leticia.) Tambin t ests muy bien, ta Leticia.
Leticia.-(Resucitando.,) Verdad ? (Se levanta, como impulsada por un
resorte, y se pone junto a Sigerico, mirndose en el espejo.)
Sigerico.-Formidable! Claro que... es que somos los ms guapos de la
familia.
Leticia.-Los nicos guapos.
Sigerico.-Eso es: los nicos guapos de la familia; porque yo salgo a
Etelvina que, segn decs todos, de joven, y antes de quedarse impedida,
era preciosa; y Etelvina y t...
Leticia.-Como dos gotas de agua. Claro que ella ahora no es ni sombra de
lo que fue...
Sigerico.-Y ya ves: para que luego digan que la belleza y el talento no
son compatibles... T y yo bien guapos somos y, sin embargo...
Leticia.- Es verdad!
Sigerico.-Yo pienso llegar muy lejos en mi arte, aunque el to Pepe diga
que soy tonto; que se harta de decirlo.
Leticia.--(Apartndose del espejo con un suspiro.) Pepe nunca ha
entendido de cosas artsticas. Ayer, por ejemplo, haba yo cogido de la
biblioteca el tomo de Sonetos de Shakespeare, y me pregunt que cmo poda
aguantar esas latas. Pero a pesar de la opinin de l, t llegars a ser
un gran escritor...

Sigerico.-Cmo escritor? Escritor es lo que pensaba ser hace dos meses.

Desde el lunes he pensado ser msico.
Leticia.-T llegars a ser un gran msico, y encontrars la felicidad...
Pero yo... Yo ya!... (Se deja caer de nuevo, desolada, en el divn.)
Sigerico.-Qu es eso, ta Leticia? Tienes el da gris?
Leticia.-Qu da no es gris para m? Hoy me parece que tengo el da
negro.
Sigerico.-A pesar de la fiesta? A pesar del baile de trajes?
Leticia.-(Irnica, con aire de persona para quien todo lo del mundo es
una cosa pocha.) La fiesta! El baile de trajes!
Sigerico.-(Sentndose a su lado y adoptando el mismo aire que ella.)
Dices bien. La fiesta! El baile de trajes! Qu razn tienes!
Leticia.- Y la vida! La muerte! La dicha! La desgracia!
Sigerico.-Es verdad! La vida! La muerte! La dicha! La desgracia!
(Suspirando profundamente.) Tambin en eso tienes razn.
Leticia.-Slo t me comprendes.
Sigerico.- Claro! Como t sola me comprendes a m.
Leticia.-Por algo nos parecemos t y yo a Etelvina.
Sigerico.-Somos dos almas gemelas.
Leticia.-Justamente. (Por el tercero izquierda aparece Daz llevando en
la mano el gorro del traje de Sigerico con una pluma delante, y un lad.
Deja las dos cosas sobre una silla. Leticia y Sigerico ni le miran siquiera.)
Sigerico.-Dos espritus selectos que se compenetran.
Leticia.-Exacto. (Daz le escucha interesadsimo.)
Sigerico.-Dos corazones de artista que laten al unnoso.
Leticia.-Unsono.
Sigerico.-Unnoso.
Leticia.-Unsono. Sigerico, no seas imbcil.
Sigerico.-Somos dos corazones de artista, que laten al unsono... (Por
el primero izquierda entra Pepe, que se dirige a la mesita.)
Leticia.-(Que ve a Pepe, furiosa.) Pero otra vez ?
Sigerico.-Ahora lo he dicho bien.
Leticia.-No, te digo a ti! (A Pepe.) Otra vez aqu, sin haber empezado
a afeitarte, Pepe? A las once menos diez!

Pepe.-Vena un momento a buscar las gotas, que ya se me olvidaba

tomarlas... (Busca en la mesita y coge un frasquito.)
Leticia.-Las gotas! Ahora es el pretexto de las gotas... (Volvindose
hacia Daz.) Daz!
DAZ.-(Solcito.) Seora...
Leticia.-Haga el favor de vigilar a Pepe, para que no deje de empezar a
afeitarse ahora mismo.
DAZ.-S, seora. Es una misin penosa para el que sabe el cario que se
le toma al pelo; pero ah voy, s seora. (Se rene con Pepe junto a la
mesita, Leticia vuelve a retreparse en el divn, de espaldas a ellos, en
una postura lnguidamente melanclica.)
Leticia.-(A Sigerico.) Sigue...
Sigerico.-Los dems no pueden entendernos, ta.
Leticia.-No. Los dems no pueden entendernos.
Daz.-(A Pepe, por Leticia y Sigerico.) Oiga usted: qu les ocurre?
Pepe.-(Iniciando el mutis.) Que los dos se parecen a Etelvina.
DAZ.- Eh ?
Pepe.-Y que Etelvina es completamente idiota. (Se van ambos por el
primero izquierda.)
Sigerico.-Porque t y yo, ta Leticia, llevamos dentro, desde nios, un
no s qu...
Leticia.-Precisamente. Un no s qu!... Qu bien lo expresas!
Sigerico.-Un no s qu que nos hace sentir... qu s yo qu cosa, no es
cierto?
Leticia.-Es cierto.
Sigerico.-Y que a ratos nos pone cualquiera sabe cmo, eh?...
Leticia.-Eso, eso...
Sigerico.-... hacindonos pensar a saber qu, no?...
Leticia.-S.
Sigerico.-... sin que podamos decir lo que sentimos ni lo que pensamos,
verdad?
Leticia.- Precisamente! Yo me analizo, y eso es lo que me pasa
precisamente.
Sigerico.-T te has casado con un hombre vulgar.
LETICIA.- (Incorporndose, muy seria.) Sigerico! Pepe es tu to!

Sigerico.-S, y a pesar de ello es un hombre vulgar. Porque un hombre

que opina que los Sonetos de Shakespeare son una lata...
Leticia.-(Echndose de nuevo en el divn.) Me es muy doloroso
escucharte, pero te escucho porque an no son las once.
Sigerico.-T te has casado con un hombre vulgar y no te sientes feliz,
ta Leticia.
Leticia.-(Suspirando.) La felicidad... (Hace un ademn de desaliento,
digno de Sara Bernhardt.) Sabemos siquiera lo que es felicidad?
Sigerico.-Tienes razn. No sabemos nada. Ni siquiera sabemos por qu
despus de tomar alcachofas el agua que se bebe est dulce.
Leticia.-Eso no es tuyo.
Sigerico.-No. Eso se lo he odo decir a Paco Yepes. Pero como ahora
vena bien... (Volviendo al tono de antes.) Pues t no te sientes feliz, y
yo, a mi vez, cuando sea un gran escultor... me casar con la prima
Cristina, o con cualquier otra muchacha igual de insignificante, y ser un
desdichado como t, ta Leticia. (Leticia suspira y se seca una lgrima de
pronto.) Y escribir tambin un Diario ntimo: que empezar igual que el
tuyo: Tengo veintisiete aos ligeros como plumas y un corazn que me pesa
como el plomo.
Leticia.-(Olvidndose del llanto e incorporndose de pronto.) Has ledo
mi Diario?
Sigerico.-S. La otra noche, cuando hiciste que te lo dejabas olvidado
en la mesita para que lo leyera el to Pepe.
Leticia.- Y Pepe no lo ley ?
Sigerico.-No. El to lo cogi, lo hoje y volvi a dejarlo donde estaba,
diciendo...: sta acaba en Legans.
Leticia.-(Saltando.) Dijo eso?
Sigerico.-S.
Leticia.-(Volviendo a dejarse caer en el divn framente.) Tienes razn.
Es un hombre vulgar.
Sigerico.-Ya saba yo que te lo parecera a ti tambin. Como s que, en
cambio, te parece un hombre extraordinario Paco Yepes.
Leticia.-(Levantndose.) Calla! Calla! (Avanza solemnemente y da unos
pasos por la habitacin, en una actitud de herona trgica.) Me he
traicionado a m misma. Sera posible? {Encarndose con Sigerico.) Cmo
has podido averiguar eso? Quin te ha dicho eso?
Sigerico.-Pero ta Leticia, si lo tienes escrito en cuatro o cinco
pginas de tu Diario, con letras as de gordas...
Leticia.-(Abrumada.) Es verdad!
Sigerico.-Seguro que eso lo ley tambin el to.

Leticia.-l! (Como antes.) Dios mo! Leera l el nombre de Paco

Yepes? (Por el primero izquierda vuelve a aparecer Pepe, como antes.)
Pepe.-Oye: y Paco Yepes?
Leticia.-Ay! (Retrocede un paso, nerviossima.)
Pepe.-Ha llegado Paco Yepes? (Asombrado.) Pero qu es eso? Qu te
pasa?
Leticia.-(Balbuciente.) No s... Me has asustado. No esperaba que
salieras tan pronto. Pensaba que estabas afeitndote...
Pepe.-En este momento acaba Daz de afilar la navaja; supongo que eso
te alegrar. Bueno, oye: que no dejes de avisarme en cuanto llegue Paco
Yepes.
Leticia.-S, s... (Pepe se va por donde vino.) Qu casualidad! Qu
telepata! Salir de pronto hablando de Paco Yepes... (Por el foro aparece
Amelia.)
Amelia.-Seora, el seorito Paco Yepes.
Leticia.-Oh! (Entra por el foro Paco Yepes. Es un hombre de treinta y
cinco o treinta y seis aos, de buena facha, dinmico, y que destila
naturalidad. Viene vestido de capitn de los Tercios de Flandes, con gran
chambergo emplumado, bigote a la borgoona y barba corrida. Como el traje
es muy bonito y l es sencillo y desenvuelto, ofrece una gran estampa. Al
llegar a la puerta, se quita el chambergo y, haciendo una reverencia,
saluda al modo espaol: rozando el suelo con la pluma del chambergo y
subiendo ste en curva hacia la axila izquierda.)
Paco.-(A Leticia.) Espaa y yo somos as, seora. (Leticia y Sigerico
quedan parados de admiracin.)
Leticia.-Yepes! (Amelia vuelve a irse.)
Sigerico.-Ah va!
Paco.-Qu pasa? (Entrando.) Soy un capitn de los Tercios o no soy un
capitn de los Tercios ? (Fijndose en Leticia con admiracin.) Pero
Cleopatra me ha dejado chico. Vaya un traje precioso! Y qu bien le est
a usted! (Fijndose en Sigerico.) Oye: tambin t ests pocho de
trovador! A ver? Ponte el gorro. (Se lo pone y lo contempla.) Brbaro! Sabes
tocar el lad? (Coge el lad.) Es muy fcil: yo lo estudi dos o tres aos y no
consegu tocar, pero es muy fcil. Lo que tiene es que yo, en cuestiones artsticas, soy un ingeniero qumico. Dnde est Pepe? Ah, vistindose, no? (Va a
la puerta del primero izquierda y se pone a hacer que toca el lad, como si entonase una serenata, hablando hacia adentro:
Pepe,
Pepe,
Pepe,
Pepe,

sal a la ventana!
si te da la gana!
que ha llegado Paco!
sales o te saco!

Deja el lad encima de la cama. Mirando hacia dentro.) Ah va!! Pero

si est vestido de Machaquito! (Re.) Y se va a afeitar! (Volvindose a
Leticia y Sigerico.) Se va a afeitar! Esto es cosa de Leticia.

(Sealndola con el dedo.) Que ha conseguido se quite la barba, por fin.

(Mirando hacia el primero izquierda y hablando para adentro.) Pero
hombre, Pepe! Quitarte la barba hoy, que vengo yo barbuti! (Hace mutis por el
primero izquierda, acaricindose la barba.)
Leticia.-(Vindole ir, hablando para s misma, con admiracin y
sorpresa.) Pues a l le sienta muy bien la barba!
Sigerico.-Qu dices, ta? (Por la derecha, Gracia y Cristina, muy
risueas.)
Cristina.-Y Paco Yepes?
Gracia.-Dnde est Paco Yepes?
Sigerico.-(Sealando el primero izquierda.) Ha entrado a ver al to.
Cristina.-Y cmo viene?
Gracia.- De qu viene? De qu viene? (Por el primero izquierda
vuelve a surgir Paco.)
Paco.-(Cantando.) Vengo de bohemio!... (Hablando.) Total, nada...
Fjense, fjense... (Da una vuelta contonendose.)
Gracia.-Yepes!
Cristina.-Huy, Yepes, qu elegante!
Paco.-Tipo. Lnea. Percha. A ver quin dice que soy subdirector de una
Compaa de Seguros agrcolas... Claro que, viendo a Pepe vestido de
torero, tampoco hay quien diga que l es subdirector de una Compaa de
Seguros de vida. (Fijndose en Gracia.) A Gracia le sienta colosal el
traje oriental. (Fijndose en Cristina.) Y t, de qu vas vestida?
Cristina.-De Catalina de Mdicis.
Paco.-Me lo estaba temiendo.
Cristina.- Cmo?
Paco.-Por cierto, al mismo tiempo que yo, entraba Luciano Salvatierra
vestido de Csar Borgia.
Gracia.-Y qu tal resulta?
Paco.-Venenoso.
Sigerico.-Pero ha llegado ya gente?
PACO.-S. En el jardn hay unos cuantos insensatos: Vigil, que viene de
Napolen, y que, como tiene ese aire tan derrotado, se han liado todos a
hacerle preguntas sobre Waterloo. Su mujer lleva un traje confuso, hecho
con unas telas blancas y unas bridas negras, que nadie sabe lo que es, y
ya han empezado a decir algunos que viene disfrazada de caballo de su marido.
Ansrez, el mdico, viene de diablo, y se ha pillado el rabo con la
portezuela al bajar del coche; el chfer ha echado a andar, sin darse
cuenta, y le ha dado tres vueltas a la manzana sentado en el suelo.
Tambin ha venido Etelvina.

Cristina.- Etelvina?
Sigerico.- Etelvina, disfrazada, a sus aos, y...?
Gracia.-Pero si est impedida y no se puede mover de su carrito!...
Paco.-Pero ha buscado un disfraz apropiado. Viene vestida de Maja de
Goya, echada en el divn, y la han trado con divn y todo...
Sigerico.-Esa Etelvina es nica! (Gracia, Cristina y Sigerico ren.
Leticia permanece todo el rato mirando a Paco, sin despegar los labios.)
Paco.-Ah, bueno! Ahora que me acuerdo, Leticia: hay que ensayar la
aparicin de usted en los salones.
Leticia.-(Como si volviera en s.) Eh?
Cristina.-Cmo?
Gracia.-Qu dice?
Leticia.-Qu dice usted, Yepes?
Paco.-Pues eso! (Dirigindose a Leticia.) Que, adems de ser la duea
de la casa, y una mujer encantadora, y otras cosas ms, es usted
Cleopatra, y tiene usted que hacer una buena aparicin en los salones, bajando
la escalera de un modo majestuoso, a los acordes de alguna msica triunfal.
Pero no es fcil bajar una escalera de un modo majestuoso: es tan difcil
como salir de un auto con la chistera puesta sin chafarse la chistera...
Por eso hay que ensayarlo. Vamos a ensayarlo ahora.
Leticia.-Ahora?
Paco.-Ahora, claro; aprovechando que la gente no puede vernos porque
estn todos an en el jardn. (Va al foro, abre la puerta y llama hacia
adentro.) Elias! Elias! (Vuelve al proscenio.) Qu msica podramos
elegir que viniera bien para que bajase las escaleras de un modo solemne
Cleopatra ? Calla! j Ya est! Qu hora es? Las once?
Sigerico.-S.
Paco.-He visto el programa de la radio, y a las once en punto tocan hoy
la marcha de Ada. Colosal! Ni hecha de encargo. (Sealando al aparato de
radio.) Aquello sigue descompuesto, verdad? A ver! (Buscando a su
alrededor.) Algo para pegar fuerte... Algo para darle un trastazo al
aparato... (Leticia, sin dejar de mirar a Paco, saca un libro de detrs de
un almohadn del divn y se lo da.) Muy bien! Esto mismo... (Va a la
pared del foro y pega unos golpes con el libro en el altavoz. Suena en el acto
la marcha de Aida.) Ole! No lo dije? (Tarareando la msica.) Tan, tan, taran!... (Por el foro aparece Elas.)
Elas.-Llamaba el seor?
Paco.-S. Ven aqu, Elas. Vamos a ensayar la aparicin de la seora en
los salones. (Lo coge por un brazo y lo coloca en el centro de la escena.
A Gracia, Sigerico y Cristina.) Vosotras, Gracia, Cristina y t, abajo; a
ver el efecto. Y luego me decs lo que os parezca. (Se van los tres riendo
por el foro, dejando la puerta abierta, de modo que se les ve bajar las

escaleras y desaparecer.) T, Elas, detrs de la seora llevando esto.

(Coge el flabelo y se lo pone en la mano a Elas, a quien coloca de
espaldas al pblico y de frente a la puerta del foro.) Leticia saldr de
aqu cogida de la mano de Pepe... (La coge de la mano a ella y la coloca
dando frente al foro y de espaldas al pblico, entre Elas y la puerta.
Leticia le obedece.) Eso es! Vamos a probar... Andando! (Tararea,
llevando el comps con las manos y dando con el pie en el suelo..) Tan,
tan, taran!... (Leticia, en la actitud que Paco le ha dicho, echa a andar
hacia la puerta del foro y hace mutis por ella, seguida de Elas que, ms
serio que un ajo, lleva en manos el flabelo. Se les ve, como a los
anteriores personajes, bajar las escaleras y desaparecer, hacia abajo, de
la vista del pblico, al comps de la msica. La msica cesa de pronto.
Paco hace un gesto de contrariedad.) Vaya, hombre! Ahora se ha parado
esto... (Va al altavoz y pega un par de golpes con el libro que le dio
Leticia y que ha conservado todo el tiempo bajo el brazo. Al dar uno de
los golpes se fija en la portada del libro y se detiene, extraado, a mirarlo.
Leyendo la portada.) Diario de Leticia Mian. Cosas de mi vida.
(Interesado, lo abre y lee la primera pgina.) Tengo veintisiete aos
ligeros como plumas y un corazn que me pesa como el plomo. (Asombrado,
sonriendo.) Atiza! (Leyendo ms abajo.) Ayer tarde vino de visita Paco
Yepes y, como siempre, en cuanto le he visto... (Estupefacto y dejando de
sonrer.) Qu? (Ya, prendida su curiosidad, empieza a leer el libro para
s, y avanza, abismado en la lectura, hasta sentarse maquinalmente en uno
de los brazos del divn. Hay una pausa. En el altavoz empieza a sonar un
blue romntico y lento. Paco sigue leyendo, absorto, unos instantes an.
De pronto deja de leer, asombrado, maravillado y asustado.) Pero... qu dice
esta mujer? Qu dice esta mujer? (Alzando la cabeza y mirando al vaco.) Y por
qu me ha dado el libro ella misma ? (Volviendo los ojos al libro.) Pero cmo
es posible? (Vuelve a quedar leyendo de un modo concentrado.
Por el foro, paso a paso, se ve a Leticia subir las escaleras en direccin a
la escena. Abajo se oyen risas. Leticia viene en una actitud de espiar a Paco
Yepes. En efecto, al llegar a la puerta, en lugar de entrar francamente, se asoma poco a poco. As permanecen ambos unos instantes. l, bebindose pginas del
Diario y Leticia, mirndole leer. Al cabo, Leticia vuelve atrs, baja un par de
escalones despacito y, en seguida, los vuelve a subir, ya ruidosamente, riendo y
pisando fuerte. En esa actitud entra en escena.)
Leticia.-(Riendo.) Bueno! Qu hay, maestro de ceremonias? Qu tal lo
he hecho?
Paco.-(Alzando la vista y ponindose en pie.) Eh?
Leticia.-Qu tal maa me doy para bajar las escaleras como Cleopatra?
Paco.-(Avanzando hacia ella.) Leticia!...
Leticia.- Qu es eso, Paco ? Qu le ocurre ?
Paco.-Hasta ahora no la conoca a usted por dentro... Ahora acabo de
hojear este libro, y...
Leticia.-(Indignndose y arrebatndole el libro.) Eh? Cmo ha llegado
a sus manos este libro? De dnde ha cogido usted ese libro?
Paco.-Me lo ha dado usted misma antes, cuando yo buscaba algo con que
pegar en...
Leticia.-(Con una desesperacin exagerada.) Dios mo!... Yo misma!
Qu burlas tiene el Destino! Qu vergenza! (Se deja caer en el divn,

tapndose el rostro con las manos. Paco se inclina sobre ella.)

Paco.-Esccheme, Leticia.
Leticia.-Djeme, Paco, por lo que ms quiera.
Paco.-Levntese, escuche...
Leticia.-No puedo levantarme, me tiemblan las piernas.
Paco.-Bueno. Me sentar yo. (Se sienta a su lado.) Mreme.
Leticia.-No me atrevo.
Paco.-Pues no me mire, es igual. (Paso su brazo izquierdo por detrs de
la espalda de Leticia.) Leticia, por qu le da vergenza decirme de
palabra lo que ya me ha dicho por escrito? (En este instante, cuando ella
ha reclinado su cabeza en el hombro de l, aparece Pepe por el primero
izquierda. Ve el grupo y queda inmvil, contemplndolos fijamente. Leticia
le ve, a su vez, por encima del hombro de Paco, y lanza un grito ahogado,
levantndose de un salto.)
Leticia.-Pepe! (Duda un momento, no sabe qu hacer y, por fin, echa a
correr y, a carrera abierta, se va por el foro y desaparece escaleras
abajo vertiginosamente. Paco, que al entrar Pepe se ha levantado tambin, muy
plido, retrocede hasta la puerta del tercero izquierda. Pepe dirige su
vista a la cama y, empuando el lad, avanza, dando vuelta a la cama y al
divn. Paco, creyendo que se dirige a l a pegarle, levanta un codo, como
hacen los chicos cuando les van a dar una bofetada. Pero Pepe no se dirige
hacia Paco, sino hacia el altavoz de radio, al que arrea un zurrido
tremendo, haciendo aicos el lad. La msica cesa inmediatamente.
Entonces, Pepe tira a un lado los pedazos del lad, y lentamente vuelve a dar
la vuelta al divn y se sienta en el silln del primero izquierda, con un codo
apoyado en el brazo del silln y la barbilla en la mano, meditativo. Paco queda
en pie en su sitio, tambin pensativo, frotando con un dedo, maquinalmente, la
madera de la cabecera de la cama. Hay una pausa. Por el foro se ve venir a Elas.)
Elas.-(Desde la puerta, siempre con su cara de palo.) Han llamado los
seores?
Pepe.-No. (Elas se inclina y se va, cerrando la puerta. Otra pausa.
Paco lanza un par de miradas furtivas sobre Pepe, que contina en la misma
actitud en el silln. De pronto, no puede contenerse ms tiempo y avanza
decidido hacia Pepe, tomando la lnea recta; es decir, pasando por encima
de la cama.)
Paco.-Pepe, es imposible que yo no te explique...
Pepe.-No tienes nada que explicarme.
Paco.-Aunque hayamos vivido largas temporadas separados, me conoces
desde hace veinte aos, y...
Pepe.-S. A ti te conozco desde hace veinte aos, y a Leticia, desde
hace once y medio.

Paco.- Soy un idiota! Reconozco que soy un idiota!... No me

contradigas!
Pepe.-No iba a contradecirte.
Paco.-Y excuso decirte que...
Pepe.-No me digas nada, Paco; no me digas nada... (Una pausa. Paco se
levanta desalentado y de psimo humor contra s mismo; da unos paseos por
la habitacin y, de pronto, se atiza un par de bofetadas.)
Paco.-Maldita sea, hombre!
Pepe.- Paco!
Paco.-(Arrendose la segunda.) Maldita sea mi estampa!
Pepe.-No te pegues, Paco, que cualquiera que nos oiga pensar que te
estoy pegando yo.
Paco.- Eh ?
Pepe.-Adems t no tienes la culpa.
Paco.-(Sorprendido.) Pepe!
Pepe.-Habrs ledo el Diario de Leticia, verdad?
Paco.-(Ms sorprendido.) Cmo?
Pepe.-Te lo habrs encontrado encima de algn mueble, as como olvidado
al azar...
Paco.-No. Me lo ha dado ella misma.
PEPE.-Eso es nuevo...
Paco.-Qu dices? Pero... es que el Diario de Leticia anda de un lado
para otro, y...?
Pepe.-El Diario de Leticia danza ms que la Paulowa.
PACO.-Pero... un libro en el que ella refleja su vida interior...!
Pepe.-Paco, Leticia no tiene ninguna vida interior. Si yo no la quisiese
como la quiero, te dira que es una estpida. A veces, aun querindola, se
me escapa decirlo. Pero como la quiero todo lo que hay que querer, te dir
que Leticia es una menor de edad. Al llegar a los seis aos se plant y
sigue teniendo seis, aunque el martes pasado cumpli los veinticinco.
Paco.-En su Diario dice veintisiete...
Pepe.-S, se pone aos. Conoces t alguna mujer que se ponga aos? En
cambio, los nios todos se aumentan la edad para presumir de mayores.
Paco.-Eso es cierto.
Pepe.-Leticia es infantil, incongruente, vanidosa, presumida, y tiene un
concepto falso de todas las cosas. Desde hace ya tiempo le ha dado por

decir que yo no la comprendo y coquetea con todo el que se le pone a tiro;

pero yo no la pierdo de vista ni a sol ni a sombra, de donde deducirs que
la comprendo perfectamente...
Paco.-Hombre...! Como que t eres un guila. Ah es nada un to que ha
inventado el seguro familiar-vitalicio-retroactivo-indirecto, que pica
todo el mundo y que no hay quien lo cobre...!
Pepe.-Pues para Leticia soy un hombre vulgar.
Paco.- Vulgar!
Pepe.-Y para Sigerico tambin.
Paco.-Pero Sigerico es un nio gtico...
Pepe.-Sin embargo, Leticia lo considera como su alma gemela.
Paco.-No me digas!
Pepe.-Eso te dar idea de cul es la vida interior de Leticia.
Paco.-Bueno, claro... Como Sigerico, aunque es un tonto del bote, se
pasa la vida diciendo que va a llegar a ser un gran artista, Leticia lo
encuentra simptico. Y es que hay que desengaarse, Pepe: para una mujer
un poco soadora, un hombre que se dedica, como t, a los Seguros...
Pepe.-Tienes razn. Por eso ella se ha fijado en ti...
Paco.-(Rpidamente.) Eso es! Por eso ella se ha fijado en m...
Pepe.-Y t a qu te dedicas?
Paco.-A los Seguros. (Despus de decirlo se queda despachurrado y vuelve
a ponerse de mal humor.) Bueno. Cualquiera entiende a las mujeres!
Pepe.-A una mujer como Leticia no hay que aspirar a entenderla, Paco.
PACO.-Pues qu hay que hacer con una mujer as?
Pepe.-Si las cosas ya no tienen remedio y se la quiere, hay que
aguantarla. Y si no se la quiere y las cosas tienen todava remedio, hay
que huirla. (Por el primero izquierda aparece DAZ, provisto de un equipo
de peluquera casera; un cacharrito con agua, un peine, una brocha, jabn,
navaja, tijeras, un pao blanco, etc.)
DAZ.-Esto ya est listo. Podemos empezar el afeitado cuando usted
guste, don Jos. (Cruza la escena y se dirige al tocador, donde deja todos
los chismes.)
Paco.-(A Pepe.) Pero en serio que vas a quitarte la barba, con la
estima en que la tienes, por un simple capricho de Leticia?
Pepe.-Creo que ya no podr darle muchos caprichos ; y, adems, ya te he
confesado que la quiero. (Levantndose.) De que tambin te quiero a ti te
he dado pruebas hace un momento ... y voy a seguir dndotelas ahora.
(Cruza la escena hacia el tocador y se instala en el saloncito de perfil al
espejo y de frente al pblico.)

Paco.-(Intrigado, pasando al otro lado detrs de l.) Qu quieres

decir? A qu viene todo eso?
Pepe.-(A quien Daz le ha colocado el pao blanco para afeitarle.) Paco,
el mdico me ha advertido que no llegar al verano.
Paco.-Qu?
Daz.-Don Jos...
Paco.-Qu tontera!
Pepe.-No, no es ninguna tontera. El corazn me marcha cada vez peor. Y
yo noto que el mdico tiene razn cuando dice que estoy abocado a un
colapso en el que me quedar cuando se produzca. En cualquier momento, una
impresin fuerte puede acabar conmigo de un golpe. Hace un instante, al
entrar en esta habitacin, ha podido ocurrirme...
Paco.-(Consternado.) Hubiera sido terrible! Y yo no me lo habra
perdonado nunca.
Pepe.-Muy bonito, Paco.
Paco.-Pero me tienes asombrado, porque te oigo hablar de morir como si
la muerte fuera una kermesse.
Pepe.-Es que estoy seguro de que, tras esta vida, nos espera una vida
mejor, y a m en particular; acostumbrado a la vida que me da Leticia, la
otra me va a parecer imponente.
Paco.-Ya!
Pepe.-Y existen otras causas. Delante de Daz se puede hablar de todo;
es hombre leal y de confianza. (Volvindose a Daz.) Por cierto que maana
mismo voy a dar orden de que le faciliten el empleo ese que solicita
usted en la Compaa.
Daz.-(Emocionado.) Don Jos de mi alma!
Pepe.-A ver si se le acaba esa racha de mala suerte.
Daz.-Cuarenta y nueve aos de racha en contra llevo ya, don Jos! Que
tengo la negra. Ahora mismo me da no s qu empezar a afeitarle por si le
corto; porque donde yo pongo la mano...
Pepe.-Empiece usted de una vez, hombre de Dios...
DAZ.-En fin... (A PACO.) Si tendr mala suerte, seor Yepes, que una
vez me ca de espaldas y me romp la nariz...
PACO.-S; conozco la historia. (DAZ empieza a recortarle y afeitarle a
Pepe un lado de la barba.)
Pepe.-(A Paco.) Pero hay adems, Paco, que yo me encuentro en el lmite
de la resistencia econmica.
Paco.-Es posible? Con el dineral que ganas?
Pepe.-Leticia es capaz de agotar las minas del rey Salomn. En la casa

se gasta tanto, que estoy citado con la ruina para dentro de unos meses.
Pero si me muero no acudir a la cita; y Leticia quedar libre de cuidados
para una temporada, porque le he hecho un seguro.
Paco.- Un seguro familiar-vitalicio-retroactivo-in-directo de esos
que t has inventado?
Pepe.-No, hombre; si le hubiera hecho un seguro de los mos, iba lista.
Le he hecho un seguro en serio, para que lo cobre de verdad y en cantidad.
Pero de todo ya te enterars cuando se abra mi testamento, pues te he
nombrado albacea. Lo que quera decirte es ms serio.
Paco.-Ms serio an?
Pepe.-S, porque afecta a tu felicidad. (Solemnemente, despus de una
pequea pausa.) Paco, cuando yo me muera, no te cases con Leticia.
Paco.-(Asombrado.) Eh? Qu? (Tambin Daz hace un alto en su faena,
estupefacto.)
Pepe.-Que cuando yo me muera no te cases con Leticia.
PACO.-(Protestando lleno de buena fe.) Pero Pepe! Cmo puedes suponer
que yo...? Cmo puedes pensar que yo, muerto t...?
Pepe.-Pues porque lo pienso. Porque cuando alguien se muere, despus del
luto riguroso viene el medio luto, y luego, el alivio. Y porque existen
amigos de medio luto.
Paco.-Pepe! Yo soy un amigo de luto riguroso!
Pepe.-S. Pero Leticia es de alivio, Paco. Al principio os reunirais
para hablar de m; luego os reunirais para hablar de vosotros mismos. Por
fin, picaras y te casaras con Leticia. Ojo! Si no quieres ser
desgraciado, no te cases con ella. Agotado el capitalito del seguro que
voy a dejarle, Leticia te obligara a trabajar como un negro para subvenir a
gastos enormes; y luego se quejara de que estabas todo el da
trabajan-doy de que no la hacas ningn caso. Te volvera tarumba con caprichos
absurdos y con incongruencias constantes. Tendras que leerte los primeros actos de todas las comedias para contrselas, pues ella jams llega al teatro a
tiempo de or ningn primer acto. Cada conversacin con Leticia te dejara atontado, jadeante y con tal dolor de cabeza, que pronto te convertiras, como yo,
en un virtuoso de la aspirina. De pronto, un buen da ella caera en la cuenta
de que no la comprendas; ste sera el momento en que t empezaras a padecer
del corazn. Y, por ltimo, al cabo de ocho o diez aos, una noche cualquiera en
que pensaras en la muerte ms que de costumbre, puede que le dijeses esto mismo
a un amigo de tu afecto para evitarle desdichas parecidas.
Paco.-Todo eso est muy bien, y te doy mi palabra de honor de seguir tu
consejo si llegase el caso. Pero por fortuna son ganas de hablar por
hablar, Pepe. Ests perfectamente de salud, y lo que tienes es aprensin.
Pepe.-Bueno; pero reflexiona despacio cuanto te he dicho y mrate en mi
espejo...
Paco.-T eres el que debes mirarte en tu espejo, para que vayas viendo
cmo ests sin barba.
Pepe.-Hombre, es verdad! A ver qu efecto me hace... (Y Pepe, a quien

Daz ha terminado ya de afeitar, se levanta y se mira en el espejo del

tocador. Nada ms verse, da un grito y se lleva una mano al corazn.)
Aaaaay! (Vacila, da una vuelta sobre s mismo y cae desmayado en brazos
de Paco y de DAZ.)
Paco.- Arrea!
DAZ.- Dios mo!
Paco.-El colapso, Daz... El colapso! Esto es el colapso!
DAZ.-Pero de qu le ha dado?
Paco.-De verse sin barba.
Daz.-De verse sin barba... Claro! Si se la he afeitado yo! Si tengo
la negra!
Paco.-Aydeme... Vamos a acostarle.
DAZ.-S, seor; s, seor. (Entre los dos cargan con Pepe y lo llevan a la cama, donde lo echan.)
Paco.-Y vaya usted abajo escapado. Dgaselo a la seora con
precauciones..., y trigase usted inmediatamente al doctor Ansrez, que
est entre los invitados.
Daz.-S, seor.
Paco.-Le conoce usted?
Daz.-No, seor.
Paco.-No hay confusin posible porque viene vestido de diablo.
DAZ.-S, seor. (Se va escapado por el foro. Al quedar a solas con Pepe
desmayado, Paco se inclina sobre l, le espurrea la cara con agua que coge
de la mesita y le da cachetitos para hacerle reaccionar, habindole con
acento fraternal y emocionado.)
Paco.-Pepe! Pepe, chico! Pero... ser posible que esta criatura?...
Pero es que se va a morir de veras esta criatura? Pepe! Pepe, no te
mueras, hombre, no seas primo. Parece que ya abre los ojos... Pepe!
Pepe.-(Abriendo los ojos.) Hola, Paco Qu hay?
Paco.-Eso te digo yo a ti. Qu hay?
Pepe.-Hola y adis.
Paco.- Adis ?
Pepe.-S. Me voy, Paco.
Paco.-Que te vas?
Pepe.-Me voy a ir de un momento a otro.
Paco.-Pero qu te vas a ir, hombre? Adonde te vas a ir vestido de

torero?
Pepe.-El traje es lo de menos. Y, adems, como al fin y al cabo me voy
contento...
Paco.-Que te vas contento?
Pepe.-Me voy encantado, Pepe. Confes y comulgu esta maana.
Paco.-Eso est bien.
Pepe.-Y t me has dado palabra de honor de no casarte con Leticia.
Paco.-Desde luego. Pero no pienses en eso. Esto es un arrechucho sin
importancia, que ya ha pasado...
Pepe.- Ca! Esto es que a medianoche estis rezndome un responso; y
maana, en Manuel Becerra.
Paco.-No digas cosas raras. Ahora sube a verte el doctor Ansrez y...
Pepe.-Ansrez es un besugo que no sabe una jota de Medicina. Vers cmo
dice que lo que tengo es reuma... La sorpresa que le voy a dar dentro de
un rato, cuando me muera! Os vais a rer...
Paco.-Pero hombre cmo nos vamos a rer? (Por el foro, a todo correr,
viene Leticia, seguida de Sigerico, Cristina y Gracia.)
Leticia.-(Entrando.) Dios mo! Virgen Santsima! Pepe! Pepe!
(Atraviesa la escena y se echa a abrazar a Pepe. Sigerico y Cristina se
acercan a la cama tambin.)
Sigerico.-To...
Cristina.-To Pepe...
Leticia.-Qu es eso? Cmo te encuentras? Ests mejor?... Verdad que
ests mejor? Dime que ests mejor!
Pepe.-Dentro de un rato estar bien del todo, Leticia. Qu ? Qu te
parezco sin barba ?
Leticia.-Guapsimo... Pepe! Pepe mo! (Quedan abrazados hablando
aparte.)
Gracia.-(Aparte, a Paco, que se ha separado de la cama al entrar
Leticia.) Qu?
Paco.-Que se muere.
Gracia.-No es posible!
Paco.-Por desgracia, estoy convencido de que s. Y l tambin. Ha
dictado testamento; le ha hecho un seguro a Leticia...
Gracia.-Jess! (Paco vuelve al lecho otra vez. Por el foro han ido
apareciendo otros invitados al baile de trajes. Vigil, un seor de

cuarenta y cinco aos, vestido de Napolen; su mujer, que lleva una tnica blanca con un cinturn y hombreras negras; Salvatierra, un pollo que va de Csar
Borgia, y detrs, Marta, de marquesa de Pompadour; LUISA, de gitana;
Pedro, de piel roja; Juan, de Diego Corrientes, y Rafaela, de romana. Detrs,
Elas y Amelia.)
Vigil.-(A Gracia.) Qu?
Seora de Vigil.-Que qu?
Gracia.-Que se muere!
Salvatierra.-(A los que estn ms detrs.) Dicen que se muere...
Gracia.-Le ha hecho un seguro de vida a Leticia.
Salvatierra.-Le ha hecho un seguro de vida a su mujer...
Seora de Vigil.-{A Vigil.) Aprende, Ignacio; le ha hecho un seguro a su
mujer...
Vigil.-Bueno; pero es que l se va a morir.
Seora de Vigil.-Y t qu crees, que no vas a morirte nunca? (Gracia
vuelve al lecho junto a Paco.)
Gracia.-Pero qu ha sido, Yepes? Qu es lo que le ha pasado?
Paco.-Que le ha dado un colapso al verse sin barba.
Leticia.-(Levantando vivamente la cabeza.) Ah! Pero por lo que le ha
dado el colapso ha sido por la barba ?
Marta.-(Que est prxima a la puerta del foro; mirando hacia afuera.)
El mdico!
Luisa y Pedro.-(A un tiempo.) El mdico!
Juan y Rafaela.-El mdico!
Paco.-Aqu viene el mdico, Pepe.
Pepe.- Que no entre el mdico!
Paco.- Eh ?
Pepe.-Que no entre el mdico, que quiero morirme de muerte natural.
Paco.-(Sonriendo.) Pero hombre, Pepe!
Cristina.- Qu clebre!
Gracia.-Tiene gracia... (Ren.)
Sigerico.-Dice que no entre el mdico, que quiere morir de muerte
natural.
Salvatierra.-Ja, ja, ja! Eso es bueno!

Vigil.- Qu sombra tiene! (Ren los dems.)

Pedro.-Es un to salado. (Todos celebran animadamente las palabras de
Pepe. Por el foro entra el mdico. Ansrez, un seor de gafas, vestido de
diablo, que trae el rabo colgado de un brazo.)
Ansrez.-Que no suba ms gente!
Amelia.-Descuide el seor; estoy yo aqu impidindolo, pero viene doa
Etelvina.
Ansrez.-Doa Etelvina?
Seora de Vigil.-Etelvina! Viene doa Etelvina en su divn! (Revuelo
en todos.)

Marta.-Aqu la traen! (Por el foro, disfrazada de Maja de Goya, vestida

y echada en un divn que traen en vilo entre Daz y Elas, entra Etelvina,
una seora de unos sesenta aos, de aire absurdo.)
Ansrez.-Pero sube usted, Etelvina?
Etelvina.-Me suben, que es ms cmodo. He visto morir a toda la familia,
y si Pepe se va a morir, usted comprender que no voy a hacer una
excepcin con Pepe... A ver! (A Daz y a Elas.) Ponedme en un sitio donde lo
vea bien. (La colocan con divn y todo enfrente a la cama y hacia la derecha.)
Ansrez.-(Avanzando hacia la cama.) Bueno... Vamos all..., vamos
all... (A Pepe.) Qu es eso?
Pepe.-(Al verle.) Ja, ja! Qu facha!
Ansrez.-(Desconcertado.) Eh? (Movimiento de sorpresa en todos.)
PEPE.-Bueno, Ansrez; siempre he dicho que era usted el demonio...
(Todos ren ruidosamente.)
Ansrez.-Vaya... Ms vale que tenga usted esos nimos. A ver esa lengua.
Y ese pulso. (Le reconoce. En ese momento la radio rompe a tocar la msica
de jazz que son en el principio del acto.)
Cristina.-La radio...
Leticia.-Parad la radio!
Paco.-Dadle un buen trastazo... (Sigerico y Cristina pegan con diversos
objetos en el altavoz, sin resultado.)
Cristina.-No se para.
Sigerico.-Ahora no quiere pararse...
AnsREZ.-(Acabando el reconocimiento.) No importa. Pueden ustedes
dejarla tocar tranquilamente. La lengua est bien y el pulso normal.

Nada! No tiene importancia.

Pepe.-Que no tiene importancia!... Oyes? Cuando yo te he dicho que os
ibais a rer!
Ansrez.-(A Leticia.) No se queda usted viuda por ahora, seora... Esto
es reuma.
Pepe.-(Riendo alborozadamente.) Reuma! Has odo? Ja, ja, ja! Reuma!
(Paco se deja caer, abrumado, en el silln del primer trmino.)
Paco.-Va a ser la muerte ms alegre del mundo... (Pepe sigue riendo a
ms y mejor, y todos ren con l alborozadamente. La radio toca ms fuerte
todava.
Cae el TELN

ACTO SEGUNDO
Living-room, o, para que sea ms claro, saloncito de estar, en la
misma casa en que se ha desarrollado el primer acto. La habitacin,
decorada con el mismo aire sencillo, elegante y moderno. Del primer
trmino izquierda arranca una escalera que simula ser la que antes vimos en
el foro partiendo hacia abajo, y que ahora, naturalmente, conduce al piso de
arriba. En el tercer trmino de este mismo lado existe la embocadura de un
pasillo que se pierde hacia dentro. Todo este lateral est violentamente
oblicuo a la batera. En el centro del foro, gran puerta de una sola hoja,
con mirilla de cristal y reja, cerradura y cerrojo de metal blanco. Es la
puerta de entrada al edificio, y detrs de ella hay un forillo de jardn.
Por fuera, al abrirse, se ve un farol encendido que cuelga del dintel. A
ambos lados de la puerta, y tambin en el foro, por tanto, dos cristaleras
que nacen casi de la misma lnea del suelo, con farolillos de jardn
igualmente. Entre cada cristalera y la puerta, una palmera enana. En el
lateral derecha, segundo trmino, gran puerta que sirve de acceso a otro
saln, del que se ve un trocito desde la escena. Entre el primero y tercer
trminos izquierda, un divn fijado en la pared, con un silln que da
frente al pblico y una mesita-fumadero delante de ambos. En la derecha,
otro divn en forma de ngulo. El trozo ms pequeo del divn va adosado a
la pared, en el primer trmino, y el trozo ms grande avanza por escena,
paralelo a la batera y de cara a ella, llegando casi hasta la mitad del
escenario; al final del extremo izquierda, un silln, y delante del divn,
corriendo a lo largo de l, una mesita rectangular de cristal. Sobre el
respaldo del divn, objetos de adorno y un jarrn trucado para ser roto a
su tiempo. En la mesa de cristal, una lmpara. Otras tres luces,
auxiliares, en las paredes; dos encima de las palmeras enanas y otra a la
izquierda, entre el arranque de la escalera y el pasillo; la llave en el
foro. Al levantarse el teln, la escena, sola. Es de noche, alrededor de
la una de la madrugada. El farol que hay en la fachada, sobre la puerta, est
encendido y, al travs de las cristaleras, se filtra su resplandor y el
de la luna, pues es una hermosa noche de otoo. Tambin del pasillo que nace
en el tercero izquierda viene una claridad difusa, color caramelo. El
resto de las luces, es decir, todas las del living-room, estn apagadas
En el piso de arriba suena un piano, que toca el Ejercicio, del Mtodo
de Eslava, que empieza diciendo: Do-mi-do-mi-sol-do-si-la-sol-fa-mi-do,
y cuya msica llega suavemente hasta la escena. Una pausa, durante la cual

la escena permanece sola, oyndose el piano. Al rato, el piano se calla.

Otra pequea pausa, y la lmpara que hay sobre la mesita de la derecha se
enciende sola. Entonces, por el tercero izquierda, aparece Elas, siempre
serio como un ajo, llevando al brazo un batn de hombre, unas chinelas
tambin de hombre y un grueso libro. Viene tarareando el Ejercicio, de
Eslava, que tocaba el piano, y se dirige al divn de la derecha.
EMPIEZA LA ACCIN
Elas.-Lararirorala, lorariloraro... (Al ver la lmpara encendida hace
un gesto de contrariedad.) Esta dichosa lmpara! (Deja el batn sobre el
respaldo del silln de la derecha y las chinelas en el suelo, al pie del
divn. Luego apaga la lmpara con el interruptor que sta tiene y se va
con el libro debajo del brazo por la derecha, tarareando.) Larilorariro,
lorarorar... (Mutis. En cuanto Elas ha desaparecido, la lmpara de la
mesita vuelve a encenderse sola. Nueva pequea pausa. Por la derecha torna
a aparecer Elas, siempre tarareando y sin el libro.) Lorarirorala,
lorarorariro... (Al ver la lmpara, hace un gesto de mayor contrariedad
que antes todava.) Qu poco me gusta lo que ocurre con esta lmpara! (Vuelve
a apagarla y se dirige al tercero izquierda. Al llegar a la embocadura del pasillo, se detiene y se vuelve a mirar hacia la lmpara. As est un ratito, inmvil, como si esperase que la lmpara se encendiera de nuevo. Por fin, convencido
de que la lmpara ya no se enciende, vuelve a
tararear, y tarareando se va.) Lorarirolalo, loralarariro... (Mutis tercero
izquierda. En cuanto Elas ha desaparecido, la lmpara se enciende sola
nuevamente. Otra pequea pausa. Al cabo de ella, fuera, al otro lado de la
puerta del foro, se oyen voces de Paco, Leticia y Cristina, hablando a un
tiempo mientras sus siluetas se dibujan en el recuadro de la mirilla. Un
timbre repiquetea dos o tres veces. Otra brevsima pausa, y por el tercero
izquierda aparece nuevamente Elas ; pero unos instantes antes de que l
entre en escena se apaga sola la lmpara de la mesita. Elas va al foro,
hace girar el conmutador, dando luz a las tres lmparas auxiliares de las
paredes y abre la puerta. Entran PACO, Leticia y Cristina, vestidos de
noche. Elas, inclinndose.) Buenas noches tengan los seores.
Paco.-Hola, Elas.
Elas.-(Asombrado, al ver a Cristina, que entra la ltima.) Eh? Cmo?
Paco.-Qu pasa?
Elas.-Perdn, seores... Pero... la seorita Cristina haba ido al
teatro con los seores?... (Deja abierta la puerta.)
Paco.-S.
Leticia.-S, claro.
Elas.-No es posible!
Leticia.-Cmo que no es posible?
Cristina.-Que no es posible?
Paco.-Qu dice usted?
Elas.-(Balbuciendo.) Pero entonces... Pero entonces!...

Paco y Leticia.-(A un tiempo.) Qu?

Cristina.-Qu?
Elas.-(Lleno de confusin y siempre balbuciendo.) Si la seorita
Cristina ha ido al teatro con los seores, entonces... Con permiso de los
seores! (Echa a correr y, a carrera abierta, se va escaleras arriba,
desapareciendo por el primero izquierda y dejando a Paco, Cristina y
Leticia hechos un lo)
Paco.-Pero qu es eso?
Cristina.-Qu le pasa?
Leticia.-Este hombre no est bien de la cabeza.
Cristina.-Hace das que le noto yo un poco raro.
PACO.-Y yo tambin. Yo hace das que le noto algo raro. ,
Cristina.-Qu es lo que ha sido a hacer ah arriba?
Leticia.-Y por qu se ha puesto tan plido? Porque se ha puesto
plido...
Paco.-S; verdad?
Leticia.-Muy plido.
Cristina.-Palidsimo.
Leticia.-Y yo jurara que iba temblando...
Cristina.-Toma, ya lo creo que iba temblando. Si casi no acertaba a
subir las escaleras...
PACO.-Bueno, aqu baja. Vamos a ver qu era eso. (Elas vuelve a
aparecer por el primero izquierda. Viene hecho polvo.)
Leticia y Cristina.-(A un tiempo.) Qu?
Paco.-Qu, Elas?
Elas.-(Demudado y muy nervioso.) Nada, seora. Nada, seor. No era
nada, no era nada.
Paco.-Pero cmo que no era nada?
Elas.-No, seor; nada. Ciertas cosas que uno no se explica, y cuando
uno no se explica ciertas cosas... Eso es! Que no sabe uno qu pensar.
Y eso es todo seor, eso es todo! Conque... Mandan algo los seores?
Quieren los seores que encienda las luces, o prefieren que las deje
encendidas?
Leticia, Cristina y Paco.-(A un tiempo.) Cmo?
Elas.-Las encender... (Apaga las luces.) Digo, no! Las dejar
apagadas... (Las enciende.) As. Abro la puerta, verdad? Muy bien. Abrir

la puerta. (Va a la puerta del foro y la cierra.) Ya est!

Leticia, Cristina y Paco.-(A un tiempo.) Eh?
Elas.-(A Paco.) Ahora mismo le dir a la doncella que venga para que
ayude a desnudar al seor.
Paco.-Qu?
Elas.-(A Leticia.) Y cuando la seora vaya a acostarse y me necesite,
no tiene ms que llamarme.
Leticia.- Oooh!
Elas.-Buenas noches tengan los seores... (Tarareando la msica de
antes, en voz ms alta que la normal.) Lararirolaro, lararilarola... (Se
va por el tercero izquierda, ante el asombro de Paco, Leticia y Cristina.)
Paco.-Qu os parece?
Cristina.- Pobrecillo! Cmo est! Hasta tararea mis ejercicios de
piano...
Leticia.-Me alegra que ocurra esto, a ver si te decides (A Paco.) a
dejar cerrado el bar de tu despacho cuando salimos de casa.
Paco.-(Absorto por alguna idea interior.) No creo que lo que le ocurre a
Elas sea cosa del whisky.
Leticia.-No. No es cosa del whisky, porque lo que le gusta a Elas es la
ginebra; pero t vers de qu va a ser, si no...
Paco.-(Que se ha sentado en el divn de la derecha, pensativo. Con aire
preocupado.) Pues no lo s; pero...
Leticia.-Pero qu?
Paco.-(No queriendo hablar ms.) Pero nada.
Leticia.-(De un modo punzante.) Es una respuesta llena de elocuencia y
de sabidura...
Cristina.-Por favor, no regais.
Leticia.-(Abriendo mucho los ojos.) Regaar nosotros?
Cristina.-En cuanto os quedis solos...
Leticia.- Eh ?
Cristina.-Hace una temporada que, en cuanto os quedis solos y empezis
a hablar, os ponis a discutir.
Leticia.-Naturalmente! No querrs que nos pongamos a discutir antes de
haber empezado a hablar...
Cristina.-Pero es que hace falta discutir para hablar?
Leticia.-No. Pero hace falta hablar para discutir.

Cristina.-Bueno; pues no hablemos ms, y as no habr que seguir

discutiendo. Voy a preguntarle a Elas si ha llegado ya Sigerico.
Leticia.-Vete con Dios. (Cristina se va por el tercero izquierda.) A
esta muchacha, hasta que no se case, no va a haber manera de resistirla.
(Encarndose con Paco, que sigue pensativo, ausente y preocupado, sentado
en el divn.) Mira que decir que t y yo regaamos en cuanto nos
quedamos solos! Qu te parece ? (Pequea pausa; en tono irritado.) Estoy
hablando contigo, Paco...
Paco.-(Volviendo en s.) Eh? Ah, perdona! Estaba distrado.
Leticia.- Distrado! Hace ya tiempo que ests distrado a todas horas.
Y es que has cogido la moda de no contestarme cuando te hablo. Pero vas a
hacer el favor de contestarme cuando te hablo o acabaremos regaando,
Paco.
Paco.-Leticia, sabes de sobra que como acabaremos regaando ser si te
contesto.
Leticia.-Naturalmente! Como que est muy feo contestar.
Paco.-No ves?
Leticia.-Pero est mucho ms feo no contestar.
Paco.-Ya! Y entonces, qu hago?
Leticia.-Qu haces? Lo primero que has debido hacer es no invitar a
Cristina al teatro; y menos invitarla dicindole que viniera con nosotros,
a ver si as conseguas que, por lo menos una vez, llegsemos a tiempo de
or el primer acto.
Paco.-Tienes razn, porque, despus de todo, ni viniendo ella hemos
llegado a tiempo...
Leticia.-Es culpa ma el que en el momento justo de ir a vestirme
desaparecieran las llaves de los armarios ?
Paco.-(Volviendo a la preocupacin de antes, y como si hablase consigo
mismo.) Es verdad! Y ha sido una desaparicin muy rara, porque a las once
y media, cuando ya habas revuelto Roma con Santiago, buscndolas, las
habis encontrado, de pronto, puestas en las mismas cerraduras.
Leticia.-Que Amelia no sabe dnde tiene la cabeza. Pero vas a echarme a
m la culpa de eso?
Paco.-Yo no te echo la culpa de nada. Me limito a hacer constar que
tambin hoy hemos llegado tarde al teatro, y que, como de costumbre, le he
tenido que dar una propina al acomodador para que me explique el primer
acto de la obra.
Leticia.-Y eso est mal? No viven los acomodadores de las propinas? Lo
que s est mal es que, despus de haberte contado a ti el primer acto el
acomodador, no me lo hayas contado t a mi todava...
Paco.-No... Si acabar contndotelo; ya lo s... Bien me lo deca en

vida el pobre Pepe... (Las luces de la escena se apagan, y en seguida

vuelven a encenderse.)
Leticia.- Ay!
Paco.- Qu es eso ? (Ponindose en pie.)
Leticia.-Soy tonta; un guio que han hecho las luces, que me ha
asustado. (Transicin; acercndose a Paco, que ha vuelto a sentarse
despus de mirar, escamado, a las luces.) De verdad que me lo vas a contar?...
Mandar que nos sirvan caf y tendremos un poquito de charla. Porque te pasas la
vida trabajando y en todo el da no encuentras un rato que dedicarme...
Paco.-Hay que hacer frente a muchsimos gastos y...
Leticia.-S. Pero me tienes abandonada. No me haces caso.
Paco.-(Pensativo.) Que no te hago caso!... Tambin l me anunci que te
quejaras de eso...
Leticia.- Quin ?
PACO.-Pepe. (Las luces de la escena vuelven a apagarse en este instante,
encendindose otra vez en seguida. Paco se levanta bruscamente, mirando
las luces, escamadsimo.) Otra vez?
Leticia.-Ay, qu lata de luces! Maana sin falta, voy a hacer que
vengan a arreglarlas. (Por el tercero izquierda aparece AMELIA.)
Amelia.-Buenas noches tengan los seores. (A Leticia.) Cuando la seora
guste, estoy a disposicin de la seora.
Leticia.-Voy all. (Amelia se va por el primero izquierda. Por el
tercero izquierda, aparece Cristina, seguida de Elas.)
Cristina.-Nada! Es intil... Elas no rige esta noche. (A Leticia y
Paco.) Querris creer que no acierta a decirme si Sigerico ha vuelto ya o
si no ha vuelto an ?
Leticia.-(Iniciando el mutis por el primero izquierda.) Yo s lo creo.
Como creo que con un poquitn de amoniaco volvera a regir inmediatamente...
Elas.-(Que al entrar en escena ha quedado en pie, rgido, en el segundo
izquierda.) Por Dios, seora! Qu supone la seora?...
Leticia.-(A Elas.) Trenos caf para el seor y para m, y tmate t
tambin una taza; pero bien puro y sin azcar, que tampoco eso te vendr
mal... (Se va por la primera izquierda, con CRISTINA.)
Elas.-(Ofendido.) Seora! (Volvindose a Paco con cara de vctima.)
Seor! Tambin el seor sospecha que...?
Paco.-No, Elas; yo no creo de ti lo que la seora.
Elas.-(Dando un suspiro de satisfaccin.) Ah! El seor es un hombre...
Paco.-S. Y la seora es una mujer.
Elas.-Justamente, seor.

PACO.-Y t un criado que sabes tu oficio y que slo te emborrachas los

domingos.
Elas.-Eso es, seor; los domingos. Y los sbados, desde media tarde:
por la semana inglesa.
Paco.-Bueno. Y los sbados desde media tarde, por la semana inglesa.
Pero esta noche t no ests borracho, Elas.
Elas.-No, seor; aunque preferira estarlo.
Paco.-Lo supongo.
Elas.-Preferira estarlo, seor; porque... (Misteriosamente.) Hay
cosas que...!
Paco.-(Adoptando el mismo tono.) Exactamente! Porque hay cosas que...
(Levantndose del divn, acercndose a Elas y cogindolo por un brazo.)
Por ejemplo... Qu ocurre con las luces?
Elas.-Eso mismo! Eso mismo, seor! Qu ocurre con las luces?
Cualquiera sabe lo que ocurre con las luces! (Bajando la voz, extendiendo
un dedo y sealando la lmpara de sobre la mesa.) Ve el seor esa
lmpara? Pues esta lmpara se me ha encendido sola esta noche cuatro veces.
PACO.-Y... la bombilla est bien apretada?
Elas.-No puede aflojarse; es de bayoneta.
Paco.-Y el flexible?
Elas.-El flexible lo he puesto nuevo ayer, porque ya anteayer...
PACO.- Ya! (Se acercan ambos a la lmpara y la examinan, cada uno por
un lado, como si fuera un objeto de museo. Cuando la estn contemplando,
la lmpara se enciende y se vuelve a apagar. Paco lanza un silbido.)
Elas.-Qu hay de eso? Y si fuera esto solo, seor!
Paco.-S. Si fuera esto solo, Elas!
Elas.-Lo menos seis veces en las ltimas cuarenta y ocho horas he
tenido que colocar en la biblioteca el tomo de Sonetos de Shakespeare, que
me he encontrado en diversas habitaciones de la casa, sin que nadie lo
hubiera cogido de los estantes. La ltima vez hace diez minutos.
Paco.-Pues y lo de antes, Elas? Lo de las llaves de los armarios de la
seora, eh?
Elas.- Ya lo creo! Y lo otro, que es an ms grave!
Paco.-Qu es lo otro?
Elas.-El seor se ha extraado, al llegar, de la actitud ma, cuando me
he dado cuenta de que la seorita Cristina haba ido con los seores al
teatro...
Paco.-S.

Elas.-Y se ha quedado estupefacto cuando me ha visto echar a correr

escaleras arriba...
Paco.-S, claro.
Elas.-Ya sabe el seor que, cuando la seorita est en casa, se pasa
horas y horas tocando el piano...
Paco.-Llammosle tocar a lo que ella hace; s.
Elas.-Yo le llamo tocar por el respeto que, como criado, le debo a la
seorita. Pero por lo dems, de sobra comprendo que lo que la seorita
hace con el piano es aporrearlo indecentemente: estudiando casi siempre el
mismo ejercicio.
Paco.-Exacto.
Elas.-Pues esta noche, seor, el piano ha estado tocando ese mismo
ejercicio, igual de mal que lo toca la seorita, desde que los seores se
fueron al teatro hasta un poco antes de llegar los seores. Y la seorita
no estaba en casa, sino en el teatro, con los seores...
Paco.-Qu dices, Elas?
Elas.-Y por eso sub corriendo, asustado, cuando comprob que la
seorita no haba estado en casa en todo el rato.
Paco.- Ya!
Elas.-Y por eso baj como baj cuando baj, porque arriba no haba
nadie, seor.
Paco.- Nadie ?
Elas.-Nadie.
Paco.-Pues eso es gordo, Elas.
Elas.-Muy gordo, seor.
Paco.-(Agarrndole, de pronto, por un brazo y quedando un instante
inmvil, escuchando en direccin a la derecha, donde ha sonado un golpe.)
Calla! Ah, en la biblioteca... Has odo?
Elas.-S, seor.
PACO.-(Con energa nerviosa.) Vamos a ver! (Echa a correr
arrrastrndole y desaparecen por la derecha. Hay una pausa, con la escena
sola y, al cabo, vuelven a entrar ambos por la derecha, pensativos,
mirando al suelo, despacio y sin hablarse. Paco va hasta el divn de la derecha,
donde vuelve a sentarse. Elas queda en pie, detrs del respaldo.)
Elas.-Otra vez el libro de los Sonetos, de Shakespeare. ..
Paco.-(Hablando, sin mirar a Elas.) Elas: ests completamente, fjate
bien, completamente seguro de haber colocado antes el tomo en la librera?
Elas.-S, seor.

Paco.-Pues ya lo has visto: ahora estaba abierto y en el atril.

Elas.-S, seor.
Paco.-(Hablando consigo mismo y como siguiendo el hilo de un
razonamiento interno.) Pero por qu va a tener inters en leer
precisamente esa lata de los Sonetos, de Shakespeare, cuando nunca hubiera
ledo sonetos de nadie? Y lo de tocar el piano...
Elas.-Deca algo el seor?
Paco.-No, nada; nada...
Elas.-(Con acento dolido.) Parece como si el seor desconfiara de m...
Paco.- No! Qu ocurrencia! Cmo voy a desconfiar de t ni de nadie?
Si a m, particularmente, me estn ocurriendo cosas tan gordas como stas
todos los das.
Elas.-Al seor? Particularmente?
Paco.-Particularmente, y siempre en momentos..., en momentos especiales.
Si yo te contara!...
Elas.-brame su corazn el seor. Ya sabe el seor que yo, para el
seor soy, ms que un criado, ms que un amigo.
Paco.-T eres una leonita, Elas, ya lo s. Pero hay asuntos tan
estrictamente confidenciales... En fin! Voy a descubrirte el secreto.
yeme: hace tiempo que me suceden cosas como stas y peores que stas...,
justo en los precisos instantes en que entre la seora y yo se establece
una corriente de afecto.
Elas.-(Consternado y estupefacto.) Seor!
Paco.-Ms! Bueno, te lo cuento porque si no se lo contase a alguien
creo que acabara por estallar. Pues ms an, Elas! De tal modo surgen
cosas raras a nuestro alrededor, interrumpindonos todos los instantes
afectuosos, que hace ya meses, meses!, que la seora y yo no nos podemos
dar un beso.
Elas.-(Consternadsimo.) Seor! (Compasivo.) Qu desgraciado debe de
ser el seor!
Paco.-(Con cara de vctima.) Soy el conde de Montecristo de la poca
moderna, Elas. Porque... t no sabes lo que es estar meses enteros sin
besar a la seora.
Elas.-S, seor, cmo no voy a saberlo! Lo que no s es lo contrario.
Paco.-Es verdad. Pues soy desgraciado yo, Elas, y es desgraciada la
seora; y tenemos los dos los nervios tan de punta, que regaamos por las
cosas ms nimias y... Pero de eso qu voy a contarte a ti, si eres
testigo.
Elas.-S, seor.
PACO.-Ha llegado un momento en que prefiero estar fuera de casa o hablar

con la seora nada ms que de negocios, aunque ya sabes que las mujeres
creen que hablar de negocios es hacer una lista de los sombreros que
piensan comprarse.
Elas.-S, y eso es grave.
Paco.-Pero es que es mucho ms grave para m tratar con la seora de
asuntos de la intimidad, porque entonces, fatalmente, ocurre alguna cosa
extraa a nuestro alrededor que nos interrumpe: y esas cosas extraas me
producen cada vez ms miedo, Elas.
Elas.-Lo comprendo, seor, lo comprendo. (Insinuante, acodndose en el
respaldo del divn e inclinndose hacia Paco.) Pero... y el seor?
Paco.- Qu ?
Elas.-El seor no ha pensado en la causa... a que pueden obedecer
todas esas cosas extraas?
PACO.-La causa? S, claro que he pensado en la causa.
Elas.-Y no deduce el seor, con su clara inteligencia, lo que puede
ser?
Paco.-S, Elias; empiezo a deducirlo, aunque hay detalles que me
despistan; por ejemplo, lo del piano y lo del tomo de Sonetos de
Shakespeare. (Transicin.) Pero ser mucho mejor que no hablemos de esto,
porque cada vez que medito sobre ello o me propongo esclarecer el misterio
ocurre tambin a mi alrededor algo raro que me corta la accin de raz.
Elas.-Es posible? Pues ahora no ocurre nada que... (En este momento,
el batn de Paco, que Elas dej en el respaldo del silln de la derecha,
se desliza y se traslada al divn.)
Paco.-(Levantndose de un salto.) El batn!
Elas.-(Enderezndose.) Qu ?
Paco.-El batn! Estaba aqu y acaba de marcharse all!
Elas.-Caray! Pues es verdad... (Va al divn de la izquierda, coge el
batn y lo examina.)
Paco.-Lo ves? Lo ves? (Ponindose atrozmente serio.) No hablemos ms
de esto, Elas; no hablemos ms de esto.
Elas.-(Ponindose muy serio tambin.) No, seor; no hablemos ms de
esto.
Paco.-Retrate.
Elas.-S, seor.
PACO.-Y trete el caf que te mand la seora.
Elas.-S, seor. (Con el batn extendido.) Le pongo el batn al seor
o espero a que se lo ponga solo?

Paco.-No; llvatelo y reglaselo a quien te d la gana... No quiero

tocarlo ms ni volver a verlo.
Elas.-S, seor; s, seor. (Se va por el tercero izquierda, llevndose
el batn. Paco se pasea unos momentos nervioso. Por el primero izquierda
aparece Leticia en deshabill de casa, muy satisfecha del deshabill y de
s misma.)
Leticia.-Bueno... Aqu me tienes dispuesta a que me cuentes el primer
acto de la comedia, para que no digas que le has dado la propina en balde
al acomodador. Te gusta este deshabill?
Paco.-(Mirndola con entusiasmo y olvidando sus preocupaciones, a pesar
suyo.) Mucho. Ests muy guapa con l.
Leticia.-Vaya! Ya era hora de que te oyese decirme un piropo,
sossimo!... (Acercndose a l y abrazndole mimosa.) Que eres ms
requetesoso y ms!... (En este instante, dentro, en el tercero izquierda,
se oye un estrpito espantoso de cristales rotos.) Jess! (Soltndose de
Paco.) Qu ha sido eso? (Se separa de Paco, que vuelve a sentarse
tranquilamente en el divn, sin preocuparse en absoluto por inquirir la
causa del estrpito, y va hacia el tercero izquierda.) Elas! Qu se
ha roto? (Por el tercero izquierda, Elas.)
Elas.-La cristalera del pasillo, seora.
Leticia.-Ave Mara Pursima! Pero dnde tienes los ojos? Qu destrozo
ms horrible! (Y se va por el tercero izquierda a ver el destrozo.)
Elas.-(En voz baja, a Paco, en el momento en que se quedan solos.) Ya
comprender el seor que ni yo ni nadie ha tocado la cristalera...
PACO.-Hombre, claro! Qu me vas a decir? (Por el tercero izquierda
vuelve a aparecer Leticia.)
Leticia.- Vlgame Dios! Vlgame Dios! (Elas se marcha de nuevo por
el tercero izquierda, y Leticia avanza hacia Paco.) Pues hijito, hemos
hecho el da... Ya puedes preparar sesenta o setenta duros slo para
cristales.
Paco.-No hay mal que por bien no venga. Me alegro que, gracias a eso,
surja esta conversacin, porque quera que hablsemos de negocios,
Leticia.
Leticia.-Muy bien. Y yo lo que quiero es hablar contigo un rato, cara a
cara, sea de lo que sea... (Se retrepa en el divn, muy pegadita a Paco ;
ste, disimuladamente y mirando escamado alrededor, rehuye su contacto.)
Me parece excelente que hablemos de negocios. Precisamente tena que decirte
que he visto unos sombreros...
PACO.-Hace tiempo que me pregunto, Leticia, para qu quieres tantos
sombreros, teniendo una sola cabeza.
Leticia.- Eh ?
Paco.-Adems, de lo que debemos hablar ahora no es de gastos, sino de
todo lo contraro. La quiebra de la Compaa de Seguros ha echado abajo
mis planes econmicos. Estamos mal de dinero, Leticia. Ya el mes pasado te
dije...

Leticia.-Pero Paco, desde el mes pasado no hago ms que tirar de la

cuerda. Hasta he dado orden de que nos traigan todos los das diez o doce
peridicos, porque el trapero le ha dicho a Elas que l nos los comprar,
como papel viejo, a cinco cntimos kilo...
Paco.-Anda, morena!
Leticia.-No. Si te parecer un mal negocio...
Paco.-Me parece un negocio estupendo. Te van a dar cinco cntimos por lo
que a ti te habr costado doce o trece pesetas.
Leticia.-(Escandalizada.) Doce o trece pesetas! Un peridico cuesta
doce o trece pesetas?
Paco.-Un peridico, no; pero un kilo de peridicos, s.
Leticia.-(Vencida.) Bueno; en eso puede que me haya equivocado; pero la
idea que he tenido anoche para que salgas adelante en tus apuros no es
equivocada.
Paco.-Una idea? (Por el tercero izquierda entra Elas con un servicio de caf
en un carrito. Lo pone delante del divn y queda en pie aguardando rdenes.)
Leticia.-Se me ha ocurrido que eches mano de lo mo.
Paco.-De lo tuyo?
Leticia.-S. Del dinero de mi seguro de vida.
Paco.-Pero Leticia, el dinero de tu seguro te lo gastaste antes de
casarnos.
Leticia.-Los cincuenta mil duros?
Paco.-Los cincuenta mil duros.
Leticia.-Bueno, claro; es que con los lutos tuve que hacerme cuatro o
cinco trajes...
Paco.--Cuatro o cinco trajes!
Leticia.-(Con aire compungido.) Vaya por Dios! Est visto que no puedo
solucionarte tus problemas... (Acaricindole las manos.) Pobrecillo! (En
el acto se caen solas dos tazas del carrito.) Ay, Elas, ten cuidado, que
hoy ests fatal!
Elas.-Han sido dos tazas que se han cado, seora...
Leticia.-Ya lo veo, ya. (Elas y Paco cambian una mirada de inteligencia. Leticia se vuelve de nuevo hacia Paco, mimosa.) Y qu vas a hacer, pobrecito mo?
(Le acaricia la cara.)
Paco.-Leticia, no me toques la cara, que se va a caer la cafetera.
Leticia.-Qu dices?
Paco.-(Sonriendo forzadamente.) Nada, una broma. Es una broma.

Leticia.-(Sonriendo.) Mira! Conque, a pesar de todo, el seor tiene hoy

ganas de broma... Pues tambin yo tengo ganas... Y te voy a tirar de esas
orejas, que... (Le tira cariosamente de las orejas.)
Paco.-(Alarmado.) Quieta, Leticia! (Elas se halla tambin
asustadsimo.)
Leticia.-Y de esas narices, que... (Le tira de las narices.)
Paco.--(Alarmadsimo.) Quieta, Leticia, por Dios! (En este momento
suena, estridente, el timbre de la puerta del foro. Es una llamada
continua, apremiante, sostenida.)
Leticia.-(Haciendo transicin.) Huy, qu prisas trae el que sea! Anda
a ver, Elas; anda a ver!
Paco.-Djalo; si no es nadie. (Cambia miradas con Elas.)
Elas.-No es nadie, no. (El timbre sigue sonando.)
Leticia.- Cmo que no es nadie ? No est sonando el timbre?
Paco.-S; pero que el timbre est sonando no prueba que sea alguien.
Leticia.--Que no prueba que sea alguien?
Paco.-(A Elas.) Bueno; anda a abrir para que la seora se convenza.
Elas.-Si es para que se convenza la seora... (Va hacia el foro. El
timbre deja de sonar.)
Paco.-(A Leticia.) Pero ya vers cmo no es nadie. (Elas abre la
puerta; en el umbral aparece Daz con sombrero, una gran cartera debajo
del brazo y su mismo aire de pobre hombre.)
Elas.-(Extraado.) Anda! Pues s que era alguien...
Paco.-(Con asombro.) Era alguien!
Leticia.--Pero cmo no iba a ser alguien?
DAZ.-(A Elas, parado en la puerta.) Elias, tienes que repasar este
timbre, porque suena solo.
Paco.-Claro que ha sonado solo.
Leticia.-(Mirando a Paco.) Eh?
Daz.-Un momento antes que yo lo tocase ha empezado a sonar sin dejarlo.
Lo habr estropeado yo, porque como tengo esta mala pata...
Leticia.-No. Eso ser que se engancha.
Elas.-Eso es, seora: que se engancha. (Saca la cabeza fuera de la
puerta para examinar el timbre y lo hace sonar un par de veces
normalmente.)
Daz.-(Avanzando y quitndose el sombrero.) Muy buenas noches.

Paco.-Buenas noches, Daz.

Leticia.-Hola, Daz.
Elas.-(Que ha acabado de examinar el timbre.) Qu se va a enganchar!
(Cierra la puerta del foro e inicia el mutis por el tercero izquierda.)
Daz.-(A Paco.) Aqu me tiene usted, don Francisco. Ya estaba acostado;
pero me he tirado de la cama en el acto y he venido en un vuelo, porque
como el aviso era tan urgente...
Paco.-Qu aviso? (Esta pregunta detiene a Elas cuando iba a hacer
mutis y se queda escuchando con los ojos muy abiertos.)
Daz.-El telefonazo para que viniera, que acaban de darme.
Paco.-De parte de quin?
Daz.-De parte de usted.
Paco.-Desde aqu?
Daz.-S, claro que desde aqu.
Paco.-Esta noche?
DAZ.-Hace diez minutos escasos.
Elas.-(Yendo en auxilio de Paco y guindole un ojo disimuladamente.)
Fui yo, seor. No recuerda el seor que me mand que llamase al seor
Daz para decirle que...? (Se queda sin saber seguir.)
PACO.-Ah, s! Para decirle que...
Paco y Elas.-(Al mismo tiempo. A Daz.) Qu fue lo que le dijimos?
Leticia.-(Que ha estado mirndolos fijamente durante todo el rato.)
Paco: desde maana, la llave del bar la guardar yo.
Daz.-(A Paco.) Me dijo usted que le trajese las copias a mquina de los
Estatutos de la nueva Sociedad en proyecto.
Paco.-Eso es: las copias de los Estatutos.
Daz.-Las tengo acabadas desde esta maana. (Abriendo la cartera y
sacando unos papeles.) Y slo me faltaba numerarlas, pero esperaba que
usted las mandase a buscar, porque yo, como no quiero perjudicar a
ustedes, me haba prometido a m mismo no pisar ms esta casa.
Paco.-Pero Daz...
DAZ.-No hay pero que valga, don Francisco. Yo s que llevo la negra a
donde voy. Ya ve usted: en cuanto don Jos habl de colocarme en su
Compaa, se muri don Jos; y en cuanto usted me coloc en la Compaa
suya, la Compaa suya se ha venido abajo. Pero qu le voy a decir que
usted no sepa? Si no hubiera sido por la urgencia de su recado telefnico,
no vengo aqu, don Francisco. Y menos esta noche...

Paco.-Esta noche?
Daz.-... aniversario de aquella desgracia (Limpindose una lgrima), de
la que tuve yo la culpa. Yo solo! Porque si yo no le hubiera afeitado, no
le da el colapso y no se muere, don Francisco.
Leticia.-(Repitiendo como un eco.) El aniversario...
Daz.-La seora lo haba olvidado...
Paco.-No, hombre, por Dios! Cmo iba a olvidarlo? Si precisamente
habamos mandado traer caf para..., para estar bien despiertos...
Daz.-A las tres de la maana...
Paco.-Eso es! Para estar bien despiertos a las tres de la maana.
DAZ.-Dos aos se cumplen a las tres en punto!
Leticia.-Dos aos ya!
Paco.-Y qu hora es?
Elas.-Las tres menos cinco, seor.
Daz.-En fin... (Iniciando el mutis por la derecha.) Voy un momento a la
biblioteca a numerar las copias y me marcho.
Leticia.-Elas, encindele las luces al seor Daz y preprale el
escritorio. (ELAS inicia el mutis por la derecha.)
Daz.-(Detenindose en la puerta de la derecha y moviendo la cabeza con
remordimiento.) Dios quiera que por haber venido yo aqu no les ocurra a
ustedes algo a las tres!
Leticia.-(Extraada.) A las tres? Paco.-(Con miedo.) A las tres?
Elas.-(Parndose en seco en la puerta de la derecha.) A las tres?
Daz.-Son tonteras... Pero como yo tengo esta mala estrella, y como
dicen que al cumplirse el segundo aniversario es cuando los muertos estn
ms cerca de nosotros... (Va a entrar en la derecha y tropieza con algo y
se asusta.) Ah!
Paco.-Qu pasa?
Daz.-(Agachndose, cogiendo un libro del suelo en el umbral de la
derecha, y dndoselo a Paco.) Nada. Un libro que se ha cado al suelo.
Tome usted.
Elas.-(A Paco, que mira la portada del libro.) Sonetos de Shakespeare.
Paco.-(Leyendo el rtulo.) Sonetos de Shakespeare. (Elas hace un gesto
de suficiencia y se va, seguido de Daz, por la derecha.)
Leticia.-(A Paco, dulcemente.) Ya s, ya s que te interesan los Sonetos
de Shakespeare... Desde hace das encuentro el tomo encima de todos los
muebles. (Orgullosamente.) A ti no te parecen una lata.

Paco.-Eh? (Leticia vuelve a sentarse y hace sentar a Paco.)

Leticia.-Y si supieras la alegra que eso me da! Porque mi miedo era
que me resultaras t tambin un hombre positivista y vulgar; siendo as
que yo te quera espiritual y un poco romntico. Saber que leas a solas este
libro me ha compensado de tantos malos ratos como he llevado en los
ltimos tiempos. Ha sido l el que te ha inspirado los versos que me he
encontrado antes, al volver del teatro, en la caja de los guantes ?
Paco.-Qu versos?
Leticia.-S. Hazte de nuevas.
Paco.-Unos versos en la caja de los guantes?
Leticia.-Qu mal finges! Anda... (Recostndose en l) rectamelos en
voz bajita...
Paco.-No me acuerdo... Los escrib ya hace das y...
Leticia.-Voy a bajarlos para que me los leas t mismo al odo. (Se
levanta de un salto. Un reloj dentro da tres campanadas. Muy contenta.)
Dios mo! El tiempo que haca que no pasbamos una noche como la de hoy.
(Se dirige hacia el primero izquierda para hacer mutis, y en este
instante, por el mismo trmino, bajando la escalera, aparece Pepe, siempre vestido de torero, que se echa a un lado para dejarla pasar, sin que Leticia le vea
al hacer mutis, y eso que ambos, al cruzarse, permanecen unos segundos mirndose
frente a frente. Leticia se va, y Pepe, despus de dejarla paso, se queda mirndola hasta que ella desaparece escaleras arriba.)
Pepe.- Qu guapa est! (Paco, que por el contrario, ha visto a Pepe
perfectamente en cuanto ha aparecido, ha ahogado un grito y ha quedado en
pie, inmvil y como clavado en la alfombra. Pepe se vuelve a mirar a Paco
y le contempla de hito en hito unos momentos.) Hola.
Paco.-(Tragando saliva, casi sin voz.) Hola... (Por la derecha aparece
Elas, el cual tampoco ve a Pepe, y se encara con Paco.)
Elas.-Se march la seora, seor?
Paco.-Eh? Ah! S, s... Se march...
Elas.-Menos mal que han dado las tres y no ha ocurrido nada
extraordinario...
Paco.-S. Menos mal. (Le hace seas a Elas intilmente para que se d
cuenta de la presencia de Pepe.)
Elas.-Pero ya s que el seor prefiere que no se hable de esto.
Paco.-S, s, claro. Lo prefiero.
Elas.-Cuando el seor necesite algo no tiene ms que llamarme.
Paco.-S, s... (Elas, muy extraado de la actitud y gestos de Paco,
inicia el mutis.)
Elas.-(Parndose en el tercero izquierda un instante a mirar a Paco.
Compasivo.) Pobrecillo! Con todas estas cosas, a veces ofrece sntomas

de decadencia... (Se va.)

Pepe.-(Avanzando hacia PACO.) Comprenders que no tengo confianza
ninguna en tu palabra de honor... Porque me diste tu palabra de honor,
recurdalo: tu palabra de honor de no casarte con ella.
Paco.-(Balbuciente.) Pepe...
Pepe.-Qu vas a decirme? Que no lo volvers a hacer? (Moviendo la
cabeza con melancola y sentndose en el divn de la derecha.) La
amistad! La amistad es, como el Diluvio, un espectculo del que todo el
mundo habla sin haberlo visto.
Paco.- (Consiguiendo al fin romper a hablar.) Pero, Pepe..., eres t?
Pepe.- Claro! Quin voy a ser yo ms que yo ?
Paco.-Pero... vestido de torero...
Pepe.-As me mor...
Paco.-Entonces..., entonces, eres un espectro?
Pepe.-Qu quieres que sea ms que un espectro?
Paco.-Y a qu vienes?
Pepe.-Vengo a estar aqu. A vivir aqu.
Paco.-(Desconcertado.) A estar aqu! A vivir aqu!
Pepe.-Por lo dems, estoy aqu desde hace mucho tiempo. Slo que hasta
hoy no me he hecho visible.
Paco.-Leticia no te ha visto... Ni Elas...
Pepe.-Puedo ser visible para todos cuando quiera; pero ahora slo soy
visible para ti. Y espero que no irs a asustarte despus que llevo tres
meses largos haciendo cosas para que fueras habitundote a la idea de mi
aparicin...
PACO.-Todo lo que has hecho en estos tiempos lo hacas para que yo me
diese cuenta de que te me ibas a aparecer?
Pepe.-S; muchas de las cosas para eso. Y otras, por gusto.
PACO.-Tocar el piano. Tocar el piano lo has hecho por gusto?
Pepe.-(Un poco avergonzado.) S... Estoy aprendiendo.
Paco.-Ests aprendiendo a tocar el piano?
Pepe.-Qu quieres ? Ahora que no me veo obligado a ganarme la vida con
los Seguros, me atrae el arte.
Paco.-Entonces eras t tambin el que te dedicabas a leer los Sonetos
de Shakespeare?
Pepe.-S; son muy buenos. Antes me parecan una lata; pero ahora

comprendo que son muy buenos. Sobre todo, aquel que acaba diciendo:
Lilies that fester smell far worse than weeds.
Paco.-Y muchas de las cosas que has hecho..., no las hacas para evitar
las escenas de afecto entre Leticia y yo?
Pepe.-Bah! Un par de bromas sin importancia...
Paco.-Sin importancia? Hace tres meses que no consigo darle un beso a
Leticia...
Pepe.-Pero no irs a decirme, Paco, que dar un beso sea hacer algo
importante.
PACO.-Y habrs sido t tambin, claro, el que le ha escrito a Leticia
unos versos...
Pepe.-S. Reconozco que empezar a hacer versos a mi edad es una
chiquillada; pero es que ahora me atrae tanto el arte!...
Leticia.-(Por el primero izquierda, con un papel.) Aqu estn los
versos! Son preciosos! Toma. (A Paco.) Anda, lemelos. Mira, t te
sientas aqu, en el suelo, al pie del sof (Pone un almohadn en el suelo)
para estar ms cerquita de m. Y yo me siento aqu y me echo aqu... (Se
tumba en el divn con los brazos cruzados detrs de la nuca, de manera que
queda con la espalda y la cabeza apoyados en las rodillas de Pepe, a quien
no ve ni siente, como ya se ha dicho.)
Paco.-(A Leticia.) No! Ah no te pongas!... (Nerviosamente.) No te
pongas ah! (La levanta bruscamente.)
LETICIA.-Por qu no? Qu te ocurre? Por qu no voy a echarme en el
sof?
Pepe.-(A Paco.) Por qu no se va a poner aqu? Qu de particular
tiene? Es mi viuda.
Paco.-(A Pepe, por encima del hombro de Leticia.) Es mi mujer! Es mi
mujer!
Leticia.-Qu dices, Paco? Quin es tu mujer?
Paco.- T!
Leticia.-Ya lo s; pero a qu viene eso ? Por qu dices que soy tu
mujer a grito pelado?
Paco.-Para que se entere todo el mundo. Porque te quiero y para que se
entere todo el mundo...
Leticia.-Oh! Eres un apasionado, Paco...
Paco.-(A Leticia.) Sintate t en el almohadn!
Leticia.-(Disponindose a obedecer.) Bueno, mejor; buena idea! As a
tus pies... (Se sienta en el almohadn.) Ahora, t ponte en el sof. (Paco
se sienta en el divn, junto a Pepe, y le hace un gesto, como diciendo:
Te fastidias, que me he salido con la ma.) Qu miras ?

Paco.-(Disimulando.) Nada. Cre que tena manchado el hombro. (Se sacude

el hombro de un polvo imaginario.)
Leticia.-Lee, anda... / .
Paco.-(Leyendo el papel.)
Yo antes no era poeta ni comprenda el arte;
por eso me rea cuando,
con tu alma inquieta,
de mi modo de ser te oa lamentarte:
yo antes no era poeta!
(Dejando de leer.) Ni ahora tampoco.
Leticia.- Eh ?
Paco.-Esto es muy malo.
Leticia.- Qu va a ser malo!
Pepe.-Qu va a ser malo!
Paco-(Encarndose con Pepe.) Lo dirs t!
Pepe.- Claro que lo digo yo!
Leticia.-(Que por haber reclinado la cabeza en el divn y tener el
rostro de frente al pblico, no se da cuenta de que Paco, al hablar, se
dirige a Pepe y supone, claro est, que se dirige a ella misma.) Claro
que lo digo yo!
Paco.-(A Pepe.) Pero t nunca has entendido una palabra de poesa!
Leticia.-(Sorprendida.) Por qu esa grosera de pronto, Paco? Vamos,
vamos... El exceso de modestia te va a hacer ofenderme, y... los versos
son estupendos. Sigue.
Pepe.-Mira que ser t (A Paco) el que me dice a m que no entiendo una
palabra de poesa... Y t? Qu entiendes t? Cundo has entendido t de
poesa, vamos a ver?
Leticia.-{Que, naturalmente, no oye a Pepe.) Por qu no sigues, Paco?
A qu viene este silencio? Por qu te callas?
Paco.-Porque est hablando ste.
Leticia.-(Volviendo la cara, extraada.) Quin?
PACO.-(Disimulando; sealndose el corazn.) ste... (Sonriendo.) Y
cuando habla ste, qu va uno a decir, Leticia?
Leticia.-(Tierna.) De verdad que ahora hablaba tu corazn? Oh, Paco
mo! Cunto te quiero!... (Le acaricia las manos.) Desde que me escribes
versos pareces otro hombre... (Paco le acaricia la cabeza, embelesado.)
Pepe.-(De mal genio; imperativo, a Paco.) No la toques! Sigue
leyendo!

Leticia.-Anda, sigue, Paco...

Paco.-(Leyendo.)
Tu aliento es el aliento de las flores;
tu voz es de los cisnes la armona;
es tu mirar el resplandor del da...
(Dejando de leer.) Esto est copiado.
Pepe.-(Indignado.) Copiado?
PACO.- Copiado! Copiado!
Leticia.-S; eso, realmente, me parece que lo he ledo yo en algn
sitio...
Paco.-Esto est copiado de Bcquer!
Leticia.-Justo. Ahora me acuerdo; es de Bcquer.
Pepe.-Qu va a ser de Bcquer!
Paco.-(A Pepe.) Te digo que s! Que es de Bcquer!
Leticia.-(Resignadamente.) Que bueno, Paco; que s. Que es de Bcquer.
Pepe.-Que no!
Paco.- Que s!!
Leticia.-(Un poco fastidiada ya.) Que s, hombre, que s... Pero quin
te dice lo contrario?
Paco.-ste!
Leticia.-(Volviendo la cabeza, como antes.) Eh?
Paco.-(Disimulando; repitiendo el juego anterior: sealndose al
corazn.) ste, Leticia, que siente por ti lo mismo que dijo Bcquer, y
que, por tanto, no lo ha copiado de Bcquer...
Leticia.-(Amorosamente.) Oh, Paco! (Dentro, en el primero izquierda se
oyen las voces de Sigerico, Cristina y Amelia, disputando.)
Cristina.-(Dentro.) No lo aguanto ms! No lo aguanto ms!
Sigerico- (Dentro.) El que no lo aguanta ms soy yo! Lo has odo?
Amelia.-(Dentro.) Seoritos, por Dios!!
Leticia.-(Levantndose.) Qu es eso?
Paco.- Qu ocurre ah ? (Por el primero izquierda, mientras dentro se
oyen ruidos y gritos, aparece Amelia corriendo a todo correr.)
Amelia.-Seor... Seora... La seorita Cristina y el seorito Sigerico!

Leticia.- Qu ?
Amelia.-Que estn regaando... Que se han puesto furiosos... Que se van
a pegar!
Paco.-Que se van a pegar?
Leticia.-Qu disparate! A ver qu es eso... (Inicia el mutis por el
primero izquierda.)
Amelia.-S, s... Venga la seora; venga la seora... (Se van ambas por
el primero izquierda.)
Pepe.-(A Paco, todava indignado.) Conque copiado de Bcquer?...
Paco.-Copiado de Bcquer, s! Y te lo demuestro.
Pepe.-Que me lo demuestras? Cmo?
Paco.-En la biblioteca: ensendote el tomo de las Rimas, de donde lo
has copiado. (Por la derecha aparece DAZ con sus papeles en la mano y,
como tampoco l ve a Pepe, se queda con la boca abierta ante la conducta y
las palabras de Paco. Paco, exasperado, ni se fija en l.)
Pepe.-A que no?
PACO.-Que no? Ven conmigo a verlo! (Ambos inician el mutis por la
derecha.) Anda, pasa t primero. (Se van ambos.)
DAZ.-(Maravillado y asustado.) Con quin habla? A quin le dice que
pase? (Asomndose al tercero izquierda y llamando a media voz.) Elas!
Elas! (Hablando para s.) Aqu ha debido de suceder algo gordo a las
tres... (Mirando por la derecha.) Y sigue hablando solo... (Por el tercero
izquierda, a carrera abierta, Elas.)
Elas.-Qu hay? Ocurre algo, seor Daz?
Daz.-Que si ocurre? Mira! (Seala a la derecha, y en este momento
cierran por dentro la puerta de la derecha.)
Elas.-Han cerrado... Quin est ah?
Daz.-Don Francisco solo; pero hablando con alguien...
Elas.-Eh? Qu dice usted?
Daz.-Lo que oyes.
Elas.-A ver... (Se aproxima, seguido de Daz, a la puerta de la derecha
y pega el odo a ella.) Discute...
Daz.- Verdad ?
Elas.-Discute con alguien, a quien no se oye, sobre un verso de Bcquer
(A DAZ.) Y est completamente solo en la habitacin?
Daz.-Completamente solo.

Elas.--Pues de esto no haba habido...

Daz.-Cmo?
Elas.-Aqu ha debido de suceder algo extraordinario hace un rato.
DAZ.-Claro! A las tres.
Elas.-No; a las tres no haba sucedido nada.
Daz.-Habr sucedido un poco ms tarde...
Elas.-(Como hablando para s.) Es verdad... Ha podido venir con
retraso.
Daz.-Qu?
Elas.-Nada, nada... (Por el primero izquierda bajan Leticia, Cristina,
Sigerico y Amelia. Las dos primeras, delante: Leticia, consolando a
Cristina, que viene llorando. Detrs, Sigerico, con cara de pocos amigos.
Y cerrando marcha, Amelia. Cristina viste una toilette de casa y Sigerico un
batn.)
Leticia.-Pero a quin se le ocurre? Regaar as de novios? Pues qu
guardis para cuando os casis? (La lleva hacia el divn de la izquierda.)
Sigerico.-(Furioso.) Y qu vida me espera a m despus de casado? De
qu me valdra llegar a ser un gran novelista, que es lo que he decidido
ser ahora, si en mi casa reina la desgracia por la incomprensin de mi
mujer? (Se pasea.)
Cristina.-(Llorando.) Tiene l la culpa, ta Leticia, tiene l la
culpa! Se empea en que no le comprendo ; y te aseguro que le comprendo
todo lo que hay que comprender. Lo nico que no comprendo es qu es lo que
l quiere que yo le comprenda.
Sigerico.-(A Leticia.) Ves cmo no me comprende? No hay manera de
meterle en la cabeza que un artista como yo es incomprensible y que la
mujer que le ame debe comprenderlo.
Cristina.-(A Leticia.) Yo le digo que cmo voy a comprenderlo si es
incomprensible...
Sigerico.-Y yo le digo que, para comprenderme, tiene que comprender que
soy incomprensible. Pero no comprende que comprender que soy
incomprensible es comprenderme!
Cristina.-(A Leticia.) Lo comprendes t?
Sigerico.-Ya lo creo que lo comprende ella! Si a ella, precisamente, le
ocurre lo que a m: que no la han comprendido ni su primer marido ni el
segundo...
Leticia.-El segundo, s, Sigerico...
Sigerico.-Eh? (Se acerca a ella, sorprendido.)
Leticia.-Esta noche me he convencido de que Paco es muy diferente a como

era Pepe. (La puerta de la derecha se abre.)

Elas.-(Que est espiando en esa direccin. A Daz.) Ya sale el seor!
Daz.- Solo ?
Elas.-Solo. Aqu hay un misterio enorme, seor Daz. (Por la derecha
sale Paco, de psimo humor, seguido de Pepe, que sonre satisfecho.)
Paco.-(Dirigindose recto a Leticia.) Has arrancado t hojas del tomo
de las Rimas de Bcquer?
Leticia.-Yo? No!
Paco.-Pues faltan justamente las hojas de los versos copiados. (Va hacia
el divn de la derecha, donde ha quedado Pepe, en pie, mirando con
entusiasmo a Leticia.)
Sigerico.-(A Leticia.) Pero Paco lee a Bcquer, ta Leticia?
Leticia.-Y a Shakespeare. Y escribe versos. No te he dicho que...?
(Quedan hablando aparte, en la izquierda.)
Paco.-(A Pepe, disimuladamente, entre dientes.) Las has arrancado t
para que no se te pudiera demostrar que los versos estaban copiados!
Pepe.-(Que embelesado, contemplando a Leticia, no le atiende siquiera.)
Pero qu guapa est! (Va hacia el divn de la izquierda, cruzando la
escena.)
Paco.- Eh ?
Elas.-(A Daz.) Yo no adivino bien el qu, pero esta noche va a ocurrir
en esta casa algo muy grande, seor Daz.
Daz.-Claro! Habiendo venido yo, aqu tiene que suceder una catstrofe.
Elas.-Fjese qu cosas ms raras est haciendo el seor. (Durante estas
frases Pepe ha ido al divn de la izquierda y se ha sentado junto a
Leticia, mirndola entusiasmado, sin que ella ni nadie d muestras de
verle, naturalmente. Paco ha ido detrs, coge a Leticia por un brazo y la
obliga a levantarse del lado de Pepe.)
Paco.-Levntate de ah!
Leticia.-(Estupefacta.) Eh ?
Paco.-Y ven aqu! (La lleva al divn de la derecha.)
Leticia.-Pero qu te pasa?
Paco.-Que entre unas cosas y otras, no hemos empezado a tomar el caf.
Leticia.-(Riendo.) Bueno, hombre... Me habas asustado. Cre que ocurra
algo. (Sirve el caf en varias tazas.)
Elas.-(A Daz.) Y ocurre algo! Vaya si ocurre algo!
Leticia.-As seremos ms a tomarlo. Ten, Amelia. Llvales una taza a los

seoritos. (Le da dos tazas a Amelia, que ha permanecido todo el rato en

el primero izquierda, la cual se las lleva a Sigerico y Cristina.)
Sigerico.-Pues te felicito, ta Leticia. Y a ti tambin, Paco.
Paco.-A m? Por qu?
Leticia.-Por nada. Son tonteras de Sigerico.
Sigerico.-Tonteras? Tonteras el que una mujer opine que su segundo
marido es mejor que el primero, cuando la mayor parte de las mujeres que
se casan dos veces se pasan la vida dicindole al segundo lo contrario?
Paco.-(A Leticia, muy satisfecho, y brindndole la pregunta a Pepe.) Es
verdad que has opinado t eso?
Leticia.-(Sonriendo.) Si
(Paco se pasea silbando,
entrecejo.) Elas! Dale
manos de Leticia y se la

te digo que s, te vas a poner demasiado tonto.

contento, mirando a Pepe, el cual ha arrugado el
esta tacita al seor Daz. (Elas coge la taza de
da a Daz.)

Daz.-Gracias, seora.
Sigerico.-Claro que para ser un marido mejor que el to Pepe... (Pepe se
vuelve a mirar a Sigerico, escamado.)
Paco.-Qu?
Sigerico.-Que para ser un marido mejor que el to Pepe, con ser un
hombre un poco inteligente, basta. (Pepe, indignado, le pega un manotazo
en la taza a Sigerico y se la tira.) Caray! (Amelia recoge la taza del
suelo.)
Cristina.-Ay, hijo!, podas tener un poquito de cuidado...
Sigerico.-Perdona. Se me ha cado no s cmo.
Leticia.-Bueno... Con darle otra taza, asunto arreglado... (Sirve otra
taza, que Amelia le lleva a Sigerico ) Pero tanto como eso, no, Sigerico.
Pepe era un hombre inteligente...
Pepe.-(Que se ha levantado despus de lo de la taza; a Paco.) Ya lo
oyes.
Daz.- Pero muy inteligente, seora! Y muy bueno. Un gran corazn; por
eso muri de l. Cuidado que yo le trat aos; pues nunca supe decir si
era ms inteligente que bueno o si era ms bueno que inteligente... (Pepe, que
ha pasado al lado de Daz, le da unas palmaditas afectuosas en la espalda. A
Elas, creyendo que le ha dado l.) Por qu me das en la espalda?
Elas.-Yo? Yo no le he tocado, seor Daz.
Daz.-Pues jurara que me haban dado unas palmaditas.
Elas.-Unas palmaditas? (Quedan hablando aparte.)
Leticia.-Lo que suceda con Pepe era que su inteligencia se hallaba
aplicada a los negocios, en los cuales brillaba con luz propia. A quin

que no hubiera sido l se le habra ocurrido el seguro

familiar-vitalicio-retroactivo-indirecto ?
Pepe.-(A Paco, muy satisfecho, como antes.) Ya lo oyes!
Sigerico.-Lo del seguro familiar-vitalicio-retroactivo-indirecto era
una estafa...
Pepe.-Eh? (Va hacia Sigerico.)
Sigerico.-Y adems, una estupidez... (Pepe, ms indignado an que antes,
le pega otro trastazo en la taza a Sigerico y se la tira nuevamente.)
Arrea!
Cristina.-(Levantndose, incomodada.) Pero hombre, Sigerico! Otra vez?
Me has manchado toda!
Sigerico.-Chica, perdona... No me explico lo que me ha pasado, porque
ahora tena la taza bien cogida...
Cristina.-(Limpindose, ayudada por Amelia, que recoge la taza.) No la
tendras tan bien cogida cuando se te ha cado.
Sigerico.-Te digo que s; que no me explico lo que me ha pasado...
Elas.-(A Daz.) Oye usted? No se explica...
Leticia.-Bueno, bueno; no vayis a reir por eso... (Reanudando su
tema.) Pues lo malo de Pepe era su falta de sensibilidad. No haba nacido
para hacer feliz a una mujer que fuera un poquito espiritual. Recurdalo:
a l Shakespeare le pareca una lata. Nunca hubiera ledo los Sonetos, como
Paco; ni jams, por supuesto, habra sido capaz de dejarme versos escritos
en la caja de los guantes...
Pepe.-(A Paco, malignamente.) Comprenders que, en cuanto le diga que
soy yo el que lee los Sonetos y el que le ha escrito los versos tambin
soy yo...
Paco.-(Hablando con disimulo.) Pero es que piensas decrselo?
Pepe.-- Toma, claro! A eso he venido.
Paco.- Pepe!
Sigerico.-El to Pepe no hubiera escrito ni una aleluya.
Pepe.-(Irritado con Sigerico.) Este nio imbcil...
Sigerico.-Puede que fuera muy listo para sacarle el dinero a la gente
con los seguros de su invencin; pero para todo lo dems de la vida a m
me pareca un completo idiota. Creo que no se perdi nada con que se muriese.
(Pepe, furioso, ha cogido un jarroncito que hay sobre la repisa del
respaldo del divn de la derecha y se lo rompe a Sigerico en la cabeza.)
Aaaay!! (Sigerico cae redondo al suelo. Gran revuelo.)
Cristina.- Jess!
Leticia.-Qu es esto?

Amelia.- Seorito!
Elas.- Aguanta!
Daz.-Ah va! (Todos, menos Paco, acuden a Sigerico, lo levantan, lo
echan en el divn, etc.)
Paco.-Pero hombre...
Pepe.-Estoy ya harto de ese pollito. (Quedan hablando aparte.)
Leticia.-Pero qu ha pasado?
Cristina.-Que, por lo visto, se le ha cado encima este jarrn.
Leticia.-Pero cmo ha podido carsele encima este jarrn, si este
jarrn estaba en aquel otro lado? (Por la derecha.)
Cristina.-- Pues es verdad que el jarrn estaba all!
Elas.-(A Daz.) Esto est comprendido, seor Daz.
Paco.-(A Pepe.) Van a entrar en sospechas.
Pepe.-En sospechas? En certidumbres. Me voy a hacer visible a todos
ahora mismo.
Paco.-Pepe... No te hagas visible, por Dios!
Pepe.-Te da miedo, eh? Temes la reaccin de Leticia, verdad? Pero ya
te he dicho que vengo a estar en esta casa, y a vivir en esta casa, porque
al fin y al cabo, yo soy el dueo de esta casa. (Dirigindose a los
dems.) No os preocupis, que no le ha pasado nada. He sido yo. (Todos vuelven
la cara y lanzan un unnime grito de terror. Leticia cae desmayada en el
divn de la izquierda. Sigerico, Cristina y Amelia se van escapados por el
primero izquierda. Daz sale corriendo por el foro, dejndose la puerta
abierta.)
Paco.-Bueno... Ya la has armado... Leticia, Leticia!... (Va hacia el
divn de la izquierda y atiende a Leticia.)
Pepe.-(Frente a frente con el criado.) Hola, Elas.
Elas.-(Sin inmutarse.) Buenas noches.
Pepe.-Cmo! T no te asustas?
Elas.-No. Yo esperaba de un momento a otro al espectro del seor.
Conque... a las rdenes del espectro del seor. Yo no me asusto! (Se
desploma, desmayado de miedo.)
TELN

ACTO TERCERO
El mismo living-room del acto anterior, pero visto desde otro ngulo, de
manera que lo que antes era foro ahora constituye el lateral derecha, y lo
que antes fue lateral izquierda, ahora ha pasado a ser foro. En la
derecha, primer trmino, la cristalera (que en el segundo acto estaba en el
foro derecha); en el segundo trmino, la puerta de salida a la calle (que en
el segundo acto estuvo en el foro), y en el tercer trmino, la otra
cristalera (que en el segundo acto estuvo en el foro izquierda). Entre cada
cristalera y la puerta, las palmeras enanas de antes tambin. Y detrs de las
cristaleras y de la puerta, el forillo de jardn (que antes estuvo en el
foro). Ms all de la cristalera del tercer trmino derecha, el lateral se
prolonga hacia el fondo y, en combinacin con la pared del foro, forma el
pasillo (que en el acto anterior estuvo en el tercer trmino izquierda),
el cual tuerce hacia la derecha, perdindose en dicho lateral. En el foro
derecha, la embocadura de este pasillo descrito; en el foro centro, el
entrepao (que fue lateral izquierda en el acto anterior), y en el foro
izquierda, arranque de la escalera (que en el segundo acto estuvo
emplazada en el primer trmino izquierda y que se pierde hacia la izquierda).
En el centro del foro, por tanto, se halla instalado el mismo divn (que estuvo
el otro acto en el segundo trmino izquierda), colocado de idntica manera y con
los mismos detalles. En el segundo trmino del lateral izquierda, gran arco, sin
puerta, a travs del cual se ve una segunda habitacin. Y en el primer trmino
de este lado, el divn que en el acto anterior estuvo en la derecha, dndole un
cuarto de vuelta en su colocacin. Entre el trozo ms largo del divn y la pared
de la izquierda, la mesita de cristal con la lamparita que jug en el otro acto
repetidas veces. Adems de las lmparas auxiliares de pared (ya indicadas en el
acto anterior), se ven ahora otras dos, a ambos lados de la puerta de la izquierda. Pero tanto stas como las otras, como la lmpara de la mesa de cristal,
aparecen apagadas. Al fondo del pasillo del foro derecha, otra cristalera de vidrios opacos. Es de da, por la maana. Al levantarse el teln el sol entra por
los ventanales del primero y tercera derecha, as como por la mirilla de la
puerta del mismo lado. La escena est sola, pero en seguida, por el pasillo del
foro derecha, casi corriendo y con una bolsa de agua caliente en la mano, aparece Elas. Al mismo tiempo, por el foro izquierda, bajando las escaleras, aparece
Amelia con otra bolsa de goma en la mano, y tambin a buen paso.
EMPIEZA LA ACCIN
Elas.-(A Amelia.) Cmo sigue la seora?
Amelia.-Lo mismo. Y el seor?
Elas.-Igual. Y la seorita?
Amelia.-Igual. Y el seorito?
Elas.-Lo mismo.
Amelia.-Pues estamos arreglados... (Dndole a Elas su bolsa.) Toma. La
bolsa de hielo del seor; llnala otra vez, que ya se ha calentado.
Elas.-(Dndole a Amelia la suya.) Y t toma la bolsa de agua caliente
para la seora, que acabo de volver a llenarla, porque ya se haba

enfriado.
Amelia.-Y las compresas del seorito?
Elas.-Se estn enfriando.
Amelia.-Y la tila para la seorita?
Elas.-Se est calentando. (Por el foro derecha, tambin muy de prisa,
aparece Filalicio, el jardinero. Trae en una mano un plato con unas
compresas, y en la otra, una taza.)
Filalicio.-Aqu est la tila... Creo que habr que dejarla que se
enfre, porque viene demasiado caliente...
Elas.-Trae. (Coge la taza.) Y t toma esto, que ya est fro. (Le da la
bolsa que le dio a l Amelia.)
Filalicio.-Y ah van las compresas, que me parece que tendris que
calentarlas un poco, porque estn demasiado fras.
Amelia.-Vengan. (Coge las compresas.) Y toma t esto, que ya est
caliente. (Le da la bolsa que le dio a ella Elas. Por el foro izquierda
aparece Damiana, una mujer con aire de cocinera.)
Damiana.-(Bajando.) Amelia! Habis enfriado ya las compresas?
Amelia.-S. Pero estn demasiado fras, y va a haber que calentarlas...
Damiana.-Trae. (Coge las compresas y les echa el aliento. Por el foro
izquierda aparece FELISA, una doncella cuerpo de casa.)
Felisa.-(Bajando.) Elas! Habis calentado ya la tila?
Elas.-S. Pero est tan caliente, que hay que enfriarla.
Felisa.-Venga... (Coge la tila y la revuelve y la sopla.)
Filalicio.-Y con estas bolsas, qu hago? Enfro la caliente y caliento
la fra?
Elas.-No, hombre. Cmo vas a calentar la fra, si tiene que estar
fra!
Amelia.-Ni cmo vas a enfriar la caliente, si tiene que estar
caliente! Lo que tienes que hacer es subir arriba ahora mismo la caliente,
para que no llegue fra.
Elas.-Y echar hielo en la fra para que no se caliente.
Damiana.-Sube tambin esto, que va estando caliente. (Le da las
compresas.)
Felisa.-Y sube tambin esto, que ya parece que est algo ms fro.
(Filalicio inicia el mutis por el foro izquierda, gruendo y llevndoselo
todo.)
Damiana.-Valiente maana! (Se sienta.)

Felisa.-Y valiente noche! (Se sienta.)

Amelia.-Yo no puedo ms. Me toco, y estoy fra, (Se sienta.)
Filalicio.-Pues yo ya voy estando algo caliente! (Se va, de muy mal
humor.)
Elas.-(Sentndose y encendiendo un cigarrillo.) Yo no estoy ni caliente
ni fro...
Damiana.-Porque t eres un to templao...
Felisa.-Y muy echao pa alante. Pero dime de otro...
Damiana.-Eso es. Dime de otro que, con lo que ha ocurrido en esta casa,
hubiera conservado la serenid.
Felisa.-Y eso que nosotros no encontramos el espectro del seor de
repente, sino cuando ya todos nos haban advertido que vena a instalarse
en esta casa. Pero anda, que vosotros, que os lo topasteis as, de
pronto!...
Amelia.-Pues yo estoy de pie por un milagro de Dios. Pero los seores y
los seoritos, ya los habis visto: enfermos los cuatro de la impresin.
Damiana.-(Levantndose.) Y qu os ha dicho el doctor Ansrez?
Elas.-El doctor Ansrez los ha reconocido nueve veces a cada uno, pero
no ha soltado prenda.
Felisa.-(Levantndose.) Y ellos, qu han dicho?
Elas.-La seora y los seoritos, nada. El seor, en los siete primeros
reconocimientos, no ha hecho ms que abrir los ojos para mirar al mdico.
Despus del octavo reconocimiento, le ha dado las gracias, y al acabar el
noveno reconocimiento, le ha dicho que le quedaba muy reconocido.
Damiana.-Lo natural.
Amelia.-(Levantndose.) Y crees t, Elas, que lo que tiene alguno de
ellos ser grave?
Elas.-Los seoritos no tienen ms que el susto. Y el seor y la seora,
la angustia ante los problemas que plantea la aparicin del espectro del
seor. Ya sabis que, por lo que respecta al seor, no le produjo mella la
aparicin, porque se la tena tragada, como yo; y no ha cado enfermo
hasta esta madrugada, despus de una conversacin largusima con el espectro del
seor. Pero a m lo que los seores y los seoritos puedan tener no me
preocupa. Lo que me preocupa es que hayan avisado para curarlos a todos al
doctor Ansrez.
Damiana.-Como que lo malo de las enfermedades es el mdico.
Elas.-Y ms ste. Acordaos de cuando el seor. Diagnostic que no tena
ms que reuma, y a las tres horas se mora del corazn.
Felisa.-Pero que creo que eso le pasa siempre; que se le mueren todos
los enfermos...

Elas.-Cmo ser la cosa que, segn dicen, hace ya aos que, para
cambiar impresiones con sus clientes tiene que recurrir al espiritismo.
Felisa.- Jess!
Damiana.- Ave Mara Pursima! (Se santiguan. Por el foro izquierda
aparece Filalicio, ya sin objetos. Se une al grupo, interesadsimo en la
conversacin.)
Amelia.-Pnico me da a m hasta de que hable con los seores y los
seoritos.
Damiana.-Y a m me da miedo hasta que hable con nosotras.
Felisa.-Y ahora, con quin habla?
Elas.-Ahora est ah. (La izquierda.) Hablando con el espectro del
seor.
Amelia.-Bueno, a se ya no le puede recetar.
Felisa.-Al espectro del seor, por ms que haga, ya no lo mata...
Filalicio.-Con se pincha en hueso.
Elas.-Filalicio! Qu manera de expresarse para hablar del espectro
del seor: pincha en hueso!
Filalicio.-Hombre, como va de torero!... Pero quera decir...
Elas.-Ya comprendo lo que queras decir. Pero es que el espectro del
seor merece nuestros mximos respetos...
Amelia.-Ya...
Damiana y Felisa.-(Al mismo tiempo.) Ya!
Filalicio.-Hombre, claro...
Elas.-Todos estamos acostumbrados a servir al seor, porque ya le
servimos en vida, y no creo que tenga nada que deciros de cmo hay que
servir a su espectro. Conocis sus gustos y sus manas- de modo que a no
contrariarle y a procurar que se sienta feliz. Seriedad. No hablarle de
toros, porque ya sabis que no le gustaban los toros, aunque ahora vaya
vestido de torero. A cumplir sus rdenes en seguida y a tenerlo todo a
punto. Al fin y al cabo, siempre molest poco a la servidumbre, y ahora
nos molestar muchsimo menos, porque no come...
Amelia.-Ni bebe...
Felisa.-Ni fuma...
Filalicio.-Y no fumando l, pues tampoco fumamos nosotros...

Elas.-Tenemos que organizar un turno de noche, para que uno de nosotros

est siempre despierto y pueda darle conversacin, porque como tampoco

duerme, ya me ha dicho que por las noches se aburre un horror.

Filalicio.-Pobrecillo! La noche que me toque a m quedarme con l le
har que me ayude a regar el jardn para que se entretenga.
Damiana.-Oye, Elas... Y el espectro del seor, viene para mucho?
Elas.-Qu cosas! Viene para siempre, Damiana. Una vez que ha
conseguido venir, se va a marchar? Si est en su casa... Si aqu es el
amo...
Damiana.-Claro, claro...
Felisa.-Y el... el otro seor?
Elas.-El otro seor ahora no es nadie.
Amelia.-Dios mo! Pues qu va a ocurrir aqu?
Elas.-Eso es lo que me pregunto desde anoche, que no he podido pegar
los ojos. Qu va a ocurrir aqu? Porque el problema...
Filalicio.-El problema es para organizar un concurso.
Elas.-Desde las ocho de la maana, que abrieron el caf de la esquina,
est all el seor Daz, sentado en una mesa y aguardando a ver lo que
ocurre, que l espera que sea un drama espantoso. De cuando en cuando
salgo a informarle de cmo van las cosas, porque no quiere entrar aqu. Dice
que si con el conflicto que hay planteado, encima viene l a agravarlo con su
mala pata, que entonces la catstrofe se recordara durante siglos.
Amelia.-Y tiene razn.
FELISA.-Y qu es lo que han hablado anoche el seor y el espectro del
seor?
Elas.-No lo s. Slo s que se referan a la seora y que deba de ser
algo muy gordo, porque el seor estaba furioso y el espectro del seor se
rea; y cuanto ms se rea el espectro del seor, ms furioso se pona el
seor. Cuando acabaron de hablar, estaba congestionado de rabia. Yo le o
que iba diciendo: Esto no tiene remedio; no me queda ni el recurso de
pegarle un tiro.
Filalicio.- Claro! Como que al espectro del seor se le pega un tiro, y
es como si se le pegase un affiche.
Elas.-Poco despus se meti en cama con fiebre, y hasta ahora.
Amelia.-Chis! Que viene el espectro del seor!
Damiana.-El espectro del seor!
Filalicio.-Caray! El espectro del seor! (Todos suben al foro
rpidamente.)
Elas.-(Levantndose.) Respeto y compostura, eh ?
Amelia y Felisa.-(Al mismo tiempo.) S, s...

Damiana y Filalicio.-(Al mismo tiempo.) Ya, ya... (Quedan todos en pie,

en actitud respetuosa. Elas, un paso o dos delante de los otros. Por la
izquierda entra Pepe, siempre vestido de torero, con semblante sonriente y
tranquilo, seguido del doctor Ansrez. Elas y Filalicio le hacen una
inclinacin de cabeza. AMELIA Damiana y Felisa, una leve genuflexin.)
Pepe.-Hola, hijos... Qu tal? {Volvindose a Ansrez.) Aqu tiene
usted, amigo Ansrez, una servidumbre modelo. Pocos amos pueden decir otro
tanto con la absoluta seguridad que yo, porque ningn amo sabe lo que
hacen sus criados cuando l no los ve. Mientras que yo he estado tres meses
largos conviviendo con ellos, sin que ellos me vieran. Damiana es la nica
que, en la cocina, a veces, hace cosas que no estn bien... (Pepe y
Ansrez se sientan.)
Damiana.-Qu hago yo cosas que no estn bien? Qu dice el espectro del
seor? Yo lo nico que hago en la cocina son guisados...
Pepe.-Y desaguisados, Damiana... En fin: a m me da lo mismo, porque yo
ya no como. Pero despus de verte guisar cuando t te creas que estabas
sola, si comiese, te aseguro que no volvera a tomar croquetas.
Damiana.-Ay, espectro del seor, por Dios! Cualquiera que le oiga al
espectro del seor!...
Pepe.-(A Ansrez.) Son todos excelentes chicos. Y, sobre todo, he
comprobado que a m me adoran. Y eso que a ste (Por Elas), por ejemplo,,
le he trado en jaque en los ltimos meses. (A Elas.) Los malos ratos
que te he dado con las luces y con el piano y con...!
Elas.-Bah! Desde el primer momento, y aunque no le vea, sospech que
era el espectro del seor; y ahora estamos todos encantados de ver al
espectro del seor, y de servirle.
Pepe.-Ya lo s, ya lo s. Muchas gracias, hijos. Os estoy tan agradecido
que no s qu hacer para demostrroslo... ,
Ansrez-Dles usted una propina.
Pepe.- Una propina, Ansrez ? Pero usted cree que los espectros
manejamos dinero? No se da usted cuenta de que dentro de nosotros slo
hay espritu?
Ansrez.-Es verdad. Siempre se me olvida. Esto de alternar con los
espectros le pilla a uno tan poco acostumbrado! Pero por qu no les da
usted una propina espiritual?
Pepe.-Eso s puedo hacerlo. Les dar un beso a cada uno... (Besa a
Damiana, a Felisa y a Amelia.)
Damiana.-Gracias.
Amelia y Felisa.-Muchas gracias. (Ansrez habla aparte con Elas.)
Ansrez.-Desde maana voy a empezar yo a dar propinas espirituales.
(Pepe besa al jardinero.) Ahora que yo no les voy a dar propina ms que a
las mujeres.
Pepe.-Y ahora a ti, Elas. Toma. (Le besa, Elas intenta besarle.) No,
no, qudate con la vuelta.

Elas.-Gracias, espectro del seor... Esto es un derroche.

Pepe.-No me importa arruinarme. Los enfermos siguen igual, verdad? No
los dejis solos y avisadme en caso necesario.
Elas.-(A las mujeres.) Ya lo habis odo. (Se van foro izquierda las
tres.) Y t, anda a lo tuyo. (Filalicio se va por la derecha.)
Pepe.-No ha habido ninguna novedad, Elas?
Elas.-nicamente que la seora ha mandado llamar a la seorita Gracia y
a doa Etelvina.
Pepe.-Ah! Etelvina... Pobre Etelvina! Pero todava vive la bruja de
Etelvina? Las habrs avisado?
Elas.-Ha ido el chfer a hacerlo.
Pepe.-Perfectamente. Daz seguir en el caf de la esquina aguardando
los acontecimientos, verdad?
Elas.-S. Dice que vendra con mucho gusto a hablar con el espectro del
seor; pero que no lo hace porque no quiere agravar las cosas con su
presencia.
Pepe.-Ese Daz siempre tan delicado!... Pues pasa un momento al caf, y
dile que ahora ir yo a verle en persona... (Elas se va por la derecha,
despus de inclinarse, cerrando la puerta.) Quiere usted un cigarrillo,
amigo Ansrez?
Ansrez.-Con mucho gusto...
Pepe.-Pues si quiere un cigarrillo, saque la petaca, porque yo no fumo.
Ansrez.-Es verdad, es verdad!... Tampoco de eso me acordaba. (Saca la
pitillera y fuma.)
Pepe.-Qu, mucho trabajo? Muchos enfermos?
Ansrez.-No, seor; muy pocos. Estamos en plena epidemia de salud. Ahora
no tengo ms enfermos que los de esta casa.
Pepe.-Pues de sos no se preocupe usted. La enfermedad de Leticia no
ser nada. Y la de Paco y los chicos, tampoco. Mientras usted no suba a
verlos, Ansrez, estn fuera de peligro.
Ansrez.- Parece mentira que usted hable as de m!
PEPE.- Caramba! Yo soy precisamente de los que tienen derecho a
hablar as... Quin me mat a m ms que usted?
Ansrez.-Le mat el colapso al corazn!

Pepe.-S; pero usted dijo que era reuma y me recet salicilato.

Ansrez.-Reconocer usted que hay casos en que la Medicina es
impotente...
Pepe.-Si ya lo s; todos los casos que no son leves.
Ansrez.-Yo tuve un caso de esos en que no pude hacer nada...
Pepe.-En ningn caso de los que ha tenido ha podido usted hacer nada.
Ansrez.-Y en el caso suyo, le aseguro que todava no me he quitado de
encima el disgusto de que se me muriera usted...
Pepe.-Muchas gracias, Ansrez. Pero yo crea que ya estaba usted
entrenado en esa clase de disgustos...
Ansrez.-(Suspirando.) Nunca se entrena uno del todo. Y menos mal que
hoy, por primera vez, tengo la satisfaccin de hablar personalmente con
una de mis vctimas para pedirle que me disculpe...
Pepe.-Est usted disculpado. Y olvide ya eso. Con tal de que le valga a
usted de experiencia para no seguir diagnosticando reuma en todos los
casos... Por lo dems, usted se ha llevado un disgusto con mi muerte; pero
yo, no.
Ansrez.-Eh?
Pepe.-Yo estoy tan contento.
Ansrez.-Qu me dice usted?
Pepe.-Para m, el haberme muerto ser la solucin de mis problemas.
Ansrez.-La solucin de...?
Pepe.-Amigo Ansrez: yo he sido toda mi vida un hombre profundamente
espiritual. No lo pareca, y nadie a mi alrededor lo crea, ni siquiera mi
mujer; pero yo lo era. No s si usted me comprender, porque ustedes,
salvo honrosas excepciones, suelen tirar un poquillo hacia el materialismo. Un
mdico cirujano fue el que me dijo aquella bobada de que nunca se haba
tropezado con el alma, al manejar el bistur... Por mi parte, he credo
siempre en el alma a pie juntillas.

Ansrez.-Eso siempre lo supuse.

Pepe.-Pero quiz lo que no supona usted era que yo quera a mi mujer
con toda el alma. A fuerza de amor, soport y disculp su frivolidad en
vida. Por la fuerza de su amor estoy aqu despus de la muerte. Pero si
hubiera seguido viviendo entonces, habra llegado un momento de frivolidad
mxima que no hubiese podido ya disculpar. Afortunadamente, gracias a
usted, me mor y ya estaba muerto cuando Leticia lleg a la frivolidad
mxima.
Ansrez.-... su amor por Paco.
Pepe.-Llammoslo as... Viviendo yo, lo de Paco y Leticia habra
provocado una tragedia, porque la materia me hubiese cegado; pero como ha
ocurrido estando ya muerto, sin materia que me ciegue, con el alma pura y
limpia de rencores, todo va a resolverse perfectamente, amigo Ansrez.
Ansrez.-Le aseguro a usted que no entiendo cmo va a resolverse.
Pepe.-Hombre, claro! Usted qu va a entenderme?... Pero ya ver cmo
todo se resuelve perfectamente. (Por la derecha, procedente de la calle,
entra Elas.)
Elas.-El seor Daz, que aguarda con impaciencia en el caf a que vaya
el espectro del seor.
Pepe.-Muy bien.
Elas.-Me ha advertido que quiere saber si es seguro que va a ir, porque
ha pedido un vaso de leche, y si es seguro que va a ir el espectro del
seor, dice que se lanzara a pedir un bollo.
Pepe.-S, hombre, claro! Que pida el bollo. No faltaba ms! (Elas
inicia de nuevo el mutis. En ese momento, en lo alto del foro izquierda
aparece Leticia que, sin moverse de all, llama a Pepe.)
Leticia.-Pepe... (Movimiento de sorpresa en los tres hombres.)
Pepe, Ansrez y Elas.-(A un tiempo.) Eh? (Mirando hacia arriba.)
Pepe.-Leticia...
Elas.-La seora...
Ansrez.-La enferma...
Pepe.-(A Ansrez.) Ve usted cmo no recetndole usted nada no corra
peligro?
Leticia.-Pepe..., puedes concederme cinco minutos?
Pepe.-Naturalmente, Leticia. Si tambin yo esperaba a que te mejorases
para que charlramos. (A Ansrez.) Quiere usted aguardarme ah un
momento? (Por la izquierda.)
Ansrez.-S, seor; s seor. (Se va por la izquierda. Elas se va por la
derecha, cuya puerta tena entreabierta. Leticia ha bajado al proscenio.

Hay una pausa embarazosa.)

Leticia.-Pepe... He reflexionado mucho desde anoche, y tengo que
hablarte. Pero esta entrevista es muy difcil...
Pepe.-S; no es fcil. Reconozco que no es fcil. Un dilogo entre una
viuda y el espectro de su marido no se plantea todos los das. (Se sienta,
y ella, a su lado.)
Leticia.-Y menos cuando esa viuda ha vuelto a casarse...
Pepe.-Lo de que la viuda haya vuelto a casarse ya es ms vulgar. Pero si
quieres que yo te ayude a empezar, lo har con un verso de Shakespeare que
viene muy a propsito; aquel que dice: Lilies that fester smell far worse
than weeds.
LETICIA.-Qu bonito! Y qu quiere decir?
Pepe.-No lo s; pero verdad que viene muy a propsito ?
Leticia.-S, es muy lindo.
Pepe.-Es precioso!
Leticia.-(Mirndole fijamente, con una transicin.) Pero Pepe, t antes
no sabas ningn verso de Shakespeare...
Pepe.-Ahora no s ms que ste; pero se lo coloco a todo el que puedo.
Leticia.-Pepe... (Sin atreverse a lanzarse.) Pepe, lo primero que tengo
que decirte es que... que he sentido mucho todo lo ocurrido...
Pepe.-El qu?
Leticia.-Pues... lo ocurrido. El que t te murieras.
Pepe.-Nunca lo he dudado.
Leticia.-El haberme vuelto a casar...
Pepe.-Y el que yo me haya aparecido despus de casarte t?
Leticia.-No, Pepe. Eso no lo he sentido.
Pepe.-(Alegre.) No?
Leticia.-No. Tena muchas ganas de verte.
Pepe.- Ah!
Leticia.-Te he recordado tantas veces!...
Pepe.-Ah, ah!
Leticia.-Siempre que regaaba con Paco me acordaba de ti.
Pepe.-Es que Paco regaa peor que yo?
Leticia.-Tiene otro estilo. No aguanta, se va... T no te ibas y se te

poda decir todo lo que una quera. Regaar contigo estimulaba y

despertaba el deseo de vivir. Te juro, Pepe, que con nadie he sido tan feliz
regaando como contigo.
Pepe.-Gracias, Leticia. Te agradezco de veras esas palabras. Pero por
qu te casaste entonces con Paco?
Leticia.-Cuando me cas no haba regaado nunca con l.
Pepe.-Ya!
Leticia-Y aun as, puede que tampoco me hubiera decidido a casarme de no
haber cometido t la imprudencia fatal que cometiste...
Pepe.-Una imprudencia fatal yo?
Leticia.-S. Antes de morirte le pediste a Paco que no se casara conmigo.
Pepe.-Y Paco te lo cont?
Leticia.-S. Paco me lo cont.
Pepe.-(Levantndose.) Qu indecente!
Leticia-T sabes, Pepe, qu fuerza invencible me ha llevado siempre a
hacer justamente aquello que se me prohbe.
Pepe.- Claro, claro! Para eso te lo cont Paco. Ya saba l lo que se
haca. De modo que te convenci as?
Leticia.-S.
Pepe.-Ah! Siempre se deja uno algn cabo suelto. Por bien que se hagan
las cosas, siempre se deja uno algn cabo suelto. Ya sospechaba yo que
tena que haber habido alguna causa especial para tu boda. Porque los ojos
con que me mirabas cuando estaba murindome, sos no mentan. Mi muerte
fue el rato mejor de mi vida. Porque entonces me miraste as, es por lo que he
vuelto. Y el pedante de Paco, que me deca anoche que te habas casado
por un impulso de amor irresistible! Claro que yo me re de l todo lo que
quise! (Con una transicin.) Entonces, Leticia, te casaste con Paco por
llevarme la contraria ?
Leticia.-Me temo que s, Pepe.
Pepe.-Y has sido feliz en tu matrimonio?
Leticia.-No...
Pepe.-Ah! Qu alegra me das, Leticia! Porque...
Leticia.-(Acabando la frase.) ... hasta ayer, no.
Pepe.-(Frunciendo el entrecejo.) Qu?
Leticia.-Que hasta ayer no he sido feliz en mi matrimonio.
Pepe.-Cmo? (Con ansia.) Pero es que ayer?...
Leticia.-Ayer, por la noche, Paco se me revel como un hombre distinto:

sensible, carioso, tierno y sentimental. Un hombre, como t Pepe, y

perdname, no fuiste nunca.
Pepe.-Por fuerza, y en los pequeos detalles, no lo fui, lo reconozco.
Leticia.-Eso es. Y las mujeres necesitamos que lo seis por fuera, y en
los pequeos detalles precisamente. T no lo fuiste nunca, y Paco empez
a serlo ayer. Figrate que hasta me dej unos versos escritos en la caja de
los guantes.
Pepe.-Ah!
Leticia.-Unos versos en que hablaba de m como de un ser extraordinario:
en que comparaba la luz de mis ojos con el resplandor del da...
Pepe.- Colosal!
Leticia.-Y mi aliento con el de las flores!
Pepe.- Formidable!
Leticia.-Eran unos versos muy malos, sabes?
Pepe. - (Despachurrado.) Cmo! Te parecieron malos ?
Leticia.-S. A Paco le dije lo contrario para no desilusionarle. Eran
muy malos, y algunos copiados de Bcquer.
PEPE.-Cmo de Bcquer?
Leticia.-Pero hubo algo que me lleg al alma.
Pepe.-Ah! Hubo algo que te lleg al alma?... El qu, el qu?
Leticia.-La intencin con que los versos haban sido escritos.
Pepe.-La intencin... Y si yo te dijera, Leticia, que esos versos eran
mos?
Leticia.-Tuyos? Eh? (Levantndose.) Tuyos? No es posible, Pepe! Dime
que no es cierto eso. Tuyos?
Pepe.-Bueno: mos y de Bcquer. Pero la intencin...
Leticia.-(Dejndose caer sentada nuevamente, abatida.) Dios mo!
Entonces esto no tiene arreglo...
Pepe.-Qu dices, Leticia?
Leticia.--El que los versos resulten tuyos significa que Paco no es el
hombre que yo cre ayer que era.
Pepe.-Y qu te importa?
Leticia.-Cmo no ha de importarme? No comprendes que entonces seguir
siendo desgraciada, viviendo al lado suyo?
Pepe.-Pues no vivas al lado suyo...

Leticia.-Eh?
Pepe.-Vete a vivir sola... hasta que puedas venirte al lado mo...
Leticia.-(Levantando la cabeza.) Pepe! (Aterrada.) Pepe! Pero... Pero
para eso... tendra que... morirme!
Pepe.-Para m, el tiempo ya no existe; y yo, Leticia, te esperar
siempre... (Por la derecha entra Elas.)
Elas.-Con permiso...
Pepe.-Adelante, Elas.
Elas.-La seorita Gracia. Y doa Etelvina...
Leticia.-Llegan a tiempo. Hazlas pasar. (Elas vuelve a irse.)
Pepe.-(A Leticia.) Reflexiona sobre eso, Leticia, reflexinalo. Y no le
pidas opinin a Etelvina... (Se va por la izquierda. Por la derecha vuelve
a aparecer Elas.)
Elas.-Pase la seorita... (Entra Gracia por la derecha. Viene vestida
de calle. Leticia se ha cubierto los ojos con las manos, anonadada. Elas
vuelve a irse por la derecha.)
Gracia.-(Avanzando.) Leticia...
Leticia.-Hola, Gracia.
Gracia.-Tu chfer acaba de informarme de la aparicin del espectro de
Pepe. No s si darte el psame o si darte la enhorabuena. T qu me
aconsejas?
Leticia.-(Abrumada.) Gracia...
Gracia.- Vaya! Por la actitud veo que lo que tengo que darte es el
psame. Pues chica, no me lo explico... Yo, en tu lugar, estara contenta.
Pepe era un hombre simpatiqusimo, y supongo que su espectro lo seguir
siendo. Esto no quiere decir que Paco no sea simptico tambin... Yo
habra sido feliz con cualquiera de los dos, aunque con los dos a un tiempo no
s si hubiera conseguido serlo, claro. (Por la derecha aparece Etelvina,
sentada en un carrito de impedida que se maneja ella misma, seguida por
Elas.)
Etelvina.-(A Elas, que intenta empujarle el carrito.) No empujes...
Por qu empujas? Crees que no puedo andar?
Elas.-No, seora. No soy tan pesimista. Lo que empujo es el carrito.
Etelvina.-Pues tampoco el carrito necesita que lo empujes; es un ocho
cilindros. Y el espectro del seor? Ha salido o est en casa?
Elas.-Est en casa, seora.
Etelvina.-Lo siento, porque no tengo ganas de ver visiones. Y con eso
comprenders que puedes retirarte.

Elas.-Me retiro en el acto, seora, porque a m me ocurre igual que a

la seora.
Etelvina.- Qu insolencia! (Elas se va por el foro derecha.) Hombre,
acercadme a aqul, que le voy a dar un par de bofetadas!
Leticia.-(Yendo hacia ella.) Etelvina!
Etelvina.-Hola. (Se besan.) Me ha dicho el chfer que se se os ha
presentado vestido de torero. Vaya una falta de formalidad! Por
supuesto, que siempre fue as y no me extraa, porque yo, cada vez que me
acuerdo de aquello del seguro familiar-vitalicio-retroac-tivo-indirecto... (A
Leticia.) Y t cmo te encuentras? Necesitas nimos, o la cosa te pilla
suficientemente animada? Pero cuando me has hecho llamar es que necesitas
nimos... Te prevengo que aunque no me hubieras llamado habra venido
igual.
Leticia.-Ya lo supongo.
Etelvina.-Vengo resuelta a darte un consejo.
Leticia.-Los necesito como nunca, Etelvina.
Etelvina.-Claro! No vas a necesitarlos, pobre vctima? Metida en
semejante lo... T crees que en este momento hay muchas mujeres en el
mundo que estn aguantando a dos maridos a un tiempo? Aunque uno de ellos
sea slo un espectro, que para el caso es lo mismo; porque Pepe es ahora
un espectro, pero Paco siempre ha sido un fantasma...
Gracia.-Vamos, Etelvina... No hable usted as.
Etelvina.-Qu? Te molesta? (A Leticia.) Hemos venido regaando todo el
camino y me han puesto dos multas por exceso de velocidad. Y hemos venido
regaando porque esta amiga tuya (Por Gracia) defiende a Paco y a Pepe.
Gracia.-Los dos son muy simpticos y muy...
Etelvina.-Todo el que lleva pantalones y gana ms de mil pesetas al mes
te parece a ti muy simptico. Adems, t ves los toros desde la barrera,
pero el caso de Leticia es distinto, porque lo que le han hecho a esta
criatura el dichoso Pepe y el dichoso Paco, eso clama al Cielo.
Gracia.-No veo qu es lo que le han hecho... Qu le han hecho?
Etelvina.--Casarse con ella! Te parece poco?
Gracia.-Si eso es un dao, el dao ha sido mutuo, porque tambin Leticia
se ha casado con ellos.
Etelvina.-S. Pero ellos se han vengado hacindole la vida imposible.
Gracia.-No s quin ha hecho la vida imposible a quin.

Etelvina.-Ellos a ella, porque siempre es el hombre el que le hace la

vida imposible a la mujer. Yo lo s perfectamente, porque me cas tres

veces. T no sabes nada de eso, porque no has conseguido casarte ni una

sola vez.
Gracia.-No me ha dado tiempo.
Etelvina.- Eh ?
Gracia.-Para casarse tres veces hay que haber nacido el da de la muerte
de Felipe II, como usted.
Etelvina.-(Furiosa.) Qu dices? (A Leticia, por Gracia.) Acrcame a
esa amiga tuya, que le voy a dar un par de bofetadas!
Leticia.-(Contenindola.) Etelvina, por Dios...
Etelvina.-Bueno; ya se las dar yo cuando est descuidada... Y a lo que
bamos. (A Leticia.) Qu has pensado hacer, en vista de lo que te ocurre?
Leticia.-Nada. No s qu hacer. Por eso te he llamado.
Etelvina.-Pues mi consejo es que ahora te toca vengarte a ti.
Leticia.- Cmo ?
Etelvina.-Paco estar echando lumbre con la llegada de Pepe, no?
Leticia.-Est como loco. Anoche tuvo con l una conversacin largusima
y se puso enfermo al final.
Etelvina.- Estupendo! Y el espectro de Pepe, a su vez, tambin se habr
llevado su disgusto correspondiente al encontrarse con que te habas
casado con Paco, verdad ? Pues formidable! Ahora tu misin es hacer rabiar a
los dos.
Leticia.- Eh ?
Etelvina.-Menuda ocasin se te presenta! Una ocasin nica. Cmo te
envidio! Ah es nada... Si yo hubiera conseguido tener a mis tres maridos
juntos! Pero a m, cuando se me moran, ya no volvan ms; se conoce que
no se atrevan.
Gracia.-Y, adems, usted nunca quiso a sus maridos...
Etelvina.-Ya salt aqulla... Y a ti quin te dice que a los maridos
haya que quererlos? Porque supongo (A Leticia) que t no sers tan simple
que quieras a ninguno de los dos, eh? (Silencio por parte de LETICIA.)
Contesta... (Nuevo silencio.) No contestas? Huy! Entonces el lo es
mucho ms gordo de lo que yo pensaba... Ya no tengo nada que hacer aqu! (Se
pone en movimiento hacia la derecha.)
Leticia.-Marchndote tampoco me resuelves el conflicto, Etelvina.
Etelvina.-(Detenindose.) Pero no dices que quieres a uno de los dos?
Leticia.-S...
Etelvina.-Y a cul de los dos quieres?
Leticia.-A Pepe.

Etelvina.- Al espectro ?
Leticia.-S.
Etelvina.- Chpate esa! Y an me pides que te resuelva el conflicto?
Adis! (Vuelve a ponerse en movimiento.)
Leticia.- Soy muy desgraciada, Gracia! Soy muy desgraciada!... (Se
abraza a ella.)
Gracia.-Leticia...
Etelvina.-Eh? Pero ests llorando? No llores y explcate de una vez...
(Vuelve al lado de Leticia.)
Leticia.-Anoche cre que quera a Paco... Hoy me he convencido de que
quiero a Pepe... De que tambin le quise en vida... De que nunca he dejado
de quererle...
Gracia.-Pero mujer, hasta que se ha muerto no has comprendido que le
queras? Sigues tan absurda como siempre.
Etelvina- Por qu absurda ? Nadie comprende que quiere a una persona
hasta que esa persona se muere. Como nunca se estima el valor de un
paraguas hasta que no se abre...
Gracia.-Hasta que no se abre por dnde?
Etelvina.-Hasta que no se abre por la tela. Aqu lo absurdo es que sea a
Pepe a quien quieras (A Leticia), porque queriendo a Pepe, el barullo no
tiene solucin.
Leticia.-S. S tiene solucin... Hay una solucin, pero me da pereza.
Etelvina.- Que hay una solucin y te da pereza ?
Gracia.-Qu solucin es sa?
Leticia.-La solucin de morirme.
Gracia- Jess!
Etelvina.-Atiza! Claro que te dar pereza. Y a cualquiera...
Gracia.-Vaya una solucin!
Etelvina.-Y esa preciosidad de solucin se te ha ocurrido a ti sola?
Leticia.-No. Se le ha ocurrido a Pepe.
Etelvina.-(Indignada.) Ah! Se le ha ocurrido a Pepe. El muy granuja!
Si me lo estaba dando a m en la nariz! Claro! Como l ya se ha
muerto, anima a morirse a los dems. Qu granuja! Pero qu granuja! Hombre, tremelo aqu, que le voy a dar un par de bofetadas!
Leticia.-Si no es eso, si no es eso... Pepe no me pide que me muera hoy
mismo...

Etelvina.-Vaya, menos mal. Y qu es lo que hace? Darte un plazo? Te

piensa firmar una letra para que te mueras a treinta das vista?
Leticia.-Lo que me pide es que no viva con Paco... Tiene celos... Dice
que me vaya a vivir sola... hasta que Dios quiera disponer de mi vida. Y
entonces nos reuniremos los dos... Y eso es lo que voy a hacer!
Etelvina.- Eh ?
Gracia.-Cmo?
Leticia.-Tampoco yo podra seguir viviendo al lado de Paco... Estoy
arrepentida... No deb casarme dos veces.
Etelvina- Como que casarse dos veces nada ms es un disparate!
Gracia.-Pero Leticia...
Leticia.-Estoy decidida. No seguir con Paco. Slo volver a verle es
para m una violencia terrible... Y me falta el valor para tener una
explicacin con l... (Inicia el mutis por el foro izquierda.)
Etelvina.-Pero muchacha!
Gracia.-Adonde vas?
Leticia-Dejadme...
Etelvina.-Leticia!
Gracia.-Leticia!
Leticia.-(Subiendo las escaleras.) Dejadme... Dejadme... (Se va por el
foro izquierda.)
Etelvina.-Esta s que es buena!
Gracia.-Est loca.
Etelvina.-(Enfurecida.) Y para eso he venido yo aqu! Para acabar as
me he molestado yo! Bueno! Yo me muero de este berrinche! A m me da
algo a la cabeza si no me desahogo de alguna manera. (Dominndose, sonriendo y
llamando a GRACIA.) Oye...
Gracia.-(Acercndose.) Qu? (En cuanto tiene a Gracia al lado, Etelvina
le da dos bofetadas.) Ay!
Etelvina.-Y ahora me voy a buscar al criado y le doy otras dos. Puede
que as me tranquilice... (Se va por el foro de la derecha. Por la
izquierda, Pepe y Ansrez.)
Pepe.-Qu ha sido eso?
Ansrez.-Quin ha gritado?
Gracia.-(Retrocediendo un paso.) Pepe...

Pepe.-Hola, Gracia. Dos aos sin verte! Cmo te va?

Gracia.-Bien... (Dominando su emocin.) Bien, muchas gracias...
Pepe.-Ests tan guapa como antes.
Gracia.-Cuestin de perseverancia.
Pepe.-Eso es, eso es. Buena respuesta. (A Ansrez.) Muy buena respuesta,
verdad, Ansrez?
Ansrez.-Buena de veras, s, seor. Como que yo que usted le daba una
propina...
Pepe.-Me ha adivinado usted el pensamiento, hombre. (Besa a Gracia.)
Toma, hija, que te la has ganado.
Gracia.- Pepe!
Pepe.-Nada, nada, no me des las gracias. Eso no vale nada.
Gracia.-No iba a darte las gracias: iba a decirte que tambin t ests
muy bien. No pareces un espectro.
Pepe.-Verdad?
Gracia.-Si no fuera por este traje, que me recuerda aquella noche tan
terrible...
Pepe.-Cuntas cosas han pasado desde entonces, eh?
Gracia.-Y las que van a pasar.
Pepe.-T crees?
Gracia.-He hablado con Leticia. Dice que se va a ir a vivir sola, que no
puede seguir al lado de Paco despus de...
Pepe.-Magnfico! No esperaba menos! (A Ansrez.) Ve usted como todo
va a arreglarse perfectamente?
Gracia.-Yo me alegro por ti, pero lo siento por Paco, que me es muy
simptico tambin.
Pepe.-Pues consulale t...
Gracia.-Qu?
Pepe.-Cuando se quede solo, dedcate t a consolarle...
Gracia.-Pero t crees que yo puedo gustarle a Paco?
Pepe.-Si le dices que l te gusta a ti, llevars mucho adelantado para
conseguirlo... (Por el foro izquierda surge Paco en batn. Viene hecho una
fiera llamando.)
Paco.-(Dentro.) Pepe! Pepe! (Apareciendo.) Pepe! (Desde arriba, a
Pepe.) No te vayas, que es a ti a quien busco!

Pepe.-Muy bien. Aqu me tienes.

Paco.-(Bajando.) Qu significa esto? Qu quiere decir esto?
Pepe-El qu?
Paco.-Leticia acaba de subir y se ha encerrado en la alcoba sin querer
hablarme siquiera! Y esto es obra tuya! Qu le has dicho? De qu
procedimientos te ests valiendo para indisponerme con ella?
Ansrez .-(Contenindole.) Amigo Yepes, hombre...
Gracia.-(Contenindole tambin.) Paco, no te excites as...
Paco.-(Sin hacerles caso, a Pepe.) Qu te propones? Separarme de mi
mujer? De mi mujer! Lo has odo? De mi mujer, porque t ya no existes!
Pepe.-(Muy tranquilo.) Paco: hace dos aos eras tonto; ahora veo que los
aos no pasan para ti.
Paco.-Eh?
Pepe.-Yo existo ms que t...
Paco.-Que existes ms que yo? Te atreves a decir que existes ms que
yo?
Pepe.-S. Para Leticia yo existo ms que t, porque a m me quiere y a
ti no.
Paco.-Y eso quin te lo ha dicho?
Pepe.-Ella.
Paco.-Y ella qu sabe de eso?
Ansrez y Gracia.-(Al mismo tiempo.) Cmo?
Paco.-Bueno..., quiero decir... Bueno no s lo que quiero decir! Pero
si Leticia no me quera, por qu se cas conmigo? Anda! Contesta a eso!
Contesta!
Pepe.-Se cas contigo, primero, porque se haba quedado sin un cntimo
del seguro que yo le dej...
Paco.-No!
Pepe.-Y segundo y principal, por llevarme la contraria. Porque t fuiste
tan inocente que le contaste cmo yo te haba pedido que no te casaras con
ella.
Paco.-Bien me engaaste en aquella ocasin!
Pepe.-Yo?

Paco.-Me aconsejaste que no me casara con Leticia porque ella iba a

hacerme muy desgraciado, y yo hubiera sido muy feliz con ella si t no te

hubieras interpuesto entre los dos. Que llevas meses enteros rompiendo
cristales, y apagando luces, y tocando timbres cada vez que ella y yo nos
bamos a decir una palabra amable! Porque es mentira eso que me dijiste
anoche de que lo hacas para irme acostumbrando a tu aparicin. Lo hacas
para separarme de Leticia!
Pepe.-Y aunque as haya sido, qu?
Paco.-Cmo que qu?
Pepe-La he defendido porque la quiero.
Paco.-(Furioso.) Pues como yo tambin la quiero, tambin yo la voy a
defender. Y te voy a romper un hueso!
Pepe.-Un hueso a m? Ja, ja!
Gracia.-Pero Paco, si Pepe no tiene ya huesos...
Ansrez.-Si no tiene ms que alma...
PACO.-Pues le voy a romper el alma! (Da un paso hacia Pepe, y de
pronto vacila y deja escapar un gemido.) Ay!
Gracia.-(Acudiendo.) Paco!
Ansrez.-Seor Yepes!
Gracia.-Que se pone malo...
Ansrez.-Vamos a llevrnoslo. Vamos a llevrnoslo. Lo echaremos y...
Gracia.-(Llamando.) Elas! Amelia! Elas!
Ansrez.-(Llevndose a Paco ayudado por ella.) Esto debe de ser reuma...
Pepe.-Pero hombre, Ansrez, todava estamos as? (Se van por la
izquierda los cuatro. Por el foro izquierda, Amelia, Damiana y Felisa.)
Damiana.-Qu pasa?
Amelia.-No s... Aqu abajo ocurre algo...
Felisa.-Dnde?
Amelia.-En el saln.
Damiana.-Vlgame Dios qu da! (Se van las tres por la izquierda. Por
el foro izquierda, Leticia en traje de calle con el sombrero, los guantes
y el bolso en la mano y acabando de arreglarse el vestido. Baja rpidamente,
pasa ante la izquierda procurando no ser vista por los que estn dentro y
pasa a la derecha, donde acaba de ultimar su toilette. La puerta de la
derecha se entreabre y por ella asoma Daz su cabeza.)
Daz.-Perdn, seora...
Leticia.- Eh ?
Daz.-No se asuste, que no entro. Ya s que si entrara ocurrira alguna

desgracia; no se preocupe... Estoy aqu, en el caf de la esquina,

esperando al espectro de don Jos, que qued en venir a charlar un rato, y
como haba pedido un bollo, quera saber si iba a venir por fin, o si es
que ya haba sucedido algo que...
Leticia.--No. No ha sucedido nada. Ahora ir.
DAZ.-Sale usted?
Leticia.-S. Hgame el favor de buscarme un coche.
DAZ.-En la esquina hay una parada. Ahora le traigo uno. (Se va. Dentro,
hacia el foro, se oyen dos bofetadas.)
Gracia.-(Dentro.) Elas! Elas! (Por el foro derecha, Elas, corriendo
y tapndose un lado de la cara con un pauelo.)
Elas.-Voy! Voy! Qu pasa? Qu es? (Se va por la izquierda, sin
fijarse en Leticia. Por el foro derecha, Etelvina, con aire satisfecho..)
Etelvina.-S, corre, corre, que las dos bofetadas ya no hay quien te las
quite. (Avanza hacia la izquierda, pero al ver a Leticia, que ya ha
acabado de ponerse el sombrero y de arreglarse, se detiene.) Leticia!
Leticia.-Qu?
Etelvina.-Pero es que te vas de veras? Es que ests decidida a
marcharte en lugar de quedarte aqu para vengarte de los dos?
Leticia.-S.
Etelvina.-(Dirigindose a la izquierda y llamando.) Paco! Que se va
Leticia! Paco! Que se vaaaa! Corre! Y yo me voy a encargar del
espectro de Pepe! (Mutis. Por la izquierda, corriendo, Paco, seguido de
Gracia, de Ansrez, Damiana, Amelia, Felisa y Elas, que se cruzan con
Etelvina al salir.)
Paco-Eh? (A Leticia.) Que te vas?
Leticia.-S.
Paco.-Adonde?
Leticia.-Te ruego que no me preguntes nada. (Por la derecha vuelve a
sacar la cabeza Daz.)
Daz.-Seora: el coche. (Mutis.)
Leticia.-Vamos! (Se va rpidamente por la derecha, dejando la puerta
abierta de par en par.)
Paco.-Pero Leticia...
Gracia.-(Contenindole.) Djala, Paco. Ella sabe lo que se hace...
Paco.-Qu dices? Ests loca?
Gracia.-No te vayas. Qudate, Paco. Si lo que buscas es ser feliz,
qudate conmigo.

Paco.-Contigo? Vamos, Gracia, suelta! (Zafndose de Gracia.) Suelta!

Leticia! Leticia! (Va hacia la derecha.)
Damiana.-Seorita...
Ansrez.-Seora...
Felisa y Amelia.-Seorita... (Van todos, menos Gracia, con Paco a la
cabeza, hacia la puerta de la derecha. Dentro, en la derecha, se oye un
claxon tocando apremiante. Cuando han llegado a la puerta, todos dan un
grito de horror.)
Todos.-Ay!! (La mayor parte de ellos se tapan la cara con las
manos.)
Paco.-Dios mo! .
Amelia.-Jess!
Ansrez.-Ah voy! (Se precipita fuera por la derecha.)
Elas.-Seora! (Se va detrs del doctor, corriendo.)
Paco.-Leticia! (Echa detrs de ellos.)
Gracia.-Paco! No vayas! (Se va detrs.)
Amelia.-Qu horror! (Se vuelve de espaldas.) Qu horror!
Damiana.-Seorita!
Felisa.-Seorita! (Felisa y Damiana se van por la derecha.)
Amelia.-No quiero verlo! No quiero verlo! (Por la izquierda Etelvina,
alarmada.)
Etelvina.-(A Amelia.) Qu ha sido? Qu ha sido eso?
Amelia.-La seorita... Un atropello... No vaya usted, seora, no vaya
usted, por Dios!
Etelvina.-Pero qu ha sido?
Amelia.-Figrese usted lo peor.
Etelvina.-Lo peor? Virgen Santsima del Carmen! (En ese momento
aparece Leticia, tal como se fue antes de escena, slo que sonriente,
resplandeciente, feliz. Cruza la escena sin que Etelvina y Amelia den
muestras de verla y se dirige a la izquierda.)
Leticia.-(Asomndose a la puerta.) Vamos, Pepe? (Se va por la
izquierda. Por la derecha, Paco, sujeto y conducido por Gracia, deshecho
materialmente.)
Gracia.-(Llorando, pero hacindose la fuerte.) Ven, ven... Ya no tiene
remedio. Vas a sufrir en balde... Para qu quieres estar ah?
Paco.-Gracia... Es horrible! Es horrible!

Gracia.-S. Es horrible...
Paco.-Leticia! Leticia! (Cae llorando en un divn, consolado por
Gracia, que le acaricia la cabeza, llorando tambin. Por la derecha,
Damiana y Felisa, empujadas por Daz.)
Daz.-Entren ustedes. Ah fuera no hacen ya ms que estorbar.
Damiana.-Madre ma! (Llorando.) Madre ma!
Felisa.-La pobre seorita! Dios mo de mi alma! (Llorando ambas, se
unen al grupo de Amelia y Etelvina.)
Amelia.-Damiana! Felisa!
Damiana y Felisa.-Amelia! (Lloran en grupo.)
Amelia.-Qu horror! Qu horror! Cuando lo sepan los seoritos...
Daz.-(Desesperado, tirndose de los pelos.) No ha dicho ni ay!.
Y ha sido por mi culpa! (Por la izquierda, en medio del cuadro de
desolacin, aparecen, felices y contentos, Leticia y Pepe, sin que nadie de la
escena advierta su presencia.)
Pepe.-Anda, vamos... Ests contenta?
~~ FIN ~~