Nora

NORA Emilio Carballido (Obra en un acto)

A Henrik Ibsen, en sus 152 aos de vida.

PERSONAJES:
Julio
Silvana (once aos)
Laura
Lalo
Chuy
Ramona
Modesta
Teodora
Nora

En la colonia Escandn, D.F., febrero de 1980. El espacio fungir como el patio de

vecindad y como el interior de la vivienda de Julio. Para sta habr una mesita y
luego una silla o dos, en primer trmino izquierda. Hay varios mecates con ropa
tendida, al fondo. Los ocho actores adultos estn sentados, siempre, fuera de
carcter, en sendas sillas, 4 y 4, a derecha e izquierda del foro. Levantarse de su
silla o volver a sentarse en ella sern los modos de entrar y salir de escena de los
personajes. Las imgenes que se creen deberan evocarnos la pintura de
Rodrguez lozano.
En una sillita, al centro del escenario, Silvana est llorosa, sin moverse. El viento
mece las ropas tendidas. Julio anuncia desde su silla:
JULIO.-Me entero de la desaparicin de Nora. (Se levanta, entra en carcter y va
despacio hacia la nia) Y usted qu hace aqu?
SILVANA.-Pap, qu bueno que llegaste.
JULIO.- Por qu no est en su casa?

SILVANA.- Me vine a ver si volva mi mam.

JULIO.-Dnde fue su mam?
SILVANA.-Se sali tempranito a comprar pan pero no regres.
JULIO.-Cmo que no regreso?
SILVANA.-Ni nos llev a la escuela, ni nos dio de desayunar. Yo les hice a mis
hermanitos unos tacos. Y luego Laurita me convid frijoles y Me sal a esperar,
por si llegaba.
JULIO.-Son las tres de la tarde.
SILVANA.-Se fue como a las siete. (Se le abraza al Pap) Ya me dio miedo, pap.
JULIO.-No llores.
SILVANA.-No, no lloro. Ni se me ocurri dnde buscarla. Y no quise dejar solos a
mis hermanitos.
ULIO.-Vmonos a la casa.
SILVANA.-No hay comida. No dej centavos mi mam. Si me das, te hago algo
rpido
JULIO.-S... No. No s A las siete?
SILVANA.-A las siete.
JULIO.-A comprar pan?
SILVANA.-Mis hermanitos ya tienen hambre.
JULIO.-Claro. A ver qu traes. (Le da dinero)
SILVANA.-Ve con ellos tantito, no me tardo. Sale. Esto es, va y se sienta en una
silla de adultos y sale de carcter. Julio, en la casa, se sienta.
JULIO.- (Hacia afuera) Usted, Julito, no sea tosco con su hermana, que est
chiquita. Ivonne, lmpiate la nariz. Las siete de la maana. Son las tres y media,
casi las cuatro
LAURA.- Se puede?
JULIO.- S, Laura. Pasa.
LAURA.-Julio, qu le habr sucedido? Fjate que sala yo del pan cuando entraba
Nora. Nos saludamos y platicamos tantito, haba mucha gente. Yo me fui.
JULIO.-Qu horas eran?

LAURA.- Lalo apenas iba a desayunar El entra a las ocho. Quieres comer con
nosotros?
JULIO.- Silvana va a hacer algo, gracias.
LAURA.- Como a las doce fui a preguntar por ah. Ramona fue tambin, por su
lado. Y fue Modesta. Figrate que no la han visto. Es muy raro. Yo pienso, si un
despropsito le hubiera pasado, se sabra. Esas cosas se saben. No te apures,
Vuelvo al rato, por si algo se les ofrece.
JULIO.- Gracias. (Sale Laura).
LALO.- (En su asiento, describe) Vamos a darle nimo a nuestro amigo.
CHUY.- Hay que hacerlo pensar en otras cosas, distraerlo. (Se levantan, entran en
carcter).
LALO.- Qu se le va a perder su vieja, o t qu crees?
CHUY.- Ni que estuviera tan buena
LALO.- Eh, Julio, no te aplatanes. Mi vieja te invit a comer.
JULIO.- No. mano, gracias. Estoy con los escuincles.
CHUY.- Ganndote tus regalos del da del padre, cabrn.
LALO.- Naci para nano, mrale los ojitos tan tiernos.
CHUY.- Noms no vayas a darles de mamar.
JULIO.- A ustedes voy a darles, ojetes. Cmo se ve que no son sus viejas las que
se perdieron.
LALO.- Hzmela buena!
CHUY.- Ojal fueran sas, mano.
LALO.- A ver, chate una cerveza y ya no pienses.
JULIO.- Cmo no voy a pensar?
LALO.- Al rato nos vamos en el carro a buscarla. Por ah ha de andar.
JULIO.- Tu pinche carro, siempre va uno detrs, empujndolo.
LALO.- As no se hace smog.
CHUY.- Orale, salud. Viste la pelea de anoche?
JULIO.- No, hermano. Llegu re tarde. (Improvisacin: Lalo y Chuy relatan
alternadamente la pelea y la miman, tirndose golpes con mucha animacin. Julio
se deja emocionar y lanza exclamaciones tambin, mientras bebe. Hasta llega a

regar cerveza y mojar a sus amigos. Entra Silvana y se les queda mirando. Ellos
tosen y se cohben).
JULIO.- Andele, haga de comer. Ella sigue vindolos.
LALO.- Le estbamos contando a tu pap la pelea.
CHUY.- Mira, vamos por otras cheves y de paso preguntamos si no han visto a
Nora. Andale.
LALO.- En esa tienda se enteran de todo. Me late que hay que ir.
JULIO.- Con suerte Silvana, dales de comer a tus hermanos y Hblale a tu
abuelita. Cuntale todo. A ver si sus patrones le dan permiso de salir. Que venga
con ustedes y nos acompae, tantito. Eso dile, que no sabemos de tu mam, que
venga y me, me los acompae. Haz de comer. No me tardo. Salen los tres
amigos. Silvana asinti a todo; toma su sillita y se sienta en primer trmino
izquierda.
LAURA.- (En su silla) Es nuestra amiga. Ahora que se perdi la queremos ms.
Pensamos en Nora y hasta temblamos. (Se levanta a recoger ropa).
MODESTA.- La desaparicin de Nora es algo sensacional, que rompe la rutina
eterna. (Se levanta a recoger ropa. Las tres en carcter).
LAURA.- Yo pienso que algo le pas. No es normal. Habra que hablar a las
cruces.
MODESTA.- Accidente aqu cerca, se sabra. Ser otra cosa.
RAMONA.- Nora es muy seria. Yo no la he visto hacindole ojitos a nadie. No es
de pensar que alguno se la hubiera llevado.
LAURA.- (suspira) Con la vida que lleva una a cualquiera le pasa, de repente, su
rato de estupidez.
MODESTA.- A cualquiera, no.
LAURA.- Mire, Modesta, yo la vi un da con su ahijado, que lo llevaba usted a
comprarle ropa.
MODESTA.- Y qu? Y qu? Era mi ahijado.
LAURA.- Un joven muy desarrollado (Risita de ella, codazo a Ramona, miradas
y muecas de ambas. Modesta recoge ropa con la cara descompuesta).
MODESTA.- Me deca madrina. La verdad es que no la lleve a bautizar, pero tan
amiga de su madre como hermana, casi. Cuando creci el muchacho, le dio por
venir ms seguido. Jugaba con mis hijos. Mayorcito que ellos, y a esa edad
sucede tanto cambio en cuatro o cinco aos SE plantaba a mirarme mientras
haca yo mi quehacer, con un parado de gaancito y unos ojos deNo s de

qu Muchacho guapo, fuerte. Yo creo que andaba de caliente, la verdad, porque

puras malas ideas me pona en la cabeza. Luego me peda cosas, de regalo. Se
me repegaba mucho, todo el tiempo. Un da lo corr. Ni loca que estuviera para
meterme en rollos con un escuincle. Lo corr. Dej de verlo hasta hace pocoY
est peludo, feo con granos. (Calla un momento) As que no tuve mi rato de
estupidez, como usted dice. Se ensombreci. Recoge ropa con furia.
RAMONA.- (Melanclica) Pues pienso a veces que ms le vale tenerlo, para
quitarse la tentacin de una vez.
LAURA.- Cmo va a ser, Ramona.
RAMONA.- (Cambia aprisa de tema) Nora no andaba bien. Eso del nio ltimo, la
puso fatal. Vieron cmo se tiro por la escalera?
MODESTA.-La vez que se cay?
LAURA.- Se tir.
RAMONA.-Verdad que s?
LAURA.- No quera tener el nio. Pues ya es el sexto! Y fue al Seguro Social, a
ver si se lo sacaban. Le dijeron que s, pero que su marido debera de dar
permiso. Y Julio no lo dio.
RAMONA.- Claro que no. Si le encanta llenarla de hijos.
MODESTA.- Mi marido es igual. Dice que tiene razn el papa. Pero bendita la hora
yo ya no puedo tener ms.
LAURA.- Se dej caer por la escalera de la azotea. Casi se mata
MODESTA.- La vi muy mal, muy pesimista, antes de que naciera.
RAMONA.- Peor se puso despus: triste y nerviosa.
LAURA.- Dicen que a veces el embarazo nos trastorna a las mujeres. Que nos
deja locas, con la razn muy extraviada.
MODESTA.- Les sucede a las primerizas, o a las que ya son muy mayores.
LAURA.- Tambin a otras.
RAMONA.- Estn pensando ustedes que Nora se volvi loca?
LAURA.-Pensando no, pero cmo puede faltar as, desde temprano en la
maana?
RAMONA.- Dan arrebatos a veces. Yo un da me hart y empec a caminar sin
rumbo. No par hasta Chapultepec. All me estuve y no quera volver a mi casa.
MODESTA.- S. A veces dan ganas de largarse.

RAMONA.- Y qu tal si de repente se la llevaron? Vino uno de esos vagos del

billar, compro cervezas y Cmo pudo convencerla? No s. Se la qued viendo,
la hizo rer, la hizo sentirse joven y atractiva, tal vez le dijo una leperada y la
meti al hotel, una encerrona de dos o tres das. Y luego va a salir la pobre muy
humillada y arrepentida, y el tipo ni la saluda ms
LAURA.- (Observndola) S, luego as pasa, verdad?
RAMONA.- Le sucedi a una amiga ma. Un silencio. Acaban de recoger su ropa.
Se toman de los mecates, ven al cielo.
LAURA.- No creo que Nora Ella como que no Pero yo digo, aqu entre nos..
qu vida es la nuestra? Vive una con un seor, sirvindole Y ya ni nos cumplen
bien, para qu ms que la verdad. Con la costumbre, nos ven ms feas de lo que
estamos. Lavar, guisar, limpiar Cuidar los nios No sabe una ni el ao en que
est, iguales todos si acaso cambian por las enfermedades Diversiones: ay, si,
tantas, el cine, las novelas en la tele, noms para ver gentes que s les pasan
cosas y viven de otro modo. Digo yo Ay no s ni lo que digo. Pensaba en Nora,
la pobre. Pues qu se ha hecho y dnde ha ido a dar?
MODESTA.- Voy a guardar mi ropa.
RAMONA.- Yo tambin.
LAURA.- Al rato vemos qu cuenta Julio. Salen. Teodora desde su sitio, y desde
reas marginales; es como si reflexionara antes de entrar a escena. Despus,
durante el parlamento, avanza al centro.
TEODORA.-Las viejas fuertes, como yo, siempre hacemos falta. Veo que podra
cuidar a mi familia; con mi experiencia, atender a los nios; aliviar los disgustos de
la casa, creando otros distintos Porque una siempre se pelea con la nuera, y el
hijo tiene que juzgar y decidir Pero qu gano? De sirvienta mejor. As me
pagan, por hacer lo que siempre fue mi rutina y gratis. Sin embargo, no se puede
perder de vista al hijo: una es como la fuerza de la tierra, y siempre debe dar,
aunque no le den nada.
Ya est en el centro, con una bolsa de mandado. La recibe Silvana.
SILVANA.- Abue, ya llegaste!
TEODORA.- (La abraza) Ya, mi hijita. Me dieron permiso. Aqu les traje un taquito.
SILVANA.- Hice de comer.
TEODORA.-S? A ver. Djame probar. Mm. Est bueno este guiso Qu le
pusiste?
SILVANA.-Jitomatitos, chile de rbol, organo, cebollas, ajo...
TEODORA.-Eso es. Cmo hiciste la sopa?

SILVANA.- Con unos huesos que estaban guardados.

TEODORA.-Eso es, muy bien. Y tu padre?
SILVANA.-El tampoco regresa y ya van a dar las cinco.
TEODORA.- Es verdad. Ya coman.
SILVANA.- Les di a mis hermanos.
TEODORA.- Y t?
SILVANA.- Estoy esperando a mi pap.
TEODORA.- No mi vida. A comer. Srvete, yo te acompao.
SILVANA.- A la chiquita, le he dado su botella y la he cambiado. Me he estado
cuidndola.
TEODORA.- No la cuides tanto porque no es bueno. Se acostumbra. Debe
aprender a estar sola.
La nia se sirve y empieza a comer. La abuela la observa. La nia come unos
bocados, con desgano. Se queda quieta un momento, luego toma su silla y va con
ella al centro del foro.
SILVANA.- Juego a que soy grande. A que soy mi mam, a que mi pap es mi
esposo. Juego a cuidar y castigar a mis hermanos. A que soy mi abuelita y regao
a todos Pero con esos juegos me apuro tanto Me da vergenza de que
andemos con ropa rota, de que comamos mal y a la carrera, de que llore mam de
que me cuente todo lo que pasa y yo deba ayudarla. Dice mi abue: esta nia s es
responsable, sta si sabe guisar y lavar. Dice mi mam: sta s me ayuda Y ya
no s jugar, o si juego de veras y me divierto, siento que me porto mal! Y mejor me
regreso a la casa, a cuidar a la chiquita, o a lavar los trastes. Me duele a veces la
cabeza, me siento a veces con ganas de llorar, porque s. Y el otro da pens que
ha de ser bonito morirse. No s por qu se me ocurrira eso Pero de todos
modos no se puede. Si me muriera yo, no iba a haber nadie que ayudara en la
casa. Regresa a su lugar. La abuela no se ha movido. La nia come. Los amigos
llevan tres sillas al centro. Suben un pie en una de ellas, o se recargan contra el
respaldo. Se portan como si bebieran en la acera, a la sombra de algn quicio.
Estn de carcter, salen ligeramente, vuelven a estar.
LALO.- Se nos est poniendo triste
CHUY.- Pues qu pas, Julio? Haz de cuenta que eres aguilita y vuelas bien alto.
JULIO.- (Sombro, Lcido, algo alcoholizado) La cosa es bien evidente: mi vieja no
aparece. Se perdi todo el da
CHUY.- No ha de ser grave Hay que esperarse, y si no

JULIO.- No ha de ser grave, dices. Entonces ya ests claro de algo, ya se te han

ocurrido cosas.
CHUY.- No, pues cules, cmo.
JULIO.- Dices, no ha de ser grave.
CHUY.- Por decir.
JULIO.- Crees entonces que es grave? O t? Qu crees? (Los otros se ven,
no saben qu decir) Piensan que se larg con otro?
LALO.- Nora no es de sas. La conocemos. Qu te pasa?
JULIO.- O entonces, piensan que se larg noms. Eso piensan?
LALO.- Hay veces que las viejas se cansan de las vidas que les damos.
CHUY.- Pero noms les damos la otra mitad de las vidas que ellas nos dan.
LALO.-Bueno, a ellas les toca muy duro lo de los nios. Desde echarlos fuera,
criarlos
JULIO.-Y llenarles la barriguita, nosotros. Y no los cuida uno tambin? En los
das de descanso, qu hace uno? Ensearlos a patear la pelota, echrnoslos
encima a todos, para que la vieja descanse. Irnos de vacaciones, a que tantito
vean lo que es el mar, con dos y tres encima, empujando en la bola para que ellos
s vayan bien, cuidando que se diviertan Como si no se antojaran otras cosas
en los das de descanso. Apoco la gozamos en el taller? Y mira, si el trabajo
fuera ms grave, si fuera uno responsable de algo ms serio Puras pinches
rutinas, que cualquiera las hace Por qu creen que se fue Nora?
LALO.-Yo no creo que se fue, conste. Lo ests pensando t
CHUY.- Pudo ser accidente.
JULIO.-Por qu creen que se fue?
CHUY.-Irse? De veras crees que se fue?
JULIO.-Ya no quera tener hijos. Est resentida por el ltimo. Y yo digo Bueno,
miren pasan cosas como sta. Vena yo del trabajo. Sala del mercado una
marchante, ni s qu vendera, prieta, chaparra, chiche cada, que vena de cerrar
su puesto Y nos vimos y nos remos, no s por qu. Y le hice pltica, o me la
hizo Ni se crean que bonita, mujer ya grande, hasta canosa, con sus trenzas y
un diente de oro. Pues nos metimos al hotel. Qu gozadota, no sabes! Y me
qued pensando, qu raro. Cmo. Con sta, por qu? Nora est bien, est joven
todava

CHUY.-Pasa con ellas La pinche costumbre. A m me gusta cumplirle a la ma,

pero luego hasta pienso en otra cosa Tentarla por las noches, sentirla como
si fuera mi mismo cuerpo!
LALO.-Cuando acababa yo de casarme. tan padre Coger del diario, sabroso, en
mi mera casa (Pausa) Se acostumbra uno.
JULIO.-DE repente, parece que nada tiene caso. Trabajar, ganar qu? Los nios
flacos, medio encuerados. La vivienda destartalada, con vidrios rotos No hay
tiempo ni dinero, para que todo se compusiera. Tampoco hay ganas. Tampoco lo
advertimos, ms que tarde en tarde, cuando volvemos despus de ver una
pelcula a colores. Para qu todo? Y viene otro hijo y eso s es una ilusin muy
fuerte, aunque no se piense: sientes una especie de esperanza que ni siquiera se
sabe bien: como decir va a ser mo como decir doy algo, como voy a ponerle
nombre, va a crecer y con suerte (Pausa) todo lo que no hago No lo sabe uno
bien, pero es as, como Digo, dormimos juntos. Que tenga caso coger, no
crees? Silencio de los tres. Beben
LALO.-O la encontramos o regresa.
CHUY.-Ya vers que Nora est bien.
JULIO.-Voy a la casa. Con suerte y ya lleg, y nosotros aqu. Ah nos vemos.
Gestos de despedida. Los otros dos van con sus sillas a los lados. Julio va al rea
de la casa.
JULIO.-Mam, qu bueno que lleg usted.
TEODORA.- Ya ves, me dieron permiso.
JULIO.-Ya le cont Silvana?
TEODORA.-Ya Averiguaste algo?
JULIO.-(Evasivo) Eh, nada.
TEODORA.-Entonces, vas a sentarte a comer. Hueles a borracho. Despus,
vamos a la televisin, con un retrato de Nora. All anuncian a las personas
perdidas, mi patrona me lo dijo. Luego, ya veremos: las cruces, la delegacin.
Pero antes, comes.
JULIO.- No tengo hambre.
TEODORA.- S tienes. Ests estragado por falta de alimento.
JULIO.-Bueno, como usted diga. (Se sienta. Come)
LAURA.-(En su asiento) Cuando la tarde avanza, vienen peores ideas.
MODESTA.-Est ms sucio y pesado el aire de la ciudad.

RAMONA.-Se oyen ms las sirenas de las patrullas y de las ambulancias.

LAURA.-Y se ocurren, de pronto, cosas como sta: si en el plano de la ciudad
buscamos bien, hallaremos entre sus lneas el dibujo de nuestras vidas(Se
levanta)
RAMONA.- Y podremos seguirlo con un lpiz (Se levanta)
LAURA.- Como en esos rompecabezas-laberinto que las revistas traen a veces.
(Se levanta) Permanecen congeladas unos segundos. Luego, entran en carcter y
van al centro del patio. Observan a la familia.
MODESTA.- Pobres.
LAURA.-(Suspira) S pobres.
RAMONA.-De veras que pobres.
MODESTA.- En esta ciudad, puede pasar de todo. Que la asalten a una y para
que no grite le claven el cuchillo o le den el varillazo.
RAMONA.-Y todo por 20 o 30 pesos.
LAURA.-Eso s est barato, la vida de uno. Hasta por cinco pesos te matan.
RAMONA.- Y en los camiones de pasajeros, ya traen sus instrucciones los
choferes: que si te atropellan, mejor te rematen. Y te pasan dos veces por encima,
porque les sale ms barato un muerto que un invlido.
LAURA.-Luego, te traga el suelo. Ests de pronto en un hoyo en tinieblas, entre
varillas y cables y basura. Ni quien oiga los gritos.
MODESTA.-Tambin secuestran.
LAURA.-A las muertas de hambre como nosotras, no.
MODESTA.-A las muertas de hambre como nosotras, s. Pandillas de viciosos:
abusan de la infeliz y la matan luego, para que no hable.
RAMONA.-Todo eso pasa. Y luego pienso, vivir como vivimos, para acabar
as?
MODESTA.-As sucede. As se ha vuelto nuestra ciudad. Porque antes era de otro
modo.
LAURA.-Antes. Aqu, quin se acuerda de antes? Retroceden al fondo. Se
quedan congeladas, pero en carcter. Lalo y Chuy se levantan: avanzan
ligeramente hacia el centro. Julio termina de comer. l, Teodora y Silvana se
levantan y ven al centro con expectacin. Se levanta Nora: abraza contra s una
bolsa que trae. Camina despacio al centro

NORA.-Yo soy Nora. Son las 6:25 de la tarde y vengo llegando a mi casa.
Improvisacin: Se animan todos. Hablando a la vez, van a Nora y la rodean, la
abruman, le cuentan el da que han pasado, hacen bromas, comentan entre s,
felicitan a Julio y a Teodora. Julio habla poco y ve feo a su mujer. Nora logra
hacerles entender que debe hablar con su marido. Se van calmando. Uno a uno
se van todos, menos la familia, diciendo al salir alguna frase que resume a su
personaje. Nora va a la vivienda, se sienta ante la mesa. Teodora queda frente a
ella, Silvana de pie, en un rincn. Julio se pasea.
JULIO.- Quin no la ve tan mustia, pinche Nora. Por qu no habl a ver? Dnde
carajos estaba? Uno aqu de tarugo pensando lo peor, tronndose los dedos Por
respeto a mi madrecita no te doy unos cabronazos. Nunca te he levantado la
mano, pero ora s sera el momento.
NORA.- S me la has levantado.
JULIO.- Andara yo borracho y ni saba. Qu no hiciste todo el da? Qu modos
son esos? Ah estaban tus pobres hijos chillando, que si no es por Silvana y por m
y por mi madrecita santa, se los lleva la chingada. Pero hable usted y diga algo,
carajo! Vieja desobligada. Dnde no anduve preguntando por usted? Ah va el
pendejo de tienda en tienda
TEODORA.- Si sigues gritndole, cmo quieres que diga dnde estuvo? Ya
cllate. Qu pas, hija?
NORA.- Sintese, doa Teo. Y t, Julio, trae tu silla y sintate. Es un poco largo lo
que vamos a hablar.
JULIO.- Qu tanto te sucedi?
NORA.- No me pas nada en realidad. Aunque a decir verdad, ahora se me hace
mucho. Si quieres que lo diga, sintate y yeme. No te vayas, hijita, tienes
derecho a estar con nosotros. (Pausa) Qu chistoso, verlos as esperando a que
yo hable. Siempre son ustedes los que discuten y deciden, y yo la que oye,
sirvindoles la mesa o recogiendo los trastos.
TEODORA.- Ya no des largas, hija, y cuntanos. O ms trabajo te va a dar
explicarte.
NORA.- Es muy poco para tanto alboroto: me fui a trabajar.
JULIO.- Trabajar?!
NORA.- Llegu a la panadera, a las siete de la maana. Haba muchsima gente.
Carmelita me hizo lugar en el mostrador, junto a ella. Ni all nos atendan. Me
cont entonces de un hotel que abrieron all por Mixcoac, para turistas y gentes
de dinero. All est ella desde hace un mes, y me dijo que andaban buscando ms
seoras trabajadoras, y que no es muy difcil y que se gana bien (Calla) Y que

por qu no iba yo. Silvana, srveme un poco de lo que sea, no com en todo el da.
Digo, nada ms me com todo el pan, porque si fui con Carmelita y si me dieron el
trabajo. Muy fcil, tender camas, limpiar los cuartos y arreglar. Hay hartos
aparatos, para hacer todo! Me explicaron cmo les gusta que se vea y es rete
fcil. Al ratito, ya lo hice muy bien. Y all me pas el da, trabajando. Fue mucho
ms sencillo que cuando me vine a vivir contigo.
TEODORA.- Cuando te casaste, porque no eres arrimada.
NORA.- Eso. (Se encoge de hombros)
TEODORA.- Entonces, nada sabas hacer. Tuve que ensearte.
NORA.- Ser.
JULIO.- Por qu no hablaste?
NORA.- Me daba pena usar los telfonos. Y la verdad Pens primero: para
qu hablo; soy tan taruga, van a regresarme, a decir que los nios y que mi casa y
que No llam por eso: para pasar a gusto mi primer da de trabajo.
JULIO.- Primero y ltimo. T all no vuelves.
TEODORA.- Cunto pagan?
NORA.- Seis mil pesos.
JULIO.- Cunto?
NORA.- Lo que oste.
JULIO.- Ni yo gano eso.
NORA.- Ya lo s. Un silencio Nora come.
JULIO.- No me importa. T no regresas. Y menos all. No es cosa de que sepan
las gentes que trabajas en un hotel. Ya me imagino lo que iban a decir.
NORA.- (Sonre) Es que ya no me importa lo que digan las gentes.
JULIO.- Cmo que no te importa?
NORA.-Me pas algo y por eso
TEODORA.- Te pas algo? Dinos qu te pas.
NORA.- Poco. Nada ms que estuve tranquila y feliz. Y me di cuenta entonces
que es bonito sentirse feliz y tranquila. Que es necesario sentirse as, porque si
no, dan ganas de morirse. Y me acord que antes, hace aos, a m me gustaba
mucho estar viva.
JULIO.- Te sentas muy tranquila y no sabas nada de tus hijos, ni de tu casa?

NORA.- T tampoco lo sabes en todo el da y muy a gusto ests.

JULIO.- Es distinto. Soy hombre y ests t en la casa.
NORA.-Pues ahora no voy a estar.
JULIO.- (Alterndose ms) Ya te dije
TEODORA.- Julito: yo trabaj para ayudar a tu pap. Por eso pudimos educarlos
mejor a ustedes.
JULIO.-No quiero que digan que no mantengo a mi mujer.
NORA.- Ya lo dicen.
JULIO.-Quines?
NORA.- Yo y tus hijos. Lo que vestimos, lo que comemos. Todo eso habla, Julio, ni
te enojes. No s cmo explicarlo, porque es muy raro: como si me hubiera yo
vuelto otra persona, haz de cuenta. Desde que hiciste a fuerza que naciera la nia,
la chiquita, yo no pensaba en nada, ni deseaba ya nada Como si la vida se
hubiera quedado sin jugo y sin colores. Y ya con ella nacida fue peor. Si ni lugar
tenemos! Y a cuidar otra vez a una recin nacida Como si fuera siempre el
mismo nio, terco en nacer y nacer una vez tras otra No s cmo decirlo, vi todo
de repente como un borrn sin fin: a mis hijos, y a ti. Educarlos, cuidarlos Igual
que gatos. Noms fijarme que traguen y estn limpios y que no rompan cosas. A
poco eso es educar? As crec yo, por eso soy una bruta. y t? Ayudarme? Si ya
tenas pretexto para largarte ms tiempo fuera, dizque por no or chillar a la
criatura. Un borrn todo. Y yo, una gata, una perra. Y me daban ganas de llorar y
me iba yo a esconder al excusado y ah me estaba encerrada, llore y llore.
Entonces, Julio, no voy a perder lo que he sentido hoy. T ya no puedes
prohibirme nada. Mrame bien: te figuras que voy a obedecerte?
JULIO.- Te trastornaste, eso te sucedi. T ests desequilibrada. Tintele la frente,
mam. Ha de estar enferma, mrele los ojos. Teodora suspira. Le toca la frente.
TEODORA.- No, hijo. No est enferma. Llvame a mi camin.
JULIO.- Y quin se va a ocupar de la casa si t te largas? Quin me va a
atender? Y los nios, qu?
NORA.- Ya no es asunto mo. Voy a ganar ms que t: cuida los nios y la casa.
JULIO.-No me contestes de ese modo, que no respondo.
NORA.- Yo tampoco, eh?, yo tampoco respondo.
SILVANA.- Pap: yo hago bien el quehacer y la chiquita Pues yo la cuido, pero
tambin puede llevrsela mi abue. Sus patrones son buenas gentes.
JULIO.- Ust cllese . Nadie le ha preguntado nada.

TEODORA.- Vamos, hijo, ya es muy tarde. Y es bueno que te d el aire, para que
mejor pienses en tu problema. Silvana es una nia muy lista. Nora: eres una
atrevida. Siempre lo not.
NORA.- Pues yo hasta ahora me doy cuenta.
TEODORA.- Ayudar en lo que pueda, como siempre.
NORA.- Gracias, doa Teodora. Calme pues a su hijo, mas le vale.
TEODORA.- (Maliciosa) Ya lo pondrs ms en razn, cuando vayan a dormirse.
NORA.- Fjese que no eh? Yo me voy al catre, sola. Julito se va a dormir, desde
ahora, con su pap. Quedan vindose. La vieja suspira, sale al patio. Espera al
hijo.
JULIO.- Ya acabaremos de hablar cuando regrese.
NORA.-Qu ms hablar? Julio, no sigas, porque adems te conozco: no tienes
ya nada que decirme.
JULIO.- Una cosa, y muy grave: si te largas a trabajar todos los das, en esta casa
vas a ser una extraa, de visita.
NORA.- Eso es! Y qu alegra va a darme! Qu grandsimo gusto, ser aqu una
extraa, de visita. Julio la ve. Sale con su madre. Se quedan tomados del brazo
observando a Nora. Todos los personajes se van levantando y quedan de pie,
observando a la madre y a su hija. Luz a estas dos, penumbra a los dems.
Silvana va hacia Nora.
NORA.-Hoy ayude a una seora a cerrar su maleta, que la muy tonta no poda.
Me regal cincuenta pesos! Y varios botes de cremas para la cara y de champ,
que ya no poda llevarse. Mira, ten, para que se te ponga muy lindo tu pelo.
SILVANA.- (Lo huele) Qu rico. Qu bonitos frascos.
NORA.- Hijita, no s si entiendas esto: una mujer infeliz y bruta, no puede ser una
buena madre. Te das cuenta?
SILVANA.- S. Creo que s. No s. Pero mam, no te apures. Yo ya s cocinar, y s
cuidar a mis hermanos. Y si pap viene de malas, pues me callo y lo distraigo y
hasta lo pongo contento. S ir al mandado, s barrer y lavar ropa
NORA.- Es verdad, mi vida. Todo eso sabes. (La acaricia)Ya eres una mujer.
Oscuridad.
Quedan vindose. TELON
Mxico, D. F., marzo 27, 1980/ febrero 18, 1981.