Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Aprender A Leer Chartier
Aprender A Leer Chartier
Aprender A Leer Chartier
aprender
Roger Chartier
Leer para aprender. Esta frmula nos parece una evidencia hoy en da. Desde
el siglo xix el saber leer y la prctica de la lectura definen las condiciones del
acceso a los conocimientos. Leer es el instrumento imprescindible sin el cual
aprender es imposible. Analfabetismo e ignorancia se han vuelto sinnimos.
Elefantes y corderos
Como historiador debo recordar que no fue siempre as. En primer lugar
durante largo tiempo se mantuvieron las formas de transmisin oral y visual
de los saberes. La imitacin de los gestos, la escucha de las palabras, la adquisicin de un saber vehiculado por las imgenes constituyeron modalidades
dominantes de los aprendizajes, no solamente de las conductas prcticas sino
tambin de los conocimientos abstractos. Como ha mostrado Jos Emilio
Buruca, citando a San Gregorio Magno, El divino discurso de la Sagrada
Escritura es un ro delgado y profundo a la vez, en el cual deambula un cordero y nada un elefante; duradera fue la percepcin de la oposicin entre
24
[ Roger Chartier ]
existe otra razn. En los siglos xvi y xvii los tres modos de la comunicacin
(las palabras habladas, las imgenes pintadas o grabadas, la escritura manuscrita o tipogrfica) estaban considerados como formas igualmente vlidas
del conocimiento. Semejante equivalencia no ignoraba el carcter propio de
cada una de estas modalidades de comunicacin: la fuerza performativa de la
palabra que maldice, conjura o convence, la capacidad de la imagen de hacer
presente lo ausente, o las posibilidades de reproduccin y conservacin slo
otorgadas por lo escrito. Sin embargo, la equiparacin entre palabras vivas,
imgenes y escritos permita elegir uno u otro de los lenguajes disponibles, no
en funcin del mensaje, sino del pblico o de las circunstancias. Asegur la
permanencia de la fuerza cognoscitiva procurada por las voces y las imgenes
en el mundo de los alfabetizados, letrados y doctos, as como en los medios
sociales que an no haban conquistado el saber leer [Bouza 2003].
Oficio y ocio
Este diagnstico no debe ocultar, no obstante, que desde los siglos xvi y xvii,
y quizs ya antes la invencin de la imprenta en algunas partes de Europa, leer
libros era la prctica dominante para aprender no solamente conocimientos
y saberes, sino tcnicas y prcticas. Lo muestra la presencia de los libros en
las casas o los talleres de los tenderos y artesanos. En Amiens en el siglo xvi,
el 12% de los artesanos posean libros, tanto libros de devocin (particularmente libros de horas) como los utilizados en el ejercicio del oficio, como
las colecciones de modelos y planchas tiles para las distintas artes [Chartier
1989]. En Barcelona, durante el mismo siglo, tambin aparecen libros entre
los bienes posedos por la poblacin artesanal y tambin puede observarse,
como hace Manuel Pea [1997] la importante difusin de una literatura tcnica consultada en el ejercicio del oficio. Se establece as en el mundo de las
profesiones manuales una relacin fuerte entre la prctica profesional y la posesin, consulta y lectura de libros una relacin que caracterizaba desde los
tiempos del manuscrito a los clrigos, los juristas, y los mdicos y cirujanos.
25
26
[ Roger Chartier ]
sino tambin un lector liberado de las lecturas profesionales. Pero este ocioso
lector es un desocupado bien ocupado, ya que deja los negocios y, por descansar, se ocupa en alguna cosa de contento. Contentarse y aprender no son
incompatibles si se define aprender en un sentido amplio, tal como propone
Covarrubias: Aprender es aprehender en el entendimiento y conservar en la
memoria alguna cosa.
27
28
[ Roger Chartier ]
retraso cultural espaol y desplazar la atencin sobre las diferencias entre las
ciudades y el campo, entre las grandes ciudades y las pequeas, entre la capital
y las periferias.
Otro rasgo comn entre Espaa y el resto de Europa es la constitucin en
el siglo xix de un campo literario polarizado entre la literatura industrial
dirigida al creciente mercado de los lectores y las formas cultas del arte por el
arte o del saber erudito cuyas creaciones circulan dentro del pblico restringido de los happy few. Se estableci un fuerte vnculo entre la reivindicacin
de una cultura pura, al margen de las leyes de la produccin econmica, distanciada de las diversiones populares, gobernada por la complicidad esttica
e intelectual entre los autores y sus lectores y, por otra parte, los progresos de
una literatura comercial, dominada por el capitalismo editorial y dirigida al
gran pblico. Semejante polarizacin introdujo una diferencia contundente
entre los escritores que trataban de vivir de su pluma y que no podan sobrevivir sino ponindose al servicio de los editores que publicaban los gneros
impresos ms populares, y los autores cuya existencia no dependa de la escritura, sino de otro oficio: profesor, abogado, empleado de la administracin.
Pareca establecerse una incompatibilidad radical entre los libros instructivos
y los impresos de amplia circulacin, la transmisin de los conocimientos y
los placeres de la ficcin.
Debe matizarse esta oposicin fuertemente percibida por los contemporneos. En primer lugar, la definicin escolar de las obras legtimas multiplic
la lectura por parte de lectores populares de obras transformadas en un patrimonio comn. Antologas y colecciones dieron una forma editorial a un
conjunto de obras y autores que identificaron la produccin literaria nacional.
Lo hicieron a partir de elecciones y exclusiones que delimitaron un repertorio
literario cannico, definido por Jos-Carlos Mainer [2000] como el elenco
de nombres que se constituye en repertorio referencial de las lneas de fuerza
de una literatura, y en tal sentido, es una permanente actualizacin del pasado. Gracias a las bibliotecas populares y a las colecciones baratas de obras
clsicas o recientes, los lectores artesanos u obreros, compartieron, an ms
que en los siglos xvi y xvii, los mismos textos que los miembros de las lites.
29
30
Pero como muestran las autobiografas obreras, leyeron estas obras cannicas
de una manera intensiva basada en la repeticin y la memorizacin. Relean
ms que lean; compartan a menudo los textos ledos en voz alta; y los copiaban y memorizaban. Movilizaron para la apropiacin de la literatura sabia las
prcticas del leer que haban caracterizado durante largo tiempo la relacin
con los pliegos de cordel [Lyons 1998].
Se multiplicaron tambin los libros instructivos dirigidos a estos mismos
lectores. Pura Fernndez describe as las caractersticas formales de los libros
de utilidad: cubiertas y papel resistentes, formatos manejables, tendencia a la
agrupacin de ttulos en colecciones o bibliotecas de aspecto sobrio pero cuidado, el acicate de las ilustraciones que orientan la lectura [Fernndez 2003].
En toda Europa, semejantes bibliotecas propusieron a los lectores volmenes de divulgacin del saber cientfico o histrico. En Francia, la Bibliothque
Charpentier inaugur en 1828 este tipo de coleccin con su pequeo formato
(en 8), su bajo precio (3,50 francos cada libro) y sus diversas series dedicadas a la publicacin de autores clsicos y contemporneos: la Biblioteca
francesa, (dividida entre Literatura antigua (es decir medieval), Memorias
y correspondencias, Clsicos de los siglos xvi, xvii y xviii y Escritores
contemporneos), las Bibliotecas inglesa, alemana, italiana, espaola, las
Bibliotecas griega y latina (en traduccin), la Biblioteca filosfica (dividida entre Filosofa mdica, Filosofa y Ciencias, Filosofa y Religin)
[Olivero 1999]. La dimensin de conocimiento entraba as en un proyecto
que fundamentalmente trataba de construir un repertorio de obras literarias
cannicas para los lectores sin muchos recursos. Ya antes de la Bibliothque
Charpentier, en 1825, otra coleccin se haba dedicado a la divulgacin de
las ciencias y artes, lEncyclopdie portative ou Rsum universel des sciences, des
lettres et des arts. El ttulo mismo, que hace hincapi en el carcter porttil y
la dimensin de sumario de los conocimientos de los volmenes, indica claramente que el proyecto se inscribe en la herencia de modelo enciclopdico de
los diccionarios de la Ilustracin. Tres aos despus, lEncyclopdie populaire,
ou les sciences, les arts et les mtiers mis la porte de toutes les classes propuso
una serie de tratados sobre las diversos conocimientos humanos, traducidos
[ Roger Chartier ]
31
32
ms que las lecturas hechas en voz alta, para los otros o para uno mismo, la
confusin entre el mundo del texto y el del lector.
En el siglo xviii, el discurso se medicaliz y construy una patologa del
exceso de lectura considerado una enfermedad individual o una epidemia
colectiva. La lectura sin control es peligrosa porque asocia la inmovilidad del
cuerpo con la excitacin de la imaginacin. Por lo tanto, produce los peores
males: la obstruccin del estmago y de los intestinos, el desarreglo de los
nervios, el agotamiento fsico. Los profesionales de la lectura, los hombres
de letras, son los ms expuestos a tales desarreglos, fuentes de la enfermedad
que es por excelencia la suya: la hipocondra. El ejercicio solitario de la lectura conduce a un desvo de la imaginacin, al rechazo de la realidad, a la
preferencia otorgada a la quimera. De ah proviene la cercana entre el exceso
de lectura y los placeres sexuales solitarios. Las dos prcticas producen los
mismos sntomas: la palidez, la inquietud, la postracin. El peligro es mximo
cuando la lectura es lectura de una novela y el lector, una lectora retirada en
la soledad. La relacin con lo escrito fue as concebida a partir de sus efectos
corporales. Semejante somatizacin, que indica una fuerte mutacin de las
representaciones de la relacin con los libros, permanecer durante el siglo
xix y fundamentar el enfoque, particularmente en los aprendizajes escolares,
sobre las lecturas correctas, tanto por el contenido de los textos como por
las posturas de los lectores.
Es contra tales representaciones, que multiplican las advertencias sobre los
peligros de las malas lecturas, por lo que se afirm la definicin de la lectura
como instrumento privilegiado, si no nico, del acceso al conocimiento del
mundo, del pasado, de la sociedad o de uno mismo. La certidumbre de que
todo el saber se encuentra en los libros, por lo menos en los buenos libros,
no fue solamente una idea de las autoridades o de los doctos sino que moviliz los esfuerzos de los nuevos lectores que conquistaron la lectura y la
escritura para entender y posiblemente transformar el mundo injusto en el
cual vivan. Una tensin que atraviesa toda la historia de la cultura escrita es la
que enfrenta a las autoridades, que intentan imponer el control o monopolio
sobre lo escrito, contra todos aquellos y, an ms, aquellas para quienes el
[ Roger Chartier ]
saber leer y escribir fue la promesa de un mejor control de su destino. Los enfrentamientos entre el poder establecido por los poderosos sobre la escritura,
y el poder que su adquisicin confiere a los ms dbiles, oponen a la violencia
ejercida por lo escrito su capacidad de fundamentar, tal como enunciaba Vico
en 1725, la facultad de los pueblos de controlar la interpretacin dada por
los jefes a la ley.
Impreso o manuscrito, el escrito ha sido investido de forma duradera con
un poder a la vez deseado y temido, necesario y peligroso. Es posible leer el
fundamento de tal ambivalencia en el texto bblico, con la doble mencin del
libro comido tal como aparece en Ezequiel III, 3 (Y el Seor me dijo: Hijo
del hombre, haz a tu vientre que coma, e hinche tus entraas de este rollo
que yo te doy. Y lo com, y fue en mi boca dulce como miel) y que se repite
en el Apocalipsis de Juan, X, 10 (Y tom el librito de la mano del ngel, y
lo devor; y era dulce en mi boca como la miel; y cuando lo hube devorado,
fue amargo mi vientre). El libro dado por Dios es amargo, como el conocimiento del pecado, y dulce como la promesa de la redencin. La Biblia,
que contiene este libro de la Revelacin, es en s mismo un libro poderoso,
que protege y conjura, aparta las desgracias, aleja los maleficios. En toda la
cristiandad, el libro sagrado fue objeto de usos propiciatorios y protectores
que no suponan necesariamente la lectura de su texto, pero que exigan su
presencia material lo ms cerca posible de los cuerpos.
El libro es, de este modo, el depositario de conocimientos poderosos y
temibles. Calibn, que lo sabe, piensa que el poder de Prspero ser destruido si se capturan y queman sus libros: Burn but his books. Pero los libros
de Prspero no son ms que un nico libro: el que le permite someter a su
voluntad a la Naturaleza y a los seres. Este poder demirgico representa una
terrible amenaza para quien lo ejerce, y copiar no siempre alcanza para conjurar el peligro. El libro debe desaparecer, ahogado en el fondo de las aguas: Y
all donde jams baj la sonda/yo ahogar mi libro [Ill drown my book].
Tres siglos ms tarde, en otras profundidades, aquellas de los anaqueles de la
biblioteca borgiana de la calle Mxico en Buenos Aires, debi ser enterrado
un libro que, por ser de arena, no era menos inquietante. Si, por supuesto, se
33
34
debe leer para aprender, es menester tambin aprender lo que se debe leer, y
cmo. Lo expresan de manera contundente dos temores contradictorios que
han habitado la Europa moderna, y que todava nos atormentan: por un lado,
el temor ante la proliferacin indomable de los escritos, la multiplicacin de
libros intiles o corruptores, el desorden del discurso, y, por otro, el miedo a
la prdida, la falta, el olvido.
[ Roger Chartier ]
35
36
[ Roger Chartier ]
37
38
Referencias
Botrel, Jean-Franois, Libros, prensa y lectura en la Espaa del siglo xix,
Madrid: Fundacin Germn Snchez Ruiprez, 1993.
Bouza, Fernando, Comunicacin, conocimiento y memoria en la Espaa de los
siglos xvi y xvii, Salamanca: Publicaciones del SEMYR, 1999.
, Palabra, imagen en la corte. Cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo
de Oro, Madrid: Abada Editores, 2003.
Buruca, Jos Emilio, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad clsica siglos xv a xvi, Buenos Aires: Universidad de Buenos
Aires, y Madrid: Mio y Dvila Editores, 2001.
Chartier, Anne-Marie, Lcole et la lecture obligatoire. Histoire et paradoxes des
pratiques denseignement de la lecture, Paris: Retz, 2007.
Chartier, Roger, Las prcticas de lo escrito, en Philippe Aris y Georges
Duby, eds., Historia de la vida privada, Madrid: Taurus, 1989, tomo 3,
Roger Chartier, ed., Del Renacimiento a la Ilustracin, pgs. 112-161.
, Los secretarios. Modelos y prcticas epistolares, en Roger Chartier,
Libros, lecturas y lectores en la Edad moderna, Madrid: Alianza Editorial,
1993, pgs. 284-314.
, Lenguas y lecturas en el mundo digital, en Roger Chartier, El presente del
pasado. Escritura de la historia, historia de lo escrito, Mxico: Universidad
Iberoamericana, 2005, pgs. 195-218.
Fernndez, Pura, Lecturas instructivas y tiles, en Vctor Infantes, Franois
Lopez y Jean-Franois Botrel, eds., Historia de la edicin y de la lectura en
Espaa 1472-1914, Madrid: Fundacin Germn Snchez Ruiprez, 2003,
pgs. 672-681.
Lyons, Martyn, Los nuevos lectores del siglo xix: mujeres, nios, obreros,
en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, eds., Historia de la lectura en el
mundo occidental, Madrid: Taurus, 1998, pgs. 473-517.
Mainer, Jos-Carlos, Historia, literatura, sociedad (y una coda espaola),
Madrid: Biblioteca Nueva, 2000.
[ Roger Chartier ]
39