Bruno Schulz

TRATADO DE LOS MANIQUES O EL SEGUNDO GNESIS

"El Demiurgo", dijo mi padre, "no tuvo el monopolio de la creacin; ella es privilegio de
todos los espritus. La materia posee una fecundidad infinita, una fuerza vital inagotable
que nos impulsa a modelarla. En las profundidades de la materia se insinan sonrisas
imprecisas, se anudan conflictos, se condensan formas apenas esbozadas. Toda ella hierve
en posibilidades incumplidas que la atraviesan con vagos estremecimientos. A la espera de
un soplo vivificador, oscila continuamente y nos tienta por medio de curvas blancas y
suaves nacidas de su tenebroso delirio.
"Privada de iniciativa propia, maleable y lasciva, dcil a todos los impulsos, constituye un
dominio sin ley, abierto a innumerables improvisaciones, a la charlatanera, a todos los
abusos, a las ms equvocas manipulaciones demirgicas. Es lo ms pasivo y desarmado
que hay en el universo. Cada cual puede amasarla y moldearla a su arbitrio. Todas las
estructuras de la materia son frgiles e inestables y estn sujetas a la regresin y la
disolucin.
"No hay ningn mal en traducir la vida a nuevas apariencias. El asesinato no es un pecado.
A menudo no es ms que una violencia necesaria aplicada a formas entumecidas y
refractarias que han dejado de ser interesantes. Puede incluso ser meritorio en el curso de
una experiencia curiosa e importante. Se podra hacer del asesinato el punto de partida de
una nueva apologa del sadismo."
Mi padre no se fatigaba nunca en su glorificacin de este elemento extraordinario.
"No hay materia muerta", enseaba. "La muerte no es ms que una apariencia bajo la cual
se ocultan formas de vida desconocidas. Su escala es infinita, sus matices inagotables. Por
medio de mltiples y preciosos arcanos, el Demiurgo ha creado numerosas especies dotadas
del poder de reproducirse. Se ignora si esos arcanos podrn ser descubiertos un da, pero no
es necesario, porque si esos procedimientos clsicos nos fueron prohibidos de una vez para
siempre, no por eso no habran de quedar muchos otros, una infinidad de procedimientos
herticos y criminales."
A medida que de esas generalidades cosmognicas mi padre pasaba a consideraciones que
le tocaban ms de cerca, su voz bajaba de tono para transformarse en un murmullo
penetrante; su expresin se haca cada vez ms difcil y confusa y se perda en regiones
progresivamente riesgosas y conjeturales. Su gesticulacin tomaba entonces una especie de
solemnidad esotrica. Entrecerraba un ojo, se llevaba dos dedos a la frente y su mirada se
volva notablemente astuta. Subyugaba a sus interlocutores, penetraba con su mirada sin par
sus reservas ms ntimas, y llegaba a lo ms profundo, los haca retroceder hasta sus
ltimas trincheras, los entretena con un dedo juguetn, hasta que brotaba de ellos un
destello de comprensin y de vida. Esta toda resistencia manifestaba su acuerdo y su
complicidad.
Las jvenes permanecan sentadas, inmviles; la lmpara humeaba, ya haca rato que la tela
se haba deslizado de la mquina de coser, que haba continuado girando un poco ms
dando puntadas, era el tejido interestelar que se desenvolva hasta el infinito en la noche
exterior.
"Hemos vivido demasiado tiempo aterrorizados por el Demiurgo, continuaba mi padre,

durante demasiado tiempo la perfeccin de su obra ha paralizado nuestra propia iniciativa.

Pero no podemos entrar en competencia con l. No tenemos la ambicin de igualarlo.
Queremos ser creadores en nuestra propia esfera, ms baja. Aspiramos a los goces de la
creacin, en una palabra, a la demiurgia."
No s en nombre de quin o de qu proclamaba esas reivindicaciones, pero la supuesta
solidaridad con una colectividad, una corporacin, una secta o una orden no mencionadas
haca ms pattica sus palabras. Por nuestra parte estbamos muy lejos de las tentaciones
demirgicas.
Mi padre desarrollaba el programa de una segunda Creacin, de un Gnesis heterodoxo que
deba oponerse abiertamente al orden de las cosas vigentes.
"No aspiramos", deca, "a realizar obras de largo aliento, seres hechos para durar mucho
tiempo. Nuestras criaturas no sern hroes de novelas en varios volmenes. Tendrn
papeles cortos, lapidarios, carcter sin profundidad. A menudo ser slo para que diga una
palabra o hagan un nico gesto que nos tomamos el trabajo de llamarlos a la vida. Lo
reconocemos francamente: no pondremos el acento sobre la durabilidad o la solidez de la
ejecucin. Nuestras criaturas sern provisorias, hechas para servir una sola vez. Si se trata
de seres humanos, les daremos, por ejemplo una mitad de rostro, una pierna, una mano, la
que sea necesaria para el papel que le toque representar. Sera una pura pedantera
preocuparse por elementos secundarios si no estuvieran destinados a entrar en el juego. Por
detrs bastar simplemente con una costura, o una mano de pintura blanca. Condensaremos
nuestra ambicin en esta arrogante divisa: un actor para cada gesto. Para cada palabra, para
cada actitud haremos nacer a un hombre especial. As nos place a nosotros y ser un mundo
a nuestro capricho.
"El Demiurgo estaba enamorado de los materiales slidos, complicados y refinados:
nosotros daremos preferencia a la pacotilla, a todo lo vulgar y ordinario. Comprenden
bien, preguntaba mi padre, el sentido profundo de esta debilidad, de esta pasin por los
trocitos de papeles de color, por el papel mach, el barniz, la estopa y el aserrn? Y bien,
responda l mismo, con una sonrisa dolorosa, es nuestro amor por la materia en tanto tal,
por lo que ella tiene de aterciopelado y de poroso, por su consistencia mstica. El
Demiurgo, ese gran artista y maestro, la hace invisible, la disimula bajo el juego de la vida.
Nosotros, muy por el contrario, amamos sus disonancias, sus resistencias, su grosera
torpeza. Nos gusta discernir bajo cada gesto, bajo cada movimiento, sus duros esfuerzos, su
pasividad, su rudeza de gran oso dcil."
Las jvenes estaban fascinadas, con los ojos vidriosos. Al ver sus rostros tensos y
estupefactos por la sostenida atencin y sus mejillas afiebradas, uno poda preguntarse si
pertenecan a la primera o a la segunda creacin.
"En una palabra", concluy mi padre, "queremos crear al hombre por segunda vez, a
imagen y semejanza del maniqu."
Debemos mencionar aqu, para mayor fidelidad de nuestro relato, un banal incidente que se
produjo entonces y al cual no habamos asignado ninguna importancia. Totalmente
incomprensible y carente de sentido en esta serie de hechos, este incidente podra
interpretarse como una suerte de automatismo fragmentario desprovisto de causas y efectos,
como una especie de malicia del objeto traspuesta al dominio psquico. Aconsejamos al
lector que no le conceda ms atencin que la que nosotros le prestamos en su poca. En el
momento en que mi padre pronunciaba la palabra maniqu, Adela mir su reloj pulsera y le
gui un ojo a Poldina. Adelant un poco su silla, levant el ruedo de su pollera y extendi
lentamente un pie envuelto en seda negra que apuntaba como una cabeza de serpiente.

Permaneci rgida en esta posicin, mirando con sus grandes ojos de agitados prpados,
agrandados ms an por la atropina. Estaba sentada entre Poldina y Paulina, que tambin
miraban a mi padre con ojos muy abiertos. El tosi, se call, se inclin hacia adelante y
enrojeci de golpe. En un segundo, su rostro, hasta entonces vibrante y proftico, se
ensombreci y tom una expresin humilde.
El heresiarca inspirado se haba replegado bruscamente sobre s mismo, se haba
descompuesto y encogido; su entusiasmo lo haba abandonado. Pareca haber sido
reemplazado por otro, ese otro que permaneca ahora petrificado, lleno de rubor y con los
ojos bajos. Poldina se acerc a l y, palmendole el hombro, le dijo con tono de amable
estmulo: "Jacob ser razonable, Jacob va a escuchar, Jacob no ser testarudo... Vamos,
Jacob, Jacob!"
Siempre apuntando a m padre, el zapato de Adela temblaba un poco y brillaba como una
lengua de serpiente. Siempre con la vista baja, mi padre se levant lentamente de su silla
con la actitud de un autmata y cay de rodillas. En medio del silencio la lmpara silbaba.
El empapelado se llen de miradas elocuente murmullos venenosos, pensamientos
zigzagueantes.