Lo que sea de cada quien

Del oficio de Mara Antonia Mora

Vicente Leero

El xito editorial y el escndalo provocado

por scar Lewis cuando se public en 1964
Los hijos de Snchez demostraron sin duda
la vigencia de la literatura testimonial. Una
investigacin antropolgica convertida en
novela.
Entre los apasionados por la obra se
encontraba Margaret Shedd, directora del
Centro Mexicano de Escritores.
Por eso lo llam dijo, aunque yo
no entenda bien a bien las razones de la
urgencia porque nunca fui de sus becarios
predilectos.
Me lo explic. Una joven desconocida acababa de entregarle los borradores
caticos de una historia que consideraba
sensacional.
Puede ser un libro como Los hijos de
Snchez asegur: descarnado, sobrecogedor, de muchsimo xito.
La joven desconocida haba salido recientemente de la crcel y trataba de escribir la historia de su vida como hija maltratada de una prostituta callejera. Ella se
convirti tambin en prostituta a los catorce aos y termin en la crcel por su complicidad con una banda de maleantes.
Lo cuenta todo con una franqueza
absoluta me explic la seora Shedd.
Detalles srdidos, episodios terribles, degradaciones que ni se imagina. Es conmovedora su confesin.
Y yo qu?
Usted puede ayudarla a trabajar ese
libro. Ella no es escritora.
Me interes. Intercambiamos puntos de
vista. La seora Shedd sera algo as como su
agente literaria y yo su escritor fantasma. No
me habl de dinero pero todos ganaramos
toneladas de billetes como scar Lewis.
Qued en conocer a la prostituta y, si nos
entendamos, trabajar con ella semanalmente en las oficinas del centro.

Se llamaba Mara Antonia Mora; Antonia a secas. Era una muchacha de busto
alzado, ojos hermosos, brillantes, ya sin facha alguna de sexoservidora. Viva en pareja
con el abogado que la liber de Santa Marta
Acatitla: un trajeado de aire grun.
Empezamos a reunirnos los jueves por
la tarde en las oficinas del centro de escritores; luego en su casa bajo la espordica
vigilancia del abogado grun. Mara Antonia nunca se presentaba sola sino en compaa de un joven cabeza de cepillo y facha
de intelectual, muy listo, muy afable, que
trabajaba en la seccin de cine de la revista Tiempo. Se llamaba Sergio; Sergio Beltrn, si mal no recuerdo.
En lo que se convirti en un taller de
redaccin y composicin narrativa, Mara
Antonia me traa cada jueves los textos que
iba escribiendo o que yo le dejaba de tarea
en obediencia al orden cronolgico de su
vida desde los cuatro aos. Todas las ancdotas eran terribles, humillantes, reflejos del
bajo mundo, y me pareca evidente que era

su amigo Sergio el verdadero escritor fantasma de esos textos. A l me diriga con mis
sugerencias de tono y de sintaxis para conseguir un relato escueto, directo, con abundantes dilogos, sin lamentos ni reflexiones
culpgenas o moralistas.
Ella se mostraba satisfecha con los avances del libro hasta que su abogado grun
suspendi bruscamente la tarea. Desconfiaba de m y de la seora Shedd. Se imaginaba que la estbamos explotando como
tantas veces lo haban hecho otros. No s.
Para acabar pronto: no vea el dinero prometido por ninguna parte.
El caso es que mi trabajo termin. A la
mitad. Sin explicaciones suficientes.
Dej de ver y de saber de Mara Antonia
durante aos. Ignoro si fue Sergio o algunos
otros quienes la ayudaron en la escritura, o
fue ella misma quien termin el trabajo.
En fin, en junio de 1972, con un buen
ttulo, Del oficio, y firmado por Antonia Mora, apareci el libro en formato pequeo y
con 163 pginas. Mal editado, modestsimo. Lo public aquella editorial Samo de
Sara Moirn. Se tiraron 3,000 ejemplares
con un prlogo de La China Mendoza (contar desde la raz del grito el caminar por barrios y callejones, banquetas y cabarets, para
terminar en la crcel ) y elogiosos comentarios de Salvador Elizondo (este libro est escrito con sangre) y Jos de la Colina (un libro sin precedentes en la literatura mexicana
por su crueldad y ternura casi viscerales, por
su sinceridad deslumbradora, por su cido
lirismo y su radical enfrentamiento instintivo a la suma de complicidades que llamamos sociedad).
Mara Antonia me lo envi con una dedicatoria de letra temblorosa que me pag
con creces mi tarea inconclusa: Casi puedo
decir que t fuiste el nico que se ocup de m
como un ser humano.

RESEAS Y NOTAS | 91