Cartografas

(Memorias y cuadernos de bitcora del navegante

o
Asthesis de otro tipo de viajes)
Trip, trip, trip Extrao tro de trips, que evocan una dimensin particular: viaje, viaje,
viaje. La palabra en ingls, adems se carga de otros acentos: es el viaje alucinado de quien
ha consumido alguna droga. Trip, trip, trip Es el tro recurrente en una hermosa obra de
Rafael Chaparro Madiedo llamada Opio en las nubes. Obra alucinante y alucingena, como
pocas se han escrito en la literatura colombiana, la novela de Chaparro es el viaje sin
rumbo, sin norte, sin tiempo y es el viaje an-espacial. Trip, trip, trip repite Pink Tomate,
el gato socarrn que empieza el relato, que nos dice de su ama, de su desenfreno vital, de su
gusto por las drogas y el alcohol; son las muletillas expresivas que nos abren a un libro que
no tiene orden en su exposicin y en el cual se confunden: las historias, los personajes, las
evocaciones musicales y las figuras del cine. Trip, trip, trip podra ser el estribillo de
nuestra condicin vital, en las ciudades que habitamos hoy; podra ser el estribillo de lo que
han sido siempre las ciudades. Viaje, viaje, viaje.

La literatura siempre ha hablado de viajes y desplazamientos, de corrimientos y recorridos

por el mundo, de encuentros con muchos entornos que nos certifican que slo se habla
porque no se est nunca en quietud; al contrario, se es en la in-quietud, en lo no quieto. Por
eso tambin, otra novela, de Daro Jaramillo, Cartas cruzadas, nos habla de la forma en que
esa movilidad transforma a quienes parecan estables; en ella, las viejas epstolas se van
borrando lentamente, en el afn del consumo, de una movilidad que va de Medelln a
Bogot, de esta a Miami y a Nueva York... Movilidad de sus personajes, de las palabras,
que se van vaciando de afecto y calor, por otras que revelan tambin la inquietud, la no
quietud de los que emiten y reciben los mensajes que cruzan permanentemente los aires, y
quienes hacen volar las palabras de un lado para otro, para dejar de decir la verdad y en
cambio empezar a disfrazar su naturaleza cambiante. Inquietud, in-quietud.

Quien dice inquietud, alude a una situacin incomprensible y misteriosa, a un encuentro

con algo que es un riesgo. La inquietud de Cristo porque ha de morir, porque sabe que va a

emprender el viaje final; la inquietud de don Quijote al recorrer el paisaje castellano del
siglo (XVII. La quietud crea el desasosiego: Ulises seducido por Calipso no soporta el
desasosiego de no tener la inquietud; no es Penlope quien le atrae, sino el viaje mismo.
Hermes le dice a Calipso que debe liberar al mtico hroe, porque est muriendo en vida,
falto de inquietud, y porque le aguarda un castigo es decir, ms inquietud- que Zeus le
tiene reservado en altamar por haber retado a Hiperin:

Sigue , oh Sol!, t tranquilo alumbrando a los dioses eternos y a los hombres mortales
tambin por la tierra fecunda, que yo mismo bien pronto, lanzando mi flgido rayo, har
trizas su raudo bajel en mitad del oceano
Tales cosas o de Calipso de hermosos cabellos que deca conocerlas por Hermes, el dios
mensajero. (Odisea, p.211)
El viajero slo es en el mar, montado en su caballo, recorriendo en coche, volando en el
avin o alucinando con sus drogas. El viajero no es cuando cuenta sus historias. Que las
historias las cuenten otros, que jams se han atrevido a salir.

Tenemos ya un primer dato: el viaje es la condicin de ser del viajero; el viaje es la

respuesta cierta en la incertidumbre. Cierto es aquello que no se sabe. Slo los tontos,
piensan que lo cierto es lo que se sabe. Cierto es in-cierto. Sigamos jugando. In-quietud, incierto in-mundo? La palabra me viene al azar, pero algo me dice que vale en este
contexto. In-mundo: no-mundo o al contrario, dentro del mundo? Cul mundo? Quin?
Cmo? Cundo?

Las palabras tambin me vienen como evocacin beckettiana de

aquello innombrable: sin-nombre. Sin nombre, empero, no quiere decir sin marcas. Slo
que se trata de renunciar a la marca primordial, para dejar que las otras nos lleguen y nos
transformen cada vez; que nos bautice la vida en cada momento, porque todos los das
nacemos en el viaje y somos hombres distintos cada vez, sin escencia ni previa condicin:
de hecho, somo in-humanos. El viajero es a-nmico, sin nombre, sin ley, y es in-humano;
en cada momento debe descubrir cmo hacer en la pelea cotidiana de la vida.
Trip, trip, trip Tenemos un cuadro extrao: in-quieto, in-certidumbre, in-mundo, inhumano y a-nmico. Cojamos estas figuras para tratar de pensar el reto que se nos ha
planteado en estas cartografas. Cada cierto tiempo, Chaparro Madiedo y su Opio en las

Nubes y Daro Jaramillo y sus Cartas Cruzadas, nos harn de bajo continuo, de terreno
mvil o mejor aun, de mar con su oleaje para hacer de rplica y resonancia.

I. In-quieto.

Cuando se haga el silencio, ser el da en que Dios acabe con su creacin. Cuando se haga
el silencio todo habr cesado: el movimiento de los planetas, el salir del sol, el titilar de las
estrellas, el correr de los ros, el trepidar de la tormenta. Sera como coger el relato del
Gnesis y leerlo al revs. Cuando eso se haga, en un tiempo que slo pueden augurar los
profetas de larga vista, dignos del cristianismo, cuando eso se haga, decimos, entonces
llegar la quietud total. Lo quieto es lo que no se mueve, lo que no se desplaza jams, o lo
que antes estuvo movindose y ahora no.

Tal vez, herederos del cristianismo, o quizs porque no podamos pensar ms que en
trminos de fin, los fsicos desde la termodinmica han ubicado un horizonte en el cual
algn da todo habr de finalizar: la entropa nos dice que todo sistema agota sus recursos
energticos, y que al agotarlos no le queda ms destino que la muerte. Como un auto sin
gasolina o un cohete sin hidrgeno, los planetas pueden llegar a detener su marcha y
pueden llegar a fenecer. La quietud es el horizonte de una promesa fatal, que nos llena de
inquietud y nos hace pensar el cmo hemos de salir de l: cuando se habla de un fin, no
slo del planeta o la galaxia, sino de todo el universo que naci de una explosin, pensamos
entonces en dnde hemos de buscar continuar el viaje; en dnde nos hemos de meter en un
nuevo lo. Pero tambin pensamos, que quizs ya no exista el efugio, refugio, el lugar de la
fuga; de hecho, ya no habr puntos de fuga en un espacio que se ha reducido, que se ha
contrado. Como un globo de aire que se desinfla, la quietud podra ser el arribo a algo
menos que un punto o que una nada. Cuando el espacio se contrae, siempre estamos
viviendo en el borde de la quietud y nos tenemos, quizs, que aventurar a crear nuevos
espacios y, sobre todo, tenemos que alterar la relacin del espacio y el tiempo.

Viajar en la inquietud, siempre ha constituido abrir nuevos espacios y tratar de fundar algn
tipo de territorio en cada lugar en donde se hace un descanso y una mnima morada: una

tienda, una carpa, un cobertor y la fogata en el fro desierto. Marco Polo al atravesar el
desierto de Gobi fundaba territorio con los sonidos fantasmticos que oa en la larga
jornada.

Las gentes dan por cosa manifiesta que en el citado desierto habitan numerosos
espritus que producen a los viajeros grandes y sorprendentes ilusiones para hacerles
perecer. Y es cierto que cuando se cabalga de noche por este desierto, y uno de los
mercaderes o cualquier otro queda atrs, y se separa de sus compaeros para dormir
o por cualquier otra causa, si la compaa, al seguir caminando, desaparece detrs de
una colina o montaa, cuando quiere ir a reunirse con sus compaeros, a menudo
sucede que oye en el aire espritus malignos hablando de forma que le parecen sus
compaeros; porque muchas veces le llaman por su nombre, y, muchas veces,
hacindole creer que son sus compaeros, sigue a esas voces y sale del buen
camino; de esta forma nunca se rene con sus compaeros, y jams se le vuelve a
encontrar, ni se tienen noticias suyas, porque el no sabe cmo volver. (Marco Polo,
p.122)
Pero Marco Polo tena un espacio en despliegue y en repliegue; viva todo lo contrario de
una contraccin. Cada lugar que miraba era distinto y era distinto porque su cuerpo lo
acompaaba: l se desplazaba con todos sus sentidos, con todos sus dolores y todos sus
sueos, y en la compaa de su to y de su padre. Adems, contaba los das, uno por uno, y
perciba el cambio de las estaciones y el rotar de las estrellas; junto con ese tiempo sucesivo
adems, llevaba viejos tiempos consigo: poda llevar el mensaje de un papa que ya haba
muerto, los lenguajes de unos hombres que a lo mejor ya no estaban, pero de cuya muerte
l no saba nada: el tiempo en Venecia se haba detenido para Marco Polo y sus parientes,
mientras que otro tiempo segua corriendo, en este caso la temporalidad de su viaje y el
tiempo de cada uno de sus das en la corte del gran Khan.

Pero Marco Polo es el hombre del andar lento y de la inquietud por excelencia. Al dictar su
historia de navegante, a un amigo en la crcel, estaba haciendo un expediente de los riesgos
que haba corrido -un expediente de sus inquietudes- y nos contaba como haba
espacializado el tiempo: el espacio daba cuenta del tiempo, sobre todo porque ciertas cosas
slo ocurren en un lugar determinado en donde l estaba de cuerpo entero; lo que en la
prisin lamenta es que el espacio con su cuerpo entero, le vuelve eterno el tiempo, un sin
fin, un sin cesar.

Y si Marco Polo hubiese podido, en pleno siglo XIII, temporalizar el espacio? Si no se

hubiese tenido que plegar a las condiciones de un cuerpo que lo obligaba a confundirse con
el entorno, con un entorno en donde lo real era fcilmente discernible aunque no
comprensible? Sera el Marco Polo de la contraccin del espacio; ya no sera el que ve los
pliegues, despliegues y repliegues del desierto de Gobbi, sino aquel vive en otro tipo de
riesgo: el del tiempo. Si el espacio se reduce paulatinamente, tendiendo al punto o a una
nada, el tiempo se acelera: ya s por donde va mi viaje, pero tambin s ms rpidamente
que s lo que acaba de ocurrir en el lugar del cual he partido. El extremo de esos viajes
sera la desaparicin misma de todo espacio y la entrega total a un tiempo puro. Ese Marco
Polo tendra que vivir en nuestros das y sera ms bien, un ser anodino que con otros tanto
comparte la posibilidad de viajar en el tiempo sin moverse un solo milmetro: a duras penas
entre nosotros los obsoletos, que aun no alcanzamos a dar las rdenes por medio de la
voz- movera sus dedos frente a un computador o los del control remoto del televisor.
Podra cambiar de espacio, saltar de la estepa africana a Nueva York, a Bogot, oira las
palabras del papa (en un psimo lenguaje mandarn) dirigidas a los escasos catlicos de la
China, y ya no tendra que traer billetes para mostrar que detrs est el oro: simplemente
hara conexiones por la red sobre un dinero que no toca y que, probablemente, puede no
tener ningn respaldo en oro, cuanto en las palabras que corren, en los rumores, y en las
variaciones de la bolsa. El tiempo se acelera y parece reunirse. La inquietud se hace mayor,
porque el viaje ha cambiado sus condiciones y hasta el paroxismo parece conducirlo
(conducirnos); paroxismo similar a la lectura reversa del gnesis, pero tambin a su lectura
transversal. Es como si nos jugramos ante la posibilidad del fin del tiempo y del espacio,
pero tambin como si la anihilacin del espacio nos abriera todos los tiempos aqu y ahora:
el globito no slo desinfla, sino que explota. Nuevo big-bang? Quizs. Entonces una nueva
fundacin cada vez; una fundacin en cada momento; un viaje distinto cada vez. El tiempo
son muchos tiempos; son muchas lneas que a veces entretejen la red de una forma y otras
de otra. Cada da, cada hora, cada minuto, el Marco Polo de hoy est emprendiendo un
nuevo camino, sin rumbo fijo y sin fin determinado: hay un punto de partida, pero jams se
conoce el de llegada. Distinta inquietud, porque antes se saba para dnde se iba aunque no
se saba si, por los avatares del camino, se pudiese o no llegar; hoy no sabemos hacia donde

vamos, aunque hacemos trayecto de tiempo. Ahora descubrimos que la inquietud del primer
Marco Polo, el del siglo XIII, era distinta a la nuestra; pero tambin descubrimos que otra
fuerza lo habitaba: si espacializaba el tiempo, de alguna manera tambin como nosotrostemporalizaba el espacio. No haba llevado consigo el tiempo de su Venecia natal como
conditio sine quanon para hacer su viaje y, supuestamente, para tener un fin? Ese tiempo
dejado en suspenso colonizaba cada uno de los sitios por donde iba pasando; simplemente,
que l no prestaba atencin a ello, porque su cuerpo viajaba y atravesaba cada uno de los
pliegues de los espacios: su cuerpo era afectado como todo y como unidad (aparente) por
cada medio, por cada entorno. Ahora descubrimos, que cuando privilegiamos la
temporalizacin del espacio no hemos hecho otra cosa, ms que reditar y potenciar al
mximo esa necesaria condicin de aunar tiempos; esa necesaria condicin de resolver el
misterio divino que quizs no ha creado el mundo en una sucesin de das, sino que todos
los das ocurren al mismo tiempo y el mundo es todo a la vez. No slo termodinmica, sino
tambin espacios inasible, temporalizados, sin adentro ni afuera; todo aunado Problema,
entonces, de topologa.

Primera interferencia de in-quietud

Llegu a mi apartamento y marqu con el kilomtrico de mina negra el calendario de
Cigarrillos Pielroja donde apareca una mujer de dientes blancos fumando un cigarrillo
mientras rea. Me puse a escuchar msica y me recost en el sof mientras sonaba la
Sinfona N5 en Do menos Op.67 de Beethoven ejecutada por la Orquesta de Conciertos
Lamoureux dirigida por Igor Maketevich. Me fum un cigarrillo y hasta mi llegaron los
gritos de esa tarde, la crin de LSD, la espuma dorada de Heineken, el labial rosado de
Amarilla. Era como si esa tarde hubiera vivido a travs de las gotas de lluvia de un vidrio,
como si esa tarde se hubieran reunido todos los segundos, todos los minutos, todas las
horas, todos los olores, todos los colores que me permitieron conocer a Amarilla.
(Chaparro, 1993, p.52)
Eres muy cndido. No te das cuenta de que somos esto y nada ms que esto. El secreto de
tu inters por m es el mismo secreto de mi inters por ti. Es estar juntos as como estamos
ahora. Es una estupidez querer algo distinto, traer aqu mis problemas o mis odios.
Acabaramos hablando de dinero y de la familia y ambos temas son detestables. El encanto
de esto es la irrealidad que le confiere un lugar de paso, sin nada tuyo o mo; y la falta de
tiempo es su mejor cualidad. Entre nosotros nunca habr pasado, porque ninguno lo tiene
cuando entra a este cuarto. Ni siquiera un pasado comn porque la memoria de un coito
jams tendr la ms mnima parte de la intensidad de un coito. Entre nosotros slo ha
existido el presente, el encuentro cada sbado concreto y un futuro que depende del deseo:

la casualidad del prximo encuentro, del prximo hotel. Todo es irreal y esto es lo nico
que hace que nuestros encuentros sean reales. (Jaramillo Agudelo, 1995, p. 233)

II. In-certidumbre
Todos hemos odo la historia de Cristobal Coln que cuando crea haber llegado a un punto
en realidad haba llegado a otro. El oriente lejano no estaba a la vuelta de la esquina, porque
en el medio estaba la incgnita e ignota Amrica, el Nuevo Mundo. Inquieto sali en su
viaje, porque saba que la mar, aun ms que el desierto, trae mayores riesgos: monstruos
marinos que podran estar al borde si al fin de cuentas el mundo era plano y cuadrado, o
redondo como un plato. Slo los clculos de Estrabn y de otros tantos gegrafos, hacan
entrever la posibilidad de un mundo redondo, de una esfera; slo algunos haban
entreabierto una nueva certidumbre, aunque esa certidumbre no era tal sino un asomo de la
verdad. Las certezas de Coln eran tan endebles, aunque matemtica y geomtricamente
eran sostenibles; o mejor aun, eran endebles porque el mero clculo del tamao de la esfera
terrestre no era suficiente argumento para que cualquiera emprendiese el viaje. Descubrir es
errar y errar, a ms de vagar, es tambin equivocarse. A la conjuncin de sus clculos y a la
voluntad divina, debe Coln haber obtenido una certidumbre. No bastaban solamente los
clculos geodsicos (incipientes por lo dems en ese momento), sino tambin la impronta
que Dios haba escrito en el destino del genovs: Cristoforus Colombus, llevaba consigo el
nombre de Cristo y el vuelo de la paloma divina (colombus), del Espritu Santo. Aquello
tan bellamente calculado por la razn matemtica necesitaba de los caprichos de lo divino,
casi irracional. La certeza, la certidumbre, no estaba al principio, sino al final. Pero un final
que no fue slo el de su viaje, sino el de sus das. Se dice incluso, que en el momento de
morir, el viejo navegante desconoca que era otro continente el que haba descubierto. El
verdadero viajero no sabe nunca a donde ha llegado; quizs tampoco sepa de dnde ha
partido. Viajar no es slo descubrir mundos, sino hacer mundos, parece ser la leccin
colombina. Hacer mundos tal como lo hacemos hoy, gracias a todos los dispositivos
tcnicos que poseemos. Hacer mundos deleznables, mviles, undvagos y fugaces.

Lo fascinante de viajar, sobre todo cuando se parte lejos de un territorio ya ms o menos

domeado, es que no se sabe a dnde se ha de llegar. Si emprendemos por carretera un
viaje, bien podemos alterar el recorrido, podemos dejar que el mapa que nos ha orientado se
guarde por un momento para conocer el pequeo pueblo que a lo lejos parece tan bello y
del cual nadie nos haba hablado. All sus cpulas, el sol sobre el tejado. Al llegar, calles
estrechas, las miradas atnitas de los lugareos que saben que ellos no son el objetivo, pero
que han sido descubiertos por alguien y que viene a conocer lo que para l es tierra ignota.
Sin infraestructura turstica, el pequeo poblado puede alojarnos as sea en sus calles- para
dejarnos crear una certeza mnima: all se puede estar, hemos descubierto un ah que slo la
conjuncin del azar (guiado por alguna divinidad?) y de algunos clculos, nos permite
descubrir. El pueblo, efectivamente, figura en el mapa; pero es tan desdeable, que no tiene
el distintivo especial de otros sitios en donde la marca azul anuncia un buen hotel y una
buena comida. Est en el mapa, pero slo lo descubrimos en la cartogafa que hacemos
efectiva. El mapa gua, pero la cartografa es el camino hacindose; la cartografa es hija de
la incertidumbre. Por eso viajar, no es encontrar verdades, ni siquiera es conocer. Viajar es
desconocer: dejar lo conocido para descubir la pequeez de lo que sabemos, y lo simpticas
y ridculas que pueden ser nuestras certidumbres. Nuestra certeza estaba en nuestro
territorio cotidiano, en el del diario transcurrir entre nuestra residencia y el lugar en donde
trabajamos o estudiamos; lo incierto es descubir el territorio de los otros, hacer las veces de
entrometido.

Eso otro desconocido empero es un re-conocimiento: all habita lo familiar porque nos es
extrao. La sorpresa adviene porque all hay algo tan obvio que nos parece extrao que no
nos hubisemos percatado de ello. All hay, quermoslo o no, seres y cosas prximas; all
hay prjimo. Una forma de hacer cartografa se instala desde esas sensaciones: lo
sorpresivo y cercano queda como referencia, como una marca en el alma del viajero que
luego hablar a sus amigos de ese lugar incierto que ha descubiero y que quisiera seguir
descubriendo. Ha salido de un territorio en un viaje, ha llegado a la tierra ignota, y esa tierra
de alguna manera le recuerda su viejo territorio y lo invita a hacerse uno nuevo que es, de
alguna manera, una continuidad pero tambin una separacin de su territorio primero. El
cuerpo del viajante reconoce porque desconoce; el medio, el hbitat del cual ha salido, y

con el cual se construye incluso una forma de cuerpo, se transforma en ese segundo pueblo;
pero como tambin trae unas marcas, que a guisa de memoria lo acompaan, ese segundo
medio le permite momento de reconocimiento, de proximidad.

Sin duda, hay grados distintos de reconocimiento. Todo ello depende del viajero, del
territorio del cual venga y del lugar al cual ha llegado. Pero sobre todo, depende, del tipo de
viaje. Porque claro, hay viajes que pueden hacerse de una forma extraa, pueden no hacerse
o pueden hacerse en un orden ms all de lo real o de la realidad que simblicamente
construimos. Una vieja historia rabe y la zaga (noble que le sucede en el tiempo), nos
permite entender esto que decimos.

1. Viajar de forma extraa, es el viaje sobre el caballo de bano que nos cuenta la
tradicin rabe. Un sabio persa ha regalado al rey Sabur un caballo de bano, con
incrustaciones de oro y marfil, que tiene la virtud de volar por el aire, accionado por dos
clavijas (una a la derecha y otra a la izquierda) que le permiten viajar a aquel que haga
las veces de jinete. El caballo, en realidad, es un tercer presente, ya que otros dos sabios
(uno hind y otro rum) el mismo da han regalado al rey un hombre de oro que,
portando una trompeta, anuncia la presencia de los enemigos cuando stos se ven a lo
lejos, y un pavo real (tambin de oro) que junto con otras pavas del mismo metal y
dentro de una fuente de plata, nada y anuncia la hora, ya que cada hora da una vuelta a
la fuente y cabalga (como se dice en esta tradicin de cuentos) a una de las pavas.
Son pues, tres presentes que tienen como particularidad el que simulan a un ser vivo,
autmatas que adems, parecen tener ciertas cualidades como un cierto nivel de
conciencia: el guardin de oro, vigila a lo lejos y sabe cuando llegan los enemigos.
Sin embargo, el que ms nos interesa es el caballo de bano, ya que al manipularlo con
la clavija derecha, se eleva por el aire, y al accionar la clavija izquierda desciende lenta
y suavemente. El prncipe Kamaralakmar, el hijo del rey Sabur, es quien, precisamente,
en esta historia, vive este extrao viaje; el narrador nos dice entonces:

Por lo que afecta al prncipe, el caballo contino elevndose por los aires con l, sin
detenerse y como si fuera a tocar el sol. Entonces comprendi el joven el peligro que
corra y cun horrible muerte le esperaba en aquellas regiones del cielo; y se inquiet

bastante y se arrepinti mucho de haber subido en el caballo () Luego se dijo:

Pero, quin sabe si no hay una segunda clavija que sirva para bajar, lo mismo que
esta otra srive para subir Y como estaba dotado de sagacidad, de ciencia y de
inteligencia, se puso a buscarla por todo el cuerpo del caballo, y acab por encontrar
al lado izquierdo de la silla, un tornillo minsculo, no mayor que la cabeza de un
alfiler; y se dijo: No veo ms que esto. Entonces apret el tornillo, y al punto
comenz a disminuir la ascensin poco a poco, y el caballo se par un instante en el
aire, para empezar inmediatamente despus a descender, con la misma rapidez de
antes, amenguando luego la marcha poco a poco, segn se acercaba al suelo; y acab
por tocar tierra sin ninguna sacudida ni contratiempo, mientras su jinete respiraba con
libertad y se tranquilizaba por su vida. (Las mil y una noches..., p. 1303)
El prncipe ha ascendido pero tambin ha avanzado, y cuando arranca su viaje el
caballo empieza a cabritar. Al final, su viaje termina cuando llega a una ciudad que al
observarla desde arriba encuentra bastante bella.

Y he aqu que entre las ciudades que de aquella suerte se mostraban por debajo de l,
divis una ciudad de casas y edificios alineados con simetra y de manera encantadora
en medio de una comarca surcada por numerosas aguas corrientes y rica en prados
donde triscaban en paz saltarinas gacelas. (bid)
El prncipe Kamaralakmar ha descubierto pues, la belleza desde el aire; ha podido
contemplar una visin de lo perfecto, que est precisamente en la simetra, en la
geometrizacin del mundo. Esa belleza, desde lejos oteada, es como la tierra prometida,
y por ello, en esa ciudad encuentra a la mujer que le ha de doblegar el corazn. Pero
ms all de esa situacin, lo que interesa es cmo el viaje por lo extrao, en un medio
extrao, es anunciado por la imaginacin de los rabes. En cuerpo ha viajado el
prncipe, pero imaginariamente tan slo lo han hecho Scheherezada y todos los que la
oyen; imaginariamente tambin viajamos nosotros cuando leemos la historia. Lo que no
sabemos, es si la visin de la ciudad es tal como nosotros la concebimos hoy (una
superficie plana sobre la que se ven los cuadritos y el trazo casi como si un lpiz
gigantesco hubiese pasado rayando la hoja de papel) o si por faltar ese elemento tcnico
que hoy la aviacin, el cine y los satelites nos brindan, la visin geomtrica de la ciudad
se cumplira tan slo como la visin de un hombre encaramado en la cima de una
montaa mirando a lo lejos una ciudad con sus cpulas y sus mezquitas. Inquietud que
anuncia quizs, que la imaginacin no tiene lmites en lo que a viajar se refiere y, sobre

todo, en lo que toca a realizar un mapa: esa imaginacin depende de las condiciones
tcnicas en las cuales vivamos, y en las posibilidades que nos brinde esa misma tcnica.

2. Viajes que parecen que se hacen, pero que finalmente no se hacen, los encontramos en
la imagen de Don Quijote y Sancho Panza volando sobre un caballo con los ojos
vendados. Sobre la grupa de un caballo de madera, al cual llaman Clavileo el Algero,
el caballero manchego y su noble escudero han sido puestos para emprender un viaje
asombroso, por orden de Malambruno, con el cual han de liberar a la Princiesa Trifaldi
y a sus acompaantes del castigo de andar barbadas. La historia, que a la sazn es una
broma que gastan a los dos hombres, es una variacin cmica del caballo de bano de la
tradicin rabe que arriba mencionamos y de otros relatos de caballeras de la Edad
Media.

Sancho Panza, lleno de miedo y con todo el sentido comn, tiene miedo de viajar sobre
las duras ancas del animal, del tosco artefacto que a la sazn ha preparado sus
burladores. Es, precisamente, ese miedo y ese cierto sentido comn, el que le hace
entender, en el momento de emprender el vuelo, que a lo mejor no ha emprendido
ningn viaje.
Oy las voces Sancho, y apretndose con su amo, y cindole con los brazos, le dijo:
- Seor, cmo dicen stos que vamos tan altos, si alcanzan ac sus voces, y no
parece sino que estn aqu hablando, junto a nosotros? (Cervantes,1615, p.672)
Pero Don Quijote, enceguecido por su sed de aventuras, por el contrario discierne cada
una de las etapas del viaje y de las regiones del cielo que van atravesando:

Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda regin del aire,
adonde se engendra el granizo o las nieves; los truenos, los relmpagos y los rayos
se engendran en la tercera regin; y si es que de esta manera vamos subiendo, presto
daremos en la regin del fuego, y no s yo cmo templar esta clavija para que no
subamos donde nos abrasemos.
En esto con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse desde lejos, pendientes de
una caa, les calentaban los rostros. Sancho, que sinti el calor, dijo:
- Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca: porque una parte
de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, seor, por descubrirme y ver en qu
estamos. (bid.,pp.672-673)

Al final, el viaje termina abruptamente, cuando los bromistas deciden poner explosivos
en la cola del caballo clavileo y los dos jinetes caen abruptamente al suelo, justo en el
mismo sitio (como es obvio) de donde haban partido. All, en una nota escrita con
letras doradas, el genio Malambruno dice que ha decidido terminar con el castigo de las
mujeres barbadas, que las vuelve otra vez mondas y que, adems, el valor del caballero
manchego ha desencantado a Dulcinea de su viejo castigo que haca que todos la vieran
como una labriega llamado Aldonsa Lorenzo.

Tenemos pues, el viaje que no se hace, aunque para los dos hombres parece que s se
hubiese hecho. Incluso el ingenuo, y en veces, suspicaz Sancho Panza ha quedado
convencido de la tamaa aventura que entrambos han emprendido y del xito que han
tenido en la empresa. Del viaje, algo queda claro: sus cuerpos han sido afectados, su
sensacin de movilidad se las han brindado otros sentidos distintos a la vista, y han
obtenido finalmente, la certeza del valor de todo lo que hacen en su vida de andanzas.
Engaados por un efecto simulatorio, por una especie de disposicin teatral, los dos
hombres se han metido de lleno a la obra: han recorrido su argumento, han sido actores
de primer orden y han sucumbido al encantamiento de esa verdad a medias que les
brinda esa interferencia textual que constituye su aventura.

En efecto, decimos interferencia textual, porque ya vimos que la historia viene de la

oralidad rabe (historia la cual Cervantes pudo haber odo cuando estuvo prisionero por
los rabes) y de la escritura de la Historia de Clamades y Clarmonde; pero adems,
interferencia textual, porque Don Quijote, aun sin valerse de su vista, ha comprobado la
cartografa del cielo, sus etapas desde el fro hasta el fuego, y ha podido as comprobar
lo que los libros de ciencia de la poca (o al menos los que l estudio, mucho ms cerca
de la visin medieval) le le decan sobre el mundo lunar.

Pero, aun hay ms, ya que la experiencia de los dos aventureros ha transformado su
experiencia del espacio y del tiempo. Las cinco mil leguas que por tierra se hacen hasta
el lejano lugar a donde deben ir, se ven reducidas a tres mil doscientas veintisiente que

hacen en cosa de media hora que dura toda la travesa. Semejante alteracin del espacio
y el tiempo, sin duda era para la poca, cosa de locos o cosa del demonio; asunto ms
all de lo posible que toca con lo sobrenatural.

3. Viajes ms all de la realidad son aquellos que muchos de nosotros hoy, podemos
experimentar. Montados en modernos caballos de bano, o Clavileos de mejor factura,
podemos recorrer otros paisajes, otros mundos y otras dimensiones sin movernos un
pice de nuestro sitio. Ya no manuales sino digitales, nuestras clavijas de viaje son
botones que pulsamos para hacer recorridos que nos llevan en el tiempo y en el espacio
transformando de forma radical nuestra vivencia de lo cotidiano. Desde la simple
experiencia de cambiar las emisoras de un radiorreceptor (incluso utilizando el cambio
de frecuencias de onda, desde la amplitud modulada hasta la onda corta, mediando la
frencuencia modulada), o la experiencia del zapping que el ms humilde de nosotros
puede hacer con un televisor recorriencdo cada una de las seales audiovisuales (lo cual
nos permite ir de Bogot, a Lima, a Nueva York, a Madrid, a Pars, a Londres y otra vez
a Medelln), o la experiencia de un simulador a la cual muchos nios y jvenes acceden
en sus juegos por computador (rescatando princesas, construyendo y gobernando
ciudades inexistentes, alterando una vieja historia sacada de la literatura, o participando
en una competencia de automovilismo), hasta el viaje por internet (abriendo mltiples
portales, escribindole al amigo en Madrid y chateando con varios en distintos lugares
del mundo), podemos decir de todas estas experiencias que nuestros clavileos (o
digiplastielectrnicos dispositivos) nos brindan una alteracin radical del espacio y el
tiempo.

Herederos de las ilusiones de navegar y volar por el mundo, que la humanidad siempre
ha tenido, nos hemos dado cuenta de que volar no es solo recorrer una distancia, a una
altura determinada, sino tambin cambiar el tiempo. La genial locura de Don Quijote ya
nos anunciaba que los viajes ms intensos no se hacen a lo largo, lo ancho y lo alto de
un espacio, sino sobre el tiempo que se reduce, que se agosta o que casi desaparece.
Una cuarta variable aparece entonces en el viaje (o como la llama Paul Virilio, una
cuarta intensidad); cuarta dimensin que siempre ha estado all, pero de la cual slo nos

percatamos cuando ya no es la totalidad del cuerpo el que debe desplazarse, sino que no
se debe desplazar en modo alguno. El tiempo trae la voz fantasmtica, tal como
decamos al hablar de la inquietud, y el tiempo real, tal como lo entendemos desde estas
nuevas tecnologas, no es ya el aqu y el ahora: tiempo real es la seal en directo desde
una remota regin hasta nuestro televisor o nuestro computador; es la transmisin en
vivo (porque son seres que en ese momento estn vivos y que si muriesen los veramos
morir, aunque no los hayamos palpado) y en directo, porque se espera que no haya
interferencias. Pero las interferencias aparecen y se multiplican, no slo por la falla
tcnica de alguno de estos dispositivos, sino porque el avatar del tiempo hace ms
rpida la accin y porque pueden acaecer acciones cuya reaccin es ms retardada. Los
piratas de la red, los nuevos corsarios, pueden asaltar los tesoros de nuestro barco y
destruir nuestra embarcacin: por Internet pueden robar nuestros archivos sin arch (sin
huella orginaria) o pueden acabar todo el sistema operativo de nuestra nave
convirtindonos en timoneles sin timn. O la seal de televisin, que por culpa del
satlite, de un saboteador o de la fuerza de los rayos del sol, puede dejarnos varados a
mitad de camino de un recorrido que hacemos en ese momento.

La incertidumbre no ha terminado. Lo que ha terminado es la vieja idea de realidad que

antes tenamos. Cul es la realidad, esa inmediata y a la cual abordamos
simblicamente, tratando de domear, intilmente, un real con nuestros lenguajes
verbales y no verbales, cuando el tiempo se ha vuelto loco? Cul realidad cuando el
pasado puede estar ocurriendo al frente de nuestras pantallas, o cuando el futuro se nos
anuncia en las imgenes ms espectaculares? Vaya mundo este, que no conoce de la
misma forma en la cual otrora conoca! Vaya mundo que ya no se conoce igual, cuyos
mapas ya no caben en el papel! S, vida de incertidumbre, porque ya no sabemos a
dnde hemos de llegar, ni cul es la verdad que hemos de encontrar. Hoy el planeta est
lleno de seres de Cristo y del Espritu Santo, de mulos de Cristobal Coln, que parten
con pocas certezas y que al final no saben a dnde han llegado ni por qu; pero a
diferencia del navegante genovs, los de hoy ya no viven en peligro, sino en riesgo, es
decir siguiendo a Ulrich Beck- podemos decir que ya no estn en el lmite de no poder
satisfacer lo ms elemental (vestido, alimentacin, cobijo), pero s en el borde de

perder, por una falla en un sistema de transmisin, una vida en donde otras necesidades
han aparecido: la de comunicar, la de ver, la de informarse, la de acortar el tiempo, en
ltimas. Un riesgo que se sita precisamente, en el borde de nuestra imaginacin, ya
que en estos medios se nos brinda otra relacin con la imagen, con esa radicalidad de la
imagen y nos ponen de frente a su fuerza ontolgica irrecusable e inocultable en el
discurso verbal; si algo pasa all, una parte de nuestra imaginacin, y tambin de nuestra
realidad se altera. Entonces, descubrimos que eso que a veces a la ligera llamamos
realidad virtual, no es lo posible, sino que es. Lo que ocurre en la red, en el juego de
computador, es algo que es, y que nadie puede considerar como posible. Virtual no es lo
que ha de venir, sino lo que acaece cuando el tiempo y el espacio se alteran; como en un
sueo, en donde nadie puede decir que no es (aunque el inconsciente sea eterno y no se
conozca sino desde una mirada tpica), sino que algo ocurre, algo susceptible de ser
pensado. As tambin, nuestra realidad virtual es la realidad siendo, en devenir; y donde
hay alguna forma de realidad, hay un riesgo: en este viaje tal vez no muramos de
inanicin, sino de falta de fluidez.

Segunda interferencia de in-certidumbre

Tengo el miedo del cambio, el miedo a otro lugar, otra rutina, otro idioma. No es un temor
paralizante, pero est ese interrogante de lo desconocido, una gran ciudad, nueva para m
y nunca me sent tan pequeito y tan annimo. (Jaramillo Agudelo, 1995, p.222)
Gary dijo que efectivamente haba estado en Zimbawe despus de su ejecucin en la silla
elctrica. Algo horrible en todo caso. Sin embargo, Dios no lo haba designado como
pastor de cebras, sino como pastor de aves en las ramas de aquella sabana amarilla, seca
y tranquila inundada por varios ros. Las que ms le gustaban eran las guilas pardas y
los halcones negros. Gary le pregunt a Max qu, haba pasado despus de la ejecucin.
Durante varios aos la rutina de Max consisti en regar sopa de paquete para alimentar a
las palomas de la prisin y en hacer rebotar la pelota de beisbol contra el muro para
recordarle a Dios que Gary Gilmour no deba estar en el infierno sino en una pradera de
Zimbawe como pastor de cebras blancas y negras, blancas y negras. (Chaparro, 1993, pp.
63-64)

III. In-mundo

Viajando por la Tierra del Fuego, Charles Darwin descubr que viajar es encontrase con lo
asqueroso, con lo que disgusta. Nos dice Darwin que estando all
un nativo toc con su dedo un poco de carne fra en conserva que yo estaba
comiendo en nuestro campamento y mostr claramente el enorme asco que le
produca su textura blanda; por mi parte, tambin sent un tremendo asco ante el
hecho de que un salvaje desnudo tocara mi comida, aunque sus manos no parecieran
estar sucias. Una mancha de sopa en la barba de un hombre nos hace sentir asco,
aunque por supuesto la sopa en s misma no nos d asco. Supongo que esto se debe
a que en nuestra mente asociamos estrechamente la visin de la comida, sean cuales
sean las circunstancias, con la idea de ingerirla. (citado en: Miller, 1997, p.21)
Con este texto, William Ian Miller nos dice que Darwin es uno de los primeros testimonio
modernos para pensar el asco en nuestra poca. Sin duda, en parte el autor ingls tiene
razn, aunque tal vez olvida que Darwin era en ese momento que estaba recorriendo una
parte del mundo, para trazar un mapa de las especies del mundo; un viajero con fines
cartogrficos, pero al fin uno ms de los viajeros que en la historia ha habido; un viajero
que, al igual que cualquiera de sus predecesores, contemporneos y sucesores, puede sentir
asco porque ve algo inmundo por los lugares que viaja. No debe acaso el viajero lavar su
cuerpo y cambiar de vestiduras cuando llega a su destino? Coln luci sus mejores galas
para saludar a los reyes y entregarles los presentes; Marco Polo, su padre y su to, tambin
debieron cambiar sus ropas para saludar al Gran Khan. El viajero se desviste, se lava, se
quita la mugre, porque trae el lastre de todas la inmundicias que ha visto y tocado por el
mundo; es ms, a muchos viajeros ni siquiera se les permite llegar, como en esas historia de
los barcos que no podan anclar en puerto porque venan con la peste en sus naves; a otros,
como a los astronautas contemporneos, se les deja en cuarentena previendo que de su viaje
por el cosmos no hayan sido contaminados. Viajar es contaminarse y prearse de
inmundicia.

Pero qu queremos decir cuando hablamos de inmundicia? No slo es el cuerpo el que

resulta alterado, con pstulas ftidas y llenas de pus; son los ojos los que llegan
contaminados, porque a travs de ellos han pasado cientos, quizs miles de imgenes; son
los odos con el bullicio que han percibido y con el murmullo de innmeros amaneceres; es
el cuerpo que ha vivido y percibido las caricias del viento y las mujeres, la inclemencias del

sol y del castigo; es el olfato, sentido para muchos desdeable, que ha sentido un olor que
nunca ms se volver a sentir y que slo como evocacin inexplicable, le llegar una tarde
cualquiera en otra etapa de su viaje. Se ha contaminado, aunque no necesariamente se ha
enfermado; y si se ha enfermado, el mismo mundo que ha daado su organismo y su
cuerpo, le ha aliviado.

En lo alto de estas montaas [de Badascin, segn nos cuentan de Marco Polo] el
aire es tan puro y la estancia tan vivificante que, si un hombre que vive en las
ciudades y casas construidas en la llanura y en los valles prximos de los montes
coge una fiebre cualquiera, a saber, terciana, cuartana o continua, o cualquier otra
enfermedad fortuita, trepa inmediatamente a los montes, donde, descansado, ve su
enfermedad expulsada y su salud recuperada. Micer Marco dice que l hizo la
prueba. Porque cuando estaba en estas regiones enferm durante casi un ao, y
cuando le recomendaron subir a aquellas montaas, se encontr bien de nuevo.
(Marco Polo, p. 107)
Otras enfermedades, otras contaminaciones, empero hacen inmundo a ese ser.
Contaminaciones incurables, porque el viaje transforma al viajero; transformacin que hace
que el entorno del cual haba partido, sea otro, sea percibido de otra forma en el retorno.
Recordemos arriba cmo sealamos la forma en que el viajero parte de un territorio y en el
de otros puede encontrar afinidades, pero tambin diferencias; esas diferencias son las que
le contaminan y le transforman, las que le vuelven un ser diferente, quiz teratomrfico
para aquellos que han permanecido en el entorno inicial del cual el viajero ha partido.

Al decir esto, a la memoria nos viene la historia de un viajero que se neg al retorno. Quiz,
porque intua el rechazo del cual sera vctima, el Robinson Crusoe, creado por la pluma de
Michel Tournier, sabe que su isla se ha convertido en un territorio nuevo, que en nada se
parece ni se compagina con el lugar del cual ha partido, en donde ha dejado a su esposa e
hijos; sabe que el retorno sera un exabrupto: la isla le ha permitido un rencuentro con la
esquizia constitutiva, con una forma de liberacin (y, probablemente, tambin de condena)
que hace que el retorno sea imposible; la isla se ha vuelto parte de l, hasta el punto de que
por momentos (muchos), Robinson es uno con esa isla. En cambio, Viernes, su
acompaante, acepta el reto porque apenas debe empezar el viaje, porque an no es un
viajero y porque Inglaterra es tierra ignota. Volver, pues, para Robinson Crusoe, desde la

perspectiva del escritor francs, es llegar enfermo a su tierra natal; es llegar al hospital, al
lugar de reclusin del enfermo mental, o al confinamiento en el ltimo rincn de una casa.
Puede asearse, mondarse las barbas, pero el choque con otras imgenes, con otros olores y
otras percepciones (ms que con otras palabras) ya lo hacen un ser enfermizo; enfermedad
sin cuarentena; enfermedad de quien el viaje le ha permitido construir un mundo, hacer un
umwelt, un entorno distinto; enfermedad de quien se ha tornado inmundo por hacer un sitio
in-mundo, en el mundo. Esa quizs, sea la situacin de todo viajero, de todo aquel que
emprende la aventura. Muchos vuelven a su territorio de partida, pero ni ste ni ellos son
los mismos. Toda su dimensin perceptiva y las afecciones por las cuales han pasado,
transforman su entorno y a su vez se transforman.

Pero qu ocurre con esas condiciones del viaje que sealbamos para el mundo
contemporneo? Qu ocurre con esa inmundicia cuando el viaje se hace en tiempo
acelerado o casi inexistente? De entrada, uno piensa en las diatribas morales que una forma
del viaje, la que brinda la televisin, siempre ha tenido: se la ha condenado, se la ha
estigmatizado y se le ha acusado de ser una entidad perversa que corrompe nios y destruye
familias. Tambin pensamos en que la red est infestada de virus, de gusanos y que uno
puede resultar contaminado y puede, a su vez, contaminar. Al parecer, la variable tiempo no
afecta el asco que produce el viajero luego de su viaje. Incluso, se hace tal sealamiento,
que autores como Paul Virilio sealan la forma en que esos nuevos dispositivos,
transforman y contaminan la vida urbana; como sta se transforma, no slo desde el hecho
de que los citadinos posteriores ya son distintos, sino porque de esos viajes se traen ideas
que transforman el diseo de muchos objetos de la ciudad. Pero de qu ciudad estamos
hablando?

He aqu, un dato nuevo que no puede ser descartado. La ciudad aparece, con lo que
decimos arriba, como una entidad que es la imagen de la estada, de un lugar desde el cual
se puede salir de viaje; es, tal vez, lo que muchos piensan, al considerar que en ella se est,
para esperar que al final del ao, se puedan abrir las puertas del viaje vacacional. Segn
este orden de ideas, la ciudad se convierte en punto de partida y punto de llegada, en raz o
en anclaje inamovible: lo siniestro es cuando el viajero, con su experiencia, con los mapas

que ha trado de otros lados, trata de contaminarla. La nostalgia se filtra por esta visin;
nostalgia que, claro est, cada uno tiene derecho a ella, pero que impide comprender otra
cosa ms importante: an la misma ciudad es un lugar para el viaje.

La ciudad es una posibilidad del viaje, no slo como plataforma de arranque, sino como
lugar de exploracin. El mero hecho de las bsquedas radiales nos lleva casi siempre, por
emisoras locales, pero tambin nos lleva por muchos mundos hacindose; o una televisin
que muestra los barrios, las calles, los monumentos y los paisajes de la ciudad, es tambin
una televisin al servicio del viajero. Pero aun, una experiencia que no podemos descartar:
el viajero urbano que camina por los lugares de su ciudad que no conoce; aquel que se
aventura por otros territorios jugndose una cierta forma del riesgo por cuanto es tierra
ignota la que camina. Aparece entonces, la certeza de un viajero que s, es cierto, ha partido
de un territorio, pero que resulta bastante pequeo con respecto al resto del entorno; un
entorno, que se mueve tanto en el mesocosmos como en un macrocosmos planetario; es
decir, viajar para el urbanita, implica varias posibilidades: viajar por las calles, con su
cuerpo todo; viajar con sus odos, sin moverse de su lugar; viajar con vista y odos, tambin
sin moverse. Es claro, que son, por lo menos tres formas del viaje y, por ende, tres formas
de construir mundo, de tornarse in-mundo y de hacer mapas. Esquemticamente podra
presentarse as:

Mesocosmos

Viaje de todo el cuerpo

Vista
Odo
Sensacin
Olfato
Gusto
sto

Macrocosmos

Viajero inmvil
Vista

Odo

Pero ello no es para estigmatizar o preferir unos viajes sobre otros; simplemente, para saber
que todos los viajes los del meso y macrocosmos- son viajes que entre s, se ajustan a lo
que ya hemos dicho: producen inquietud, incertidumbre, y nos tornan inmundos. Es ms,
aun los viajes por el mesocosmos estn afectados tambin por la velocidad, por la
contraccin del tiempo: el autobs, el taxi, el automvil o el metro, son elementos
fundamentales para variar la relacin que tenemos con el espacio y el tiempo. Si de
Envigado a Bello haba una hora u hora y media en vehculo, en metro la tardanza es de
treinta o treinta y cinco minutos; el mismo cuerpo, en su totalidad, puede ser alterado por
esa variacin. Es factible que el mapa oficial diga que ambas localidades estn a tantos
kilmetros, pero los mapas de la gente, con el cuerpo transformado, han variado: mapas
intangibles, imposibles de llevar a un papel, pero que se escriben en otra superficie que es
la del cuerpo; mapas que se verbalizan, que se tratan de comunicar a otro, pero que en s
mismos no generan un consenso: la misma media hora de viaje, puede ser muy poco para
uno y una eternidad para otro.

El panorama entonces, se nos vuelve complejo, mxime porque son varias lgicas las que
permean el asunto; porque un viaje no produce otro, ni le precede, sino porque los viajes
entre s son objeto de conflictos, se superponen, se afectan mutuamente; y, finalmente,
porque una sola experiencia de viaje, puede decirnos mucho de los otros viajes, aunque ello
no agote la posibilidad de su experimentacin.

Si cogemos el anterior esquema tendremos que en el mesocosmos, cada una de las

experiencias sensibles, produce formas de cartografiar distinta. Hay mapas que produce la
vista, mapas que son fruto de una relacin icnica con el mundo que hacen que recordemos
dnde hemos visto tal o cual sitio o persona; mapas del odo, que hacen que muchos ruidos
pasen para nosotros desapercibidos, pero que en determinado momento nos atajan, nos
jalonan hasta dejar un registro acstico particular; mapas del olfato, de un registro olfativo
que hace que las cosas huelan en cada momento de un modo distinto, mapas olfativos,
evanescentes y lbiles; existen tambin mapas del gusto, que sin duda no son el listado de
los mejores y peores restaurantes, sino aquellos que nos permiten acceder a la nimia

experiencia de un dulce, de un mango biche con sal y limn, o al hecho de preferir el caf
tinto de un lugar y no el de otro; y mapas de la piel sensible, de su dolor, de su fro o de su
calor, que son mapas trmicos y climticos. Mapas que se superponen, que en conjunto
operan, si bien los podemos discernir, y que en realidad hablan de un cuerpo que en su
totalidad configuran un mapa-red cintico. Es decir, el gusto, la vista, la sensibilidad, el
olfato y el odo, producen mapas, pero que entre ellos confluyen y producen, no un
metamapa, sino un algo distinto a lo cual llamamos mapa-red cintico; este ltimo, en el
cual se pone ese factor de velocidad que arriba sealamos: en los cambios de aceleracin se
produce tambin el cambio de las sensaciones visuales, olfativas, de gusto, de odo y
sensacin. No hemos tenido casi todos la experiencia de ir en un coche, por la autopista, y
sentir la fetidez del ro Medelln en el verano? Qu es lo que hacemos? Agradecer o
maldecir, porque vamos con mucha o poca aceleracin que nos puede sacar de ese registro;
de un registro mvil, porque en la noche o en el invierno, no tiene sentido acelerar por el
mal olor, hasta podramos decir (no porque sea cierto, sino porque no lo percibimos) que no
huele. En fin, mapa icnico, mapa auditivo, mapa olfativo, mapa trmico, mapa gustativo y
mapa-red cintico, configuran una forma reticular; red de variaciones porque ellos son
mapas saltarines que varan de acuerdo a cada circunstancia y a cada viajero.

Junto a estos mapas del mesocosmos, afectados ya por la aceleracin, es necesario

superponer, y mezclar, los que se producen en el macrocosmos. Es decir, aquellos del
cuerpo inmvil que se llena de imgenes y sonidos. Cmo llamarlos? Sin duda, tambin
son mapas icnicos y mapas auditivos, pero ya no son lo mismo que los de aquel cuerpo
que se mova en su totalidad; la aceleracin est en el clavileo mismo, en su mecanismo
interno y es, sin duda, otra velocidad de la que all se habla. All, incluso empleamos otro
lenguaje: la seal de televisin o de radio es la que llega; en internet abrimos ventanas y
puertas (portales); la televisin es caja mgica, pero tambin ventana. Nos vienen de fuera
las cosas o abrimos digitalmente una casa y sus estructuras: evidencia, quizs desde el
lenguaje mismo, que en este tipo de viajes el adentro y el afuera no existen, y menos an lo
pblico y lo privado. Parece viaje de intrusos mutuos y mucho ms radical en ciertas
formas de la comunicacin por la Internet valindonos del Chat: dos, tres o ms intrusos
intercambian sus palabras, sus experiencias, sus afectos, y hasta se aman. Otros mapas se

abren, sin duda, porque ese invlido con motor, como despectivamente lo llaman algunos
autores, est ampliando las fronteras como nunca antes los seres humanos lo haban hecho;
y las abre, a una velocidad que antes era inimaginable. Entre s, ese mapa icnico y ese
mapa auditivo se superponen; cada uno es una red, y entrambos complejizan la red, porque
anloga al mapa-red cintico que arriba mencionbamos, aqu tenemos un mapa-red
telemtico: tampoco es metared, es mapa de variaciones constantes e inatrapable.

Pero adems, ste mapa-red telemtico se superpone, y se colorea, con la red que antes
habamos sealado (la del mapa-red cintico) para hacer ms compleja esa dimensin.
Cmo llamar a este nudo? Quizs, denominarlo sea insulso y hasta resulte en ltimas ser
un intento reduccionista de algo incomprensible. Lo cierto del caso, es que esta
superposicin, que a su vez puede ser yuxtaposicin, contraposicin, etc. de mapas, tiene
una caracterstica fundamental: no tiene fronteras. No hay limes discernible ni en el
anudamiento ni en cada uno de los mapas que lo conforman. Dnde ubicar el lmite de un
mapa de olores, de ruidos, de imgenes, de gustos, de sensaciones? Son mapas, ante todo,
de fluideces, lo cual no quiere decir que sean exitosos en el plano de la comunicacin:
recordemos lo que ya sealamos del riesgo. Tal vez, en vez de fronteras, podemos hablar de
membranas: esas fronteras hechas no para obstruir, sino para facilitar el intercambio de
fluidos. Mapas, en todo caso, que no son clulas como se podra inferir- sino entidades
mviles, cambiantes e inquietas; sin un claro pasado, ni presente ni futuro: simplemente
mapas de los cuales emerge el acontecimiento inesperado que llega para cambiar esos
mapas y para tratar de ser contado.

Mapa-red telemtico
Mesocosmos

Macrocosmos

Viajero de todo el cuerpo

Viajero inmvil

Mapas olfativos

Mapas gustativos

M. Trmicos

M.icnicos

M. Autivos

Mapa-red cintico

Tercera interferencia de lo in-mundo

cada vez ms nos convencamos que lo que nos determinaba definitivamente eran los
olores ms que los colores en las maanas el olor siempre era el mismo ola siempre a caf
recin preparado a jabn de espuma azul en todo caso era un olor que no incitaba a nada
lo que daba eran ganas de quedarse en la cama leyendo ms tarde se filtraba el olor de los
perros y de las hojas secas de los parques era un olor que entraba por las ventanas y
llegaba al fondo de los pulmones haba algo en ese olor que me deca que all haba vida
despus llegaba el eterno olor de mam siempre ola a pan pap por su parte ola a carro
tal vez a un Ford o un Opel no sabra decirlo con exactitud era un olor especial ola como
a timn a asfalto caliente a carretera a llanta ola a algo as como un puado de
kilmetros las calles tambin tienen su olor Amarilla no te desconcentres Amarilla mira
que esto es importante Amarilla mira Amarilla que los olores son ese tejido invisible que
conecta los recuerdos y los das mira Amarilla que cuando t no ests ms junto a m yo te
recordar ms por tu sudor que por tus palabras (Chaparro, 1993 p.85)
De ah en adelante comenz mi aventura en otro pas, bajo el experto pilotaje de mi
suegra. Me impresion la relacin de los habitantes con los automviles. Formulado casi
con simpleza, es que si no tienes carro, no existes. El carro es una armadura, un smbolo
de status, el nico compaero durante varias horas al da [...] Sin carro no existes, eres
inconcebible.
Despus de la aventura homrica del laberinto versin fabricada en Detroit- consistente
en buscar un carro entre el milln de caros del parqueadero, nos embarcamos en la red de
superautopistas que conectan el aeropuerto de Miami y la ciudad de Fort Lauderdale,
media hora al norte de Miami. Vas al lado de automviles que marchan a la misma

velocidad. Pocos llevan pasajeros y la ley general es que en cada carro no va sino un solo
individuo mirando al frente. Robots. Las autopistas no tienen aceras. No hay peatones y, si
hubo alguna vez un peatn, es seguro que se derriti bajo un sol que cae vertical y
despiadado a la una de la tarde. La luz es muy brillante y me obliga a entrecerrar los ojos
para que no me hiera. Aqu corroboro que el brillo no sustituye la transparencia de una luz
que no conozco sino en Bogot. (Jaramillo Agudelo, 1995, p.136)

IV. A-nomia e in-humano.

Todos esos mapas son, de alguna manera, mltiples realidades; mltiples maneras de
interpretar el mundo. Cada uno de ellos es producto de una relacin sgnica particular, que
si nos atenemos a la semitica de tradicin peirciana, podramos considerar como formas
sgnicas que slo surgen desde diversas condiciones interpretantes y donde no todos
acceden al nivel de lo decible. Por relacin a su objeto, esos signos son apenas conos,
ndices, alguna forma simblica (en el sentido de Peirce, claro est); es decir, son huellas
que hablan de posibles semejanzas, de cualidades comunes entre las cosas o de una cierta
norma para que las cosas se den. Un mapa de olores, por ejemplo, es algo mudable,
variable, que nos puede llevar a diversas experiencias. Supongamos a un hombre que
camina por la ciudad y desea un caf tinto. En medio de la barahnda de la calle, y
recorriendo los portales de las cafeteras, las cantinas y hasta de los graneros1, pasa oliendo
en dnde puede estar el mejor caf. Algo, una experiencia previa, un cdigo ya adquirido,
le permite escoger uno de los sitios para tomar su bebida; un cdigo, una enciclopedia que
dictamina un nomos, una ley sobre algo tan aparentemente prosaico, pero que en esos casos
resulta fundamental (esto sera un smbolo en el sentido de Peirce). Pero el mapa de olores
se puede modificar, o mejor an, se modifica constantemente; la experiencia previa se
enriquece con otras y, por ende, ese nomos es tan variable como la caracterizacin del
mapa mismo: qu hacer cuando huelo un caf distinto, o que me recuerda otra cosa, que se
me parece a, quizs, pero no (cono e ndice)? Cambiar, descodificarnos, des-ubicarnos del
mapa, perder el territorio, el lugar antropolgico y re-localizarnos, recodificarnos, variar la
ley y el nomos. En otras palabras, someternos, a travs de estas cartografas sensitivas, a la
experiencia del viajero que refigura permanentemente su viaje; no ser nada, ms que seres
1

Nombre de las tiendas de alimentacin que venden verduras, legumbres, productos lcteos, refrescos y
licor.

siendo, en devenir permanente. Los topoi no tienen asiento y si no hay all asiento, los seres
humanos tampoco lo tienen; si pierden constantemente sus cdigos, entonces no son
humanos previamente determinados, sino variables y diversos, siempre hacindose en
relacin con un medio.

Arriba habamos sealado que el viajero deja un territorio y puede llegar a otro, de otros, en
donde encuentra re-conocimientos y des-conocimientos; en donde la diferencia le abre el
horizonte vital de seguir el camino o de volver a fundar un nuevo territorio. Tal vez, esto no
haya cambiado en lo fundamental, ya que nuestros viajes contemporneos lo que propician
es que nuestros territorios, viejos y nuevos, sean efmeros; vivimos en cambio permanente.
Para muchos, esa acelaracin variable fundamental de nuestros actuales viajes- sea quizs
la muerte de lo humano y hasta la muerte de cualquier orden; no descubren, que todo
sistema est en permanente organizacin, que al ser choque de varias lgicas no tiene un
mapa trazado y que la bitcora resultante es siempre provisional y que no le servir a otros
viajeros. Algunos se apuntalan en la nostalgia, olvidando sus viajes del ayer, quizs
ansiosos de quedarse quietos aorando la muerte; otros, que creen que el orden es uno, la
ley una, y la superficie del viaje es una sola, se dedican a hacer ordenamientos territoriales
en las ciudades y en el pas: tratan de que haya mapas que se correspondan con la realidad,
como si el mapa no fuera una realidad entre otras. Otros incluso, tambin amantes del
orden, tremendamente moralistas y perversos (que a la sazn es la misma cosa), impiden el
viaje de s y de otros: piden que les despejen medio mundo para asentar su poltica miope,
retrgrada y bastarda, preada de moralina; que les desocupen la tierra para amarrar
(literalmente) a aquellos que han comprendido que la vida es un viaje; que les desocupen
para desplazar por la fuerza y no por el placer de ir por el mundo (cun distinto es
desplazarse y ser desplazado, cuanta violencia hay en lo segundo); que les dejen la tierra,
porque creen que es la nica superficie de inscripcin y porque no ven que el mundo se
transforma, no tan slo bajo sus pies sino delante de sus ojos, a travs de su nariz, sobre su
piel, a travs de sus odos, por medio de su gusto.

Viajar es la condicin de vida que nos impide adscribirnos a una ley, a una verdad.
Bellamente, un viajero virtual, lo deca a su compaero de viaje y luego de que la estancia
en un sitio haba terminado en tragedia:

Quiz la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que stos se ran de la
verdad, lograr que la verdad ra, porque la nica verdad consiste en aprender a
liberarnos de la insana pasin por la verdad. (Eco,1980, p.504)
Pero viajar nos aleja de esos dogmatismos de la verdad. Si retomamos lo que arriba
sealamos, podemos decir que la variedad de mapas surge porque cambian las condiciones
Interpretantes; variaciones que se deben a las mutaciones de la urdimbre, la trama y el
tejido cultural. Nuestra urdimbre, ya no es una, sino muchas, en donde ese basamento
tcnico nos abre las posibilidades de la dispersin, de una ciberntica y quizs de otra cosa
que anuncia, precisamente, la experiencia ms radical de la dimensin telemtica;
urdimbres, sobre las cuales se ponen los hilos variopintos de la trama, no de una cultura,
sino de muchas culturas, de muchos decires y haceres, que de cada esquina y de cada rincn
de las pantallas, nos llegan diariamente; y en fin, tejido ltimo que surge de esa
superposicin de la urdimbre y la trama, que no puede ser una figura quieta, sino un tejido
teratomrfico, ambiguo y seductor.

De hecho, cada uno de los mapas que hemos sealado, son una forma del tejido, o una
trama en el tejido; cada mapa, an los ms duros, aquellos mapas concretos en el papel
(propios de las oficinas de planeacin), juegan en mltiples y variables relaciones. Cada
uno, dice al viajero, que no es ms que un hombre hacindose, y que a cada paso debe
encontrar su propia ley; que su bitcora se borra todas las maanas y que no le servir ni a
l en el futuro ni mucho menos a los otros. En fin, que fluir a lo mejor otra metfora de la
ciudad, o la metfora por excelencia- es la condicin de la prdida de ser y el horizonte del
fin de una norma y de un nombre...
ltima interferencia
Apenas sal a la calle, y hoy no preciso si fue la influencia de los cuentos de Esteban, lo
cierto es que sent un Medelln distinto, ms efervescente, ms abigarrado, ms tenso. Pura
cuestin de olfato. Intuiciones. (Jaramillo Agudelo, 1995, p.350)

La carretera no conduce a ningn lado

Estamos en la mitad de la niebla
y el da se desangra en el asfalto
Es domingo, son las tres de la tarde
y me dices que mis teticas son como dos naranjas
invisibles
en la mitad de la pradera de los das
Highway mi amor
Houston vuela alto
Escuchas a Mozart
y esta carretera no conduce a ningn lado
(Chaparro, 1993 p.152)

Bibliografa
1. Aristteles, Potica. Ed. Valentn Garca Yebra. Madrid, Gredos, 1974
2. Berman, Marshall (1982), Todo lo slido se desvanece en el aire, la experiencia de
la modernidad. Trad. Andrea Morales Vidal. Madrid, Siglo XXI, 1999
3. Blumengberg, Hans, (1958/1998) Paradigmas para una metaforologa. Trad.
Jorge Prez de Tudela Velasco. Madrid, Trotta, 2003. (Col. Mnima Trotta)
4. __________________ (1989). Salidas de la caverna. Trad. Jos Luis Arntegui.
Madrid, Antonio Machado Libros-La balsa de Medusa, 2004
5. __________________(1979) Naufragio con espectador; paradigma de una
metfora de la existencia. Trad. Jorge Vigil. Madrid, La balsa de Medusa, 1995
6. Bonnefoy, ves (1981). Diccionario de las mitologas. Trad. Maite Solana.
Barcelona, Ediciones Destino, 1996.
7. Cervantes Saavedra, Miguel de (1605 y 1615), El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha. Barcelona, R.B.A. editores, 1994
8. Chaparro Madiedo, Rafael (1993), Opio en las nubes. 2, ed., Bogot, Proyecto
editorial, 1998.
9. Dante Alighieri, La Divina Commedia; Paradiso. Milano, BUR, 2001 (Col.
Superbur Classici)
10. Delgado, Manuel (1999), El animal pblico. Barcelona, Anagrama.
11. Derrida, Jacques (1967), De la gramatologa. Trad. Oscar del Barco, Conrado
Ceretti, Ricardo Potschart. Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.
12. Jaramillo Agudelo, Daro (1995), Cartas cruzadas. Mxico, Era, 1998
13. Las mil y una noches. Trad. Vicente Blasco Ibez (de la versin de J.C. Mandrus).
Barcelona, Oriente, 1997
14. Marco Polo, Libro de las maravillas. Trad. Mauro Armio. Barcelona, Ediciones B,
1997.
15. Miller, William Ian (1997), Anatoma del asco. Madrid, Taurus, 1998.
16. Serres, Michel (1994), Atlas. Madrid, Ctedra, 1995
17. Virilio Paul (1980), Esttica de la desaparicin. Barcelona, Anagrama, 1988

La primera versin de este texto es de 1958. La definitiva, en la cual se basa la traduccin es de 1998.

18. _________ (1995), La velocidad de liberacin. Madridl, Manantial, 1997