Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Diana Gabaldón - Un Asunto Privado
Diana Gabaldón - Un Asunto Privado
DIANA GABALDON
ARGUMENTO
Una apacible maana de junio del ao 1757, lord John Grey, aristcrata y
oficial de alta graduacin del ejrcito de Su Majestad, sale de su club
londinense sumido en una profunda confusin. Acaba de descubrir un
secreto perturbador, algo que afecta directa y gravemente a su prima Olivia.
Con el fin de evitar un escndalo que podra arruinar el buen nombre de su
familia, lord John decide tomar cartas en el asunto, pero un deber ms
urgente lo obliga a postergar sus planes: la Corona lo reclama para que
investigue la brutal muerte de un camarada de armas. As pues,
enfrentndose a una red de traidores y delatores que se extiende a diversas
capas de la sociedad inglesa, desde las casas de mala reputacin hasta las
lujosas mansiones de la nobleza, lord John seguir las pistas de un
escurridizo lacayo y una enigmtica mujer, sinuosos personajes que tal vez
puedan proporcionarle las claves de ambos casos.
LORD JOHN
Y
UN ASUNTO
PRIVADO
DIANA GABALDON
NDICE
Captulo 1 En el que por primera vez practicamos el engao
Captulo 2 Visita a la viuda
Captulo 3 Oh, en qu espantoso lo nos hemos metido.
Captulo 4 Visita de un ayuda de cmara
Captulo 5 Eine Kleine Nachtmusik (Una pequea velada musical)
Captulo 6 Una visita al convento
Captulo 7 Terciopelo verde
Captulo 8 Entra el porteador
Captulo 9 Un barrio para maricas
Captulo 10 Cosas de hombres
Captulo 11 Tinto alemn
Captulo 12 Y apareci una araa
Captulo 13 Barbero, barbero, afeita a un cerdo
Captulo 14 Una promesa de matrimonio se malogra
Captulo 15 El veneno de un hombre
Captulo 16 La lujuria perjura
Captulo 17 Nmesis
Captulo 18 Los dados de Dios
Notas de la autora y referencias
Agradecimientos
Queridos lectores:
Considero justo advertiros que escrib este libro sin proponrmelo. Pens
que se trataba de un relato sobre lord John Grey, uno de mis personajes
predilectos de las novelas de la saga de Claire Randall. Sin embargo, resul t
que lord John tena otros planes.
Aunque estaba trabajando en la siguiente novela protagonizada por Jamie
y Claire, y sigo trabajando en ella, las aventuras londinenses de lord John en
1757 emprendieron una senda imparable y se hicieron ms complejas y
fascinantes a cada pgina. Lord John y un asunto priva do se desarrolla justo
despus de que lord John haya de jado a Jamie Fraser en Helwater como
prisionero jacobita. Queda as intercalada en la lnea temporal de la saga de
Claire Randall, aunque se centra en una aventura ajena a la vida de los
personajes principales de sta.
As pues, espero que disfrutis de este viaje al lado ms oscuro de la vida
londinense en compaa de prostitutas escocesas, prusianos con penacho de
plumas, sargentos reprobos, boticarios irlandeses, espas travestidos... y lord
John.
Slainte mhath!
Diana
P.D. Si habis ledo las novelas de Claire Randall, segura mente ya sabris
que Slainte mhath! significa A vuestra salud! en galico, pero prefiero
mencionarlo por si acaso. (Normalmente esta expresin se utiliza cuando se
est bebiendo whisky, y si os apetece beber whisky mientras leis este libro,
estoy segura de que a lord John no le importar lo ms mnimo.)
Captulo 1
En el que por primera vez practicamos el
engao
llegada del coronel Quarry, puso punto final a sus divagaciones por el
momento.
Se levant y toc el hombro de Stubbs.
Venga a buscarme despus de almorzar, le parece bien? sugiri. Lo
acompaar a visitar a la viuda, si no le importa. O'Connell era un buen
soldado.
Ah, en serio? Es usted muy amable, gracias. Stubbs pareca
realmente agradecido; dar el psame a las viudas no era lo suyo.
tentadora.
Quarry volvi a mirar el biombo chino. Las ventanas estaban abiertas de
par en par y el esplndido sol de junio entraba a raudales. El aire era como el
cristal; Grey distingua cada grano de sal en el mantel de hilo, pues en su
agitacin haba volcado el salero.
Ah suspir Quarry. Guard silencio unos instantes, trazando un
dibujo con el ndice en la sal derramada.
No pregunt cmo reconoca Grey ese tipo de llaga. Cualquier oficial
joven probablemente se habra visto obligado de vez en cuando a acompaar al
mdico que examinaba a los soldados, para anotar los nombres de los que
estuvieran tan enfermos que tuvieran que ser dados de baja. La variedad de
formas y tamaos por no hablar del estado que se observaba en tales
ocasiones sola ser motivo de hilaridad en el comedor de oficia les despus de
cada inspeccin mdica.
Bien, y qu prostbulo frecuenta? pregunt Quarry, alzando la vista y
quitndose la sal del dedo.
Cmo? Grey lo mir con rostro inexpresivo.
Quarry enarc una ceja.
Trevelyan. Si tiene la sfilis, se habr contagiado en alguna parte, digo
yo.
Sin duda.
Pues eso. Quarry se recost en la silla, complacido.
No tiene por qu haberse contagiado en un burdel hizo notar Grey.
Aunque debo admitir que es lo ms probable. Qu importa eso?
Quarry alz ahora ambas cejas.
Lo primero es asegurarse de que es cierto, eh?, antes de propagar por
todo Londres semejante acusacin. Supongo que no querrs insinuarte t
mismo al susodicho caballero para poder observarlo ms de cerca.
Quarry sonri de oreja a oreja y Grey sinti que le suba la sangre a la cara
y le enrojeca el cuello.
No respondi escuetamente. Luego se recobr y se recost un poco en
la silla. No es mi tipo concluy, arrastrando las palabras, y sacudindose
una imaginaria miga de la chorrera.
Quarry ri a carcajadas con el rostro encendido tambin por la mezcla del
clarete y la diversin. Hip, volvi a rer y dio dos palmadas sobre la mesa.
Bueno, las rameras no son tan quisquillosas. Y si una fulana vende su
cuerpo, tambin vender cualquier otra cosa que tenga, incluso informacin
Captulo 2
Visita a la viuda
Francia deca Stubbs con desagrado, abrindose paso entre la
multitud de Clare Market. Otra vez la dichosa Francia de los demonios, no
es increble? He comido con DeVries y me ha dicho que lo ha sabido
directamente por el viejo Willie Howard. Seguramente para proteger los
astilleros en esa apestosa ciudad de Calais!
Seguramente repiti Grey, esquivando la carretilla de un vendedor de
pescado. Y cundo, lo sabe? Imitaba el fastidio de Stubbs ante la idea de
un rutinario destino en Francia, pero en realidad la noticia lo satisfaca.
No era inmune al espritu aventurero de cualquier soldado, y le habra
gustado visitar la extica India. Sin embargo, tambin era consciente de que ese
destino seguramente lo mantendra alejado de Inglaterra durante dos aos o
ms... lejos de Helwater.
En cambio, si los enviaban a Calais o Run... podra regresar cada pocos
meses sin mayores dificultades y cumplir la promesa que haba hecho a su
prisionero jacobita, un hombre que sin duda se alegrara de no volver a verlo
jams.
Desech tal idea resueltamente. No se haban separado como buenos
amigos... bueno, ni siquiera como amigos. Pero Grey tena la esperanza de que
el tiempo curara la herida. Al menos Jamie Fraser estaba a salvo, con comida y
alojamiento decentes, y disfrutaba de toda la autonoma que poda permitirle la
libertad condicional. Grey se consolaba imaginndolo caminando a largas
zancadas por los altos pramos de Lake District, la regin de los lagos del
noroeste de Inglaterra, con el rostro vuelto hacia el sol, mientras la misma brisa
que empujaba las nubes azotaba su espesa cabellera de color caoba y le pegaba
la camisa al cuerpo, fuerte y esbelto, ceido por los pantalones.
Eh! Por aqu!
Un grito de Stubbs lo sac bruscamente de su ensoacin; se dio la vuelta
y vio al teniente, que le diriga gestos impacientes desde una calle lateral.
Dnde tiene hoy la cabeza, comandante?
Estaba pensando en el nuevo destino. Grey pas por encima de una
perra sarnosa que dormitaba tendida en medio de la calle, sin prestarle atencin
ni a l ni a la carnada de cachorrillos que mamaban. Si vamos a Francia, al
menos el vino ser decente.
boticario se acerc al cerco de luz que entraba por la puerta. Grey vio entonces
que se trataba de un hombre de mediana edad, de ojos negros y cabello canoso
pulcramente recogido, pero fornido y con un atractivo rostro bien afeitado.
Puedo ayudarlos, seor? Si desean ustedes darle el psame a la viuda, con
mucho gusto se lo transmitir de su parte. El hombre mir a Stubbs
abiertamente a los ojos, pero Grey vio en ellos un destello especulativo.
No dijo, adelantndose a la respuesta de Stubbs. La esperaremos en
sus habitaciones. Se volvi hacia la cortina de rayas, pero el boticario lo sujet
por el brazo para detenerlo.
No querran beber algo, caballeros, para entretener la espera? Es lo
menos que puedo hacer, por respeto al difunto. El irlands hizo un gesto
invitndolos a pasar detrs del mostrador, en cuyos atestados estantes se
mezclaban varias botellas de licor entre los frascos y tarros de la botica.
Hum. Stubbs se pas los nudillos por la boca, con los ojos en la
botella. Realmente el paseo ha sido largo.
Lo haba sido, en efecto, y tambin Grey acept la bebida, aunque con
cierta reticencia, al ver los largos dedos de Scanlon eligiendo varios tarros y
botes vacos para utilizarlos como vasos.
Por Tim O'Connell dijo Scanlon, alzando su bote, cuya etiqueta
mostraba el dibujo de una mujer desmayada en un divn. El mejor soldado
que haya empuado jams un mosquete para matar a un francs. Que en paz
descanse!
Por Tim O'Connell musitaron Stubbs y Grey al unsono, alzando sus
tarros en breve reconocimiento.
Grey se volvi ligeramente al llevarse el tarro a los labios, para que la luz
que entraba por la puerta iluminara el contenido. El lquido desprenda un
intenso olor al producto que antes haba llenado el tarro ans, alcanfor?,
ms fuerte que el efluvio del licor, pero al menos no haba ningn resto
sospechoso flotando en l.
Sabe dnde mataron al sargento O'Connell? pregunt Grey con un
leve carraspeo, bajando el vaso improvisado tras un breve sorbo. El lquido
pareca alcohol puro, claro e inspido, pero potente. Not que le abrasaba el
paladar y las fosas nasales.
Scanlon bebi, tosi y parpade con los ojos llorosos presumiblemente
por el licor ms que por la emocin y luego neg con la cabeza.
En algn lugar cerca del ro, es todo lo que s. Pero el polica que vino a
traer la noticia dijo que le haban dado una buena paliza. Que le haban pegado
en la cabeza en alguna pelea de taberna y que quiz luego lo haban pisoteado
en medio del jaleo. El agente mencion que tena huellas de zapatos en la frente,
en Scanlon, sino que se haba erguido. Pese a los moretones, su palidez era
evidente, pero su voz se alzaba firme. Qudenselo. Enterrar a mi marido yo
sola.
Es curioso dijo Grey cortsmente que la mujer de un soldado desee
rechazar la ayuda de sus camaradas. Cree usted que ser por su mala
conciencia?
El rostro del boticario se ensombreci al or estas palabras y apret los
puos a los costados.
Qu insina? pregunt. Que ella lo mat y que rechaza sus
monedas porque se siente culpable? Ensales las manos, Francine!
Agarr las manos de la mujer y las mostr bruscamente en alto. La mujer
tena el meique de una mano vendado debido a una astilla, pero no haba ms
marcas que algunas cicatrices de quemaduras antiguas y las asperezas del
trabajo diario; eran las manos de cualquier ama de casa demasiado pobre para
permitirse una criada.
No creo que la seora O'Connell matara ella misma a su marido de una
paliza, desde luego replic Grey, con tono todava educado. Pero la
cuestin de la mala conciencia no tiene por qu referirse nicamente a sus
propios actos, no cree? Tambin podra aplicarse en el caso de actos realizados
en su favor... o a peticin suya.
No es mala conciencia. La mujer se desasi de Scanlon con sbita
brusquedad y el rostro tembloroso. Sus emociones oscilaban como corrientes
marinas bajo la piel amoratada mientras miraba a un hombre y a otro. Les
dir por qu rechazo su regalo, seores. Y no es mala conciencia, sino orgullo.
Los ojos hinchados dirigieron a Grey una mirada dura y resplandeciente
como el diamante. O creen acaso que una mujer pobre como yo no tiene
derecho a su orgullo?
Orgullo de qu? quiso saber Stubbs, y volvi a lanzar una mirada
acusadora a su vientre. De su adulterio?
Stubbs se sorprendi desagradablemente al ver que la mujer se echaba a
rer.
As que adulterio? Bueno, y qu? No fui yo quien empez. Tim
O'Connell me dej el ao pasado en primavera; se junt con una puta de
burdel, eso hizo, y se llev el poco dinero que tenamos para comprarle
baratijas. Cuando volvi aqu hace dos das, era la primera vez que lo vea en
un ao. De no ser porque el seor Scanlon me ofreci trabajo y alojamiento, sin
duda me habra convertido en la ramera que ustedes creen que soy.
Mejor ramera de un hombre que de muchos, supongo musit Grey,
poniendo una mano sobre el brazo de Stubbs para impedirle que soltara ms
Captulo 3
Oh, en qu espantoso lo nos hemos metido.
No haba ms remedio que informar sobre el asunto. Encontrar a alguien a
quien presentar el informe era ms difcil, ya que el regimiento se estaba
aprovisionando y preparando para partir hacia un nuevo destino, por lo que las
idas y venidas eran incesantes. Las revistas habituales se haban interrumpido
temporalmente y nadie estaba donde deba estar. El sol acababa de ponerse al
da siguiente cuando Grey dio finalmente con Quarry en la sala de fumadores
del Beefsteak.
Crees que decan la verdad? Quarry frunci los labios y solt
lentamente un anillo de humo. Scanlon y la mujer, me refiero.
Grey mene la cabeza, concentrndose en encender su cigarro cortado por
ambos lados. Cuando le pareci que estaba bien encendido, se lo apart de los
labios el tiempo suficiente para responder.
Ella s... en su mayor parte. l no.
Quarry enarc las cejas y luego frunci el ceo.
Ests seguro? Me dijiste que estaba nervioso; podra ser slo porque
no quisiera que descubrierais a la seora O'Connell y su relacin con ella?
S admiti Grey. Pero incluso despus de que hubiramos hablado
con ella... No puedo determinar exactamente en qu menta Scanlon... o incluso
si menta, pero que me aspen si no saba algo sobre la muerte de O'Connell que
no quiso contarnos.
Quarry gru en respuesta a esta afirmacin y se recost en su asiento,
dando furiosas chupadas a su cigarro y mirando el techo, ceudo y
concentrado. Indolente por naturaleza, a Harry Quarry le desagradaba pensar,
pero poda hacerlo si se vea obligado.
Respetando el esfuerzo que ello supona, Grey guard silencio, echando
alguna que otra bocanada del cigarro espaol que haba aceptado ante la
insistencia de Quarry, un aficionado a la extica planta. Normalmente, Grey
slo aspiraba humo de tabaco como medicina cuando sufra de fuertes dolores
reumticos, pero la sala de fumadores del Beefsteak era el lugar idneo para
una conversacin privada a aquella hora del da, ya que la mayora de los socios
estaba cenando.
El estmago de Grey gru ante la perspectiva de la cena, pero l no le
O'Connell?
Nada. Quarry se ajust la peluca con firmeza despus de que una
rfaga de viento hmedo barriera el interior del coche.
Perdi de vista a O'Connell?
Las francas facciones de Quarry se fruncieron en una mueca irnica.
No, somos nosotros quienes hemos perdido a Jack Byrd. No se sabe
nada de l ni han vuelto a verlo desde la noche en que muri O'Connell.
El cochero chasque la lengua para guiar al tiro de caballos y el coche
aminor la velocidad al girar hacia el Strand. Grey se ajust la capa alrededor
de los hombros y recogi su sombrero, listo para apearse.
No se ha encontrado su cadver?
No. Lo que sugiere que O'Connell no se vio envuelto en una simple ria
de taberna.
Grey se frot el rostro, rascndose la barba que ya apuntaba en las
mejillas. Tena hambre y, despus del ajetreo de todo el da, notaba la ropa
interior sucia y pegada a la piel, lo cual lo haca sentirse incmodo e irritable.
Lo que sugiere tambin que, ocurriera lo que ocurriese, no fue culpa de
Scanlon, porque qu iba a importarle a l ese tal Byrd? Grey no saba si
sentirse o no complacido por su deduccin. Saba que el boticario le haba
mentido en algo, pero al mismo tiempo senta cierta simpata por la seora
O'Connell, que quedara en una lamentable situacin si a Scanlon lo prendan
por asesinato y lo ahorcaban o deportaban, o peor an, si a ella la acusaban de
cmplice.
Luces y sombras proyectaron sobre el asiento de Quarry un dibujo
arlequinado cuando pasaron lentamente junto a unos hombres que portaban
antorchas, iluminando el camino de un grupo de gente que volva a su casa.
Grey vio que Quarry se encoga de hombros, obviamente tan irritable como l
por la falta de comida.
Si Scanlon hubiera descubierto a Byrd siguiendo a O'Connell, podra
haberse encargado de quitarlo de en medio tambin a l, pero por qu
molestarse en ocultarlo? Bien sabe Dios que no sera nada raro que en una
trifulca hubiera varias vctimas.
Pero y si fue algn otro? apunt Grey despacio, alguien que
quera eliminar a O'Connell, bien porque peda demasiado o porque teman que
lo delatara...?
El jefe de los espas? O su representante al menos. Es posible. Pero otra
vez vuelvo a lo mismo: por qu ocultar el cadver, si tambin elimin a Byrd?
La alternativa era obvia.
Grey esper a que les sirvieran los pasteles antes de discutir con Quarry su
decisin de dispensarlo de todos sus deberes para que investigara las
actividades y la muerte del sargento Timothy O'Connell.
Por qu yo? Grey estaba atnito. Sin duda se trata de un asunto de
suficiente importancia para justificar la intervencin del oficial de mayor rango,
o sea, t, Harryseal, o quiz Bernard.
Quarry haba cerrado los ojos para disfrutar del momento de dicha al
llenarse la boca de pastel de anguilas. Mastic lentamente, trag y luego abri
los ojos a regaadientes.
Bernard, ja, ja. Muy gracioso. Se limpi restos de comida del pecho.
En cuanto a m... bueno, podra ser, en circunstancias normales. Pero lo cierto es
que yo tambin estaba en Calais cuando se robaron las solicitudes. Podra haber
sido yo mismo. No lo hice, claro est, pero podra haberlo hecho.
Pero nadie en su sano juicio sospechara de ti, Harry.
Y t crees que el Departamento de Guerra est en su sano juicio?
Quarry arque una ceja con expresin cnica, al tiempo que alzaba la cuchara.
Te entiendo, pero de todas formas...
Crenshaw se encontraba de permiso dijo Quarry, nombrando a uno
de los capitanes del regimiento. En principio se supone que estaba en
Inglaterra, pero quin asegura que no volvi a Calais a escondidas?
Y el capitn Wilmot? No podan estar todos de permiso!
Captulo 4
Visita de un ayuda de cmara
A la maana siguiente, Grey estaba sentado en su dormitorio, sin afeitarse,
en camisa de dormir, batn y zapatillas, bebiendo t y tratando de evaluar si la
ventaja de la autoridad que le confera el uniforme superaba los posibles
inconvenientes tanto en lo tocante a lo social como a la elegancia de llevarlo
a los suburbios de Londres para examinar un cadver de tres das. El soldado
Adams, su nuevo ordenanza, vino a perturbar sus meditaciones al abrir la
puerta del dormitorio y entrar sin ms ceremonia.
Una persona, milord anunci Adams, y adopt la posicin de firmes.
La maana no era la mejor hora del da para Grey, que bebi un sorbo de
t malhumoradamente y recibi el anuncio con un silencioso asentimiento.
Adams, que nunca haba trabajado como ordenanza de un oficial, lo tom como
permiso para hacer pasar a la susodicha persona y se apart a un lado,
indicndole por seas que entrara.
Quin es usted? Grey mir con asombro al joven que apareci ante
l.
Tom Byrd, milord dijo el joven, e hizo una respetuosa reverencia,
sombrero en mano. Bajo y corpulento, con la cabeza redonda como una bala de
can, era lo bastante joven para lucir an numerosas pecas en sus blancos
mofletes y en su nariz respingona. Sin embargo, a pesar de su evidente
juventud, irradiaba un extraordinario aire de determinacin.
Byrd. Byrd. Oh, Byrd! Los perezosos procesos mentales de lord John
se pusieron en funcionamiento. Tom Byrd. Era de suponer que aquel joven
guardaba algn parentesco con el desaparecido Jack Byrd. Por qu...? Oh.
Te enva acaso el seor Trevelyan?
S, milord. Anoche el coronel Quarry le envi una nota en la que vena a
decirle que usted se encargara del asunto de... ejem. Carraspe
ostensiblemente, lanzado una mirada de reojo a Adams, que haba cogido la
brocha de afeitar y la agitaba aplicadamente en el cuenco de jabn, formando
gran cantidad de espuma. El seor Trevelyan dijo entonces que yo deba
venir y ayudar en todo lo que su seora tenga menester.
Oh! Entiendo; qu amable por su parte. A Grey le diverta la
expresin de dignidad de Byrd, pero tambin le impresionaba favorablemente
su discrecin. Qu tareas acostumbras realizar en casa del seor Trevelyan,
Tom?
Soy lacayo, seor. Byrd se irgui cuanto pudo y alz la barbilla en un
intento de aumentar un par de centmetros su estatura; normalmente se
empleaba a los lacayos tanto por su aspecto como por sus habilidades, y
tendan a ser altos y bien proporcionados; Byrd era aproximadamente de la
estatura de Grey.
ste se frot el labio superior, luego dej a un lado la taza de t y mir a
Adams, que haba dejado tambin el cuenco de jabn y ahora sostena la navaja
de afeitar con una mano y el suavizador de cuero con la otra, vacilando al
parecer sobre el modo de usar ambos artculos conjuntamente con eficacia.
Dime, Tom, tienes experiencia como ayuda de cmara?
No, milord, pero s afeitar a un hombre. Tom Byrd rehuy
cuidadosamente la mirada de Adams, que haba desechado el suavizador de
cuero y probaba el filo de la navaja en el borde de la suela de su zapato con
expresin ceuda.
As que sabes afeitar.
S, milord. Padre es barbero y a los chicos nos haca afeitar las cerdas de
los puercos escaldados que compraba para hacer brochas y eso. Para practicar.
Hum. Grey se mir en el espejo que haba sobre la cmoda. Tena la
barba apenas un poco ms oscura que los rubios cabellos, pero era cerrada y
brillaba como la paja a la luz de la maana. No, no poda pasar sin afeitado.
De acuerdo dijo con resignacin. Adams, dele la navaja a Tom, por
favor. Luego vaya a cepillar mi uniforme ms viejo y dgale al cochero que voy
a necesitarlo. El seor Byrd y yo vamos a ver un cadver.
inspeccionara, pero un gruido del agente que los custodiaba los puso en
movimiento a regaadientes.
Al menos haban limpiado el cadver someramente. Se vean claramente
las marcas dejadas por su ltima batalla, aunque el cuerpo estaba hinchado y la
piel muy descolorida en su mayor parte.
Grey se inclin sobre l con el pauelo bien sujeto sobre la boca para
examinar los moretones de la espalda. Hizo seas a Tom Byrd, que estaba
pegado a la pared del cobertizo; las pecas resaltaban an ms en su plido
rostro.
Ves esto? Grey seal las negras marcas que tena el cadver en la
espalda y las nalgas. Creo que lo patearon y pisotearon.
S, seor? dijo Byrd dbilmente.
S. Pero ves la piel completamente descolorida en la zona dorsal?
Byrd le lanz una mirada con la que indicaba que no vea absolutamente
nada, ni siquiera un motivo para su propia existencia.
En la espalda explic Grey. Dorsum es la palabra latina para
espalda.
Ah, s dijo Byrd, recobrando la inteligencia. Lo veo perfectamente,
milord.
Eso significa que estuvo tumbado de espaldas cierto tiempo despus de
su muerte. He visto a los soldados muertos cuando los retiraban del campo de
batalla para enterrarlos; las partes que han estado hacia abajo durante ms
tiempo siempre muestran esa decoloracin.
Byrd asinti; pareca algo indispuesto.
Pero lo encontraron tirado boca abajo en el agua, es correcto?
pregunt Grey, volvindose hacia el agente.
S, milord. El juez de instruccin ya lo ha visto aadi el polica
amablemente. Muerte violenta.
Sin duda asinti Grey. El cuerpo no presenta ninguna herida grave
en la parte frontal que pudiera haberle causado la muerte, y no veo ninguna
herida aqu tampoco. Y t, Byrd? No lo apualaron, ni le dispararon, ni lo
estrangularon...
Byrd se tambale un poco, pero consigui mantenerse en pie y se le oy
decir algo acerca de la cabeza.
Quiz. A ver, coge esto.
Grey dej el pauelo en la sudorosa mano de Byrd, se dio la vuelta y,
conteniendo la respiracin, empez a palpar el cuero cabelludo de O'Connell
con cautela. Descubri que una mano inexperta haba intentado recoger los
cabellos del cadver en una cola militar reglamentaria, envolvindola en un
trozo de lana y atndola con una tira de cuero, pero quienquiera que fuese, no
dispona de polvos de arroz para dar el toque final. El cadver lo haba
amortajado alguien a quien le importaba el seor O'Connell. No la seora
O'Connell, pens Grey, sino alguna otra persona.
El cuero cabelludo haba empezado a aflojarse y se mova
desagradablemente
bajo
sus
dedos.
Tena
varias
inflamaciones,
presumiblemente a causa de las patadas o los golpes... S, ah. Y tambin ms
all. En dos puntos, los huesos del crneo cedieron bajo la presin de un modo
repugnante, y un lquido viscoso moj las yemas de los dedos de Grey.
Cuando Grey retir la mano, Byrd emiti un gemido ahogado y sali del
cobertizo dando tumbos con el pauelo apretado contra la cara.
Llevaba este uniforme cuando lo encontraron? pregunt Grey al
agente. Privado de su pauelo, se limpi los dedos con cuidado en la mortaja, e
hizo una sea con la cabeza a los dos presos para que devolvieran el cadver a
su estado anterior.
No, seor. El agente neg con la cabeza. Lo dejaron en mangas de
camisa. Pero supimos que era uno de los suyos por el cabello, y preguntando un
poco por ah, encontramos a alguien que conoca su nombre y su regimiento.
Grey aguz el odo.
Quiere decir que lo conocan en el barrio donde lo encontraron?
El agente frunci el ceo.
Supongo dijo, frotndose el mentn mientras intentaba recordar.
Djeme pensar... S, seor, estoy seguro. Cuando lo sacamos del agua y vi que
era un soldado, me fui al Oak and Oyster a preguntar, porque era el sitio ms
cercano al que va la mayora de los soldados. Me llev a unos cuantos de los
que encontr all para que le echaran un vistazo; si no recuerdo mal, fue la moza
de la taberna quien lo reconoci.
Le haban dado la vuelta al cadver, y uno de los presos volva a cubrirlo
con la mortaja apretando los dientes con fuerza para no respirar el hedor. Grey
lo detuvo con un gesto. Se inclin sobre el atad, ceudo, y sigui la marca que
tena O'Connell en la frente. Sin duda era la marca de un tacn claramente
visible en la carne lvida. Hasta se podan contar los clavos de la suela.
Asinti para s y se incorpor. El cadver haba sido movido de sitio, eso
era evidente. Pero desde dnde? Si al sargento lo haban matado en una
reyerta, como pareca ser el caso, tal vez habra algn informe sobre tal suceso.
Podra hablar con su superior, seor?
hermanos, si es que en efecto lo son, sea griega, porque desde luego Stokes
suena muy ingls.
Ah, griego dijo Tom con aire vacilante. Resultaba obvio que no tena
muy claro en qu se diferenciaba el griego de cualquier otra forma de francs.
Claro, milord. Con un gesto delicado se quit una hebra que tena pegada a
los labios y sacudi los pliegues de la casaca. Tenga, milord; no dir que ha
quedado como nueva, pero al menos podr llevarla sin que asome el forro.
Grey asinti con la cabeza para darle las gracias y empuj una jarra llena
de cerveza hacia Tom. Se puso la casaca remendada con cuidado e inspeccion
la costura de la sisa. Aunque no fuera un trabajo de sastre, el remiendo pareca
bastante resistente.
Medit entonces la conveniencia de averiguar algo ms sobre Iphigenia
Stokes; suponiendo que realmente tuviera vnculos familiares con Francia, eso
explicara tanto los motivos de O'Connell para traicionar a su pas si
realmente era un traidor como el medio del que se haba servido para pasar la
informacin de Calais. Pero lo del griego... tal vez Stokes pre haba sido marino.
De la marina mercante, con toda probabilidad, puesto que haba vuelto a casa
con una esposa extranjera.
S, se inclinaba a pensar que mereca la pena investigar a la familia Stokes.
En muchas familias la profesin de marino pasaba de padres a hijos y, aunque
sus observaciones haban sido inevitablemente superficiales dadas las
circunstancias, le dio la impresin de que uno o dos hombres del grupo
parecan marinos; uno de ellos llevaba un aro de oro en la oreja, de eso estaba
seguro. Y los marinos se hallaran en una posicin privilegiada para sacar
informacin del pas, aunque en ese caso...
Milord?
S, Tom? Grey frunci levemente el ceo al ser interrumpido, pero
respondi con amabilidad.
Es que estaba pensando... al ver al tipo muerto, quiero decir...
El sargento O'Connell, te refieres? lo corrigi Grey, porque, traidor o
no, no deseaba que nadie se refiriera a un antiguo camarada de armas
despectivamente como el tipo muerto.
S, milord. Tom ech un buen trago de cerveza y luego alz la vista
para mirar a Grey a los ojos. Cree usted que mi hermano tambin est
muerto?
Grey se qued anonadado. Se ajust la casaca mientras pensaba qu decir.
En realidad, no crea que Jack Byrd estuviera muerto; convena con Harry
Quarry en que seguramente se haba unido a los que haban matado a
O'Connell, o incluso que lo haba matado l mismo. Pero no era probable que
Captulo 5
Eine Kleine Nachtmusik
(Una pequea velada musical)
Era de noche cuando Grey regres a la casa de su madre en la calle
Jermyn. A pesar del hambre que senta, llegaba tarde a propsito, ya que no
tena el menor deseo de encararse con su madre o con Olivia antes de haber
tomado una decisin con respecto a Joseph Trevelyan.
Pero no era lo bastante tarde. Para su consternacin, vio luz en todas las
ventanas y a un lacayo con librea de pie en el portal, obviamente para recibir a
los invitados y rechazar a los que no lo estaban. Del interior surgi una voz que
entonaba una especie de cancin acompaada de flauta y clavicmbalo.
Oh, Dios. Hoy no ser mircoles, verdad, Hardy? suplic, subiendo
la escalera en direccin al lacayo, que sonri al verlo y se inclin mientras le
abra la puerta.
S, milord. Todo el da, me temo.
Normalmente a Grey le gustaban las veladas musicales de los mircoles de
su madre. Sin embargo, esa noche no se hallaba en condiciones de ser sociable.
Tendra que irse y pasar la noche en el Beefsteak, pero eso significaba un arduo
trayecto atravesando de nuevo todo Londres, y estaba que se caa de hambre.
Me ir directo a la cocina comunic a Hardy. No le diga a la
condesa que estoy en casa.
Por supuesto que no, milord.
Grey entr en el vestbulo con paso sigiloso y se detuvo un momento para
examinar el terreno. A causa del calor, la doble puerta del saln principal estaba
abierta para impedir que sus ocupantes se asfixiaran. La msica, un lgubre
do alemn que tena por estribillo Den Tod Oh, muerte, ahogara el
sonido de sus pasos, pero se encontrara a la vista durante los dos segundos que
tardara en cruzar el vestbulo a toda prisa y llegar al pasillo que conduca a las
cocinas.
Trag saliva. Se le haca la boca agua debido a los aromas a carne asada y
pudn que flotaban hacia l desde el interior de la casa.
Por la puerta entornada de la biblioteca vio que otro de los lacayos,
Thomas, estaba al otro lado del vestbulo, frente al saln. El lacayo daba la
Captulo 6
Una visita al convento
Al final, no fueron al burdel de Meacham Street hasta el sbado por la
noche.
Al reconocer a Quarry, el portero lo salud con una amistosa inclinacin
de la cabeza, bienvenida que ampli la madame, una mujer de labios finos y
trasero generoso que llevaba un vestido de terciopelo verde de lo ms inslito,
un gorro con adornos de encaje de aspecto sorprendentemente respetable, y una
paoleta a juego con el suntuoso adorno del vestido y la pechera.
Vaya, pero si es Harry el Guapol exclam, con una voz casi tan grave
como la de Quarry. Ay, hijo mo, qu abandonadas nos tienes! Le dio un
golpe amistoso en el costado y estir el labio superior como un caballo viejo,
mostrando dos grandes dientes amarillentos, que al parecer eran los nicos que
le quedaban en la mandbula superior. Pero, en fin, supongo que debemos
perdonarte, por este encanto que nos has trado!
La mujer dirigi su sonrisa extraamente atractiva hacia Grey, captando
de un solo y sagaz vistazo los botones de plata de la casaca y el fino hilo de su
chorrera.
Y cmo te llamas t, muchacho? pregunt, cogindolo del brazo con
firmeza para conducirlo a un pequeo saln. No habas venido nunca por
aqu, lo s; me acordara de un joven tan apuesto!
ste es lord John Grey, Mags dijo Quarry, quitndose la capa, que
arroj con toda familiaridad sobre una silla. Un amigo mo de toda confianza,
eh?
Oh, por supuesto, por supuesto. Bien, veamos, quin podra...? Mags
examinaba a Grey con la habilidad de un tratante de caballos en una feria; Grey
sinti una opresin en el pecho y evit su mirada aparentando inters por la
decoracin del saloncito, que era excntrica, por no decir otra cosa.
Grey haba visitado otros burdeles, aunque en contadas ocasiones. ste era
de una categora superior a la del tpico lupanar, con cuadros en las paredes y
una buena alfombra turca frente a la esplndida repisa de la chimenea, sobre la
que reposaba una coleccin de empulgueras, grilletes, perforalenguas y otros
instrumentos cuyo uso no os imaginar. Entre los adornos haba un gato
manchado, tumbado con los ojos cerrados y una pata colgando indolentemente
sobre el fuego.
inclinaciones; haban corrido rumores por el asunto del Club Hellfire... pero
ignoraba qu poda haber odo Harry al respecto, ni qu conclusin habra
sacado, si es que haba sacado alguna.
Por otra parte, dado lo que l mismo saba sobre el carcter y las
preferencias del propio Quarry, era improbable que existiera algn motivo
oculto. A Harry simplemente le gustaban las putas... bueno, en realidad le
gustaban todas las mujeres; no era quisquilloso al respecto.
La madame volvi instantes despus y encontr a Grey absorto en una
fascinada contemplacin de los cuadros. De tema mitolgico y ejecucin
mediocre, no obstante demostraban una extraordinaria inventiva por parte del
artista. Grey se separ de un gran cuadro que representaba a un centauro en
plena cpula con una mujer muy joven y animosa, y se anticip a las
sugerencias de Mags.
Joven dijo con firmeza. Muy joven. Pero que no sea una nia se
apresur a aadir. Retir el dedo del vaso y se lo chup, haciendo una mueca.
Y un vino decente, por favor. En abundancia.
cierre el pico o no? Se tap la boca con la mano, y sus ojos entornados
recordaron a Grey el gato que acababa de morderle.
No respondi. En absoluto.
De hecho, su acento haba despertado en l un extraordinario y totalmente
inesperado cmulo de sensaciones, una atropellada mezcla de recuerdos,
excitacin y alarma. Pese a que la emocin no era agradable, quera que la chica
siguiera hablando a toda costa.
Nessie dijo, sirvindole un vaso de vino. He odo antes ese nombre,
pero no aplicado a una persona.
La chica sigui mirndolo con los ojos entornados, pero acept el vaso.
Pues yo soy una persona, no? Es el diminutivo de Agnes.
Agnes? Grey ri, eufrico por su mera presencia. No era slo su
manera de hablar... aquella mirada de adusta suspicacia con los ojos entornados
era tan inefablemente escocesa que se sinti transportado. Crea que as es
como llaman los escoceses a un monstruo legendario que supuestamente vive
en el lago Ness.
La chica abri mucho los ojos, expresando su sorpresa.
Ha odo hablar de l? Ha estado en Escocia?
S. Grey tom un buen sorbo de vino, que le dej un regusto clido y
spero. En el norte. En un lugar llamado Ardsmuir. Lo conoces?
Era evidente que s; la muchacha se baj de la cama rpidamente y
retrocedi, apretando el vaso de vino con tanta fuerza que Grey temi que lo
rompiera.
Salga de aqu exigi ella.
Cmo? Grey la mir sin comprender.
Fuera! Un brazo huesudo surgi de pronto de los pliegues del chal
con el dedo apuntando hacia la puerta.
Pero...
Ya es bastante malo tener que acostarme con soldados... pero no pienso
hacerlo con uno de los hombres de Billy el Carnicero, y punto!
La mano volvi a desaparecer bajo el chal y emergi de nuevo con un
objeto pequeo y reluciente. Lord John se qued de una pieza.
Mi querida jovencita empez a decir, extendiendo el brazo lentamente
para dejar el vaso de vino, sin perder de vista el cuchillo. Me temo que te
equivocas. Yo...
Oh, no, aqu no hay ninguna equivocacin. La chica sacudi la cabeza
y sus oscuros rizos formaron un halo. Sus ojos haban vuelto a convertirse en
estrechas rendijas y tena el rostro blanco como la cera, con dos manchas
febriles que le encendan los pmulos. Mi padre y mis dos hermanos
murieron en Culloden, duine na galladh! Si saca esa polla inglesa de los
pantalones, se la corto, se lo juro!
No tengo la menor intencin de hacer tal cosa le asegur Grey,
alzando ambas manos para demostrar lo inocuo de sus propsitos. Cuntos
aos tienes? Baja y flaca, la chica aparentaba unos once aos, pero deba de
ser mayor, si su padre haba muerto en Culloden.
La pregunta pareci darle un respiro. La chica esboz un gesto de duda,
pero sigui empuando el cuchillo con mano firme.
Catorce. Pero no se vaya a creer que no s usar esto!
Jams dudara de tu capacidad en ningn aspecto, te lo aseguro, seora.
Se produjo un silencio que se alarg incmodamente mientras se
observaban con cautela el uno al otro, sin saber cmo continuar. l senta
deseos de rer, vindola tan vacilante y tan resuelta a la vez. Al mismo tiempo,
el ardor de la muchacha le impeda mostrar la menor falta de respeto.
Nessie se humedeci los labios e hizo un movimiento dubitativo con el
cuchillo en direccin a Grey.
Le he dicho que se vaya!
Manteniendo una mirada precavida en el cuchillo, Grey baj las manos
despacio y cogi su vaso de vino.
Creme, querida, sera la ltima persona en forzarte, si t no me
aceptas. Pero me parece una lstima desperdiciar un vino excelente. No
quieres terminarte el vaso, al menos?
La chica haba olvidado el vaso que sujetaba con la otra mano. Lo mir,
sorprendida, y luego volvi a alzar la vista.
No quiere follarme?
Desde luego que no le asegur l con total sinceridad. Sin embargo,
te agradecera que me concedieras unos momentos de conversacin. Es decir,
suponiendo que no desees que llame a la seora Magda ahora mismo.
Grey hizo un gesto hacia la puerta, alzando una ceja, y ella se mordi el
labio inferior. Por escasa que fuera la experiencia de Grey en burdeles, estaba
casi seguro de que la madame no vera con buenos ojos que una puta no slo se
negara a trabajar, sino que incluso amenazara a los clientes sin una provocacin
manifiesta.
Mmfmm murmur ella, bajando el cuchillo a regaadientes.
l con tanta fuerza como para dejarle un moretn, pero John permaneci
completamente inmvil hasta que Hector se soseg y afloj al fin su frreo
apretn.
Me pareci que duraba una eternidad prosigui con un carraspeo.
Pero supongo que en realidad fue muy rpido. A los pocos instantes, la cabeza
le cay hacia delante muy lentamente y ya no se movi ms.
Hector respir hondo, tragndose las lgrimas, como si quisiera eliminar
aquel recuerdo, y dio a John un abrazo tranquilizador.
S, el primero siempre se recuerda. Pero estoy seguro de que a ti te ser
ms fcil... t lo hars mejor.
Grey se tumb en la cama de Nessie con el vaso en la mano, sorbiendo
vino despacio. Aunque miraba el techo manchado de holln, slo vea el cielo
gris que cubra Culloden. S, haba sido ms fcil, hacerlo al menos, mas no
recordarlo.
Irs con el destacamento de Windom le haba dicho Hal, tendindole
un pistoln. Tu tarea consiste en dar el tiro de gracia, si encuentras a alguno
an con vida. Lo mejor es en un ojo, pero detrs de la oreja tambin sirve, si no
soportas mirarlos.
Su hermano tena el rostro crispado por la tensin, plido bajo las
manchas de plvora. Hal slo tena veinticinco aos, pero pareca que tuviera el
doble, con el uniforme pegado al cuerpo debido a la lluvia y sucio por el lodo
del campo de batalla. Daba las rdenes con voz serena y clara, pero Grey not
que la mano de su hermano temblaba cuando le entreg el pistoln.
Hal dijo, cuando su hermano ya se marchaba.
S? Hal se volvi de nuevo hacia l, paciente, pero inexpresivo.
Ests bien, Hal? pregunt Grey, bajando la voz por miedo a que lo
oyera alguien.
Hal tena la mirada perdida en algn lugar muy lejano; hizo un visible
esfuerzo para regresar de ese lugar y posar los ojos en el rostro de su hermano
menor.
Bien asinti. Le temblaron las comisuras de la boca, como si quisiera
sonrer para tranquilizar a su hermano, pero el agotamiento se lo impidiera.
Puso una mano sobre el hombro de John y lo apret con firmeza; John tuvo la
extraa sensacin de que ms bien era l quien daba nimos a su hermano y no
al contrario. T recuerda, Johnny, que es por piedad. Por piedad repiti en
voz baja, y luego dej caer la mano y se fue.
Faltaban unas dos horas para el ocaso cuando el destacamento del cabo
Windom se encamin hacia el campo de batalla, avanzando con dificultad por
el barro y la vegetacin del pramo, que se aferraba a las botas. Haba dejado de
llover, pero un viento helado le pegaba la capa hmeda al cuerpo. Grey
recordaba la mezcla de emocin y miedo que notaba en el estmago, superada
por el entumecimiento de los dedos y el temor a no ser capaz de volver a cebar
la pistola, si tena que usarla ms de una vez.
Result que no tuvo necesidad de usarla en absoluto durante un rato;
todos los hombres con los que se encontraban estaban bien muertos. Casi todos
eran escoceses, pero aqu y all una casaca roja arda como una llama entre la
gris vegetacin del pramo. Los muertos ingleses eran retirados con respeto, en
parihuelas. A los enemigos muertos los amontonaban de cualquier manera
unos soldados con los dedos azulados, mientras mascullaban maldiciones entre
nubculas blancas que exhalaban al respirar. Arrastraban los cadveres que
parecan troncos de los pramos, con las extremidades desnudas como plidas
ramas, rgidas y difciles de mover. Grey no estaba seguro de si deba
ayudarlos, pero nadie pareca esperar que lo hiciera, de modo que sigui a los
soldados, pistola en mano, cada vez ms congelado.
Haba visto otros campos de batalla antes de se, en Preston y Falkirk,
pero nunca con tantos cadveres. En todo caso, un muerto se pareca mucho a
otro muerto, y al cabo de poco rato, ya no le turbaba su presencia.
Estaba tan entumecido, de hecho, que apenas se sobresalt cuando oy
gritar a uno de los soldados: Eh, chaval! Aqu hay uno para ti! Su mente
embotada por el fro no tuvo tiempo de interpretar la frase antes de encontrarse
cara a cara con el hombre, el escocs.
Grey haba supuesto vagamente que en el campo de batalla todos estaran
inconscientes, si no muertos; la ejecucin consistira simplemente en arrodillarse
junto al cuerpo, apuntar con la pistola, apretar el gatillo, apartarse y volver a
cargar.
Aquel hombre estaba sentado muy tieso entre los brezos, apoyando todo
el peso en las palmas de las manos, con una pierna destrozada, retorcida y
cubierta de sangre que le haba impedido huir. Miraba fijamente a Grey con sus
negros ojos, vivaces y vigilantes. Era joven, de la edad de Hector ms o menos.
Los ojos se desviaron del rostro de Grey a la pistola que empuaba, y luego se
fijaron de nuevo en su rostro. El hombre alz el mentn y apret los dientes.
Lo mejor es en un ojo, pero detrs de la oreja tambin sirve, si no soportas
mirarlos.
Cmo? Cmo iba a apuntarle detrs de la oreja as sentado? Grey
levant la pistola torpemente y se coloc a un lado, agachndose un poco. El
hombre volvi la cabeza, siguindolo con la mirada.
Grey se detuvo, pero tena que seguir adelante: los soldados lo
observaban.
Captulo 7
Terciopelo verde
Grey se despert con la luz del da y el alboroto procedente de la planta
baja del burdel. La chica se haba ido... no, ido no. Se dio la vuelta y la vio de pie
junto a la ventana, con su vestido holgado y los labios apretados, concentrada
en trenzarse el pelo usando el reflejo del orinal como espejo.
As que por fin te has despertado, eh? dijo, entornando los ojos para
mirarse en el orinal. Ya pensaba que tendra que meterte una aguja de zurcir
en la ua del pie. Se at la trenza con una cinta roja, se dio la vuelta y sonri a
Grey. Qu, dispuesto a desayunar, encanto?
Ni lo menciones. Grey se incorpor lentamente, apretndose la frente
con una mano.
Oh, estamos un poco resacosos esta maana, eh? Junto al aguamanil
y la jofaina haban aparecido un par de vasos de madera y una botella de cristal
marrn; la chica sirvi un brebaje del color del agua sucia y le ofreci el vaso.
Prueba con esto; el pelo del perro que te mordi es la mejor cura, segn dicen.
Se sirvi una generosa dosis en su vaso y se lo bebi como si fuera agua.
No era agua. Por el olor, a Grey le pareci que bien poda ser trementina.
Aun as, no iba a permitir que una puta de catorce aos lo pusiera en evidencia;
se lo bebi de un trago.
No era trementina, sino vitriolo. El lquido le baj por el gaznate hasta las
tripas, dejando un rastro ardiente y llenando las cavidades de su cabeza de
vapor de azufre. Whisky era, y del fuerte, adems.
As; muy bien dijo ella en tono de aprobacin, observndolo.
Quieres otro?
Incapaz de hablar, Grey parpade con los ojos llorosos y alz el vaso. Tras
una nueva dosis etlica, descubri que haba recobrado el aplomo suficiente
para preguntar por sus desaparecidas prendas.
Ah, s. Estn aqu. La chica se movi brincando ligera como un
gorrin, y empuj un panel de la pared que ocultaba una hilera de perchas,
entre las cuales colgaba pulcramente el uniforme y la dems ropa de Grey.
Me desnudaste t?
No he visto a nadie ms por aqu, y t? La chica hizo visera con una
mano sobre los ojos y pase la mirada por la habitacin exagerando la mmica.
ricachones, y un poco despus sale una mujer con uno de los vestidos de
Maggie y un gran gorro de encaje... pero no es nuestra Maggie. Es casi de su
misma estatura, s, pero no tiene pecho ni culo, y es de hombros estrechos, en
cambio Mags est rolliza como un buey bien cebado.
La chica levant una ceja perfecta, obviamente regocijada por la expresin
de Grey.
Y entonces esa... seora... sale al callejn por la puerta de atrs, donde
hay una silla de manos esperando. Yo la he visto aadi, poniendo un nfasis
burln en el pronombre. Pero no saba quin era.
Y... ella... regresa aqu? pregunt Grey con el mismo nfasis.
S. Se va cuando ya es de noche y vuelve justo antes del amanecer. Hace
una semana o a los porteadores en el callejn, y como por una vez estaba sola
hizo un mohn, me levant y ech una ojeada por la ventana para ver quin
era. Slo distingu el gorro y el revuelo de la falda verde, pero fuera quien
fuese, andaba a zancadas, como los hombres.
La chica call y aguard con aire expectante. Grey se toc los cabellos
alborotados. Se le haba cado la cinta mientras dorma y no la vea por ninguna
parte.
Pero crees que podras descubrir adonde va esa... persona?
Oh, s. No le vi la cara a la seora, pero reconoc a uno de los
porteadores. Resulta que es un paisano, un tipo alto llamado Rab, de all arriba,
cerca de Fife. No suele tener dinero para putas, pero siempre que tiene pregunta
por m. La nostalgia de la tierra, ya me entiendes.
S, entiendo. Grey se apart el pelo de la cara y luego volvi a meter la
mano en la bolsa. La chica abri las piernas a tiempo para recoger el puado de
monedas de plata con la falda. Procura que Rab tenga pronto dinero para
pagarte sugiri Grey. De acuerdo?
Alguien llam a la puerta y la abri de golpe. Era Harry Quarry,
despeinado, con cara de sueo y la casaca colgada al hombro. Llevaba
desabotonado el cuello de la camisa, que slo se haba metido a medias en los
pantalones, y el lazo del cuello deshecho. Se haba puesto la peluca, pero torcida
sobre una oreja.
No interrumpo nada, verdad? dijo, disimulando un eructo.
Grey se apresur a recoger su casaca y a calzarse.
No, no. Voy enseguida.
Quarry se rasc el costado, levantndose la camisa sin querer y dejando a
la vista un trozo de peluda barriga. Parpade vagamente, mirando a Nessie.
Has pasado buena noche, Grey? No tiene mucha carne sa, no?
Lord John se apoy dos dedos entre las cejas, donde notaba un punzante
dolor, e intent adoptar una expresin de lujuria satisfecha.
Ah, bueno, ya conoces el dicho: Cuanto ms cerca del hueso, ms
sabrosa la carne.
En serio? A pesar de su aspecto desaliado, Quarry se asom un
poco para mirar por encima del hombro de lord John. Entonces tal vez la
pruebe la prxima vez. Cmo te llamas, encanto?
Dndose la vuelta a medias, lord John vio la expresin horrorizada de
Nessie ante la mirada lasciva de Quarry, con los ojos inyectados en sangre. La
muchacha esboz una mueca de repugnancia; realmente no tena el ms
mnimo tacto, para ser una puta. Grey puso una mano sobre el brazo de Quarry
para distraer su atencin.
No creo que te gustara, amigo mo dijo. Es escocesa.
El momentneo inters de Quarry se apag como la llama de una vela.
Ah, escocesa coment, y solt un leve eructo. Entonces no. Se me
quedara mustia con slo or esa burda lengua que hablan. No, no. A m que me
den una buena inglesa rolliza, con buenas tetas y mucha carne donde agarrarse.
Quarry trat de dar un jovial cachete en el culo a una doncella que pasaba y
que a todas luces cumpla esos requisitos, pero ella lo esquiv hbilmente y
Quarry se tambale. Estuvo a punto de sufrir una ignominiosa cada, que evit
agarrndose a Grey, que a su vez se cogi a la jamba de la puerta con ambas
manos para evitar que lo tirara al suelo. Grey oy que Nessie se rea y se irgui
para componerse la ropa lo mejor que pudo.
Tras esta salida tan poco digna, tomaron un coche y abandonaron
Meacham Street con un traqueteo sumamente nocivo para el estado en que se
encontraba la cabeza de Grey.
Has descubierto algo? pregunt Quarry, cerrando un ojo para
concentrarse mejor mientras se abotonaba de nuevo la bragueta, que antes
llevaba mal abrochada.
S dijo Grey, desviando la mirada. Pero a saber lo que significa.
Hizo un resumen de sus hallazgos poco concluyentes, mientras Quarry lo
miraba con aire de lechuza.
Yo tampoco lo entiendo dijo Quarry, rascndose la calva. Pero
podras hablar con ese polica amigo tuyo y preguntarle si alguno de sus
hombres ha odo hablar de una mujer con un vestido de terciopelo verde. Si
ella, o l, se lleva algo entre manos...
El coche vir y un penetrante haz de luz ilumin a Grey, traspasndole los
ojos hasta llegar hasta el centro mismo de su cerebro. Grey solt un gemido
Captulo 8
Entra el porteador
El lunes Grey baj tarde a desayunar. La condesa haba terminado haca
ya un buen rato y se haba ido, pero Olivia segua en la mesa, vestida
informalmente con una bata de muselina y los cabellos recogidos en una trenza,
abriendo cartas y mordisqueando una tostada.
Te acostaste tarde anoche? pregunt Grey. La salud con una
inclinacin de cabeza y se sent.
S. Olivia bostez, cubrindose la boca delicadamente con su pequeo
puo. Una fiesta en casa de lady Quinton. Y t?
Nada tan divertido, me temo.
Tras un largo y bendito sueo reparador, Grey se haba pasado la tarde
del domingo en casa de Bernard Sydell, escuchando sus interminables quejas
sobre la falta de disciplina en el ejrcito moderno, las carencias morales de los
oficiales jvenes, la mezquindad de los polticos que esperaban que se libraran
las guerras sin el material adecuado, la falta de visin de futuro del gobierno,
lamentaciones sobre la salida de Pitt como primer ministro cuando haba sido
vilipendiado con la misma rotundidez mientras ocupaba el cargo, y otros
comentarios por el estilo.
En un momento dado, en medio de la arenga, Malcome Stubbs se haba
inclinado hacia un lado para musitar a Grey:
Estoy seguro de que le encantar la idea. Y los pauelos con adorno
de encaje quedaran estupendamente con un vestido de terciopelo verde
esmeralda, pens, sintiendo de pronto cierto remordimiento. A su alrededor
proseguan los preparativos para la boda como formaciones de las lneas de una
batalla, con regimientos de cocineros, batallones de costureras y docenas de
personas sin una funcin aparente que trajinaban por la casa con aires de
suficiencia todos los das. Y an faltaban cinco semanas para la boda.
Se te ha cado un trozo de huevo en la chorrera, Johnny.
Ah, s? Grey se mir el pecho y se sacudi la ofensiva partcula.
Ya est?
S. La ta Bennie dice que tienes un ayuda de cmara nuevo dijo, sin
dejar de mirarlo de arriba abajo. Ese extrao muchacho. No es demasiado
joven y... poco refinado para ese puesto?
El porteador era tal vez un poco ms joven que Grey, pero tena las manos
nudosas y deformadas, como si no abandonaran jams su ocupacin. Grey lo
vio recoger las monedas despacio, una por una, con torpeza, y cerr los puos
entre los pliegues del batn para contener el impulso de hacerlo por l.
La piel de las manos de Rab estaba tan curtida como el cuero y las palmas
eran callosas y amarillentas. Las manos en s eran anchas e increblemente
fuertes, con vello negro en las nudosas articulaciones. Grey lo acompa
personalmente hasta la puerta, imaginando todo el tiempo esas manos sobre la
piel sedosa de Nessie, con una sensacin de asombro morboso.
Grey cerr la puerta y apoy la espalda en ella como si acabara de escapar
por los pelos de una persecucin. Tena el corazn desbocado. Entonces se dio
cuenta de que estaba imaginando las manos de Rab aferrando brutalmente sus
propias muecas, y cerr los ojos.
Sinti que le brotaba el sudor sobre el labio superior y las sienes, pero la
sensacin de fro interior no disminuy. Conoca la casa cercana a Lincoln's Inn,
llamada Lavender, o espliego. Y hasta ese momento haba credo que jams
volvera a verla ni oira hablar de ella.
Captulo 9
Un barrio para maricas
Los caballos cruzaron la oscura plaza a buen paso, pero no tan deprisa
como para que no alcanzara a distinguir la hilera de burdeles para
homosexuales, o las vagas figuras que los rodeaban, borrosas como las polillas
que de noche revoloteaban por el jardn de su madre, atradas por el perfume
de las flores. Grey respir una lenta y profunda bocanada de aire a travs de la
ventanilla abierta. Desde los burdeles le lleg un perfume muy diferente, acre y
agrio, y con l, el recuerdo del olor a sudor, a pnico y deseo, no menos
atrayente que el aroma de las plantas del tabaco para las polillas.
Los burdeles de Lincoln's Inn eran famosos; ms an que el puente de
Blackfriars, o los oscuros recovecos de los soportales del Royal Exchange.
Un poco ms all, dio unos golpes en el techo con el bastn, y el carruaje
se detuvo. Grey pag al cochero y esper a que el carruaje se hubiera perdido
de vista para tomar por Barbican Street.
Barbican Street trazaba una curva de menos de cuatrocientos metros, y se
interrumpa al ser atravesada por la acequia del Fleet. El ro estaba cubierto en
la mayor parte de su curso, pero all lo que quedaba de l discurra al aire libre,
salvado por un estrecho puente. La calle era variopinta; en un extremo se
mezclaban tiendas con tabernas ruidosas, que gradualmente daban paso a las
viviendas de comerciantes de la City de poca categora, y terminaba de forma
abrupta al otro lado del puente, con una serie de casas grandes que formaban
una media luna de espaldas a la calle y cuyas fachadas se abran
desdeosamente a un pequeo jardn privado. Una de ellas era Lavender
House.
Grey podra haber llegado hasta all en el carruaje, pero quera empezar
desde el extremo de Barbican Street para acercarse ms despacio a pie. As
tendra tiempo para prepararse, o al menos eso esperaba.
Haban pasado casi cinco aos desde que puso los pies en Barbican Street
por ltima vez, y el lugar haba cambiado mucho en el nterin. Habra
cambiado tambin la naturaleza del barrio?
A juzgar por sus primeras impresiones, todo segua exactamente igual. La
calle era oscura, iluminada tan slo por la luz procedente de alguna ventana y
por la luna, velada por las nubes, pero bulla de actividad, al menos en aquel
extremo, donde las numerosas tabernas garantizaban el trasiego de gente. La
mayora eran hombres que paseaban arriba y abajo, rozndose con el hombro y
Pero mira cmo va nuestra seorita Irons esta noche! exclam una
voz excitada con reticente admiracin, llamando la atencin de Grey. En el
patio iluminado por antorchas del Three Goats, estaba la tal seorita Irons, un
joven fornido de hombros anchos y nariz protuberante, rodeado de
admiradores. Sin duda haba hecho una pausa con sus acompaantes de
camino a un baile de mscaras en Vauxhall.
Empolvada y maquillada con alegre abandono, y ataviada con un vestido
de raso carmes y un tocado de tela dorada con volantes, la seorita Irons estaba
sentada sobre un tonel, desde donde rechazaba las demostraciones de varios
caballeros enmascarados, con un aire de coqueto desdn digno de una duquesa.
Grey se detuvo en seco al verlo y, cuando consigui recuperar la calma,
cruz la calle rpidamente con intencin de desaparecer entre las sombras.
A pesar de sus galas, haba reconocido a la seorita Irons, que de da era
un tal Egbert Jones, el jovial herrero gales que haba reparado la verja de hierro
forjado que circundaba el jardn de la madre de Grey. Estaba convencido de que
la seorita Irons podra reconocerlo a l tambin, a pesar del disfraz, y en la
situacin en la que se encontraba Jones, tan animado y lenguaraz, era lo ltimo
que Grey deseaba.
Lleg al abrigo del puente, por suerte sumido en las sombras que
proyectaban los altos pilares de piedra a cada lado, y se escondi detrs de uno
de ellos. Tena el corazn desbocado y las mejillas arreboladas, ms por la
alarma que por el esfuerzo fsico. Pero no oy ningn grito a su espalda, y se
apoy en la pared con ambas manos, dejando que el aire del ro lo refrescara.
Tambin le lleg el penetrante hedor a aguas residuales y putrefaccin.
Tres metros por debajo del arco del puente, las oscuras y ftidas aguas del Fleet
discurran lentamente, recordndole el srdido fin de Tim O'Connell, y Grey se
irgui despacio.
Cul haba sido ese fin? El salario de un espa, pagado en sangre para
evitar la amenaza de la traicin? O algo ms personal?
Muy personal. La idea se le ocurri con sbita certeza, al recordar una vez
ms la huella de tacn sobre la frente de O'Connell. Cualquiera poda haber
matado al sargento por motivos diversos, pero esa indignidad ltima era un
insulto deliberado que haba de servir como firma del crimen.
Las manos de Scanlon no presentaban marca alguna; tampoco las de
Francine O'Connell. Pero a O'Connell le haban dado muerte entre varios, y los
irlandeses se agrupaban como moscas en la ciudad; cuando se encontraba a
uno, cerca siempre haba una docena ms. Sin duda Scanlon tena amigos o
parientes. Grey sinti un poderoso deseo de examinar los zapatos de Scanlon.
Haba varios hombres junto a la pared, igual que l; uno se dio la vuelta,
echando mano a los pantalones como para orinar, y otro lo sigui. Grey not la
cercana de otra persona a su lado y le dio la espalda bruscamente; percibi la
vacilacin del otro, y luego un pequeo resoplido mientras el desconocido se
encoga de hombros y se alejaba.
Sera mejor que siguiera caminando. Pero apenas haba reanudado la
marcha, cuando oy una exclamacin sobresaltada entre las sombras, a unos
cuantos pasos detrs de l, seguida del ruido de un breve forcejeo.
Oh, mi audaz pollita!
Qu est...? Eh! Mmmff!
Eh? Bueno, si lo prefieres, cariito...
Ay! Suelte!
Grey reconoci la agitada voz y se le eriz el vello de la nuca. Gir en
redondo y se dirigi al lugar del altercado sin pensarlo siquiera, antes de que su
mente consciente se diera cuenta de lo que estaba a punto de hacer.
Dos figuras forcejeaban. Grey agarr al ms alto justo por encima del
codo, apretando con fuerza.
Sultelo exigi, con voz de oficial. Su tono acerado hizo que el hombre
diera un respingo y retrocediera, desasindose. La plida luz de la luna mostr
un rostro alargado con una expresin entre la ira y el desconcierto.
Vaya, pero si yo slo...
Sultelo repiti Grey, bajando la voz, pero en tono igualmente
amenazador. El rostro del hombre cambi, adoptando un aire de dignidad
ofendida, mientras se abrochaba los pantalones. Lo siento, de veras. No saba
que era su mariquita. Se alej, frotndose ostentosamente el brazo, pero a
Grey le preocupaban otras cuestiones y no le prest atencin.
Por amor de Dios, qu ests haciendo aqu? pregunt, sin alzar la
voz.
Tom Byrd no pareca haberlo odo; tena el asombro pintado en el rostro.
Ese tipo ha venido directamente hacia m y me ha puesto la polla en la
mano! Se mir la palma abierta como si esperara encontrar all el objeto en
cuestin.
Oh?
S! Se lo juro por mi fe de cristiano! Y luego me ha besado y quera
meter la mano en mis pantalones y me ha agarrado por el culo! Para qu ha
hecho eso?
Grey sinti la tentacin de contestar que no tena la menor idea, pero
agarr a Byrd por el brazo y se lo llev lejos de los que podan orlos en el
puente.
Repito, qu haces aqu? pregunt, cuando llegaron frente a una
residencia cuya verja estaba protegida por un par de laburnos en flor, blancos a
la luz de la luna.
Oh, ah. Byrd se recuperaba rpidamente del susto. Se frot la palma
de la mano contra el muslo y se irgui. Bueno, seor... milord, quiero decir...
Lo he visto salir y he pensado que... en fin, que poda necesitar a alguien que le
guardara la espalda. Quiero decir... Lanz una breve ojeada al atuendo poco
convencional de Grey. He pensado que tal vez se diriga a algn lugar
peligroso. Mir el puente por encima del hombro. Obviamente, lo sucedido
all haba confirmado sus sospechas.
Te lo aseguro, Tom, no corro peligro alguno. Byrd s corra peligro:
aunque la mayora de los maricas simplemente queran pasar un buen rato, en
lugares como aqul haba tambin un comercio ms desagradable y personas
que no aceptaran un no por respuesta, por no hablar de los simples ladrones.
Grey mir hacia el principio de la calle; no poda enviar de vuelta al chico
solo.
Ven conmigo, entonces dijo, decidindose sobre la marcha. Puedes
acompaarme hasta la casa; desde all volvers a la ma.
Byrd lo sigui sin reparos; Grey se vio obligado a coger al joven por el
brazo y arrastrarlo hasta su lado, de lo contrario, el muchacho se rezagaba por
costumbre y caminaba detrs de l, y eso no les convena.
Un hombre de mediana edad con sombrero de tres picos pas lentamente
por su lado, lanzando una mirada penetrante a Byrd. Grey not que el chico le
devolva la mirada y luego apartaba la vista bruscamente.
Milord susurr.
S?
Estos tipos de por aqu... son... sodomitas?
Muchos de ellos s.
Byrd no hizo ms preguntas. Grey solt el brazo del chico al cabo de un
rato y siguieron caminando en silencio por aquel extremo de la calle, ms
tranquilo. Grey sinti que volva toda la tensin, y ms incmoda, pues el breve
intervalo anterior a la aparicin de Byrd le haba recordado a s mismo.
No era de extraar que no se hubiera acordado antes, ya que haba hecho
todo lo posible por olvidar los primeros aos tras la muerte de Hector. Haba
pasado todo un ao como un sonmbulo despus de la batalla de Culloden,
acompaando a las tropas de Cumberland que limpiaban las Highlands de
rebeldes, cumpliendo con su deber de soldado, pero todo como en un sueo.
Pero al regresar por fin a Londres, tuvo que despertar por fuerza a la realidad
de un mundo en el que Hector ya no estaba.
Haba acudido a ese barrio buscando poner fin a todo, o el olvido si eso no
era posible. Lo segundo lo haba encontrado en el alcohol y la carne, y saba que
haba tenido suerte de sobrevivir a ambas experiencias sin sufrir dao, aunque
en aquella poca la supervivencia era la ltima de sus preocupaciones.
Sin embargo, lo que haba olvidado en los aos transcurridos desde
entonces era el simple e indescriptible placer de existir, por brevemente que
fuera, sin fingimientos. Con la aparicin de Byrd se senta como si se hubiera
puesto apresuradamente una mscara, y ahora se le hubiera torcido.
Milord?
S?
Byrd aspir temblorosamente una bocanada de aire y Grey se volvi para
mirar al muchacho. A pesar de la oscuridad reinante, la viva emocin que senta
el joven era evidente.
Mi hermano, Jack. Cree usted que l... ha venido a buscarlo aqu?
solt Byrd.
No. Grey vacil, luego toc el hombro de Byrd con suavidad.
Tienes alguna razn para suponer que podra estar aqu, o en algn lugar
semejante?
Byrd mene la cabeza, pero no para negarlo, sino de pura impotencia.
No lo s. Yo nunca... nunca pens... No lo s, seor, sa es la verdad.
Tiene mujer? Sale con alguna chica?
No respondi Byrd, abatido. Pero Jack es un tipo muy ahorrador.
Siempre deca que... bueno, que ya se casara cuando pudiera permitrselo y
que, hasta entonces, para qu buscarse problemas?
Tu hermano parece un hombre sensato observ Grey, y en su voz se
adivin un asomo de sonrisa. Y honorable tambin.
Byrd volvi a respirar hondo y se pas los nudillos furtivamente por
debajo de la nariz.
S, seor, se es Jack.
Bien. Grey se dio la vuelta, pero esper un momento hasta que Byrd
ech a andar.
Lavender House era grande, pero en modo alguno ostentosa. Slo las tinas
de mrmol con espliego que flanqueaban la puerta la distinguan de cualquiera
de las casas que haba a ambos lados. Tena las cortinas corridas, pero se vean
pasar sombras por delante de las ventanas, y el murmullo de conversaciones
esperar en la biblioteca.
Junto a la puerta, sobre una mesa, estaba el mecanismo de relojera en el
que haba reparado Rab, el porteador. No era un modelo del sistema solar, sino
un autmata esmaltado y dorado, que se bajaba los pantalones y se inclinaba
hacia delante cuando se le daba cuerda. Grey se dirigi hacia la izquierda de la
figura, donde saba que estaba la biblioteca. El mayordomo hizo ademn de
poner una mano para detenerlo, pero se detuvo, distrado por alguna cosa del
exterior.
Quin es se? pregunt, sorprendido.
Grey se dio la vuelta y vio a Tom Byrd justo en el borde del haz de luz que
sala por la puerta, con el rostro ceudo, las manos cerradas y la mandbula
apretada de tal modo que los dientes inferiores se clavaban en la carne del labio
superior. Cubierto de barro tras sus peripecias, pareca una grgola derribada
de su lugar.
se, seor, es mi ayuda de cmara respondi Grey cortsmente y,
dndose la vuelta, se alej por el pasillo a grandes zancadas.
Haba unos cuantos hombres en la biblioteca, acomodados en butacas
cerca de la chimenea, charlando mientras lean el peridico y beban brandy.
Podra haber pasado por la biblioteca del Beefsteak, de no ser porque las
conversaciones se interrumpieron bruscamente cuando entr Grey, y media
docena de miradas se centraron en l, admirndolo abiertamente.
Por suerte, Grey no reconoci a nadie, y nadie lo reconoci a l.
Caballeros salud, con una inclinacin. Un servidor de ustedes.
Se volvi de inmediato hacia el aparador donde estaban los licores, y
desafiando las convenciones y las buenas maneras, se sirvi un vaso de un
lquido cualquiera sin tomarse el tiempo de descubrir qu era. Entonces se
volvi de nuevo hacia ellos, que seguan observndolo fijamente, tratando de
reconciliar las contradicciones de su aspecto, sus modales y su voz. l los mir a
su vez.
Uno de los hombres recobr el aplomo y se puso en pie.
Bienvenido... seor.
Y cmo te llamas, guapo? intervino otro, metiendo baza. Sonri y
dej a un lado el peridico.
Eso es asunto mo... seor. Grey devolvi la sonrisa con cierta dureza,
y tom un sorbo de su vaso. Era cerveza negra, por desgracia.
Los dems hombres se levantaron tambin y lo rodearon, husmeando
como perros al olor de un cadver reciente, entre curiosos y precavidos,
totalmente intrigados. Grey sinti que el sudor le resbalaba por la nuca y un
Desea
Captulo 10
Cosas de hombres
No estaba seguro de que an fuera el propietario de este lugar, de lo
contrario habra preguntado por usted. Grey se instal en la butaca que le
indicaba su anfitrin, y aprovech la oportunidad para librarse de la cerveza
negra, dejando el vaso en una mesa cercana, llena de pequeos objetos de
adorno.
Supongo que le sorprende que siga vivo dijo Caswell secamente,
sentndose al otro lado de la chimenea.
Grey no se molest en negarlo, porque era verdad. El fuego estaba bajo y
daba un engaoso tono rubicundo a las facciones demacradas de Caswell, pero
Grey lo haba visto a la luz de las velas de la biblioteca. Tena peor aspecto que
la ltima vez, haca ya varios aos, pero no mucho.
No aparenta ni un da ms de los que tiene, madre Caswell dijo Grey
con ligereza. Eso tambin era cierto; bajo la peluca a la moda y el extravagante
traje de seda azul a rayas, Caswell pareca una momia egipcia. Unas muecas
morenas y huesudas y unas manos como puados de ramitas secas asomaban
por las mangas, y el traje, que sin duda haba sido confeccionado por un sastre
excelente, colgaba sobre su cuerpo marchito tan holgadamente como la tela de
saco de un espantapjaros.
Descarado adulador. Caswell lo mir de arriba abajo con regocijo.
No puedo decir lo mismo de usted, querido. Tiene un aspecto tan joven e
inocente como el primer da que vino por aqu. Cuntos aos tena por
entonces? Dieciocho? Los ojos de Caswell tambin seguan siguiendo igual:
pequeos, negros y astutos, siempre inyectados en sangre de tanto humo y
tanto trasnochar, hundidos en unas profundas ojeras violceas.
Llevo una vida sana. Eso ayuda a mantener la piel tersa.
Caswell se ech a rer y le sobrevino un ataque de tos. Con una estudiada
economa de movimientos, se sac un pauelo arrugado del chaleco y se lo
llev a la boca. Alz una ceja y amag el gesto de encogerse de hombros como
si se disculpara por la interrupcin, mientras sufra la tos convulsiva con la
indiferencia de una larga costumbre.
Cuando por fin el ataque remiti, inspeccion la sangre del pauelo y, no
hallndola peor de lo esperado, lo arroj al fuego.
Necesito una copa dijo con voz ronca, alzndose de la butaca para
dirigirse al gran escritorio de caoba, donde haba una bandeja de plata con una
licorera y varios vasos.
Al contrario que el santuario de Magda, la habitacin de Caswell no
contena absolutamente nada que delatara la naturaleza de Lavender House o
de sus ocupantes; a juzgar por la sobriedad y la elegancia de su decoracin, bien
podra haber pertenecido al director del Banco de Inglaterra.
No le gusta esa porquera, verdad? Caswell seal con la cabeza el
vaso de cerveza negra. Llen un par de vasos de cristal de un lquido carmes y
le ofreci uno. Tome, beba esto.
Al aceptar el vaso, Grey fue sbitamente consciente de la situacin; haba
bebido vino en aquella misma habitacin la primera vez que George lo haba
llevado a Lavender House, como preludio antes de que se retiraran a una de las
habitaciones de arriba. A la leve sensacin de desorientacin le sucedi una
sorpresa cuando dio el primer sorbo.
Muy bueno elogi, alzando el vaso hacia el fuego como para examinar
su color. Qu es?
No conozco el nombre respondi Caswell, olisqueando el vino con
placer. Un vino alemn que no est nada mal. Lo haba probado antes?
Grey cerr los ojos y bebi, frunciendo el ceo y fingiendo pasrselo por la
lengua en un esfuerzo por reconocerlo, aunque lo haba identificado desde el
principio. Tena buen olfato para el vino y un paladar an mejor, y haba bebido
suficiente vino de aquella cosecha con Nessie para estar seguro de no
equivocarse.
No estoy seguro dijo, abriendo los ojos para devolver a Caswell su
penetrante mirada con un inocente parpadeo. No lo recuerdo bien. Pero no
est nada mal. De dnde lo ha sacado?
Es el favorito de uno de nuestros miembros. Lo trae en toneles y se lo
guardamos en la bodega. A m tambin me gusta. Caswell tom otro sorbo y
luego dej el vaso. Bien... milord. Cmo podra tener el placer de servirle?
Los labios descarnados dibujaron una sonrisa. Pretende hacerse miembro
del Lavander? Estoy seguro de que el comit recibira su solicitud con cordial
aprobacin.
Son del comit los que he visto en la biblioteca? pregunt Grey con
sequedad.
Algunos de ellos. Caswell solt una breve carcajada, pero se contuvo
para impedir un nuevo ataque de tos. Ojo, podran solicitar que se sometiera
a una serie de entrevistas personales, pero estoy seguro de que no pondra
ninguna objecin a eso, verdad?
Grey not que el vaso se le resbalaba de la mano. En una ocasin haba
pero se esforz por mantener una expresin neutra. Era una mera hiprbole, o
una advertencia? El rostro arrugado de Caswell no revelaba nada, pero los ojos
centelleantes rastreaban los suyos en busca de cualquier pista sobre sus
intenciones.
Respir hondo para sosegar los desbocados latidos de su corazn y bebi
otro sorbo de vino. Tal vez no era ms que una coincidencia, un accidente
verbal; al fin y al cabo el Fleet estaba cerca, y, de hecho, Caswell tena razn:
prestaba un servicio a hombres ricos e influyentes, y si se hubiera dedicado a
amenazar y chantajear, no habran tardado en retirarlo discretamente del
negocio, por el medio que fuera.
Pero la informacin era otra cosa. George le haba contado en una ocasin
que el principal negocio de Caswell se basaba precisamente en eso, y desde
luego era imposible que los ingresos de Lavender House bastaran para pagar el
lujo ostentoso de sus aposentos privados. Todo el mundo conoce a Dickie
Caswell haba dicho George, tumbado indolentemente en la cama de una de
las habitaciones de arriba. Y Dickie conoce a todo el mundo... y lo sabe todo.
Cualquier cosa que quieras saber... por un precio.
Su tacto y su discrecin son encomiables dijo Grey, buscando un
nuevo punto de apoyo para atacarlo otra vez. Pero por qu dice que no me
contaran nada?
Bueno, porque es verdad se apresur a contestar Caswell. Jams
han visto a un hombre llamado Trevelyan en esta casa. Cmo iban a contarle
algo de l?
A un hombre no. Imagino que lo habrn visto vestido de mujer.
Grey sinti cierta euforia al ver que las sombras violceas que rodeaban
los ojos de Caswell parecan ms oscuras al palidecer sus mejillas. Primera
sangre; haba herido a su oponente.
Con un vestido de terciopelo verde aadi, aprovechando la
ventaja. Ya se lo he dicho... s que viene aqu. Ese hecho es indiscutible.
Est muy equivocado replic Caswell, pero un imprevisto ataque de
tos confiri a sus palabras un tono trmulo.
Dgamelo, Dickie insisti Grey, apartando el estoque con insolencia.
Se relaj un poco, mirando por encima del vaso con expresin tolerante. Ya le
he dicho que lo s, no me convencer de lo contrario. Slo necesito unos cuantos
detalles adicionales.
Pero...
No debe preocuparse por quedar en entredicho. Si me he enterado de
los hechos principales sobre Trevelyan por otra fuente, como realmente ha
ocurrido, por qu no podra haberme enterado de todo por esa misma fuente?
Caswell haba abierto la boca para decir algo, pero entorn los ojos y
frunci los labios mientras cavilaba.
Tampoco ha de temer que cause dao alguno al seor Trevelyan. Al fin
y al cabo, est a punto de entrar en mi familia. Sin duda est usted al corriente
de que va a casarse con mi prima.
Caswell asinti casi imperceptiblemente. Apretaba los labios con tanta
fuerza que parecan el ano de un perro, una imagen que desagrad sumamente
a Grey. Aun as, poco importaba el aspecto de aquella vieja y maligna criatura,
mientras soltara los detalles que precisaba.
Estoy seguro de que comprender que mis esfuerzos en este asunto
estn encaminados nicamente a proteger a mi familia. Grey desvi la mirada
hacia un macizo cuenco de plata lleno de fruta de invernadero, y luego de
nuevo a Caswell. Haba llegado el momento de asestar el golpe final. Bien
dijo, extendiendo las manos con un elegante gesto. Slo queda por decidir el
precio, no?
Caswell emiti un profundo ruido catarral y escupi en el nuevo pauelo,
que luego convirti en una bola y la arroj al fuego junto a las dems. Grey
pens cnicamente que deba de emplear una buena suma de dinero en
pauelos.
El precio. Caswell ech buen trago de vino, dej el vaso y se lami los
labios. Qu est dispuesto a ofrecerme? Siempre que yo tenga algo que
vender, claro.
Haba pasado el momento de fingir ignorancia. El duelo haba terminado.
Grey no pudo contener un leve suspiro y le sorprendi descubrir que no slo
tena las manos hmedas, sino que sudaba profusamente bajo la camisa, a pesar
de que la habitacin no estaba caldeada.
Tengo dinero... empez a decir, pero Caswell lo inturrumpi.
Trevelyan me da dinero. Mucho dinero. Qu ms puede ofrecerme?
Caswell miraba a Grey fijamente con sus negros ojillos, sin pestaear, y la
punta de la lengua asom, apenas visible, para lamer una gota de vino de la
comisura de los labios.
Santo Dios. Grey se qued mudo de asombro, fascinado por aquella
mirada, y luego baj la vista como si de pronto hubiese recordado su vaso de
vino. Alz el vaso y baj los prpados.
En defensa del rey, el pas y la familia, habra sacrificado su virtud con
Nessie sin vacilar, de haber sido necesario. Pero si se trataba de someterse a una
entrevista personal con Richard Caswell para que Olivia no se casara con un
hombre sifiltico y la mitad del ejrcito britnico no fuera exterminado en el
campo de batalla, muy a su pesar, Olivia y el rey tendran que arreglrselas
solos.
Grey dej el vaso, esperando que esta decisin no se trasluciera en su
semblante.
Tengo algo ms que dinero sugiri, mirando abiertamente a
Caswell. Quiere saber cmo muri George Everett realmente?
Si hubo una sombra de decepcin en aquellos ojos negros y glidos, qued
rpidamente sumergida bajo una oleada de inters. Caswell trat de ocultarlo,
pero no acert a disimular la chispa de curiosidad mezclada con avaricia.
He odo decir que fue un accidente de caza; se desnuc en el campo.
Dnde fue? En Wyvern?
En la finca de Francis Dashwood, en Medmenham Abbey. No se
desnuc y no fue un accidente. Lo mataron deliberadamente, traspasndole el
corazn con una espada. Yo estaba all.
Estas tres ltimas palabras cayeron como guijarros en un lago y la onda
expansiva llen el aire de la habitacin. Caswell permaneci inmvil,
respirando apenas, sopesando las posibilidades.
Dashwood susurr al fin. El Club Hellfire?
Grey asinti.
Puedo contarle quin estuvo all y todo lo que ocurri aquella noche en
Medmenham. Todo.
Caswell se estremeci levemente por la emocin y se le humedecieron los
ojos.
George tena razn. Caswell era una de esas personas que adoraba los
secretos, que acumulaba datos, que tena una reserva secreta de informacin
confidencial por el mero placer de saber cosas de las que nadie ms estaba al
corriente. Y cuando llegara el momento de que esa reserva pudiera venderse y
obtener un beneficio...
Trato hecho, Dickie?
Caswell recobr algo de aplomo. Respir hondo, tosi dos veces y asinti.
Luego apart la butaca para levantarse.
Trato hecho, encanto. Venga conmigo.
Esa noche todo era distinto; lo captaba todo con absoluta claridad.
Resultaba peculiar, pens, mientras segua a Caswell por uno de los
pasillos de arriba. El estilo de la casa era muy diferente del de un burdel,
aunque el propsito de ambos establecimientos fuera el mismo. Oa msica que
llegaba de la planta baja y sonidos ntimos en algunas de las habitaciones por
las que pasaban, pero no era lo mismo en absoluto.
El burdel de Magda era mucho ms explcito y todo lo que all haba
estaba destinado a excitar la libido. Ninguno de los establecimientos para
maricas en los que Grey haba estado era as; no haba adornos y el mobiliario
era ms bien escaso, aparte de unas sencillas camas. A veces, ni siquiera eso, ya
que muchos eran simples tabernas con una habitacin que se abra a la sala
principal, donde los hombres podan divertirse, a menudo entre los aplausos y
gritos de los mirones de la taberna.
Grey estaba convencido de que incluso los ms pobres burdeles de
prostitutas tenan puertas. Se deba a que las mujeres insistan en conservar su
intimidad? Adems, dudaba mucho de que en general las putas encontraran
estimulante la utilizacin de los objetos que proporcionaba Magda para el
placer de sus clientes. Acaso realmente exista una diferencia entre los hombres
que se sentan atrados por las mujeres y los que preferan el contacto con su
propio sexo? O se deba a que las mujeres precisaban un ambiente adecuado
para el intercambio carnal?
En cuanto a la atmsfera sexual... se respiraba en toda la casa, que vibraba
con ella. Haba voces y olores masculinos por todas partes; dos amantes se
abrazaban al final del pasillo, entrelazados contra una pared. Grey sinti un
hormigueo y dio un respingo; no dejaba de sudar.
Caswell lo condujo a una escalera, pasando por delante de los amantes.
Uno era Ricitos de Oro, tambin conocido como Neil la Ramera, que alz la
vista, despeinado y con los labios hinchados, y le dedic una lnguida sonrisa
antes de seguir a lo suyo con su compaero, que no era el muchacho moreno.
Grey puso mucho cuidado en no volver la vista atrs cuando empez a subir
por la escalera.
Todo estaba ms tranquilo en el ltimo piso de la casa. El mobiliario
tambin pareca ms lujoso; una amplia alfombra oriental cubra el pasillo en
toda su longitud, y en las paredes haba cuadros de excelente gusto, sobre
mesitas con jarrones llenos de flores.
Aqu arriba tenemos varias suites; a veces algn caballero viene de
provincias para quedarse unos das, una semana...
El hogar lejos de casa. Ya veo. Y Trevelyan ocupa una de estas suites de
vez en cuando?
Oh, no.
Caswell se detuvo frente una puerta barnizada y sac una llave grande del
manojo que llevaba.
Tiene esta suite alquilada de manera permanente.
La puerta se abri a la oscuridad, mostrando el plido rectngulo de una
ventana en la pared del fondo. Se haba nublado y Grey distingui la luna, alta
y pequea en el cielo, casi velada por completo.
Caswell llevaba una candela consigo; encendi con ella la vela de una
palmatoria que haba cerca de la puerta y la llama prendi y creci,
proyectando una luz trmula sobre una gran estancia y una cama con dosel. La
habitacin estaba limpia y vaca. Grey aspir el aire, pero no le lleg ms que el
olor de la vela y de la cera para la madera del suelo, junto con un leve tufillo a
fuegos antiguos. Se haba barrido la chimenea y se haba dispuesto lea para un
buen fuego, pero la habitacin estaba fra; era evidente que llevaba tiempo
vaca.
Grey recorri el cuarto, pero no hall huella alguna de sus ocupantes.
Viene siempre con el mismo compaero? pregunt. El hecho de que
tuviera una suite permanente sugera una relacin estable.
S, creo que s. Caswell pronunci estas palabras en un tono que llam
la atencin de Grey.
Cree? No ha visto a su compaero?
No. Es muy suyo nuestro seor Trevelyan dijo Caswell con irona.
Siempre llega primero, se cambia de ropa y luego baja para esperar junto a la
puerta. Acompaa a su pareja hasta aqu en cuanto llega; todos los criados
tienen instrucciones para hallarse en cualquier otra parte.
Grey sufri una decepcin, pues esperaba obtener un nombre. Aun as, su
carcter meticuloso lo impuls a seguir con las pesquisas.
Estoy seguro de que sus criados son muy estrictos en el cumplimiento
de sus instrucciones observ. Pero y usted, Dickie? Es evidente que no
permite que venga gente a su casa sin intentar descubrir todo lo posible sobre
ellos. Que yo sepa, slo oy mi nombre de pila una vez, y, sin embargo, si sabe
que mi prima est comprometida con Trevelyan, es evidente que est al
corriente de mi identidad.
Oh, s... milord. Caswell sonri, frunciendo los labios con picarda.
Una vez cerrado el trato, disfrutaba tanto con sus revelaciones como antes con
su reticencia. Tiene razn, pero slo hasta cierto punto. En realidad no s
cmo se llama la pareja del seor Trevelyan, en eso es muy puntilloso. Pero s s
una cosa importante sobre esa persona.
Qu?
Que no es un amante, sino una amante.
Grey lo mir unos instantes, tratando de descifrar sus palabras.
Cmo? Trevelyan se cita con una mujer? Una mujer de verdad?
Aqu?
Caswell inclin la cabeza con las manos enlazadas en la cintura, como un
mayordomo.
Cmo lo sabe? quiso saber Grey. Est seguro?
La luz de la vela bailoteaba en los negros ojillos de Caswell.
Ha olido alguna vez a una mujer? De cerca, quiero decir. Caswell
mene la cabeza y los repliegues del cuello temblaron con este movimiento. Y
no hablemos de una habitacin en la que alguien se ha estado tirando a una de
ellas durante horas. Por supuesto que estoy seguro.
Claro musit Grey, asqueado al imaginarse a Caswell olisqueando
sbanas y almohadas de las habitaciones vacas de la casa, buscando retazos de
informacin en la basura dejada por un amante descuidado.
Tiene el cabello oscuro coment Caswell en tono amable. Casi
negro. Creo que su prima es rubia, no?
Grey no se molest en responder.
Y? pregunt lacnicamente.
Caswell frunci la boca mientras reflexionaba.
Se maquilla mucho, pero no puedo decir, claro est, si eso es habitual en
ella, o si forma parte del disfraz que adopta para venir aqu.
Grey asinti, comprendiendo a qu se refera. Los maricas a los que les
gustaba vestirse de mujer se maquillaban como las nobles francesas;
seguramente una mujer que quisiera pasar por uno de ellos hara lo mismo.
Y?
Lleva un perfume muy caro. Algalia, vetiver y naranja, si no me
equivoco.
Caswell contempl el techo con aire pensativo.
Ah, s, tambin le gusta ese vino alemn que le he dado antes.
Deca que lo tena para un miembro del club. Trevelyan, supongo.
Cmo sabe que no lo bebe slo l?
Las peludas ventanas de la nariz de Caswell se agitaron con regocijo.
Un hombre que bebiera todo lo que se sirve en esta suite estara
incapacitado durante das. Y a juzgar por las pruebas... seal la cama con
delicadeza, nuestro seor Trevelyan no est incapacitado en absoluto.
La mujer viene en silla de manos? pregunt Grey, haciendo caso
omiso de aquella alusin.
S, pero con diferentes porteadores cada vez. Si tiene criados propios, no
los utiliza para venir aqu. Lo que demuestra un altsimo grado de discrecin,
no cree?
Una dama con mucho que perder si se descubriera aquella relacin. Algo
ya manifiesto dadas las complejas disposiciones de Trevelyan para sus citas.
Y eso es todo lo que s concluy Caswell, tajante. Ahora le toca a
usted cumplir su parte del trato, milord...
A Grey todava le daba vueltas la cabeza tras aquellas sorprendentes
revelaciones, pero record la promesa que haba hecho a Tom Byrd y trat de
recobrar la compostura para formular una pregunta ms, sacada un poco al
azar del torbellino de hechos y especulaciones que albergaba su cabeza.
Es todo lo que sabe sobre la mujer. Pero sobre el seor Trevelyan... vio
alguna vez a un hombre con l, a un criado? Un poco ms alto que yo, de rostro
enjuto y moreno, con un colmillo de menos en el lado izquierdo.
Caswell pareci sorprendido.
Un criado? Frunci el ceo, intentando recordar. No. No... espere.
S... s, creo que vi a ese hombre, pero slo una vez. Alz la cabeza, asintiendo
con decisin. S, eso fue. Vino a buscar a su amo con una nota, algo urgente
que tena que ver con sus negocios, creo. Lo envi a las cocinas a esperar a
Trevelyan. Con colmillo o sin l, era bastante atractivo, pero no me pareci
inclinado a las diversiones que poda encontrar arriba.
Tom Byrd sentira un gran alivio al or aquella experta opinin, pens
Grey.
Cundo fue eso? Lo recuerda?
Caswell volvi a fruncir los labios mientras pensaba y Grey desvi la
mirada brevemente para no verlo.
Creo que fue a finales de abril, aunque no estoy... Ah, s. S estoy seguro.
Sonri, mostrando triunfalmente su deteriorada dentadura. Eso fue. Traa
un correo especial sobre la derrota de Austria en Praga. Los peridicos lo
publicaron al cabo de unos das, pero por supuesto el seor Trevelyan
necesitaba saberlo lo antes posible.
Grey asinti. Para un hombre con los negocios que tena Trevelyan, una
noticia as vala su peso en oro, o incluso ms, si se reciba en el momento
oportuno.
con las caderas y las manos. Calla. Finge... que no estoy aqu.
Captulo 11
Tinto alemn
Habra aproximadamente un millar de viateros en la ciudad de Londres,
calcul Grey. Aunque si se contaban tan slo los que vendan vinos de calidad,
seguramente el nmero se reducira bastante. Pese a ello, tras interrogar
brevemente al comerciante que le suministraba el vino a l, decidi consultar
con un experto.
Madre, cuando vino aquel alemn la semana pasada, por casualidad
serviste vino alemn?
La condesa estaba sentada en su gabinete leyendo un libro, con los pies
descalzos cmodamente apoyados en el peludo dorso de su perro favorito, un
viejo spaniel llamado Eustace, que abri un ojo somnoliento y jade
cordialmente en respuesta a la irrupcin de Grey. La condesa alz la vista al
aparecer su hijo y se subi los anteojos que llevaba para leer, parpadeando un
poco por el cambio de la pgina impresa al mundo real.
Vino alemn? Pues s, servimos un excelente vino del Rin con el
cordero. Por qu?
No hubo vino tinto?
Tres, pero no alemanes. Dos franceses y un espaol bastante corriente,
pero que iba bien con las salchichas. Benedicta se humedeci el labio superior
en actitud cavilosa. Al capitn Von Namtzen no parecieron gustarle las
salchichas; qu extrao. Claro que es de Hanover. Tal vez sin darme cuenta hice
que las prepararan al estilo de Sajonia o de Prusia, y lo consider un insulto. Me
parece que la cocinera cree que todos los alemanes son lo mismo.
La cocinera cree que todos los que no son ingleses son como ranas; no
establece distinciones. Dando por zanjado el asunto de los prejuicios de la
cocinera por el momento, Grey desenterr un taburete de debajo de un montn
de libros y manuscritos viejos, y se sent en l. Estoy buscando un tinto
alemn con mucho cuerpo, aroma afrutado y ms o menos el color
aproximadamente de una de esas rosas. Seal el jarrn de rosas de intenso
tono carmes que derramaban sus ptalos sobre el secreter de caoba de su
madre.
Ah, s? No creo que haya visto nunca un tinto alemn, y menos an
que lo haya probado, pero supongo que deben de existir. La condesa cerr el
libro dejando un dedo entre las pginas para sealar la que estaba leyendo.
Ests preparando la cena que vas a dar? Olivia me ha dicho que has invitado a
Joseph a cenar contigo y tus amigos. Ha sido muy amable por tu parte, querido.
Grey se sinti como si acabaran de asestarle un puetazo en el estmago.
Dios santo, haba olvidado por completo la invitacin a Trevelyan.
Pero para qu quieres vino alemn? La condesa lade la cabeza y
alz una de sus rubias cejas con curiosidad.
Es por un asunto completamente distinto se apresur a contestar
Grey. An sigues comprando el vino de Cannel's?
Casi todo. Tambin en Gentry's de vez en cuando, y a veces en
Hemshaw and Crook. Pero, djame pensar... Se pas la yema del dedo ndice
lentamente por el caballete de la nariz y luego se apret la punta, tras llegar a
una conclusin. Hay un nuevo viatero, bastante modesto, en Fish Street. El
barrio no es demasiado agradable, pero tiene algunos caldos extraordinarios
que no encontraras en ninguna otra parte. Yo que t, preguntara all. Fraser et
Cie se llama.
Fraser? El apellido era bastante comn en Escocia, pero el mero
hecho de orlo hizo que se estremeciera. Preguntar all. Gracias, madre. Se
inclin para besarle la mejilla, y percibi su perfume de siempre: lirio de los
valles mezclado con tinta, fragancia esta ltima ms intensa de lo habitual,
debido a que el libro que sostena sobre el regazo era nuevo. Qu ests
leyendo? pregunt Grey, echndole un vistazo.
Oh, el ltimo entretenimiento ligero del joven Edmund contest ella,
cerrando la tapa para mostrarle el ttulo: Indagacin filosfica sobre el origen de las
ideas acerca de lo sublime y lo bello, de Edmund Burke. No creo que te guste,
demasiado frvolo. La condesa cogi su cortaplumas de plata y separ
pulcramente las dos hojas siguientes. Pero si te encuentras falto de lecturas,
tengo una nueva edicin de Fanny Hill, de John Cleland. Ya sabes, Memorias de
una cortesana.
Muy gracioso, madre dijo Grey con tono indulgente, rascando a
Eustace detrs de las orejas. Piensas leerte el libro ese de Cleland, o slo
piensas dejarlo astutamente colocado en el saln para escandalizar a lady
Roswell?
Oh, qu buena idea! exclam ella, dedicando a su hijo una mirada de
aprobacin. No se me haba ocurrido. Por desgracia no tiene el ttulo en la
tapa, y la pobre es demasiado estpida para ceder al impulso de coger el libro y
abrirlo.
La condesa alarg la mano y revolvi entre los libros apilados sobre su
secreter hasta extraer un precioso volumen encuadernado en piel de becerra,
que ofreci a su hijo.
Captulo 12
Y apareci una araa
Por desgracia no tena tiempo para ir a visitar Fraser et Cie antes de su cita
con Quarry, al que hall esperando en el prtico de la iglesia de St. Martin-inthe-Fields, tal como haban quedado.
Vamos a una boda o a un funeral? pregunt Grey al apearse del
coche que lo haba llevado hasta all.
Tiene que ser una boda... veo que has trado un regalo. O es para m?
Quarry seal con la cabeza el libro que Grey llevaba bajo el brazo.
Puedes quedrtelo si quieres. Grey le entreg el ejemplar de Fanny
Hill con cierto alivio, ya que se haba visto obligado a salir de casa con l,
porque haba tropezado con Olivia al pasar por el vestbulo y la joven lo haba
acompaado hasta la puerta, agitando nuevas muestras de encaje ante sus
narices para pedirle su opinin.
Quarry abri el libro, parpade y lanz a Grey una mirada lasciva.
Vaya, Johnny. No saba que fuera tan importante para ti!
Cmo? Al ver la sonrisa de Quarry, Grey le arrebat el libro y
descubri que haba una dedicatoria en la guarda. Era evidente que tampoco la
condesa lo saba, o al menos eso esperaba.
Eran unos versos de Catulo muy explcitos, dedicados a la condesa y
firmados con la inicial J.
Es una lstima que yo no me llame Benedicta coment Quarry.
Parece un libro muy interesante!
Apretando los dientes mientras repasaba mentalmente la lista de los
conocidos de su madre en busca de algn nombre que empezara por jota, Grey
arranc con cuidado la guarda del libro, se la meti en el bolsillo y le devolvi
el libro a Quarry con gesto firme.
A quin vamos a ver? pregunt.
Tal como le haba indicado Quarry, se haba puesto su uniforme ms viejo,
y en ese momento tironeaba con ojo crtico de un hilo que le colgaba del puo.
Tom Byrd era un barbero excelente, pero su eficiencia como ayuda de cmara
dejaba bastante que desear.
A una persona explic Quarry vagamente, mirando una de las
Grey no tena la menor idea de quin poda ser el tal seor Bowles, ni de lo
que estaba pasando all, pero dedic a Stapleton una leve y enigmtica sonrisa.
El joven apart la vista y se dirigi hacia el hombre rechoncho, papeles en
mano, aunque no pudo resistirse a lanzar una rpida mirada de incredulidad
por encima del hombro.
Gracias, seor Stapleton
claramente con el tono de su voz.
dijo
el
hombrecillo,
despachndolo
notaba all temblando como los granos de polen temblaban en las negras
anteras de los tulipanes.
En un lugar bastante inslito aadi Bowles, acariciando el ptalo con
distrada delicadeza. Un lugar llamado Lavender House, cerca de Lincoln's
Inn. Ha odo hablar de l?
Oh, Dios. A Grey le pareci or claramente esta exclamacin y esperaba
no haberla pronunciado en voz alta. As que era eso.
Se puso an ms tenso y se sec la gota de sudor con el dorso de la mano,
preparndose para lo peor.
S. Yo mismo visit Lavender House la semana pasada, en el curso de
mis investigaciones.
A Bowles, por supuesto, no le sorprendi. Grey era consciente de que
tena a Quarry al lado, con expresin de curiosidad, pero no de alarma. Grey
estaba bastante seguro de que Harry no tena la menor idea de la verdadera
naturaleza de Lavender House. Tambin estaba plenamente convencido de que
Bowles s la conoca.
Bowles asinti en un ademn amistoso.
En efecto. Lo que yo me pregunto, comandante, es qu descubri con
respecto a O'Connell que lo condujo a ese des tino.
No... investigaba a O'Connell. Quarry se agit un poco en su asiento
al or esto y tosi un poco.
No haba ms remedio. Encomendando su alma a Dios, Grey respir
hondo y relat sin olvidar detalle todo lo referente a sus indagaciones sobre la
vida y milagros de Joseph Trevelyan.
Un vestido de terciopelo verde dijo Bowles, con un leve tono de
curiosidad. Vlgame Dios. Su mano haba abandonado los tulipanes y se
curvaba ahora con gesto posesivo en torno al pequeo jarrn de plata.
Grey tena la camisa completamente empapada de sudor, pero ya no
senta inquietud, sino una extraa calma, como si ya no tuviera control alguno
sobre aquel asunto. Lo que ocurriera despus estaba en manos del destino, o de
Dios... o de Hubert Bowles, quienquiera que fuera aquel hombre.
Era evidente que Stapleton trabajaba para el seor Bowles, y, despus del
sobresalto de encontrrselo all, Grey haba deducido que el joven haba ido a
Lavender House como agente de Bowles.
Pero Stapleton se haba horrorizado al ver aparecer a Grey sbitamente, lo
que significaba que Stapleton crea que Bowles no conoca su verdadera
naturaleza. A qu vena si no su silenciosa splica?
Siendo as, Stapleton no era quien haba informado de la presencia de
haba tal persona en Lavender House, ni nadie a quien se conociera por ese
nombre. Pero parece muy sospechoso, dadas las circunstancias.
Oh, desde luego dijo Quarry, con cierto deje sarcstico. Bien,
entonces, qu sugiere que hagamos?
Bowles le lanz una mirada glacial.
Es de la mxima importancia que encontremos al hombre al que
O'Connell pretenda vender sus secretos, seor. Parece claro que obr ms por
un impulso que por tratarse de un autntico espa, ya que nadie poda saber
que las solicitudes quedaran desatendidas y a la vista de todo el mundo.
Quarry emiti un gruido de conformidad y se recost en su asiento con
los brazos cruzados sobre el pecho.
Y entonces?
Pero tras reconocer el valor que tena aquella informacin y llevarse los
documentos, el ladrn, llammosle O'Connell para simplificar, habra de
encontrar alguien que pagara por ellos.
Bowles extrajo varios pliegos de papel barato del montn que tena ante l
y los extendi sobre la mesa. Mirndolos del revs, Grey slo atin a leer alguna
que otra palabra de los prrafos escritos a lpiz en una ilegible letra redonda.
stos son los informes que nos proporcion Jack Byrd a travs del seor
Trevelyan dijo Bowles, depositando los pliegos sobre la mesa, uno por uno.
En ellos describe los movimientos de O'Connell y anota la aparicin, a menudo
con el nombre, de cualquier persona con la que viera conversando al sargento.
Agentes de nuestra oficina Grey repar en que no concretaba qu oficina
era han localizado e identificado a la mayora de estas personas. Entre ellas
haba varias que en efecto tenan ciertas conexiones con intereses extranjeros,
pero ninguna que hubiera podido cerrar un trato de semejante magnitud por s
sola.
O'Connell buscaba un comprador resumi Grey. Tal vez uno de
aquellos peces pequeos le dio el nombre de ese tal Meyer al que andaba
buscando.
Bowles inclin apenas la cabeza.
Eso deduje yo tambin, comandante apunt en tono ceremonioso.
Peces pequeos, una imagen pintoresca y muy apropiada, si me permite
sealarlo. Y bien pudiera ser que ese Meyer fuera el tiburn en nuestro mar de
intrigas.
Grey capt con el rabillo del ojo a Harry haciendo muecas, y tosi,
volvindose un poco para atraer la atencin de Bowles hacia s.
Entonces, su... hum, fuente, no pudo descubrir a esa persona, si el
Captulo 13
Barbero, barbero, afeita a un cerdo
La bodega de Fraser et Cie era pequea y oscura, pero estaba limpia y en
el ambiente se respiraba el embriagador aroma de las uvas.
Bienvenido, seor, bienvenido. Tendra la amabilidad de darme su
sincera opinin sobre esta cosecha?
Un hombre menudo con casaca y una atildada peluca haba surgido de
pronto de las sombras, apareciendo a su lado inopinadamente como un gnomo
brotando de la tierra, y le ofreca una copa con una pequea cantidad de vino
tinto.
Cmo? Sobresaltado, Grey cogi la copa en un acto reflejo.
Una nueva cosecha explic el hombrecillo, haciendo una reverencia.
Yo la encuentro muy buena, excelente! Pero cada cual tiene su gusto, no le
parece a usted?
Ah... s. Sin duda. Grey alz la copa con cautela, pero un aroma de
asombrosa calidez e intensidad se adue de su olfato hasta tal punto que en un
involuntario esfuerzo por acercar el esquivo olor se llev la copa a los labios.
El sabor se extendi por la boca y el paladar y subi en una nube mgica
hasta su cabeza, desplegando una serie de flores abiertas, cada cual con un
perfume distinto y embriagador: vainilla, ciruela, manzana, pera... y en la
lengua le qued un delicadsimo regusto, que slo poda describir como la
suculenta sensacin que dejaba una tostada untada con mantequilla fresca.
Me llevar un barril dijo, bajando la copa y abriendo los ojos cuando
el perfume se evapor por fin en su paladar. Qu es?
Oh, le gusta! El hombrecillo prcticamente daba palmadas de
deleite. Cunto me alegro. Bien, si esta cosecha es de su gusto, estoy
convencido de que disfrutar con esta otra... No le gusta a todo el mundo, se
necesita un paladar entrenado para apreciar sus sutilezas, pero usted, seor...
Arrebat la copa vaca de manos de Grey, y la sustituy por otra antes de que
ste pudiera tomar aliento para hablar.
Preguntndose cunto
amablemente la nueva copa.
dinero
habra
gastado
ya,
Grey
levant
etreo y brillante, con colores iridiscentes. Bajo el brazo llevaba una botella de
Schilcher, el misterioso tinto alemn, y en el bolsillo, una lista de los clientes de
Fraser et Cie que lo haban comprado.
La lista era corta, pero haba ms nombres de lo que Grey hubiera
sospechado: media docena, incluyendo el de Richard Caswell, informador.
Qu ms le haba ocultado?, se pregunt Grey.
El vehemente viatero, que al final se haba presentado como seor
Congreve, lamentaba no poder decirle gran cosa sobre los dems compradores
del tinto alemn: La mayora de nuestros clientes se limitan a enviar a un
criado, sabe?; es una lstima que no vengan ms en persona, como usted,
milord!
Aun as, a juzgar por los nombres, al menos cuatro de los seis eran
alemanes, pero ninguno se llamaba Meyer. Si su madre no poda identificarlos,
caba en lo posible que el capitn Von Namtzen s pudiera, ya que los
extranjeros acomodados que vivan en Londres tendan a agruparse, o al menos
se conocan bien entre ellos, y si bien Prusia y Sajonia se hallaban en bandos
distintos en el actual conflicto, al menos sus habitantes hablaban el mismo
idioma.
Un bulto harapiento agazapado en la acera se movi como si fuera a
acercarse, y los ojos de Grey se desviaron de inmediato hacia l, traspasndolo
con la mirada hasta que el bulto se encogi de nuevo, mascullando algo para
sus adentros. La madre de Grey haba acertado al decir que el entorno de Fraser
et Cie no era demasiado agradable, y su traje de color azul claro con botones
de plata, que tan til le haba sido para acreditarse de inmediato ante el seor
Congreve, atraa la atencin sumamente indeseable de otros habitantes del
barrio menos honorables.
Grey haba tomado la precaucin de colgarse la espada a modo de visible
advertencia, y llevaba una daga metida en el cinturn, adems de un grueso
jubn de cuero bajo el chaleco, aunque saba muy bien que una actitud agresiva,
que demostrara la disposicin a usar la violencia al instante, era la mejor arma
dura de todas. Lo haba aprendido a la edad de ocho aos, cuando, con su
enclenque figura, esa leccin haba sido cuestin de supervivencia, y le haba
sido provechosa desde entonces.
Lanz una mirada hostil a dos tipos que holgazaneaban por all,
observndolo, y se llev la mano a la empuadura de la espada; ellos apartaron
los ojos. Habra agradecido la compaa de Tom Byrd, pero saba que el tiempo
era ms importante que la seguridad. Haba enviado a Byrd a las dems
bodegas mencionadas por su madre; tal vez l consiguiera ms nombres para
investigar.
Era un pequeo avance en su intento por desenredar la maraa de asuntos
tena en efecto el pecho bastante plano, pero era demasiado alta para ser Nessie.
Adems, su pelo era ms oscuro que el de la puta escocesa, y aunque era espeso
y ondulado, no poda compararse con la rizada melena de la joven.
La cara prcticamente haba desaparecido, borrada por la furia de una
serie de golpes con un objeto que poda ser una pala o un atizador. Conteniendo
la repugnancia Quarry tena razn sobre el hedor, Grey rode lentamente
la mesa sobre la que haban depositado el cadver.
Crees que es el mismo? pregunt Quarry, observndolo. El
vestido, quiero decir. T tienes ojo para esas cosas.
Estoy casi seguro de que s. El encaje... Seal con la cabeza el amplio
adorno del vestido, a juego con la puntilla de la paoleta. sta colgaba suelta
sobre la mesa, rota y empapada en sangre, pero sujeta an precariamente al
vestido. Es encaje de Valenciennes. Me fij en el burdel porque se parece
mucho al que lleva el vestido de novia de mi prima. En casa de mi madre hay
metros y metros de encaje. Pero es bastante caro.
Entonces, no se trata de un artculo corriente. Quarry acarici la
destrozada blonda de la paoleta.
En absoluto.
Quarry asinti y se volvi hacia Magruder.
Creo que deberamos hablar con una madame llamada Maggie, de la
casa de Meacham Street, la conoce? Y volvindose de nuevo hacia Grey,
aadi con un suspiro: Es una lstima. Me gustaba mucho la rubia de las tetas
grandes.
Grey asinti, escuchndolo slo a medias. El vestido estaba tan sucio de
sangre y porquera que el color apenas se distingua; slo los pliegues de la
falda mostraban an el color verde esmeralda. El hedor era muy intenso en
aquel reducido recinto. Quarry tena razn, la mujer apestaba como...
Grey se inclin sobre ella, con las manos apoyadas en la mesa y olisque
profundamente. Algalia. Habra jurado que ola a algalia, y tambin a algo ms.
El cadver llevaba perfume, pero el aroma quedaba casi tapado por el hedor
ms terrenal a sangre e inmundicias. Lleva un perfume muy caro. Algalia,
vetiver y naranja, si no me equivoco. Le pareca or la voz de Richard Caswell,
seca como las flores de una tumba. Tiene el cabello os curo. Casi negro. Creo
que su prima es rubia, no?
El miedo y la emocin le atenazaron la garganta mientras segua inclinado
sobre el cadver. Tena que ser la misteriosa amante de Trevelyan. Pero qu le
haba ocurrido? Haba descubierto su aventura el marido si es que estaba
casada y se haba vengado de ella? O acaso Trevelyan...?
Volvi a olisquear el cadver, ansioso por confirmar su suposicin.
tipo sera de los que pagan, no de los que cobran por sus servicios.
Quarry mene la cabeza en seal de desaprobacin.
Jams habra sospechado que Maggie se ocupara de semejantes
negocios dijo, en tono apesadumbrado y recriminatorio a la vez. Ests
seguro de que es el mismo vestido, Grey?
Casi. No es imposible que una modista vendiera ms de un vestido
igual, claro est, pero quien confeccionara ste hizo tambin el que llevaba
Magda.
Magda? Quarry lo mir parpadeando.
Grey carraspe, comprendiendo de pronto con horror que Quarry no lo
saba.
La... ah... mujer escocesa que conoc all me cont que la madame se
llamaba Magda y es en realidad... hum, alemana de algn tipo.
A la luz de la lmpara, el rostro de Quarry apareca crispado.
De algn tipo repiti con expresin grave. Las cosas cambiaban
mucho segn el tipo de alemana que fuera, y Quarry lo saba muy bien. Prusia
y Hanover, claro, se haban aliado con Inglaterra, mientras que el ducado de
Sajonia haba elegido el bando de Francia y Rusia para apoyar a su vecina
Austria. Un coronel ingls, cliente de un burdel que perteneca a una alemana
de filiacin desconocida, e implicada adems en asuntos criminales, se hallaba
sin duda en una situacin comprometida, y Quarry deba esperar
fervientemente que nada de todo ello llegara jams a odos de instancias
oficiales. O del imperturbable seor Bowles.
Tampoco sera nada bueno para la reputacin de Grey. Comprenda ahora
que debera haberlo comentado con Quarry en su da, en lugar de dar por
supuesto que lo saba todo sobre la madame. Pero en aquel momento se haba
distrado con el exceso de alcohol y la informacin de Nessie sobre Trevelyan...
slo le quedaba esperar que no tuviera que pagar un alto precio por ello.
Harry Quarry respir hondo y solt el aire, irguindose. Una de sus
muchas virtudes era que nunca perda el tiempo en recriminaciones, y al
contrario que Bernard Sydell jams le echaba las culpas a los subordinados,
aunque se lo merecieran.
Bien dijo, volvindose hacia Magruder. Creo que debemos prender
a la seora Magda e interrogarla sin demora. Y dira que tambin debemos
registrar su casa. Necesitar una orden judicial?
S, seor. Dadas las circunstancias Magruder seal al muerto con un
delicado movimiento de cabeza, no creo que el magistrado se muestre reacio.
Quarry asinti y se ajust bien la casaca.
se trataba de una mujer, hasta que Tom, el hijo del barbero, se haba fijado en la
delatora sombra de una barba incipiente.
Eso es, pens con una chispa de euforia. Por eso no le haban quitado el
vestido y por eso tena la cara destrozada: no era para ocultar su identidad, sino
el sexo de la vctima.
Grey percibi la mirada de curiosidad de Tom y comprendi que deba de
haber soltado alguna exclamacin. Mene la cabeza mientras miraba al
muchacho y sigui caminando, demasiado enfrascado en sus conjeturas para
distraerse con una conversacin.
Aunque se descubriera el verdadero sexo del muerto, continu cavilando,
probablemente se habra supuesto que se trataba de alguien perteneciente al
turbio mundillo del comercio de travestidos, alguien sin importancia a quien
nadie echara de menos.
Entonces se habran deshecho rpidamente del cadver, envindolo a una
sala de diseccin o a la fosa comn, dependiendo de su estado. En cualquier
caso, habra desaparecido sin que existiera la menor posibilidad de que llegaran
a identificarlo.
Todo esto le produjo una desagradable sensacin en el estmago. Todos
los aos desapareca en Londres cierto nmero de muchachos de ese oscuro
mundo, y su destino cuando mereca cierta atencin sola ocultarse bajo
palabrera oficial para no herir sensibilidades en crculos sociales,
prescindiendo de cualquier mencin a que hubieran estado involucrados en
alguna abominable perversin.
Eso significaba que la vctima era alguien importante, puesto que se
haban tomado muchas molestias para que su muerte pasara desapercibida. Era
alguien a quien se echara de menos. De repente, el bulto que llevaba bajo el
brazo se le antoj ms pesado, como si arrastrara el peso de una cabeza cortada.
Milord? Tom Byrd puso una mano recelosa sobre el fardo,
ofrecindose a llevarlo.
No, Tom, no hace falta. Grey se coloc bien el paquete, sujetndolo
con ms fuerza bajo el brazo. Yo huelo ya como si viniera del matadero; no
hay necesidad de que te ensucies t tambin.
El muchacho apart la mano con una presteza que delataba la nobleza de
su ofrecimiento. Realmente el bulto despeda un hedor insoportable. Grey
sonri para s, oculto su rostro entre las sombras.
Me temo que llegaremos tarde para la cena, pero supongo que la
cocinera ya nos preparar algo.
S, milord.
Captulo 14
Una promesa de matrimonio se malogra
Apenas despuntaba el da cuando Grey tuvo que abandonar su lecho
bruscamente para atender al cabo Jowett, quien se haba presentado en su
puerta con malas noticias.
Los pjaros han volado, seor explic Jowett, entregndole una nota
de Malcolm Stubbs en la que se indicaba lo mismo. El teniente Stubbs y yo
hemos acudido con un par de soldados, junto con ese Magruder y dos policas,
pensando en pillar a los Scanlon desprevenidos cuando an era de noche.
En circunstancias normales, Jowett tena el aspecto de un esculido
bulldog; en ese momento su rostro resultaba realmente feroz.
Hemos encontrado la puerta cerrada a cal y canto y la hemos forzado,
pero la casa estaba vaca como una maldita tumba en una maana de Pascua.
Pero los Scanlon no slo haban huido, sino que haban vaciado por
completo la botica, dejando tras de s nicamente botellas vacas y restos
esparcidos.
Les avisaron dijo Jowett. Alguien les dio el soplo, pero quin?
No lo s respondi Grey con voz grave, mientras se ataba el cinturn
del batn. Ha hablado con los vecinos?
Jowett resopl.
Para lo que ha servido... Irlandeses todos, y mentirosos por naturaleza.
Magruder ha arrestado a un par, pero no servir de nada, eso seguro.
Les han dicho al menos cundo se fueron los Scanlon?
Casi todos han dicho que no tenan ni idea, pero hemos encontrado a
una anciana al final de la calle que afirma haber visto a gente sacando cajas de
la casa el martes.
Bien. Hablar con Magruder ms tarde. Grey mir por la ventana;
llova y el ambiente en la calle era lgubre y gris, pero se vean las casas del otro
lado; ya era de da. Quiere desayunar, Jowett? Tmese una taza de t al
menos.
Los ojos inyectados en sangre de Jowett se animaron un poco.
No le dir que no, comandante admiti. Ha sido una noche muy
ajetreada.
Tom Byrd haba conseguido eliminar el tufo del traje azul celeste. .. casi.
Grey husme discretamente el hombro de la casaca. No, no ola; tal vez era
un efluvio que le llegaba del objeto del bolsillo. Haba cortado un trozo del
vestido de terciopelo verde, sucio de sangre seca, y lo llevaba consigo envuelto
en un pedazo de hule.
Tras una breve vacilacin, tambin haba cogido un esbelto bastn de
bano con el puo de plata cincelada en forma de garza empollando. No tena
intencin de golpear a Trevelyan con l, por difcil que se pusieran las cosas
durante la entrevista. Sin embargo, saba que era muy til tener un objeto entre
las manos cuando se abordaba un problema en sociedad, y la ocasin prometa
ser ms ardua de lo acostumbrado.
Captulo 15
El veneno de un hombre
inmaculado.
Este nombre... Hungerbach. Es el apellido de una antigua y noble casa,
la de los Zu Egkh und Hungerbach. No son alemanes, entiende?, sino
austracos.
Austracos? Grey sinti que el corazn le daba un vuelco y se inclin
hacia el papel, como si quisiera asegurarse de que el nombre estaba
efectivamente en la lista. Est seguro?
Von Namtzen pareci encontrarlo gracioso.
Por supuesto. La propiedad se halla cerca de Graz y es clebre por sus
vinos; por eso me resulta curioso que me traiga este nombre y afirme que
guarda alguna relacin con un vino. El mejor de los vinos de St. Georgen, que
es el nombre del castillo que tienen all, es muy famoso. Un tinto excelente, del
color de la sangre fresca.
Grey not un extrao zumbido en los odos, como si la sangre abandonara
repentinamente su cabeza, y apoy una mano en la mesa para no caer.
No me lo diga musit, sintiendo un leve adormecimiento en los
labios. El vino se llama Schilcher?
Pues s. Cmo lo ha sabido?
Grey hizo un pequeo gesto con la mano para indicar que careca de
importancia. Pareca haber varios mosquitos en la habitacin, aunque antes no
se haba dado cuenta; pululaban a la luz de la ventana, como motas negras
movedizas.
Entonces, esa familia Hungerbach... est aqu, en Londres, alguno de
sus miembros?
S. El barn Joseph Zu Egkh und Hungerbach es el cabeza de familia,
pero su heredero es un primo lejano llamado Reinhardt Mayrhofer, que tiene
una mansin en Mecklenberg Square. He estado all algunas veces, aunque
ahora, tal como estn las cosas... Alz un hombro, dando a entender que era
consciente de la delicada situacin diplomtica.
Y ese... Reinhardt. Es... un hombre menudo? Moreno, con el cabello...
largo... y rizado? De repente los mosquitos parecan ms numerosos, e
iluminados, como una masa casi slida de luces que parpadeaban ante sus ojos.
Cmo lo...? Comandante! Se encuentra bien? Von Namtzen dej
caer el papel, sujet a Grey por el brazo y lo condujo apresuradamente al sof
. Sintese, por favor. Pedir que le traigan agua, y brandy. Wilhelm, mach
schnell!
Un criado apareci enseguida en la puerta y desapareci de inmediato tras
un gesto imperioso de Von Namtzen.
empezado la tarde del jueves; ahora era media maana... pero de qu da?
Hoy es viernes dijo Von Namtzen.
Al orlo, Grey se relaj un poco. Haba perdido el sentido del tiempo y le
aliviaba descubrir que su experiencia no haba durado toda una eternidad,
como pareca. Trevelyan haba tenido tiempo para huir, pero quiz no para
escapar definitivamente.
Von Namtzen tosi discretamente.
Quiz no sea apropiado que le pregunte esto; si es as, le ruego que me
disculpe, pero si vamos a ver a herr Trevelyan en breve, considero conveniente
saber por qu ha querido matarlo.
No s si su intencin era matarme respondi Grey, aceptando otra
clara de huevo sin ms protesta que una pequea mueca de desagrado. Quiz
slo quera dejarme incapacitado por un tiempo, para poder escapar.
Von Namtzen asinti, aunque frunci un poco el ceo, uniendo sus
espesas cejas.
Espero que as sea coment. Pero entonces, sus clculos han sido
lamentablemente errneos. Si usted piensa que desea escapar, cree que estar
en su casa?
Tal vez no. Grey cerr los ojos, esforzndose en pensar. Las nuseas
haban desaparecido, pero el mareo mostraba cierta tendencia a reaparecer
peridicamente. Se senta como si su cerebro fuera un huevo, desparramado y
expuesto despus de haber cado desde cierta altura. No se puede hacer una
tortilla sin romper los huevos musit.
Cmo? pregunt Von Namtzen. Ah, comprendo.
Si en efecto Trevelyan haba pretendido matarlo, tal vez estuviera en su
casa, pues si Grey mora, l tendra tiempo suficiente para proseguir con sus
planes originales, fueran cuales fuesen. En caso contrario, o si no estaba seguro
de que el sulfuro de mercurio tuviera un efecto fatdico, tal vez haba huido de
inmediato. En cuyo caso...
Grey abri los ojos y se incorpor.
Dgale al cochero que vaya a Mecklenberg Square dijo en tono
apremiante. Por favor.
Von Namtzen no pidi explicaciones por el cambio de planes, se limit a
sacar la cabeza por la ventanilla y a gritarle al cochero en alemn. El pesado
carruaje se bambole al aminorar la archa y girar.
Seis huevos ms tarde, se detuvo frente a la casa de Reinhardt Mayrhofer.
Von Namtzen salt gilmente del carruaje, se puso el casco y march cual
intrpido Aquiles hacia la puerta, agitando las plumas al aire. Grey se puso su
sombrero, mezquino e insignificante en comparacin, y sigui al hanoveriano,
sujetndose con fuerza al brazo de Tom Byrd por temor a que le flaquearan las
piernas.
Cuando Grey lleg a la entrada, la puerta estaba abierta y Von Namtzen
arengaba al mayordomo, lanzndole amenazas en alemn. Grey no saba ms
que unas cuantas frases de saln en ese idioma, pero consigui entender que
Von Namtzen exiga ver a Reinhardt Mayrhofer inmediatamente, si no antes.
El mayordomo, un hombre robusto de mediana edad que lo miraba con
expresin de terquedad, resista aquella primera andanada con firmeza,
insistiendo en que su seor no se hallaba en casa, pero estaba claro que no tena
la menor idea de la autntica naturaleza de las fuerzas alineadas en su contra.
Soy Stephan, landgrave de Erdberg anunci Von Namtzen con
arrogancia, irguindose en toda su altura, que segn los clculos de Grey
superaba los dos metros, penacho de plumas incluido. Y voy a entrar.
As lo hizo, inclinando la cabeza lo suficiente para evitar que se le cayera
el casco. El mayordomo retrocedi, farfullando y gesticulando en agitada
protesta. Grey salud framente con la cabeza al pasar y se las apa para
mantener la dignidad del ejrcito de Su Majestad, atravesando sin ayuda el
vestbulo de entrada en toda su longitud. Al llegar a la salita, se dirigi al
primer asiento que se le puso por delante y consigui sentarse antes de que se le
doblaran las rodillas.
Von Namtzen lanzaba proyectiles de mortero sobre la posicin del
mayordomo, que pareca desmoronarse rpidamente, aunque segua
defendindose. No, deca el mayordomo, que haba empezado a retorcerse las
manos del modo ms lastimoso, no, sin lugar a dudas el seor no estaba en
casa, y no, tampoco la seora estaba, ay...
Tom Byrd haba entrado detrs de Grey y paseaba la mirada por la
estancia, sobrecogido, observando el juego de mesas con tablero de malaquita y
patas doradas, las colgaduras de blanco adamascado, y los gigantescos cuadros
de marcos dorados que cubran todas las paredes.
Grey sudaba profusamente por el esfuerzo de caminar y la cabeza volva a
darle vueltas. Pese a ello, recurri a su frrea voluntad para mantenerse
erguido.
Tom dijo en voz baja, para no llamar la atencin del asediado
mayordomo. Ve y registra la casa. Luego vuelve y dime qu o a quin has
encontrado.
Byrd le lanz una mirada de suspicacia, imaginando sin duda que era un
ardid de Grey para librarse de l y morirse subrepticiamente, pero ste
arriba; difcilmente podan ver a las visitas, salvo que se quedaran a pasar la
noche.
Vuestra seora... decs que estaba en casa anoche. Cundo la visteis por
ltima vez?
Las chicas fruncieron el ceo al mismo tiempo. Annie mir a Tab; sta hizo
un pequeo mohn a su compaera. Ambas se encogieron de hombros.
Bueno... no lo s, milord dijo Annie. La seora no se ha encontrado
bien. Se pasa todo el da en su habitacin y le suben la comida en bandeja. Yo le
cambio la ropa de la cama regularmente, claro, pero ella est siempre en su
gabinete, o en el excusado. Supongo que no la he visto desde... bueno, quiz
desde. .. el lunes? Enarc las cejas y mir a Tab, que se encogi de hombros
nuevamente.
No se encuentra bien repiti Grey. Est enferma?
S, seor dijo Tab, animndose al ver que por fin poda proporcionarle
informacin. Vino el doctor y todo.
Grey sigui formulando preguntas, con escaso resultado. Al parecer
ninguna de las dos haba visto al mdico en realidad, ni haba odo nada con
respecto a la enfermedad que aquejaba a su seora; slo se haban enterado por
la cocinera... o por Use, la primera doncella?
Inspirado por esta mencin a los chismes de los criados, Grey abandon la
lnea de su interrogatorio y sigui preguntando por el seor.
No lo sabris por experiencia personal, claro est dijo, dando a su
sonrisa una expresin de disculpa corts, pero tal vez el ayuda de cmara de
herr Mayrhofer haya mencionado algo... Me preguntaba si el seor tiene alguna
marca o cosa extraa. En el cuerpo, quiero decir.
Ambas muchachas lo miraron con aire inexpresivo, pero luego se
ruborizaron rpidamente. Intercambiaron una breve mirada y Annie dej
escapar un agudo chillido que bien poda ser una risita ahogada.
Con esto Grey poda dar por confirmadas sus sospechas, pero las
muchachas acabaron confesando entre chillidos sofocados y tapndose la
boca con las manos que, bueno, s, el ayuda de cmara, herr Waldemar, le
haba explicado a Hilde, la segunda doncella, el motivo por el que necesitaba
tanto jabn de afeitar.
Grey despidi a las chicas, que salieron entre risitas, y se dej caer en la
silla tapizada de brocado que haba junto al escritorio. Necesitaba tomarse un
respiro, y apoy la cabeza sobre los brazos cruzados mientras esperaba a que el
corazn recobrara su ritmo normal.
As pues, al menos la identidad del cadver quedaba confirmada, y
tambin que exista algn tipo de relacin entre Reinhardt Mayrhofer, el burdel
de Meacham Street... y Joseph Trevelyan. Pero no deba olvidar que esa relacin
se apoyaba tan slo en la palabra de una puta, y en su propia identificacin del
vestido de terciopelo verde.
Y si Nessie se haba equivocado y el hombre que abandonaba el burdel
vestido de verde no era Trevelyan? Pero s, s que lo era, pens. Richard
Caswell lo haba admitido. Y ahora, un austraco rico apareca muerto llevando
lo que pareca el vestido de Magda, la madame de Meacham Street, el mismo
que se pona Trevelyan. Y Mayrhofer realizaba misteriosos viajes con
frecuencia.
Grey estaba casi seguro de que haba descubierto al desconocido tiburn
que haba mencionado el seor Bowles. Y si Reinhardt Mayrhofer era realmente
el jefe de los espas... la explicacin sobre la muerte de Tim O'Connell se hallaba
con toda probabilidad en el oscuro reino del arte de gobernar y la traicin, en
lugar del srdido mundo de la lujuria y la venganza.
Pero los Scanlon se haban ido, record. Y, por amor de Dios, qu papel
desempeaba Trevelyan en todo el asunto?
El corazn volva a latirle con normalidad; trag saliva para eliminar el
regusto metlico que tena en la boca y alz la cabeza. De pronto se encontr
mirando lo que antes haba vislumbrado pero no haba asimilado
conscientemente: un cuadro grande que colgaba sobre el escritorio, de
naturaleza ertica y ejecucin mediocre... y con las iniciales RM incorporadas
astutamente a un ramo de flores de una esquina.
Grey se levant, se sec las manos sudorosas en los faldones de la casaca y
luego ech un rpido vistazo por toda la habitacin. Haba dos cuadros ms de
las mismas caractersticas, indiscutiblemente del mismo autor que los lienzos
del gabinete de Magda. Todos con la firma RM.
Era una prueba ms de las conexiones existentes, por si le haca falta otra.
Pero tambin le suscit nuevas dudas sobre el papel de Trevelyan. Slo contaba
con la palabra de Caswell, quien afirmaba que Trevelyan tena una amante. De
lo contrario, Grey habra jurado que Trevelyan se vea con Mayrhofer... con el
propsito que fuera.
Y el da que confes en la palabra de Dickie Caswell, maldito idiota...
musit, apartando la silla. De camino hacia la puerta, repar en el plato de
claras de huevo, que a estas alturas ya estaban cuajando, y se tom un momento
para meterlo apresuradamente en el cajn del escritorio.
Von Namtzen haba conducido a los dems criados a la biblioteca para
interrogarlos. Al or que entraba Grey, se dio la vuelta.
Los dos se han ido, desde luego. l, hace unos das; ella, durante la
noche, aunque nadie la vio. Al menos eso aseguran los criados. En este punto
se dio la vuelta para lanzar una mirada severa al mayordomo, que dio un
respingo.
Pregnteles por el mdico, por favor pidi Grey, observando todos
los rostros.
El mdico? Se encuentra mal otra vez? Von Namtzen hizo
chasquear los dedos y seal a una mujer corpulenta con delantal que deba de
ser la cocinera. Usted... ms huevos!
No, no! Me siento perfectamente, gracias. Las doncellas dicen que la
seora Mayrhofer estaba enferma, y que vino a verla un doctor. Quiero saber si
lo vio alguien.
Ah! Von Namtzen pareca interesado, y enseguida empez a
acribillar a preguntas a los criados. Grey se apoy discretamente en una
estantera, fingiendo prestar la mayor atencin, mientras esperaba a que se le
pasara un nuevo mareo.
El mayordomo y la primera doncella haban visto al mdico, dijo Von
Namtzen, volvindose para traducir las respuestas a Grey. El mdico haba
visitado varias veces a frau Mayrhofer.
Grey trag saliva. Tal vez debera haberse tomado las claras de huevo; no
poda ser ni la mitad de desagradable que aquel regusto a cobre.
Dio su nombre el mdico? pregunt.
No, no lo haba dado. No vesta exactamente como un doctor, explic el
mayordomo, pero pareca muy seguro de s mismo.
No vesta como un doctor? A qu se refiere? pregunt Grey,
enderezndose.
Ms preguntas, a las que el mayordomo respondi encogindose de
hombros en expresin de impotencia. No llevaba un traje negro, declar, sino
una casaca azul bastante tosca y unos pantalones ordinarios. El mayordomo
frunci el ceo, tratando de recordar algn otro detalle.
No ola a sangre! tradujo Von Namtzen. Ola a... plantas? Puede
ser eso?
Grey cerr los ojos brevemente y vio manojos de hierbas secas colgando
de vigas ennegrecidas, y el aromtico polvo dorado que caa de sus hojas
cuando alguien caminaba por el piso de arriba.
Era irlands el mdico? pregunt, abriendo los ojos.
Incluso Von Namtzen pareci desconcertado por esta pregunta.
Cmo iban a distinguir ellos a un irlands de un ingls? adujo.
Captulo 16
La lujuria perjura
Grey logr persuadir a Von Namtzen y Tom Byrd de que era capaz de
moverse por s solo y que no se caera de bruces en la calle, pero le cost lo
suyo, sobre todo porque l mismo no estaba del todo seguro. Al final Tom Byrd
se fue a regaadientes a Jermyn Street para hacer la maleta, y Von Namtzen
ms reacio an se convenci de que su propio deber lo obligaba a registrar el
contenido del escritorio de Mayrhofer.
Nadie ms es capaz de leer los documentos que puede haber ah
seal Grey. Est muerto y es probable que fuera un espa. Enviar a alguien
del regimiento de inmediato para que se haga cargo de la casa, pero si hay algo
urgente en esos papeles...
Von Namtzen apret los labios, pero asinti.
Tendr cuidado? pregunt muy serio, poniendo una mano grande y
clida sobre la nuca de Grey, e inclinndose para mirarlo bien a la cara. Los ojos
del hanoveriano eran de un gris turbulento, con pequeas arrugas de
preocupacin alrededor.
Lo tendr asinti Grey, e hizo lo posible por sonrer para
tranquilizarlo. Tendi a Tom una nota que haba garabateado para Harry
Quarry, pidindole que enviara de inmediato a alguien que hablara alemn a
Mecklenberg Square, y se despidi.
Tres opciones, pens, respirando profundamente para dominar el
mareo, cuando se subi a un coche de punto. Las oficinas de la Compaa de las
Indias Orientales, en Lamb's Conduit Street. El gerente de los negocios de
Trevelyan, un hombre llamado Royce que tena oficinas en el Temple. O Neil la
Ramera.
El sol ya casi se haba puesto y una niebla nocturna velaba su resplandor
como el humo de un can recin disparado. Eso hizo que se decidiera; no
podra llegar a Westminster ni al Temple antes de que todo el mundo hubiera
vuelto ya a su casa. Adems, saba dnde viva Stapleton; se haba ocupado de
averiguarlo despus de la inquietante entrevista con Bowles.
Cuando Grey aporre la puerta de Stapleton, ste estaba durmiendo; sali
a abrir en camisa y descalzo. Se frot un ojo somnoliento con los nudillos,
mirando a Grey incrdulamente con el otro.
Que quiere qu?
culpable por haberlo utilizado, pero no conseguira nada advirtindole que sin
duda Bowles conoca su verdadera naturaleza. La araa se guardara el secreto,
lo atesorara, hasta que decidiera esgrimirlo. Y cuando lo usara
independientemente del uso que le diera, ningn poder terrenal podra
liberar a Stapleton de su telaraa.
El coche se detuvo frente al alojamiento de Stapleton y el joven se ape en
silencio, pero lanz una ltima mirada furiosa a Grey justo antes de que la
portezuela del coche se cerrara.
Grey dio unos golpes en el techo y el panel del cochero se desliz hacia un
lado.
A Jermyn Street orden, y se recost en el asiento durante el resto del
trayecto, sin apenas darse cuenta del olor a mierda que lo rodeaba.
Captulo 17
Nmesis
En franca rebelin, Grey se neg a consumir ms claras de huevo. En
intransigente oposicin, Tom Byrd se neg a permitirle beber vino. Cuando
llegaron a la primera casa de postas haban llegado a un precario acuerdo, y
Grey cen pan con leche como un nio, entre las risas de los dems pasajeros.
Grey hizo caso omiso, tanto de las burlas como del continuo malestar que
senta en la cabeza y el estmago, y con una pluma estropeada y una horrible
tinta que le prestaron garabate febrilmente, sosteniendo un trozo de pan
empapado en leche con la mano libre.
Primero escribi una nota a Quarry; luego otra a Magruder, por si la
primera se perda. No haba tiempo para codificar los mensajes ni elegir las
palabras cuidadosamente, de modo que se limit a los hechos desnudos y a
pedir que se enviaran refuerzos lo antes posible.
Firm las notas, las dobl y las sell con cera de una vela, tiznada de
holln, en la que estamp la media luna sonriente de su anillo. El proceso le
evoc el anillo de Trevelyan con la corneja de Cornualles grabada en el cabujn.
Llegaran a tiempo de detenerlo?
Por ensima vez, se estruj los sesos tratando de dar con un modo ms
rpido de llegar a Southampton, y por ensima vez, concluy a regaadientes
que no lo haba. Era un buen jinete, pero las posibilidades de que pudiera ir al
galope desde Londres hasta Southampton en su estado eran prcticamente
nulas, aunque pudiera disponer de inmediato de una buena montura.
Tiene que ser Southampton, pens, tranquilizndose a s mismo por
milsima vez. Trevelyan haba aceptado los tres das de plazo, y eso no le daba
tiempo suficiente para evitar que lo persiguieran... a menos que hubiera
contado con la muerte de Grey. Pero en ese caso, para qu necesitaba los tres
das? Por qu no se haba despedido simplemente, sabiendo que Grey sera
incapaz de perseguirlo?
No, su suposicin tena que ser cierta. Ahora, lo nico que le quedaba por
hacer era desear con todas sus fuerzas que la diligencia llegara a tiempo, y
esperar que se hubiera recobrado lo suficiente al llegar para actuar como era
debido.
Listo, milord? Tom Byrd apareci a su lado, sujetando el abrigo para
ayudarlo a ponrselo. Es hora de partir.
Su esposa?
Trevelyan asinti y Grey vislumbr el feroz orgullo de una saga de piratas
de Cornualles que se remontaba a cinco siglos, oculto normalmente bajo la
engolada mscara del prncipe mercader.
Mi esposa. Nos cas el martes por la noche... un sacerdote irlands que
nos trajo el seor Scanlon.
Grey se volvi en el taburete para mirar boquiabierto a Scanlon, que se
encogi de hombros y sonri en silencio.
Imagino que mi familia se escandalizar, como buenos protestantes que
han sido desde los tiempos del rey Enrique dijo Trevelyan, con una leve
sonrisa. Y puede que el matrimonio no sea del todo legal, dada la diferencia
de religin, pero la necesidad obliga... y ella es catlica. Deseaba casarse antes
de... Su voz se apag mientras l miraba a la mujer de la cama, que tena
ahora un sueo agitado, sacuda brazos y piernas bajo la colcha y mova la
cabeza de un lado a otro sobre la almohada.
No falta mucho intervino Scanlon en voz baja, viendo la direccin de
su mirada.
Para qu? pregunt Grey, temiendo de pronto or la respuesta.
Para que vuelva la fiebre respondi el boticario, con el ceo levemente
fruncido. Son tercianas; la fiebre llega, pasa y vuelve al tercer da. Y as una y
otra vez. Ayer pudo viajar, pero ahora, como usted ve... Mene la cabeza.
He trado quina para ella; puede que funcione.
Lo siento dijo Grey a Trevelyan, que inclin la cabeza con expresin
grave. Grey carraspe. Entonces, sera usted tan amable de explicarme cmo
muri Reinhardt Mayrhofer, si no fue por su mano? Y cmo entr en posesin
de estos papeles?
Trevelyan permaneci un rato respirando lentamente, luego alz el rostro
a la luz de las ventanas, cerrando los ojos como un hombre que saboreara
plenamente los ltimos instantes de vida antes de su ejecucin.
Supongo que tendr que empezar por el principio dijo al fin, con los
ojos cerrados. Por la tarde en que mis ojos se posaron en Maria por primera
vez. Fue el nueve de mayo del ao pasado, en uno de los salones de lady
Bracknell.
Una leve sonrisa se dibuj en su rostro, como si reviviera el momento. Los
abri y mir a Grey con toda franqueza.
Nunca asisto a esa clase de reuniones dijo. Nunca. Pero un caballero
con el que tena tratos comerciales vino a comer conmigo al Beefsteak, y
descubrimos que la duracin de una comida no bastaba para abarcar todo lo
cierta brusquedad.
Trevelyan parpade, algo sorprendido.
S. De haber tenido alguna esperanza de convencer a Maria para que
abandonara a Mayrhofer, por supuesto jams me habra comprometido. Pero
ella se mostraba inflexible; me amaba, pero en conciencia no poda dejar a su
esposo. Estando as las cosas... Se encogi de hombros.
Estando as las cosas, no haba visto nada malo en casarse con Olivia, lo
que aumentara su fortuna y sentara las bases de una futura dinasta con una
joven de una familia impecable, al tiempo que mantena su apasionada relacin
con Maria Mayrhofer.
No me mire con esa cara, John dijo Trevelyan, torciendo un poco el
gesto. Habra sido un buen marido para Olivia. Ella habra vivido feliz y
satisfecha.
Eso era indudablemente cierto; Grey conoca al menos a una docena de
parejas en las que el marido tena una amante, con conocimiento de la esposa o
sin l. Y su propia madre haba dicho...
Deduzco que Reinhardt Mayrhofer no se mostr tan sumiso?
Trevelyan solt una breve carcajada.
Fuimos ms que discretos. Aunque seguramente a l no le habra
importado, de no ser porque le ofreca un modo de obtener dinero.
As pues aventur Grey, descubri la verdad y quiso hacerle
chantaje?
No fue tan sencillo, ni mucho menos.
Trevelyan conoca por su amante algunos de los intereses y actividades
del marido e, interesado a su vez por esa informacin, hizo lo posible por
conseguir ms.
Mayrhofer no era un mal intrigante comento Trevelyan, girando
suavemente el vaso entre las manos, como queriendo liberar el aroma del
brandy. Se mova bien en sociedad y tena olfato para conseguir datos que
significaban poco por s solos, pero que juntos formaban un todo ms
importante, susceptible de ser vendido o, si se trataba de asuntos militares,
traspasado a los austracos.
Y por supuesto, a usted no se le ocurri mencionar nada de esto a
ninguna autoridad. Eso es traicin, al fin y al cabo.
Trevelyan respir hondo, inhalando el aroma del brandy.
La verdad, se me ocurri vigilarlo durante un tiempo respondi sin
alterarse. Para ver exactamente en qu andaba metido, comprende?
Para ver si haca algo que pudiera ser beneficioso para usted, querr
decir.
Trevelyan frunci la boca y mene la cabeza lentamente por encima del
vaso del brandy.
Es usted muy suspicaz, John, no se lo haba dicho nadie? Sin esperar
respuesta, prosigui. As que cuando Hal vino a verme y me habl de sus
sospechas sobre el sargento O'Connell, se me ocurri que tal vez podra matar
dos pjaros d un tiro, comprende?
Hal haba aceptado el ofrecimiento de Jack Byrd de inmediato, y
Trevelyan haba encomendado a su criado de mayor confianza la tarea de
seguir al sargento. Si O'Connell tena realmente los documentos de Calais, tal
vez sera posible que llegara a odos de Reinhardt Mayrhofer.
Me pareci deseable descubrir lo que hara Mayrhofer con semejante
hallazgo; a quin recurrira, me refiero.
Hum musit Grey escpticamente. Mir su brandy con desconfianza,
pero no detect sedimento alguno. Tom un sorbo con cautela y descubri que
le produca en el paladar un agradable ardor que borraba los turbios olores del
mar, el mareo y las aguas residuales. Enseguida se encontr muchsimo mejor.
Trevelyan haba dejado atrs su peluca. Llevaba el pelo muy corto; no
tena brillo y era de un tono castao indefinido, pero alteraba por completo su
fisonoma. Algunos hombres Quarry, por ejemplo eran como eran y daba
igual cmo se vistiesen, pero no ocurra lo mismo con Trevelyan. Con su peluca,
era un elegante caballero; en mangas de camisa y sin peluca, con la venda
ensangrentada en el brazo, poda pasar por un bucanero que planeaba la
captura de una presa, pintada la resolucin en su rostro enjuto.
As que puse a Jack Byrd a vigilar a O'Connell, tal como me peda Hal,
pero el cabrn no haca nada! Slo se ocupaba de sus tareas, y cuando no, se
dedicaba a beber y a ir de putas antes de volver a casa con esa pequea
modistilla con la que viva.
Hum murmur Grey de nuevo, tratando de imaginarse a Iphigenia
Stokes como algo pequeo, en lo que fracas estrepitosamente.
Le dije a Byrd que tratara de ganarse a esa tal Stokes, que tratara de
inducirla a engatusar a O'Connell para que ste hiciera algn movimiento, pero
se mostr extraamente indiferente a nuestro Jack explic Trevelyan, con
gesto adusto.
Tal vez amaba realmente a Tim O'Connell seal Grey. Trevelyan
enarc las cejas y solt un bufido de incredulidad. Evidentemente, el amor para
l era un terreno exclusivo de las clases altas.
En cualquier caso dijo Trevelyan, desechando tales consideraciones
con un ademn, al final Jack Byrd me dijo que O'Connell haba trabado
relacin con un hombre en una taberna. El hombre careca de importancia por s
mismo, pero se saba que estaba vagamente relacionado con simpatizantes de
Francia.
Quin lo saba? lo interrumpi Grey. No sera usted.
Trevelyan lo mir con cautela, pero tambin con inters.
No, yo no. Conoce a un hombre llamado Bowles, por casualidad?
Pues s. Pero cmo demonios lo conoce usted?
Trevelyan esboz una sonrisa.
El gobierno y el comercio trabajan de la mano, John, y lo que afecta a
uno afecta tambin al otro. El seor Bowles y yo tenamos un arreglo desde hace
aos con respecto al intercambio de informacin.
Trevelyan habra continuado su historia, pero a Grey se le ocurri de
pronto una idea.
Un arreglo, dice? Y no tendra por casualidad algo que ver con un
establecimiento conocido como Lavender House?
Trevelyan lo mir fijamente levantando una ceja.
Muy perspicaz por su parte, John aprob con aire divertido. Dickie
Caswell me dijo que era usted mucho ms inteligente de lo que pareca... no
porque parezca usted tonto en absoluto se apresur a aadir, al fijarse en la
expresin ofendida de Grey. Lo que ocurre es que Dickie es muy sensible a la
belleza masculina, y tiende a pasar por alto las otras cualidades de los hombres
atractivos. Pero, al fin y al cabo, su misin no consiste en establecer tales
distinciones, sino en mantenerme al corriente de todo cuanto pueda tener algn
inters para m.
Dios santo. Grey not que el mareo amenazaba con volver y se vio
obligado a cerrar los ojos un momento. Todo cuanto pueda tener algn inters
para m.
El mero hecho de que un hombre hubiera visitado Lavender House, por
no hablar de lo que pudiera haber hecho all dentro, tendra algn inters, sin
duda. Con semejante informacin, el seor Bowles, o sus agentes, podan
presionar al hombre en cuestin, amenazarlo con desvelarlo pblicamente y
obligarlo as a hacer lo que le ordenaran. A cuntos hombres haba atrapado la
araa en su red de chantaje?
As que Caswell trabaja para usted? pregunt, abriendo los ojos y
tragando saliva para atenuar el regusto metlico de la garganta. Entonces,
usted es el propietario de Lavender House, me equivoco?
Y del burdel de Meacham Street confirm Trevelyan, y su regocijo iba
en aumento. Es muy til para los negocios. No tiene usted idea, John, de las
cosas que dejan escapar los hombres cuando se dejan llevar por la lujuria o
estn borrachos.
Ah, no? pregunt Grey. Tom un pequeo sorbo de brandy. Me
sorprende, entonces, que Caswell revelara determinados detalles de sus
actividades. Fue l quien me cont que usted se vea all con una mujer.
Eso hizo? Trevelyan se mostr contrariado. No lo mencion. Se
ech un poco hacia atrs con el ceo fruncido. Luego solt una breve carcajada
y mene la cabeza. Bueno, como deca mi vieja niera: Acustate con cerdos
y te levantars hecho un puerco. Supongo que a Dickie le habra convenido
que me arrestaran y me metieran en prisin, o que me ejecutaran, y sospecho
que crey que por fin haba llegado su oportunidad. Piensa que Lavender
House ira a parar a l, si a m me ocurriera algo. Creo que ha sido ese
convencimiento lo que lo ha mantenido con vida tanto tiempo
Eso piensa. Y no est en lo cierto?
Trevelyan se encogi de hombros, mostrndose de pronto indiferente.
Ya no importa. Se levant, inquieto, para acercarse de nuevo a la
cama. Grey vio que no poda evitar tocar a la mujer; Trevelyan apart un
hmedo mechn de cabello de la cara y se lo coloc detrs de la oreja. Ella se
agit en sueos y sus prpados temblaron, y Trevelyan le cogi la mano y se
arrodill para musitarle algo al odo, acariciando sus nudillos con el pulgar.
A Grey no le pas por alto que Scanlon tambin lo observaba. El boticario
estaba preparando un brebaje sobre una lmpara de alcohol; del frasco se
elevaba un humo de olor acre, que empa las ventanas. A travs de las
ventanas Grey vio que Inglaterra empezaba a quedar atrs y ya slo se vea una
estrecha franja de tierra sobre el ondulante mar.
Y usted, seor Scanlon coment Grey, levantndose para acercarse al
boticario despacio, con el vaso en la mano, cmo se vio mezclado en este
asunto?
El irlands le lanz una mirada sardnica.
Ah, no es el amor el ms cruel verdugo?
Eso dicen. Supongo que se refiere a su relacin con la seora Scanlon,
no?
Con Francie, s. Los ojos del irlands despidieron un clido brillo al
pronunciar el nombre de su esposa. Decidimos vivir juntos despus de que el
desgraciado de su marido la abandonara. No nos importaba que no pudiramos
casarnos, aunque ella lo hubiera preferido. Y entonces va ese cabrn y vuelve!
Las manos grandes y limpias del boticario se cerraron en sendos puos al
recordarlo.
Esper a que yo no estuviera, el hijo de puta. Un da regres de atender
a un enfermo de fiebres paldicas, y me encontr con mi Francie tirada en el
suelo, en un mar de sangre y con su preciosa cara destrozada... Se
interrumpi bruscamente, temblando de ira renovada. Haba un hombre
inclinado sobre ella; pens que era el culpable y me abalanc sobre l. Como
hay Dios que lo habra matado, si Francie no hubiera recuperado el sentido y
hubiera susurrado que no le haba pegado l, sino Tim O'Connell.
El hombre en cuestin era Jack Byrd, que haba seguido a O'Connell hasta
la botica y luego, al or los violentos ruidos y los gritos de una mujer, haba
corrido escaleras arriba y haba sorprendido a Tim O'Connell, que se haba
dado a la fuga.
Bendito sea, lleg a tiempo para salvarle la vida a Francie exclam
Scanlon, santigundose. Y yo le dije que poda disponer de m y de todo lo
mo en pago por lo que haba hecho, pero l no quiso aceptar ninguna
recompensa.
Al or esto, Grey se volvi hacia Trevelyan, que se haba levantado de la
cama para acercarse a ellos.
Un individuo muy til, ese Jack Byrd coment Grey. Parece ser cosa
de familia.
Trevelyan asinti.
Eso parece. Era Tom Byrd ese que he odo antes en el pasillo?
Grey asinti a su vez, pero estaba impaciente por volver a la historia
principal.
S. Por qu demonios volvi O'Connell a ver a su mujer? Lo sabe
usted?
No estoy seguro, pero teniendo en cuenta lo que se supo ms tarde,
supongo que en realidad no haba regresado a su casa para ver a su mujer, sino
ms bien buscando un escondite para los papeles que tena en su poder. Ya le
he dicho que se haba puesto en contacto con un espa de poca monta.
Jack Byrd haba informado de lo mismo a Harry Quarry y, por tanto, al
seor Bowles, pero, como leal criado, tambin se lo haba dicho a su seor. Se
trataba de una costumbre que vena de largo; adems de cumplir con sus tareas
de lacayo, Byrd tena instrucciones de recoger en las tabernas todos los rumores
que pudieran resultar interesantes o valiosos, y que Trevelyan utilizara
despus como mejor le conviniera.
As que no slo comercia con estao de Cornualles o especias de la India
coment Grey, mirando a Trevelyan con severidad. Saba mi hermano que
Grey sigui a Trevelyan entre las sombras del interior del barco hasta que
llegaron a cubierta. Se haba calmado el bullicio de antes, cuando el barco
zarpaba, y la mitad de la tripulacin haba abandonado la cubierta. Grey apenas
haba podido fijarse en su entorno al llegar; ahora vio las nubes de lona blanca
que ondeaban en los mstiles, la cubierta lustrosa y la reluciente carpintera del
navio. El Nampara navegaba a todo trapo, volando como un ser vivo; Grey
notaba el barco vibrando bajo sus pies y sinti una repentina e inesperada
euforia.
Las olas haban pasado del gris del puerto al lapislzuli de alta mar, y una
fresca brisa le alborotaba los cabellos, llevndose consigo el olor a cerrado y a
enfermedad. Tambin los ltimos vestigios de su malestar parecieron alejarse
con el viento, tal vez nicamente porque su debilidad pareca intrascendente en
comparacin con la desesperada situacin de la mujer que yaca en un
camarote.
An haba actividad en cubierta y se intercambiaban gritos entre la
cubierta y el misterioso reino del velamen, en lo alto, pero era ms ordenado,
menos molesto. Trevelyan se dirigi a popa y busc un lugar junto a la borda
donde no estorbaran la labor de los marineros. All estuvieron acodados
durante un rato, dejando que el viento los purificara, contemplando juntos una
das.
Cierto, estaba atrapado en un barco con rumbo a la India, y por lo tanto
era improbable que pudiera volver a casa en mucho tiempo. Pero era un
soldado, acostumbrado a largos viajes y separaciones, y no poda negar que la
idea de la India, con sus misterios y sus sangrientas historias, lo atraa. Y poda
confiar en que Quarry comunicara a su familia que seguramente segua con
vida.
Qu hara su familia con respecto a los preparativos de boda?, se
pregunt. La repentina huida de Trevelyan provocara un gran escndalo, que
an sera mayor si corra la voz como sin duda ocurrira de su relacin con
frau Mayrhofer y con el espantoso asesinato del marido. Grey no se senta
inclinado a creer que la dama hubiera matado a Mayrhofer, tal como aseguraba,
despus de haber visto el cadver. Aun estando sana, para que una mujer
hubiera hecho eso... y Maria Mayrhofer, adems, era de complexin menuda,
no ms alta que Olivia.
Pobre Olivia; seguramente su nombre aparecera en los peridicos
londinenses durante semanas como la novia abandonada, pero al menos su
reputacin quedara intacta. Gracias a Dios, el asunto haba explotado antes de
la boda y no despus. Ya era algo.
Habra huido Trevelyan si Grey no se hubiera encarado con l? O se
habra quedado para casarse con Olivia y seguir dirigiendo sus negocios,
manteniendo sus escarceos en poltica, movindose en sociedad como ntimo de
duques y ministros, bajo una slida fachada de hombre de negocios, al tiempo
que continuaba en privado su apasionada relacin con la viuda Mayrhofer?
Grey mir de reojo a su acompaante. Trevelyan segua teniendo la
mandbula apretada y el gesto sombro, pero el breve destello de desesperacin
se haba esfumado.
En qu estara pensando para huir de esa forma, dejando atrs un
escndalo que tendra desastrosas consecuencias para sus negocios? Sus
compaas, sus inversores, sus clientes, sus mineros y obreros, capitanes y
marineros, oficinistas y mozos de almacn, incluso su hermano, que estaba en el
Parlamento; todos se veran afectados por la huida de Trevelyan. Aun as,
apretaba la mandbula y caminaba como un hombre dispuesto a llegar a una
meta lejana, en lugar de dar un ocioso paseo.
Grey reconoci la determinacin y la fuerza de voluntad que lo
impulsaban, pero tambin empezaba a comprender que la slida fachada de
hombre de negocios slo era eso: debajo haba una mente gil, capaz de analizar
las circunstancias y cambiar de enfoque en un instante, implacable en sus
decisiones.
Grey sinti que le daba un vuelco el corazn al comprender que Trevelyan
le recordaba en cierto modo a Jamie Fraser. Pero no; Fraser era implacable y
gil, y poda ser igualmente apasionado, pero por encima de todo era un
hombre de honor. Comparado con l, el carcter de Trevelyan resultaba
tremendamente egosta. Jamie Fraser no haba abandonado a los que dependan
de l, ni siquiera por una mujer a la que Grey se vea obligado a admitirlo
amaba claramente ms que a su propia vida. En cuanto a la idea de que le
hubiera robado la esposa a otro hombre, simplemente era inconcebible.
Un romntico o un novelista lo habra dado todo por bueno con tal de que
el amor saliera victorioso. En opinin de Grey, un amor que sacrificaba el honor
era menos honesto que la simple lujuria, y degradaba a quienes se
vanagloriaban de l.
Milord!
Grey alz la vista al or el grito y vio a los hermanos Byrd colgando como
manzanas de las jarcias. Salud con la mano, contento de que al menos Tom
hubiera conseguido su objetivo. Pensara alguien en informar a la familia
Byrd?, se pregunt. O dejaran que se sumieran en la incertidumbre sobre el
destino de dos de sus hijos?
Semejante idea deprimi a Grey, y a sta sigui otra peor. Si bien haba
recuperado las solicitudes del regimiento, no se hallaba en disposicin de
comunicar a nadie que la informacin estaba a salvo. El Ministerio de la Guerra
se vera obligado a actuar mucho antes de que l arribara a algn puerto desde
donde pudiera enviar un mensaje. Y actuaran dando por sentado que la
informacin haba cado en manos enemigas, lo que supondra un enorme y
costoso esfuerzo de reajuste estratgico. Y el coste no se pagara en dinero
nicamente, sino tambin en vidas. Grey se apret el costado con el codo para
notar el crujido de los papeles que haba guardado all, esforzndose por
contener el sbito impulso de arrojarse por la borda y nadar hacia Inglaterra
hasta la extenuacin. Haba triunfado, pero el resultado sera el mismo que si
hubiera fracasado estrepitosamente.
Aparte de que su carrera quedara arruinada, tanto Harry Quarry como el
regimiento sufriran un gran perjuicio... y tambin Hal. Ya era bastante malo
que hubieran tenido un espa entre sus filas, pero no haber conseguido
apresarlo a tiempo era mucho peor.
Al final, pareca que no le quedara ms satisfaccin que la de saber la
verdad. De momento slo haba odo una mnima parte, pero el viaje hasta la
India era muy largo, y con Trevelyan y Scanlon atrapados all con l, Grey
estaba seguro de que acabara averigundolo todo.
Cmo supo que tena la sfilis? pregunt Trevelyan bruscamente.
Le vi el pene mientras orinaba en el Beefsteak contest Grey sin
rodeos. A esas alturas le pareca absurdo haber sentido vergenza o vacilacin
seguro que caba estar de que Joseph Trevelyan no tena tales inclinaciones.
Dejando la modestia aparte para pensar con lgica, se sonroj al admitir
que esa conclusin se basaba principalmente en la falta de inters de Trevelyan
por su propia persona. Los hombres como l vivan su condicin en secreto,
pero haba seales, indicios, y l era un experto en interpretarlos.
As pues, tal vez no haba nada por parte de Trevelyan, ms all de un
sincero aprecio a un buen criado. Sin embargo, el corazn de Jack Byrd
albergaba algo ms que devoto servicio, eso poda jurarlo sobre un galn de
brandy. Tales eran sus lgubres pensamientos mientras se adentraba en las
entraas del barco en busca de Finbar Scanlon y las ltimas piezas de su
rompeca bezas.
Captulo 18
Los dados de Dios
Transcurrieron ocho das y Maria Mayrhofer segua viva, pero Grey vea
las profundas ojeras de Trevelyan y saba que tema el regreso de la fiebre.
Maria haba sobrevivido a dos ataques ms, pero Jack Byrd le haba dicho a
Tom quien a su vez se lo cont a su amo, por supuesto que haba estado a
punto de morir.
En estos momentos es como un fantasma, dice Jack le cont Tom. El
seor Scanlon est preocupado, pero disimula y no para de decir que se
recuperar.
Bueno, sin duda eso deseamos todos. Grey no haba vuelto a ver a
frau Mayrhofer, pero an segua bajo los efectos de la primera impresin.
Tenda a ver a las mujeres de manera diferente a la mayora de los hombres; se
fijaba en su rostro, sus pechos o su trasero por puro placer esttico, ms que por
lujuria, lo cual no le impeda ver la personalidad que haba detrs. Le haba
parecido que Maria Mayrhofer tena una personalidad lo bastante fuerte para
vencer a la propia muerte... si ella lo deseaba.
Pero lo deseaba? Grey pens que deba de debatirse entre dos extremos:
la fuerza de su amor por Trevelyan, que la empujaba a la vida; mientras que las
sombras de su marido y su hijo asesinados la arrastraban hacia la muerte. Tal
vez haba aceptado la inoculacin de Scanlon como un juego de azar que pona
el dado en las manos de Dios. Si sobreviva a la malaria, se liberara, no slo de
la enfermedad, sino tambin de su vida anterior. En caso contrario... bueno, se
liberara de la vida de una vez por todas.
Grey holgazaneaba en la hamaca que le haban asignado en el camarote de
la tripulacin, mientras que Tom estaba sentado en el suelo, con las piernas
cruzadas, remendando una media.
Pasa mucho tiempo con ella el seor Trevelyan? pregunt, por pasar
el rato.
S, milord. Jack dice que ya no permite que lo rechace y que apenas se
aparta de su lado.
Ah.
Jack est preocupado aadi Tom, mirando fijamente su labor con los
ojos entornados. Pero no s si es por ella o por l.
y el agua como las manos del ocano sobre la piel del navo, preguntndose
fugazmente si le habra gustado ser marino.
l afirma que no vivir si ella muera seal Grey al fin. No s si lo
dice en serio.
Byrd cerr los ojos un momento y las largas pestaas proyectaron su
sombra sobre las mejillas.
Oh, s dijo. Pero no creo que lo haga. Abri los ojos y sonri.
No digo que sea un hipcrita, porque no lo es, al menos no ms de lo que puede
serlo cualquier hombre por naturaleza. Pero... Hizo una pausa y adelant el
labio inferior mientras meditaba cmo expresar sus pensamientos. Es slo
que parece una persona muy vital dijo por fin, lentamente, y mir a Grey con
los ojos brillantes. No es de la clase de personas que se suicida. Sabe a qu
me refiero, milord?
Creo que s. El gato, cansado al fin de sus atenciones, dej de
ronronear y se desperez, clavando las garras en la colcha sobre la pierna de
Grey, que lo recogi y lo deposit en el suelo. El animal se alej tranquilamente
en busca de leche y alguna alimaa.
Al enterarse de la verdad, Maria Mayrhofer haba pensado en matarse;
Trevelyan no. No por principios, ni por un sentimiento religioso que se lo
prohibiera, sino simplemente porque no imaginaba ninguna circunstancia en la
vida que no pudiera vencer.
S a qu te refieres repiti Grey, sacando las piernas por el borde de la
litera para bajar al suelo y abrirle la puerta al gato, que la rascaba con las uas
. Puede que hable de la muerte, pero no siente... tambin l vacil, buscando
las palabras apropiadas simpata por ella?
Jack Byrd asinti.
S, eso es ms o menos. Pero la seora, ella s que ha visto la muerte de
cerca. Mene la cabeza y Grey se fij en que, si bien su actitud pareca de
estima y de respeto, jams pronunciaba el nombre de Maria Mayrhofer.
Grey cerr la puerta cuando el gato sali y se dio la vuelta para apoyarse
en ella. El barco se meca suavemente bajo sus pies, pero tena la cabeza firme y
despejada por primera vez en muchos das.
Dada la estrechez del camarote, Jack Byrd estaba sentado apenas a un
metro de l, y la vaga luminosidad que entraba por el prisma del techo le
confera un aspecto de criatura marina, con los suaves cabellos ondeando como
algas y una sombra verdosa en sus ojos castaos.
Tienes razn afirm Grey. Pero te dir una cosa. l nunca la
olvidar, aunque muera. Y mucho menos si muere aadi, pensativamente.
Eplogo
Londres
18 de agosto de 1757
El primer estallido sacudi las paredes, haciendo tintinear las copas de
cristal y provocando que un espejo Luis XIV se estrellara contra el suelo.
No importa dijo la condesa viuda de Melton, dando unas palmaditas
de consuelo en el brazo a un lacayo, que estaba de pie muy plido junto al
espejo. Era horrible; siempre me haca parecer una ardilla. Vaya a buscar una
escoba antes de que alguien pise los cristales.
Sali por la puerta ventana que daba a la terraza, abanicndose con aire
risueo.
Qu noche! dijo a su hijo menor. Crees que habrn dado ya con la
distancia correcta?
Yo no contara con ello respondi Grey, lanzando una mirada recelosa
ro abajo, hacia Tower Hill, donde presumiblemente el encargado de los fuegos
artificiales rehaca sus clculos y reprenda a sus subordinados. El primer
proyectil de prueba haba pasado silbando por encima de sus cabezas, a no ms
de quince metros por encima de la casa que la condesa tena junto al Tmesis.
En la terraza haba varios criados que escudriaban el cielo, armados con
escobas mojadas por si acaso.
Bueno, deberan hacerlo ms a menudo dijo la condesa en tono de
censura, echando un vistazo hacia Tower Hill. Para no perder la prctica.
Era una noche clara y apacible de mediados de agosto, y aunque haca
calor y la humedad creaba un ambiente sofocante sobre Londres, cerca del ro
soplaba un asomo de brisa.
Ro arriba, Grey divis Vauxhall Bridge, tan lleno de espectadores que
pareca un ser vivo, retorcindose y doblndose como una oruga sobre la lisa y
oscura superficie del agua. De vez en cuando, algn borracho reciba un
empujn y caa al agua como una bala de can en medio de grandes
salpicaduras, provocando las carcajadas exaltadas de sus camaradas del puente.
En la casa no haba tanta gente, pero todo se andara, pens Grey,
siguiendo a su madre al interior para saludar a los invitados que iban llegando.
Los msicos acababan de instalarse en el extremo ms alejado de la sala;
tendran que abrir las puertas abatibles que comunicaban con la sala contigua
rubia de Von Namtzen sobresala entre las dems en la terraza, con su hermoso
perfil vuelto hacia el cielo y la expresin arrobada de un nio de cinco aos.
Bueno, no tienes que decidirlo inmediatamente, claro. De todas formas
depende de tu hermano. Slo quera que lo supieras. Lista para otro baile,
Mamie, querida?
Antes de que Grey recobrara el aplomo suficiente para contestar, los tres
Harry, la rubia y la botella se haban alejado velozmente, bailando una
desenfrenada gavota, y el cielo estallaba en molinetes y lluvias rojas, azules,
verdes, blancas y amarillas.
Stephan von Namtzen se dio la vuelta y lo mir a los ojos, alzando una
copa a modo de saludo, mientras en el otro extremo del saln los msicos
seguan tocando a Handel, como si fuera la msica de su vida, en la que el
sonido atronador de estallidos distantes echaba a perder la serenidad y la
belleza.
Agradecimientos
En las entrevistas siempre me preguntan cuntos ayudantes tengo para
llevar a cabo mis investigaciones. La respuesta es: Ninguno. De las
investigaciones me ocupo yo sola, simplemente porque no sabra qu pedirle
que buscara a un ayudante!
Sin embargo, la respuesta es tambin: Cientos!, porque son muchas las
amables personas que no slo responden a mis preguntas sobre esto y aquello,
sino que me proporcionan una gran cantidad de til informacin adicional que
jams se me habra ocurrido preguntar.
En relacin con este libro en particular, deseara agradecer especialmente
los esfuerzos de...
Karen Watson, del Servicio de Aduanas de Su Majestad, que tuvo la
amabilidad de recorrer Londres (y diversos archivos histricos) como un
sabueso para comprobar la viabilidad de varios de los movimientos de lord
John, y cuya ayuda result inestimable en la bsqueda de los lugares ms
apropiados para el trapicheo, adems de sugerirme insospechados y
pintorescos detalles, como el de la heroica modificacin de la estatua de Carlos
I. Me he tomado ciertas libertades con algunas de sus informaciones sobre las
competencias de la polica londinense, pero toda la culpa debe recaer sobre m
exclusivamente.
John L. Myers, que hace mucho tiempo y sin ser consciente de ello dio pie
a que se iniciara todo este proceso, al enviarme libros sobre extraos holandeses
y algunos ingleses que tambin resultaban un poco raros.
Laura Bailey (y sus colegas en la recreacin de ambientes histricos), por
los abundantes detalles sobre la vestimenta en el siglo XVIII.
Elaine Wilkinson, que no slo respondi a mi peticin de un rojo
alemn, sino que descubri la existencia del castillo Georgen y de la familia Zu
Egkh und Hungerbach (Josef, su castillo y su vino Schilcher son reales; el
sobrino de reputacin dudosa es invencin ma. Schilcher, por cierto, significa
brillante o centelleante en alemn).
Barbara Schnell, mi maravillosa traductora al alemn, que me proporcion
tiles detalles con respecto a la conversacin y la conducta de Stephen von
Namtzen, as como el nombre Mayrhofer y la expresin alemana para
acicalado.
Mis dos agentes literarios, Russell Galen y Danny Baror, quienes, al saber
que haba terminado el segundo relato sobre lord John, me preguntaron cuntas