Jean-Paul Sartre

A Puerta Cerrada
(HUIS CLOS)

OBRA EN UN ACTO
Traduccin de ALFONSO SASTRE

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

PERSONAJES

INS
ESTELLE
GARCIN
El MOZO DEL PISO

Un saln estilo Segundo Imperio. Sobre la chimenea, una estatua de bronce.

Esta obra se estren en el Thtre du Vieux-Colombier, de Pars, en mayo de 1944

Pgina 2 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ACTO NICO

ESCENA PRIMERA
GARCIN

y el MOZO DEL PISO

GARCIN.(Entra
MOZO.S,

aqu es.

GARCIN.Una
MOZO.S,

y mira a su alrededor.) Es aqu, no?

habitacin as?

una habitacin as.

GARCIN.Bueno,
MOZO.Eso

a la larga..., a la larga probablemente se acostumbrar uno a los muebles.

depende de las personas.

GARCIN.Todas

las habitaciones son por el estilo?

MOZO.No,

imagnese... Aqu nos vienen chinos, indios... Qu quiere usted que hagan
con un silln Segundo Imperio?

GARCIN.Y

yo? Qu quiere usted que haga yo? Sabe quin era antes? En fin, no tiene
importancia... Despus de todo, siempre he vivido entre muebles que no me
gustaban y en situaciones falsas; me gustaba horrores... Una situacin falsa en un
comedor Luis-Felipe, qu le parece? No le dice nada?

MOZO.Tampoco

est mal en un saln Segundo Imperio.

GARCIN.Eh?

Bueno, es igual... Bien, bien, bien! (Mira a su alrededor.) Sin embargo,

no me esperaba una cosa as... Seguro que usted sabe lo que se cuenta por all.

MOZO.De

qu?

GARCIN.De...

(Con un gesto vago y amplio.) En fin, de todo esto.

MOZO.Cmo

ha podido creerse tales estupideces?

Personas que nunca pusieron los pies aqu... Porque claro est que si hubieran venido una
vez, ya no...
GARCIN.Claro!

(Ren.

GARCIN

vuelve a ponerse serio de pronto.) Dnde estn los

palos?
MOZO.Cmo?
GARCIN.Las...

Esas estacas en punta, los palos... Y las parrillas ardientes, los..., los
embudos, los...

MOZO.Tiene

ganas de broma?

Pgina 3 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

GARCIN.(Mirndole.)

Eh? Ah, ya! No, no tengo ningunas ganas de bromas, no... (Un
silencio. Se pasea.) Ni espejos ni ventanas, naturalmente. Nada que sea frgil.
(Con sbita violencia.) Y por qu me han quitado el cepillo de dientes? A ver.

MOZO.Ya est

con eso... En seguida ha recuperado la dignidad humana. Tiene gracia.

GARCIN.(Golpeando

colrico el brazo del silln.) Le ruego que evite esas familiaridades.

No ignoro nada de mi situacin, pero no estoy dispuesto a soportar que usted...

MOZO.Un

momento, un momento. Perdneme. Pero, qu quiere!, es que todos los

clientes me hacen la misma pregunta. Primero me preguntan por los palos; y en
ese momento le juro que no piensan para nada en su toilette. Y en seguida,
cuando se los ha tranquilizado, salen con el cepillo de dientes. Pero, por el amor
de Dios, no son capaces de reflexionar? Porque, en fin, yo puedo preguntarle:
para qu iba a limpiarse aqu los dientes?

GARCIN.(Calmado.)

S, es verdad, para qu? (Mira a su alrededor.) Y para qu iba a

mirarse uno en un espejo? Mientras que la estatua de bronce, eso est bien... Me
figuro que en algunos momentos lo mirar con todas mis fuerzas, con los ojos
muy abiertos, entiende? Bueno; en fin, no hay nada que ocultar; ya le digo que
conozco perfectamente mi situacin. Quiere que le cuente cmo ha ocurrido? El
hombre se asfixia, se hunde, se ahoga; slo su mirada est fuera del agua, y
entonces, qu ve? Una reproduccin en bronce. Qu

pesadilla! Bueno, seguro que le han prohibido que me responda; as que no insisto. Pero
acurdese de que no me han cogido desprevenido, eh? No vaya luego a alardear
de haberme dado una sorpresa; me enfrento con la situacin cara a cara, ya lo ve.
(Vuelve a su paseo.) As que sin cepillo de dientes. Tampoco cama. Porque es
seguro que no se duerme nunca, verdad?
MOZO.Qu

cosas tiene!

GARCIN.Lo

hubiera apostado. Por qu se iba a dormir? Te pican los ojos de sueo.

Sientes que se te cierran, pero por qu dormir? Te tumbas en el canap y,
pafff!..., el sueo desaparece. Se frota uno los ojos, se levanta y todo vuelve a
empezar.

MOZO.Qu

literario es usted!

GARCIN.Calle.

No voy a gritar, no va a or de m ni un gemido, pero quiero mirar la

situacin cara a cara; que no salte sobre m por la espalda sin que yo pueda
reconocerla. Literario? Entonces, qu? Que ni siquiera se siente necesidad de
dormir... Por qu dormir si no se tiene sueo? Est bien. Espere. Espere. Y eso
por qu es penoso? Por qu va a ser forzosamente penoso? S, ya s; es la vida
sin ninguna interrupcin.

MOZO.Interrupcin?

Qu es eso?

GARCIN.(Imitndolo.)

Interrupcin? Qu es eso? (Intrigado.) A ver, mreme. Ah, s!

Estaba seguro. Eso es lo que explica esa indiscrecin grosera..., insostenible, de su
mirada. Estn..., estn atrofiados.

MOZO.Pero

de qu habla?

GARCIN.De

sus prpados. Nosotros..., bueno, nosotros cerrbamos los prpados. Se

llamaba... un parpadeo: un relampaguito negro, un teln que cae y se levanta; el
corte est hecho, la interrupcin... El ojo se humedece, desaparece el mundo. No
puede imaginarse lo..., lo refrescante que era. Cuatro mil descansos en una hora.
Pgina 4 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

Cuatro mil evasiones pequeitas. Y cuando digo cuatro mil... Entonces, qu?
Voy a vivir sin prpados? No se haga el idiota: sin prpados, sin sueo, es todo lo
mismo... Ya no dormir ms. Pero cmo
voy a soportarme? Intente comprender, haga un esfuerzo; tengo un carcter puntilloso... y
me gusta darles mil vueltas a mis cosas, pero..., pero no puedo hacerlo sin tregua;
all..., all haba noches. Yo dorma. Tena el sueo tranquilo... en compensacin.
Mis sueos eran muy simples. Haba una pradera... Una pradera nada ms. Soaba
que me paseaba por ella. Es de da?
MOZO.Ya ve:

las lmparas estn encendidas.

GARCIN.Caramba.

Esto es vuestro da. Y afuera?

MOZO.(Aturdido.)

Afuera?

GARCIN.S,

afuera. Al otro lado de los muros.

MOZO.Hay

un pasillo.

GARCIN.Y al
MOZO.Otras

final del pasillo?

habitaciones y otros pasillos, y escaleras.

GARCIN.Y luego?
MOZO.No

hay nada ms.

GARCIN.Y...,
MOZO.Con

bueno..., usted tendr su da libre. Adnde va?

mi to, que es jefe de mozos en el tercer piso.

GARCIN.Hubiera
MOZO.No

debido suponerlo. Y el interruptor dnde est?

hay.

GARCIN.Cmo

es eso? Entonces, no se puede apagar la luz?

MOZO.La

Direccin puede cortar la corriente, pero yo no recuerdo que en este piso lo

hayan hecho nunca. Tenemos electricidad a discrecin.

GARCIN.Ya. As

que hay que vivir con los ojos abiertos...

MOZO.(Irnico.)

Hombre, vivir...

GARCIN.Bueno,

no me va ahora a buscar las vueltas por una cuestin de vocabulario.

Con los ojos abiertos. Para siempre. Habr plena luz en mis ojos. Y en mi cabeza.
(Una pausa.) Y qu cree usted? Que si yo tirara la estatua contra la lmpara se
apagara?

MOZO.Pesa

demasiado.

GARCIN.(Coge

el bronce e intenta levantarlo.) Tiene razn. Pesa demasiado. (Un

silencio.)
MOZO.Bueno,

si no me necesita para nada ms, voy a dejarle.

GARCIN.(Se

sobresalta.) Se marcha ya? Hasta luego. (El MOZO se vuelve.) Eso es un

timbre, no? (El Mozo asiente con un gesto.) Y... puedo llamarle cuando quiera y
usted tiene la obligacin de venir?

MOZO.En

principio, s. Pero es muy caprichoso. Debe de haber algo anormal en su

mecanismo. (GARCIN se acerca al timbre y aprieta el botn. Suena.)

Pgina 5 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

GARCIN.Funciona!
MOZO.(Asombrado.)

S, funciona! (Tambin lo prueba l.) Pero no se haga ilusiones; no

puede durar mucho. Bien, a su disposicin.

GARCIN.(Hace

un gesto para retenerlo.) Yo...

MOZO.Eh?
GARCIN.No,

nada. (Va a la chimenea y coge un cortapapeles.) Esto qu es?

MOZO.Ya lo

est viendo: un cortapapeles.

GARCIN.Es

que hay libros aqu?

MOZO.No.
GARCIN.Entonces, para
(Sale el MOZO.)

qu? (El

MOZO

se encoge de hombros.) Est bien. Mrchese.

ESCENA II
GARCIN,

solo

Va junto a la estatua y la acaricia con la mano. Se sienta. Vuelve a levantarse. Va al timbre

y aprieta el botn. El timbre no suena. Lo intenta dos o tres veces. Pero en vano.
Entonces va a la puerta e intenta abrirla. La puerta resiste.
GARCIN.Eh,

oiga! Que le estoy llamando! (No hay respuesta. Entonces descarga

puetazos en la puerta llamando al MOZO. Despus, sbitamente se calma y
vuelve a sentarse. En ese momento la puerta se abre y entra INS, seguida por el
MOZO.)

ESCENA III
GARCIN, INS,

el MOZO

MOZO.(A GARCIN.)
INS.)

Me llamaba usted? (GARCIN va a contestar, pero echa una mirada a

GARCIN.No.
MOZO.(Volvindose

a INS.) Est usted en su casa, seora. (Silencio de INS.) Si tiene

alguna pregunta que hacerme... (INS no habla. Decepcionado.) Lo normal es que
los clientes deseen informarse... Pero no insisto. Por lo dems, en cuanto al cepillo
de dientes, el timbre y la reproduccin en bronce, aqu el seor est al corriente y
puede contestarle tan bien como yo. (Sale. Un silencio. GARCIN no mira a INS.
Esta mira a su alrededor y de pronto se dirige bruscamente a GARCIN.)

Pgina 6 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

INS.Y

Florencia? (Silencio de
est?

GARCIN.Yo no

GARCIN.)

Le pregunto qu pasa con Florencia. Dnde

s nada.

INS.Eso

es todo lo que se les ha ocurrido? La tortura por la ausencia? Pues conmigo

han fallado. Florencia era una chica tonta y no lo lamento en absoluto.

GARCIN.Permtame,
INS.Usted?

seora. Por quin me toma usted?

Usted es el verdugo.

GARCIN.(Se

sobresalta y luego se echa a rer.) Qu equivocacin tan divertida! El

verdugo, dice! Entra, me mira y piensa: Este es el verdugo. Qu cosa tan
extravagante! Ese mozo es ridculo; hubiera debido presentarnos. El verdugo!
Perdn, me llamo Jos Garcin, publicista y hombre de letras. La verdad es que nos
encontramos en el mismo caso. Seora...

INS.(Seca.)

Ins Serrano. Seorita.

GARCIN.Muy

bien. Estupendo. Ya se ha roto el hielo, no? As que, segn usted, tengo el

aspecto de un verdugo... Y en qu se reconoce a los verdugos, quiere decrmelo?

INS.En

que parece que tienen miedo.

GARCIN.Miedo?
INS.Djeme

Es curioso. Y de quin? De sus vctimas?

en paz! S lo que digo. Me he mirado al espejo y s lo que digo.

GARCIN.Al

espejo? (Mira a su alrededor.) Es fastidioso: aqu han quitado todo lo que

pudiera parecerse a un espejo. (Una pausa.) En todo caso, yo le puedo asegurar
que no tengo miedo. No es que me tome la situacin a la ligera; me encuentro
consciente de su gravedad. Pero no tengo miedo.

INS.(Encogindose

de hombros.) Eso es cosa suya. (Una pausa.) No se le ocurre de

cuando en cuando irse a dar una vuelta por ah?

GARCIN.La
INS.Lo

puerta est cerrada con cerrojo.

siento.

GARCIN.Comprendo

perfectamente que mi presencia la importune. Y, personalmente,

tambin preferira estar solo: tengo que poner en orden mi vida y necesito un poco
de recogimiento. Pero estoy seguro de que podremos adaptarnos el uno al otro; yo
no hablo, apenas me remuevo y hago muy poco ruido. nicamente, en fin, si es
que puedo permitirme un consejo, creo que debemos conservar entre nosotros una
extremada cortesa. Ello constituira, creo yo, nuestra mejor defensa.

INS.Yo no

soy una persona corts.

GARCIN.Lo

ser yo por los dos, si me permite. (Un silencio. GARCIN est sentado en el
canap. INS se pasea a lo largo y ancho de la habitacin.)

INS.(Mirndolo.)
GARCIN.(Sacado

Por favor, la boca.

de su ensimismamiento.) Qu?

INS.No

podra estarse quieto con la boca? Da vueltas como una peonza ah, debajo de
su nariz.

GARCIN.Le

pido perdn; no me daba cuenta.

Pgina 7 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

INS.Eso

es lo malo. (Tic de GARCIN.) Otra vez! Tiene usted la pretensin de ser una
persona bien educada y no se cuida de sus gestos. Pero no est usted solo y no
tiene derecho a imponerme el espectculo de su miedo. (GARCIN se levanta y va
hacia ella.)

GARCIN.Y usted
INS.Y para

no tiene miedo?

qu? El miedo estaba bien antes, cuando an tenamos esperanza.

GARCIN.(Suavemente.)

Ya no hay esperanza, es cierto, pero seguimos estando antes.

Todava no hemos empezado a sufrir, seorita.

INS.Ya lo

s. (Una pausa.) Y entonces? Qu va a venir ahora?

GARCIN.Yo

no lo s. Me limito a esperar. (Un silencio. GARCIN vuelve a sentarse. INS

vuelve a su paseo. GARCIN tiene el tic de la boca. A una mirada de INS, oculta el
rostro entre sus manos. Entran ESTELLE y el MOZO.)

ESCENA IV
INS, GARCIN, ESTELLE,

el MOZO

ESTELLE.(Mirando

a GARCIN, que no ha levantado la cabeza.) No! No, no, no alces la

cabeza! S lo que ocultas en tus manos, s que no tienes nada ah; que tu cara ha
desaparecido! (GARCIN retira sus manos.) Ah! (Una pausa. Con sorpresa.) No...,
no le conozco.

GARCIN.Yo no

soy el verdugo, seora.

ESTELLE.No,

no le tomaba por el verdugo. Es que... crea que alguien quera gastarme

una broma. (Al MOZO.) Esperan a alguien ms an?

MOZO.No,

ya no vendr nadie ms.

ESTELLE.(Aliviada.)

Ah! Entonces, vamos a estar solos el seor, la seora y yo? (Se

echa a rer.)
GARCIN.No

hay ninguna razn para rerse.

ESTELLE.(Sigue

riendo.) Y qu canaps tan horribles! Y miren cmo los han colocado.

Me parece como si fuera el primero de ao y estuviera de visita en casa de mi ta
Mara. Cada uno tiene el suyo, supongo. Este es el mo? (Al MOZO.) Imposible:
nunca podr sentarme en l; es espantoso; yo voy de azul celeste y este es verde
espinaca. Qu horror!

INS.Prefiere

el mo? Si lo quiere...

ESTELLE.Ese

burdeos? Es usted muy amable, pero apenas cambia la cosa. No, qu se le

va a hacer! Cada uno su lote, qu remedio! Me ha tocado el verde? Pues me
quedo con l. (Una pausa.) El nico que, en rigor, no ira mal es el del seor. (Un
silencio.)

INS.Lo

oye, Garcin?

GARCIN.(Se

sobresalta.) Ah! El..., el canap. Perdn. (Se levanta.) Es suyo, seora.

Pgina 8 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Gracias.

(Se quita el abrigo y lo echa en el canap. Una pausa.) Dmonos a

conocer, no?, puesto que vamos a vivir juntos. Yo soy Estelle Rigault. ( GARCIN
se inclina y va a presentarse, pero INS pasa delante de l.)

INS.Ins

Serrano. Encantada.

GARCIN.(Se

inclina de nuevo.) Jos Garcin.

MOZO.Me

necesitan todava para algo?

ESTELLE.No,

no; puede irse. Ya le llamar. (El MOZO se inclina y sale.)

ESCENA V
INS, GARCIN, ESTELLE

INS.Es

usted una chica muy guapa, Estelle. Siento que no haya flores aqu para darle la
bienvenida.

ESTELLE.Flores?

S, me gustaban mucho las flores. Pero aqu se secaran en seguida;

hace demasiado calor. Bah! Lo esencial, no les parece?, es conservar el buen
humor. Usted hace poco que...

INS.S,

la semana pasada. Y usted?

ESTELLE.Yo?

Ayer mismo. La ceremonia no ha terminado an; figrese. (Habla con

mucha naturalidad, pero como si viera lo que describe.) El viento est enredando
el velo de mi hermana. La pobre hace lo que puede por llorar. Venga! Venga! Un
esfuercito ms. Ya, ya est, mujer! Dos lgrimas, dos lagrimitas que brillan
debajo del crespn. Est sosteniendo a mi hermana por el brazo. No llora por
miedo de que el rmel..., y tengo que decir que yo misma en su lugar... Era mi
mejor amiga, sabe?

INS.Ha

sufrido usted mucho?

ESTELLE.No.

Estaba medio atontada.

INS.Qu...,

qu ha sido?

ESTELLE.Una

neumona. (El mismo juego que antes.) Bueno, ya se acab; se van.

Buenos das! Buenos das! Cuntos apretones de mano, qu barbaridad!... Mi
marido est enfermo de la pena y se ha quedado en casa. (A INS.) Y usted?

INS.El...,

el gas.

ESTELLE.Y usted,
GARCIN.Doce

seor?

balas en el cuerpo. (Gesto de

muy agradable.

ESTELLE.)

Perdneme. No soy un muerto

ESTELLE.Por

favor, querido seor, solo con que procure no emplear esas palabras tan
crudas... Es..., es desagradable. Y adems, a fin de cuentas, qu quiere decir con
eso? Es posible que nunca hayamos estado tan vivos como ahora. Pero, en fin,
cuando sea absolutamente preciso nombrar este..., este estado de cosas, propongo

Pgina 9 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

que nos llamemos... ausentes; ser ms correcto. Est usted ausente desde hace
mucho?
GARCIN.Aproximadamente
ESTELLE.De
GARCIN.De

un mes.

dnde es?

Ro.

ESTELLE.Yo,

de Pars. Le queda alguien todava all?

GARCIN.Mi

mujer. (El mismo juego que ESTELLE.) Ha venido al cuartel como todos los
das; no la dejan entrar. Ella mira entre los barrotes de la reja. Todava no sabe que
yo estoy... ausente, pero se lo figura. Ahora se marcha. Va toda de negro. Mejor;
as no tendr que cambiarse... No llora; no lloraba nunca. Hace un sol magnfico y
ella est ah, de negro, en la calle desierta, con sus grandes ojos de vctima. Ah!
Cmo me fastidia. (Un silencio. GARCIN va a sentarse en el canap de en medio y
oculta la cabeza entre las manos.)

INS.Estelle!
ESTELLE.Seor
GARCIN.Eh?
ESTELLE.Se

Garcin! Seor Garcin!

Qu pasa?

ha sentado en mi canap.

GARCIN.Perdn.
ESTELLE.Est

(Se levanta.)

tan..., tan ensimismado.

GARCIN.Estoy

poniendo mi vida en orden. (INS se echa a rer.) Los que se ren haran
bien tratando de imitarme.

INS.Mi

vida est en orden. Completamente en orden. Se puso en orden ella sola all, as
que no tengo que preocuparme de eso.

GARCIN.S,

verdad? Y le parece tan sencillo? (Se pasa la mano por la frente.) Qu

calor! Me permiten? (Va a quitarse la chaqueta.)

ESTELLE.Por

favor, no! (Ms suavemente.) No... Me horrorizan los hombres en mangas

de camisa.

GARCIN.(Movimiento

inverso.) Est bien. (Una pausa.) Yo me pasaba las noches en las

salas de redaccin. Haca siempre un calor infernal. (Una pausa. El mismo juego
que antes.) Hace un calor infernal. Es de noche.

ESTELLE.Ah!,

s, mira, es de noche ya. Olga se est desnudando. Qu rpido pasa el

tiempo en la Tierra!

INS.Es

de noche. Han precintado la puerta de mi habitacin. Y la habitacin est vaca

en la oscuridad.

GARCIN.Han

dejado las chaquetas en el respaldo de las sillas y se han subido las mangas
de las camisas por encima de los codos. Huele a hombres y a tabaco. (Un
silencio.) Me gusta vivir entre hombres en mangas de camisa.

ESTELLE.(Secamente.) S, no tenemos los mismos gustos, y esa

(Hacia INS.) Y a usted le gustan los hombres en camisa?
INS.En

es una prueba de ello.

camisa o no, no me gustan mucho los hombres, sabe?

Pgina 10 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.(Mirando

a los dos con estupor.) Pero por qu, me pregunto yo, por qu nos
han reunido?

INS.(Con

una risa ahogada.) Qu dice usted?

ESTELLE.No

s; los miro y pienso que vamos a continuar juntos... Yo me esperaba

encontrar amigos o gente de la familia.

INS.Ah,

s! Un buen amigo con un agujero en medio de la cara.

ESTELLE.Tambin

a ese. Bailaba los tangos como un profesional. Pero a nosotros, a

nosotros, por qu?

GARCIN.No

hay ningn misterio; es el azar. Los van colocando donde pueden, segn el
orden de su llegada. (A INS.) Por qu se re?

INS.Porque

me hace gracia con eso del azar. Tanta necesidad tiene de tranquilizarse?
No, no dejan nada al azar, no crea.

ESTELLE.(Tmidamente.)
INS.Nunca.

No..., no nos habremos visto antes en algn sitio?

No la hubiera olvidado.

ESTELLE.O

puede ser que tengamos relaciones comunes... Ustedes no conocen a los

Dubois-Seymour?

INS.No

creo.

ESTELLE.Reciben
INS.Y a

a todo el mundo.

qu se dedican?

ESTELLE.(Sorprendida.)
INS.Yo era

A nada. Tienen un castillo en Corrze y...

empleada de Correos.

ESTELLE.(Con

un pequeo gesto de disgusto.) Ah! As que, en efecto, no...? (Una

pausa.) Y usted, seor Garcin?

GARCIN.Yo nunca
ESTELLE.En

sal de Ro.

ese caso, tiene razn absolutamente: solo el azar nos ha reunido.

INS.El

azar. Entonces esos muebles estn ah por azar. El que el canap de la derecha
sea verde espinaca y el de la izquierda burdeos, es por azar... Verdad que s? Est
bien; pues intenten cambiarlos de sitio y ya me dirn lo que ocurre... Y esa estatua
tambin un azar, no es eso? Y este calor tambin? Este calor? (Un silencio.)
Les digo que lo han preparado todo. Hasta en sus menores detalles..., y con amor.
Esta habitacin nos esperaba as.

ESTELLE.Qu

cosas dice! Todo es tan feo aqu, tan duro, tan anguloso. Yo no poda con
los ngulos.

INS.-(Encogindose

de hombros.) Y qu se cree? Que yo viva en un saln Segundo

Imperio? (Una pausa.)

ESTELLE.Entonces,

qu? Todo estaba previsto?

INS.Todo. Y nosotros

encajamos bien.

ESTELLE.Que

sea usted y yo precisamente, una frente a la otra, no hay un azar en

eso? (Una pausa.) Y qu esperan?

INS.Yo no

lo s. Pero esperan.
Pgina 11 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Yo no

puedo aguantar que alguien espere algo de m. En seguida me da gana de

hacer lo contrario.

INS.Pues

hgalo! Hgalo, a ver! Si ni siquiera sabe lo que quiere!

ESTELLE.Es

insoportable. Y a m tiene que ocurrirme algo por ustedes? (Los mira.) Por
ustedes. Haba caras que en seguida me decan algo. Pero las de ustedes no me
dicen nada, nada.

GARCIN.(Bruscamente,

a INS.) A ver, por qu estamos juntos? Usted ha dicho ya

muchas cosas; llegue hasta el final.

INS.(Extraada.)
GARCIN.Hay
INS.Tan

Yo? Yo no s absolutamente nada.

que saberlo. (Reflexiona un instante.)

solo con que cada uno de nosotros tuviera el valor de decir...

GARCIN.Qu?
INS.Estelle!
ESTELLE.Qu
INS.Qu

hay?

ha hecho usted? Por qu la han trado aqu?

ESTELLE.(Vivamente.)

Yo no s nada, nada absolutamente... Hasta me pregunto si no

habr sido un error. (A INS.) No se sonra as. Piense en la cantidad de personas
que..., que se ausentan cada da que pasa. Llegan aqu por millones y no se
encuentran ms que subalternos, empleados sin ninguna instruccin. Cmo
quieren que no haya errores? No, no se sonra as... (A GARCIN.) Diga usted alguna
cosa, vamos. Si se han equivocado en mi caso, tambin pueden haberse
equivocado en el suyo. (A INS.) Y en el suyo tambin. No es mejor creer que
estamos aqu por un error?

INS.Es

todo lo que tiene que decirnos?

ESTELLE.Qu

ms quieren saber? No tengo nada que ocultar. Yo era hurfana y pobre...

Cuidaba de mi hermano pequeo. Un viejo amigo de mi padre me pidi en
matrimonio. Era un hombre rico y bueno... y acept. Qu hubiera hecho otra
persona en mi lugar? Mi hermano estaba enfermo y su salud exiga los mayores
cuidados. Viv seis aos con mi marido sin una sombra... Hace dos aos me
encontr con una persona a la que quise verdaderamente. Nos reconocimos en
seguida. Quera que me fuera con l, pero yo no quise. Despus de eso, tuve la
neumona; y eso es todo. Claro que alguien podra reprocharme, en virtud de
ciertos principios, que haya sacrificado mi juventud a un hombre viejo, no s... (A
GARCIN.) Cree usted que eso sea una falta?

GARCIN.Desde

luego que no. (Una pausa.) Y a usted le parece que sea una falta el que
uno viva segn sus propios principios?

ESTELLE.Quin

podra reprocharle una cosa as?

GARCIN.Yo

diriga un diario pacifista. Estalla la guerra. Qu hacer? Todo el mundo

tena los ojos clavados en m. Se atrever? Pues bien: s me atrev. Me cruc
de brazos y me fusilaron. Dnde est la falta? A ver, dnde est la falta?

ESTELLE.(Le

pone la mano en el brazo.) No hay ninguna falta. Usted es...

INS.(Termina,

irnicamente.) Un hroe. Y su mujer, Garcin?

Pgina 12 de 32

Jean-Paul Sastre
GARCIN.Qu

A Puerta Cerrada

pasa con ella? La saqu del arroyo, como se dice.

ESTELLE.(A INS.)
INS.S,

Ya lo ve! Ya lo ve!

ya veo. (Una pausa.) Para quin representan la comedia? Estamos en familia.

ESTELLE.(Con

insolencia.) En qu familia?

INS.En

la de los asesinos, quiero decir. Estamos en el infierno, nenita, y nunca se

producen errores; a la gente no se la condena por nada.

ESTELLE.Cllese.
INS.En

el infierno! Condenados! Lo oyen? Condenados!

ESTELLE.Cllese,

por favor. Quiere callarse de una vez? Le prohbo que emplee

palabras tan groseras.

INS.Est

condenada la santita. Condenado el hroe irreprochable. Todos tuvimos

nuestro momento de placer, no es cierto? Hay gentes que han sufrido por nuestra
causa hasta la muerte, y eso nos diverta mucho, no? Pues ahora hay que pagarlo.

GARCIN.(Levanta

la mano.) Se va a callar o no?

INS.(Lo

mira sin miedo, pero con inmensa sorpresa.) Ah, ya s! (Una pausa.) Espere!
Ya lo he comprendido. Ya s por qu nos han puesto juntos! Ya lo s!

GARCIN.Tenga

cuidado con lo que va a decir.

INS.Van

a ver cmo es una tontera, una solemne tontera! No tenemos tortura fsica,
verdad? Y, sin embargo, estamos en el infierno. Y nadie tiene que venir. Nadie.
Estaremos nosotros solos y juntos para siempre, no? En resumen, aqu falta
alguien: el verdugo.

GARCIN.(A

media voz.) Ya lo s, s.

INS.Es

fcil, han hecho economas en el personal; eso es todo. Los mismos clientes
hacen el servicio, como en esos restaurantes cooperativos.

ESTELLE.Qu

quiere decir?

INS.El

verdugo es cada uno de nosotros para los dems. (Una pausa asimilando la
noticia.)

GARCIN.(Al

fin, con una voz suave.) Yo no ser nunca un verdugo. No les deseo ningn
mal y no tengo nada que ver con ustedes. Nada. Es muy fcil lo que hay que
hacer; que cada uno se quede en su rincn: usted all, usted ah y yo aqu. Y
silencio. Ni una sola palabra. No es difcil, verdad? Cada uno tiene ya bastante
consigo mismo. Yo creo que podra quedarme diez mil aos sin hablar.

ESTELLE.Qu

tengo yo que hacer? Callarme?

GARCIN.S;

y nos..., nos habremos salvado. Callarse. Mirar dentro de s, no levantar

nunca la cabeza. Estamos de acuerdo?

INS.S,

de acuerdo.

ESTELLE.(Duda

un momento.) Bueno, de acuerdo.

GARCIN.Entonces, adis. (Va a su canap y

INS se pone a cantar para s misma.)

oculta el rostro entre las manos. Silencio.

INS.

Pgina 13 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

Dans la rue des Blancs-Manteaux

ils ont lev des trteaux
et mis du son dans un seau.
Et c'tait un chafaud
dans la rue des Blancs-Manteaux.
Dans la rue des Blancs-Manteaux
le bourreau s'est lev tt.
C'est qu'il avait du boulot.
Faut qu'il coupe des Gneraux,
des Evques, des Amiraux
dans la rue des Blancs-Manteaux.
Dans la rue des Blancs-Manteaux
sont v'nues des dames comme il faut
avec des beaux affutiaux,
mais la tte leur f'sait dfaut.
Elle avait roul de son haut
la tte avec le chapeau
dans le ruisseau des Blancs-Manteaux.
(Durante la cancin, ESTELLE se pone polvos y rojo de labios. Ahora busca un espejo a su
alrededor, inquieta. Registra en su bolso y luego se vuelve hacia GARCIN.)
ESTELLE.Seor,

no tendr un espejo? (GARCIN no contesta.) Un espejito de bolsillo,

cualquier cosa. (GARCIN no contesta.) Si me va a dejar sola, procrese por lo
menos un espejo. (GARCIN sigue con el rostro entre las manos, sin responder.)

INS.

(Con precipitacin.) Yo tengo un espejito aqu, en mi bolso. (Busca en l.

Decepcionada.) Ya no lo tengo. Han debido de quitrmelo en el registro de
entrada.

ESTELLE.Qu

fastidio! (Una pausa. Cierra los ojos y vacila.

sostiene.)

INS.Qu

INS

se precipita, y la

le sucede?

ESTELLE.(Vuelve

a abrir los ojos y sonre.) Me siento rara. (Se palpa.) No le ocurre a

usted algo parecido? Cuando no me veo, tengo que palparme... Me pregunto si
existo verdaderamente.

INS.Tiene

usted suerte. Yo me siento siempre desde el interior.

Pgina 14 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Ah,

s!... Desde el interior. Pero todo lo que pasa dentro de las cabezas es tan
vago... Me da sueo... (Una pausa.) Yo tengo seis espejos grandes en mi
dormitorio. Los veo. Yo los veo. Pero ellos no me ven a m. Reflejan la coqueta, la
alfombra, la ventana... Qu vaco est un espejo en el que yo no estoy! Cuando
hablaba, me las arreglaba para que hubiera siempre uno en el que poder mirarme.
Hablaba, me vea hablar. Me vea tal y como los dems me vean, y eso me
mantena despierta. (Con desesperacin.) El carmn! Seguro que me lo he puesto
mal. Sea como fuere, no puedo quedarme sin espejo para toda la eternidad.

INS.Quiere

que yo..., que yo misma le sirva de espejo? Venga, venga; la invito a mi

casa. Sintese aqu, en mi canap.

ESTELLE.(Seala
INS.No

a GARCIN.) Es que...

nos preocupemos por l...

ESTELLE.Pero
INS.No;

vamos a hacernos dao. Usted misma lo ha dicho.

vamos, mujer... Tengo yo el aspecto de querer perjudicarla?

ESTELLE.Pero

nunca se sabe...

INS.Ms

bien sers t la que me haga dao a m... Pero eso, qu puede importarme? Si
tengo que sufrir, qu ms me da que seas t... Sintate, anda. Acrcate. Ms an.
Mrate en mis ojos. Qu ves en ellos?

ESTELLE.Soy

muy pequeita. Me veo muy mal.

INS.Pero

yo s te veo a ti. De cuerpo entero... Anda, hazme preguntas. Ningn espejo te

sera ms fiel. (ESTELLE, molesta, se vuelve hacia GARCIN como para pedirle
ayuda.)

ESTELLE.Seor!

Seor! No le molestaremos con nuestra charla? (GARCIN no

contesta,)
INS.Djalo.

El ya no cuenta; estamos solos. Pregntame.

ESTELLE.Me
INS.Djame

he pintado bien los labios?

ver. No, no muy bien.

ESTELLE.Me

lo figuraba. Afortunadamente (Mirada a

Voy a hacerlo otra vez.

INS.Es

GARCIN.)

no me ha visto nadie.

mejor. No. Sigue la lnea de los labios; voy a guiarte. As, as. Ahora est bien.

ESTELLE.Tan

bien como antes, cuando entr?

INS.Mejor. Ms

denso, ms cruel. Unos labios para el infierno.

ESTELLE.Ah!

Y eso est bien? Qu rabia, no puedo juzgarlo por m misma! Me jura

que ha quedado bien?

INS.No

quieres que nos tuteemos?

ESTELLE.Me
INS.Eres

juras que ha quedado bien?

muy guapa.

ESTELLE.Pero

tiene usted buen gusto? Por lo menos, tiene mi gusto? Ah, qu

fastidio, qu desagradable!

Pgina 15 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

INS.Tengo

tu gusto, puesto que me gustas. Mrame bien. Sonreme. Yo tampoco soy fea.
No valgo ms que un espejito yo?

ESTELLE.No...,

no lo s. Usted me intimida. Mi imagen, en los espejos, estaba...

domesticada. La conoca tan bien... Ahora, si voy a sonrer, mi sonrisa ir al fondo
de sus pupilas y Dios sabe en qu se convertir en ellas.

INS.Y

quin te impide domesticarme a m? (Se miran.

fascinada.) Decididamente no quieres tutearme?

ESTELLE.Me

ESTELLE

sonre, un poco

cuesta trabajo tutear a las mujeres.

INS.Y

especialmente a las empleadas de Correos, me supongo... No? Pero qu tienes

ah, en la mejilla, ms abajo? Es una mancha roja?

ESTELLE.(Se

sobresalta.) Una mancha roja! Qu horror! Dnde?

INS.Ah,

ya ves, ya ves! Me he convertido en el espejo de las chicas bonitas; ya lo ves,

guapa: te he ganado. No tienes ninguna mancha roja, nada absolutamente. Eh?
Si el espejo se pusiera a mentir? O si a m me diera por cerrar los ojos, si me
negara a mirarte, qu haras t entonces con toda esa belleza? No, no tengas
miedo: tengo que mirarte, mis ojos estarn abiertos de par en par... Y yo ser
buena contigo, buena... Pero t me hablars de t. (Una pausa.)

ESTELLE.De

verdad te gusto?

INS.Mucho.

(Una pausa.)

ESTELLE.(Indicando

a GARCIN con un gesto.) Me gustara que l tambin me mirara.

INS.Porque

es un hombre. (A GARCIN.) Ha ganado usted. (GARCIN no contesta.) Qu

hace que no la mira? (GARCIN no contesta.) Deje de hacer teatro; no se ha perdido
ni una palabra de lo que hemos estado diciendo aqu.

GARCIN.(Levanta

bruscamente la cabeza.) Tiene razn, ni una sola palabra; por mucho

que me he hundido los dedos en los odos, ustedes hablaban dentro de mi cabeza.
Y ahora quieren dejarme, por favor? No tengo nada que resolver con ustedes.

INS.Con

la chica tampoco? Ya he visto su truco. Si ha tomado esa actitud interesante,

ha sido para que ella caiga, o qu se cree?

GARCIN.Le

digo y le repito que me dejen. Estn hablando de m en el peridico y

quisiera escucharlo. Me importa un bledo la chica, si es que eso puede
tranquilizarla. Entiende?

ESTELLE.Muchas
GARCIN.No

gracias.

quera ser grosero; perdone.

ESTELLE.Lo

ha sido! (Una pausa. Estn los tres en pie, enfrentados.)

GARCIN.Ya est

otra vez. (Una pausa.) Les haba suplicado que se callaran.

ESTELLE.Ha

sido ella la que ha empezado. Ha venido a ofrecerme su espejo, cuando yo

no le haba pedido nada.

INS.Nada.

Solo que t le estabas provocando y le hacas visajes para que te mirara.

ESTELLE.Y qu?
GARCIN.Pero

estn locas? Entonces es que no se dan cuenta adnde vamos. Pero, por lo
menos, cllense. (Una pausa.) Vamos a volver a sentarnos tranquilamente... Nos

Pgina 16 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

taparemos los ojos, y cada uno intentar olvidar la presencia de los dems. Yo se
lo ruego. (Una pausa. Vuelve a sentarse. Ellas vuelven a su sitio con paso
vacilante. INS se vuelve bruscamente.)
INS.S,

olvidarse! Qu puerilidad! Los siento hasta por dentro de mis huesos. El

silencio de ustedes me grita en los odos. Pueden coserse la boca o cortarse la
lengua, qu ms da: a pesar de todo, no seguirn existiendo? No seguirn
pensando? Ese pensamiento yo lo oigo: hace tictac, como un despertador, y
ustedes tambin oyen el mo. Qu ms me da que usted se quede encogido ah en
su rinconcito; est en todas partes: los sonidos me llegan sucios porque usted los
ha escuchado antes al pasar. Hasta la cara me ha robado: usted la conoce y yo no.
Y a ella? A ella tambin me la ha robado. Si estuviramos solas, qu se cree
usted!, que esa se atrevera a tratarme como me trata? No, no; basta ya; qutese
esas manos de la cara. No le voy a dejar; sera demasiado cmodo para usted.
Aunque se quedara ah, insensible, hundido en s mismo como un buda; aunque
yo pudiera cerrar los ojos, sentira cmo ella le dedica todos los rumores de su
vida, hasta los roces de su vestido, y que le enva sonrisas que usted no llega a
ver... Eso s que no! Yo quiero elegir mi propio infierno; quiero mirarlos a plena
luz y luchar a cara descubierta.

GARCIN.Est

bien. Me figuro que tenamos que llegar a esto; nos han manejado como a
nios. Si por lo menos me hubieran puesto con hombres... Los hombres saben
callarse. Pero no hay que exigir demasiado. (Va junto a ESTELLE y le acaricia la
barbilla.) Qu pasa, chica? Es verdad que te gusto? Parece que me echabas cada
mirada...

ESTELLE.No

me toque.

GARCIN.Bah!,

hablemos con confianza. A m me gustaban mucho las mujeres, sabes?

Y yo les gustaba a ellas. As que t, tranquila... Ya no tenemos nada que perder.
Educacin, ceremonias, para qu? Entre nosotros! En seguida vamos a estar tan
desnudos como gusanos.

ESTELLE.Bueno,

djeme!

GARCIN.Como

gusanos... No digan que no les haba prevenido. Y no les peda nada; solo
la paz, un poco de silencio. Me haba tapado los odos con las manos. Gmez
hablaba, en pie entre las mesas, y los compaeros del peridico le escuchaban. En
mangas de camisa. Trataba de comprender lo que decan, pero era difcil: los
acontecimientos de la Tierra pasan tan de prisa... Y qu, es que no podan
callarse? Ahora ya se acab; ya no habla. Lo que piensa de m ha vuelto a su
cabeza. Bueno, est bien; tendremos que llegar hasta el fin. Desnudos como
gusanos; quiero saber con quin tengo que habrmelas.

INS.Lo

sabe. Ahora ya lo sabe.

GARCIN.No;

mientras que cada uno de nosotros no confiese por qu lo han condenado, es

como si no supiramos nada. A ver, t, la rubia; empieza t. Por qu? Dinos por
qu, anda; tu franqueza puede evitar alguna catstrofe; cuando conozcamos a
nuestros monstruos, entonces... Vamos, vamos, por qu?

ESTELLE.Ya he

dicho que lo ignoro. No han querido decrmelo.

GARCIN.Ya

s. A m tampoco me han querido contestar. Pero yo me conozco bien. Qu

pasa? Tienes miedo de hablar t la primera? Est bien. Voy a empezar yo. (Un
silencio.) Yo no soy ninguna belleza.
Pgina 17 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

INS.Bueno! Ya sabemos

que desert.

GARCIN.Deje

eso. No vuelva a hablar de eso. Estoy aqu porque torturaba a mi mujer;

esa es la cosa. Durante cinco aos. Ah est: en cuanto hablo de ella, ya la veo. Lo
que me interesa es Gmez, pero la veo a ella. Dnde estar Gmez? Durante
cinco aos. Imagnense, acaban de devolverle mis efectos. Est sentada cerca de la
ventana y ha puesto mi chaqueta sobre sus rodillas. La chaqueta tiene doce
agujeros. La sangre parece como herrumbre. Los bordes de los agujeros estn
chamuscados. Ah, s! Es una pieza de museo, una chaqueta histrica. Y yo
llevaba eso! Llorars? Terminars llorando? Yo volva a casa borracho como un
cerdo, oliendo a vino y a mujeres. Ella me haba estado esperando toda la noche;
pero no lloraba. Ni una palabra de reproche; con naturalidad. nicamente sus
ojos. Sus enormes ojos! No me arrepiento de nada. Voy a pagarlo bien, pero no
me arrepiento de nada. Fuera est lloviendo. Llorars por fin? Es una mujer que
tiene vocacin de mrtir.

INS.(Casi

dulcemente.) Y por qu le haca sufrir?

GARCIN.Porque

era fcil. Bastaba una palabra para hacerla cambiar de color; era una
sensitiva. Ah! Ni un reproche siquiera! Yo soy muy tozudo. Esperaba, segua
esperando. Pero qu va, ni una lgrima, ni un solo reproche. Es que yo la haba
sacado del arroyo, comprenden? Ahora pasa la mano por la chaqueta sin mirarla.
Sus dedos buscan a ciegas los agujeros en la tela. Qu esperas? Vamos a ver,
qu esperas? Ya te digo que no me arrepiento de nada. En fin, es que me
admiraba demasiado. Comprende?

INS.No. A m

nadie me ha admirado nunca.

GARCIN.Mejor.

Mucho mejor para usted. Entonces todo esto debe parecerle abstracto.
Pues mire, voy a contarle una ancdota: yo, bueno, yo haba instalado en mi casa a
una mulata. Qu noches! Mi mujer dorma en el primer piso; as que seguro que
nos oa. Bueno, pues era la primera que se levantaba, y como a nosotros se nos
pegaban las sbanas, pues..., en fin, nos traa el desayuno a la cama. Qu les
parece?

INS.Sinvergenza.
GARCIN.S,

s, de acuerdo: el sinvergenza bien amado. (Parece distrado.) No, nada. Es

Gmez, pero no est hablando de m. Un sinvergenza, dice? Caramba! Si no lo
fuera, qu estara haciendo aqu? Y usted?

INS.Bueno,

yo era eso que llaman all... una..., una mujer condenada. Condenada ya
antes, comprende? As que la sorpresa no ha sido tan grande para m.

GARCIN.Y eso

es todo.

INS.No,

est tambin el asunto con Florencia... Pero esa es una historia de muertos. Tres
muertos. Primero l, luego ella y despus yo. As que no queda nadie all; en eso
estoy tranquila: solo la habitacin... La veo, esa habitacin, de cuando en cuando.
Ah! Han acabado por quitar los precintos. Se alquila. Ahora se alquila. Hay un
cartel en la puerta. Es..., es una porquera, qu pena!

GARCIN.As
INS.S,

que me parece que ha dicho... tres.

tres.

GARCIN.Un

hombre y dos mujeres?

Pgina 18 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

INS.S.
GARCIN.Vaya.

(Una pausa.) Y l se mat?

INS.El?

Era incapaz de eso. Pero tampoco es porque sufriera. No; un tranva que lo
aplast. Una broma pesada! Yo viva con ellos; era mi primo.

GARCIN.Cmo

era Florencia? Rubia?

INS.Rubia?

(Mirada a ESTELLE.) Mire, yo no me arrepiento de nada, pero no me hace

ninguna gracia contarle esta historia.

GARCIN.Vamos!

Vamos! Qu ocurra con el chico? Le fastidiaba?

INS.No,

poco a poco... Hubo de todo, en fin... Por ejemplo, haca bastante ruido cuando
beba: soplaba en el vaso por la nariz, sabe? Naderas, despus de todo... Era,
bueno!, era un pobre chico, muy vulnerable. Por qu se sonre?

GARCIN.Porque

yo no soy nada vulnerable.

INS.Eso

habra que verlo. El caso es que me fui deslizando dentro de ella hasta que la
muchacha empez a mirarlo con mis ojos... En fin, que se me vino a los brazos.
Entonces tomamos una habitacin al otro lado de la ciudad.

GARCIN.Y entonces?
INS.Lo

del tranva. Por cierto que yo le deca siempre: Bien, hijita; somos nosotras las
que lo hemos matado. (Un silencio.) Es que soy mala.

GARCIN.S. Yo tambin.
INS.Usted

no es malo, no. Es otra cosa.

GARCIN.Qu?
INS.Ya se

lo dir luego. Yo s, yo soy mala; eso quiere decir que necesito el sufrimiento
de los dems para existir. Soy como una antorcha: una antorcha en los corazones.
En cuanto estoy sola me apago. Durante seis meses estuve ardiendo en su
corazn; y lo quem todo. Una noche se levant; abri la llave del gas sin que yo
me diera cuenta y luego volvi a acostarse junto a m. Esa es la cosa.

GARCIN.Hum!
INS.Qu?
GARCIN.Nada.
INS.Bueno,

Que no est bien.

no, ya s que no est bien. Qu quiere decir?

GARCIN.Claro.

Claro, tiene razn. (A ESTELLE.) Ahora te toca a ti. Qu has hecho t?

ESTELLE.Ya les
GARCIN.Est

he dicho que no s nada. Por ms que me pregunto...

bien, yo voy a ayudarte. Ese tipo de la cara destrozada, quin es?

ESTELLE.Qu

tipo?

INS.Demasiado
ESTELLE.Es

lo sabes. Ese del que te daba miedo cuando entraste.

un amigo.

GARCIN.Por

qu tenas miedo de l?

ESTELLE.No,

ustedes no tienen derecho a interrogarme.

Pgina 19 de 32

Jean-Paul Sastre
INS.Es

A Puerta Cerrada

que se mat por tu culpa?

ESTELLE.Qu

va! Est usted loca.

GARCIN.Entonces,

por qu te daba miedo? Se arre un tiro de fusil en la cara, no? Es

eso lo que se le llev la cabeza?

ESTELLE.Cllese!
GARCIN.Por
INS.Un

Cllese!

tu culpa, no? Por tu culpa!

tiro de fusil por tu culpa.

ESTELLE.Djenme

tranquila. Me dan miedo. Quiero irme! Quiero marcharme de aqu!

(Se precipita hacia la puerta y la sacude.)

GARCIN.Vete.

Para m es lo mejor que poda pasar. Solo que la puerta est cerrada por
fuera. (ESTELLE llama al timbre, pero este no suena. INS y GARCIN ren. ESTELLE
se vuelve hacia ellos, pegada a la puerta.)

ESTELLE.(Con

voz ronca y lenta.) Son ustedes asquerosos.

INS.Muy

bien, somos asquerosos. Y qu ms? As que el tipo se mat por tu culpa.

Era tu amante?

GARCIN.Est

claro que era su amante. Y l quera tenerla para l solo, no es verdad?

INS.Bailaba

los tangos como un profesional, pero era pobre, me imagino. (Un silencio.)

GARCIN.Te preguntan
ESTELLE.S,

si el muchacho era pobre.

era pobre.

GARCIN.Y, adems,

t tenas que conservar tu reputacin... Un da se present, te suplic

y t lo tomaste a broma.

INS.Ah!,

s? S? Lo tomaste a broma? Y esa fue la razn de que se matara?

ESTELLE.T...,
INS.S.

t mirabas a Florencia con esos ojos?

(Una pausa. ESTELLE se echa a rer.)

ESTELLE.No

tienen ni la menor idea. (Se yergue otra vez y los mira. Siempre pegada a la
puerta. Con tono seco y provocador.) Quera hacerme un hijo. Qu, ya estn
contentos?

GARCIN.Y t

no queras.

ESTELLE.No.

Pero el nio lleg, de todas formas. Me fui a pasar cinco meses a Suiza.
Nadie se enter de nada. Era una nia. Roger estaba conmigo cuando naci. A l
le gustaba tener una nia. A m, no.

GARCIN.Y despus?
ESTELLE.Haba

all un balcn que daba al lago. Yo me traje una piedra grande. El

gritaba: Estelle, te lo ruego, te lo suplico. Yo le detestaba. Lo vio todo. Se
asom al balcn y le dio tiempo a ver las ondas en el lago.

GARCIN.Y luego?
ESTELLE.No

hay nada ms. Me volv a Pars. Y l hizo lo que le pareci.

GARCIN.Saltarse

los sesos?

Pgina 20 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Bueno,

pues s. No mereca la pena; mi marido nunca lleg a sospechar nada de

nada. (Una pausa.) Los odio. (Tiene una crisis de sollozos secos.)

GARCIN.Es

intil. Aqu las lgrimas no corren.

ESTELLE.Qu

cobarde soy! Qu cobarde! (Una pausa.) Si se dieran cuenta de cmo

los odio!

INS.(Tomndola

en sus brazos.) Pero, hijita... (A GARCIN.) El interrogatorio ha

terminado. No vale la pena que siga con ese hocico de verdugo.

GARCIN.De

verdugo... (Mira a su alrededor.) Yo tambin dara cualquier cosa por poder

mirarme en un espejo. (Una pausa.) Qu calor hace! (Maquinalmente empieza a
quitarse la chaqueta.) Oh!, perdn. (Juego inverso.)

ESTELLE.No,
GARCIN.S.

puede ponerse cmodo. Ahora ya da igual.

(Tira la chaqueta en un canap.) No tiene que enfadarse conmigo, Estelle.

ESTELLE.No

estoy enfadada con usted.

INS.Y conmigo?
ESTELLE.S.

Conmigo s lo ests?

(Un silencio.)

INS.Y qu,

Garcin? Ya estamos desnudos como gusanos. Ve ms claro ahora?

GARCIN.No

lo s. Puede que un poco ms, s. (Tmidamente.) No les parece que..., que

podramos intentar ayudarnos los unos a los otros?

INS.Yo no

necesito ayuda.

GARCIN.Ins,

han enmaraado todos los hilos. Mire: con el menor gesto que usted haga,
con que levante una mano para abanicarse, Estelle y yo sentimos una sacudida.
Ninguno de nosotros puede salvarse solo. O nos perdemos juntos o salimos de
esta juntos. Elijan. (Una pausa.) Qu sucede ahora?

INS.Ya

la han alquilado. Las ventanas estn abiertas de par en par y hay un hombre
sentado en mi cama. Ya la han alquilado! S, ya la han alquilado! Entre, entre sin
miedo. Es una mujer. Va junto a l y le pone las manos en los hombros... Qu
esperan para encender la luz? No se ve nada. Qu van a hacer? Besarse! Esa
habitacin es ma, ma! Pero por qu no encienden? Ya no puedo verlos... Qu
estn murmurando? Qu, la va a acariciar en mi cama? Ella le dice ahora que
son las doce del da y que hay demasiada luz. Entonces es que me estoy quedando
ciega. (Una pausa.) Se acab. No hay nada ms: ya ni veo ni oigo nada... Bien,
supongo que con esto he terminado con la Tierra. Ya no hay por qu justificarse.
(Se estremece.) Me siento vaca. Ahora s que estoy completamente muerta.
Enteramente aqu. (Una pausa.) Qu me deca? Hablaba de ayudarme, me
parece.

GARCIN.S.
INS.A qu?
GARCIN.A deshacer

las trampas.

INS.Y yo,

en cambio...?

GARCIN.Me

ayudar a m. Ser cosa de poco, Ins: solo con algo de buena voluntad.

INS.Buena

voluntad... Dnde quiere que la encuentre? Estoy podrida.

Pgina 21 de 32

Jean-Paul Sastre
GARCIN.Pues

A Puerta Cerrada

y yo? (Una pausa.) Y si lo intentramos, sin embargo?

INS.Estoy

seca. No puedo ni recibir ni dar ninguna cosa. Cmo quiere usted que le
ayude? Una rama muerta; pasto del fuego. (Una pausa. Mira a ESTELLE, que tiene
la cabeza en las manos.) Florencia era muy rubia.

GARCIN.Usted
INS.Puede,

no ignora que esta muchacha es su verdugo?

pero lo dudo mucho.

GARCIN.Usted

va a caer por ella. Por lo que a m respecta, yo..., yo..., yo no le presto

ninguna atencin. Si por su parte...

INS.Qu?
GARCIN.Es

una trampa. Y a usted la acechan ahora para ver si cae o no.

INS.Ya lo

s. Y usted tambin es una trampa. Qu se cree? Que esas palabras suyas

no estaban previstas? Y que no hay otras trampas que no podemos ver? Todo es
una trampa. Pero qu puede importarme? Yo tambin lo soy. Un cepo para ella. Y
puede que sea yo la que la atrape.

GARCIN.Usted

no atrapar nada absolutamente. Nosotros corremos unos detrs de otros

como caballitos de madera, sin encontrarnos nunca. Crame que todo est
organizado ya. Deje eso, Ins. Abra las manos, suelte la presa, o solo conseguir la
desgracia de todos.

INS.Tengo

yo el aspecto de soltar una presa? Ya s lo que me aguarda. Voy a

quemarme, me quedo y s que esto no tendr fin. Lo s todo. Pero cree usted que
voy a soltar la presa? Esa va a ser cosa ma, y acabar mirndole a usted con mis
propios ojos, como Florencia termin mirando al otro. Qu me viene a decir
ahora de su desgracia! Ya le digo que lo s todo; y ni siquiera puedo tener piedad
de m. Una trampa, qu cosa! Naturalmente, y yo estoy cogida en esta trampa.
Pero, adems, qu? Si estn contentos con nosotros, mejor.

GARCIN.(Tomndola

por los hombros.) Escuche: yo s puedo tener piedad de usted.

Mreme ahora: estamos desnudos. Desnudos hasta los huesos, y yo la conozco
hasta las entraas; bien. Cree usted que yo tengo inters en hacerle dao? Yo no
me arrepiento de nada, no me quejo de nada; yo tambin estoy seco. Pero de
usted..., de usted s puedo tener piedad.

INS.(Que

se ha dejado hacer mientras l hablaba, se sacude.) No me toque. Me

molesta que me toquen. Y gurdese su piedad. Vamos, Garcin! Tambin hay
muchas trampas para usted en esta habitacin. Para usted. Preparadas para usted.
Sera mejor que se preocupara de sus propios asuntos. (Una pausa.) Si nos deja
completamente tranquilas a la nia y a m, yo me las arreglar para que a usted no
le pase nada.

GARCIN.(La

mira un momento y se encoge de hombros.) Vale.

ESTELLE.(Levantando
GARCIN.Qu

la cabeza.) Socorro, Garcin.

quiere de m?

ESTELLE.(Levantndose

y acercndose a l.) A m s puede usted ayudarme.

GARCIN.Dirjase

a ella. (INS se ha acercado y se coloca muy cerca de ella por detrs,

sin tocarla. Durante las frases siguientes le hablar casi al odo. Pero ESTELLE,

Pgina 22 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

vuelta hacia GARCIN, que la mira sin hablar, responde nicamente a este, como si
l fuera quien la interrogara.)
ESTELLE.Por

favor, Garcin, lo ha prometido usted, lo ha prometido. Pronto, pronto, no

quiero estar sola. Olga se lo ha llevado al baile.

INS.A quin?
ESTELLE.A Pedro.
INS.Quin

Estn bailando juntos.

es Pedro?

ESTELLE.Un

chico inocentn. Me deca que yo era su agua pura. Me quera. Ella se lo ha

llevado al baile.

INS.Y t

le quieres?

ESTELLE.Ahora

se sientan. Ella est sin aliento. Por qu se pone a bailar? A no ser que
sea para adelgazar. Claro que no. Claro que yo no le quera; tiene dieciocho aos y
yo no soy un ogro.

INS.Entonces

djalos. Qu puede importarte?

ESTELLE.Pero

era mo.

INS.Ya no

hay nada tuyo en la Tierra.

ESTELLE.l

era mo.

INS.S,

lo era... Ahora intenta cogerlo, intenta tocarlo, anda. Olga puede tocarlo, ella
s que puede. No es as? Verdad? Ella puede cogerle las manos, rozarle las
rodillas.

ESTELLE.Aprieta

contra l su enorme pecho, le echa el aliento en la cara. Pulgarcito,

pobre Pulgarcito, qu esperas para echarte a rer en su cara? Ah!, me hubiera
bastado con una mirada; ella no se hubiera atrevido nunca... Entonces, es que,
verdaderamente, ya no soy nada?

INS.Nada

ya, nada. Y ya no hay nada tuyo all en la Tierra: todo lo que te pertenece est
aqu. Quieres el cortapapeles? La estatua? El canap azul es el tuyo... Y yo,
pequea, yo tambin soy tuya para siempre.

ESTELLE.Qu?

Ma? Quin de ustedes se atrevera a decir que yo soy su agua pura? A

ustedes no se les puede engaar; ustedes saben que yo soy una basura, un
desperdicio... Piensa en m, Pedro, piensa solo en m; defindeme. Mientras que t
piensas: agua pura, querida agua pura, solo estar a medias en este lugar, solo a
medias ser culpable, ser agua pura all contigo. Mira, est colorada como un
tomate. Pero, vamos, si es imposible; lo que nos habremos redo de ella juntos.
Qu meloda es esa que tanto me gustaba? Ah, s!... Es Saint Louis Blues...
Bueno, bueno, bailad. Garcin, cmo se divertira si pudiera verla. Ella no sabr
nunca que yo la miro ahora. S, te veo, te veo, despeinada, la cara descompuesta,
los pisotones... Es para morirse de risa. Ale, vamos! Ms de prisa! Ms de prisa
an! l tira de ella, la empuja. Es una porquera. Ms de prisa! l me deca
siempre: T eres tan ligera... Ale, vamos! Vamos! (Baila mientras habla.) Ya
te digo que te estoy mirando. A ella le da igual; baila a travs de mi mirada.
Nuestra querida Estelle! As que nuestra querida Estelle? No, cllate. Ni siquiera
has derramado una lgrima en el funeral. Ella le ha dicho: Nuestra querida
Estelle. Tiene la poca vergenza de hablarle de m. Vamos, id a comps... Ella no
es de las que pueden hablar y bailar al mismo tiempo, no... Pero qu es lo que
Pgina 23 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ahora...? No! No! No se lo digas! Ya te lo dejo; llvatelo, gurdatelo, haz lo

que quieras de l, pero no se lo digas!... (Ha dejado de bailar.) Bueno. Ya est.
Ahora qudate con l... Se lo ha contado todo, Garcin: Roger, el viaje a Suiza, la
nia; se lo ha contado todo. Nuestra querida Estelle no era... En efecto, no, no
era... l mueve la cabeza con un gesto triste, pero no puede decirse que la noticia
lo haya trastornado mucho. Ahora qudate con l. No ser yo quien te dispute sus
largas pestaas ni su aspecto de nia... Ah! Me llamaba agua pura, su cristal. El
cristal se ha hecho aicos. Nuestra querida Estelle. Hale, bailad, bailad! Pero a
comps, cuidado... A comps: un, dos... (Baila.) Dara todo lo del mundo por
volver un momento, un solo instante..., y bailar. (Baila. Una pausa.) Ahora no
oigo muy bien. Han apagado las luces como para un tango. Por qu tocan con
sordina? Ms fuerte! Qu lejos! Ya..., ya no oigo nada, nada. (Deja de bailar.)
Nunca ms. La tierra me ha abandonado. Garcin, mrame ahora, cgeme en tus
brazos. (INS hace seas a GARCIN de que se aparte desde detrs de ESTELLE.)
INS.(Imperiosamente.)
GARCIN.(Retrocede

Garcin!

un paso e indica a INS.) No, dirjase a ella.

ESTELLE.(Se

agarra a l.) No se marche ahora! Es que no es un hombre? Pero mreme,

no vuelva los ojos. Tan desagradable le resulta verme? Tengo..., tengo los
cabellos rubios y, despus de todo, hay alguien que se ha matado por m. Por
favor, de todos modos algo tiene que mirar. Si no soy yo, ser la estatua, la mesa o
los canaps. Sea como fuere, yo soy algo ms agradable de mirar. Escucha: he
cado de sus corazones como un pajarito que se cae del nido. Recgeme, ponme
ah, en tu corazn, y ya vers cmo soy buena contigo.

GARCIN.(Rechazndola
ESTELLE.A ella?

con esfuerzo.) Le digo que se dirija a ella.

No, ella no cuenta. Es una mujer.

INS.Que

yo no cuento? Pero, hija ma, hijita, hace ya mucho tiempo que t ests
resguardada en mi corazn. No tengas miedo; yo te mirar sin un respiro, sin un
parpadeo... Y t vivirs en mi mirada como una lentejuela en un rayo de sol.

ESTELLE.Un

rayo de sol? Vamos, djese de tonteras. Ya antes ha querido salirse con la

suya y ha visto que ha fracasado; as que djeme.

INS.Estelle! Agua

pura, cristal.

ESTELLE.Su

cristal? Qu gracia! A quin piensa engaar? Vamos, todo el mundo

sabe que yo tir a la nia por la ventana. El cristal se ha hecho polvo en el suelo, y
qu me importa. Ya soy solo un pellejo, y mi pellejo no es para usted.

INS.Pero

ven. T sers lo que quieras: agua pura, agua sucia. Te reconocers en el

fondo de mis ojos como t te deseas.

ESTELLE.Sulteme!

Es que no tiene ojos? Qu tengo que hacer para que me suelte?

Eh? Qu tengo que hacer? (Le escupe a la cara. INS la suelta bruscamente.)

INS.Garcin! Usted me
hacia ESTELLE.)
GARCIN.As
ESTELLE.Un

las pagar. (Una pausa.

GARCIN

se encoge de hombros y va

que quieres un hombre?

hombre, no. T.

Pgina 24 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

GARCIN.Djate

de cuentos. Cualquiera servira. Resulta que soy yo el que est aqu, pues
yo. Bien. (La coge por los hombros.) Yo no tengo nada para gustarte, sabes? No
soy un chico inocentn y tampoco s bailar los tangos.

ESTELLE.Te tomar
GARCIN.Lo

dudo. Estar... distrado. Tengo otras cosas en la cabeza.

ESTELLE.Qu
GARCIN.No

otras cosas?

te interesaran.

ESTELLE.Me
INS.

como eres. Puede que te haga cambiar.

sentar ah, junto a ti. Esperar a que puedas atenderme.

(Se echa a rer.) Como una perra! Como una perra! Y ni siquiera es guapo!

ESTELLE.(A GARCIN.)

No la escuches. No tiene ojos ni odos. No cuenta.

GARCIN.Te

dar todo lo que pueda. No es mucho. No te querr nunca; te conozco

demasiado.

ESTELLE.Pero

t me deseas?

GARCIN.S.
ESTELLE.Es

todo lo que quiero.

GARCIN.Entonces...

(Se inclina sobre ella.)

INS.Estelle!

Garcin! Estn locos! Estoy yo aqu.

GARCIN.Ya lo

veo. Y qu?

INS.Delante

de m no..., no pueden.

ESTELLE.Por

qu no? Yo me desnudaba delante de mi doncella.

INS.(Agarrndose

a GARCIN.) Djela, djela ya! No la toque con sus asquerosas manos

de hombre.
GARCIN.(Rechazndola

violentamente.) Venga, basta ya; yo no soy un caballero, sabe?,

y no me voy a morir por pegarle a una mujer.

INS.Me

lo haba prometido, Garcin, recurdelo. Por favor, usted me lo haba prometido.

GARCIN.Es

usted la que ha roto el pacto; basta.

(INS se separa y retrocede hasta el fondo de la habitacin.)

INS.Haced

lo que queris; sois los ms fuertes. Pero acordaos de que yo estoy aqu y
que os estoy mirando. No dejar de miraros ni un solo momento; tendrs que
besarla bajo mis ojos. Cmo os odio a los dos! Podis hacerlo, venga! Estamos
en el infierno; ya llegar mi vuelta. (Durante la escena siguiente los mira sin una
palabra.)

GARCIN.(Vuelve

junto a ESTELLE y la coge por los hombros.) Dame tus labios. (Una
pausa. Se inclina sobre ella, pero bruscamente se yergue.)

ESTELLE.(Con

un gesto de despecho.) Qu... (Una pausa.) Ya te he dicho que no te

preocupes de ella.

GARCIN.Es

lo otro, lo otro. (Una pausa.) Gmez est ahora en el peridico. Han cerrado
las ventanas; as que es invierno. Seis meses. Ya hace seis meses que me... No te

Pgina 25 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

lo dije que me distraera? Estn tiritando; tienen puestas las chaquetas. Es curioso
que all tengan tanto fro y yo tanto calor. Esta vez s est hablando de m.
ESTELLE.Durar

mucho eso? (Una pausa.) Por lo menos dime lo que cuenta.

GARCIN.Nada.

No cuenta nada. Es un cerdo, eso es todo. (Presta odo.) Un verdadero

cerdo. Bah! (Vuelve con ESTELLE.) Volvemos a lo nuestro? Vas a quererme
mucho?

ESTELLE.(Sonriendo.)
GARCIN.Tendrs

Quin sabe?

confianza en m?

ESTELLE.Qu

pregunta tan tonta; no voy a perderte de vista nunca, y seguro que no ser
con Ins con quien me engaes.

GARCIN.Evidentemente.

(Una pausa. Suelta los hombros de ESTELLE.) Yo hablaba de

otra confianza. (Escucha.) Anda! Anda! Di lo que te parezca; como no estoy ah
para contestarte... (A ESTELLE.) Estelle, t tienes que darme tu confianza.
Quieres?

ESTELLE.Qu

de jaleos! Teniendo lo que tienes: mi boca, mis brazos, todo mi cuerpo...,

podra ser tan fcil. Mi confianza! Yo no tengo ninguna confianza que dar,
ninguna. Me fastidias horriblemente. Ah! Seguro que tienes una cosa muy grave
para pedirme una cosa as: mi confianza.

GARCIN.Me

fusilaron.

ESTELLE.Ya lo

s. Te habas negado a salir. Qu ms?

GARCIN.Yo...

No, yo no me haba negado del todo. (A los invisibles.) l habla muy bien
y sabe criticar, pero no dice lo que hay que hacer. Qu tena que hacer yo?
Entrar en el despacho del general y decirle: Mi general, yo no salgo? Qu
tontera! Me hubieran encerrado. Y yo lo que quera era testimoniar, testimoniar!
No quera que ahogaran mi voz. (A ESTELLE.) As que..., que tom el tren. Me
cazaron en la frontera.

ESTELLE.Adonde

queras ir?

GARCIN.A

Mjico. Tena el proyecto de sacar all un peridico pacifista. (Un silencio.)

Bueno, di algo.

ESTELLE.Qu

quieres que diga? Hiciste bien, puesto que no queras luchar. (Gesto de
disgusto en GARCIN.) Ay querido!, yo no puedo adivinar lo que tengo que
responderte.

INS.Hijita,

hay que decirle que sali huyendo como un len. Porque lo que hizo es huir
el hombre... Eso es lo que le trae a mal traer.

GARCIN.Huido,

marchado; llmelo como quiera.

INS.Era

lo mejor que podas hacer: huir. Si te hubieras quedado, te hubiesen detenido en

seguida, no?

GARCIN.Claro.

(Una pausa.) Estelle, te parece que yo soy un cobarde?

ESTELLE.Ay hijo!,

yo no s nada de eso. Yo no estoy en tu lugar. Eres t el que tiene que

decidir.
GARCIN.(Con

un gesto cansado.) Yo no decido nada.

Pgina 26 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.En

cualquier caso, t tendrs que acordarte; seguro que tenas tus razones para
actuar como lo hiciste.

GARCIN.S.
ESTELLE.

Entonces ?

GARCIN.Pero

son las verdaderas razones?

ESTELLE.(Fastidiada.)

Qu complicado eres.

GARCIN.Yo

quera testimoniar, yo..., yo lo haba reflexionado largamente... Pero son

esas las verdaderas razones?

INS.Ah!,

esa es la cuestin, en efecto. Fueron esas las verdaderas razones? T

razonabas, no queras comprometerte a la ligera. Pero el miedo, el odio y todas las
porqueras que uno se oculta, son tambin razones. As que t busca,
interrgate.

GARCIN.Cllate

t. Qu crees? Que he estado esperando tus consejos? Todo el da y la

noche me los pasaba andando en el calabozo; de la ventana a la puerta, de la
puerta a la ventana. Espindome. Siguindome las huellas. Me pareca que me
haba pasado una vida entera interrogndome. Y luego, qu? El acto estaba ah.
Yo... haba tomado el tren; eso es lo nico seguro. Pero por qu? Por qu? Hasta
que al fin pens: Mi muerte lo decidir; si muero limpiamente habr probado que
no soy un cobarde...

INS.Y cmo

muri usted, Garcin?

GARCIN.Mal. (INS

se echa a rer.) Fue..., fue un simple desfallecimiento corporal. No

me da vergenza. Lo nico que..., que todo ha quedado en suspenso para siempre.
(A ESTELLE.) Ven aqu t. Mrame. Necesito que alguien me mire mientras hablan
de m en la Tierra. Me gustan los ojos verdes.

INS.Los

ojos verdes? Qu cosas. Y a ti, Estelle, te gustan los cobardes?

ESTELLE.Si

t supieras lo poco que me importa... Cobarde o no, si sus caricias... Eso me

basta.

GARCIN.Dan

cabezadas as; se aburren. Piensan: Garcin es un cobarde. Blandamente,

dbilmente. Porque, despus de todo, hay que pensar en algo. Garcin es un
cobarde! Eso es lo que han decidido ellos, s, mis compaeros. Dentro de seis
meses dirn: Cobarde como Garcin. Ustedes han tenido suerte, despus de

todo: nadie piensa en ustedes ya en la Tierra. Lo mo es ms duro.

INS.Y su

mujer, Garcin?

GARCIN.Qu

dice ahora de mi mujer! Ha muerto.

INS.Muerta?
GARCIN.Ah!,

s. Me parece que he olvidado decirlo. Ha muerto ahora. Hace dos meses

ms o menos.

INS.De

pena?

GARCIN.Naturalmente,

de pena. De qu quiere que haya muerto la pobre? As que todo

va bien: la guerra ha terminado, mi mujer ha muerto y yo..., yo he entrado en la
Historia. (Solloza secamente y se pasa la mano por la cara. ESTELLE se cuelga de
l.)
Pgina 27 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Querido

mo! Querido mo! Mrame, tcame, amor mo. (Le coge la mano.)
Ponme la mano aqu, acarciame. (GARCIN hace un movimiento para
desprenderse.) Deja la mano; djala, no te muevas. Todos ellos van a morir; qu
importa lo que piensen. Olvdalos. Soy yo lo nico que existe.

GARCIN.(Separando

la mano.) Pero ellos..., ellos no me olvidan a m. Ellos morirn, ya

s, pero vendrn otros que recogern su consigna. Les he dejado mi vida entre sus
manos.

ESTELLE.Piensas

demasiado, eso es lo que te pasa!

GARCIN.Y

qu otra cosa voy a hacer? En otro tiempo actuaba... Ah, con volver solo un
da entre ellos, qu ments, de qu forma...! Pero estoy fuera de juego; cierran el
balance sin m, y tienen razn, porque estoy muerto. Cazado como una rata. (Re.)
He pasado al dominio pblico. (Una pausa.)

ESTELLE.(Suavemente.)

Garcin.

GARCIN.Ah!,

ests ah? Est bien, escucha: vas a hacerme un favor. No te preocupes,

ya s: te resulta raro que alguien te pida socorro; no tienes costumbre. Pero si t
quisieras, si hicieras un esfuerzo, hasta puede que consiguiramos amarnos
verdaderamente... Mira: ah son mil los que repiten que yo soy un cobarde. Pero
qu significan mil? Con un alma que hubiera, con

una sola, que afirmara con todas sus fuerzas que yo no hu, que no es posible que yo
huyera, que tengo valor, que soy limpio, yo... estoy seguro de que me salvara!
Quieres creer en m? Te querra entonces ms que a m mismo.
ESTELLE.(Riendo.)
GARCIN.Pero

Qu tonto eres! Te figuras que yo podra querer a un cobarde?

antes decas...

ESTELLE.Me

burlaba de ti. A m me gustan los hombres, Garcin, los verdaderos hombres,

de manos fuertes, rudos. T no tienes cara de cobarde; ni la boca, ni la voz, ni el
pelo de un cobarde, y te quiero por eso: tu pelo, tu boca, tu voz.

GARCIN.Es

verdad eso?

ESTELLE.Quieres

que te lo jure?

GARCIN.Entonces

los desafo a todos, a los de all y a los de aqu. Estelle, nosotros

saldremos del infierno. (INS se echa a rer. l se interrumpe y la mira.) Qu
pasa?

INS.(Riendo.)

Nada. Solo que ella no cree ni una palabra de lo que est diciendo.
Cmo puedes ser tan ingenuo? Estelle, dime: soy un cobarde? Si t supieras
todo lo que ella se re de ese problema.

ESTELLE.Ins!

(A GARCIN.) No la escuches. Si t quieres mi confianza, tienes que

empezar por concederme la tuya.

INS.Pues

claro que s, pues claro que s! Concdele tu confianza. Necesita un hombre,

ya lo ves; un brazo de hombre alrededor de su cintura, un olor de hombre, un
deseo de hombre en los ojos de un hombre. En cuanto a lo dems... Bueno!
Podra decirte que t eres Dios Padre si eso fuera de tu agrado.

GARCIN.Estelle!

Es verdad eso? Contstame! Es verdad?

Pgina 28 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Qu

quieres que te diga? No comprendo nada de todos esos los. (Golpea con
el pie.) Qu desagradable es todo esto! Mira: aunque t fueras un cobarde, yo te
querra. No te basta con eso? (Una pausa.)

GARCIN.Me

dais asco las dos. (Va hacia la puerta.)

ESTELLE.Qu
GARCIN.Me
INS.(En

vas a hacer?

voy.

seguida.) No iras muy lejos: la puerta est cerrada.

GARCIN.Tendrn

que abrir. (Llama al timbre. No suena.)

ESTELLE.Garcin!
INS.(A ESTELLE.)

No te preocupes; el timbre no funciona.

GARCIN.Ya

veris cmo abren. (Tamborilea sobre la puerta.) Ya no puedo soportaros

ms, no puedo veros ms. (ESTELLE corre hacia l; l la rechaza.) Djame; me
repugnas todava ms que ella. Sera horrible emparentarme en esos ojos tuyos.
Ests hmeda, eres blanda. Eres un pulpo, un lodazal. (Golpea en la puerta.)
Qu! Van a abrir?

ESTELLE.Garcin,

te lo suplico: no te vayas, no te hablar ms, te dejar tranquilo, pero no

te vayas. Ins ha sacado sus garras; no quiero quedarme sola con ella.

GARCIN.Arrglatelas
ESTELLE.Cobarde!

como puedas. Yo no te he dicho que vengas; all t.

Ahora ya lo veo! Es verdad que eres un cobarde!

INS.(Acercndose

a ESTELLE.) Qu, hija ma, no ests contenta t? Me has escupido

para hacerle gracia, y ya ves, nos hemos enfadado por su culpa. Pero ahora se va
el aguafiestas; vamos a quedarnos entre mujeres, solas.

ESTELLE.No

vas a ganar nada con ello; si esa puerta se abre yo me escapar tambin.

INS.Adnde?
ESTELLE.Donde

sea. Lo ms lejos posible de ti. (GARCIN no ha cesado de llamar a la

puerta.)
GARCIN.Abran!

Abran! Lo soportar todo: los cepos, las tenazas, el plomo derretido,

las pinzas, el garrote, todo lo que quema, todo lo que desgarra; quiero sufrir
normalmente. Antes cien mordeduras, antes el ltigo, el vitriolo..., todo antes que
este sufrimiento interior, este..., este fantasma de sufrimiento que roza, que
acaricia y que nunca hace demasiado dao. (Coge el picaporte de la puerta y lo
sacude.) Abrirn de una vez? (La puerta, bruscamente, se abre, y GARCIN est a
punto de caer.) Qu es esto? (Un largo silencio.)

INS.Vamos,

Garcin... Vyase.

GARCIN.(Lentamente.)
INS.Qu

Me pregunto por qu se habr abierto.

est esperando? Hale, mrchese!

GARCIN.No,

no voy a irme.

INS.Y

t? (A ESTELLE. ESTELLE no se mueve. INS se echa a rer.) Entonces, quin?

Cul de los tres? La va est libre. Quin nos retiene? Ah, es para morirse de
risa! Resulta que somos inseparables. (ESTELLE se abalanza, por detrs, sobre
ella.)

Pgina 29 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

ESTELLE.Inseparables?

Garcin! Aydame, aydame, de prisa. La arrastraremos fuera y

cerraremos la puerta; ahora va a ver, ahora va a ver esta.

INS.(Debatindose.)

Estelle! Estelle! Te lo suplico, no me eches! Al pasillo, no; no

me tires en el pasillo!

GARCIN.Sultala.
ESTELLE.Ests

loco. Te odia.

GARCIN.Yo...

me he quedado por ella, sabes? (ESTELLE suelta a

con estupor.)

INS

y mira a

GARCIN

INS.Que

te has quedado por m? (Una pausa.) Est bien, cierra la puerta. Hace
muchsimo ms calor desde que se ha abierto. (GARCIN va a la puerta y la cierra.)
As que por m, eh?

GARCIN.S.
INS.S,

Porque t..., t sabes lo que es un cobarde. T s lo sabes.

claro que lo s.

GARCIN.Y

sabes lo que es el mal, la vergenza, el miedo. Ha habido das..., a que s?...,

en que te has visto hasta los tutanos y te has quedado destrozada, muerta. Y al da
siguiente ya no sabas qu pensar, no conseguas descifrar las revelaciones de la
vspera. S,

t conoces el precio del mal. Y si t dices que yo soy un cobarde, es con conocimiento de
causa, eh?
INS.S.
GARCIN.Es

a ti a quien tengo que convencer, a ti. T eres de mi raza. Qu te creas?

Que me iba a marchar? No te poda dejar aqu, triunfante, con todos esos
pensamientos en la cabeza..., todos esos pensamientos que se refieren a m.

INS.Es

verdad que quieres convencerme?

GARCIN.Es

lo nico que quiero. A ellos ya no los oigo, sabes? Seguro que es porque ya
han terminado conmigo. Terminado: el asunto est clasificado, yo ya no soy nadie
en la Tierra, ni siquiera un cobarde. Ins, estamos aqu solos: ya solo estis
vosotras para pensar en m. Ella no cuenta; pero t, t que me odias..., si t me
crees, me salvas.

INS.Puede

que no sea fcil, no s. Soy un poco dura de aqu. (Por la cabeza.)

GARCIN.Emplear
INS.Oh,

el tiempo que haga falta.

s! Tienes todo el tiempo que quieras. Todo el tiempo.

GARCIN.(La

coge por los hombros.) Escucha: cada uno tiene sus objetivos, no es as? A
m..., a m me daba igual el dinero, el amor. Yo..., yo quera ser un hombre. Un
valiente. Y lo apost todo al mismo caballo. Es posible que uno sea un cobarde
cuando se han elegido los caminos ms peligrosos? Puede juzgarse una vida
entera por un solo acto? Eso es lo que pregunto.

INS.Y

por qu no? Durante treinta aos te imaginaste que tenas mucho corazn; y te
permitas mil pequeas debilidades porque a los hroes todo les est permitido. Y
qu cmodo era! Y luego, a la hora de la verdad, te pusieron al pie del paredn... y
te cogiste el tren para Mjico.

GARCIN.No,

yo no me imaginaba ese herosmo. Lo eleg. Cada uno es lo que quiere ser.

Pgina 30 de 32

Jean-Paul Sastre

A Puerta Cerrada

INS.Demustralo.

Demuestra que no era... una imaginacin. Solamente los actos

deciden qu es lo que uno ha querido.

GARCIN.He

muerto demasiado pronto. No me han dejado tiempo para..., para realizar

mis actos.

INS.Siempre

se muere demasiado pronto o demasiado tarde. Y, sin embargo, la vida est

ah, acabada. La raya est hecha y hay que hacer la suma. T no eres nada ms
que tu vida.

GARCIN.Eres

una vbora. Tienes respuesta para todo.

INS.Vamos!

Vamos! No pierdas los nimos. Debe de ser muy fcil convencerme.

Busca argumentos, haz un esfuerzo a ver. (GARCIN se encoge de hombros.) Qu
tal, qu tal? Ya te haba dicho que eras vulnerable. Y cmo las vas a pagar ahora!
Eres un cobarde, Garcin, un cobarde, porque yo lo quiero. Porque yo lo quiero,
lo oyes? Y, sin embargo, mira lo dbil que soy, como un suspiro; solo esta mirada
que te mira, este pensamiento incoloro que te piensa..., no soy nada ms. (l va
hacia ella con las manos abiertas.) Bueno, y qu? Ahora van y se abren esas
manos grandes, de hombre. Y qu? Qu esperas? Los pensamientos no se cogen
as, con las manos. Mira cmo no puedes hacer otra cosa que convencerme... Eres
mo.

ESTELLE.Garcin!
GARCIN.Qu?
ESTELLE.Por

lo menos, vngate.

GARCIN.Cmo?
ESTELLE.Bsame

y vers cmo canta.

GARCIN.Y

ya ves, es verdad. Estoy en tus manos, pero t tambin en las mas. (Se
inclina sobre ESTELLE. INS da un grito.)

INS.S,

cobarde, cobarde! Vete a que te consuelen las mujeres!

ESTELLE.Canta,

Ins, canta!

INS.Vaya

pareja! Si t vieras su pataza plantada ah, en tu espalda, enrojecindote la

carne, arrugando la tela... Tiene las manos hmedas; est sudando. Va a dejarte
una marca azul en el vestido, ya vers.

ESTELLE.Canta!

Canta! Estrchame ms fuerte, Garcin; vers cmo revienta.

INS.S,

s, Garcin, estrchala ms fuerte, anda; que tu calor y el suyo se haga un

revoltijo, anda... Es estupendo el amor, eh? No, Garcin? Es una cosa tibia y
profunda como el sueo, solo que yo te impedir dormir. (Gesto de GARCIN.)

ESTELLE.No,

no la escuches. Bsame. Soy tuya, tuya.

INS.Bueno,

a qu esperas t? Haz lo que te dice. Garcin, el cobarde, tiene en sus

brazos a Estelle, la infanticida. Quedan abiertas las apuestas... El seor Garcin la
besar? No la besar? Cmo os veo, cmo os veo. Yo sola soy una multitud, la
muchedumbre, Garcin, la muchedumbre, oyes? (Murmurando.) Cobarde.
Cobarde. Cobarde. Cobarde. Aunque me huyas, no te vale; yo no te suelto. Qu
vas a buscar en sus labios? El olvido? Pero yo no voy a olvidarte a ti; yo, no. Es
a m a la que tienes que convencer. A m. Anda, ven, ven! Te espero. Lo ves,
Estelle? Afloja el abrazo, es dcil como un perro... No va a ser tuyo nunca!
Pgina 31 de 32

Jean-Paul Sastre
GARCIN.Y no

A Puerta Cerrada

ser de noche nunca?

INS.Nunca.
GARCIN.Y t

me vers siempre?

INS.Siempre. (GARCIN

abandona a
acerca a la estatua.)

ESTELLE

y da algunos pasos por la habitacin. Se

GARCIN.La

estatua... (La acaricia.) En fin! Este es el momento. La estatua est ah; yo

la contemplo y ahora comprendo perfectamente que estoy en el infierno. Ya os
digo que todo, todo estaba previsto. Haban previsto que en un momento..., este...,
yo me colocara junto a la chimenea y que pondra mi mano sobre la estatua, con
todas esas miradas sobre m... Todas esas miradas que me devoran... (Se vuelve
bruscamente.) Cmo! Solo sois dos? Os crea muchas ms. (Re.) Entonces esto
es el infierno. Nunca lo hubiera credo... Ya os acordaris: el azufre, la hoguera,
las parrillas... Qu tontera todo eso... Para qu las parrillas? El infierno son los
dems.

ESTELLE.Amor

mo!

GARCIN.(Rechazndola.)

Djame. Ella est con nosotros. No puedo estar contigo cuando

ella me mira.
ESTELLE.Est bien! Ya no nos vers ms. (Coge
sobre INS y le asesta varias pualadas.)

el cortapapeles de la mesa, se precipita

INS.(Se

debate riendo.) Pero qu haces, qu haces? Ests loca? T sabes de sobra que
ya estoy muerta.

ESTELLE.Muerta?

(Deja caer el cuchillo. Una pausa.

apuala con rabia.)

INS

recoge el cuchillo y se

INS.Muerta!

Muerta! Muerta! Ni cuchillo, ni veneno, ni cuerda. Ya est hecho,

comprendes? Y estamos juntos para siempre. (Re.)

ESTELLE.(Se

echa a rer.) Para siempre, Dios mo, qu cosa tan curiosa! Para siempre!

GARCIN.(Re

mirando a las dos.) Para siempre! (Caen sentados, cada uno en su canap.
Un largo silencio. Dejan de rer y se miran. GARCIN se levanta.) Bueno, sigamos.
(Teln.)

FIN DE A PUERTA CERRADA

LIBROS TAURO
HTTP://WWW.LIBROSTAURO.COM.AR

Pgina 32 de 32