BRIGHT LEAVES-107'

*
Tuve un sueo:
*
estaba en un campo
con plantas de aspecto prehistrico.
*
Las hojas parecan desprender
su propio calor, como calor corporal,
*
y haba mucha humedad
en el ambiente.
*
Me senta reconfortado por aquellas
hojas, feliz de estar entre ellas.
*
Mientras se lo contaba a mi mujer,
comprend que eran hojas de tabaco.
*
Me dijo que mi sueo poda deberse
a que echaba de menos el Sur.
*
Me dijo que por mucho que viviese
en el fro y poblado Norte,
*
siempre sera sureo,
*
que llevaba el Sur en la sangre,
y que ltimamente pareca anmico.
*
Quiz necesitase mi transfusin
peridica de Sur.
*
As que decid volver
una temporada al Sur...
*
"HOJAS BRILLANTES"
*
*
Mis antepasados se instalaron
en Carolina del Norte en el s. XVIII.
*
An me quedan
muchos primos aqu.
*
Uno de ellos, John McElwee, se puso
en contacto conmigo hace un tiempo.
*
Me dijo que la prxima vez

que bajase fuese a verlo.

*
Quera ensearme algo importante
para la familia McElwee.
*
John es abogado, y vive
en esa casa de la colina.
*
Estos los encontr enrollados
*
debajo de una mesa
en el cine de aqu.
*
El del pueblo?
-S, al que iba de joven.
*
Son paneles para la puerta, dira que
del mismo perodo, ms o menos.
*
Pero los paneles tienen un tamao
raro. No se encuentran fcilmente.
*
Necesitas una pared grande.
En otro sitio no se pueden colgar.
*
John y yo somos primos segundos
y ramos casi vecinos,
*
pero sta es la primera vez
que nos vemos.
*
Parece que a mi primo
le gustan las pelculas.
*
Colecciono fotogramas de pelculas
que me interesan.
*
Si me interesa una pelcula,
*
estoy deseando conseguir
fotogramas siempre que puedo.
*
sta, por ejemplo, es una pelcula
que se titula Satans.
*
Es una pelcula de miedo
de 1934.
*
Son unos fotogramas estupendos
*

de una poca en la que la foto fija

era una forma de arte. Ahora ya no.
*
Fotos naturales de Karloff y Lugosi
tomando el t en el plat. Cosas as.
*
Retratos de Karloff. Esto
es muy difcil de encontrar.
*
sta es de 1934, y la protagonista
femenina es Jacqueline Wells.
*
Tena 20 aos cuando hizo
esta pelcula.
*
Fue una de las dos actrices
a las que he escrito en mi vida.
*
Hace 12 aos encontr su direccin
y le envi una carta.
*
Recib contestacin hace un mes.
*
Contest a la carta
12 aos despus.
*
Increble. Me qued de piedra
en la oficina de correos. Aqu est.
*
Mira la caligrafa temblorosa.
Ahora debe de tener 83 aos.
*
Y me ha escrito esta carta.
-Y qu te escribe?
*
Dice que siente mucho
haber tardado tanto en contestar,
*
que tiene licencia de piloto
y que pilota aviones. Increble!
*
Esta carta es una respuesta, 12 aos
despus, de una mujer de 84 aos
*
que protagoniz Satans
junto a Karloff y Bela Lugosi.
*
Es uno de esos casos en los
que la realidad supera a la ficcin
*

que a veces
se dan en el coleccionismo.
*
Estos son trileres, avances...
*
Me encantan los avances.
Cada rollo contiene unos diez.
*
Tengo 400 rollos de estos en 16 mm
y otros 200 en 35 mm.
*
Me encantan los avances.
*
Esta habitacin est llena
de ejemplos de pelculas que...
*
Aqu tenemos una pelcula en blanco
y negro titulada Madam Satan.
*
Es de 1929.
*
Un musical extravagante, que acaba
en un zepeln que se estrella.
*
La dirigi Cecil B. DeMille.
*
Que yo sepa, slo hay una copia,
y es la que tengo yo.
*
El rey del tabaco es un melodrama
ambientado en Carolina del Norte,
*
tras la guerra de Secesin,
y va sobre cultivadores de tabaco
*
y la rivalidad
entre fabricantes de cigarrillos.
*
El autor de la novela en que se basa
la pelcula tambin era de all.
*
Se bas en historias de cultivadores
de tabaco de Carolina del Norte.
*
Es muy probable
*
que contase la historia de nuestro
bisabuelo. Es el tema principal.
*
Lo que le pas al bisabuelo es lo que

le pasa a Gary Cooper en la pelcula.

*
Quin ms sala en la pelcula?
*
Lauren Bacall, Patricia Neal,
Donald Crisp, Jack Carson.
*
O sea, que era una superproduccin.
-S, una de gran presupuesto.
*
La dirigi Michael Curtiz.
*
Haba hecho Casablanca,
Yanqui Dandy, Robin de los bosques...
*
En aquella poca era el director
ms importante de la Warner.
*
Con la historia de nuestro bisabuelo.
-Exacto.
*
...como Gary Cooper. Increble.
-As es.
*
Vamos all.
*
"EL REY DEL TABACO"
*
Debo decir que aquello
me dej asombrado.
*
El descubrimiento de una pelcula
de Hollywood sobre mi bisabuelo.
*
Si es cierto, he encontrado
una reliquia cinematogrfica,
*
una pelcula casera surrealista
rodada con estrellas de Hollywood.
*
Esta es una carpeta de fotogramas
de El rey del tabaco.
*
Al verla, recuerdo cosas que mi padre
me contaba sobre mi bisabuelo.
*
Se hizo rico con el tabaco y su rival
James B. Duke, se lo quit todo.
*
Los Duke se convirtieron en una

de las familias ms ricas del pas,

*
una especie de Rockefeller
sureos,
*
mientras mi abuelo mora
en la ruina.
*
El rey del tabaco es
un documento, una versin,
*
quiz algo melodramtica,
*
del triunfo y la posterior ruina
de mi bisabuelo.
*
John Harvey McElwee fund y dirigi
una fbrica de tabaco en Statesville.
*
Fue el creador de la marca
de tabaco Durham Bull.
*
Su capataz de confianza durante
muchos aos confes antes de morir
*
que haba robado la frmula de McElwee
y se la haba vendido a los Duke,
*
que la comercializaron
con la marca Bull Durham.
*
McElwee demand a los Duke
y litig durante aos
*
hasta que se dict sentencia
a favor de los Duke.
*
Visito a otra de mis primas,
Elizabeth King,
*
maestra jubilada, la nica nieta de
John Harvey McElwee que sigue viva,
*
cronista de las supuestas injusticias
cometidas por la familia Duke.
*
Por qu crees que perdimos?
*
Porque Duke era ms rico y aguant
en los tribunales ms que mi abuelo.

*
Qu opinas al respecto?
*
Engaaron a mi abuelo.
*
Lo menos que podran haber hecho
era darle algunas acciones.
*
Esta es la mansin que John McElwee
se construy en Statesville, Carolina.
*
Ah enfrente es donde estaba
la mansin.
*
Ya no queda ni rastro de ella,
ahora hay un aparcamiento.
*
Podra decirse que es
una especie de monumento
*
a cmo mi bisabuelo fue aplastado
por el emporio de los Duke.
*
Adems de la mansin, en la cumbre
del xito tambin construy 4 casas
*
a las que llam "las casitas".
Le dio una a cada hijo al casarse.
*
Slo una sigue siendo de la familia:
la de la derecha, donde vive Elizabeth.
*
*
Ya lo veo.
*
Creo que mi bisabuelo quera
tener controlada a su familia.
*
Le gustaba tenerlos cerca
y decirles lo que tenan que hacer.
*
Supongo que as acabamos aqu.
*
En fila.
-Pero no era alguien desagradable.
*
Creo que lo respetaban tanto
que hacan lo que l quera.
*

Tena sentido del humor?

*
Entonces no saba.
*
No s si lo tena o no.
*
Lo que s s es que se qued
sin dientes.
*
52 habitaciones.
*
En serio?
*
Fui a ver a una amiga,
y ex profesora, Charleen,
*
para ir en peregrinacin a la mansin
de James B. Duke en Charlotte,
*
la ciudad donde nos criamos
Charleen y yo.
*
La mansin de los Duke se utiliza
ahora como centro de reuniones.
*
Es mucho ms pequea
de lo que me pareca con 8 aos.
*
Me encantaba venir aqu.
*
Cmo venas, Charleen?
*
Vena en bicicleta desde casa.
Un gato negro en la hierba!
*
Vena en bicicleta hasta aqu.
*
Mi padre siempre estaba borracho
y a nadie le importaba adnde iba.
*
Para una nia pequea,
antes haba ms seguridad.
*
Siempre vena a este sitio. Era
mi lugar favorito de toda la ciudad.
*
Y te dejaban entrar?
-Nunca me vieron. Era como ese gato.
*
A menos que buscase problemas,

no me vean y no les importaba.

*
Qu amenaza supona una nia de
8 aos merodeando entre los arbustos?
*
*
De pequea,
*
nunca me acerqu tanto a la casa
porque me daban miedo los Duke.
*
Y no los conoca de nada,
*
pero las historias que contaban
sobre ellos y su poder daban miedo.
*
Decan que el Sr. Duke fue al ro
Catawba, a 40 50 km de aqu,
*
y desvi el curso del ro
para tener fuentes en el jardn.
*
Los granjeros lo odiaban por no ser
ricos, mientras que Buck Duke
*
posea todo el tabaco del estado.
*
Mientras damos una vuelta
me da por pensar
*
que si las cosas hubiesen sido
distintas, ahora todo esto sera mo,
*
poseera una enorme
fortuna familiar
*
y la Universidad Duke sera conocida
como Universidad McElwee.
*
En cierto modo, es el peor
de ambos destinos.
*
Sin cosechar ninguno
de los beneficios econmicos,
*
puedo sentirme culpable por el hecho
de que mi bisabuelo,
*
al contribuir a potenciar

la industria tabacalera local

*
seguramente contribuy
a la adiccin al tabaco en general.
*
Empec a fumar a los 13 aos,
y fum hasta los 50.
*
Al menos un paquete diario,
todos los das.
*
Mis hermanos y hermanas
siguen fumando un paquete diario.
*
A mi hermana Rebecca,
diez aos ms joven que yo,
*
hace unas semanas le dijeron que
le quedan unos tres meses de vida.
*
La consolaron dicindole que podran
ser tres aos, pero no lo creo.
*
Becky dej de beber hace 10 aos
y empez a fumar 3 paquetes diarios.
*
Se ha matado. Se ha suicidado
fumando.
*
Y Becky no es la nica
de la familia
*
que se ha suicidado fumando.
Yo estuve a punto.
*
Charleen y yo vamos a la casa
donde me cri,
*
que est muy cerca
de la mansin de los Duke.
*
Hace aos que no la veo.
*
Damos marcha atrs o vamos por ah?
-A la derecha. Recto, recto, recto.
*
Es justo ah.
-Vale.
*
Es la casa donde vivas?

*
Me alegro de que mi familia no siga
ligada al negocio del tabaco,
*
pero me fastidia un poco
*
que James "Buck" Buchanan Duke
sea una figura histrica importante
*
y que nadie se acuerde
de John Harvey McElwee.
*
Siete.
-Est a la izquierda. Sigue.
*
Esa casa?
-Esa es.
*
Esa casa?
-Ah es donde viva.
*
Vaya, desde aqu casi se ven
las fuentes de los Duke.
*
Las tienes ah detrs.
*
Pas una infancia
muy feliz aqu.
*
Est a una manzana.
*
Es una casa pequea.
*
Una casa bonita, como si fuese
el cobertizo de Buck Duke.
*
Vuestros destinos se entrecruzan.
Deberas investigar ms, Ross.
*
Mi familia cuenta que las fbricas
de John Harvey McElwee
*
fueron incendiadas varias veces
por misteriosos pirmanos
*
mientras estaba en juicios con
la familia Duke. Quiero saber ms.
*
Este edificio lo incendiaron
al menos en tres ocasiones.

*
Lo nico que queda son las paredes
exteriores. Cada vez lo reconstrua.
*
Este es Mac Lackey, el historiador
extraoficial de Statesville.
*
El edificio es el original por fuera
excepto un par de reformas.
*
Ms o menos como qued
despus de cada incendio.
*
Lo construy McElwee en el s. XIX
para la fabricacin de tabaco.
*
El producto por el que se hizo
famoso fue el Durham Bull,
*
y acab de juicios por la utilizacin
de los trminos "Durham" y "Bull".
*
Se arruin despus de pasarse 15 aos
y de gastarse ms de 100.000 $.
*
Estamos hablando de la dcada de 1870
o 1880. Hoy, equivaldra a millones.
*
Por qu crees que perdi?
*
Gan muchas de las batallas.
*
Gan muchos juicios, pero apelaron
y anularon muchas sentencias.
*
Creemos que hubo sobornos
e irregularidades del estilo.
*
Siempre pens que hubo pagos
bajo mano que no poda controlar.
*
Te ocupas de la conservacin
histrica de Statesville?
*
Desde comienzos de los 70. Soy uno
de los primeros conservacionistas.
*
Este parque forma parte de eso?
-Eso es.
*

Podemos quitar al menos

ese hierbajo?
*
Encantado.
*
*
As que hay un parque, o algo as,
bautizado en honor a mi bisabuelo.
*
En el parque hay hasta bancos.
*
Hasta ahora, ni siquiera saba
que existiese,
*
y creo que hay mucha ms gente
que tampoco lo sabe.
*
El edificio de la fbrica ya no
pertenece a nadie de mi familia.
*
Lo tiene alquilado una tienda
de 2 mano para guardar trastos.
*
Debera agradecerle al Sr. Lackey
sus esfuerzos en nombre de mi familia
*
pero qu se est conservando
exactamente?
*
Qu legado se est transmitiendo?
*
Este es mi hijo Adrian
en la costa de Carolina
*
en uno de nuestros viajes
para una reunin familiar.
*
De pequeo, mis padres me traan
aqu todos los veranos.
*
Ah est Adrian con sus primos.
Es el de la camisa azul.
*
Las reuniones han sido inmortalizadas
por mi familia, loca por las cmaras,
*
incluida mi mujer.
*

*
Siempre me han encantado
estas reuniones,
*
e incluso despus de instalarme
en Boston
*
segu trayendo a Adrian y a Marilyn
cada verano.
*
Pero despus de la muerte de mis
padres, y con el paso de los aos,
*
cada vez vuelvo a Carolina del Norte
menos a menudo.
*
Mi hijo parece muy a gusto
en Nueva Inglaterra.
*
Sigo filmndolo a medida
que se hace mayor,
*
almacenando ms y ms material,
como si el peso de tantas imgenes
*
pudiese impedir que creciese
tan deprisa, frenar el proceso.
*
Pero filmar no frena nada.
*
Aqu est Adrian con 12 aos.
*
Cuando vuelvo a Boston
de mi viaje al Sur
*
le hablo a Adrian de su tatarabuelo,
*
de la prdida de la fortuna familiar
y del descubrimiento de la pelcula,
*
pero slo le interesa ligeramente.
*
Quiero que se sienta unido
al legado sureo de su familia,
*
pero en este momento de su vida
*
est ms interesado en descubrir
nuevas tcnicas con el monopatn.
*

*
A medida que se hace mayor, quiere
pasar ms tiempo con sus amigos
*
y menos con sus padres.
*
He estado pensando en cosas
que podemos hacer juntos,
*
as que he decidido llevrmelo
a trabajar conmigo.
*
Kerry, cuntos das llevas
sin fumar?
*
Hoy es el tercero.
-Lo echas de menos?
*
No. La morfina disimula
muchas cosas.
*
Ojal todos pudieran tomar morfina
para dejar de fumar.
*
A esta mujer, Kerry Walter,
la han operado de cncer,
*
y la est tratando una amiga ma,
la Dra. Susan Bennett.
*
*
Es un lugar algo atpico
para una excursin padre-hijo.
*
Pero hay un aspecto ms serio
del legado tabacalero familiar
*
que siento que debo explorar,
y he trado a Adrian para ayudarme.
*
Fumaba mucha gente a tu alrededor?
-Todo el mundo.
*
En tu familia tambin?
-S. Antes, mi padre y mi madre.
*
Mi padre lo dej.
*

Por desgracia, mi madre no lo dej

hasta tres das antes de morir.
*
La ingresaron en el hospital
y muri.
*
Tuvo que ver con el tabaco?
-S, es por lo mismo que estoy aqu.
*
Tena trombocitosis?
*
He probado los parches, y...
-Wellbutrin?
*
Wellbutrin...
*
Qu sucede cuando intentas
dejarlo?
*
Que encuentro una excusa
para volver a fumar.
*
Eso es todo?
*
Qu pasa? Sabes de qu va esto.
Eres lista. No quieres morir.
*
Qu pasa, Kerry?
*
No lo s, la verdad.
*
Es una situacin bastante intensa
para Adrian.
*
Espero que te encuentres mejor.
-S, yo tambin.
*
Quiz no debera haberlo trado.
El sonido suelo grabarlo yo tambin.
*
Pero parece que lo lleva bien,
*
y probablemente no sea mala idea
que vea los efectos del tabaco.
*
Tambin me gusta la idea
de trabajar juntos.
*
*

Vuelvo a casa...
*
Me encanta Carolina del Norte,
*
pero la relacin de Carolina
con el tabaco complica las cosas.
*
Casi medio milln de estadounidenses
mueren cada ao por culpa del tabaco,
*
por no hablar de los millones
en otros pases.
*
Todo el mundo lo sabe, y aun as
seguimos cultivando tabaco.
*
En Carolina del Norte se cultiva ms
que en cualquier otro lugar del pas.
*
*
Si fuese con el recolector,
cogera las hojas pequeas.
*
Pero ellos dejan ms.
A m me gusta verla as.
*
Limpia, me gusta verla limpia.
*
Me gusta, pero las arranco.
*
Este es Howard McPherson. Lo conoc
por medio de un amigo de mi padre.
*
Su familia ha cultivado estas tierras
durante muchas generaciones.
*
Una parte de sus tierras siempre
ha estado dedicada al tabaco.
*
Tengo que cogerlas.
*
Aqu, el tabaco crece tan bien
*
que el gobierno debe decidir
quin cultiva y quin no.
*
Algunas parcelas se dedican
al tabaco,
*

y pueden transmitirse de generacin

en generacin.
*
Ese es tu nieto?
-S, ese es Matthew.
*
*
Por cada hectrea suele haber
una media de 950 kg de tabaco.
*
Y a 1,85 $ el medio kilo...
*
salen unos 3.000 $
por hectrea.
*
Y cuntas hectreas tienes?
*
Este campo debe de medir
casi una hectrea.
*
Entonces, aqu tienes unos 5.000 $.
-S, s.
*
Pero es en bruto.
No es en limpio.
*
Eso no es... lo que sacas al final.
*
Pero te da para vivir.
Se puede vivir del tabaco.
*
Pero...
*
hay que trabajar mucho.
*
Ah est la iglesia.
*
Las campanas funcionan, pero hoy
no suenan. Pero funcionan.
*
Y el pastor, qu dice sobre
la situacin actual del tabaco?
*
Lo mismo que todos nosotros.
No sabe qu decir,
*
tiene sentimientos encontrados.
*
Est verde el tabaco, eh?

*
A mi mujer le gustan estas cosas.
Casas para pjaros y flores.
*
Le gustan mucho,
las disfruta.
*
Tienes una casa muy bonita,
Howard.
*
S, estamos muy orgullosos.
*
Qu pensara tu padre de esto?
-l tambin estara muy orgulloso.
*
Estara orgulloso, como nosotros.
*
Somos gente orgullosa.
*
Estamos orgullosos de lo que tenemos,
de quines somos, de dnde venimos
*
y adnde vamos.
*
Y el lugar al que vamos
es mucho mejor que ste.
*
*
Eso es lo que deseamos.
*
*
Este edificio era un almacn
de tabaco de mi bisabuelo,
*
pero ahora es una academia
de esteticistas.
*
*
*
Me pregunto si alguna de estas chicas
habr visto El rey del tabaco.
*
Seguramente, no.
No es muy conocida.
*
Pero creo que les gustara.

*
Gary Cooper interpreta
a Brant Royle,
*
un hombre que vuelve a su casa
en Carolina del Norte
*
para vengar la prdida del negocio
tabacalero familiar.
*
*
Mi padre trabaj la tierra
partiendo de cero.
*
Sudaba sobre ella 14 15 horas
diarias. Lo s porque yo le ayudaba.
*
Nadie en todo el valle cultivaba
un tabaco de hoja brillante mejor.
*
Cuando empez a resultar rentable,
el Comandante meti la cabeza.
*
Era una bonita granja pequea.
*
El Comandante, claro est, no poda
ser otro que James Buchanan Duke.
*
Cuesta imaginarse todo el suelo
lleno del tabaco de mi bisabuelo.
*
Teniendo en cuenta lo arraigadas
que estn las familias por aqu,
*
seguro que los bisabuelos
de ms de una de estas chicas
*
fumaron el tabaco
de John Harvey McElwee.
*
E involuntariamente esos bisabuelos
transmitieron el hbito a sus hijos.
*
Yo llevo aqu desde diciembre. Desde
el ao pasado hay que fumar fuera.
*
Esa es la Sra. Vestal,
una de las profesoras.
*

Sra. Vestal, saba que esto

era un almacn de tabaco?
*
No.
-S. Era de su abuelo.
*
En serio?
-S.
*
Entonces, deberamos
poder fumar dentro.
*
Voy a protestar.
*
T fumas?
-No.
*
Pasas del negocio familiar.
*
Ya, pero a mi familia
la echaron del negocio.
*
Pensis dejar de fumar o creis que
seguiris hacindolo regularmente?
*
Yo lo dejar cuando tenga el ttulo.
-Cuando te saques el ttulo?
*
Y las dems?
*
Cuando tenga cncer de pulmn.
*
Lo dejar.
*
Yo lo dejar algn da.
-Intentas dejarlo ahora?
*
Cuando tenga hijos.
*
Es un ritual que no ha cambiado
desde pap, eh?
*
Es verdad.
*
Mi bisabuelo sera un magnate
del tabaco,
*
pero las tres generaciones
siguientes produjeron mdicos:
*

mi abuelo, mi padre y mi hermano

Tom, que es cirujano en Charlotte.
*
John Harvey McElwee no les dej
dinero a mis antepasados,
*
pero contribuyendo a enganchar
al tabaco a la poblacin local
*
dej una especie de fondo fiduciario
agrcola-patolgico.
*
Duro como una piedra.
*
Barbacoas y tabaco, justo aqu.
*
Alrededor del ndice
y alrededor del pulgar.
*
Alrededor del ndice
y alrededor del pulgar.
*
*
Parece que fue ayer cuando mi padre
le enseaba a mi hermano
*
a suturar como preparacin
para la facultad de Medicina.
*
*
Tom sigui con la consulta
de mi padre cuando ste muri.
*
Le operamos hace 12 aos.
*
Despus tuvo un aneurisma
justo aqu
*
del que le operamos
hace unas seis semanas.
*
Y me dijo que iba a dejar
de fumar.
*
Qu fuma, dos paquetes diarios?
*
No, ahora fuma un paquete,
ms o menos.

*
Por aqu perda sangre.
*
Lo tena del tamao de una pelota
de tenis, a punto de explotar.
*
Pero ya lo he solucionado.
*
Esto va a quedar muy bien. Casi entra
en la garanta de los 10 aos,
*
pero tuve que cobrarle porque no
contrat una garanta ms larga.
*
Iba a dejarlo, pero no lo dej.
*
Ahora juego al golf.
-Juegas al golf? Y qu tal?
*
*
No mientas. Te estn grabando.
-No. Ya lo s.
*
*
18 hoyos.
-18 hoyos?
*
Ahora fumas menos.
-Medio paquete.
*
Lo ideal sera que pudieses dejarlo,
pero s que no vas a hacerlo.
*
No, pero fumar menos.
*
Y esa gorra de los Yankees?
Eres de Nueva York?
*
No.
*
Has estado en Nueva York?
-No.
*
*
ste es mi abuelo. El primer mdico
de la familia.
*
Est visitando la granja

de mi ta.
*
A mi abuelo le hubiese gustado saber
que mi hermano estudiaba Medicina.
*
Pero muri de cncer antes de nacer
Tom, seguramente porque fumaba.
*
Aqu sale fumando.
*
Se nota que es hijo de su padre...
hijo de John Harvey McElwee.
*
Mi padre no fumaba.
*
Me dijo que ver impotente cmo
su padre mora lentamente de cncer
*
fue lo ms duro
que le haba tocado hacer.
*
Mi padre abri su consulta poco
despus de la muerte de mi abuelo.
*
Lo film unas cuantas veces
trabajando.
*
Y divirtindose.
*
Aqu est en una reunin familiar
de hace aos.
*
Ojal hubiese filmado a mi madre,
pero muri cuando an no lo haca.
*
Digo que ojal hubiese filmado
a mi madre,
*
pero me pregunto
qu hubiese cambiado.
*
Con el paso del tiempo, mi padre
cada vez me parece menos real,
*
casi un personaje de ficcin.
*
Me gustara dar marcha atrs a cmo
va desapareciendo su realidad.
*
Tener estas imgenes

no ayuda demasiado,
*
o al menos no tanto como pensaba.
*
Lo que s ayuda es la tierra,
volver aqu.
*
Este pequeo valle est
a una hora de donde viva.
*
Carolina del Norte sigue
parecindome, a su manera,
*
el lugar ms bonito del mundo.
*
Y entretejido en este paisaje
que tanto me gusta est el tabaco.
*
Aqu conozco a muchas personas cuya
relacin con el tabaco no es fcil,
*
que tienen sus propias historias con
el tabaco. Voy a visitar a algunas.
*
Recuerdo estar en la granja
de tabaco de mi abuelo,
*
que miraba el campo orgulloso
y me deca en tono sentencioso:
*
"Muchacho...
*
La historia del tabaco
es la historia de Amrica."
*
Alan Gurganus es un escritor
amigo mo.
*
La granja ahora es el Parque
de casa mviles de Brooke Valley,
*
el mejor parque de casas mviles del
condado de Nash. Hay lista de espera.
*
Lista de espera?
*
Debera alegrarme
de que ya no haya tabaco.
*
Nos ahorramos millones de casos

de cncer de pulmn,
*
pero me pongo melanclico
al pasar por aqu
*
y ver que lo que eran cultivos ahora
est lleno de esas casas modulares.
*
Pasa en todas partes.
La revista Forbes dice
*
que este estado es uno
de los mejores estados para vivir,
*
y al da siguiente se nota
la diferencia en el trfico.
*
Para m, que me cri con tierras,
*
aunque se hayan transformado
en un parque de casas, la idea
*
de mudarte a un sitio porque lo diga
una revista que te ha costado 3,95 $
*
es el sntoma de una enorme
tristeza cultural.
*
Tambin est fastidiando este sitio
para aquellos a los que nos gusta.
*
Brooke Valley, con una "E"
al final de Brooke.
*
Es enorme.
-Es enorme, no acaba nunca.
*
Pero recuerdo estar aqu
con mi abuelo,
*
con todo plantado de tabaco.
Yo tendra 10 aos, y me dijo:
*
"A que parecen plantas felices?"
*
Fue la primera sospecha que tuve
de que haba un doble rasero,
*
de que esas cosas verdes tenan una
vida secreta y un potencial negativo.

*
Tambin me dijo que no las fumase
jams de los jamases.
*
*
Esta casa de subastas de tabaco
de Whiteville, Carolina del Norte,
*
la dirige James MacDougal.
*
Es un modo de vida.
*
Lo hemos estado haciendo
desde que llegamos aqu.
*
Es difcil cambiar esas cosas,
no s si me explico.
*
En cuanto a si es perjudicial...
*
Los coches son perjudiciales. Cada
uno es responsable de su vida.
*
No podemos legislar
la responsabilidad para nadie.
*
*
Aqu es donde empezaron
mis sueos, en esta casa,
*
porque es la expresin de todo
lo que defiende mi familia.
*
Mi ta y mi to cultivaban tabaco,
mi abuelo cultivaba tabaco.
*
Hasta donde alcanzaba la vista
haba tabaco,
*
y mis padres siguieron
cultivando tabaco,
*
as que de pequea formaba parte
de mi vida.
*
Robbie Jackson vive con su padre
en su granja.
*

Su madre muri el mes pasado

de cncer de pulmn.
*
Si no estaba leyendo o preparando
la comida, siempre estaba fumando.
*
S, formaba parte de su vida.
*
No creo que formase parte
de su carcter,
*
pero si dijsemos que mi madre era
un personaje, era su complemento.
*
La echas mucho de menos?
*
Una barbaridad.
*
Robbie, cmo te sientes
cultivando tabaco
*
teniendo en cuenta
la muerte de tu madre?
*
Emocionalmente, estoy destrozada
por la muerte de mi madre.
*
An no he aceptado
ni superado su muerte,
*
pero cultivar tabaco no tiene nada
que ver con la muerte de mi madre.
*
*
Vuelvo a quedar con Charleen
y con su marido, Mark.
*
La muerte de Becky fue terrible.
*
Creo que le haba cambiado
el color.
*
Cuando muri, tena
un color mancilento, lvido
*
y ya no pareca ella.
*
*

La operaron
*
y volvieron a cerrarla porque tena
el cncer muy extendido.
*
Mi abuela deca que se la haba
"comido por dentro".
*
Mark y yo habamos ido a ver
a su mdico aqu en la isla
*
y nos dijo que como mucho podan
quedarle tres aos de vida.
*
Lo que le quedaban
eran tres semanas.
*
Sigui fumando hasta el final?
-S.
*
S. Fum cuando estuvo
en casa, no, Mark?
*
Le encantaba fumar.
A Becky le encantaba fumar.
*
El cartel est mal orientado. Debera
mirar hacia donde est la tumba.
*
Es como estn los dems?
-Claro.
*
S, mucho mejor.
As tiene ms sentido.
*
No se puede pasar por detrs.
-Mucho mejor, cario. Mucho mejor.
*
Este es un lugar
que quera visitar.
*
No puedo evitar fijarme que el estado
de Carolina del N. dio a los Duke
*
un letrero de parque ms bonito
que a los McElwee.
*
Teniendo en cuenta los destinos
tan diferentes de las dos familias,
*

es curioso lo parecidos que fueron

sus humildes comienzos empresariales.
*
Los dos patriarcas, John Harvey
McElwee y Washington Duke,
*
volvieron pobres de la Guerra
de Secesin,
*
pero ambos tenan fe en la nueva
variedad de tabaco de hoja brillante
*
que creca donde pocos cultivos ms
funcionaban,
*
en el suelo silceo de Carolina,
*
un suelo que pareca pedir
tabaco a gritos.
*
Ni Duke ni mi bisabuelo podan saber
que el tabaco de hoja brillante
*
matara mucha ms gente que la guerra
civil a la que acababan de sobrevivir.
*
Lo nico que saban era que tenan
familias a las que alimentar,
*
y entre las ruinas de la guerra
*
el tabaco de hoja brillante
era una posibilidad de salvacin,
*
una manera de empezar de cero.
*
*
Los turistas van a ver una recreacin
de una subasta de tabaco.
*
Los subastadores cantan ms despacio
para que los turistas los entiendan.
*
*
Cunto est dispuesto a ofrecer?
*
Lo sabr cuando deje de pujar,
Comandante.

*
Brant Royle luchando por construir
su negocio hasta que est en posicin
*
de retar a su enemigo mortal,
el Comandante Singleton.
*
*
La familia Duke tiene un lugar
histrico bien conservado,
*
pero mi familia tiene una pelcula,
*
una pelcula de Hollywood,
*
y quiero averiguar ms cosas
sobre ella.
*
Estoy en Winston-Salem,
Carolina del Norte.
*
Pero esto no es realmente
Winston-Salem,
*
sino un plat permanente que usan
los estudiantes de cine y arte.
*
El importante terico e historiador
del cine Vlada Petric
*
ha sido invitado a dar una charla.
Quiero hablarle de El rey del tabaco.
*
Espero que la califique
de clsico menor,
*
de pelcula injustamente olvidada.
*
Puedes utilizarlo o descartarlo.
Si no queda bien, no lo utilizas.
*
Me encantan los contrapicados,
los ngulos wellesianos.
*
Vamos a probar.
*
Sintate aqu,
en esta silla de ruedas.
*

Se me ha ocurrido algo.
*
Vlada, es necesario todo esto?
*
Me gustan las cosas innecesarias,
*
porque en el arte slo a partir
de cosas innecesarias puedes esperar
*
que suceda algo inesperado,
algo especial.
*
Vale.
*
Creo que ya est.
*
Por qu me quieres en tu documental?
No tengo relacin con Carolina.
*
Porque eres historiador de cine.
*
Has venido a dar una charla.
*
Hay una pelcula que me interesa
mucho, El rey del tabaco.
*
Quiero saber qu opinas de ella.
*
Djame seguir. Ser tu operador.
Es as como lo llamis, no?
*
Operador.
*
Me gusta.
*
Los dispositivos
interesantes per se,
*
como la composicin del plano,
*
la fotografa, la iluminacin,
el primer plano, el fondo...
*
No estn bien integradas.
*
Esa es la regla ms importante
del arte cinematogrfico.
*
No estn integradas en la narrativa,
porque es una pelcula narrativa.

*
Van por separado.
*
Sucede lo contrario en El cuarto
mandamiento, de Orson Welles,
*
donde los largos travellings
tienen mucha fuerza.
*
Revelan algo que no tiene que ver
con el ambiente, ni las fachadas,
*
ni los rboles o las nubes. Expresan
el sentimiento de los personajes,
*
la esencia de su conflicto.
Eso l no lo consigui.
*
Curtiz no tena visin
cinematogrfica.
*
Debo admitir que debido a mi ilusin
por descubrir El rey del tabaco
*
quiz no haya sabido ver
sus limitaciones artsticas,
*
como este montaje chapucero
sobre el camino hasta el xito.
*
Pero creo que el Prof. Petric
no me est entendiendo.
*
Y ese cario hacia la pelcula?
Qu te ha movido a hacer esto?
*
Tanto te interesa para hacer
una pelcula sobre ella?
*
Gary Cooper hace de mi bisabuelo.
-Y qu?
*
Es una pelcula de ficcin convertida
en documental, como una peli casera.
*
Cmo vas a incorporar las imgenes
de El rey del tabaco?
*
Son dos texturas diferentes,
dos estilos diferentes.

*
La fotografa de Karl Freund
es expresionista, no crees?
*
Y tu pelcula, tal como la ests
haciendo, es menos expresionista.
*
Es ms documental, espontnea,
vertoviana.
*
Ests rodando, y esto
no estaba preparado.
*
Por qu empujas la silla de ruedas?
-Quera que fuese kinestsico.
*
Mi "teora" cinematogrfica es
que todo plano debe ser kinestsico.
*
Y no slo por el movimiento.
*
Ese movimiento debe realzar,
subrayar lo que hacemos.
*
Yo me siento muy kinestsico.
*
Todo mi cuerpo est movindose.
*
T queras hacerme
la entrevista as.
*
Queras hacerla en el cine. Nos
dejaban el cine. Pero sera aburrido.
*
Esto es kinestsico.
Cuando ves imgenes...
*
Ojal los que vean lo que estamos
haciendo se sientan kinestsicos,
*
que sientan algo en el cuerpo,
en los msculos,
*
lo que Vorkapich llama kinestesia.
No es necesaria una montaa rusa.
*
Si te tiro en ese agujero,
sera kinestesia.
*
Y creo que al dar la vuelta...

*
Al dar la 5 vuelta, me pregunto
cmo he acabado en esta situacin,
*
en una silla de ruedas y sermoneado
por un feroz terico del cine.
*
Pero hay documentales
que consiguen trascender
*
la grabacin de un acontecimiento,
por interesante que sea ste.
*
Tiene un elemento cinematogrfico,
*
que es la autenticidad ontolgica
en la que tanto insistes
*
de que todo es autntico, y de que
crean que sucedi, como dijo Vertov,
*
que es la vida cogida por sorpresa,
un suceso normal cogido por sorpresa.
*
Y luego qu haces con eso?
*
Vuelvo al parque McElwee.
*
Me siento un rato,
*
esperando a que alguien disfrute
conmigo del parque McElwee.
*
Y mientras espero, pienso
en lo que ha dicho el Prof. Petric
*
sobre trascender la grabacin
fotogrfica de la realidad,
*
y lo difcil que puede ser
captar eso en un documental.
*
Y, como ha dicho, aunque lo consigas,
qu haces con eso?
*
Eso era lo que siempre
me preguntaba mi padre:
*
"Qu vas a hacer con todas
las imgenes que grabas por casa?"

*
Adrian naci un ao despus
de la muerte de mi padre.
*
Siempre me ha entristecido
que no conociese a su abuelo.
*
Muchos de los pacientes de mi padre
lo conocan bien.
*
Muchos iban a verlo por enfermedades
relacionadas con el tabaco.
*
Intento localizar a algunos
de esos pacientes.
*
*
Es como me hubiese hablado
el doctor hace 20 aos.
*
Mientras vivas, l no morir,
porque tienes la misma voz que l.
*
Cuando me hablas,
es como si lo escuchase a l.
*
Cuntas veces fuiste a su consulta?
-30 40, quiz ms.
*
Estbamos muy unidos. Cuidaba
de m igual que cuidaba de ti.
*
Cmo cur tu cncer de boca?
*
Qu te hizo exactamente?
*
Fui a verlo. Al principio tena
que ir a verlo cada seis semanas,
*
despus de la primera operacin.
*
Estaba muerto de miedo pensando
que el da siguiente sera el ltimo,
*
todo el mundo
le tiene pnico al cncer.
*
Cuando me miraba la boca,
se paraba,

*
y yo le deca:
"Doctor, no se pare as."
*
Me deca: "Tengo que controlarte,
*
no quiero perder a
mi suministrador de jamn curado."
*
En el lado derecho no tengo dientes.
*
Tu padre deca que me lo haba hecho
para que estuviese ms guapo.
*
Llevo 18 aos comiendo con esto.
*
Segn el dentista, no se poda hacer,
y tu padre dijo que s. Sal ganando.
*
Cuando pensaba que tena razn,
no cambiaba de opinin.
*
Y siempre tena una sonrisa
en la boca, era muy bondadoso.
*
No se dedicaba a eso
para hacerse rico.
*
Se preocupaba por sus pacientes.
*
*
Seguro que os he hablado a todos
del Dr. Ross McElwee,
*
el que me oper de la cara y al da
siguiente muri de un infarto.
*
Quin era?
-Su padre.
*
Ah, era su padre?
-S, era su padre.
*
Aquello me afect ms que cualquier
otra cosa en mucho tiempo.
*
La noche anterior a la operacin
*
fue a hablar con mi padre

*
y se arrodill junto a la cama.
-Mi padre?
*
Tu padre se arrodill junto a la cama
de mi padre en el hospital.
*
Y rez con mi padre.
Mi padre es muy de rezar,
*
y tu padre y el mo rezaron juntos
aquella noche.
*
No lo saba. No me lo cont.
-Mi padre no te lo ha contado?
*
No. Y mi padre tampoco.
*
A veces los padres no hablan
de esas cosas.
*
Pero mi padre s,
*
me lo cont, y quiz
tiene que ver
*
con el hecho de que mis padres
lo llamasen cada Navidad.
*
*
Sres. Massie, son muy amables
por llamar y por cantarnos. Gracias.
*
Gracias. Feliz Navidad.
*
Aqu est mi padre con su mujer,
mi madrastra Ann.
*
Despus de filmar esto, quera
preguntarle a mi padre por qu l,
*
que era un presbiteriano devoto,
llevaba una kip.
*
Sera algn regalo de Navidad
de un paciente judo agradecido?
*
Nunca me acordaba de preguntrselo.
Es una de esas cosas que nunca sabr.

*
Voy a una fiesta en casa de un amigo
que vive en Chapel Hill.
*
Brian, el de la izquierda.
*
Ahora no fumo, pero hace aos
lo hice durante una temporada.
*
Soy tan susceptible como cualquiera
al atractivo fascinante de fumar,
*
a las posibilidades erticas
que nos promete para nuestras vidas.
*
Fui a recoger el correo, y haba
un paquete de promocin
*
de cigarrillos Satin en el buzn.
Me lo met al bolsillo,
*
entr el correo y baj al stano.
*
All le di mi primera calada
a un cigarro, en el stano.
*
No desentonaran
con tu vestidito de verano.
*
Eso es, estaba en 6.
-Dios.
*
En 6?
-En 6.
*
Recuerdo la sensualidad visceral
de fumar junto a otros fumadores,
*
cmo el humo del cigarro de otro
te entra en los pulmones,
*
en la sangre... y en lo ntimo
que resulta eso.
*
Mortal, quiz, pero ntimo.
*
Fumando alcanzaba un estado
de trance,
*
senta que el tiempo se detena

y que el momento durara eternamente.

*
*
Dentro de unos aos, mi hijo
ir a fiestas como sta.
*
Cmo puedo esperar
que sepa resistirse
*
cuando hubo una poca
en la que yo mismo no pude?
*
De hecho, sigue resultndome
tentador coger un cigarrillo.
*
La noche siguiente quedo de nuevo
con Brian y su novia Emily.
*
Sigues llevando ventaja?
-Sigo con ventaja.
*
Brian me ha pedido que los filme
mientras hacen una promesa.
*
Decs que son los ltimos cigarros
o que lo vais a dejar pronto?
*
Cuando nos levantemos maana
*
ya no fumaremos.
-Seremos ex fumadores.
*
Ya lo hemos intentado antes.
*
Por qu no funcion la otra vez?
*
Pues...
*
No voy a echarte la culpa.
-No lo hagas.
*
Tuve gran parte de culpa.
*
Pero podra haberlo dejado.
*
Pues enhorabuena.
-Gracias.
*
Emily y Brian van a casarse pronto,

y hemos quedado antes de la boda.

*
Creen que si documento su intento
de dejar de fumar, lo conseguirn.
*
Mientras, voy a hablar con otras
personas a las que conozco por aqu
*
que han conseguido dejar de fumar.
*
David Williamson vive a las afueras
de Hillsboro, Carolina del N.
*
Creo que mi mayor ataque
de abstinencia de la nicotina
*
lo tuve mientras cruzaba a nado
el Canal de la Mancha.
*
Llevaba un ao entrenando, haba
conseguido nadar 35 km en la piscina
*
y estaba en mitad del Canal,
a las dos de la maana.
*
Haca un fro terrible,
*
tena nuseas de las olas,
*
de los gases del gasleo...
*
y por encima de todo eso pude oler
el tabaco de la pipa del capitn.
*
Con todo aquello?
-Con todo, lo ol desde el agua.
*
Mi mujer estaba sentada en el barco,
embarazada de nuestra primera hija.
*
Y tuve el sndrome de abstinencia
de la nicotina ms fuerte de mi vida.
*
Quera parar y pedirle al capitn
que dejase la pipa.
*
Estuve luchando contra eso
durante unos diez minutos.
*
Y seguas en el agua?

-Segua en el agua.
*
S, ola el tabaco de la pipa
y el humo.
*
Era como comida para un hombre
que lleva dos semanas sin comer.
*
Al final, decid no hacerlo
porque pens que si no lo consegua
*
todo el mundo dira que era
porque me haba parado a fumar.
*
Tambin saba
que no me la habra dejado.
*
Me habra dicho: "T ests loco",
o algo as.
*
A veces, hubiese elegido un cigarro
antes que a una mujer guapa.
*
No es broma.
*
No es una eleccin que haya tenido
que hacer a menudo,
*
pero hubiese preferido el cigarro.
As de fuerte era la necesidad.
*
Cuando mi hija tena 5 aos fuimos
a una tienda a comprar tabaco,
*
y al salir estaba llorando. "Qu
te pasa, cario?", le pregunt.
*
Y me dijo: "No quiero
que te mueras, pap."
*
Saba que sus abuelos haban muerto
por culpa del tabaco.
*
No pas un da en el que no pensase
en dejar de fumar.
*
No muy lejos de la granja de David
vive otra amiga, Paula Larke,
*
que hace poco perdi a su madre

a consecuencia del cncer.

*
La madre de Paula no fumaba, pero
en su oficina fumaban casi todos.
*
En Winston-Salem
*
fumaba hasta el conductor
del autobs.
*
Fumaba todo el mundo,
*
y muri de cncer de pulmn.
*
Siento mucha rabia por eso.
*
Yo era uno de los fumadores
que le echaban el humo.
*
Ahora s lo que es oler el humo
a una manzana de distancia.
*
Pensaba que era porque mi madre
no quera dejarme en paz.
*
Cmo vas?
*
Bastante bien.
*
Ahora te echan de casa
cuando quieres fumar?
*
Estamos aqu fuera, el aire es puro,
pero no por mucho tiempo.
*
Qu irona.
*
*
Me paso a ver a Brian y Emily
el da de antes de su boda.
*
Esta noche tenis
la cena de ensayo.
*
Emily, has vuelto a fumar.
Me sorprende.
*
Pensaba que el eslabn que fallaba
era l.

*
Un eslabn que falla hace
que la cadena se caiga a pedazos.
*
Podra echarle la culpa,
pero no lo har. No sera verdad.
*
Parte de la culpa la ha tenido
tu examen. El estrs y todo eso.
*
Eso, y que he perdido 2,5 kg.
*
Eso no es...
*
Casarnos!
-Eso s.
*
Quera perder 2,5 kg.
-Por eso has vuelto a fumar?
*
No, por eso segu fumando.
-Vale.
*
Es una excusa para no dejarlo.
Sigo fumando porque me gusta.
*
Yo quiero volver a intentarlo.
En un par de semanas.
*
La clave est en seguir
intentndolo.
*
Hay que seguir intentndolo.
-S.
*
*
Es mi primer cigarro de casado.
*
Me quedan dos semanas as.
*
Dos semanas ms?
*
Adnde vais de viaje de novios?
-Voy a ensuciar la hermosa Anguila,
*
que est a unos 20 km
de San Martn.
*
Es una de las Islas de Sotavento.

*
Fumar como carretero
y al volver intentar dejarlo.
*
Me entero de que la protagonista
de El rey del tabaco, Patricia Neal,
*
estar en un festival de documentales
en Carolina del Norte.
*
Hablo con mi primo John, a ver
qu me cuenta de Patricia Neal.
*
Que yo sepa, cuando Gary Cooper
y Patricia Neal se enrollaron
*
l llevaba 20 aos casado
con su mujer, que era catlica,
*
as que no haba manera
de conseguir el divorcio.
*
De hecho, siguieron casados
hasta que Cooper muri.
*
l era mucho mayor. Ella tena unos
20 cuando hicieron El manantial.
*
Cooper por esa poca
tendra unos 47.
*
Era una relacin
condenada al fracaso.
*
Aunque sea algo inconsciente
por su relacin con Patricia Neal,
*
en El rey del tabaco interpreta
a un personaje
*
ms oscuro y tenso
que sus personajes anteriores.
*
Es una interpretacin que cuando
sabes por lo que estaba pasando,
*
con todos aquellos problemas
en su vida profesional y personal,
*
a su pesar, esas cosas se notan

en su interpretacin.
*
Ya s lo que pasa, Brant.
*
Eres un hombre enfermo.
*
Eso le confiere una cualidad
*
que trasciende la pelcula
y sus limitaciones de guin.
*
Le aporta la gravedad,
*
resultado de todo lo que ha vivido
y del momento que est viviendo.
*
Si era lo que queras,
espero que ests contenta.
*
Vete de aqu!
*
Lo har.
*
Patricia Neal tuvo mucho xito
como actriz,
*
pero en su vida privada
le pasaron cosas devastadoras.
*
Un hijo suyo muri
de sarampin.
*
Y otro hijo suyo tuvo un accidente
en un cruce
*
y qued con lesiones cerebrales.
*
Patricia Neal, a mediados de los 60,
con treinta y tantos aos,
*
tuvo un derrame cerebral. Ha tenido
muchas desgracias en su vida.
*
Su relacin en la pelcula es muy
dura, teniendo en cuenta cmo acab.
*
Ella lo deja y l quema la casa.
*
Ya en mi hotel, recibo un mensaje
de la secretaria de Patricia Neal.

*
La Sra. Neal me ha concedido
una entrevista al da siguiente.
*
Tengo mucho que hacer.
Debera organizarme.
*
Sigo pensando que la interpretacin
de Gary Cooper y Patricia Neal
*
podra revelar ciertos aspectos
de sus vidas reales.
*
Me pongo a revisar mi copia
de El rey del tabaco
*
buscando la prueba fotogrfica.
*
Alarga la mano izquierda
hacia su amante, y la retira.
*
Quiz ese gesto... algo inseguro
y vacilante sea la prueba
*
de cmo su vida privada se funde
con el papel que debe interpretar.
*
Acaso no constituye un pequeo
momento documental,
*
una pelcula casera secreta dentro
de una produccin de Hollywood?
*
Ah est: Patricia Neal,
*
la mujer que protagoniz El rey
del tabaco junto a Gary Cooper,
*
una actriz que gan un Oscar,
*
aunque por desgracia no fue
por El rey del tabaco.
*
Patricia, eso que lleva al cuello
es un Oscar en miniatura?
*
S, eso es.
-Vaya!
*
Alguien me lo regal, no recuerdo

quin, cuando lo gan.

*
Creo que no est permitido
llevarlos, pero a m me gusta.
*
Pone "Hud", Patricia Neal
y el ao. Me encanta.
*
Tienes que apretarlo. Sabes?
-Vale. Sonred.
*
*
*
Ests apretndolo?
*
Mira eso.
Qu es esa basura?
*
Me gustara saberlo.
Hazle una foto.
*
La Sra. Neal tiene compromisos y slo
tiene tiempo para unas preguntas.
*
Se me ha ocurrido una cosa.
*
Si Margaret Singleton...
-Mi personaje.
*
Si su personaje y Brant Royal,
el personaje de Gary Cooper,
*
hubiesen tenido hijos,
usted sera mi bisabuela
*
en la ficcin, claro est.
-Siento no haber tenido ocasin.
*
Cmo fue actuar con Gary Cooper
en ese papel?
*
Ya habamos actuado juntos
en El manantial.
*
Luego hicimos El rey del tabaco.
*
Me llevaba muy bien
con Gary Cooper.

*
Fue el amor de mi vida.
*
Siento decrtelo y decrselo
a todo el mundo,
*
pero es de sobra conocido
que fue el amor de mi vida.
*
Estuvimos juntos unos cinco aos.
*
Luego se acab, me cas
y tuve hijos.
*
Cuando ve las pelculas en las que
actu, como El rey del tabaco,
*
aunque sean pelculas de ficcin,
tienen algo de documentales,
*
porque est viendo cmo era usted
hace 20, 30, 40, 50 aos.
*
Le ayuda a recordar cosas
de su vida en aquella poca?
*
No, no pienso en eso. Pienso en
si lo hice bien, o en cmo lo hice,
*
o por qu lo hice. Pero no,
no me planteo esas cosas.
*
Fin de la entrevista. Patricia Neal
tiene otro compromiso.
*
Me resisto a aceptar la negacin
de la Sra. Neal
*
de mi teora sobre la posibilidad
de verlo como una pelcula casera
*
en el interior de una produccin
de Hollywood.
*
Pero ahora deseo ver El rey
del tabaco en sus propios trminos
*
y dejarme llevar por su fuerza
melodramtica algo gratuita.
*

Dejad que se queme!

*
Alto! Dejad que se queme!
*
Quiero verla arder!
*
Me dejo llevar,
dejo que me consuma
*
la lujosa y brillante belleza
de sus imgenes en blanco y negro.
*
Soy fumadora.
*
Cunto fuma al da?
*
Depende del da.
*
Si estoy en casa aburrida,
unos dos paquetes diarios.
*
Llevo 40 aos fumando.
*
Cundo empez?
-A los 13 aos.
*
Pero eso es desvelar mi edad.
*
Adis.
-Adis.
*
A veces, me resulta tan placentero
filmar, sobre todo en el Sur,
*
que casi no me importa
lo que est filmando.
*
Hasta rodar el exterior de un motel
puede ser una experiencia narctica.
*
No quiero forzar una analoga,
*
pero ahora que lo pienso, para m
filmar no es muy diferente a fumar.
*
Al mirar a travs de un tomavistas,
el tiempo parece detenerse.
*
Momentneamente consigo
una especie de eternidad.

*
Aqu estoy jugando con la profundidad
de campo, la exposicin, los espejos
*
para ver cuntos efectos especiales
consigo sin efectos especiales.
*
Ni siquiera reparo en la enorme rata
que cruza en segundo plano.
*
La prxima vez debera plantearme
subir de categora.
*
Cuando estoy por ah, filmando,
*
a veces me imagino a mi hijo,
en el futuro,
*
cuando yo ya no est,
viendo lo que he filmado.
*
Casi siento cmo me ve
desde algn momento del futuro
*
a travs de estas imgenes
y reflexiones,
*
a travs del material
que he filmado.
*
Seguro que Adrian no se acuerda
del da en que film esto.
*
Ni siquiera yo recuerdo
el momento exacto,
*
ni lo que sucedi justo antes
o justo despus de filmarlo.
*
Parece que Adrian estaba aprendiendo
a atarse los zapatos,
*
y parece que yo quise
inmortalizar el momento.
*
Supongo que por aquel entonces
estaba aprendiendo a hacer nudos.
*
Como siempre, no lo film
por ninguna razn en particular.

*
Es slo una escena, un momento...
*
*
Estoy en Durham,
Carolina del Norte,
*
cuna del histrico imperio
tabacalero de los Duke,
*
con hectreas de enormes fbricas
de tabaco y almacenes.
*
*
En su apogeo, los Duke controlaban
los mayores mercados de tabaco
*
en Amrica del Norte y del Sur,
Europa y Asia.
*
Durham era la capital tabacalera
del mundo.
*
*
Me imagino cmo se hubiese sentido
mi bisabuelo de visita en Durham.
*
Como un soldado de infantera a las
afueras de una ciudad fortificada,
*
midiendo las murallas
del imperio de los Duke.
*
Nuestro plan, la ltima vez
que hablamos...
*
Qu fue, hace tres meses?
-S, justo despus de la boda.
*
Nuestro plan era dejarlo
despus del viaje de novios.
*
No lo hablamos mucho.
Volvimos a casa y...
*
Lo pasamos muy bien.
-Volvimos a casa.

*
Fue difcil.
*
No hemos abandonado la idea.
*
Si no, no estara hablando
del tema.
*
Seguimos quedando
porque pensamos...
*
Pensamos que en el nuevo milenio.
-El nuevo milenio. En Ao Nuevo.
*
En Ao Nuevo?
-En Ao Nuevo.
*
James Duke prefera los puros, pero
le hicieron rico los cigarrillos.
*
Entre otras cosas, con su dinero
construy una universidad.
*
Si los McElwee,
a su humilde manera,
*
pasaron del tabaco a la medicina,
*
los Duke hicieron lo mismo,
pero a gran escala.
*
Construyeron una facultad
de Medicina y un hospital clnico,
*
que es donde conoc al Dr. Herman.
*
Esta es la zona de fumadores
del Hospital de la Universidad Duke.
*
Es uno de varios, situados
en lugares estratgicos.
*
Ah hay un paciente con gotero
*
para su dosis peridica
de nicotina.
*
Es como beber y respirar.
*
El Dr. Herman dirige una clnica

para dejar de fumar

*
para pacientes que van a ser
operados en el Hospital Duke.
*
S, tener un infarto es el mtodo
ms poderoso para dejar de fumar.
*
Por desgracia, los efectos
secundarios son algo drsticos.
*
Ha estado fumando durante
su estancia en el hospital?
*
S, he pasado de 4 paquetes diarios
a 3 4 cigarrillos,
*
porque cuando me operen no quiero
toser ni desear fumarme un cigarro.
*
Tampoco es que vaya a poder
fumrmelo.
*
Me ha parecido un buen momento
para dejarlo.
*
Empec a fumar a los cuatro aos.
*
A los cuatro aos?
-Antes de empezar a ir al colegio.
*
Mi abuela me daba cigarrillos.
*
Dios mo.
*
Se fumaba un cigarrillo tras otro.
*
Vivi ms de cien aos.
*
No s qu la mat,
pero mira si dur.
*
Morira de vieja.
*
Por eso nunca he pensado
que el tabaco hiciese tanto dao.
*
Si lo hiciese, matara
a todos los fumadores.
*

Tiene que ser duro para ti cuando

los mdicos te dicen que...
*
Lo es. Y tanto que lo es.
*
Esta es una de las fbricas de
cigarrillos ms grandes del mundo...
*
o al menos lo que se ve
desde aqu.
*
Est a las afueras
de Winston-Salem.
*
No me han dado permiso para filmarla
ni por dentro ni por fuera,
*
as que estoy vigilando un poco.
*
En los aos 20, el gobierno dividi
el monopolio tabacalero de Duke
*
en varias compaas,
una de las cuales era RJ Reynolds.
*
No creo que a los Duke
les afectase mucho.
*
A esas alturas, ya haban ganado
muchos millones.
*
De hecho, abandonaron
el negocio tabacalero
*
e invirtieron en las industrias
textiles y de energa elctrica.
*
Pero aun sin los Duke, la industria
prosper. No haba vuelta atrs,
*
al igual que no se puede devolver
el humo al cigarrillo.
*
Cuanto ms me adentro
en mi legado tabacalero,
*
ms surrealista me parece todo,
ms se parece a un sueo febril.
*
Hectreas y ms hectreas

de estas bonitas hojas

*
con un misterioso y peligroso
poder de seduccin.
*
*
Aunque ya hayan cosechado el tabaco,
an me queda El rey del tabaco.
*
El autor de la novela
en la que se bas la pelcula,
*
Foster Fitzsimmons,
muri hace unos aos,
*
pero su viuda, Marian, an vive.
*
Cmo la has encontrado,
Charleen?
*
No ha sido difcil, porque todos los
que la conocen la recuerdan bien.
*
Y me ha sorprendido, al preguntarle
a la gente, porque tiene 90 aos.
*
Ojal Marian Fitzsimmons recuerde
*
cmo descubri su marido
la historia de mi bisabuelo,
*
y quiz algn detalle sobre la vida
real de John Harvey McElwee,
*
la vida tras la novela
y la pelcula.
*
La historia de la escritura
de la novela es interesante.
*
Foster decidi basar la historia
en la industria tabacalera
*
porque era un tema
del que no saba nada.
*
Por eso pens que as su imaginacin
trabajara con mayor libertad.
*

Por eso lo eligi.

*
Cuando iban a rodar la pelcula
le preguntaron:
*
"Podra darnos informacin
sobre cobertizos para el tabaco?"
*
"No", contest. "Miren en el condado
de Durham, en el condado de Wake.
*
En Carolina del Norte.
Estn por todas partes."
*
He de decirle que mi familia cree
que est basada en mi bisabuelo.
*
Quin era?
-John Harvey McElwee, un magnate...
*
Le prometo que est libre
de toda culpa,
*
porque no est basada en nadie
a quien conocisemos.
*
Hay cosas en la pelcula
*
que hacen pensar que poda ser
tu bisabuelo?
*
Lo expulsa de la ciudad
un rico fabricante de tabaco
*
y vuelve para vengar la prdida
de la fortuna familiar.
*
Si ellos quieren pensarlo,
no vamos a quitarles la ilusin,
*
pero le prometo que no es as.
*
Cmo puede ser?
*
De pronto, me siento perdido,
*
perseguido por dudas sobre el legado
cinematogrfico de mi familia.
*
Perseguido, de hecho,

por un perro.
*
Este perro, que no s de dnde
ha salido, me ha estropeado la toma.
*
Toma dos.
*
Como deca, de pronto
me siento perdido.
*
Es posible que mi bisabuelo haya
sido expulsado de la historia local?
*
Este museo est dedicado
a la historia del tabaco.
*
Seguro que est dedicado a los Duke,
pero quiz me d otro punto de vista
*
y me permita comprender
la historia de mi bisabuelo.
*
Parte de la vida de John H. McElwee
debi de acabar en la novela.
*
Sus batallas legales eran
legendarias por aqu.
*
Han expuesto los trofeos
de la derrota de mi bisabuelo.
*
Una mquina fabricadora
de cigarrillos,
*
a la que por alguna razn atiende
una enfermera enfadada.
*
Al principio, la enfermera
distrae mi atencin.
*
Pero pienso en las repercusiones
histricas de la mquina.
*
La exposicin explica que la mquina
fue la clave del triunfo de los Duke.
*
Antes de existir esta mquina,
los cigarrillos se liaban a mano
*
y no eran tan populares como

los puros o el tabaco para mascar.

*
La primera mquina era muy cara
y se estropeaba con frecuencia.
*
Adems, se pensaba que nadie pagara
por cigarrillos liados a mquina.
*
Pero James B. Duke
decidi arriesgarse
*
y tras un ao perfeccionndola, logr
producir millones de cigarros al da.
*
Duke haba creado el producto
de consumo definitivo.
*
Lo que no se me haba ocurrido
pensar sobre John Harvey McElwee
*
era que quiz l decidiese
no arriesgarse con la mquina.
*
O quiz estaba tan entrampado
por los pleitos que l haba iniciado
*
que no pudo hacer otra cosa que ver
cmo prosperaba el negocio de Duke.
*
Eso significara que el papel
de Gary Cooper en El rey del tabaco
*
como fabricante innovador
y emprendedor
*
se parece ms a James B. Duke
que a John Harvey McElwee.
*
Significara eso que el competidor
de Cooper,
*
el pomposo, arrogante y charlatn
Comandante Singleton
*
se parece ms
a John Harvey McElwee?
*
No creo en los cigarrillos, y menos
an en una mquina para producirlos.
*

Me revuelve el estmago ver a alguien

llevarse uno de esos a la boca.
*
Yo comercio con puros.
*
Pero a JB Duke nunca lo ech
de la ciudad un competidor rico.
*
Esa es la historia
de John Harvey McElwee.
*
Llego a la conclusin de que
curioseando por el condado de Durham
*
Foster Fitzsimmons tuvo que or
la historia de ambos hombres
*
y posiblemente las fusion
en un solo personaje de ficcin,
*
el personaje interpretado
por Gary Cooper.
*
En cuanto al legado familiar,
me inquieta un poco
*
que el elegante John Harvey McElwee
se viese atrapado a perpetuidad
*
en un papel con el despiadado
James B. Duke,
*
y su ADN ficticio se fundiese en una
especie de criatura de Frankenstein,
*
una especie de McDuke.
*
Cuando muri Washington Duke,
su hijo James
*
orden la construccin
de esta "capilla",
*
como modestamente la llam, para
albergar los restos de su padre.
*
El viejo est aqu enterrado
con sus hijos, James y Benjamin.
*
Washington y James tambin

tuvieron sus diferencias.

*
El padre nunca aprob los mtodos
empresariales despiadados de su hijo
*
que dieron lugar a juicios
antimonopolio y a mala publicidad.
*
Justo antes de morir, el viejo
Washington Duke dijo:
*
"Hay tres cosas que nunca
he entendido:
*
la electricidad, el Espritu Santo
y a mi hijo James."
*
Pero padre e hijo parece que
descansan en paz ahora mismo.
*
Le recomendaron construir la capilla
con piedra de las canteras de Indiana
*
pero James B. Duke se empe en usar
piedra de Carolina del Norte.
*
A Duke le gustaban los tonos clidos
en marrn y gris de la piedra local,
*
y le gustaba que fuesen
de las mismas colinas
*
que se levantaban
junto a sus campos de tabaco.
*
Por ltima vez en este viaje,
voy a visitar a mis primos.
*
Debera decirles que la pelcula
El rey del tabaco no est basada,
*
o al menos no del todo, en la vida
de John Harvey McElwee.
*
Decido mantener un poco ms
esa historia familiar algo errnea.
*
Ah est.
*
Esa es. John Harvey.

*
La lpida parece un poco torcida.
Sabis cmo sucedi?
*
Creo que es por el cortacsped.
-Crees que lo hizo un cortacsped?
*
De esos que van subidos encima.
*
Algunos son vagos hasta para bajar
del cortacsped y colocarla bien.
*
Me parece tener muy poco respeto.
*
Ha debido de darle muy fuerte.
*
Mi bisabuelo est enterrado
bajo una modesta lpida
*
empujada por un conductor
de cortacsped poco cuidadoso
*
mientras Duke descansa
en una catedral que lleva su nombre.
*
Cuando me llegue la hora,
quiero que me incineren.
*
Tanto esta lpida como la piedra
de la catedral de Duke
*
se extrajeron de las mismas
canteras locales.
*
Al menos tienen eso en comn
los Duke y los McElwee:
*
ambos amaban Carolina del Norte:
sus rboles, campos y piedras.
*
*
"50 FIESTA DEL TABACO
DE CAROLINA DEL NORTE"
*
*
Todas desfilis todos los aos?
-S.
*
Y qu celebris exactamente?

-La fiesta del tabaco.

*
La cosecha del tabaco y el hecho
de que todo ha terminado?
*
Todas vais a fumar de mayores?
-No!
*
Por qu no?
-Porque es malo.
*
Y si sigues fumando se te ponen
los pulmones negros.
*
Me pidieron desfilar y me preguntaron
si an tena mi corona, y les dije:
*
"No, pero hago otra. Era cartulina
envuelta en papel de aluminio
*
con guirnalda de Navidad." Creo
que hasta la sujet con un clip.
*
An no haban inventado
el pegamento Elmer.
*
Fue tu primera corona?
-Fue mi primera corona.
*
Cundo fue eso?
-En 1947.
*
Cul de vosotras es Miss Tabaco?
-Yo.
*
Y quin es la que est arrodillada?
-Miss Tabaco de 1994.
*
Dios mo.
*
No s si aguantar.
*
Es la ltima Fiesta del Tabaco. Ahora
ser el Desfile del Da del Granjero.
*
Por qu lo han cambiado?
*
Crees que el tabaco
tiene mala reputacin?
*

Da muchos puestos de trabajo

y muchos beneficios,
*
pero es peligroso para la salud.
*
Todo el mundo tiene
que morir de algo.
*
Tambin podra ser...
-Algo que ayude a la...
*
Cul es la palabra que no me sale?
-La economa?
*
Eso es!
*
Tengo una maana
un poco mala.
*
*
ste, el 50 y ltimo
Desfile del Tabaco,
*
marca un cambio de actitud
hacia un modo de vida.
*
Es como el final de una era.
*
Intento grabar todo cuanto puedo.
*
Los nuevos reclutas...
*
Los camiones de bomberos
que chirran...
*
Incluso esto: una especie
de cortacsped de precisin.
*
Me pregunto si harn las prcticas
en los cementerios.
*
Y por supuesto,
las reinas del desfile.
*
*
Cmo puede haber tantas reinas
en un pueblo tan pequeo?
*

Qu reina eres t?
*
Una princesa.
-Una princesa?
*
Estas reinas se van haciendo
cada vez ms pequeas.
*
Es como si retrocediese en el tiempo
y el espacio
*
hasta los orgenes
de la reina del desfile.
*
Qu tal?
*
sta es la ms pequea?
*
*
Durante ms de 200 aos,
desde Wilmington, C. del N.,
*
han zarpado barcos cargados
de tabaco americano.
*
Han navegado ro abajo
hasta el mar, con destino a pases
*
donde siempre se ha apreciado
el tabaco de hoja brillante
*
y a la gente no le preocupa que
pueda estar matndolos lentamente.
*
Un contable en Hong Kong,
*
una camarera en Marsella, un agente
de viajes en Nueva Delhi
*
se toman un descanso, encienden
un cigarrillo americano e inhalan.
*
El tiempo se detiene momentneamente
y una calma ensoadora los envuelve
*
y sonren,
*
como si hubiesen sido transportados
a un lugar lejano y misterioso.

*
Esto lo hago porque si no
se puede morir.
*
*
Traduccin:
Diego de los Santos
*
*
Subtitulacin: SUBLIMAGE
www.sublimages.com