Me he preguntado hoy por la maana qu le habr ocurrido a
aquella pintora italiana que Pitol conoci en el restaurante del Hotel Bristol en Varsovia, nos dijo que esa mujer le pareca insoportable y l, con su amigo Juan Manuel, le inventaron una extraa historia acerca de un pianista hngaro que termino desnudo envuelto en una sabana entre las estrechas calles de Samarcanda, slo con una historia as se desharan de ella por algunas semanas. Mientras me peino viendo al espejo, mis ojos se iluminaron por un destello rojo, era una fogata, una llama anaranjada que salpicaba chispas luminosas, tal vez era la misma fogata que Pitol olvido ver en Samarcanda en esa noche de bodas y rituales de Zoroastro; pero, cmo sabes que ests perdido en un cuento de Sergio Pitol?, pues fcil, cuando la realidad es exactamente como es, es decir, porosa y a veces ruin, todo puede suceder, bueno o malo, hay azar y al mismo tiempo certidumbre, sin embargo, las reglas son las del encanto, no de lo extraordinario, eso ya de por si es encantador, sino de lo mundano que aparece como extico. Es la realidad como protagonista con su banalidad y leyes fsicas que nos sorprende en un tiempo y un espacio distante para nosotros, pero no por ello menos real, ah est el truco, sabemos que todo truco es engao y todo engao es encanto. Fue una tarde de t en ese laberinto que es Marruecos cuando Juan Garca Ponce me habl sobre ese cuento llamado Nocturno de Bujara, dijo que en ese relato la realidad nunca mata al misterio, sino al contrario, se adhiere a l y lo sustenta, secretamente te vuelves parte de los hechos; ah estaban sentados sobre la alfombra manchada de aceite y con la espalda pegada a la fra piedra roja dos hombres, Juan
Garca (Ponce) y Juan Goytisolo, quin volva de Almeria y
hablaba de la miseria del barrio de la Chanca y de su vivo estilo musulmn, Juan G, qu querr decir esa onomatopeya en rabe?, Juan escriba algo llamado Makbara, pienso que rima con Bujara y, bueno en realidad saqu la cita que hizo Ponce sobre Pitol en la revista Vuelta i, pero de que lo dijo, lo dijo. Rumbo al trabajo salgo al perifrico, por el verde Cuemanco recuerdo la cita que hace Pitol del breve tratado de erotismo de Jan Kott, Pitol selecciona ese trozo de pensamiento porque nos sugiere la idea que la realidad es un ente fragmentado, posiblemente las huellas de los pensamientos, que son los libros, nos sugieran algo sobre la verdadera forma de la realidad, algunos sabios como Borges se quedaron ciegos y otros se perdieron entre lo que unos llaman el mapa y el territorio, las coordenadas de la realidad siempre son difusas, al llegar a la oficina busco el ensayo que hizo Sontag sobre Walter Benjamin, Bajo el signo de saturno, para Benjamin el tiempo es estrecho e invariable, siempre te proyecta en una direccin, pero en el espacio, se puede ser otra persona (), el espacio es ancho, lleno de posibilidades, posiciones, pasajes, giros, giros en U, callejones sin salida, y calles de un solo sentidoii. As, cuando nos desplazamos en el espacio como Pitol lo hace, nos transformamos en los otros que tambin fueron y habitamos aquellos espacios en los que igual nunca estuvieron o quin lo sabe?, porque dijo Enrique Vila Matas que al encontrar a Pitol en Pars, le coment sobre una librera clandestina llamada Zkian, en ella haba visto dcadas atrs a Borges y quin deca que tal vez no tengamos recuerdos verdaderos de nuestra juventud, cuando fueron a buscar el lugar an segua ah, el lugar, no Borges, la vecina
dijo que haca tiempo no vea a los Borges. Bueno en realidad
fueron a buscar la casa donde naci Proust. Perderse en un cuento de Pitol es muy fcil. Igual puedes conocer al hijo de Lenin que es un estupendo orador para sordos, pero despus un cmo le hace para, bueno me he preguntado hoy por la maana que le habr pasado a aquella pintora italiana que Pitol conoci
i Revista Vuelta, Nmero 261, Agosto de 1998, pg., 104.
ii Sontag Susan, Bajo el signo de Saturno, Debolsillo, Random House