CAVAFIS

Seleccin, traduccin
directa del griego y notas de
CAYETANO CANT
Presentacin de
F. JOS FREZ KURI

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTNOMA DE MXICO

COORDINACIN DE DIFUSIN CULTURAL
DIRECCIN DE LITERATURA
MXICO 2008

NDICE
PRESENTACIN

DESEOS

VELAS

CHE FECE IL GRAN RIFIUTO

VENTANAS

LA CIUDAD

ESPERANDO A LOS BRBAROS

LOS CABALLOS DE AQUILES

SATRAPA

10

IDUS DE MARZO

11

POEMA JNICO

11

ITACA

12

MURALLAS

12

HERODES DE TICA

13

LOS REYES DE ALEJANDRA

14

REGRESA

15

FUI

15

LEJOS

15

CANDIL

16

JURA

16

EN LA CALLE

16

GRIS

17

UNO DE SUS DIOSES

17

EN LA NOCHE

18

HEDONISMO

18

RECUERDA, CUERPO

18

EL FIN DE NERN

19

COMPRENSIN

19

EMILIANO MONAE, ALEJANDRINO (628-655 D.C.) 20

PERMANECER

20

DARO

21

SU PRINCIPIO

22

DESDE LA ESCUELA
DE UN RENOMBRADO FILSOFO

22

JULIANO VIENDO INDIFERENCIA

23

EN ALEJANDRA 31 A.C.

24

DE VIDRIO POLICROMO

24

APOLONIO DE TYANA EN RODAS

25

EN UN PEQUEO PUEBLO DE ASIA MENOR

25

ANNA DALASSINI

26

DAS DE 1901

26

EN UNA GRAN COLONIA GRIEGA 200 A.C.

27

NO COMPRENDO

28

ADELANTE! REY DE LOS LACEDEMONOS!

28

DEBI IMPORTARLES

29

EL ESPEJO DEL VESTBULO

30

EN LOS SUBURBIOS DE ANTIOQUA

31

PRESENTACIN

Con todas sus lneas directas, las poesas de Constantino Cavafis (Alejandra 1863-Atenas 1933) se
encuentran en el lmite: en ellas no existe el juego
antiguo de la semejanza y de los smbolos; cada episodio, cada decisin, cada descripcin y actitud
sern signos de que Cavafis es, en efecto, semejante
a todos esos smbolos que ha calcado.
Toda la poesa escrita, extravagante, carece justamente de lo mismo: nada en el mundo se le ha
parecido jams; su lenguaje y metforas infinitas
quedan en suspenso, sin que ninguna similitud venga
a llenarlas; y podran ser quemadas por completo
con la certeza que la imagen del mundo no cambiara. Al ser iguales sus textos al mundo del cual es
testigo y representante, Cavafis debe proporcionar la
demostracin y ofrecer la marca indudable de que
dicen verdad, de que son el lenguaje de su mundo.
La vida de este poeta es una manifestacin de similitudes que permanecen plasmadas en sus lneas;
esboza lo negativo de la edad media de la misma
forma que satiriza al clasicismo o dice con toda claridad sus deseos carnales. La poesa ha dejado de ser
la prosa del mundo: las semejanzas engaan puesto
que llevan a la visin y al delirio y las cosas permanecen obstinadas en su identidad irnica: no son ms
de lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin
contenido, sin semejanza al mundo para hacerse
vivir; ya no marcan las cosas, duermen entre las
hojas de los libros en medio del polvo. Cavafis es
uno de los intentos ms logrados de reunificar palabras y cosas.
Una vez desatada la similitud que separaba las cosas y las actitudes de las palabras que les nombran,
sale a flote la verdadera experiencia que ser la
misma en la vida que en la obra; y es por eso que
seguramente, se le menciona en su poca en voz
baja; siendo de esta manera comentado exclusivamente por lo que dice, llamado osada su lenguaje
cuando es precisamente lo contrario: tomar las cosas
y las personas por lo que son, reconoce a los amigos
de la misma forma que ignora a los extraos, sin
tratar de enmascarar actitudes ni sublimizar valores;
para l, verdaderamente, los oropeles no hacen al rey
ni los gestos al hroe.

Bajo los signos establecidos de la mitologa y a

pesar de ellos, Cavafis escucha otro mensaje, ms
profundo, que recuerda el tiempo en que las palabras
brillaban universalmente porque enunciaban las cosas: borra de su lenguaje la distincin de los signos y
logra lo que tan difcil resulta para quien escribe:
hacer soberano lo que es, tal como es. No se pueden
diferenciar en l pocas o temas, sus trabajos son
concisos e impregnados de naturalidad, de experiencia sin sofisticacin; y es tomando este conocimiento de su actitud que se logra la nitidez en cualquier lenguaje; ya sea respetando el ordenamiento en
lneas (como en la presente traduccin), o haciendo
prosa de sus versos; lo que siempre se reconocer es
que el escrito pertenece a l, es inconfundible, sencilla frmula de ser comprendido en cualquier idioma.
Nos dej algo muy claro: de nada sirven smbolos
ni signos convertidos en palabras si describen vaguedades; no hay cosas ni personas que necesiten de
un cmulo de palabras para ser descritas; hay una
unin verdadera de lo que es y lo que se enuncia;
nada se oculta ni de nada se hace alarde. Todo se
resume en una actitud sencilla de escribir el mundo;
de hacer de la poesa la verdadera literatura.
F. JOS FREZ KURI

DESEOS
Como bellos cuerpos que murieron jvenes,
encerrados con lgrimas en ricos mausoleos,
con rosas en el pelo y a los pies jazmines,
se ven los deseos que pasaron sin cumplirse,
sin que alguno de ellos haya alcanzado
la plenitud de una delicia sensual,
o un amanecer iluminado por la luna.
1

A. 1911

VELAS 2
Los das futuros se yerguen ante nosotros
como una hilera de pequeas velas encendidas,
iluminadas, tibias, vivas.
Quedan atrs los das pasados:
una triste lnea de velas consumidas;
an humean las ms cercanas.
Velas fras, derretidas, deformes.
No las quiero ver, me entristecen sus formas
y me aflige el recuerdo de su primera luz.
Veo hacia adelante, a mis velas encendidas.
No quiero tornar al pasado,
no quiero estremecerme al verlo.
Qu rpido se alarga la lnea sombra;
cuan pronto se multiplican las velas extintas.
A. 1911

(Antes de)
Escrito en agosto de 1893, bajo el ttulo de Aos fugaces; a raz de la
publicacin de este poema, a Cavafis se le conoci como el poeta de las
velas.
2

CHE FECE IL GRAN RIFIUTO 3

Para algunos el da llega
en que tienen que dar el gran S o el gran NO.
Quien tiene el S dispuesto,
sobresale de inmediato y entra
al glorioso camino de sus convicciones.
El que rehsa, nunca se arrepiente;
si de nuevo le preguntan, repetir: NO;
y sin embargo, ese NO es la derrota de su vida.
A. 1911

VENTANAS
En estos cuartos oscuros,
donde paso mis das oprimido,
de un lado a otro me muevo
buscando las ventanas.
Cuando se abra una, tendr un consuelo.
Mas las ventanas no existen,
o no puedo encontrarlas.
Acaso es preferible no encontrarlas.
Quiz la luz sea una distinta tirana;
quin sabe cuantas cosas nuevas revelar
A. 1911

El ttulo est tomado de la lnea 60, canto 3, del Infierno de Dante. La

lnea completa dice: Che fece per viltate il gran rifiuto (Quien por
cobarda rehsa). Se refiere a Celestino, Papa electo en 1294. La interpretacin de Cavafis es que Celestino abdic por humildad y escrpulo;
por eso omite per viltate. Celestino fue canonizado en 1313 por Clemente V.

LA CIUDAD 4
Dijiste:
Ir a otro pas, ver otras playas;
buscar una ciudad mejor que sta.
Todos mis esfuerzos son fracasos
y mi corazn, como muerto, est enterrado.
Por cunto tiempo ms estar contemplando estos
despojos?
A donde vuelvo la mirada,
veo slo las negras ruinas de mi vida,
aqu, donde tantos aos pas, destru y perd.
No encontrars otro pas ni otras playas,
llevars por doquier y a cuestas tu ciudad;
caminars las mismas calles,
envejecers en los mismos suburbios,
encanecers en las mismas casas.
Siempre llegars a esta ciudad:
no esperes otra,
no hay barco ni camino para ti.
Al arruinar tu vida en esta parte de la tierra,
la has destrozado en todo el universo.
A. 1911

ESPERANDO A LOS BRBAROS

Qu esperamos reunidos en el gora?
Los brbaros llegarn hoy.
Por qu la intranquilidad en el senado?
Porque los brbaros llegarn hoy.
Por qu los senadores no legislan?
Qu nuevas leyes van a dictar?
Cuando los brbaros lleguen
harn sus propias leyes.
Por qu se levant tan temprano el emperador?
Por qu est sentado en la puerta mayor de la
ciudad,
en su alto trono, suntuoso y coronado?
4

Originalmente: En la misma ciudad segn una carta escrita por el

poeta a su amigo Pericles Anastasiades; no lo aceptaba Cavafis como un
buen poema y lo guard durante 15 aos, hasta 1909 que se public en la
revista Nueva Vida; pero no fue incluido por Cavafis en su antologa
final.

Porque los brbaros llegarn hoy,

y el emperador espera recibir a su jefe.
Ha preparado un pergamino
donde le confiere ttulos y honores.
Por qu nuestros cnsules y pretores
lucen hoy sus rojas y rebordadas togas,
sus brazaletes de amatista,
y anillos con relucientes esmeraldas?
Por qu empuan bastones riqusimos,
con oro y plata cincelados?
Porque los brbaros llegarn hoy,
y esas cosas deslumbran a los brbaros.
Por qu no acuden hoy los oradores como siempre
a decir sus discursos?
Porque los brbaros llegarn hoy,
y les aburre la elocuencia y la palabrera.
Por qu la repentina inquietud y confusin?
(Los rostros se han vuelto graves)
Por qu tan rpido los ciudadanos
vacan las plazas y las calles,
y regresan a sus casas pensativos?
Porque cay la noche y los brbaros no
llegaron
y gente que viene de la frontera
asegura que ya no existen los brbaros.
Y ahora,
qu suceder sin los brbaros?
Estos hombres al menos ofrecan una solucin.
A. 1911

LOS CABALLOS DE AQUILES 5

Cuando vieron a Patroclo muerto,
tan fuerte, joven y gallardo,
prorrumpieron en llanto los caballos de Aquiles.
Su naturaleza inmortal se conmovi
al ver la obra de la muerte;
movieron las cabezas, agitaron las crines en el aire
y golpearon la tierra con sus patas.
5

Los dos inmortales caballos (engendrados por Cfiro viento del

Oeste y la arpa Podarge) se llamaban Balio y Janto. El poema es
adaptado de la Ilada; XVI (149-154) y XVII (426-447).

Lloraban a Patroclo al darse cuenta que estaba sin

vida,
su carne inerte,
su alma perdida, sin aliento, salida a la gran nada.
Zeus vio las lgrimas de los inmortales caballos
y se entristeci: No deb actuar impulsivamente
en la boda de Peleo. No deb regalarlos.
Tristes caballos.
Qu tenan que hacer all,
entre los desdichados humanos, juguetes del
destino?
Ustedes, para quienes no existe la muerte ni la
vejez,
si algn problema humano los alcanza
caern tambin en la desdicha.
Sin embargo, los caballos continan llorando
por el interminable desastre que es la muerte.
A.1911

SATRAPA
Qu desgracia;
aunque ests hecho para trabajos bellos e
importantes,
ni estmulo ni xito te depara el destino;
ordinarias costumbres deberan arraigarte,
ya la insignificancia, ya la desidia
Y qu terrible el da que cedas
(el da en que claudiques y cedas),
y te vayas a pie a Susa,
y te dirijas a Artajerjes, el monarca,
y ste, de favor, te depare un lugar en la corte,
y aceptes con tristeza lo que nunca has deseado.
Tu alma anhela otras cosas, llora por algo ms:
el elogio del pueblo y los sofistas,
el inestimable bien hecho ganado con esfuerzo,
el gora, el teatro y los laureles
Cmo podra Artajerjes darte estas cosas?
Encontrars lo que amas en una satrapa?
Y... sin eso que amas, qu vida llevaras?
A.1911

IDUS DE MARZO
Teme, alma, las grandezas,
y si no puedes doblegar tus ambiciones,
al menos persguelas con cautela, recelosamente,
y, a medida que avances, vulvete precavida,
concete.
Y cuando al fin alcances tu meta, Csar,
cuando seas famoso,
ten especial cuidado al salir a la calle,
notorio por tu squito y tu fama;
si por suerte algn Artemidoro 6 , desde la
muchedumbre
se acercara trayndote una carta y te dijera:
lee esto al instante, contiene asuntos graves
que te conciernen,
no dudes y detente, relega toda conversacin y
asunto,
aljate de la gente que ante ti se postra
(los vers ms tarde), que hasta el mismo senado
espere,
y sin tardanza lee el mensaje que trae Artemidoro.
1911

POEMA JNICO 7
Aunque destrozamos sus estatuas,
aunque los sacamos de sus templos,
los dioses no murieron.
Oh tierra jnica!, an te aman.
Es a ti a quien sus almas recuerdan,
y cuando te amanece la maana de agosto,
tu aire toma vida de su fuerza.
Y a veces,
una sombra de efebo intangible, fugaz,
roza la cima de tus montes.
1911
6

Artemidoro era un maestro de flosofa griega en Roma y gran amigo de

Csar. Ver: Plutarco, Vida de Csar: Shakespeare. Julio Csar y Suetonio. Julio Cesar (LXXXI)
7
En la ltima correccin, este poema se llam Recuerdo.

Itaca
Cuando emprendas el viaje hacia Itaca,
ruega que tu camino sea largo
y rico en aventuras y descubrimientos.
No temas a lestrigones, a cclopes o al fiero
Poseidn;
no los encontrars en tu camino
si mantienes en alto tu ideal,
si tu cuerpo y alma se conservan puros.
Nunca vers los lestrigones, los cclopes o a
Poseidn,
si de ti no provienen,
si tu alma no los imagina.
Ruega que tu camino sea largo,
que sean muchas las maanas de verano,
cuando, con placer, llegues a puertos
que descubras por primera vez.
Ancla en mercados fenicios y compra cosas bellas:
madreperla, coral, mbar, bano
y voluptuosos perfumes de todas clases.
Compra todos los aromas sensuales que puedas;
ve a las ciudades egipcias y aprende de los sabios.
Siempre ten a Itaca en tu mente;
llegar all es tu meta; pero no apresures el viaje.
Es mejor que dure mucho,
mejor anclar cuando ests viejo.
Pleno con la experiencia del viaje
no esperes la riqueza de Itaca.
Itaca te ha dado un bello viaje.
Sin ella nunca lo hubieras emprendido;
pero no tiene ms que ofrecerte,
y si la encuentras pobre, Itaca no te defraud.
Con la sabidura ganada, con tanta experiencia,
habrs comprendido lo que las itacas significan.
1911

MURALLAS
Sin consideracin, sin lstima, sin pena
me encerraron en altas y slidas murallas.

Ahora estoy sentado aqu sin esperanza.

No pienso en nada ms. No hay esperanza.
No pienso en nada ms; a mi alma la devor
la suerte.
Eran tantas las cosas que pude hacer afuera.
Por qu no me di cuenta cuando levantaron las
murallas?
Nunca escuch a los albailes, nunca un ruido
Imperceptiblemente me encerraron fuera del
mundo.
A. 1911

HERODES DE TICA 8
Qu gran victoria para Herodes de tica!
Alejandro de Seleucia, uno de nuestros mejores
sofistas,
llega a Atenas a conferenciar,
y encuentra la ciudad vaca;
porque Herodes estaba en la campia,
con todos los jvenes, que lo haban seguido
para escucharlo.
Alejandro le escribe una nota,
rogndole que regrese a los griegos;
y Herodes, con mucha inteligencia,
contesta de inmediato
Con los griegos regreso yo tambin.
Cuntos jvenes en Alejandra, en Antoca o
Beirut
(entrenados en el helenismo como futuros
oradores),
cuando se renen alrededor de selectos manjares,
y conversan de sofismas o de sus amoros,
a veces se distraen y quedan en silencio;
dejan los vasos sin tocar el vino,
mientras piensan en Herodes.
Qu otro sofista ha recibido este honor?;
tal como lo dese, como lo plane,
8

Herodes de tica (101-177). Fue un reconocido sofista de Atenas. A

Alejandro de Seleucia se le conoca como El Platn de barro. Ver:
Aulio Gelio, Noches ticas, XIX (12).

los griegos (los griegos!) le siguen,

no para criticar o rebatir,
ni siquiera para escoger;
simplemente le siguen.
1912

LOS REYES DE ALEJANDRA 9

Se reunieron los alejandrinos
para conocer a los hijos de Cleopatra:
Cesreo y sus hermanos
Alejandro y Ptolomeo, que fueron presentados
por primera vez al pblico en el gimnasio;
para nombrarlos reyes,
con un brillante desfile de soldados.
A Alejandro se le declar rey de Armenia,
Media y de los partianos;
a Ptolomeo, de Sicilia, Siria y Fenicia.
Cesreo, al frente, vestido de seda rosa,
un ramo de jacintos en el pecho;
el cinto era una doble hilera de amatistas y zafiros,
los zapatos atados con lazos blancos
rebordados con perlas rosadas;
a ste lo distinguieron ms que a sus hermanos:
lo llamaron rey de reyes.
Los alejandrinos saban ciertamente
que todo sto era palabrera teatral;
pero el da estaba tibio y potico,
el cielo azul, profundo y brillante,
el gimnasio de Alejandra; una obra de arte,
los cortesanos, suntuosos.
Cesreo, todo gracia y belleza,
los hijos de Cleopatra, la sangre de los lagidas
Los alejandrinos, se apresuraron a la ceremonia;
y se entusiasmaron, y gritaron en griego,
en egipcio y algunos en hebreo,
conmovidos por tan bello espectculo.
9

Cesaren supuestamente fue hijo de Julio Csar y Cleopatra, mientras

que Alejandro y Ptolomeo fueron de sta y Antonio. El mismo Antonio
confiri los honores a los tres hijos. Ver: Plutarco, Vida de Antonio, LIV.

A sabiendas de la validez de la ceremonia:

palabras vacas, estos reinados.
1912

REGRESA
Regresa con frecuencia y tmame,
amada sensacin; regresa y tmame.
Cuando despierte el recuerdo en mi cuerpo,
y el antiguo deseo me recorra la sangre;
cuando los labios y la piel recuerden
y sienta aquellas manos que an me tocan,
regresa con frecuencia, y tmame en la noche
cuando los labios y la piel recuerdan.
1912

FUI
No me detuve, me entregu por completo y fui.
Fui a los placeres irreales,
forjados a medias por mi mente.
Estuve dentro de la iluminada noche.
Beb vinos fuertes
en la forma que los hedonistas beben.
1913

LEJOS
Quisiera relatar este recuerdo
pero es tan distante como si no quedara nada.
Oscila a lo lejos en los aos juveniles
Piel hecha como de jazmn
la noche de agosto era agosto?... la noche
Apenas recuerdo los ojos:
eran, creo, azules
Ah! s, azules, azul zafiro
1914

CANDIL
Es un cuarto vaco, pequeo, slo cuatro paredes
cubiertas con tela verde.
Un bello candil arde y brilla,
cada flama produce una pasin lasciva,
un lujurioso impulso.
El cuarto, slo iluminado
por esa luz tibia del candil,
produce un calor sensual
que no es para cuerpos tmidos.
1914

JURA
Jura con frecuencia empezar una vida nueva;
pero, cuando llega la noche, con sus consejos,
tentaciones y promesas
Cuando viene la noche, con sus instintos,
deseando, buscando
accede sonriente a su acostumbrado placer.
1915

EN LA CALLE
Su bella cara un poco plida;
sus ojos castaos, ligeramente cansados;
tiene veinticinco aos, mas parece de veinte;
un aire de artista en el vestir:
el color de su corbata, la forma del cuello.
Camina sin rumbo por la calle,
como posedo por la sensualidad
del ilcito placer que acaba de gozar.
1916

GRIS
Viendo un palo gris
record los bellos ojos
que vi hace veinte aos
Durante un mes nos amamos.
Despus se fue, creo que a Esmirna,
a trabajar... Nunca ms nos vimos.
Los ojos grises, si viven, se opacaron,
la cara envejeci seguramente.
Memoria, gurdalos como eran.
Treme esta noche todo lo que puedas
de aquel amor;
devulvemelo todo esta noche
1917

UNO DE SUS DIOSES

Al oscurecer, cuando cruz
por el centro de Seleucia,
con su extraordinario porte,
el gozo de la pureza en los ojos,
y el oscuro cabello perfumado,
los pasantes lo miraron
y unos a otros se preguntaban si lo conocan,
que si era griego, sirio o extranjero.
Algunos lo observaron con atencin, y
comprendiendo
se apartaron de su camino;
desapareci en las arcadas,
entre las sombras y las luces de la tarde,
y se fue al barrio que vive slo de noche
entre orgas y desenfrenos.
Se preguntaban cul de ellos podra ser,
por cul dudoso placer haba bajado a las calles de
Seleucia
desde los adorados y sacros recintos.
1917

EN LA NOCHE
De todas formas, no hubiera durado.
La experiencia de los aos me lo ha demostrado.
El destino puso un fin abrupto.
Fue breve ese tiempo
pero qu fuertes sus perfumes
y en qu cama esplndida estuvimos.
Y qu sensualidad dimos a nuestros cuerpos.
Un eco de los das sensuales volvi,
algo del fuego juvenil que compartimos.
Tom de nuevo una carta entre mis manos,
y le y rele hasta que la luz se fue.
Melanclico sal al balcn
para cambiar mis pensamientos, por lo menos,
viendo la ciudad que amaba;
un poco de movimiento en las calles y en las
tiendas.
1917

HEDONISMO
El gozo y la esencia de mi vida
es el recuerdo de las horas en que encontr
y retuve el placer como quise.
El gozo y la esencia de mi vida
fue as, para m
que rehus todo el sabor de los amores de rutina
1917

RECUERDA, CUERPO
Recuerda, cuerpo, cunto te amaron;
no slo las camas que tuviste,
sino tambin los deseos que brillaron abiertamente
en los ojos que te vieron;
las voces temblorosas, que algn obstculo frustr.
Ahora que todos estn en el pasado,
parece como si en realidad te hubieras
entregado a esos deseos.

Cmo deslumbraban.
Recuerda los ojos que te vieron,
las voces que temblaron por ti.
Recuerda, cuerpo.
1918

EL FIN DE NERN
Nern no se alarm cuando oy
la profeca del orculo de Delfos:
Teme a los setenta y tres aos.
Tena mucho tiempo an para divertirse,
tiene treinta aos, y el trmino que el Dios le da,
es suficiente para prepararse
a los peligros que vengan.
Ahora, un poco cansado, regresar a Roma,
deliciosamente cansado de su viaje,
que fue de das y das de placer
en teatros, jardines, gimnasios;
noches en ciudades aqueas;
sobre todo el gozo de los cuerpos desnudos
Esto pensaba Nern, mientras en Espaa,
Galba en secreto rene y entrena su ejrcito,
ese viejo de setenta y tres aos.
1918

COMPRENSIN
Qu claro veo ahora el sentido
de mi juventud, de mi vida sensual.
Qu falso arrepentimiento, qu intil...
Pero no conoca su valor entonces.
Y en lo profundo de mi vida disoluta,
se formaron las intenciones de mi poesa,
los lmites de mi arte aparecieron;
por eso ni los arrepentimientos fueron duraderos.
Y los deseos de contenerme, de cambiar,
nunca duraron ms de dos semanas.
1918

EMILIANO MONAE ALEJANDRINO 10

(628-655 D.C.)
Con palabras, con apariencia y modales
me forjar una excelente armadura;
de esta manera, me enfrentar a la maldad
sin temor ni debilidad.
Tratarn de herirme,
pero de todos los que se acerquen,
ninguno sabr cmo ofenderme;
no vern los puntos vulnerables
bajo las mentiras que me cubran.
As alardeaba Emiliano Monae;
me pregunto: lleg a hacer su armadura?,
de todas formas, no la us por mucho tiempo;
muri a los veintisiete aos en Sicilia.
1918

PERMANECER
Debe haber sido la una o la una y media
En un rincn de la taberna, tras la divisin de
madera,
aparte de nosotros, nadie.
La lmpara apenas iluminaba.
El mesero dorma cerca de la puerta.
Estbamos tan excitados que nada nos importaba.
Nuestras ropas entreabiertas no usbamos
mucha
por el excesivo calor del mes de julio
Goce de cuerpos semidesnudos,
contacto rpido de pieles,
visin de lo que ocurri hace veintisis aos
y que ahora permanece en el poema.
1919

10

Personaje imaginario, las fechas de su vida sugieren que tuvo que

abandonar Alejandra, cuando sta fue conquistada por los musulmanes.

DARO
El poeta Fernaziz compone
la parte crucial de su poema pico:
Daro, el hijo de Hstapes
asumi el reino de los persas
(nuestro glorioso rey Mitrades,
aclamado como Dioniso y Euprator,
desciende de l).
Pero aqu entra la filosofa;
debemos analizar los sentimientos de Daro:
probablemente arrogancia y embriaguez;
ms bien comprensin de la vanidad y lo grandioso.
El poeta medita profundamente al respecto.
Es interrumpido por su sirviente que entra,
y agitadamente, le anuncia graves noticias:
la guerra contra los romanos ha empezado,
la mayora de nuestros ejrcitos han cruzado la
frontera.
El poeta se aturde, qu desastre!;
cmo nuestro glorioso rey Mitrades,
aclamado como Dioniso y Euprator,
va ahora a ocuparse de poemas en griego?
En medio de una guerra imagnense poemas
en griego
Fernaziz se impacienta; mala suerte!;
justo cuando estaba seguro que con su Daro,
sobresaldra y callara las bocas de los crticos,
de los envidiosos, qu desastre!,
qu retraso en sus planes.
Si la victoria fuera un hecho, no importara;
pero veamos, qu seguridad tenemos en Amisu?,
no es una ciudad bien fortificada
y los romanos son los peores enemigos.
Podremos nosotros, los capadocios, aventajarlos?,
ser posible?,
podremos combatir en este tiempo contra grandes
legiones?...
Dioses protectores de Asia, aydennos!...
Pero en su nerviosismo y problemas,
la idea potica persiste; lo ms probable,
en verdad, sera arrogancia y embriaguez;
Daro debi sentir arrogancia y embriaguez.
1920

SU PRINCIPIO
Se ha consumado su desviado placer sensual.
Se levantan y apresuradamente se visten, sin hablar.
Furtivos, abandonan la casa por distintos rumbos,
y mientras caminan algo inquietos en la calle,
parece como si se sospechara
en qu lecho estuvieron hace poco.
Pero cunto ha ganado la vida del artista.
Maana, pasado maana, aos ms tarde,
escribir versos vigorosos
que aqu tuvieron su principio.
1921

DESDE LA ESCUELA DE UN RENOMBRADO FILSOFO 11

Fue discpulo de Ammonio Sacca durante dos aos;
pero le aburrieron sus enseanzas.
Despus entr en la poltica y la abandon;
el prefecto era un tonto y su squito,
solemne y oficioso, unos imbciles;
hablaban el griego peor que brbaros, los estpidos.
La iglesia despert un poco su curiosidad,
pudo bautizarse y pasar por cristiano;
pero cambi de parecer pronto
pues caera de la gracia de sus padres,
verdaderos paganos que dejaran de enviarle
algo terrible su cuantiosa mensualidad.
Sin embargo, tena que hacer algo,
se convirti en cliente de todas las casas de
prostitucin
de Alejandra; as como de los centros de
desenfreno.
La suerte lo haba tratado bien;
le haba dado un bello rostro
y l se deleitaba con esta cualidad,
11

Ammonio Sacca fue un filsofo neoplatnico que ense en Alejandra en el siglo III A.C.

por lo menos su belleza soportara otros diez aos;

despus de eso, probablemente regresara con
Sacca.
Y si en este perodo el anciano muriera,
ira con otro filsofo o sofista;
siempre se encuentra la persona apropiada.
Tambin, finalmente, podra regresar a la poltica
y laudablemente recordar la tradicin de la familia,
y el deber a su pas, y cualquiera de esas cosas
altisonantes.
1921

JULIANO VIENDO INDIFERENCIA 12

Tomando en cuenta que, entre nosotros
hay mucha indiferencia para con los dioses...
Habla con ademn grave.
Indiferencia!, y bien, qu esperaba?,
organizaba la religin como quera;
poda escribir al sumo sacerdote de Galatia
y arreglarlo todo,
o exhortar y guiar a otros igualmente importantes.
Sus amigos no eran cristianos, eso era seguro;
pero no podan, como l, presentarse abiertamente
profesando una nueva religin
tan ridcula la idea como la aplicacin;
despus de todo, eran griegos;
nada en exceso, Augusto.
1923

12

Juliano, llamado el apstata, emperador romano de 361 a 363 era

cristiano pero fue atrado hacia el paganismo y la filosofa del antiguo
mundo griego. La acotacin que abre el poema es de una carta suya
dirigida al Sumo Sacerdote Teodoro. La lnea que cierra el poema es una
mxima griega (Meden agan, Nada en exceso).

EN ALEJANDRA 31 A. C.
Desde su pequea aldea, cercana a los suburbios,
cubierto an por el polvo del camino;
llega el mercader: Goma, incienso,
el mejor aceite de oliva, perfumes para el pelo.'
Va pregonando por las calles;
pero acaso el tumulto, la msica,
permite que sea odo?
La multitud lo empuja, lo arrastra;
y en su estupor pregunta:
Qu es esta locura?,
uno de ellos le arroja
otra gran mentira palaciega:
Que en Grecia, Antonio, la victoria obtuvo.
1924

DE VIDRIO POLICROMO 13
Un detalle me conmueve de la coronacin,
En Bajaferne, de Juan Cantacuceno e Irene,
hija de Andrnico Assn.
Como tean pocas gemas
(nuestro estado pasaba por gran pobreza),
usaron piedras falsas;
una gran variedad de vidrio policromo:
pedazos de cristal rojo, verde o azul.
Vindolo bien, no hay nada indigno
ni humillante en ello; al contrario,
pareca una protesta triste
contra la maldad de los coronados.
Esos vidrios son el smbolo
de lo que se debe poseer;
de lo que es apropiado portar en la coronacin
de Juan Cantacuceno e Irene,
hija de Andrnico Assn.
1925

13

La coronacin de Juan Cantacuceno e Irene Assan, fue en la iglesia

del Palacio de Vlaquernai, puesto que la catedral de Santa Sofa estaba
parcialmente en ruinas.

APOLONIO DE TYANA EN RODAS 14

Apolonio hablaba de buena educacin y conducta
a un joven que construa una lujosa mansin en
Rodas:
En lo que a m concierne Apolonio dijo al
final;
cuando yo entro a un templo,
no importa cuan pequeo sea,
prefiero ver una estatua de oro y marfil;
que ver en un gran templo,
una vulgar estatua de barro.
El barro y lo vulgar; lo detestable
que ya traiciona a tantos sin conocimientos;
el barro y lo vulgar.
1925

EN UN PEQUEO PUEBLO DE ASIA MENOR

La noticia del resultado
de la batalla naval, en Acio,
fue ciertamente inesperada.
Pero no hay necesidad
de componer nuevo discurso:
slo hay que cambiar el nombre;
en las ltimas lneas, en lugar de:
Habiendo liberado a los romanos
del indeseable Octavio, parodia de Csar;
se debe decir:
Habiendo liberado a los romanos
del indeseable Antonio.
Queda perfecto el texto.
Al conquistador, el ms glorioso,
excelso en sus acciones militares,
admirable en su poltica;
en su nombre el pueblo dese
la victoria sobre Antonio
(Aqu, como dijimos, est el cambio).
14

De joven gast casi todo su dinero construyendo una lujosa mansin,

pero nada en su educacin. El caso es tomado de Vida de Apolonio de
Filstrato. cap. 22 del libro V.

A Csar, considerado
como el perfecto hijo de Jpiter,
protector de los griegos;
a l, que honra nuestras costumbres griegas,
amado en toda la tierra Helena;
renombrado por su orgullo elegaco,
por el extenso recuento
de sus trabajos en griego: verso y prosa.
Y en griego: Mensajero de la Fama,
etctera, etctera.
Todo se acomoda en el texto a la perfeccin.
1926

ANNA DALASSINI 15
En el decreto real que edit Alexios Komninos,
especialmente para honrar a su madre,
la muy sabia Anna Dalassini
(conocida adems por su labor y sus modales
y que mucho se ha dicho en su honor);
ofreci una sola frase que es sublime y bella:
Nunca pronunci esas fras palabras 'mo' o 'tuyo'.
1927

DAS DE 1901
Algo tena de distinto,
a pesar de su vida disoluta
y su experiencia ertica;
a pesar de la constante armona
existente entre su actitud y su edad,
haba momentos muy raros momentos
en que su carne daba una impresin de pureza.
La belleza de sus veintinueve aos,
tan experimentada en la sensualidad,
en momentos, paradjicamente, dara la impresin
de ser la de un adolescente que, con timidez,
entrega su virginal cuerpo por vez primera.
1927
15

En 1061, el emperador bizantino Alexios Komninos I, ungi oficialmente a su madre, Anna Dalassini, con todos los poderes de Estado, en
vista de la guerra que se aproximaba. Edicto que permanece en el libro
de su hija, Anna Komnena, La Alexada, libro III, cap. 6.

EN UNA GRAN COLONIA GRIEGA 200 A.C.

Nadie puede dudar por ms tiempo
que las cosas no marchan en la colonia como
debieran,
y aunque en una forma u otra progresamos
quiz, como muchos piensan, ha llegado el
momento
de llamar a un reformador poltico.
Mas la objecin y la dificultad estriba
en que estos reformadores causan un gran trastorno
(seran una bendicin si no se necesitaran).
Por todo, por lo ms insignificante,
preguntan e investigan,
y de inmediato inventan cambios radicales,
pidiendo se ejecuten sin demora.
Les agradan tambin los sacrificios:
ENTREGA ESA PROPIEDAD;
TU PROPIEDAD ES PELIGROSA:
ES EXACTAMENTE ESO LO QUE DAA LAS COLONIAS
RENUNCIA A ESA RENTA Y A LA OTRA.
Y LUEGO A LA TERCERA, ES NECESARIO

Pero, qu puede uno hacer?

Crean responsabilidades en exceso.
Y continan investigando
y se encuentran con hbitos que quieren reprimir,
cosas que son difciles de olvidar.
Y cuando, al fin, terminan su trabajo,
y queda todo en su sitio debidamente clasificado,
se van, llevndose los sueldos convenidos.
Ahora, veamos lo que queda,
despus de esta ingenua ciruga.
Quiz el tiempo no ha llegado.
No nos apresuremos, la prisa es un peligro.
Las medidas tomadas repentinamente
traen arrepentimiento.
Es cierto, muchas cosas marchan mal en la colonia.
Mas, hay humanos perfectos?
Y, despus de todo, vean, seguimos progresando.
1928

NO COMPRENDI
En lo que toca a nuestras creencias,
el banal Julin dijo:
Le, comprend, conden.
Como si ese tonto nos hubiera aniquilado con su
conden.
Sin embargo, estas trivialidades
no pesan entre nosotros, cristianos.
Leste, pero no comprendiste;
porque si hubieras comprendido,
no hubieras condenado,
contestamos de inmediato.
1928

ADELANTE! REY DE LOS LACEDEMONOS! 16

Cratesiclea no permiti que el mundo
la viera llorar su duelo;
majestuosamente camin en silencio;
su apacible rostro no delat su tristeza ni su
tormento.
Sin embargo, no se detuvo por un solo instante,
y antes de abordar el triste barco hacia Alejandra,
llev a su hijo al templo de Poseidn,
y estando solos, lo abraz, lo cubri de besos,
con gran dolor y excesivamente turbada dice
Plutarco,
no obstante, luch con la fuerza de su carcter,
y, esta mujer admirable, al recuperarse dijo a
Cleomeno:
adelante! rey de los lacedemonos;
cuando salgamos que nadie nos vea llorar
o conducirnos de una forma
que no est a la altura de Esparta;
que esto quede entre nosotros,
que nuestro destino sea la voluntad de Dios.
Y se embarc, entregndose a esa voluntad.
1929
16

Cratesiclea fue casi ejecutada por el sucesor de su hijo Ptolomeo IV.

La acotacin entre comillas es de Plutarco, Vida de Clemenes, XXII.

DEBI DE IMPORTARLES 17
Soy casi un vagabundo.
Esta terrible ciudad de Antioqua
ha devorado mi riqueza;
esta ciudad con su cara forma de ser.
Pero soy joven y gozo de buena salud;
hablo perfectamente bien el griego
(conozco a Platn y Aristteles al revs y al
derecho,
a los oradores, a los poetas y a quien deseen
saber).
S de asuntos militares
y tengo amigos entre los jefes mercenarios;
tambin estoy dentro de la administracin:
pas seis meses en Alejandra, el ao pasado
y tengo conocimiento (lo cual es de utilidad) de las
cosas de all,
las ideas de Kakergetis, sus fechoras, etctera.
As que me considero bien capacitado
y justo el hombre para servir a este pas,
mi querida patria Siria.
En lo que me pongan tratar de ser til, es mi
intencin:
pero si por algn motivo, no me lo permiten
(conozco bien a esos dirigentes, tengo que decirlo
ahora?),
si no me lo permiten, no tengo la culpa.
Antes que nada ver a Sabino
y si ese tonto no me pone atencin,
ir a su oponente, a Grypos,
y si ese idiota no me toma,
ir directamente a Hercano.
Uno de los tres querr mis servicios de alguna
forma;
en cuanto a mi conciencia, est tranquila
por la indiferencia con que escojo:
los tres son igualmente dainos para Siria.
17

Cavafis llama kakergetis (malefactor) a Ptolomeo que en vida era

llamado el Benefactor porque este rey que comand Egipto de 145 a
116 A.C. es recordado por los historiadores griegos como un ejemplo de
maldad y libertinaje. Sabino derrot a Demetrio Nicator II pero fue
derrotado y muerto por Antoco VIII, llamado Grypos (nariz de gancho),
quien rein en Antioqua de 125 a 96 A.C. Hercano, hijo de Simn Macabeo, rein de 134 a 104 A.C.

Pero, yo arruinado, cul es mi culpa?,

desgraciado de m, estoy tratando de ser alguien;
debi de importarles a los dioses
el crear un cuarto hombre, honesto,
y con gusto yo ira con l.
1930

EL ESPEJO DEL VESTBULO

En el recibidor de esta mansin
haba un gran espejo antiguo,
adquirido por lo menos hace cien aos.
Un joven de extremada belleza,
ayudante de sastre
(atleta aficionado los domingos),
estaba frente a l con un paquete
el cual entreg a alguien de la casa,
quien lo tom y fue a conseguir el recibo.
El ayudante de sastre se qued solo
por unos momentos; y mientras esperaba,
se acerc al espejo, se arregl la corbata,
observndose de cerca.
Unos minutos despus trajeron el recibo;
lo tom y sali.
Pero el viejo espejo que tantos objetos
y caras haba visto durante sus largos aos de vida,
esta vez estaba extasiado, se senta orgulloso
de haber retenido por unos instantes
la imagen de la belleza pura.
1930

EN LOS SUBURBIOS DE ANTIOQUA 18

Nos sorprendimos en Antioqua
al saber los ltimos hechos de Julin.
Apolo discuti con l en Dafne;
no dar el orculo (como si nos importara!),
no tena ganas de hablar de profecas
hasta que su templo en Dafne se purificara;
los muertos cercanos, dijo, lo molestaban.
Haba numerosas tumbas en Dafne,
uno de los muertos all enterrados
era el mrtir Babylas, deslumbrante,
victorioso, gloria de nuestra iglesia;
era a l a quien el falso dios aluda,
a quien tema; mientras lo sintiera cerca
no se atreva a dar su orculo,
estaba adormecido
(estos falsos dioses temen a nuestros mrtires).
El impo Julin se dobl las mangas,
y con voz nerviosa grit:
Desentirrenlo, llvenselo,
saquen a Babylas de inmediato;
se imaginan? Apolo est molesto,
desentirrenlo, llvenselo a donde quieran,
arrjenlo, acaso estamos jugando?,
Apolo quiere su templo purificado.
Lo sacamos y llevamos con amor y honor
los sagrados restos a otro lado.
En verdad el templo mejor notablemente,
y sin prdida de tiempo;
el fuego lo consumi: acab con el recinto y Apolo;
el dolo se barri con el resto del desperdicio.
Julin derram su ira por todas partes;
qu ms poda hacer?, que diga
que el fuego lo iniciamos los cristianos.
Que hable, nada se ha comprobado;
lo importante es que se indign notablemente.
1933
18

Los cristianos de Antioqua haban enterrado a su obispo Babylas

ilegalmente en los jardines del templo de Dafne que se encontraba cerca
de la ciudad. Julin orden que el cadver fuera removido. Esa misma
noche el templo fue destruido por el fuego, del cual fueron culpados los
cristianos.