EL MATRIMONIO PALAVRAKIS

!
De Anglica Liddell

SOBRE UNA MONTAA DE MUECOS DESMEMBRADOS

NARRADORA.- Cuando Elsa y Mateo Palavrakis se despidieron del resto de los

concursantes no saban que esa misma noche iban a estar muertos.

LOS SEORES PALAVRAKIS RUEDAN SOBRE LA MONTAA DE MUECOS

DESMEMBRADOS CON VELAS ENCENDIDAS EN LA BOCA

NARRADORA.- Los seores Palavrakis haban ganado el concurso de baile, pero no

sonrean. Todo lo contrario, las bocas trazaban una pesada horizontal sobre sus rostros
deprimidos. Por la maana la seora Palavrakis haba estado confeccionando un trajecito de
marinero para su caniche ciego, y el seor Palavrakis haba salido en busca de una colegiala
sin escrpulos que le entregaba sus braguitas usadas a cambio de revistas y chucheras. As
era la vida de Elsa y Mateo Palavrakis.
MATEO.- Seguro que estn usadas? Seguro que te las has puesto? Quin te compra las
bragas? Deberas comprar tus propias bragas. Deberas elegir tus bragas. Es algo ntimo,
me entiendes? Intimo. Es tu eleccin, tu punto de vista sobre las cosas, tu carcter. Hasta el
gusano tiene un punto de vista sobre las cosas. Toma, coge el dinero. Cmprate unas bragas
que te gusten. Tienes derecho. No dejes que tu madre elija por ti. Cmprate unas bragas
bonitas. Algn da tienes que empezar. Es algo importantsimo. Hazme caso,
importantsimo. Ya tienes edad para comprar tus propias bragas. Cuntos aos has
cumplido? Doce? Doce aos? Buena edad para hablar con una mujer. Doce aos. Una
autntica mujer. No ests a gusto, verdad? Yo tampoco. Somos las vctimas. Ante todo
1

somos las vctimas. Nunca lo olvides. Las vctimas. Te ha pegado. T padre te ha pegado.
Cerdo. Y slo porque eres hermosa. Sabe que no puede ponerte una mano encima si no es
molindote a golpes. Los padres! Todos iguales! Te ha pegado. Te ha pegado por tus
labios, porque tienes en la boca toda la sangre de una herida. Preciosa. Preciosa tu boca.
Un caramelo? Algo dulce para una mujer dulce. Lo dulce es lo que nos obliga a vivir, el
deseo de lo dulce nos mantiene con vida. El deseo de lo dulce. Lo dulce. Ya veo, no estas a
gusto. No estamos a gusto. Yo tambin lo odiaba. A mi padre. Lo odiaba tanto como t al
tuyo. Y yo sala corriendo a robar chocolatinas, pasteles , caramelos, y me hinchaba hasta
reventar. Gracias a lo dulce fui capaz de sobrevivir. No dejes de comer dulce. No hagas caso
a tus padres, las muelas , las caries, bah... No les hagas caso. Al final a todos se nos caen los
dientes. Doce aos. Buena edad para hablar con una mujer. Doce. Sabes quin soy? Te
han hablado de m? Te lo habrn contado, te lo habrn contado todo. Sabes lo que pas?
Imagino que s. Lo sabes. Voy a decirte una cosa: Nunca tengas hijos, nunca!
NARRADORA.- Que oscura la infancia del seor Palavrakis!
ELSA.- Los ahorcaban en el bosque. Apenas haba ramas para tantos perros ahorcados. De
un pino colgaban tres. Era normal. Tan normal como el trigo creciendo en los campos y la
lluvia cayendo del cielo. Ahorcaban a los galgos cuando ya no servan para correr. No
servan. No servan. Y los nios bamos corriendo a todas partes, corriendo muchsimo,
como si tuviramos cuatro patas, hasta que se nos paraba el corazn, y todo por miedo a que
tambin nos colgaran. Igual que a los galgos. Nadie quera llegar el ltimo. Tenamos que
correr muchsimo. Muchsimo. Muchsimo. A por el pan, a por el agua, a por la leche!
Corriendo, siempre corriendo. Y a veces los hombres dejaban la soga tan cerca del suelo que
los perros tardaban das enteros en morir, y por las noches lloraban, lloraban y lloraban. Y
los nios tenamos pesadillas horribles. Y en las pesadillas nos sangraban los pies. Y al da
siguiente no tenamos ganas de jugar, no. Hubo muchos das en los que no se escuch rer a
un solo nio. Pobres perros. Los colgaban cerca del suelo a propsito. A propsito. Y los
hombres merendaban y beban y se retorcan de risa alrededor de los perros mientras los
perros se moran. En aquel pueblo les retorcan el cuello a los gatos, pegaban a las mujeres y
ahorcaban a los galgos, pero mi padre ahorcaba a todos los perros. Galgos o no. Mi padre
mat a ms de cien perros preciosos. Mi padre no quera a los animales. Deca que un perro
me chup los muslos. Yo tena tres aos y deca que el perro me chup los muslos. Fue el
primer perro que mat. Mi padre me quera tanto que me regalaba perros cuando me pona
triste, y despus siempre los mataba, me regalaba perros y los mataba, me regalaba perros y
los mataba, cuando se hacan grandes los mataba, y volva a regalarme otro, y luego lo
mataba. Deca que me chupaban los muslos. Me chupaban los muslos. Mi padre era muy
celoso y no le gustaban los animales. No le gustaba que los perros me chuparan los muslos.
Pero mi padre ya no me quiere. No tengas miedo. Mi padre ya no est. Nadie va a matarte.
Mi hija es un perro. Que guapa . Qu bonita con el vestido azul. Mi padre es una anguila.
Mi hija es un perro. Mi hija es un perro.
NARRADORA.- Que triste la infancia de la seora Palavrakis!

LOS SEORES PALAVRAKIS ENSAYAN PARA EL CONCURSO DE BAILE

NARRADORA.- Los seores Palavrakis se presentaban al concurso de baile todos los aos.
Y todos los aos perdan. El primer ao que concursaron fue el ao en que concibieron a su
2

hijita, la pequea Chlo. Y esto fue lo que sucedi aquella noche, despus de perder el
primer concurso.
ELSA.- Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- Vamos al cementerio!
ELSA.- Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- Vamos al cementerio!
ELSA.- Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- Vamos al cementerio!
ELSA.- Vamos a Nueva York!
MATEO.- Vamos!
ELSA.- No soy nada, llvame contigo, lejos, lejos!
MATEO.- No se puede ir ms all de las tumbas. Estamos en el lugar ms remoto de la
tierra. Te gusta, te gusta el final del mundo?
ELSA.- Aqu es donde quiero vivir.
MATEO.- Nos quedamos!
ELSA.- Nos quedamos! Ganaremos, algn da ganaremos el maldito concurso, bailaremos
mejor que nadie, ni siquiera tocaremos el suelo con los pies, volaremos por encima de sus
estpidas cabezas, les clavaremos los tacones en el crneo! Ganaremos y nos dedicaremos
a odiar el mundo!
MATEO.- Te odio, te odio mundo!
ELSA.- Te odio mundo, te odio con todas mis fuerzas!
MATEO.- Te odio, mundo chapuza, mugriento, rooso! Apestas! Te odio!
ELSA.- Ganaremos el concurso de baile! Dilo, dilo fuerte!
MATEO.- Ganaremos!
ELSA.- Y volveremos a ganarlo! Una y otra vez!
MATEO.- Hasta que todos pierdan!
ELSA.- Todos, todos, todos!
MATEO.- Todos tienen que perder!
ELSA.- Y nosotros ganar siempre! Siempre!
MATEO.- Ganaremos!
ELSA.- Ganaremos!
MATEO.- Hasta que vomitemos de tanto bailar!
ELSA.- Vomitaremos en sus bigotes!
MATEO.- Vomitaremos en sus pelucas!
ELSA.- Vomitaremos en sus braguetas!
MATEO.- Vomitaremos en sus bragas!
ELSA.- Te odio mundo!
MATEO.- Te odio!
ELSA.- Y ganaremos el concurso de tartas! Y el concurso de jardines! Y el de canciones!
Y el de cartas de amor! Y mis hijos crecern tanto que atravesarn las nubes! Mis hijos,
mis hijos! Y nadie volver a morir, nunca ms! Nadie volver a pudrirse en este
cementerio! Venceremos, venceremos a la muerte! Necesitamos hijos hermosos para
vencer a la muerte, para saltar por encima de ella! Cien mil hijos hermosos! Venceremos!
MATEO.- Ests loca!
ELSA.- Ests loco!
3

MATEO.- Ests loca!

ELSA.- Quiero gritar! Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de
Nueva York! Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
NARRADORA.- Y Mateo embaraz a Elsa, y se casaron, y una tormenta de arroz cay
directamente del cielo. Porque al cielo le gusta apostar por el amor cuando los novios no
estn muy convencidos de la eternidad.
ELSA.- Es tan difcil calcular el agua que necesita el arroz . Cualquier cosa relacionada con
el amor y el odio es ms fcil, mucho ms fcil. S que debo amarte y odiarte al mismo
tiempo si deseo sobrevivir. Pero esta cuestin del agua y el arroz me llena de ansiedad. Si la
ansiedad pudiera crecer sera como dos trenzas inmensas, dos trenzas interminables de color
negro, cargadas de chinchetas y de larvas, dos trenzas negras y eternas surgiendo
directamente de mi esternn. Todo lenguaje es intil cuando se trata de decir la verdad. Si
me amas coge un puado de arroz y cmetelo.
NARRADORA.- Durante el embarazo Mateo aprovechaba los dulces sueos de Elsa para
aproximarse a su vagina y conversar con el beb, como si lo hiciera a travs de un telfono.
MATEO.- (Junto a la vagina de Elsa) Deseas venir al mundo o no? Habla. Es una
decisin importante. Muy importante. Importante para todos. Quiero decir, importante para
el universo. Voy a hablarte de algo muy serio, vers: hay un momento en que somos
expulsados de la vida. Todos empiezan a impacientarse si no te mueres y ya nadie desea que
vuelvas a entrar en el mundo, nadie, entiendes?, nadie en absoluto. No hay piedad. No te
permiten regresar. Entiendes? Y si te empeas en prolongar tu existencia todos sufren una
gran irritacin. Has sido expulsado. Expulsado. Entiendes? Lo he visto muchas veces. He
visto como matan a los viejos. He visto como los odian. He visto como los torturan. As que
te lo repetir otra vez. Deseas venir al mundo o no? Habla. Habla. Luego no te enfurezcas
con nosotros. No nos hagas reproches fciles. No nos eches en cara tu existencia. No somos
unos padres perfectos ni lo seremos nunca, tendrs que enfrentarte con unos padres
desesperados, absolutamente desesperados, y tendrs que luchar con nuestra desesperacin,
y nuestro cansancio, y nuestro fracaso. Nuestro jodido fracaso. No es fcil, sabes? Nada
fcil. Aqu fuera todo es destruccin . Est lleno de crceles, hospitales y manicomios.
Crceles, hospitales y manicomios por todos lados, y tarde o temprano acabas visitando
alguno de ellos, y una vez dentro te extinguen. No hay esperanza, no hay esperanza. Y muy
pocos aprenden a vivir sin esperanza, a comer sin esperanza, a mear sin esperanza. As que
dime, deseas venir al mundo o no? (Escucha atentamente)
ELSA.- (Despertndose) Qu haces?
MATEO.- Ha hablado.
ELSA.- Qu?
MATEO.- Ha dicho que no desea nacer.
ELSA.- Por qu no desea nacer?
MATEO.- En primer lugar porque detesta la herencia de sus padres. Tambin piensa que el
simple hecho de respirar le volvera loco. No confa mucho en la felicidad de su especie y
considera que el planeta es demasiado horroroso para las cosas pequeas. No desea venir al
mundo porque le parece una tarea extremadamente difcil reponerse del nacimiento.
ELSA.- Crees que si pudiera hablar dira eso?
MATEO.- S. Estara asustado.
4

ELSA.- Tranquilzate.
MATEO.- Te das cuenta? No podr elegir a sus padres! Con quin se va a encontrar?
ELSA.- Intentaremos ser mejores.
MATEO.- Nosotros tampoco pudimos elegir.
ELSA.- Yo no soy como mis padres.
MATEO.- Ests segura? Segura del todo?
ELSA.- He invertido toda mi vida en ser diferente a ellos. Opuesta a ellos.
MATEO.- Y cmo sabes qu eres mejor? Slo por ser diferente a ellos, opuesta a ellos?
ELSA.- Puedo seguir mejorando.
MATEO.- Yo no.
ELSA.- T tambin.
MATEO.- Yo soy como l.
ELSA.- Eres completamente opuesto a l.
MATEO.- No hay en m ni un solo gramo de bondad.
ELSA.- Te empeas, te empeas en ser una persona indigna. Por qu?
MATEO.- No pude evitar mi nacimiento. Lo llevo en la sangre.
ELSA.- No eres igual que tu padre. No lo eres, no lo eres.
MATEO.- Soy mucho peor. Soy el peor.
ELSA.- Cuando veas al nio dejars de pensar as, dejars de ser el peor.
MATEO.- Dios mo! No sabemos nada de l. Y l tampoco de nosotros. Tener un hijo es
algo demasiado brutal, demasiado insensato, demasiado irresponsable. Fjate en las caras de
toda esa gente. Estn destruidos, aniquilados, enfermos. Me da la impresin de que trayendo
un hijo al mundo vamos a causar una gran desgracia, quiero decir, vamos a envilecer a la
humanidad entera.
ELSA.- Me haces sentir como una criminal.
MATEO.- Es algo parecido. Parecido al crimen.
ELSA.- Te equivocas. Necesitamos hijos hermosos para vencer a la muerte.
MATEO.- En cuanto nazca empezaremos a estar solos, mucho ms solos.
ELSA.- No. Si t me abandonas lo tendr a l. Si t te mueres lo tendr a l. Si me hago
vieja lo tendr a l. Si traigo un hijo al mundo nunca estar sola.
MATEO.- Entonces estars doblemente sola.
ELSA.- Por qu?
MATEO.- Llevas al enemigo dentro.
ELSA.- Al enemigo?
MATEO.- No lo entiendes, maldita sea, no lo entiendes. Es uno ms , uno ms de la
cinaga, destruido, aniquilado, enfermo. Y nosotros destruidos, aniquilados, enfermos. Y
todos destruidos, aniquilados, enfermos.
ELSA.- Pero yo lo quiero. Y t tambin deberas quererlo.
MATEO.- No puedo querer a alguien que no desea nacer.
ELSA.- Los nios nacen, simplemente nacen.
MATEO.- Es un error pensar as.
ELSA.- Mi hijo ser precioso.
MATEO.- Llevas al enemigo dentro.
ELSA.- Me esforzar al mximo, no es fcil, pero me esforzar. Se alegrar de haber
nacido, estoy segura.
5

MATEO.- Dios mo! No odias el mundo lo suficiente!

ELSA.- Y para qu odiar el mundo?
MATEO.- Pero me dijiste que lo odiabas. Te acuerdas? Me lo dijiste en el cementerio.
ELSA.- Las cosas han cambiado.
MATEO.- Nada ha cambiado. Tienes que odiar el mundo igual que antes, tanto como lo
odio yo. Cre que ramos dos odiando al mundo. Para siempre. Cre que nada alterara
nuestro odio. El odio, sabes de que te hablo?, el odio. Maldita sea! El mundo es
repugnante! Lo dijimos juntos! Te odio, te odio mundo! Nos odibamos a nosotros
mismos!
ELSA.- Pero ahora el mundo debe ser hermoso, la comida debe ser hermosa, las sillas
deben ser hermosas, el suelo, los vasos, el agua, la leche, las puertas, las ventanas...El
desayuno debe ser hermoso y el olor a verdura y muchas cosas que antes no lo eran. Y t y
yo deberamos ser hermosos tambin.
MATEO.- No quiero ser hermoso, quiero ser el hombre ms horrendo sobre la tierra, quiero
ser el peor, quiero destruirlo todo. Da y noche sueo con destruirlo todo.
ELSA.- (Forcejea con Mateo para acercarle la cabeza a su vientre) Tienes que ser bello,
tienes que ser bello, escucha a tu hijo, escchalo de verdad!
MATEO.- No quiero escuchar!
ELSA.- Escucha! Todo es bello!
MATEO.- Destruir la belleza! La hundir en el barro!
ELSA.- Todo es bello!
MATEO.- Todo es enfermedad!
ELSA.- Todo es amor!
MATEO.- Todo es destruccin!
ELSA.- Hay que salvarlo!
MATEO.- Quiero destruir, destruir!
ELSA.- Piensa en algo bello! Piensa, rpido!
MATEO.- Djame morir en paz!
ELSA.- Hay que vencer a la muerte! nimo!
MATEO.- No puedo soportarlo!
ELSA.- Escucha!
MATEO.- No puede nacer, no puede nacer!
ELSA.- Mira, las paredes son bellas, el techo , el suelo..., todo!
MATEO.- No, no...! Maldita sea, no puede nacer!

Elsa y Mateo quedan exhaustos tras el combate

MATEO.- Silencio...
ELSA.- Qu?
MATEO.- Shu...
ELSA.- Qu?
MATEO.- (Silencio)
ELSA.- Qu ha dicho?
MATEO.- Es una nia.
ELSA.- Una nia?
6

MATEO.- S.
ELSA.- Ests seguro, una nia?
MATEO.- S.
ELSA.- No es posible.
MATEO.- Lo es.
ELSA.- No.
MATEO.- Sigues pensando que todo es bello?
ELSA.- Una nia...
MATEO.- S.
ELSA.- No, no, nias no...
NARRADORA.- Los seores Palavrakis tambin haban sido nios, y desde nios se
conocan, y en sus encuentros hablaban de asesinos de nios.
ELSA.- No pueden.
MATEO.- S pueden.
ELSA.- No pueden morirse.
MATEO.- Los nios tambin pueden morirse.
ELSA.- Por qu? Son nios.
MATEO.- Porque hay asesinos de nios.
ELSA.- Asesinos de nios?
MATEO.- S.
ELSA.- Y dnde estn?
MATEO.- Cerca de los nios.
ELSA.- Son invisibles?
MATEO.- Son invisibles por dentro.
ELSA.- Y por fuera?
MATEO.- Por fuera son como todos, como nuestros padres.
ELSA.- Cmo el mo?
MATEO.- S.
ELSA.- Y qu hacen los asesinos de nios?
MATEO.- Matan a los nios.
ELSA.- Pero no hay nios enterrados en el cementerio. Mira, todos son viejos.
MATEO.- No hay nios enterrados porque los asesinos de nios cortan a los nios en
trozos y luego se los comen. Has visto alguna vez un conejo enterrado?
ELSA.- No.
MATEO.- Nunca has visto un conejo enterrado porque a los conejos los cortan en trozos y
luego se los comen. Igual que a los nios. Somos una especie de conejos. Cuando te comes
a un conejo es como si te comieras a un nio. Has comido conejo alguna vez?
ELSA.- S.
MATEO.- Pues es igual, igual que comerse a un nio. Ya sabes lo que se siente.
ELSA.- Slo eso? No se siente nada ms?
MATEO.- No hay mucho ms que sentir. Los nios somos pequeos, y los asesinos de
nios son grandes. Y nos comen. Eso es todo.
ELSA.- Es que los asesinos de nios siempre tienen hambre?
MATEO.- Siempre tienen hambre, y dentro llevan cuatro estmagos, dos de color rosa para
las nias y dos de color azul para los nios.
7

ELSA.- Por qu no mezclan a los nios con las nias?

MATEO.- Porque son diferentes. La carne de las nias es ms dulce, y mucho ms tierna.
No se hace igual la digestin de una nia.
ELSA.- Y slo comen nios y nias?
MATEO.- No, tambin comen otras cosas, comen de todo.
ELSA.- Y mezclan a los nios y a los conejos en el mismo estmago, y a las nias y a los
conejos en el mismo estmago?
MATEO.- S. A los conejos nio con los nios y a los conejos nia con las nias.
ELSA.- Qu asco.
MATEO.- Y los mezclan tambin con pan y con vino, sobre todo con vino, litros y litros de
vino.
ELSA.- Y t por qu lo sabes?
MATEO.- Porque mi padre es un asesino de nios. Lo dice mi madre. Asesino, asesino de
nios, se lo repite a todas horas.
ELSA.- A cuntos nios se ha comido tu padre?
MATEO.- A muchos, supongo. Creo que se comi a mis hermanos.
ELSA.- Y t no tienes miedo?
MATEO.- Un tren le cort las piernas. Ya no puede correr detrs de m.
Silencio
ELSA.- Me ayudas a cortarle las piernas a mi padre?
MATEO.- Tambin es un asesino de nios, verdad?
ELSA.- No lo s.
MATEO.- Recuerda, por dentro son invisibles.
ELSA.- Pero yo a veces lo veo por dentro. Y es malo.
MATEO.- Entonces es uno de ellos.
ELSA.- Me ayudars a matarle?
MATEO.- Matarle? Quieres matar a tu padre?
ELSA.- S.
MATEO.- Yo tambin quiero matar al mo.
ELSA.- Tambin?
MATEO.- S, todos los das.
ELSA.- Te quiero.
MATEO.- Te quiero.
ELSA.- Te quiero, csate conmigo.
MATEO.- Me casar contigo.
ELSA.- Mtale, mtale.
MATEO.- Al tuyo le clavar un cuchillo en la barriga y le arrancar los cuatro estmagos.
ELSA.- S, s, s!
MATEO.- Ya vers, ya vers como estn llenos de huesos de nios.
ELSA.- Tambin se comen los huesos?
MATEO.- Claro, como los perros. Los asesinos de nios tienen dientes de perro. Fjate en
los dientes de tu padre.
ELSA.- Mtale, mtale ya.

MATEO.- Y despus le abrir la barriga a mi padre. Y le cortar el cuello y le morder el

corazn por haberse comido a mis hermanitos. Y juntar los huesos y reconstruir sus
esqueletos y los colgar del techo de mi habitacin.
ELSA.- Bien! Bien!
MATEO.- Y despus nos casaremos, y dejaremos de ser nios, y ya nadie nos podr comer.
ELSA.- Los mataremos! A los dos!
MATEO.- Te quiero.
ELSA.- Te quiero.
MATEO.- El ratn clavado en el tacn!
ELSA.- La cucaracha aplastada en el pie!
MATEO.- La lagartija sin rabo!
ELSA.- Y el caracol sin cuernos al sol!
MATEO.- Por una cola de escorpin...
ELSA.- Un milln de abrazos.
MATEO.- Y por unas piernas cortadas...
ELSA.- Un milln de besos.
MATEO.- Ms.
ELSA.- Esto.
MATEO.- Para el que ms resista.
ELSA.- Para el que ms resista.
NARRADORA.- Mientras dur el embarazo los seores Palavrakis tuvieron siete sueos
espeluznantes.
ELSA.- Primer sueo: Soy una anciana, mi hijo me ve desnuda. Nunca antes me haba visto
desnuda. Soy como lodo blancuzco desparramado sobre la cama. Le doy asco, y le entran
ganas de vomitar. Mi hijo vomita sobre m. El vmito me escuece, me corroe, me abre la
piel.
MATEO.- Segundo sueo: mi hija llora sin parar. Lleva das llorando sin parar. La cojo en
brazos y me escupe entre los ojos. Me inunda de babas. Me orina con todas sus fuerzas. Me
llena las manos con sus desperdicios. Huele mal. La meto en una bolsa de basura y la tiro al
ro.
ELSA.- Tercer sueo: Lo primero que asoma entre mis muslos es la pierna de mi hijo, una
pierna tan morada que parece que me haya crecido un pene asqueroso. La pierna se mueve
arriba y abajo, resbala envuelta en flujos amarillos, se hincha cada vez ms como un hgado
enfermo. Mi hijo es un pene asqueroso.
MATEO.- Cuarto sueo: Somos muy viejos, olemos mal. Mi hija no ha crecido. Sigue
siendo un beb resbaladizo y sanguinolento. No ha dejado de llorar desde que naci. Nos
morimos y ella se queda metida en la cuna, sola, llorando, hasta que tambin muere, de
hambre, y se pudre con nosotros. Se la comen los gusanos. Empiezan por lo ms blando, por
los ojos.
ELSA.- Quinto sueo: Mi hijo se acuesta en mi cama, completamente desnudo. Tiene boca
de sapo. Pone la boca en mi sexo, lo lame, lo besa, lo chupa, introduce un brazo, luego la
cabeza y vuelve a meterse dentro de m. Eyacula. Eyacula por todos sus orificios. Yo gimo
de placer. Me chorrea entre las piernas un lquido verde, como de sapo triturado. Es un pene
asqueroso.
MATEO.- Sexto sueo: Mi hija se muere, una y otra vez.
9

ELSA.- Sptimo sueo: Mi hijo se muere, una y otra vez.

NARRADORA.- Y lleg el da del parto, y todos se asustaron. El proceso fue tan doloroso
que la seora Palavrakis lleg a desear la muerte de la criatura mientras empujaba y
empujaba como si tuviera un diamante afilado en el cuerpo. Mientras tanto el seor
Palavrakis se ovillaba en un rincn, calcando gestos de su oscursima infancia.
MATEO.- Me gustara que otro viviese mi vida, justo ahora, ahora que todo es movimiento
y convulsin y flujo y entrada en el mundo y gran acontecimiento. Ahora, ahora me gustara
dejar el mundo y dedicarme a la parlisis, pudrirme de tan quieto, de tan vencido, secarme.
Detesto el movimiento. Todo ha sido por culpa del movimiento. Me aterra. Malas
consecuencias del movimiento. Si pudiera desaparecer sin morir. El miedo funciona como
un hueso ms de mi cuerpo. Miedo a ser solo un hombre. Miedo a ser solo un hombre. Me
lleno de pereza como si la pereza fuera vino caliente, y yo un vaso, un objeto, inerte. Qu
siento? Qu debo sentir? Cul es el sentimiento adecuado? La culpa, debera estar aqu,
presente, con todas sus llagas, la culpa. Dios mo, no puedo sentir, no puedo sentir...
NARRADORA.- En el fondo, el nacimiento de la nia, les haba injertado un pnico atroz a
la muerte. Despus vino esa poca en que los seores Palavrakis apenas podan respirar
porque la nia respiraba todo el aire. Haban sido tan desgraciados en su niez que para
cuidar perfectamente de su hijita compraron montaas y montaas de manuales de
educacin.
MATEO.- (Lee) "Un hijo o un esclavo son propiedad y nada de lo que se hace con la
propiedad es injusto" Aristteles.
ELSA.- Aristteles?
MATEO.- S. Aristteles.
ELSA.- (Lee) "Se debe entrar a oscuras en la habitacin de los nios? Es bueno que
duerman en la habitacin de los padres, junto a los padres, en la misma cama? Desnudos o
vestidos? Es bueno decirles siempre la verdad? Es bueno dejarles llorar? Es bueno que
coman dulces?"
MATEO.- Claro que es bueno que coman dulces.
ELSA.- Eso pienso yo. Es bueno que los nios coman dulces.
MATEO.- Hay que comprar kilos y kilos de dulces.
ELSA.- Qu sera de los nios sin los dulces?
MATEO.- Qu sera de todos nosotros sin los dulces?
ELSA.- Es bueno, definitivamente, es bueno que los nios coman dulces.

Elsa y Mateo leen las leyendas de las bolsas de supermercado y meten cabezas de muecos.
("Esta bolsa no es juguete, para evitar riesgos de asfixia impida que los bebs y los nios
jueguen con ella")

MATEO.- (De repente lee impreso en una bolsa:) De usted depende que su hijo sea una
vctima.
ELSA.- Cmo?
MATEO.- De usted depende que su hijo sea una vctima.
ELSA.- Cundo le daremos permiso para usar las tijeras, para baarse sola, para usar la
electricidad, para cruzar la calle? Cundo? Cmo sabremos que ya no est en peligro?
10

Cada vez aparecer un peligro nuevo, y habr que darle permiso, peligros y ms peligros,
as hasta que se muera.
Silencio
MATEO.- (Lee) "Las enfermedades ms corrientes de la infancia."
ELSA.- Crees que est enferma?
MATEO.- Ahora? Enferma?
ELSA.- S, tiene aspecto de estar enferma?
MATEO.- Supongo que no. Supongo que no est enferma.
ELSA.- Cmo sabes que no est enferma?
MATEO.- Crees que est enferma?
ELSA.- No s si est enferma.
MATEO.- Todos estamos un poco enfermos, siempre, un poco enfermos.
ELSA.- Entonces est un poco enferma.
MATEO.- Por qu debera estar enferma?
ELSA.- Lo acabas de leer. Las enfermedades ms corrientes de la infancia.
MATEO.- Chlo no tiene esas enfermedades.
ELSA.- Pero puede estar enferma.
MATEO.- Un poco enferma, como todos los nios.
ELSA.- Lo ves? Un poco enferma.
MATEO.- Una enfermedad normal. Son demasiado pequeos.
ELSA.- Y si la llevamos al mdico para saber si est enferma?
Silencio
ELSA.- Y los calambres?
MATEO.- Qu calambres?
ELSA.- La nia dice que las sbanas le dan calambres. T sabes algo?
MATEO.- Quin sabe lo que pasa en el cuerpo de una nia.
NARRADORA.- Desde aquella conversacin haban transcurrido muchos aos, y ahora los
seores Palavrakis por fin haban obtenido su premio, por fin haban ganado el concurso de
baile. Pero los obsequios que sostenan sobre sus rodillas tenan aire de atades ms que de
regalos. En manos de los seores Palavrakis cualquier objeto adquira una apariencia
fnebre. Incluso las piedras podan llegar a ser desposedas de su existencia si eran tocadas
por el matrimonio. Todo perda su sentido con una fugacidad ni siquiera imaginada. La
funcin cotidiana de esta pareja era la de representar un vanitas viviente.
MATEO.- Se lo estn contando.
ELSA.- Djalos, que lo cuenten.
MATEO.- Parecemos un souvenir. Una maldita postal de playa.
ELSA.- No lo pueden evitar. Djalos, que hablen, que lo cuenten.
MATEO.- Te gusta que lo pregonen. A todo el mundo y a todas horas. Te gusta. No lo
niegues.
ELSA.- Me mantienen con vida.
MATEO.- Te compadecen como a un perro.
ELSA.- Hay gente que morira por un gesto de compasin. En el fondo nos envidian.
MATEO.- Es que no pueden hablar de otra cosa?
ELSA.- Tienen derecho. Hemos estropeado sus sueos para siempre.
11

MATEO.- Lo cuentan con todo lujo de detalles. Una vez en la tumba qu importa cmo fue
a parar all.
ELSA.- Yo creo que s. Que s importa.
MATEO.- Los muertos no son nada. Son la imaginacin de los vivos.
ELSA.- Los muertos son todo. Todo lo que no son los vivos.
MATEO.- Ests obsesionada con la muerte.
ELSA.- Te equivocas. Estoy obsesionada con la vida.
MATEO.- Son como piraas, vidos de espanto. Tienen hambre de horror.
ELSA.- Les pertenece. Nuestro espanto les pertenece. Es propiedad de todos. Todos
vinieron al funeral.
MATEO.- Ladrones de muertos!
ELSA.- Simplemente tiene miedo. Miedo a que les pase lo mismo.
MATEO.- Ojal les pasara lo mismo.
ELSA.- A quin se lo estn contando?
MATEO.- No s. A uno nuevo. Un forastero.
ELSA.- Y cmo reacciona?
MATEO.- Se lleva las manos a la cara. Est a punto de vomitar. Se frota los ojos. No se
atreve a mirarnos. Ja. No se atreve. Ahora tendr que hacer un esfuerzo impresionante para
recuperar la fe en la vida. Se va, se va a un rincn. Lo est pasando mal. Se lo habrn
contado punto por punto.
ELSA.- Les entra curiosidad por saber lo que se siente. Estoy segura. Buscan en sus vidas
algo horroroso, algo que se parezca a lo nuestro.
MATEO.- Tal vez se eche a andar por la carretera y nunca regrese. Abandonar sus cultivos
y sus ambiciones. Como los otros.
NARRADORA.- Tan triste y tan horripilante era la historia del matrimonio Palavrakis que
al que la escuchaba se le enroscaban pulpos enanos en la trquea. Lo que les haba ocurrido
era sin duda lo peor que poda ocurrirle a uno en la vida. Lo peor. Aquella noche, la noche
que ganaron el premio, discutieron delante de todos.
ELSA.- Me prometiste hijos, cientos de hijos.
MATEO.- Jams quise tener hijos.
ELSA.- Me lo prometiste.
MATEO.- Ya tuvimos una hija!
ELSA.- Me prometiste ms!
MATEO.- Yo no quera un coche, ni una casa, ni un trabajo, ni vacaciones, ni salud, ni
proyectos, ni recuerdos, ni profesin, ni familia, ni hijos, nunca quise tener hijos, cmo iba
a reproducirme si detestaba la vida? Yo slo quera acabarme. Acabarme. T me obligaste a
todo.
ELSA.- Necesitaba esperanza!
MATEO.- La esperanza es cosa de esclavos!
ELSA.- Necesitaba amar, amar a alguien, para siempre!
MATEO.- Y yo? Yo tambin necesitaba amor. Por qu no lo intentaste conmigo? Nunca
te esforzaste lo suficiente.
ELSA.- Nunca, nunca!
MATEO.- Nunca me amaste.
ELSA.- Nunca.
12

MATEO.- Yo tambin necesitaba amor.

ELSA.- Y fuiste a buscarlo en las cloacas! Y me dejaste sola noche tras noche con el
vientre cargado de hijos aullando por salir!
MATEO.- T no me dabas nada a cambio.
ELSA.- No! No te daba nada a cambio! Slo las putas podan darte algo a cambio! Por
un hombre como t slo puede sentirse repugnancia!
MATEO.- Para qu diablos me pedas hijos si sentas repugnancia?
ELSA.- No me importaba el asco.
MATEO.- Sabes lo que pienso? Que los que intentan perpetuarse a cualquier precio
apenas se distinguen de los animales.
ELSA.- Los degenerados. Los asesinos y los locos. Esos son los nicos que no intentan
perpetuarse. Los que malgastan el semen con las rameras.
MATEO.- No me quedaba ms remedio. Metiste a los perros en la cama.
ELSA.- Porque odiaba a los hombres! A los hombres como t!
MATEO.- Cmo tuviste la poca vergenza de quedarte embarazada de un hombre al que
odiabas?
ELSA.- Los odiaba a todos.
MATEO.- Soy repulsivo, una escoria, nunca fui lo bastante bueno para ti!
ELSA.- Nunca me fiara de un hombre que no es capaz de crear una familia!
MATEO.- Perpetuarse a cualquier precio, eso es. Parir como los animales. Queras tener
siempre la barriga llena de bolas peludas, y empujar, y echarlas, y tener ms. Queras parir a
todos los perros del mundo. Hueles a perro. Tienes ojos de perro. Y vientre de perra.
ELSA.- Me hubiera conformado con un hijo ms, uno slo.
MATEO.- Podas haber follado con cualquiera.
ELSA.- No soy una puta.
MATEO.- Eres peor. Eres una santa. Una histrica de la maternidad.
ELSA.- Todos somos hijos, todo es fecundacin.
MATEO.- Pero no todos debemos ser padres. Padres intiles, fracasados. No todos tenemos
que fecundar. Hijos sin hijos, entiendes? Hijos sin hijos.
ELSA.- Tu tambin residiste en unas entraas.
MATEO.- Desde el principio fui un feto carcomido. No deb nacer.
ELSA.- Pero residiste en unas entraas.
MATEO.- Y tambin residir en la tripa de los gusanos!
ELSA.- No entiendes nada.
MATEO.- Qutate esa ropa, vamos, desndate. Ya vers lo cerca que ests de tu cadver. Ya
vers como entiendo.
ELSA.- Y yo, yo tambin entiendo! Me hago vieja, me hago vieja! Y necesito dejar algo
vivo sobre la tierra! Algo vivo sobre la tierra! Soy una momia por dentro. Mi cuerpo es
como un sarcfago. Lo he tenido en mis manos y lo he perdido! No lo soporto, no lo
soporto! Todava podra llenar el mundo de hijos, todava estoy a tiempo. Te lo suplico,
dame un hijo.
MATEO.- No puedo creer que insistas! Quieres decir que permitiras que te follara, que
metiera mi polla dentro de tu coo, que jadeara sobre ti, permitiras que te chorreara el
semen entre los muslos, pegajoso y caliente, permitiras mis babas ftidas, permitiras todo
eso a pesar de lo que nos hemos dicho, a pesar de lo que sentimos el uno por el otro?
13

ELSA.- S! S, s, s! La gente lo hace a diario.

MATEO.- Me das verdadero asco.
ELSA.- Todava estoy a tiempo.
MATEO.- Para m ya no existe el tiempo.
ELSA.- Un hijo ms, te lo suplico.
MATEO- Tanto esperas de la vida?
ELSA.- Simplemente no puedo seguir muriendo en este cuerpo.
MATEO.- El cuerpo no significa nada.
ELSA.- Dices eso porque tu cuerpo no es milagroso.
MATEO.- El nico milagro consiste en acabar con uno mismo. La naturaleza se apiad de
los desesperados.
ELSA.- Estoy sola, dios mo, estoy sola.
MATEO.- Arruinaste mi vida.
ELSA.- No tienes vida, no puedes tenerla sin corazn!
MATEO.- Devoraste mi corazn. Todava llevas sangre en la punta de la lengua.
ELSA.- Utilizas los argumentos del diablo.
MATEO.- Algn da vers al diablo sentado a tu mesa! Al verdadero diablo! Iluminar el
universo con mis llamas.
ELSA.- Un hijo ms! Slo te ped un hijo ms, uno ms, uno ms! Uno que hubiera
crecido del todo, sin centmetros de ms o de menos! Ni siquiera mereci la pena el
esfuerzo del parto!
MATEO.- Y si todos los nios murieran a los siete aos? Y si fuera esa la edad a la que
murieran? Y si no se hicieran mayores?
ELSA.- No me dio tiempo a nada.
MATEO.- Tuvo una vida larga. Una vida en proporcin a su tamao. Somos nosotros los
que vivimos demasiado.
ELSA.- Apenas le dije nada.
MATEO.- Hubieran cambiado las cosas si hubiera vivido ms aos? Qu le hubieras
dicho? Nada!. A los hijos no se les dice nada.
ELSA.- Necesito un hijo.
MATEO.- Para qu, para borrar a la otra? Es eso, quieres borrarla?
ELSA.- No!
MATEO.- A veces te he odo cantar.
ELSA.- Imposible.
MATEO.- Nunca has cantado?
ELSA.- Nunca!
MATEO.- Dime la verdad.
ELSA.- Antes, cantaba antes.
MATEO.- Yo digo despus. Te he odo cantar despus.
ELSA.- Nunca.
MATEO.- Despus de la nia.
ELSA.- Nunca he cantado despus.
MATEO.- La nia enterrada y t cantando. Como si te alegraras de algo.
ELSA.- Alegrarme?
MATEO.- Cmo si te alegraras de sufrir tanto.
14

ELSA.- Nunca he cantado!

MATEO .- Quieres borrarla! Quieres dedicarte a tu sufrimiento!
ELSA.- Quiero un hijo! Quiero dejar de ser una fosa!
MATEO.- Si tuvieras otro hijo se lo comeran en el bosque. Se lo llevara el lobo entre los
dientes. Si tuvieras cien hijos se los comeran a todos. A los cien.
ELSA.- Si tuviera otro hijo me lo llevara lejos. Lejos de ti.
MATEO.- Por qu?
ELSA.- (Silencio)
MATEO.- Por qu?
ELSA.- Nos estn mirando.
NARRADORA.- La noche anterior haban discutido sobre cuchillos.
MATEO.- Slo veo cuchillos.
ELSA.- Cuchillos?
MATEO.- Solamente hay cuchillos sobre la mesa.
ELSA.- Es verdad.
MATEO.- Por qu slo hay cuchillos sobre la mesa?
ELSA.- Slo cuchillos.
MATEO.- Has puesto slo cuchillos. Tres cuchillos alrededor del plato. Dos cuchillos a la
derecha y uno a la izquierda. Tres alrededor de mi sopa y tres alrededor de la tuya. Seis
cuchillos sobre la mesa. Has puesto seis cuchillos sobre la mesa. Seis cuchillos.
ELSA.- No me he dado cuenta.
MATEO.- Cmo diablos quieres que me coma la sopa? As? Podra cortarme, sabes?
Podra hacerme mucho dao. Has puesto seis cuchillos sobre la mesa. No lo entiendo.
ELSA.- Yo tampoco.
MATEO.- Seis cuchillos sobre la mesa. Qu significa?
ELSA.- Nada.
MATEO.- Dnde estn las cucharas? Y los tenedores? No los veo por ningn sitio.
ELSA.- No lo s.
MATEO.- Slo veo cuchillos.
ELSA.- S, slo cuchillos.
MATEO.- Vamos a comer a partir de ahora con cuchillos, solamente con cuchillos? Lo
digo por irme acostumbrando. A los cortes, a la sangre y todo eso. Te imaginas la ensalada
llena de sangre?
ELSA.- Djalo ya.
MATEO.- Las patatas llenas de sangre.
ELSA.- Por favor...
MATEO.- El postre lleno de sangre.
ELSA.- No era mi intencin...
MATEO.- Y el mantel, el mantel se ensuciara muchsimo. Y t no eres una mujer sucia. O
s lo eres?
ELSA.- No lo soy.
MATEO.- Hay seis jodidos cuchillos sobre la mesa. Seis jodidos cuchillos sobre la mesa!
ELSA.- No saba que eran cuchillos. No lo saba, no lo saba.
MATEO.- No sabas que eran cuchillos? Quieres que te lo demuestre? Lo
comprobamos? Comprobamos si son cuchillos? No hace falta sangrar mucho.
15

ELSA.- Me haces dao!

MATEO.- Qu significan los jodidos cuchillos?
ELSA.- No lo s!
MATEO.- Qu significan, hija de perra, qu significan?
ELSA.- Te juro que no lo s.
MATEO.- Acaso me echas la culpa?
ELSA.- No.
MATEO.- Tengo yo la culpa de algo?
ELSA.- Djame.
MATEO.- Hay seis cuchillos sobre la mesa.
ELSA.- Ya lo veo, ya lo veo.
MATEO.- Quiero olvidar, maldita sea, quiero olvidar! Quiero olvidar y tu pones seis
cuchillos sobre la mesa.
ELSA.- Olvidar no est bien.
MATEO.- As que los has puesto a propsito.
ELSA.- No los he puesto a propsito, pero olvidar no est bien.
MATEO.- Los has puesto a propsito!
ELSA.- No, no, no!
MATEO.- Quieres volverme loco!
ELSA.- No me hagas dao!
MATEO.- Seis cuchillos sobre la mesa! Seis cuchillos sobre la mesa!
ELSA.- Ojal te mueras!
MATEO.- Si me lo propusiera podra morirme ahora mismo!
ELSA.- Ojal te mueras, ojal tengas muchos enemigos! Ojal te maten!
MATEO.- Coge los seis cuchillos! Cgelos! Mtame! Y luego crtame en trocitos, y
cmetelo todo!
ELSA.- Murete ya! Crtate el cuello! Murete!
MATEO.- Son para eso los cuchillos? Son para mi cuello? Seis cuchillos para mi
cuello? Bah! Pones seis cuchillos sobre la mesa y ni siquiera tienes valor para pincharme!
ELSA.- (Grita de un modo desgarrador)
MATEO.- (Grita de un modo desgarrador)
NARRADORA.- Tras despedirse de los concursantes los seores Palavrakis emprendieron
el camino de vuelta a casa. Conduca el seor Palavrakis. Haban alcanzado la mitad del
trayecto cuando les sorprendi un corte en la carretera. Tenan frente a ellos una palabra
enorme: PELIGRO. Profundizando en la negrura se adivinaban el tiritar de los camiones
volcados, las luces parpadeantes, las gras, la nada, la inmensa soledad de los muertos, que
ya eran capaces de soportar las toneladas de todos los camiones del mundo. El motor insista
en su gemido montono como si fuera un pensamiento. PELIGRO. Daba la casualidad de
que en aquel tramo de carretera fue donde haca algunos aos haban descubierto el cadver
de su hijita, degollada, la cabeza separada del cuerpo, el crneo partido, la boca y la vagina
llena de tierra y cincuenta pualadas en el tronco. El cuerpo de la nia pareca una rosa
podrida, o una tarta de frambuesas.
ELSA.- Chlo tena siete aos y era preciosa. No haba nacido criatura ms linda en
decenios. No se tena noticia de semejante hermosura. Las madres me pedan los bucles de
su deliciosa cabellera. Todas queran tocar sus bucles. Todas. Hay bucles del pelo de mi
16

hijita en todas las casas. La invitaban a todas las fiestas, ganaba todos los concursos de
belleza, ganaba siempre. La retrataron miles de veces. Era preciosa, preciosa. Cualquiera
que se cruzara con ella empezaba a adorarla instantneamente. Cuando sonrea, dios mo,
cuando sonrea ... Nada era tan dulce como su sonrisa. Nada! Pero las nias hermosas
siempre llevan una manada de lobos a sus espaldas, seres perversos surgidos de las entraas
de la tierra con el nico objeto de destrozar la pureza. No son capaces de enfrentarse a lo
bello sin aniquilarlo. No se detienen hasta no dar con la nia ms preciosa del mundo, y
entonces piensan que la belleza es injusta, que la belleza engendra lascivia, y slo desean
destruirla. Porque mi hijita era uno de esos seres encantadores que poseen la capacidad de
reducir a sus semejantes a la ms absoluta de las fealdades. Nadie corre ms peligro que las
nias hermosas, nadie lleva ms sombras tras la nuca. Las nias hermosas, all donde van
son acompaadas por el horror.
NARRADORA.- Elsa y Mateo intentaban recordar si el da que levantaron el cadver
tambin haba una cinta amarilla con la palabra PELIGRO.
MATEO.- Todo se puede coser, todo se puede cerrar, es slo una mquina, es slo una
mquina. Todo puede devolverse a su lugar. (Se pellizca un trozo de piel) Qu es esto?
Qu es esto? Qu es esto?
NARRADORA.- Con la brutal desaparicin de la pequea se haba masacrado la
posibilidad de nacimiento de otros nios preciosos. As era la nia Palavrakis.
MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitacin.
ELSA.- Qu?
MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitacin. Se enciende y se apaga cada noche. Y
cuando se apaga hay veinte pares de ojos pendientes de esa ventana, esperando a que la nia
crezca y la dejemos salir sola a la calle. Y quin sabe cmo aparece nuestra hija en los
sueos de esos pervertidos? Cmo la imaginan? Con qu camisones la visten? O la
desnudan? Con qu artimaas aceleran el desarrollo de su cuerpo? A veces los escucho
gemir, huelo a distancia sus manos embadurnadas, las sbanas sucias y pegajosas, cerdos,
cerdos. No soporto esa ventana. El aire que la roza se convierte en vendaval, y los rayos de
sol que la alcanzan en calderos del infierno. No me fo. Los denunciara a todos por sus
sueos repugnantes. Cerdos, cerdos. Hay que cambiarla de ventana. Mejor an, hay que
meter a la nia en una habitacin sin ventana.
ELSA.- Es demasiado hermosa.
MATEO.- Demasiado hermosa para ser hija nuestra.
ELSA.- Demasiado hermosa para ser hija de cualquiera.
MATEO.- Hubiera preferido una nia corriente, una nia como millones de nias.
ELSA.- No hay razn para tener miedo.
MATEO.- No.
ELSA.- Hay razn o no la hay?
MATEO.- No.
ELSA.- Cumpleaos feliz.
MATEO.- Cumpleaos feliz.
ELSA.- Seor Palavrakis, quiero ms hijos.
NARRADORA.- Aquella noche la familia Palavrakis tambin tuvo sueos espantosos.

17

MATEO BEBE LECHE DE UN ORINAL Y ELSA CHUPA LUJURIOSAMENTE UN

BIBERN AL TIEMPO QUE SOBRE SUS CUERPOS SE PROYECTA UNA PELCULA
DEL PATO DONALD.

NARRADORA.- Durante algn tiempo, tras la muerte de la pequea, los seores

Palavrakis vivieron aterrorizados por extraos acontecimientos. Poco a poco empezaron a
creer en el viento y en los fantasmas.
ELSA.- Su cama...
MATEO.- Qu?
ELSA.- Las sbanas, estn hechas pedazos, estn cortadas en trocitos muy pequeos, muy
pequeos...
MATEO.- Trocitos pequeos?
ELSA.- Alguien se ha pasado toda la noche cortando las sbanas. Parecen migas.
MATEO.- Quin?
ELSA.- No me preguntes quin. Ya sabes quin.
MATEO.- Otra vez?
ELSA.- Otra vez. No hay descanso para ella.
MATEO.- Pero debe haber descanso para nosotros.
ELSA.- No. No hay descanso para los malvados.
MATEO.- Qu hemos hecho mal?
ELSA.- Todo.
MATEO.- Le has dejado caramelos?
ELSA.- S.
MATEO.- Tienes que dejarle caramelos. Siempre tiene que haber caramelos. Caramelos,
muchos caramelos. De fresa, de limn, de naranja, de pia, tambin le gustaban de pia, y
de ans, y de melocotn. Hay que comprar, hay que comprar caramelos. Le has dejado
caramelos?
ELSA.- S! Le he dejado caramelos!
MATEO.- De todos los sabores?
ELSA.- S!
MATEO.- Caramelos. Que no se enfade. Caramelos.
ELSA.- Las nias sin cabeza siempre estn enfadadas.
MATEO.- Qu ms has visto? Qu hay en su habitacin? Qu ms ha hecho?
ELSA.- Entra t en su habitacin.
MATEO.- No puedo!
ELSA.- No puedes?
MATEO.- Dime, qu hay?
ELSA.- Solo las sbanas. Hechas migas. Nunca le gustaron las sbanas. Le daban
calambres, te acuerdas?
MATEO.- No, no me acuerdo.
ELSA.- Claro que te acuerdas.
MATEO.- No, no!
ELSA.- Escucha.
MATEO.- (Se tapa los odos)
ELSA.- La escuchas? La escuchas?
18

MATEO.- Es el viento.
ELSA.- No se mueve ni una sola rama.
MATEO.- Es el viento.
ELSA.- Escucha a nuestra hijita...
MATEO.- Es el viento.
ELSA.- Qu llevas en los bolsillos?
MATEO.- Nada.
ELSA.- Mrate.
MATEO.- (Lleva una mata de pelo en los bolsillos) Qu es esto? Quin lo ha puesto
aqu?
ELSA.- Y si desenterramos a la nia? Y luego volvemos a enterrarla.
MATEO.- Ests loca? Desenterrar a la nia?
ELSA.- Necesito verla. Necesito saber cmo se est pudriendo. Lo necesito. Cmo huele?
De dnde le salen los bichos? Por dnde han empezado a comrsela? Lo necesito.
Necesito saber si se ha movido dentro del atad, si se ha dado la vuelta, si la cabeza ha
salido rodando hasta los pies.
MATEO.- No te das cuenta? Es el viento, solamente es el viento!
ELSA.- Mira.
NARRADORA.- El seor Palavrakis nunca visit la tumba de Chlo. En cambio la seora
Palavrakis pas muchas tardes conversando con la nia invisible.
ELSA.- Porque te amaba, porque te amaba te imagin muerta de todas las formas posibles.
Desde que naciste te imagin muerta. Uno tiende a pensar en la muerte de los seres amados.
Imaginarte muerta era horrible, pero bello. Haba algo delicioso en tu cadver. Siempre hay
algo delicioso en los cadveres. Eran imgenes deliciosas de cosas indeseables. Amarte fue
angustioso, me hiciste absolutamente vulnerable, no te cuid lo suficiente, lo s, lo s. Pero
no hubo un segundo en que no estuviese angustiada por ti. No hubo un segundo en que no
sudara sangre por ti. No hubo un segundo en que no te imaginara muerta. Nunca pens que
pasara tanto miedo, segundo a segundo. Cmprame caramelos. Fue lo ltimo que dijiste,
cmprame caramelos, lo ltimo que te escuch decir, cmprame caramelos, no dijiste otra
cosa, cmprame caramelos, dijiste cmprame caramelos, y yo me paso el da comprando
caramelos, no hago otra cosa que comprar caramelos. La vida en casa es insoportable.
Desde que te mataron ha fermentado lo peor de nuestras almas. Fuiste uno de esos
acontecimientos fatdicos que le hacen tomar conciencia a uno de su verdadera
podredumbre. Muy poca gente tiene un acontecimiento fatdico en sus vidas,
verdaderamente fatdico, muy poca gente. Supongo que hay gente que ni siquiera sabe que
existe. Supongo que hay gente que nunca se asusta de s misma. A veces no se me ocurre
otra cosa que extinguirme.
NARRADORA.- Superada la cinta de peligro que cortaba la carretera el matrimonio lleg a
casa, agotado por el concurso. La seora Palavrakis se meti en la ducha para llorar un rato
y cuando sali encontr un amasijo de vsceras sobre la alfombra. Mateo haba acuchillado
al perro hasta triturarlo. Y dijo:
MATEO.- Todos nacemos ms o menos culpables, ms o menos crueles o malvados. No
existe mayor cantidad de maldad en m que en el resto de los hombres. Todo ser desea la
muerte de otro ser en algn momento de sus vidas y siembra de cadveres sus peores
sueos. En segn qu circunstancias cualquiera puede aliarse con el diablo. El solitario va
19

en busca del solitario. Y de entre todos los solitarios el diablo es el que est ms solo.
Algunas veces el infierno es un buen refugio. Supongo que es una cuestin de movimiento.
Hay unos que permanecen quietos y son inofensivos. Sin embargo hay otros que practican la
accin. Se mueven. La culpa es del movimiento. La culpa es del movimiento. La sangre se
mueve sin parar, recorre nuestro cuerpo una y otra vez. Bueno, todas las cosas nacen y
mueren bajo el mismo sol, y nadie deja ms rastro que el de una hormiga aplastada en un
camino. Llegar el da en que los hombres se degellen los unos a los otros por puro asco de
s mismos. No se puede ser feliz a todas horas. Pero s podemos ser desgraciados a todas
horas. Elsa, he pecado, haz conmigo lo que quieras. Llevo dentro mucho dolor.
NARRADORA.- En ese instante son el telfono. Eran los del concurso. Los seores
Palavrakis haban olvidado el trofeo en el saln de baile. Por qu decidieron ir a recogerlo
es un misterio. El accidente tuvo lugar durante el trayecto de vuelta a casa. La seora
Palavrakis llevaba los dos trofeos sobre las rodillas. Una colisin frontal con otro vehculo.
El seor Palavrakis muri en el acto. A Elsa Palavrakis, totalmente ilesa, la llevaron a
comisara y le hicieron preguntas como esta: Tena la nia dificultad para andar y sentarse?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Ropa interior manchada?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Se quejaba la nia de dolor o picor en la zona genital?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Tena dificultad en la defecacin?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Contusiones en la zona vaginal o anal?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Semen en la boca, genitales o ropa?
ELSA.- En la ropa, slo en la ropa.
NARRADORA.- No me engae, seora Palavrakis.
ELSA.- Le digo que solo en la ropa.
NARRADORA.- Infecciones urinarias de repeticin?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Trastornos del sueo y la alimentacin?
ELSA.- S.
NARRADORA.- Automutilacin?
ELSA.- El da que cumpli siete aos la nia se cort las venas de los brazos con el cuchillo
de partir la tarta. Corri hacia su padre con los brazos chorreando sangre y se abraz a l
con todas sus fuerzas. Le adoraba. Me lanc sobre ella para socorrerla, pero ella se abraz a
su padre. A su padre. Como una novia. Le manch la camisa. Creo que en el fondo vivieron
una historia de amor. Eran un hombre y una mujer. A m nunca me quisieron, y yo tampoco
fui capaz de quererles, verdad? Nunca quise a mi hijita, es eso lo que piensa? Nunca cuid
de ella lo suficiente. Nunca.
NARRADORA.- Por qu no denunci a su marido, seora Palavrakis? (Pausa) Tena la
nia mordeduras humanas?
ELSA.- No, eso no.
NARRADORA.- Pero su marido era el lobo, comprende, seora Palavrakis? El lobo.
ELSA.- Nunca vi mordeduras.
20

NARRADORA.- No me engae, seora Palavrakis. No se precipite en sus respuestas.

Tena la nia mordeduras humanas?
ELSA.- No lo s. Me hace usted sentir culpable.
NARRADORA.- Recuerda algo ms, seora Palavrakis?
ELSA.- Deba ser verano. Chlo se haba sentado junto al estanque. De repente me di
cuenta de lo turbio que estaba aquel lquido, haba plantas podridas y peces repulsivos que
emergan a la superficie atrados por la basura, por los desperdicios que arrojaba la gente,
nadie hubiera sobrevivido a un trago de aquel agua. Y Chlo tena la mitad de su manita
metida en toda aquella inmundicia. Me entraron escalofros, ganas de vomitar, pero no le
dije que retirara la mano.
NARRADORA.- Por qu hizo eso, seora Palavrakis?
ELSA.- Cuando era ms jven yo ganaba algn dinero cuidando nios, eran nios muy
pequeos, a veces tena que cambiarles los paales, y dejaba...Dejaba que los perros les
chuparan, les lamieran, me entiende? Y nunca hice nada por detener a los perros. Los
perros chupaban y yo miraba, solamente miraba, como a mi hijita metiendo la mano en el
cieno.
NARRADORA.- Disfrutaba observando como los perros laman los genitales de los
bebs?
ELSA.- S, creo que s.
NARRADORA.- Nunca sospech de su marido?
ELSA.- Bueno, Mateo, no lo s. Hay muchos seres humanos juntos. Algo tiene que pasar
cuando hay tantos seres humanos juntos, y todos destruidos, y todos aniquilados, y todos
enfermos. Y si la culpa es de todos esos seres humanos juntos, juntos, juntos? Usted no
est destruida, aniquilada, enferma? Usted no es responsable de nada? Nunca se asusta de
s misma?
NARRADORA.- Seora Palavrakis Nunca sospech de su marido?
ELSA.- Un da dijo algo que me hizo llorar. Chlo an estaba viva.
MATEO.- Me paso el da escarbando en la tristeza de los cuerpos, sostengo corazones
enteros en las manos, los intestinos me resbalan por los guantes. Si a nuestra hija le
arrancaran la piel no sera ms que una herida. Chlo es una herida. Te lo aseguro. Por
dentro es viscosa y horripilante. No es hermosa. No la distinguiras de un perro atropellado.
Slo materia, eso es, slo materia.
NARRADORA.- Sabe lo que hemos encontrado en la cartera del seor Palavrakis? Sabe
lo que ha llevado guardado en la cartera durante todo este tiempo?
ELSA.- S. Lo s.
NARRADORA.- La seora Palavrakis muri tras pronunciar estas palabras. Su pobre
corazn no pudo soportarlo. Desde la muerte de los seores Palavrakis los habitantes del
pueblo se quedaron mucho ms quietos. Mucho ms quietos. Por muy extrao que parezca
jams volvi a soplar el viento. Ni una sola hoja se movi. Todos se empezaron a comunicar
mediante monoslabos. Siguieron convocando el concurso de baile pero no volvi a existir
una pareja que recogiera el trofeo sonriendo. A partir de ciertas horas se poda ver a familias
enteras frente al televisor, sin moverse, sin moverse, sin moverse, con los ojos tan vacos
como los de Edipo. Ahora ellos tambin conocan el horror.

21

ALELUYA. EL MESAS DE HAENDEL. DE UN MODO ENSORDECEDOR. MATEO

PALAVRAKIS SE EMBADURNA EL SEXO CON LA TARTA DE CUMPLEAOS.
ELSA PALAVRAKIS FOTOGRAFA AL SEOR PALAVRAKIS Y LANZA LAS FOTOS
AL PBLICO.

FIN DEL MATRIMONIO PALAVRAKIS

(2002) Anglica Liddell


NDICE

22