Samuel Beckett - Textos para nada

Bruscamente, no, a la fuerza, a la fuerza, no pude ms, no pude continuar. Alguien dijo, No puede
permanecer ah. No poda permanecer all y no poda continuar. Describir el lugar, carece de
importancia. La cima, muy llana, de una montaa, no, de una colina, pero tan salvaje, tan salvaje,
basta. Fango, brezo hasta las rodillas, imperceptibles senderos de ovejas, erosiones profundas. Fue en
el hueco de una de ellas donde me tend, al abrigo del viento. Hermoso panorama, sin la niebla que lo
velaba todo, valles, lagos, planicie, mar. Cmo continuar? No era necesario empezar, s, era necesario.
Alguien dijo, quiz el mismo. Por qu ha venido? Hubiera podido quedarme en mi rincn, al calor, al
abrigo de la humedad, no poda. Mi rincn, lo describir, no, no puedo. Simplemente, no puedo nada
ms, como suele decirse. Digo al cuerpo, Vamos, arriba!, y siento el esfuerzo que realiza, para
obedecer, cual vieja carnaza cada ,en mitad de la calle, que ya no hace, que an hace, antes de
renunciar. Digo a la cabeza, Djalo tranquilo, qudate tranquila, cesa de respirar, despus jadea a ms
y mejor. Me siento lejos de esas historias, no debera ocuparme de ellas, no necesito nada, ni ir ms
lejos, ni quedarme en donde estoy, todo me resulta verdaderamente indiferente. Debera volverme, del
cuerpo, de la cabeza, dejar que se arreglen, dejar que se acaben, no puedo, sera necesario que sea yo
quien se, acabe. Ah s, dirase que somos ms de uno, sordos todos, ni siquiera, unidos de por vida.
Otro dijo, o el mismo, o el primero, todos tienen la misma voz, todos los mismos pensamientos.
Debiera haberse quedado en su casa. Mi casa. Queran que regresara a mi casa. Mi morada. Sin niebla,
con buenos ojos, con un catalejo, la vera desde aqu. No se trata de simple fatiga, no estoy
simplemente fatigado, a pesar de la ascensin. Tampoco de que quiera permanecer aqu. Haba odo,
deb haber odo hablar del panorama, el mar all lejos, de plomo repujado, el llano llamada de oro tan
frecuentemente cantado, los repetidos lomos, los lagos glaciares, los humos de la capital, no se
hablaba de otra cosa. A ver, quines son esa gente? Me han seguido, precedido, acompaado? Estoy
en la excavacin que los siglos han cavado, siglos de mal tiempo, tendido cara al suelo negruzco donde
se estanca, lentamente bebida, un agua azafranada. Estn arriba, alrededor, como en el cementerio. No
puedo levantar la vista hacia ellos, lstima. No ver sus rostros. Las piernas quizs, inmersas en el
brezo. Me ven ellos, qu pueden ver de m? Quiz ya no haya nadie, quiz se hayan ido, asqueados.
Escucho y son los mismos pensamientos lo que oigo, quiero decir los mismos de siempre, curioso. Decir
que en el valle brilla el sol, en un cielo desmelenado. Desde cundo estoy aqu? Qu pregunta, me la
planteo con frecuencia. Y con frecuencia he sabido responder, Una hora, un mes, un ao, cien aos,
segn qu entenda por aqu, por m, por estar, y ah dentro nunca he ido a buscar nada extraordinario,
ah dentro nunca he cambiado gran cosa, poco haba aqu con aspecto de cambiar. O deca, No debe
hacer mucho tiempo, no lo habra soportado. Oigo los chorlitos, significa que cae la tarde, que cae la
noche, pues los chorlitos son as, gritan al llegar la noche, tras permanecer mudos durante toda la
tarde. As, as es entre criaturas salvajes y de tan corta vida, en relacin a la ma. Y esta otra pregunta,
que me es conocida, Por qu he venido, que no tiene respuesta, de modo que responda, Para variar, o,
No soy yo, o. Es el azar, o incluso, Para ver, o en fin, la edad del fuego, Es el destino, siento que llega,
la pregunta no me hallar desprevenido. Todo es ruido, negra turba saturada que an debe beber,
marejada de helechos gigantes, brezo con simas en calma donde se ahoga el viento, mi vida y sus
viejos estribillos. Para ver, para variar, no, est visto, todo visto, hasta llenarse los ojos de legaas, ni a
la intemperie, el mal est hecho, el mal fue hecho, un da que sal, a rastras de mis pies hechos para ir,
para dar pasos, que haba dejado ir, que me arrastraron hasta aqu, por eso vine. Y lo que hago, lo
esencial, resoplo, dicindome, con palabras como de humo, No puedo quedarme, no puedo irme,
veamos qu ocurre. Y como sensacin? Dios mo, no puedo quejarme, es l, pero con sordina, como
bajo la nieve, menos el calor, menos el sueo, las sigo bien, todas las voces, todas las partes, bastante
bien, el fro me gana, tambin la humedad, en fin lo supongo, estoy lejos. Mis reumatismos, no pienso
en ellos, no me hacen sufrir ms que los de mi madre, cuando la hacan sufrir. Ojo paciente y fijo, a flor
de esta cabeza huraa de rooso, ojo fiel, es su hora, quiz sea su hora. Estoy arriba y estoy aqu, tal
como me veo, encenagado, los ojos cerrados, la oreja pegada formando ventosa contra la multitud que
chupa, estamos de acuerdo, todos de acuerdo, en el fondo, desde siempre, nos queremos, nos
lamentamos, pero ay, nada podemos. Seguro, dentro de una hora ser demasiado tarde, dentro de
media hora ser de noche, y aun, no es seguro, entonces qu, qu no es seguro, absolutamente
seguro, que la noche impide cuanto permite el da, a quienes saben aparselas, a quienes quieren
aparselas, y pueden, an pueden intentarlo. La niebla se disipar, lo s, por mucho que uno est
desprevenido, el viento refrescar, al caer la noche, y el cielo nocturno cubrir la montaa, con sus
luminarias, los astros, que me guiarn, una vez ms, guiarn mis pasos, esperemos la noche. Todo se

enreda, los tiempos enredan, antes slo haba estado, ahora estoy siempre, dentro de unos instantes
an no estar, penando en mitad de la vertiente, o entre los helechos que rodean el bosque, son los
alerces, no intento comprender, nunca ms intentar comprender, como suele decirse, de momento
estoy aqu, desde siempre, para siempre, ya no temer a las palabras importantes, no son importantes.
No recuerdo haber venido, nunca podr irme, mi pequeo mundo, tengo los ojos cerrados y siento en
la mejilla el humus spero y hmedo, m sombrero ha cado, no ha cado lejos o el viento se lo ha
llevado lejos. Lo apreciaba mucho. Ora es la mar, ora la montaa, a veces ha sido el bosque, la ciudad,
tambin el llano, tambin prob en el llano, me he dejado por muerto en todos los rincones, de
hambre, de vejez, acabado, ahogado, y despus sin razn, muchas veces sin razn, por hasto, rebifa,
un ltimo suspiro, y los aposentos, de mi hermosa muerte, en la cuna, hundindose bajo mis penates,
y siempre refunfuando, las mismas frases, las mismas historias, las mismas preguntas y respuestas,
ingenuo, basta, al lmite de mi mundo de ignorante, jams una imprecacin, no tan tonto, o quiz no
recuerde. S, hasta el final, en voz baja, mecindome, hacindome compaa y siempre atento, atento a
las viejas historias, como cuando mi padre sentndome en sus rodillas, me lea la de Joe Breem, o
Breen, hijo de un torrero, noche tras noche, durante todo el invierno. Era un cuento, un cuento para
nios, transcurra en un pen, en medio de la tempestad, la madre haba muerto y las gaviotas se
despachurraban contra el fanal, Joe se tir al agua, es cuanto recuerdo, un cuchillo entre los dientes,
hizo lo que tena que hacer y regres, es cuanto recuerdo esta noche, terminaba bien, empezaba mal y
terminaba bien, todas las noches, una comedia, para nios.

S, he sido mi padre y he sido mi hijo, me he planteado preguntas y las he contestado lo mejor que
pude, me he hecho repetir, noche tras noche, la misma historia, que me saba de memoria sin poder
creerla, o nos bamos, cogidos de la mano, mudos, sumergidos en nuestros mundos, cada uno en sus
mundos, con las manos olvidadas, una en la otra. As he sobrevivido, hasta el presente. Y an esta
noche parece que todo marcha bien, estoy en mis brazos, me sostengo entre mis brazos, sin mucha
ternura, pero fielmente, fielmente. Durmamos, como bajo aquella lejana lmpara, embrillados, por
haber hablado tanto, escuchado tanto, penado tanto, jugado tanto.