Nombre: Mauricio Rodrguez Medrano

Docente: Lic. Jaime Iturri Salmn

FRESCOS DE LINAZA
Doa Eutanasia parece no buscar la muerte por compasin. En vez de ello, sale todos los
das cuando el sol amaina sus rayos por el horizonte, guardndose y entregndose a la
noche, por ms que el fro lastime, a un rincn, donde convergen dos calles acentuando una
esquina, a instalar su puesto junto a un poste de luz para vender frescos de linaza.
S, Eutanasia Dominga Quispe. Mi otro apellido no te lo digo porque jams conoc a mi
mam. La partera dicen que me cuid desde nia. Es que no soy tan agraciada sonre-,
como dicen en la tele.
Un montn de arena hace de respaldar improvisado y la virgen del Carmen se encuentra a
unos pocos pasos de all como una atalaya que observa el ir y venir de las personas. Su
puesto marca la frontera del empedrado al final de la Buenos Aires y el inicio del un asfalto
tmido y spero que se prolonga por toda la Jaimes Freire. En este lugar, doa Eutanasia
vende frescos hace casi ya diez aos; con una ojeras remarcadas por la noche y 38 aos, un
cuerpo menudo, de mujer hecha nia por la enfermedad de una giba que debe cargar todos
lo das con paciencia y esmero.
Esta joroba la llevo desde pequea, es que nac con un problema en mi columna. A veces
el dolor es insoportable, sobretodo la noches donde hace ms fro, pero que se le va a hacer.
La mayora me llama por mi segundo nombre o como soy pequeita, me dicen
Dominguilla, pero no importa, mientras me tengan aprecio.
Las luces elctricas de los postes adustos y erguidos se entrelazan juntos a medida de que
las telaraas de cables hacen de unin. La calle se encuentra casi vaca: una pareja de

enamorados buscando un poco de oscuridad junto al rbol, dos ebrios sentados junto a una
efigies de Bolvar y Strongest donde en la parte superior evoca a manera de ttulo bar el
clsico y las sombras retardadas de las personas que caminan por el lugar.
Vendo estos ricos fresquitos a un boliviano, bien calientitos, para soportar la noche. A
veces vienen los borrachitos, los artilleros que viven en Cotahuma para pedir un poco,
sobretodo en invierno. A ellos les doy tres bolsas gratis con linaza. Me dan mucha pena, los
pobres ya fueron consumidos por al alcohol, incluso en el fresco que les regalo le ponen un
soldadito; dicen para poder ver la primavera luego de este fro que lastima mis piernas.
Sus delgadas piernas, pequeas, sufren de dolor de huesos, mas sus manos sufren mucho
por el agua que debe cargar todos los das en la maana, a eso de las cinco, desde
Cotahuma, para llegar a la casa donde se aloja y cocinar.
S que de algo hay que morir, pero esa es una mala forma de hacerlo. Tampoco puedo
decirles nada, yo tambin fui borrachita un tiempo, antes de vender estos frescos. Es que la
vida no fue tan buena, como puedes ver, para darme cosas. Y aqu estoy, luego de haber
soportado noches enteras con un sorbo del soldadito. Un da me di cuenta que esa no era
forma de morir, que si quera hacerlo deba ser de una mejor forma. Sin casa, sin nadies,
pude encontrar a un familiar mo que desde ese da me aloja en su casa, a cambio trato de
vender estos frescos para sobrevivir. As es la vida, debes buscar sobrevivir de una mejor
forma. En un principio no me quera alojar. Tambin con mi pinta...
Se lleva una mano a la cara y se sonroja levemente. Me da la mano invitndome un vaso
caliente de su fresco de linaza. Me brinda un par de limones desparramados en un platillo

para que los apriete y mezcle con el fresco. Es que as es ms rico, dice mientras un
automvil estaciona su cuerpo a unos metros de all.
S pues, me gustara tener una hijita, pero me da miedo que salga como yo, adems quin
querra estar conmigo. Soy una solitaria, adems ya me he acostumbrado. Aunque tengo
mis hijitas. Algunas noches, las chicoquitas que son de la zona vienen para hablar, me piden
consejos, algunas me acompaan hasta las doce cuando debo cerrar el puesto. A veces, me
hacen poner triste porque dicen que sus paps no las quieren. Si a m me hace falta una
hijita y la querra mucho, por qu existirn padres que odian a sus hijas. Yo debo
aconsejarlas bien, sino se me descarran y hasta quedan embarazadas.
Sus ojos evocan una melancola en cuarto creciente, la respiracin se da entrecortada y las
palabras cuestan salir. Al decir, me hace falta una hijita, sus manos empezaron temblar,
con esas ganas que se tienen cuando se quiere encontrar la felicidad. Es preferible cambiar
de tema, sino la noche puede consumirnos en su soledad y tristeza como esa enorme
lgrima llamada luna que hace recordar lo recluido que debe estar una persona mientras
amaga a la compaa.
No me gano mucho. Es que los frescos son para sentirme til, para aconsejar a alguna
persona que se siente en este banco. Los frescos me sirven para no estar sola, que aunque
no me importe, me da mucho miedo. A mis aos ya no puedo buscar empleo ni marido, los
nico que pido es un poco de compaa. Hay noches en que nadies se acerca, eso es lo que
me pone ms triste, pero tampoco los culpo. En invierno no da ganas de salir, ni de tomar,
ni de bailar como hacen los chicos que practican en la plaza. Ellos si me hacen rer mucho,

se tambalean como monos, dicen que bailan capeira. Ese baile que hacen los brasileos,
con sus saltos, patadas, pero me hace rer. Eso s, luego vienen a comprarme mis frescos.
Yo no pido ms, pero si deberan darme algo, a m me gustara un kiosco, como la de la
salchipapera, la de al frente, con su foco. Debe tener para donde apoyarse y un poco ms
de calor.
Debo levantar mi cuerpo de ese banquillo para desaparecer en las sombras que no alumbran
las luces mientras ella se despide para acompaar a esa lgrima y el vaco de la ciudad.