Está en la página 1de 112

2

3






Shakespeare, (a)cerca de la muerte









Manuel Palazn Blasco
4




















ISBN 978-84-16048-30-4
Depsito Legal: V-3165-2013
5
6
7

Shakespeare (a)cerca de la muerte

ndice

Cavilaciones9

Prlogo, 9.-- All is naught., 10.-- Querella de Venus contra la Muerte, 11. --
Qu se hizo?, 13. -- Donde no llegan los reyes, 14. -- Los plazeres e dulores
desta vida trabajada, 15. -- ass que no [h]ay cosa fuerte, 17. -- Morir joven,
y perfecto!, 19. -- Una vida mejor, 20. Perecedero, 21.

Suertes del cuerpo y del alma23

Prlogo, 23. Epitafio, 24. -- Tis too horrible, 25. -- Noticias del Ms All, 26.
-- Maneras de muerte de Cleopatra, 28. -- Visin y pensamiento de Catalina, 29. --
La muerte segn Julieta, segn Romeo, 30. -- El Infierno, 33. -- Afondado cinco
brazas yace tu padre, 34.

Muertes fingidas35

Prlogo, 35. Hero, 36. Hermone, 39. Julieta, 41. Thaisa, 42. Helena, 43.

Morir, dormir; / Dormir, tal vez soar 45

La muerte como sueo, 45. Bellas durmientes, 46. El prncipe y Blancanieves, o
la Bella Durmiente, 46. -- La mirada de Tarquino (Lucrecia), 47. La mirada de
Yquimo (Imgena), 48. La mirada de Otelo (Desdmona), 50. La mirada de
Romeo (Julieta), 51.

Tlamos nupciales, lechos de muerte53

a thing like death, 55. Julieta, 55. Imgena, 57. Thaisa, 58. Actas de la
muerte de Cordelia, 60.

La Muerte y la Doncella61

Prlogo, 61. La Muerte y Marco Antonio, 62. La Muerte y Claudio, 63. La
Muerte y Adonis, 64. La Muerte y Julieta, 65 .La Muerte y Doa Constanza, 69.
La Muerte y Cleopatra, 70.

Muertos de amor73

El Ave Fnix y el Trtolo, 73. Romeo y Julieta, 74. Antonio y Cleopatra, 75.
Melancolas, 78. Lear, 80. Otelo, 81.
8

Ahogados83

Prlogo, 83. Sebastin y Viola, 84. Pericles, 86. Katherine Hamlett, 87.
Ofelia, 88. La Hija del Alcaide, 89. Thaisa, 92. Full fathom five, 93.

Botnica97

Flores nupciales que fueron funerales, 97. Ofelia, 97. Julieta, 97. maiden
flowers / strewments, 98. Funerales rsticos de Imgena y Cloten, 99. Pap,
100. Una cancin fnebre, 102. Mortajas hechas de flores, 103. Ofelia, 103.
La Hija del Alcaide, 106. Flores pstumas, mgicas, 107.


9

Cavilaciones

Prlogo

Shakespeare, o sus personajes, meditan sobre la muerte, y sobre lo que
vale la vida, mirndose en su espejo.
10

All is naught.

Para Cleopatra, despus de perder a Antonio, ya todo es nada: All is
naught (IV, XV, 78). Como todo es nada para nuestra santa Teresa, aqu,
en el mundo, que a su estupendo amigo lo gozar con menos estrecheces en el
cielo, al otro lado de las cosas.
11

Querella de Venus contra la Muerte

Venus espi al cochino monts. Tena el hocico, espumoso, tintado
todo de rojo, / como si se hubiesen mezclado la leche con la sangre (900
903). Se espant. Decan aquellas seales el final violento de Adonis?

Tirana de rasgos duros, fea, magra, flaca,
Odiosa divorciada del amor, as clamaba ella contra la muerte:
Fantasma de mueca horrorosa, gusano de la tierra, qu buscas
Ahogando la belleza y robndole el aliento?

(931 934)

Us luego los argumentos clsicos, de manual. La muerte, ciega,
golpeaba al azar, y esta vez su falso dardo haba errado el blanco
partiendo en dos el corazn de un nio (940 942).

Los destinos te maldecirn por este disparo:
Te haban ordenado que quitases la mala hierba, y arrancas una flor.
Debera haber volado hacia l la flecha de oro del amor,
Y no el dardo de bano de la muerte, que lo ha dejado muerto.

(945 948)

Sigui todava la diosa con su denuncia, hasta que oy el cuerno de un
cazador. Sera el muchacho?

Ahora deshace la madeja que haba tejido:
Adonis vive, y la muerte no tiene culpa alguna.
No, no fue ella, asegura, la que dijo que era una nonada.
Ahora aade honores a su odioso nombre:
Lo
1
titula rey de las sepulturas, y sepultura de reyes,
Emperador supremo de todas las cosas mortales.

No, no, dice, dulce muerte, burlaba nada ms,
Perdname, sent tanto miedo
Cuando vi al jabal, la bestia sanguinaria,
Que no conoce la compasin, y se muestra siempre severo!
S, gentil sombra, debo confesar la verdad,
Te re, temiendo la muerte de mi amado.

1
La Muerte, en ingls, es macho.
12

No tengo yo la culpa, me tir de la lengua el jabal:
Vngate en l, comandante invisible.
Es l, esa terrible criatura, quien te ha ofendido:
Yo no hice sino actuar: l es el autor de tu infamia.
El dolor tiene dos lenguas, y ninguna mujer, hasta ahora,
Ha sido capaz de regir ambas a la vez, sin juntar el ingenio de diez
mujeres.

As, esperando que Adonis est vivo,
Exculpa a su apresurado sospechoso y,
Para que su belleza prospere con mayor seguridad,
Coquetea humilde con la muerte,
Le habla de trofeos, de estatuas, de tumbas, y hace historia
De sus victorias, de sus triunfos y de sus glorias.

(991 1014)

No le valieron sus loas: enseguida vio a Adonis, muerto nuevo.
13

Qu se hizo?

Warwick se sabe herido de muerte. Ha sido mucho, ha valido mucho,
ha tenido mucho, pero ahora regresar al polvo:

--Mi cuerpo destrozado indica,
Como indican mi sangre, mi falta de fuerzas, mi corazn enfermo,
Que debo rendir mi cuerpo a la tierra
Y, con mi cada, mis conquistas a mi enemigo.
As se rinde el cedro al filo del hacha:
Sus brazos daban cobijo a la principesca guila,
Bajo su sombra dorma el len rampante,
Sus ramas ms altas miraban por encima del rbol de Jpiter
Y protegan a los arbustos del viento poderoso del invierno.
Estos ojos, que ahora apaga el velo negro de la muerte,
Han sido tan penetrantes como el sol de medioda,
Y buscaban las secretas traiciones del mundo;
Las arrugas de mi frente, ahora llenas de sangre,
Eran comparadas a menudo con sepulcros reales,
Pues, qu rey viva, que yo no pudiera cavar su tumba?
Y quin osaba sonrer cuando Warwick bajaba la frente?
Contemplad ahora mi gloria cubierta de polvo y de sangre!
Mis parques, mis paseos, los feudos que posea
Junto con todas mis tierras, ya me han dejado
Y no me queda otra cosa que el largo de mi cuerpo.
Ah, s! Qu son la pompa, el gobierno, el reino, sino tierra y polvo?
Y, aunque vivamos todo lo bien que podamos, nos tenemos que morir.

(Tercera Parte de El rey Enrique VI, V, II, 7 28)
14

Donde no llegan los reyes

El Rey Ricardo II, compadecido, acortaba el destierro de Bolingbroke,
el hijo de Gaunt. Gaunt reflexion sobre el seoro de los reyes, que puede
quitar y poner, y terminar la vida de sus sujetos, pero es incapaz de alargarla
un minuto.

Gaunt: Doy las gracias a mi seor, pues, tenindome en consideracin,
Habes rebajado cuatro aos del exilio de mi hijo,
Pero poca ventaja cosechar yo de este favor,
Ya que, antes de que los seis aos que l tiene que pasar
Puedan cambiar sus lunas y cumplir su tiempo,
Mi lmpara, acabado el aceite, y mi luz, agotadas sus horas,
Se habrn extinguido con la edad y con la noche interminable:
Mi pequea vela se habr quemado y acabado
Y la muerte, vendndome los ojos, no me dejar ver a mi hijo.
Rey Ricardo: Vamos, to, tienes an muchos aos por vivir.
Gaunt: Pero no tengo ni un minuto, rey, que t puedas darme:
Puedes abreviar mis das con la pena,
Y quitarme noches, pero no puedes prestarme una sola maana;
Puedes ayudar al tiempo a arar mi frente de surcos
Pero no detendrs una arruga en su peregrinaje;
Tu palabra vale mi muerte,
Pero, una vez muerto, tu reino no puede comprar mi aliento.

(El Rey Ricardo II, I, III, 216 232)
15

Los plazeres e dulores
desta vida trabajada

En Medida por medida el puritano don ngelo, que gobernaba en lugar
del Duque, en Viena, ha condenado a Claudio, porque se haba gozado de
Julieta sin casarse como tocaba, a muerte. El Duque, disfrazado (vigilaba a su
diputado), lo consolaba:

Duque: Prefiere absolutamente la muerte, que tanto la muerte como la vida
Te parecern entonces ms dulces. Razona as con la vida:
Si te pierdo pierdo una cosa
Que slo los bobos guardaran. Un aliento, eso eres,
Esclava de todas las influencias celestiales
Que afectan cada hora esta habitacin
Donde te alojas. No eres ms que el bufn de la Muerte:
Para ella trabajas intentando evitarla,
Pues en tu huida corres an hacia ella. No eres noble,
Pues todas tus comodidades las alimentan
Bajezas. No eres de ninguna manera valiente,
Pues temes el tenedor blando y tierno
De un pobre gusano. Tu mejor descanso lo encuentras en el sueo
Y a menudo lo provocas, y, sin embargo, miras horrorizada
Tu muerte, que no es otra cosa. T no eres t misma,
Ya que existes gracias a muchos miles de granos
Que brotan del polvo. Feliz no eres,
Pues, aquello que no tienes, te esfuerzas por conseguirlo,
Y lo que tienes lo olvidas. No ests segura,
Pues tus humores cambian, produciendo extraos efectos,
Con la luna. Si eres rica, eres pobre,
Pues, como la mula cuyo lomo doblan los lingotes,
Soportas tus pesadas riquezas una jornada nada ms,
Y, terminada sta, la Muerte te descarga. Amigos no tienes ninguno,
Pues tus propias tripas, que te llaman seora,
Las efusiones mismas de tus entraas,
Maldicen a la gota, la lepra y el reuma
Por no acabarte antes. No tienes juventud, ni vejez,
Sino una especie de pesada siesta
Cuando sueas en ambas, pues toda tu bendita juventud
Parece vieja, y pide limosnas
A los paralticos ancianos, y cuando eres viejo y rico
16

Te faltan el calor, el cario, los miembros y la belleza
Que vuelvan placenteras tus riquezas. Qu queda an en esto
Que lleve el nombre de vida? En esta vida
Se esconden mil muertes, y, sin embargo, tenemos miedo de la muerte
Que allana todos estos obstculos.
Claudio: Humildemente os doy las gracias.
Si suplicase por mi vida, me parecera que busco morir,
Y, si busco la muerte, encontrar la vida. Que pase, entonces.

(III, I, 5 - 43)


17

ass, que no [h]ay cosa fuerte

Escandaliz al prncipe que el enterrador cantase mientras cavaba
tumbas (V, I, 65 66). Era una bonita revolucin (V, I, 89) la del zacateca,
que maltrataba con su pala crneos que fueron de polticos que quisieron
burlar a Dios, o de cortesanos, o de doa Lombriz. Tanto que cost la
crianza de estos huesos y ahora juegan con ellos a la petanca! Los mos me
duelen, de pensar en esto. El sepulturero cantaba:

Un azadn y una pala, y una pala,
Y, adems, una mortaja,
Oh, toca hacer un pozo de arcilla
Para un husped as.

(V, I, 74 95)

Entr Hamlet con su amigo Horacio. Quiso saber para quin desocupaba
el hoyo. Para una que fue mujer, seor, pero, que su alma halle descanso,
porque est muerta (V, I, 131).
Acuclillado a la cabecera de la zanja donde guardarn el cuerpo de su
novia de antes, Hamlet se entretiene con filosofas y cuentos de los despojos que
el sepulturero va sacando, morboso:

Hamlet: Cunto tiempo yacer un hombre bajo la tierra antes de pudrirse?
Sepulturero: A fe ma, si no est podrido antes de morir (que ltimamente tenemos muchos
cadveres tocados de viruela que apenas aguantan el entierro) puede duraros unos ocho o
nueve aos.

(V, I, 158 162)

Luego descubri la calavera de Yorick, el bufn de su padre. l haba
besado sus labios, y ahora haba perdido la dentadura (V, I, 166 189).

Hamlet: Te lo ruego, Horacio, dime una cosa.
Horacio: Qu, mi seor?
Hamlet: T crees que Alejandro pintara as bajo la tierra?
Horacio: As mismo.
Hamlet: Y olera as? Aj!
Horacio: As mismo, mi seor.
Hamlet: A qu bajos usos venimos a regresar, Horacio!

(V, I, 189 196)
18

Hamlet imagin a Alejandro muerto, y enterrado, y convertido en polvo,
y el polvo transformado en tierra, y la tierra en arcilla, y la arcilla en el tapn de
un barril de cerveza: El imperial Csar, muerto y vuelto en barro, / podra
terminar tapando un agujero para impedir que entre el viento (V, I, 196 207).

19

Morir joven, y perfecto!

Palamn, en el camino del patbulo, se consolaba, y consolaba a sus
compaeros, que moriran con l:

--Expiramos,
Y no sin la compasin de los hombres. ()
()
Nos ahorramos
La abominable miseria de la edad ()
()
venimos hacia los dioses
Jvenes y frescos, y no renqueamos estorbados por crmenes
Numerosos y rancios. Esto placer, seguro, a los dioses,
() y nos convidarn a nctar,
Pues somos espritus ms claros.

(V, IV, 4 13)

Palamn y Arcite, los dos nobles parientes del ttulo, teman que el
mundo, y los aos, los corrompiesen.

(En Los dos nobles parientes)
20

Una vida mejor

Cleopatra ha perdido al amigo, y buscar acabarse detrs de l.

Cleopatra: Mi desolacin comienza a procurar
Una vida mejor: es poca cosa ser Csar:
No siendo la Fortuna, l no es sino su vasallo,
Un ministro de su voluntad. Y es magnfico
Hacer aquello que pone fin a todos los dems actos,
Aquello que pone grilletes a los accidentes, e impulsa el cambio,
Aquello que duerme, y nunca volver a saborear el estircol,
El ama de leche del mendigo, y de Csar.

(V, II, 1 8)

(En Antonio y Cleopatra)
21

Perecedero

Porque somos hombres mortales no duramos para siempre. Aqu el
Ave Fnix (pero es hembra) muere en la pira sacrificial con su amigo, el
trtolo. No hay resurreccin, ni renacimiento.

La muerte sirve ahora de nido al ave Fnix,
Y el pecho leal del trtolo
Descansa en la eternidad.

No dejaron posteridad,
Pero no por su incapacidad,
Sino porque su matrimonio fue de castidad.

(56 61)

Shakespeare hace que se termine el Ave Fnix, que deca en su mito
original la inmortalidad y, para los cristianos, a su seor resucitado.
22
23

Suertes del cuerpo y del alma

Prlogo

Body and soul. Qu pasa luego? Qu hay detrs? Qu se hace de
nuestro cuerpo, de nuestra alma?

24

Epitafio

Los muertos se quedan muy expuestos. Si escribes, e importan tus
palabras, los lectores, tus mayores aficionados, caern como hienas sobre tu
carne y sobre tu verbo. William Shakespeare intent defenderse inscribiendo
una frmula mgica, profilctica, sobre su tumba. Est enterrado en la iglesia
de la Santsima Trinidad de Strattford, en el coro, cerca de la pared
septentrional. Ah lees:

Mi buen amigo, por amor de Jess, gurdate
de hurgar en el polvo que aqu se encierra:
bendito sea el hombre que respete estas piedras,
y maldito sea quien menee mis huesos.

Pero estos ripios (en ingls riman torpemente) son, casi seguro,
apcrifos.
25

tis too horrible

Claudio, cagn, puteara a su hermana, virgen cabezona, dndosela a
don ngelo, antiguo puritano convertido a la fornicacin, con tal de salvar su
pellejo. Que la muerte es cosa que da miedo: Death is a fearful thing (III, I,
115).

--S, pero morir, e ir no sabemos dnde,
Yacer en la ms fra obstruccin, y pudrirse!
Ver cmo estos clidos movimientos se convierten
En un terrn amasado; cmo el placentero espritu
Se baa en abrasadores ros, o residir
En alguna espantosa regin de costilludo hielo;
Hallarse prisionero de los invisibles vientos
Y empujado con implacable violencia aqu y all
Suspendido en el aire; o estar peor que los peores
De aqullos que el pensamiento, sin ley e inseguro,
Imagina aullando! Es demasiado horrible!
La vida mundana ms fatigosa y odiosa
Que los aos, los dolores, la penuria y la crcel
Puedan concebir en la naturaleza, es un paraso
Al lado de lo que tememos en la muerte.

(Medida por medida, III, I, 117 131)

Tis too horrible. Claudio adivina horrorosos los futuros del cuerpo y
del alma despus de la muerte.
26

Noticias del Ms All

Pisan las tablas de sus teatros otros fantasmas, pero el del Viejo Hamlet
es el ms famoso, y el que dibuja ms despacio.

Hamlet no sabe si es nima buena o mala, se santigua. Por si fuera la
sombra verdadera de su padre lo saluda diciendo su nombre y todos sus
ttulos, y pide que le d la razn de su visita, que le diga qu ha hecho que
salga de entre los muertos:

Hamlet: Que los ngeles y los ministros de la gracia nos defiendan!
Ya seas espritu saludable o condenado demonio,
Ya traigas contigo aires del cielo o vientos del infierno,
Ya sean tus intenciones torcidas o caritativas,
Vienes bajo una forma tan cuestionable
Que te hablar. Te llamar Hamlet,
Rey, padre, seor de los daneses. Oh, contstame.
No dejes que estalle lleno de ignorancia, y dime
Por qu tus huesos canonizados, encerrados en su atad en la muerte,
Han roto en pedazos su mortaja, por qu el sepulcro
Donde te vimos enterrado en silencio
Ha abierto sus ponderosas mandbulas de mrmol
Para arrojarte de nuevo al mundo. Qu querr decir esto,
Que t, cuerpo muerto, armado de nuevo con todo tu acero,
Visites as otra vez los reflejos de la luna
Volviendo espantosa la noche y haciendo que en nosotros, pobres juguetes de la
naturaleza,
Tiemble nuestra disposicin tan horrorosamente,
Con pensamientos que traspasan los lmites del alma?
Di, por qu esto? A qu vienes? Qu tenemos que hacer?

(I, IV, 39 57)

El Fantasma aparta a su hijo para responderle. Confirma su nombre,
dice la causa de sus trabajos, y se calla, para no espantarlo, los secretos de [su]
prisin.

Fantasma: Yo soy el espritu de tu padre,
Destinado durante cierto trmino a errar en la noche
Y confinado durante el da en el fuego, donde ayuno,
Hasta que los horribles crmenes cometidos en mis das naturales
Sean quemados y purgados. Si no me hubieran prohibido
27
Contar los secretos de mi prisin
Podra revelar un cuento cuya palabra ms ligera
Lacerara tu alma, congelara tu sangre moza,
Hara que tus ojos se salieran como estrellas de sus esferas,
Separara tus anudados y combinados rizos
Y cada pelo particular se te pondra de punta
Como las pas del inquieto puercoespn.
Pero este pregn eternal no debe ser
Para odos de carne y hueso.

(I, V, 9 22)

Lo que hay al otro lado es, entonces, misterio tremendo, sueo que
desasosiega a los hombres, continente de oscuras geografas, y que Hamlet
rima en monlogo famoso:

Hamlet: Ser, o no ser, sa es la cuestin
()
Morirdormir,
Nada ms, y, con un sueo, decir que terminamos
Las penas y las mil servidumbres naturales
Que hereda la carne: es una consumacin
Que uno debe anhelar devotamente. Morir, dormir
Dormir, tal vez soars, he ah el impedimento:
Pues, en ese sueo mortal, los sueos que vendrn
Cuando nos hayamos deshecho de estos trabajos mortales
A la fuerza nos detienenHe ah la aprensin
Que hace que alarguemos una vida tan calamitosa.
Porque quin iba a tolerar los latigazos y las burlas del tiempo,
La ofensa del opresor, la contumelia del orgulloso,
Los dolores del amor despreciado, los retrasos de la justicia,
La insolencia del oficio, y los desdenes
Que el paciente mrito recibe de quien nada vale,
Cuando uno podra saldar todas sus deudas
Con una daga desnuda? Quin iba a cargar fardos,
Gruir y sudar, llevando una vida fatigosa,
Si no fuera porque el horror a algo despus de la muerte,
A ese pas no descubierto de cuyas fronteras
Ningn viajero regresa, confunde nuestra voluntad,
Y hace que prefiramos soportar nuestros males
Antes que volar hacia otros que no conocemos?

(III, I, 56; 60 82)

28

Maneras de muertes de Cleopatra

Cleopatra imagina varias muertes, ninguna decorosa: todas las prefiere
antes que verse paseada encima de una carreta, en Roma.

--Prefiero antes que una zanja en Egipto
Sea mi amable fosa, prefiero antes que me echen desnuda
En el lodo del Nilo, y que las moscas de ro
Me vuelvan abominable; prefiero antes
Que las altas pirmides de mi pas me sirvan de patbulo
Y que me cuelguen de ellas con cadenas.

(V, II, 57 - 62)

A pesar de sus decididas palabras, Cleopatra escoger una muerte ms
dulce, que no disuena de su calidad, y no la afea, la mordedura del spid.
29

Visin y pensamiento de Catalina

Ahora tienen a Catalina emparedada en Kimmalton (IV, I, 34 35).
Agotada por su mala suerte, pide msica y, acunada por ella, se duerme, y
tiene una visin. Entran seis personajes vestidos de blanco, con
guirnaldas de laureles en las cabezas, y mscaras de oro en los rostros, y ramas
de laurel, o palmas, en las manos. Saludan primero a Catalina, bailan luego, y
la coronan con las guirnaldas, hacindole reverendas cortesas. Entonces,
como si fuera por inspiracin, ella muestra (en su sueo) signos de alegra, y
eleva las manos al cielo. Luego, bailando, se desvanecen, llevndose las
guirnaldas. La msica contina.

Catalina: Espritus de paz, dnde estis? Os habis ido?
Y me habis dejado aqu, detrs, en esta miseria?
Griffith: Seora, estamos aqu.
Catalina: No os llamo a vosotros.
No habis visto a nadie entrar mientras yo dorma?
Griffith: A nadie, seora.
Catalina: No? No visteis siquiera cmo una tropa bendita
Me invitaba a un banquete? Sus rostros, resplandecientes,
Me iluminaban como mil soles.
Me prometieron felicidad eterna,
Y me trajeron guirnaldas, Griffith, que me parece
Que no soy digna an de llevar, pero pronto las llevar, estoy segura.
Griffith: Me alegra muchsimo, seora, que sueos tan buenos
Se adueen de vuestra fantasa.

(IV, II, 83 94)

Luego, sin embargo, parece descreer de ese cielo y, ms terrenal,
anuncia casi con indiferencia el da en que viva con los gusanos, y mi pobre
nombre / se vea desterrado del reino (IV, II, 126 127), y encomienda al
Rey el cuidado de su hija Mara.

(El rey Enrique VIII)
30

La muerte segn Julieta, segn Romeo

*
Romeo y Julieta imaginan la muerte como pudridero, lugar donde se
descompondrn, muy despacio, estropendose, sus hermosos cuerpos.

*
Si su cura alcahuete inventa su remedio, y la junta todava con Romeo,
Julieta se atrever a mucho:

Julieta: Ah! Ordenadme que salte, antes que casarme con Pars,
De las almenas de aquella torre;
Que ande como ladrona, que me esconda
Entre serpientes. Encadenadme con osos rugientes,
O encerradme, de noche, en un osario,
Y que me cubran los huesos ruidosos de los muertos,
Miembros hediondos, amarillas, descarnadas calaveras.
O pedidme que me meta en algn sepulcro reciente,
Y me oculte bajo la mortaja de su inquilino,
Todas estas cosas que, slo dicindolas, me han hecho temblar,
Las har sin ningn miedo ni duda alguna,
Para vivir inmaculada, desposada a mi dulce amor.

(IV, I, 76 88)

Algunas de esas cosas, las ms macabras, son precisamente las que ha
pensado fray Lorenzo.

*
sta, mi escena aciaga, debo interpretarla sola. / Ven, cliz (IV, III,
19 20). Ah vacil Julieta, aprensiva:

--Y si, cuando yazga en la tumba,
Despierto antes de que Romeo
Venga a redimirme? Un punto terrible!
No me sofocar en la cripta,
Cuya boca nauseabunda no penetra el aire fresco,
Y morir ahogada, si Romeo se demora?
31

O, si vivo, no es lo ms probable
Que la tremenda fantasa de la muerte y la noche,
Sumadas al terror del lugar,
El panten familar, un receptculo antiguo,
Donde, desde hace muchos cientos de aos, se amontonan
Los huesos de todos mis antepasados,
Donde Tibaldo, el sanguinario, verde todava,
Se pudre en su sudario, donde, segn dicen,
A ciertas horas de la noche pasean los espritus...?
Ay, ay! No es lo ms probable que yo,
Si madrugo, con aquellos olores viciados,
Y oyendo gemidos como los que lanza la mandrgora cuando la desarraigan,
Ruidos que enloquecen a los vivos...?
Oh! Si despierto, no me distraer,
Rodeada de todos esos espantos,
Y me pondr a jugar, tarada, con los esqueletos de mis abuelos,
Y desamortajar al desfigurado Tibaldo?
Y as, enfurecida, con el hueso enorme de algn pariente,
Usndolo como porra, no me romper los sesos, desesperada?
Oh, mira! Parece que veo el fantasma de mi primo,
Persigue a Romeo, porque lo pinch
Con su estoque! Quieto, Tibaldo, quieto!
Romeo, Romeo, Romeo, he aqu mi cliz! Te lo brindo!

(IV, III, 30 ss.)

Era la cripta, s, un nido / de muerte, contagios y sueos
antinaturales (V, III, 151 152).

*
Las postas se extraviaron, la carta del fraile no alcanz a Romeo, y ste
crey verdadera, irreparable, la muerte de su amiga. Compr en Mantua, en
una botica miserable, un dracma de ponzoa y corri al cementerio de Verona
a visitar a Julieta.

--T, detestable estmago, t, vientre de la muerte,
Que te has empachado con el bocado ms sabroso de la tierra,
Abrir as, forzndolas, tus agusanadas mandbulas,
Y, para que revientes, te hartar con ms comida.

(V, III, 45 48)
32

*
Creyendo que haba perdido a su amiga, Romeo decidi quedarse en la
cripta para siempre, con las lombrices, tus camareras (V, III, 108 - 109), y
sacudir el yugo de estrellas nada auspiciosas / de esta carne cansada del
mundo (V, III, 111 112).
33

El Infierno

El Alcaide, el Galn y el Mdico observaban a la pobre loca. Uno de sus
temas aqu es el infierno:

Hija: No me acuerdo bien. El estribillo deca Baja, baja, y lo escribi Gerardo, el
profesor de Emilia, menudo es!, fantstico como nadie...pero en el otro mundo ver
Dido a Palamn, y dejar de amar a Eneas.
Mdico: Qu materia trata? Pobre!
Alcaide: Pues as est todo el da.
Hija: Ahora a lo que te contaba del hechizo: has de llevar una moneda de plata en
la punta de la lengua, o no te pasarn a la otra orilla. Entonces, si tienes la suerte
de dar con los espritus de los benditos, ser de ver! Nosotras, las doncellas que
tenemos el corazn hecho pedazos, roto de amor, acabaremos all, y no haremos otra
cosa en todo el da que coger flores con Proserpina. Ya vers! Le har un ramillete a
Palamn, y entonces me oir, s...
Mdico: Va desviada, pero est graciosa. Sigamos escuchndola otro poco.
Hija: A veces, sabes?, jugamos, los benditos, a correr al diablo. Uf! En aquel lugar, te
digo, llevan una vida de perros...a stos los queman, a aqullos los fren, a esos otros
los hierven, y los condenados allan y dan diente con diente: ah, s, los castigos
sobrepasan la medida de sus pecados, as que mucho ojito! Si uno enloquece, o se
ahorca, o se tira al ro, all que va...que Jpiter nos tenga en su gloria!...y lo ponen
en un perol que calientan con grasa de usurero, en medio de un milln de rateros, y se
cuece como un tocino, despacio, hasta el final de los tiempos.
Mdico: Lo que acua esa cabecita!
Hija: Los seoritos y cortesanos que han dejado embarazada a alguna doncella
tienen all su sitio. Los colocan de pie, con el fuego hasta el ombligo y hielo desde la
cintura hasta el corazn: as la parte que ha ofendido se abrasa, y se enfra la que
ha burlado. Verdaderamente, una penitencia excesiva, para semejante bobada.
Creme, antes, por librarse, se casara uno con una bruja leprosa, te lo aseguro.
Mdico: Contina an con sus fantasas! Pero no lleva la locura injertada: padece,
creo yo, una honda, espessima melancola.
Hija: Da vergenza or chillar juntas a la seora orgullosa y a la orgullosa
villana! Estara feo de mi parte si dijese que resulta entretenido mirarlas. Una se
queja del humo, la otra del fuego, sta se lamenta, Ay, quin me mandaba hacerlo
detrs del tapiz!, y luego gime, mientras aqulla maldice a su galn, y el quiosco de
su jardn.
[Canta.]
Yo nunca te engaar, lo saben mi estrella y mi hado... [Vase.]

(Los dos nobles parientes, IV, III, 11 57)

34

Afondado cinco brazas yace tu padre.

Ariel inventa el final (pero es fabuloso) ms potico. Potico, digo,
porque el mar obra en el Rey de Npoles, ahogado, mudando todas sus partes
en algo rico y extrao, fabricando coral con sus huesos, perlas con sus ojos,
como el poeta obra en el mundo, con su palabra.

(La Tempestad, I, II, 399 407)


35

Muertas fingidas

Prlogo

Fingen la muerte, adrede, Julieta, para ganar al amigo, y Hero, para
recuperar su honra, en Mucho ruido y pocas nueces, y Hermone, para castigar y
corregir al marido, en su Cuento de invierno, y Helena, para remediar su
matrimonio. Ellas, con otras que los suyos crean acabadas (la Thaisa de
Pericles) resucitan con mucho teatro. Slo fracasa en su escena Julieta.
36

Hero

*
Han infamado a Hero en su boda. Claudio declar solemnemente que
cerraba para ella las puertas del amor, y la novia se desmay.

Don Juan: Venga, vmonos. Estas cosas, saliendo a la luz,
Le han sofocado el espritu.

(IV, I, 112 113)

Beatrice daba voces. Muerta, creo! Socorro, to! (IV, I, 114)
Leonato, el padre, se contentaba. La pesada mano del Destino, segn
lloriqueaba, servira de sudario con que cubrir su vergenza (IV, I, 117 119).
La historia de su desgracia est impresa en su sangre (IV, I, 124).

Leonato: No vivas, Hero, no abras los ojos,
Que, si yo pensase que no ibas a morir deprisa,
Si pensase que tu espritu es ms fuerte que tus vergenzas,
Yo mismo, en la retaguardia de los reproches,
Atentara contra tu vida.

(IV, I, 125 129)

Beatrice la defenda, pero Leonato vea confirmada, confirmada su
deshonra.

--Iban los dos prncipes a mentir? Mentira Claudio,
Que la quera tanto? ()
Apartmonos de ella! [Hence from her!] Dejadla morir!

(IV, I, 152 - 156)
37

Fray Francisco, entonces, estudindola ms despacio, la juzg inocente:

Fray Francisco: Llamadme bobo,
No os fiis de mis lecturas ni de mis observaciones,
Las cuales, con el sello de lo experimental, garantizan
El tenor de mi libro; no os fiis de mi edad,
De mi reverencia, de mi vocacin, de mi divinidad,
Si esta dulce dama no yace aqu, sin culpa,
Por algn mordiente error.
Leonato: Padre, no puede ser.

(IV, I, 166 172)

Hero alcanz a decir que no conoca a ningn hombre ms all de lo
que permita su modestia de doncella. Leonato, perplejo, no decida si su
hija era santa o golfa, y se dej aconsejar por fray Francisco. Publicaran el
trnsito de Hero, su entierro apresurado y discreto (IV, I, 202 210). Acaso
Claudio, arrepentido, viendo su error, la echara de menos.

--Venid, seora, morid para vivir: el da de vuestra boda
Quizs no sufra ms que una prolongacin.

(IV, I, 255 256)

*
Se descubri entonces el engao, que Borracho, jaleado por el bastardo
Juan, slo haba manoseado en el balcn a una Hero fabulosa, y que, con tal
de que Claudio se imaginase cornudo, trasteaba con el nombre de su
prometida.
--Castigadme, seor le peda Claudio a Leonatoseveramente, que
mis celos idiotas acabaron con la dulce Hero.

Leonato impuso a Claudio dos penitencias. Primero, esa noche, en el
velorio de su hija, pregonara su virtud sin tacha. Despus, a la maana,
tomara por esposa a una sobrina suya que era casi la copia de mi nia
muerta (V, I, 293 302).
38

*
Hero acudi a su boda bisada velada, y mientras prologaban los ses se
desarreboz:

Claudio: Dulce doncella, dejad que vea vuestro rostro.
Leonato: No, no lo veris, hasta que no hayis tomado su mano
Ante este fraile, y jurado que os casaris con ella.
Claudio: Dadme la mano: ante este santo fraile,
Soy vuestro marido, si es que os gusto.
Hero: Mirad que, cuando viva, era yo vuestra otra esposa:
[Qutase la mscara.]
Que, cuando vos amabais, erais mi otro marido.
Claudio: Otra Hero!
Hero: No hay nada ms cierto:
Una Hero muri infamada, pero yo vivo,
Y, con la misma seguridad con que vivo, soy doncella.

(V, IV, 55 64)
39

Hermone

Leontes, el rey de Sicilia, pute, celoso, a Hermone, su mujer. Lo
enteraron, primero, de la muerte de su hijo, el pequeo Mamilio, y luego de la
de Hermone:

--la reina, la reina,
La criatura ms dulce y preciosa, est muerta
()
Digo que est muerta, y lo jurar. Si mi palabra, o mis votos,
No prevalecen con vos, id y mirad: si podis llevar
Tintura, o lustre, a sus labios, a sus ojos,
Si podis darle calor, o hacer que aliente, os servir
Como hara con los dioses.

(III, II, 199 200; 203 - 207)

--...Te lo ruego, llvame
Hasta los cadveres de mi reina y de mi hijo:
Levantaremos una tumba para ambos, y en la lpida
Podrn leerse las causas de su muerte, para
Nuestra perpetua vergenza. Yo visitar a diario
La capilla donde yazgan, y las lgrimas que derrame sobre ellos
Sern todo mi recreo. Mientras la naturaleza
Me permita seguir con este ejercicio, doy mi palabra
Que as lo har. Ven, y condceme
Hasta mi tristeza.

(III, III, 234 ss.)

Pasar diecisis aos en esta penitencia.

*
Paulina custodiaba, en una galera (V, III, 10), una figura de la
apariencia muerta (her dead likeness [V, III, 15]) de doa Hermone, su
seora.

--Pero aqu est: preparaos
Para ver la vida fingida con tanta viveza
Como el sueo finge a la muerte

(V, III, 18 20)
40

Descorri entonces la cortina, y descubri la imagen de la Reina.
Maravill al Rey verla envejecida (V, III, 27 29). Le pareci que respiraba, y
que mova los ojos. Nos vemos burlados por el arte (V, III, 63 68). Quiso
besarla (V, III, 80), pero Paulina lo detuvo: la pintura estaba fresca an,
estropeara sus labios. Poda hacer, dijo ahora, que la estatua se moviese, y
descendiese, y tomase a Leontes de la mano (V, III, 87 89). Eso hizo
Hermone, revelando que era de carne y hueso, y abraz al Rey, y lo perdon,
y bendijo a su hija Perdita, de la cual la haban separado tantos aos atrs.
41

Julieta

Guiada por fray Lorenzo Julieta se hizo la muerta para esquivar su
matrimonio con Paris y dejarse robar por Romeo, pero la mala pata torci la
comedia. Romeo ha credo su muerte verdadera, y la ha buscado en ella.
Cuando Julieta vuelve en s ha perdido al amigo.
42

Thaisa

A Thaisa la reanim Cerimn, mdico prodigioso, en feso. Thaisa se
puso de abadesa en el templo de Diana, y la diosa, en un sueo, avis a
Pericles. Poco a poco fueron reconocindose los esposos, en la voz, en sus
cuentos, por sus gestos, por sus prendas.

Pericles: ...Haris bien, dioses,
Si cuando toque sus labios
Me disuelvo y no se me ve ms. Oh, ven, te sepultar
Por segunda vez, pero ahora en mis brazos!

(Pericles, V, III, 41 44)
43

Helena

Despechada por Beltrn, Helena contrahizo su muerte: se haba
terminado cuando iba de palmera a Santiago. Aseguraban su final el rector
del lugar y otras confirmaciones particulares (IV, III, 45 60).

Ahora la comedia estaba liadsima. Pero Diana saba:

--Muerta y todo, su nio le da patadas.
Conque he aqu mi acertijo: una, que haba muerto, vive,
Y ahora ved qu quiero decir.

Entra la Viuda con Helena.

Rey: No hay aqu algn exorcista
Que tuerce el oficio ms verdadero de mis ojos?
Helena: No, mi buen seor:
No veis sino la sombra de una esposa:
El nombre, y no la cosa.
Beltrn: Lo uno y lo otro. Oh, perdn!

(Bien est lo que bien acaba, V, III, 296 302)

Como dice el ttulo, bien est lo que bien acaba.


44

45

Morir, dormir;
Dormir, tal vez soar
2


La muerte como sueo

*
El muerto parece que duerme (pero no, no). El dormido finge la
muerte: el sueo es un ensayo de la muerte. La palabra barroca de Shakespeare
asemeja, cuando no iguala, los dos estados, y juega en los borrosos mrgenes
que los separan.

*
Morir, dormir; / dormir, tal vez soar (III, I, 64 65) Morir,
cavila Hamlet, aprensivo, vale dormir, pero (ah, s, he ah el impedimento
[III, I, 65]) si suean los muertos, qu sueos terribles soarn?

(En Hamlet)

*
El Duque, disfrazado, para consolar a Claudio, condenado a muerte, le
peda que razonase as con la vida (III, I, 6):

--Tu mejor descanso lo encuentras en el sueo
Y a menudo lo provocas, y, sin embargo, miras horrorizada
Tu muerte, que no es otra cosa.

(II, I, 17 - 19)

(En Medida por medida)

*
Cleopatra buscar una vida mejor (V, II, 2) con su muerte, que pone
fin a todos los dems actos, que pone grilletes a los accidentes, y echa
cerrojos al cambio, / que duerme[which sleeps] (V, II, 5 7).



2
Hamlet, III, I, 64 65.
46


Marco Antonio: Mi espritu se va,
No puedo ms.
Cleopatra: El ms noble de los hombres, puede morir?
Es que no me quieres? Tendr que habitar
En este torpe mundo, que en tu ausencia
No es mejor que una pocilga? Ay, mirad, mis mujeres:
La corona de la tierra se derrite. [Antonio muere.]
Mi seor?
Ay, se ha secado la guirnalda de la guerra,
Ha cado el norte de los soldados: los mozos y las mozas
Valen tanto ahora como los hombres. Lo extraordinario se ha ido,
Y no queda nada notable
Bajo la luna, nuestra visitadora! [Se desmaya.]
Charmiana: Ay, el silencio! Seora!
Iras: Tambin ella ha muerto, nuestra soberana.
Charmiana: Reina!
Iras: Seora!
Charmiana: Ay, seora, seora, seora!
Iras: Egipto real:
Emperatriz!

(IV, XV, 58 71)

Pero por ahora la prdida del amigo slo la ha desmayado.

Luego se dar a la muerte, y a Csar le parece, contemplndola, que
Cleopatra se parece al sueo [she looks like sleep], / como si quisiera atrapar
a otro Antonio / con el poderoso trabajo de su gracia (V, II, 344 346).

(En Antonio y Cleopatra)

47

Bellas durmientes


El prncipe y Blancanieves, o la Bella Durmiente

Venus observa el aborrecimiento en el gesto de Adonis, y se desmaya.
El tonto, creyendo que est muerta / abofetea suavemente sus plidas
mejillas hasta que enrojecen (467 468). Ella yace ahora tendida sobre la
hierba, como muerta, hasta que su aliento vuelva a inspirarle vida (473
474).

l le retuerce la nariz, le abofetea las mejillas,
Le dobla los dedos, le aprieta con fuerza las muecas,
Le frota los labiosde mil maneras busca
Reparar la herida que ha abierto su inclemencia:
La besa, y ella adrede
No se despierta, para que la bese an.

(475 480)

Venus es una Blancanieves, una Zarzarrosa, coqueta, Adonis un
prncipe a lo ridculo, torpn, algo bruto.


La mirada de Tarquino (Lucrecia)

Entr Tarquino con la falcata, amolada, en la mano. Sinti algn
escrpulo: la humanidad aborrecera este acto / que ensuciar y manchar
el modesto vestido del amor, blanco como la nieve (195 196). Su acto era
negro (226). Mir su cama, todava inmaculada (366). Su rosada mejilla
reposaba sobre su mano de lirio, / robando a la almohada el beso que por ley
mereca (386 387). La otra mano yaca sobre el cobertor verde, y, all, su
blancura perfecta / pareca una margarita de abril en la hierba, / y su sudor de
perla el roco de la noche. Los hilos de oro de su cabello jugaban con su
aliento (400). Sus pechos parecan globos de marfil rodeados de azul (407).
Tarquino admir luego sus venas de azur, su piel de alabastro, / sus labios
de coral, los hoyuelos de sus mejillas blancas como la nieve (418 420).

48

Ahora la mano de l,

Humeando, orgullosa, march para plantar sus estandartes
En su pecho desnudo, el corazn de su tierra,
Y las venas azules que hacan su centinela, al ver como las escalaba aquella mano,
Dejaron sus redondas torres desoladas y plidas.

Acudiendo entonces al silencioso gabinete
Donde descansaba su gobernadora, su seora,
Le dicen que la tienen cercada horrorosamente,
Y la asustan con la confusin de sus gritos.

(437 445)

La violacin de Lucrecia comienza ah, en los ojos encendidos,
pringosos, de Tarquino, en su cobarde mano.


La mirada de Yquimo (Imgena)

En alguna taberna de su suave destierro italiano Pstumo, fanfarrn,
subi a Imgena, su esposa, al altar de Diana. Podis llevarla como vuestra en
el ttulo, pero sabis que pjaros extraos vienen a posarse a los estanques
vecinos (I, V, 85 86). Eso le contest Yquimo, burlador del pas, que hizo
con l una apuesta (I, V, 107), un pacto (I, V, 162), un trato (I, V, 164):
ira l, ladrn taimado y cortesano cumplido (I, V, 89 90), y con dos fintas,
una zambullida, y alguna otra treta de esgrima la pinchara con su florete (I, V,
100 102), y traera, si poda, testimonio suficiente de que he disfrutado de la
parte del cuerpo ms preciosa de vuestra amiga (I, V, 145 146). Pstumo
apost, confiado.

Yquimo pas la mar. Primero gan la confianza de Imgena,
dicindole que vena de parte de Pstumo. Luego la tent, poniendo a su
maridito de amador fcil y de putero. Como ella no ceda, y hasta iba a
acusarlo delante de su padre de su asalto, l se disculp, que slo vena a
comprobar su fidelidad, y le pidi que guardase esa noche en su habitacin un
arcn muy valioso que traa. As, escondido en el arcn, se col en el cuarto
de Imgena mientras dorma. Sali luego, y no la toc, pero anot con
cuidado en su libreta la calidad de los muebles, una figura de la casta Diana,
bandose (II, IV, 82), y otras de dos Cupidos guiones (II, IV, 89), y las
historias que contaban sus tapices, y le quit la pulsera, y espi otras cosas
ms privadas:
49

--Cantan los grillos, y los sentidos del hombre, agotados,
Se reparan con el descanso. Nuestro Tarquino tambin
Entr as, de puntillas, en el cuarto de Lucrecia, antes de despertar
A la casta, y dejarla herida. Citerea,
Pintas bravsima en tu lecho! Pareces un lirio fresco!
Y eres ms blanca que las sbanas que te cubren! Si pudiera tocarla!
O darle un beso, un beso nada ms! Tus dos rubes sin parangn
Se rozan exquisitamente...y es su aliento
Lo que llena de perfume la cmara: la llama de la lmpara
Se inclina hacia ella, y entreabrira sus prpados
Por espiar las luminarias que encierran, y que ahora se ocultan
Tras estas cortinas, con sus encajes blancos y azules,
La tintura misma del cielo. Pero a lo mo.
Cata bien la habitacin: lo apuntar todo:
Este y aquel cuadro, la ventana, all, y
Los adornos de su cama, los tapices, con sus figuras,
S, sa, y sa, y la historia que relatan.
Ah, pero alguna nota natural sobre su cuerpo,
Con la que enriquecer mi inventorio, dar un testimonio
Ms fiable que el de mil simples muebles.
Oh, sueo, mono repetidor de la muerte, apodrate de ella,
Y que sus sentidos no estn ms despiertos
Que el monumento de una capilla. Dame, dame...
[Le quita la pulsera.]
Qu fcil...no ha sido el nudo gordiano.
Es ma, otra prueba que enloquecer
A su seor tanto como su conciencia. Y, en su seno izquierdo,
Un lunar de cinco puntas, como los estambres carmeses
Del cliz de la vellorita. Este vale
Tendr ms fuerza que ninguna ley: un secreto
Que lo obligar a creer que he abierto su cerrojo, llevndome conmigo
El tesoro de su honra. Nada ms...para qu?
Y qu falta me hace escribir nada, si todo lo guardo sellado
Bajo llave en mi memoria? Ha estado leyendo hasta tarde
La historia de Tereo: aqu ha doblado la pgina,
Donde Filomela se rindi. Tengo de sobra:
Me volver a meter en el arca, y echar el pestillo...

(II, II, 11 47)
50

Yquimo, otro mirn, viol, en muchos sentidos, a Imgena. Se col en
su habitacin. So que l era Tarquino, y ella Lucrecia, que l era Tereo, y
ella Filomela. La espi, dormida. Aspir su dulce aliento. Se fij en el lunar
estrellado de su seno izquierdo (y en sus ensoaciones, que relat luego a su
marido, lo bes). Quiso tocarla, besar tambin sus labiosSi no lo hizo
(Pero a lo mo. [II, II, 23]) fue porque prevaleci en l el orgulloso jugador.

(En Cymbelino)


La mirada de Otelo (Desdmona)

Entra Otelo, torcido por los celos, a matar a Desdmona, que dorma,
con una lmpara.

Otelo: sta es la causa, sta es la causa, por mi alma!
No me dejis que os la nombre, castas estrellas:
sta es la causa. Mas no derramar su sangre,
Ni sealar a cuchillo su piel, ms blanca que la nieve
Y suave como el monumental alabastro:
Sin embargo, debe morir, o engaar a otros hombres.
Apaga la luz, y luego apaga la luz!
Si mato tu candela, flamgero ministro,
Puedo restaurar tu luz de nuevo,
Si me arrepintiese. Pero una vez que haya apagado tu luz,
Boceto artero de la naturaleza ms excelente,
No habr calor prometeo
Que pueda volver a encenderla: cuando haya arrancado la rosa,
No podr devolverle su savia vital,
Y habr, por fuerza, de marchitarse. Antes te oler en el rosal:
Oh, balsmico aliento, casi persuades
A la Justicia para que quiebre su espada! Una vez ms, una vez ms:
Que sea as cuando ests muerta, y te matar,
Y te amar an luego. Una vez ms, y sta es la ltima.
[Huele, y luego la besa.]
Nunca tanta dulzura fue tan fatal. Ahora tengo que llorar:
Pero son lgrimas crueles. Esta pena es celestial,
Castiga donde ama. Se despierta.

(V, II, 1 22)
51

Otelo mira a Desdmona dormida, pero, cuando la mate, no se atrever
a mirarla (Apaga la luz, y luego apaga la luz!). Huele, mientras duerme, su
balsmico aliento, una vez, y otra, y otra, y, si despus de la muerte conserva
an sus gracias, todava la amar, y la besa en los labios.


La mirada de Romeo (Julieta)

Estudi Romeo a Julieta, y vio que tena los rubores maravillosos que l
le haba conocido despus del amor, y crey que la Muerte (es macho) la haba
hecho su concubina, y se gozaba con ella ( Romeo y Julieta, V, III, 91 104).
52
53

Tlamos nupciales, lechos
de muerte

*****
La cama, teatro del amor y del matrimonio, sirve tambin para
desposarse con la muerte.

*****
Otelo ha ordenado a Desdmona que se acueste, y que Emilia, su
camarera, la deje sola. Desdmona recela, va a cantar la cancin de los
sauces

Emilia: He puesto esas sbanas que me pedisteis en la cama.
Desdmona: Ya no se me da nada. A fe, qu cosas tan tontas nos ocupan!
Si muero antes que t, te lo ruego, amortjame
En una de estas mismas sbanas.
Emilia: Vamos, vamos, no digis esas cosas.

(IV, III, 20 23)

Ya ha conocido Desdmona las sospechas de su marido. Ahora,
puteada, con miedo, amenazada, pide tiempo:

Otelo: ...Ests en tu lecho de muerte.
Desdmona: Yo? ...Pero no, morir, todava no!
Otelo: S, enseguida...

(V, II, 51 52)

(En Otelo)

*****
Pensndose separada de Romeo, su marido nuevo, Julieta suspira:

--Ven, cuerda, ven, ta: ir a mi lecho conyugal,
Y que la Muerte, en lugar de Romeo, me desvirgue.

(III, II, 136 137)

Ill to my wedding bed,
And death, not Romeo, take my maidenhead.
54

Antes que casarse con Pars, Julieta pide que armen su tlamo nupcial
(the bridal bed) en el apagado monumento donde yace Tibaldo (III, V, 200
201).

(En Romeo y Julieta)

*****
Guiderio, viendo a Imgena (en hbito de varn), que parece muerta,
dice:

-- No, l duerme, nada ms.
Y si se ha ido, har de su sepultura una cama:
Las hadas rondarn su tumba,
Y los gusanos no acudirn a ti.

(Cymbelino, IV, II, 215 218)


55

a thing like death
3


Julieta

Fray Lorenzo, que alcahueteaba entre Romeo y Julieta, hall un
remedio a su mala suerte:

Fray Lorenzo: Entonces tal vez quieras sufrir
Algo parecido a la muerte, para burlar esta desgracia,
Y te encarars con la Muerte misma para escapar de ella.

(IV, I, 73 75)

Then it is likely thou wilt undertake / a thing like death

El mircoles por la noche, la vspera de sus bodas forzadas con Pars,
Julieta buscara la soledad y, acostndose en la cama, apurara este licor
destilado

--Y enseguida correr por tus venas
Un humor fro y soporfero, y ningn pulso
Guardar su progreso natural, cesando,
Ningn calor, ningn aliento darn testimonio de que vives,
Las rosas de tus labios y de tus mejillas se apagarn, convirtindose
En plidas cenizas, las ventanas de tus ojos se cerrarn
Como cuando la muerte clausura el da de la vida.
Todas tus partes, incapaces de gobernar sus movimientos,
Parecern rgidas, y entumecidas, y fras, como la muerte.
As, con el aspecto prestado de la muerte encogida
Continuars cuarenta y dos horas,
Y luego despertars como de un dulce sueo.
Ahora, cuando el novio venga a la maana
A levantarte de la cama, ah estars t, muerta:
Entonces, siguiendo las costumbres de nuestro pas,
con tu mejor vestido, metida en un atad abierto,
Te llevarn en andas hasta la cripta antigua
Donde reposan todos los Capuleto.

(IV, I, 94 112)

3
Romeo y Julieta, IV, I, 74.
56

Todos creyeron muerta a Julieta. El engao, pensado para socorrer a los
enamorados, habra trado un final de comedia, pero alcanz a Romeo, y fue
trgico.

(En Romeo y Julieta)
57

Imgena

*
En Cymbellino la Reina Bruja buscaba una pocin fatal. Con ella
envenenara a Pisanio, sujeto demasiado seguro de Imgena, y a la muchacha,
si no doblaba su humor y se casaba con su hijo (I, VI, 78 82), y a su
esposo, el rey Cymbelino, al que aborreca, mucho ms despacio, con disimulo
(V, V, 49 56). Pero Cornelio, su farmacutico, no se fiaba de ella, y prepar
una droga sin peligro: slo provocaba la apariencia de la muerte (show of
death), encerrando los espritus un tiempo para luego reavivarlos ms
frescos que antes (I, VI, 39 42).

Pisanio recibi el frasco como si fuera un cordial que haba
redimido al rey de la muerte cinco veces (I, VI, 62 64), y Pisanio se lo
entreg a Imgena, para que la aliviase de los trabajos que iba a pasar, huida
(III, IV, 189 193).

*
Imgena, travestida, hall refugio en una cueva de Gales, entre
trogloditas (pero eran prncipes). Agotada, tom la droga (IV, II, 38).

Entra Arvirago con Imgena, muerta, en brazos.

Arvirago: Ha muerto el pajarillo
Que tanto nos alegraba.
()
Belario: () Cmo lo encontrasteis?
Arvirago: Rgido, como lo ves.
Sonriendo as, como si una mosca lo hubiera adormecido con sus cmicas
cosquillas,
Y no como si hubiese recibido el dardo de la muerte: su mejilla derecha
Reposaba en una almohada.
Guiderio: Dnde?
Arvirago: Tendido en el suelo,
Con los brazos cruzados as. Yo pens que dorma, y me quit
Las botas claveteadas, pues su grosera
Responda a mis pasos con demasiado ruido.

(IV, II, 197 198; 209 215)

(En Cimbelino)
58

Thaisa

Thaisa movi con la tempestad y se acab en el parto de su hija.

Marinero Primero: Seor, hemos de echar a vuestra reina por la borda: la mar va alta,
el viento ruge, y ni la una ni el otro se sosegarn hasta que vaciemos la nave de sus
muertos.
Pericles: Es supersticin vuestra.
Marinero Primero: Perdonadnos, seor, pero esto ha sido observado por nosotros muy a
menudo en el mar, y somos fuertes en nuestras costumbres. As, renddnosla con la
mayor brevedad, que tenemos que echarla por la borda de inmediato.
Pericles: Como creis conveniente. La reina ms desgraciada!

(III, I, 47 54)

Encerraron a Thaisa en un cofre calafateado con estopa y brea (III, I,
70 71) y lo echaron al mar, el cual lo deposit suavemente en una playa de
feso. Lo llevaron a la casa, o botica, de Cerimn, mdico prodigioso.

Cerimn mand que lo abriesen. Observaron un perfume delicado,
dulcsimo (III, II, 61 63). Descubrieron el cadver, cosa que les pareci
extrasima. Estaba amortajado con ropa de estado, y embalsamado, y
atesoraba varios saquitos de especias, y un pasaporte adems (III, II, 65
68) que deca las seas de la duea.

Cerimn: Esto ha ocurrido esta noche.
Caballero Primero: Lo ms seguro, seor.
Cerimn: No, con toda certeza, esta noche,
Pues contemplad su frescura! Tuvieron demasiada prisa
Quienes la arrojaron al mar. Encended un fuego dentro,
Traedme todas mis cajas, las que guardo en mi armario.
La muerte puede usurpar su poder a la naturaleza muchas horas,
Y, sin embargo, la llama de la vida prender de nuevo
En los espritus, que estaban sofocados.

(III, II, 79 86)

Cerimn orden que tocasen la viola, alguna msica callada y triste
(III, II, 90 93), y supo que aquella reina vivira.
59

Cerimn: La naturaleza despierta en ella un clido aliento.
No ha estado en este trance ms de cinco horas.
Mirad cmo comienza de nuevo a florecer, y a cobrar vida!
Caballero Primero: Los cielos, a travs de vos, aumentan nuestra maravilla,
Y establecen vuestra fama para siempre.
Cerimn: Est viva!
Mirad, sus prpados, los estuches que guardaban
Las celestiales joyas que Pericles haba perdido
Comienzan a descorrer sus cortinas de oro.
Los diamantes, del lustre ms preciado,
Aparecen para doblar las riquezas del mundo. Vive,
Y haznos llorar, oyendo tu suerte, hermosa criatura,
Y rarsima.

(III, II, 94 106)

(En Pericles)
60

Actas de la muerte de Cordelia

Edmundo y Goneril han enviado a un verdugo a las mazmorras, a
ahorcar a Cordelia. Entra Lear, con Cordelia en brazos.

Lear: Aullad, aullad, aullad, aullad! Ay, sois hombres de piedra!
Si yo tuviera vuestras lenguas y vuestros ojos hara tal uso de ellos
Que la bveda del cielo se quebrara. Ella se ha ido para siempre.
Yo s cundo est uno muerto y cundo vive.
Y ella est tan muerta como el polvo. [la deja en el suelo]
Dejadme un espejo:
Si su aliento nubla o empaa su luna,
Es que vive.
(...)
Estas plumas se agitan: vive: si fuera as,
Ello redimira todas las penas
Que he padecido hasta ahora.
(...)
Podra haberla salvado. Ahora se ha ido para siempre.
Cordelia, Cordelia, qudate un poco. Eh?
Qu dices? Siempre tuvo la voz dulce,
Bonica, gentil, cosa excelente en una mujer.
(...)
Y mi pobre tonta ahorcada... No, no, no le queda vida!
Cmo es que viven un perro, un caballo, una rata,
Y t no respiras? Ay, ya no vendrs ms.
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.
Por favor, desabrochad este botn. Gracias, seor.
Oh, oh, oh, oh.
Veis esto? Miradla: mirad, sus labios,
Mirad ah, mirad ah! [Muere]

(V, III, 255 ss.)

Es el ltimo trabajo del Viejo Rey, el que lo termina: certificar la muerte
de su hija. Usa un espejo, unas plumas. Le parece que habla. No. No respira.
Se ha ido. No vendr nunca, nunca, nunca, nunca, nunca. Ese botn que
pide que desabrochen, es suyo, que lo ahoga? O de Cordelia, por ver si se
reanima an? No sirve: Oh, oh, oh, oh. Vigila sus labios, pero por mucho
que los mira no dan indicio de vida

(En El Rey Lear)
61

La Muerte y la Doncella

Prlogo

Es chico o chica? La Muerte, digo. Para los celtas sus fnebres
ministras, sus recaderas, eran amables, cariosas, barqueras que te remaban
hasta la Isla Blanca, mgica, en el poniente, en los mrgenes del mundo. En
otras naciones te transportan ngeles capones. En Espaa baja a veces a
acompaarte el mismsimo Cristo, desclavado (que muero porque no muero,
anhelos de Teresa). O te abre la portera su madre, doa Mara. Si viene la
Muerte en persona, es siempre hembra. Deliciosa, encantadora (Ven, muerte,
tan escondida, / que no te sienta venir, / porque el placer de morir, / pudiera darme la
vida..., con estos versos la solicitaba san Juan de la Cruz, y la buscan, tatuados
y barbudos, los legionarios). O ser la Flaca: descarnada y fea. O es una
costurera antigua, que corta con los dientes los hilos que te sujetan a este lado.

Ocurre al contrario en el universo mtico de los anglosajones, donde la
Muerte es galn alto, huesudo, ojeroso, poderoso, vaciln. Pero no siempre,
no siempre. En ca Shakespeare la Muerte es el Novio, o el Violador, de Julieta,
de Cleopatra, de doa Constanza, de Adonis (efebo capn, o maricn), pero
Marco Antonio y Claudio la rondarn (de palabra, y ste segundo con la boca
chica) sondola hembra.

Esto te lo cuento en castellano, conque la Muerte, gramaticalmente, sale
femenina. Ser faena tuya, trabajo que te exijo, mudarle el gnero cuando
toque, representarte entonces a un seor, acordarte de que esta Muerte tiene
bigote, va barbada y empalmada, es cojonuda.

62

La Muerte y Marco Antonio

Marco Antonio corteja a la Muerte, que para l es hembra. El amor lo
haba hecho cobarde una vez, sta no:

--Ven, mi reina,
Todava corre la savia por el rbol. La prxima vez que luche
Har que la Muerte se enamore de m, pues combatir
Tambin su pestilente guadaa.

(III, XIII, 191 194)

En su hora penltima dir:

--Ser
Novio en mi muerte, y correr hacia ella
Como al lecho de una amante.

(IV, XIV, 99 101)

(En Antonio y Cleopatra)
63

La Muerte y Claudio

A Claudio, condenado a muerte, lo ha conformado el Duque con
razones de mucho peso. Todo era nada.

Claudio: Humildemente os doy las gracias.
Si suplicase por mi vida, me parecera que busco morir,
Y, si busco la muerte, encontrar la vida. Que venga, entonces.

(III, I, 41 - 43)

A su hermana Isabella, que puede ganar su perdn si deja que ngelo la
pierda, le dice, primero (antes de acobardarse):

--Si tengo que morir
Ir al encuentro de la oscuridad como de una novia
Y la estrechar en mis brazos.

(III, I, 82 84)

(En Medida por medida)
64

La Muerte y Adonis

El jabal (que es, lo entendi Ted Hughes, el aspecto terrible de Venus)
hace aqu la parte de la Muerte, que cubrir a Adonis, afeminado.

Would thou wert as I am, and I a man. Ojal fueras t lo que yo soy,
y yo un hombre (369). Para montarlo, dice. Venus se suea varn armado, y
suea a Adonis muchacha.

Adonis apunta, fatal, que no conocer otro amor que el del jabal (409
410). Venus imagin al cochino monts espantada. Nunca envaina los
colmillos, y continuamente los amola, como un carnicero antes de la matanza
(617 618). Cava sepulcros con su hocico (622).

La vspera de la cacera a los ojos de Venus se presenta una imagen
del jabal, rabioso, y, bajo sus afilados colmillos, otra, yaciente, de Adonis,
todo manchado de sanguaza: / su sangre, derramada sobre las flores frescas,
/ hace que se marchiten y agachen, llenas de dolor (661 666).

A la maana Venus espi primero, miedosa, al cochino monts.
Tena el hocico, espumoso, tintado todo de rojo, / como si hubiesen
mezclado leche con sangre (900 903). La baba del monstruo vale su semen
(que tambin dicen lecha). Luego hall a Adonis. La ancha herida que la
bestia ha cavado en su tierno costado (1052 1053) (pero esto es
eufemismo, o sincdoque por cercana) es la de una virgen violada, y la sangre
la bandera de su desgracia.

De hecho Venus piensa as la escena de la muerte de su tibio amigo.
Cuando vio que Adonis corra hacia l, lanza en mano, el enamorado
puerco quiso detenerlo con un beso, y, hocicando en su costado () / le
hundi sin darse cuenta el colmillo en su blanda ingle (111 116). Venus
envidi ah las verrojas del bruto. De haberlas tenido lo habra matado yo
antes con mis besos (117 118).

(En Venus y Adonis)
65

La Muerte y Julieta

*
Romeo y Julieta se prendaron en un baile con mojiganga, en el palacete
de los Capuleto. Luego vino la escena famosa del balcn: ah se dijeron, muy
en privado, quitndose apellidos, el amor que se tenan. Por atajar se casaron
apurados, y a hurtadillas.

*
La noche de bodas (clandestina tambin) Romeo tardaba, y en su
habitacin de soltera, asomada al huerto, aguardaba Julieta.

--Ay! He comprado la mansin del amor,
Pero an no he tomado posesin de ella. Estoy vendida y, sin embargo,
Todava no me han gozado. Me parece tan tedioso este da
Como la vspera de fiesta
A un nio impaciente, que tiene un traje nuevo,
Y no puede ponrselo.

(III, II, 26 31)

Supo entonces por boca de su ama lo de la reyerta en una plazuela de
Verona, donde Romeo, tirano hermoso (III, II, 75), haba matado al primo
de su amiga, Tibaldo, un guapo muy retador. El alcalde desterraba a Romeo, y
Julieta, su mujer de tres horas (III, II, 99), se vea viuda y entera sin
remedio.

--Ven, cuerda, ven, ta: ir a mi lecho conyugal,
Y que la Muerte, en lugar de Romeo, me desvirgue.

(III, II, 136 137)

Ill to my wedding bed,
And death, not Romeo, take my maidenhead.

Viuda nueva y virgen, Julieta casara en segundas nupcias con la Muerte,
y le ofrece su flor maravillosa.
66

*
Pero vino Romeo adelantado, entr por su ventana, le rob el nido. La
maana, peligrosa, los separ con mucho trabajo. Se fue l al fin, y entr la
seora Capuleto, apretando a su hija, de parte de su padre, para que se casara
con Paris.
--Que no! contest Julieta.

Capuleto: ...Y qu, mujer,
Le habis comunicado nuestro decreto?
Lady Capuleto: S, seor, pero dice que no, y os da las gracias.
Ojal la boba se viera desposada con su propia tumba!

(III, V, 138 141)

I would the fool were married to her grave.

*
Capuleto, empeado en chulear a su hija, se enfad.
--No te casars, mala puta, con quien yo mande, y cuando me d la
gana? El jueves dirs que s, que s, o te dejar de conocer, te echar de mi
lado, y no te servir nada de lo mo dijo, y sali bufando.

Julieta: Se sienta la Piedad en las nubes
Y no ve el fondo de mi pena?
Ay, mi dulce madre, no me echis,
Retrasad este matrimonio un mes, una semana.
O, si no queris, armad mi tlamo nupcial [the bridal bed]
En el apagado monumento donde yace Tibaldo.

(III, V, 196 - 201)

*
Capuleto miraba a su hija, pobre:

--La Muerte la cubre como la escarcha que, deshorada,
Se posa sobre la flor ms dulce del prado.

(IV, V, 28 29)

Death lies on her El verbo cubrir traduce bien, creo, la deliciosa,
terrible boda.
67

*
Capuleto abri la puerta a Paris, el novio, que vena con banda de
msicos a recoger a Julieta:

--Ay, hijo! La vspera de tu boda
La Muerte se ha acostado con tu esposa. Ah yace
Tu flor, desflorada por l.
La Muerte es mi yerno, la Muerte me heredar.
Con mi hija se ha desposado. Yo morir
Y le dejar todo: la vida, los vivos, todo pertenece a la Muerte.

(IV, V, 35 40)

Y Paris plantado, compuesto y sin novia, se deca burlado (beguild,
dice dos veces) por la Muerte, timado, derrotado (IV, V, 55 57).

*
Mir Romeo dentro de la cripta, dndose lumbre con una antorcha.

--...Ay, mi amor! Mi mujer!
La Muerte, que ha libado la miel de tu aliento,
No ha podido todava con tu belleza:
No te ha conquistado: la ensea de la hermosura an
Enrojece tus labios, tus mejillas,
Y la Muerte no ha plantado ah su plida bandera.

(V, III, 91 96)

Mir an.

--.....Ah! Julieta, cario!
Cmo eres an tan hermosa? Habr de pensar
Que la Muerte, pese a no tener substancia, es amorosa,
Que el monstruo, flaco y aborrecible, te conserva
Aqu, a oscuras, para que seas su concubina?

(V, III, 100 104)

Celoso de la Muerte, entendiendo al revs las seales de la vida que
volva a su amiga, Romeo decidi acompaarla al otro lado. Bebi la pocin
y, besando a Julieta, muri.
68

*
Julieta despert, conoci su mala suerte. Vio la copa vaca en el puo
cerrado del amigo, adivin el veneno, lo bebi de sus labios, pero la acababa
demasiado despacio.

--Ah! Ruido? Entonces ser breve. Oh, daga feliz.
sta es tu vaina. Herrumbra ah, y djame morir.

(V, III, 160 169)

Ahora s la Muerte, armada, desposa a Julieta, que se ofrece a l casi
con gusto: quiere que herrumbre ah, en su vaina (o sea, dentro de su coo),
su daga feliz (vale su cipote), y ella morir (se correr).

*
Shakespeare ha escrito, dentro de la excelente e ingeniosa tragedia
4
, o
la excelentsima y muy lamentable Tragedia
5
de Romeo y Julieta, una Comedia de
La Muerte y Julieta, con final feliz (puesto que se casan los amigos despus de
muchos trabajos). Su madre, su padre, Paris, Romeo, y ella, y ella, todos
imaginan la boda (el matrimonio) de Julieta con la Muerte.

(En Romeo y Julieta)

4
Ttulo de la 1 edicin en cuarto (Q1), de 1597.
5
Ttulo de la 2 edicin en cuarto (Q2), de 1599.
69

La Muerte y doa Constanza

Han derrotado a los de su bandera, y han hecho prisionero a su hijo
Arturo, que mereca, a su juicio, por derecho, el trono de Inglaterra. Doa
Constanza quera acabarse, y pide a la Muerte que se case con ella:

--Muerte, Muerte: Oh Muerte amable y encantadora!
T, peste odorfera! Saludable podredumbre!
Levntate del divn de la noche duradera,
T, odio y terror de la prosperidad,
Y besar tus detestables huesos,
Y colocar mis globos oculares en tu cavernoso ceo,
Y anillar estos dedos con tus domsticos gusanos,
Y detendr mi aliento con el horroroso polvo,
Y ser, a tu semejanza, un monstruo carroero:
Ven, saldame con espantosa mueca, y pensar que me sonres
Y te besar como esposa tuya. T, que amas la miseria,
Oh!, ven a m.

(El rey Juan, III, IV, 25 36)

Doa Constanza tutea a la Muerte, apellidndola, primero, amable
(amiable) (la persona que por su natural dcil, suave, apacible y carioso se
concilia la comn estimacin, aprecio y amor [Aut.]) y encantadora
(lovely: resulta, por sus gracias, fcil amarla, y ama con facilidad), y luego
dice su aspecto horroroso, pero todava se entrega a ella (a l). Dibuja una
boda (una cpula) tremebunda.
70

La Muerte y Cleopatra

*
Marco Antonio tiene que irse, apretado por asuntos particulares y otros
que tocan a la patria. Enobarbo, su cnico amigo, le previene:

--Si la ocasin es fuerte dejad que mueran las mujeres, pero sera una lstima
exterminarlas por nada, aunque si hay que escoger entre ellas y una gran causa
tendremos que estimar que nada valen. Cleopatra, si le llega el menor ruido de esto,
muere instantneamente. Yo la he visto morirse veinte veces por cosas de mucho
menos momento: me parece que la Muerte, formidable, comete con ella
algn acto amoroso, puesto que acude con tanta celeridad a morirse.

(I, II, 134 142)

I do think there is mettle in death La palabra mettle viene de
metal, y significa vigor o espritu (se llama tambin la facultad, el vigor
natural y virtud que vivifica el cuerpo, le anima, alienta y fomenta [Aut.]). El
metal (un poco como la gana viril) se engendra en la tierra de exhalaciones y
vapores, y sacado de ella se queda slido y duro para poderse labrar (Aut.).
Enobarbo pinta a la Muerte primica, y a Cleopatra rendida a ella, viciossima.

*
Ha perdido a Antonio. Para Cleopatra ya todo es nada (IV, XV, 78).

--La paciencia es cosa de puercos, y la impaciencia
Propia de perros rabiosos. Entonces, es pecado
Entrar corriendo en la casa secreta de la Muerte,
Antes de que la Muerte ose venir a buscarnos?
()
Mis nobles muchachas! Ah, mujeres, mujeres. Mirad,
Nuestra lmpara se ha apagado, agotada. Mis buenos seores, tened corazn,
Lo enterraremos, y luego, lo bravo, lo noble,
Lo haremos segn la moda de los grandes romanos,
Y conseguiremos que la Muerte est orgullosa de llevrsenos. Venid,
llevaos
La caja de ese enorme espritu que ahora est fro.
Ay, mujeres, mujeres! Venid, no tenemos otro amigo
Que nuestra resolucin, y el final ms breve.

(IV, XV, 79 ss.)
71

Cleopatra se entrar, con prisa, en la Casa de la Muerte (su Novio),
antes de que l venga a buscarla, a cortejarla. Eso no puede ser pecado. Su
marido nuevo, entonces, se la llevar, la tomar (take), orgulloso.

*
Cleopatra ganara una vida mejor (V, II, 2). Para ello solicitaba
(solicitar por extensin vale requerir, y procurar atraer a amores con instancia
a alguna persona [Aut.]) a la Muerte:

-- Dnde ests, Muerte?
Ven aqu, ven! Ven, ven, y llvate a una reina
Que vale muchos bebs y mendigos!

(V, II, 46 - 48)

Where art thou, death?
Come hither, come; come, come, and take a queen
Worth many babes and beggars!

Otra vez pide a la Muerte que la robe, que la tome (take a queen).
Un poco antes, cuando suben a Antonio a su alta torre (y se le mora), usaba el
mismo verbo, lleno de ansias de enamorada: Pero ven, ven, Antonio (IV,
XV, 39). Ay, ven, ven, ven (IV, XV, 37).

*
Decid que quiero morirme (V, II, 70). No iban a pasearla por las
calles de Roma. Ella escribira su escena ltima, eligira el teatro de su agona.

--Vestidme, mis doncellas, como una reina: id a traerme
Mis mejores galas.

(V, II, 226 227)

Ira vestida de novia, como a otra boda, recordando la ribera del Cidno
donde la haba visto, la primera vez, Marco Antonio, esplndida.

*
La Muerte se encarnar en el sutil [pretty] gusano del Nilo/ que mata
sin dolor, dulcemente (V, II, 242 243).

Se lo trae un Bufn, oculto dentro de una cesta de higos. Su
mordedura, le adverta, es inmortal (V, II, 245 246).
72

--Fuera, adis.
--Os deseo que gocis del gusano.
--Adis.
--Debis pensar, eh?, que el gusano obrar segn su naturaleza.
--S, s, adis. (...) Se me comer?
--No iris a juzgarme tan simple que no sepa que ni el mismo diablo se comera a
una mujer; yo s que la mujer es plato para los dioses, siempre que no la alie el
demonio

(V, II, 232 275)

Se fue el Bufn, y Cleopatra llam a sus camareras, Iras y Charmiana.
La Reina se puso la vbora a la teta.

--...Ven, bicha mortal,
Desata en seguida con tus colmillos
El nudo que me sujeta a la vida. Pobre tonto venenoso,
Enfdate, y despacha! (...)
--Ay, estrella del oriente!
-- Calla, calla.
No ves que tengo mi nio al pecho,
Y pone a dormir a su nodriza?
-- Ay, quitad, quitad!
--Dulce como un blsamo, suave como el aire, gentil como...
Ay, Antonio! ...No, te usar tambin a ti.
[Se arrima otro spid a un brazo.]
Para qu iba a quedarme...?
--En este perro mundo? Bueno, adis.

(V, II, 302 - 313)

El sutil gusano del Nilo (pretty quiere decir ladino, o bonito, o
delicado) es metfora facilona de la verga de la Muerte.

*
Charmiana certifica el matrimonio de su seora con la Muerte: Now
boast thee, death, in thy possession lies / A lass unparalleld. Ahora puedes
presumir, Muerte, de poseer / una chica sin parangn. (V, II, 314 315)

73

Muertos de amor

El Ave Fnix y el Trtolo

El Ave Fnix (que es hembra) y el Trtolo fueron tan verdaderos en su
cario que quisieron irse del mundo en una llama mutua (24). Don Amor
hizo un treno dedicado a ellos, soberanos conjuntos y estrellas del amor, /
como Coro a su trgica escena (49 52). No habr resurreccin, ni
renacimiento, para estos pjaros muertos (67).

La muerte sirve ahora de nido al ave Fnix,
Y el pecho leal del trtolo
Descansa en la eternidad.

(56 58)

(En El Fnix y el Trtolo)
74

Romeo y Julieta

Romeo y Julieta se quitan de aqu cuando ven que el amigo se ha ido,
porque lo echan de menos.
75
Antonio y Cleopatra

Antonio y Cleopatra se dan a la Muerte movidos por el orgullo, para
que Roma no los pasee derrotados.

Antonio: Eros,
Te gustara que te mostrasen en un escaparate en la gran Roma, y ver
A tu amo as, maniatado, doblando
Su cerviz incorregible, rendido el rostro
A la penetrante vergenza, mientras el afortunado Csar,
En su carro, precedindiolo, marca
Su humillacin?

(IV, XIV, 71 77)

Cleopatra no se dejar coger:

Cleopatra: El teatro imperial
De Csar, favorito de la fortuna, jams contar
Con mi broche, si el cuchillo, las drogas, las serpientes, tienen
Filo, operacin y colmillos. Estoy a salvo:
Vuestra esposa Octavia, con sus ojos llenos de modestia
Y sus calladas conclusones, no adquirir honor ninguno
Examinndome despacio

(IV, XV, 21 29)

-- Dnde ests, muerte?
Ven aqu, ven! Ven, ven, y llvate a una reina
Que vale ms que muchos bebs y mendigos!
(...)
Seor, no comer carne, ni beber, seor;
Y (pero no es ocioso decirlo?)
Tampoco dormir. Arruinar esta casa mortal,
Por mucho que pueda Csar. Sabed, seor, que yo
No tolerar que, clavadas mis alas, me exhiban en el patio de vuestro amo,
Ni que me ria con su mirada sobria
La torpe Octavia.
Me subirn a una carreta
Exhibindome ante la canalla chillona
De la censora Roma?

(V, II, 40 57)
76

Antonio y Cleopatra se dan a la Muerte movidos por su soledad nueva,
perdidos de amor (IV, XV, 59 68; 78 - 82).

Antonio: Muerta, entonces?
Mardian: Muerta.
Antonio: Desrmame, Eros, hemos terminado los largos trabajos del da
Y debemos dormir.

(IV, XIV, 34 36)

Antonio rog a sus costados que se partiesen en dos, a su corazn que,
por una vez, fuese ms fuerte que su continente y quebrase su frgil
estuche (IV, XIV, 39 41).

--Me adelantar hasta ti, Cleopatra, y
Llorar, solicitando mi perdn.

(IV, XIV, 44 45)

--Eros! Ya voy, mi reinaEros! Esprame
Donde las almas se recuestan sobre las flores, y all nos cogeremos de la mano
Y con nuestro maravilloso porte haremos que los fantasmas nos admiren:
A Dido y a su Eneas les faltar compaa
Y toda la regin ser nuestra.

(IV, XIV, 50 54)

Marco Antonio: Mi espritu se va,
No puedo ms.
Cleopatra: El ms noble de los hombres, puede morir?
Es que no me quieres? Tendr que habitar
En este torpe mundo, que en tu ausencia
No es mejor que una pocilga? Ay, mirad, mis mujeres:
La corona de la tierra se derrite. [Antonio muere.]
Mi seor?
Ay, se ha secado la guirnalda de la guerra,
Ha cado el polo norte de los soldados: los mozos y las mozas
Valen tanto ahora como los hombres. Lo extraordinario se ha ido,
Y no queda nada notable
Bajo la luna que nos visita! [Se desmaya.]

(IV, XV, 58 68)
77

Por ahora haba sido slo un desmayo. Pero para Cleopatra ya todo es
nada (IV, XV, 78).

--La paciencia es cosa de puercos, y la impaciencia
Propia de perros rabiosos. Entonces, es pecado
Entrar corriendo en la casa secreta de la muerte,
Antes de que la muerte ose venir a buscarnos?
()
Mis nobles muchachas! Ah, mujeres, mujeres. Mirad,
Nuestra lmpara se ha agotado, apagada. Mis buenos seores, tened corazn,
Lo enterraremos, y luego, lo bravo, lo noble,
Lo haremos segn la moda de los grandes romanos,
Y conseguiremos que la muerte se sienta orgullosa de llevrsenos. Venid, llevaos
La caja de ese enorme espritu que ahora est fro.
Ay, mujeres, mujeres! Venid, no tenemos otro amigo
Que nuestra resolucin, y el final ms breve.

(IV, XV, 79 ss.)

78

Melancolas

La indiferencia y el asco del prncipe y los finales desastrados de su
padre estropean primero a Ofelia y luego la terminan.

En Los dos nobles parientes las causas de la locura de la Hija del Alcaide
son semejantes (ha perdido, sacando a Palamn de su crcel, su nombre, y a
su padre, y ahora su amigo no viene, comido por las fieras, o porque no la
quiere), pero su autor estorba su muerte, y escribe para ella una parte ridcula,
tristsima.

Shakespeare cita brevemente otras ofelias, muertas de amor, fabulosas:

En sus ricas tiendas de las afueras del Parque de Navarra hablaban, la
princesa y sus damas de compaa, de Cupido, nio eternal de cinco mil aos
de edad, y verdugo gamberro y desgraciado (V, II, 11 12).

Rosaline: Vos jams seris amiga suya, que mat a vuestra hermana.
Katharine: La volvi melanclica, triste, y apesarada,
Y, as, muri. De haber sido ligera, como vos,
De haber tenido un espritu alegre, gil, movido,
Habra llegado a abuela antes de morir,
Y tanto podris vos, pues vive mucho el corazn ligero.

(V, II, 13 18)

Abel Lefranc (Sous le Masque de William Shakespeare, 1918) estudi dos
embajadas que el verdadero Rey de Navarra recibi de Francia. En una de
ellas la embajadora fue la princesa Margarita de Valois, esposa de Enrique, que
vino con su madre, Catalina de Mdicis. En la otra lo fue la propia Catalina,
reina de Francia. En ambas (desde luego en la primera) se negoci la dote de
Margarita. Seguan a la princesa graciosas damas conocidas como lescadron
volant. En 1577 Margarita haba ido a Lige (Brabant: Berowne recuerda a
Rosaline que bailaron all una vez [II, I, 113 114]). All Hlne de Tournon,
la hija de una de sus damas de compaa, se muri del amor que le tena al
Marqus de Varembon. El Marqus se hallaba ausente cuando esto sucedi, y
conoci la muerte de la amiga cuando, al regresar, se encontr con la
procesin fnebre. El hecho pudo inspirar tanto el triste final de la hermana
de Katharine como, luego, el de Ofelia.
6


(En Trabajos de amor perdidos)

6
Richard W. David, ed., Shakespeare, Loves Labours Lost, Introduction, xxix.
79

Porcia, para seguir a su marido disimulada, har al hombre, representar
la mscara del Capitano, que, con su brava daga, presume de las
cuchilladas que ha dado.

--Y contar curiosas mentiras,
Diciendo cmo damas honradas buscaron mi amor y,
Cuando yo se lo negu, enfermaron y murieron

(El mercader de Venecia, III, IV, 69 71)
80

Lear

Aullad, aullad, aullad, aullad! (V, III, 255) Ella se ha ido para
siempre. (V, III, 257) Cordelia, Cordelia, qudate un poco. (V, III, 269)

--Ay, ya no vendrs ms.
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.
Por favor, desabrochad este botn. Gracias, seor.
Oh, oh, oh, oh.
Veis esto? Miradla: mirad, sus labios,
Mirad ah, mirad ah! [Muere]

(V, III, 306 - 309)

Su duelo por la prdida de su hija Cordelia acaba a Lear.
81

Otelo

Otelo, antes de suicidarse, pide que, cuando cuenten su historia,
hablen

--De uno que no am sabiamente, sino demasiado bien;
De uno que no celaba fcilmente, pero que, una vez agitado,
Qued perplejo en extremo

(Otelo, V, II, 342 344)

82
83

Ahogados

Prlogo

Sola Ofelia: Shakespeare no trae otros anegados principales. Los dems
ahogamientos son fantsticos, o se amagan.
84

Sebastin y Viola

* En Noche de Reyes Viola y Sebastin, gemelos hurfanos, se perdieron
el uno al otro en una tormenta en el mar.

*
Viola: Qu pas, amigos, es ste?
Capitn: Esto es Iliria, mi seora.
Viola: Y qu hago yo en Iliria?
Mi hermano est en el Elseo.
Pero quizs no se haya ahogado. Qu pensis vosotros, marineros?
Capitn: La suerte ha querido que vos os salvarais.
Viola: Ay, mi pobre hermano! Entonces tal vez la suerte haya obrado igual con l.
Capitn: Cierto, seora, y, por consolaros con la suerte,
Sabed con seguridad que, despus de que nuestra nave se partiera en dos,
Mientras vos y este puado de hombres afortunados
Os cogais de nuestra barca a la deriva, pude ver cmo vuestro hermano,
Con gran providencia en medio del peligro, se amarraba
(El coraje y la esperanza le ensearon la prctica)
A un fuerte mstil que viva en el mar,
Donde, lo mismo que Arin a lomos del delfn,
Lo vi conversando con las olas
Hasta que se perdi en el horizonte.
Viola: Por decirme esto, aqu tenis oro:
Mi propio libramiento despliega mi esperanza,
Y tu historia sirve a sta de autoridad

(I, II, 1 20)

* Han rescatado en otra playa a Sebastin, y llora a su hermana: Ella se
ha ahogado, seor, en agua salada, aunque parece que yo ahogo su memoria
de nuevo con mis lgrimas (II, I, 29 31).

Otro hermano ms famoso, Laertes, recibe la noticia de la muerte de
Ofelia utilizando el mismo donaire:

Laertes: Ay, entonces, ahogada?
Reina: Ahogada, ahogada.
Laertes: Te has hartado de beber agua, pobre Ofelia,
Conque me prohbo las lgrimas

(IV, VII, 182 185)
85

*
Sola en el mundo, Viola entr a servir, de eunuco (I, II, 56), al Duque
Osorio, y se enamor de l, y lo enamor luego muy despacio, ganando la
parte de la reina de su fantasa (V, I, 387). Mientras tanto la Condesa Olivia
se perda por Sebastin. Ah nace otra comedia de errores que termina en
doble boda y con el reencuentro feliz de los dos mellizos.
86

Pericles

Shakespeare se detiene en la mudanza del hroe. Pericles ha perdido sus
naves, los marineros, la fortuna, el rumbo. Fue nufrago nuevo, tronado, en
camisa, desorientado. Todos sus pensamientos daban con la muerte (II, Prlogo
y II, I, 1 11). Pericles ha perdido lo que fue y tiene que reconstruir su
identidad: Lo que he sido lo he olvidado, ya no lo s; / pero la necesidad me ensea a
pensar en lo que soy ahora (II, I, 71 72). Tampoco sabe dnde se encuentra.
Esta playa vale por cualquier playa. Odme, seor; sabis dnde os hallis?
/ No muy bien (II, I, 95 96). Tres graciosos pescadores le dieron abrigo y
sopa, y sacaron en las redes su armadura enrobinada (II, I, 118). Era su
herencia (II, I, 122). Con eso empezaba a recomponerse. Era otra vez hijo
de su padre, y caballero (averiado) (II, I, 132 133; 137 138).

--Gracias, Fortuna, pues despus de todas tus cruces,
me das todava algo con lo que repararme;
y, aunque era ma, parte de mi herencia,
que mi difunto padre me legara

(II, I, 120 123)

Machacn, insiste en la importancia de la armadura:

--Te lo agradezco; mi naufragio, ahora, no me parece grave,
Pues tengo aqu lo que mi padre me dej en su testamento.
()
l me amaba bien,
Y por amor suyo deseo tenerla.

(II, I, 132 133; 137 138)

El mar lava, literal y figuradamente, al hroe, lo extrava y le devuelve,
luego, lo que era, su nombre.
87

Katherine Hamlett

En el decimosptimo ao del reinado de Isabel, Reina de Hadas, el
diecisiete de diciembre de 1579, en las orillas del Avon, en Tiddington, muy
cerquita de Stratford, fue hallada (inventa) Katherine Hamlett (nota su
apellido!), muerta y ahogada (mortua et submersa). Dicen solamente en
ingls de la muchacha que era spinster, lo cual puede significar su oficio de
hilandera o su condicin de soltera, o solterona. Investigaron el caso, por si su
muerte haba sido se offendendo. El 11 de febrero de 1580 resolvieron que se
haba ahogado por un infortunio, y que su muerte no fue otra ni sucedi de
ningn otro modo (per infortunium submessa fuit, et non aliter nec alio modo ad
mortem suam devenit). Pas (eso estableci la sentencia) que yendo a coger agua
del ro con un balde, resbal en la orilla y cay, y se ahog. Conocera
William Shakespeare, seguro, curiossimo, el suceso de su vecina.

La muerte dudosa de Katherine Hamlett adelanta la de Ofelia de varias
maneras.
88

Ofelia

Rey: Y ahora qu es ese ruido?
Reina: Corren las penas una a la zaga de la otra,
Pisndose los talones. Tu hermana se ha ahogado, Laertes.
Laertes: Ahogada! Oh, dnde?
Reina: Conoces aquel sauce que se desmaya sobre el riachuelo,
Mirndose las hojas escarchadas en el agua?
Pues con ellas se hizo Ofelia fantsticas guirnaldas,
De flor del cuclillo, ortiga muerta, mayas, y esas orqudeas alargadas
A las que los zagales descarados dan un nombre grosero
Y que nuestras fras muchachas llaman dedos de muerto.
Quiso subirse al rbol, para colgar de sus perchas encorvadas
Su corona de flores, y una rama celosa se quebr,
Y abajo se fueron ella y sus hierbas,
Cayendo en el arroyo llorn. Se le abrieron los vestidos
Y la sostuvieron un ratito que pas cantando pedazos de viejas letras,
Como quien ya no puede con sus pesares.
Pareca una sirena, oriunda del agua,
Su seora! No pudo terminar el romance,
Porque al poco la ropa, empapada,
Arrastr a la desgraciada a una muerte de barro.
Laertes: Ay, entonces, ahogada?
Reina: Ahogada, ahogada.

(Hamlet, IV, VII, 161 183)

En otro lugar he estudiado muy despacio la muerte de Ofelia. All miro
en las flores con que arma sus fantsticas guirnaldas, y hago a la pobreta
hada de las fuentes, ondina. Ninfa, la llamaba su prncipe, y Hamlet la conoca.
Una nyade que no aprendi a nadar.

89

La Hija del Alcaide

Galn: Ay, seor! Dnde est vuestra hija?
Alcaide: Por qu lo preguntis?
Galn: Ah, seor! Hace mucho que no la veis?
Amigo 2: Trae el gesto desencajado!
Alcaide: Esta maana.
Galn: Y estaba bien? Con salud? Seor,
Durmi algo?
Amigo 1: Son preguntas extraas.
Alcaide: No creo que se encontrase muy bien, ahora
Que me lo recordis: hoy mismo
Le hice algunas preguntas, y me contest
Muy lejos de lo que era, con palabras tan infantiles,
Tan bobas, que pareca tonta,
Una inocente, y me enfad mucho.
Pero le ha pasado algo, seor?
Galn: Me da mucha lstima,
Pero vos tenis que saberlo, y ms vale que os lo diga yo
Que otro que la ame menos.
Alcaide: Y bien, seor?
Amigo 1: No est bien?
Amigo 2: Tiene algo?
Galn: No, seores, no est bien:
La verdad es que est loca.
Amigo 1: No puede ser!
Galn: Creedme, lo vais a ver enseguida.
Alcaide: Yo empezaba a sospechar
Lo que me decs. Quieran los dioses darle descanso!
Esto viene del amor que le tena a Palamn,
O del temor de que su fuga trajese mi ruina,
O de las dos cosas.
Galn: Es muy probable.
Alcaide: Pero a qu vienen estas prisas, seor?
Galn: Ahora os lo cuento. Me hallaba yo pescando
En el lago, a las espaldas del palacio,
En la orilla opuesta, en un juncal espeso,
Pendiente de mi deporte,
Cuando o a alguien y, atento,
Aguc las orejas. Pude entonces percibir
Que alguien cantaba, y sera, por la voz,
Nio o mujer. Dej la caa,
90
Me acerqu al lugar, pero todava no supe
Quin hablaba, que los juncos y las altas hierbas
Me lo ocultaban. All me qued, agachado,
Escuchando la cancin, y en eso,
Mirando por un claro que los pescadores haban cortado,
Vi que era vuestra hija.
Alcaide: Proseguid, seor, os lo ruego.
Galn: Cant muchas cosas, pero sin ningn sentido. Slo o
Que repeta esto a menudo: Palamn se ha ido,
Se ha metido en el bosque a coger moras,
Maana lo encontrar.
Amigo 1: Pobrecilla!
Galn: Los grilletes lo traicionarn, y caer en sus manos.
Y yo qu har entonces? Juntar una cuadrilla,
Cien muchachas de ojos negros, tan enamoradas como yo,
Tocarn sus peinados con guirnaldas de narcisos,
Sus labios parecern cerezas, sus mejillas rosas damasquinas,
Y bailaremos un aire antiguo ante el Duque,
Solicitando su perdn. Luego habl de vos, seor:
Diciendo que maana por la maana irais al degello,
Y que tena que recoger flores para vuestro entierro,
Y dejar la casa aseada para el velorio. Despus cant aquello
De Sauce, sauce, sauce, y, entre unas cosas y otras,
Suspiraba siempre, Palamn, Palamn,
Y Palamn era un mozo muy alto. El agua
Le llegaba hasta las rodillas; rodeaba sus trenzas
Una corona de hojas de espadaa y, en torno suyo,
Nadaban mil flores de agua dulce, de todos los colores:
Mirndola, me pareci la hermosa ninfa
Que guarda la laguna, o la mismsima Iris,
Recin bajada del cielo. Formaba aros
Con las caas que crecan a su lado, y les recitaba
Poesas lindsimas: As amarraramos nuestro amor, o
Esto podrs desatarlo, pero no a m, y otras muchas.
Ah se echaba a llorar, y cantaba de nuevo, y suspiraba,
Y con el mismo aliento sonrea y se besaba las manos.
Amigo 2: Ay, qu pena!
Galn: Fui hacia ella,
Y nada ms verme se tir al agua; la rescat
Y la llev hasta la orilla, pero otra vez
Se me escap, y sali corriendo hacia la ciudad
Como si le fueran detrs los perros, y, creedme,
La perd. Al rato vi que tres o cuatro
La sujetaban como podan. A uno lo reconoc:
91
Era vuestro hermano. All qued,
Y cay al suelo, forcejeando para que no se la llevaran. Con ellos la dej
Y he venido hasta aqu para controslo. Aqu estn.

(IV, I, 32 103)

Como Ofelia la Hija del Alcaide busca el alivio del fondo de las aguas
dulces florida, y diciendo su doble pasin en versos blancos y en canciones
(una, la del sauce, es la ltima de Desdmona [Otelo, IV, III, 24 28; 39 56])
que la repetan. Pero aqu, en lugar del ro poderoso y rpido, que roba
suavemente a Ofelia, hay un almarjal de aguas estancadas, tan lento, tan flojo,
que no puede devorar a esta otra hija, a esta otra novia, y la pobrecilla no
alcanza la muerte trgica, exquisita, preciosa, de la primera. Su suerte es
ridcula, de entrems.

(En Los dos nobles parientes)
92

Thaisa

Los marineros exigieron a Pericles que echase por la borda el cadver
aparente de su esposa, Thaisa, o el ocano los hundira.

Pericles: ni tengo tiempo
De darte, consagrada, a tu tumba, sino que debo, enseguida,
Arrojarte, en un atad improvisado, al fondo legamoso de los mares,
Donde tendrs, en lugar de monumento para tus huesos
Y lmparas perpetuas, los regeldos de la ballena
Y el murmullo del agua, que cubrirn tu cadver,
Y yacers entre simples conchas.

(Pericles, III, I, 58 64)
93

Full fadom five

*****
La tempestad es mgica, teatral. La ha escrito (es su autor) Prspero, y
Ariel la ha dirigido.

*****
La primera escena trae el naufragio fantstico de la nave capitana. El
bueno de Gonzalo suspira: Ahora dara yo mil estadios de mar por un acre
de tierra balda, de brezos, de retamas, de aliagas y malas hierbas. Hganse las
voluntades del cielo! Pero preferira una muerte seca (I, I, 64 67).

*****
Pero los verdaderos nufragos son el Mago y su hija Miranda:

Prspero: nos subieron con prisas en una barca,
Nos adentraron en la mar algunas leguas, y all prepararon
El esqueleto podrido de un bote, sin aparejos,
Sin jarcias, ni vela, ni mstil; hasta las ratas
Lo haban abandonado por instinto: en l nos echaron.
A nuestros llantos el mar contestaba rugiendo, y los suspiros
Que lanzbamos al viento ste, compadecido, nos los devolva
Muy crecidos, hacindonos, sin quererlo, mucho dao.
Miranda: Ay, cunto trabajo
Tuve que daros yo en aquel trance!
Prspero: Al revs, fuiste mi querubn,
Todo mi amparo. T sonreas,
Infundida de fortaleza por el cielo,
Mientras que yo iba vistiendo de lgrimas el mar,
Y gema, agobiado por mi carga
7
; fue tu sonrisa
La que me dio estmago para soportar
Todo lo que siguiera.
Miranda: Cmo alcanzamos la costa?
Prspero: Por divina Providencia.
Tenamos algo de comida, y un poco de agua, que
Un noble napolitano, Gonzalo,
A quien haban puesto a la cabeza de esta empresa,
Por caridad nos dio, junto con
Ricos vestidos, ropa blanca, provisiones y dems cosas necesarias
8
,

7
Under my burthen groand (I, II, 156) Han notado cmo Prspero utiliza aqu la
imagen de una parturienta, ponindose en el lugar de la madre que falta a Miranda.
94
Que nos han valido mucho desde entonces. Tambin, por gentileza,
Sabiendo cmo amaba yo mis libros, me abasteci,
Sacndolos de mi propia biblioteca, de volmenes que
Aprecio por encima de mi ducado.

(I, II, 144 168)

*****
Ahora Miranda ha contemplado esta otra tempestad y se compadece de
las pobres almas (I, II, 9) que transportaba aquel bravo bajel (I, II, 6)
roto en pedazos (I, II, 8): Ay, sus lamentos han golpeado con sus nudillos
/ en las puertas mismas de mi corazn! (I, II, 8 9)

Miranda: Si con vuestra Arte, mi padre bienamado, habis
Puesto a bramar estas salvajes aguas, amansadlas.

(I, II, 1 2)

Su padre la consuela:

Prspero: Sernate,
No tengas miedo: dile a tu corazn piadoso
Que no ha habido dao alguno.
Miranda: Oh, qu da aciago!
Prspero: Ningn dao.

(I, II, 13 15)

Pide luego a su hija que se seque las lgrimas:

Prspero: El espantoso espectculo del naufragio, que ha estremecido
Las cuerdas mismas de tu compasin
Lo he ordenado yo con tanto cuidado,
Haciendo provisin de mi Arte, que no ya sus almas,
No, ni un pelo siquiera ha perdido
Ninguna de las criaturas que has odo chillar,
Las del bajel que has visto irse a pique.

(I, II, 26 32)

8
and necessaries (I, II, 163). En ingls tiene adems un sentido teatral. Se refiere al
atrezzo, a la tramoya Aqu es muy til, puesto que Prspero dirige, en cierto modo, La
Tempestad.
95

Duerme entonces a Miranda, y llama a Ariel, su estupendo ministro:

Prspero: Has representado, espritu,
La tempestad que te encargu, punto por punto?
Ariel: En todos sus artculos.
Abord la nave del rey; ahora en su rostro,
Luego en sus costillas, en el castillo de popa, en todos los camarotes,
Inflam el asombro: a veces me divida
Incendiando varios lugares; el mastelero,
Las vergas, el bauprs, yo los prenda por separado,
Y despus juntaba las hogueras. Los relmpagos de Jpiter, precursores
De los tremendos truenos, no hubieran sido de tanto momento,
Ni tan espantosos; el fuego y los crujidos
De aquel bramadero sulfuroso parecan poner cerco
Al poderoso Neptuno: temblaban sus bragadas olas,
Ah, s, y su temido tridente vacilaba.
Prspero: Mi bravo espritu!
Quin fue tan firme, tan constante, que este caos
No infectara su razn?
Ariel: No hubo un alma
Que no padeciera la fiebre de los locos, o mostrara
Maneras del desesperado. Todos, menos los marineros,
Se arrojaron a la espumosa salmuera, y abandonaron el bajel,
Que entonces arda conmigo.

(I, II, 193 212)

Prspero: Ah, se es mi espritu!
Pero, no estaba prxima la orilla?
Ariel: Muy cerca, amo.
Prspero: Pero estn a salvo, Ariel?
Ariel: No han perdido un pelo,
Ni han sufrido el menos estropicio sus trajes,
Que parecen ms nuevos que antes, y, tal como me lo pediste,
Los he dispersado en compaas por la isla.
Al hijo del rey lo he sacado a una playa, aparte;
Y lo he dejado enfriando el aire con sus suspiros,
En un ngulo remoto de la isla, sentado,
Los brazos anudados as, tristemente.
Prspero: De la nave real,
Y de la marinera, di cmo has dispuesto,
As como del resto de la flota.
96

Ariel: En buen puerto, segura,
Est la nave real, en el abrigo de aguas profundas adonde una vez
Me mandaste ir una medianoche a recoger roco
De las siempre turbulentas Bermudas: ah la he escondido.
A los marineros los he arrumado debajo de las escotillas:
Con un hechizo que he aadido a sus trabajos,
Los he dejado dormidos: y en cuanto al resto de la flota,
Despus de dispersarla he vuelto a reunir sus naves,
Y flotan en el Mediterrneo,
Donde han puesto triste rumbo a casa, a Npoles:
Suponen que vieron hundirse la nave del rey
Y que pereci su alteza.
Prspero: Ariel, has cumplido mis rdenes
Exactamente.

(I, II, 215 238)

*****
El rey de Npoles crea haber perdido a su hijo (II, I, 105):

--Oh, t, mi heredero
De Npoles y de Miln, qu extrao pez
Se ha almorzado contigo?

(II, I, 107 109)

*****
Tras el naufragio de cuento Fernando, el prncipe de Npoles, conoce
(pero es cruel invencin del Rey Mago de esa isla maravillosa, el primero de
los trabajos que tiene que terminar para ganar la mano de Miranda), oyendo la
letra de la cancin de Ariel, la suerte de su padre:

En el fondo del mar, a cinco brazas, yace
Tu padre. De sus huesos se fabrica el coral,
sas de ah son perlas, pero fueron sus ojos:
No hay parte alguna, que pueda disolverse,
Que el mar no mude en algo riqusimo y extrao.
Ninfas marinas tocan por l todas las horas
A muerto. Tan, taln. No las oyes? Ahora
Las oigo yo: tan, doblan las campanas, taln.

(La Tempestad, I, II, 399 407)
97

Botnica

Flores nupciales que fueron funerales

Ofelia

Hamlet espa el entierro de una muchacha que haba tenido, decan todas
las seales, una muerte dudosa.

Hamlet: Qu? La bella Ofelia?
Reina: Dulces flores para la flor ms dulce. Adis.
Hubiese querido que fueras la esposa de mi Hamlet,
Soaba con engalanar con flores tu lecho nupcial, dulce muchacha,
Y mrame, derramndolas sobre tu tumba.

(V, I, 235 239)

Sweets to the sweet.


Julieta

Fray Lorenzo pidi que arrojasen el romero que iba a bendecir la boda
de Julieta sobre su hermoso cadver de Julieta y, como ordena la
costumbre, / la llevaran a la iglesia en sus mejores galas (IV, V, 79 81). El
padre de la Novia de la Muerte mand: Que todas las cosas que ordenamos
para la fiesta, / muden de oficio y sirvan para negros funerales (IV, V, 84
85).
98

maiden flowers / strewments

Catalina de Aragn se mora. Antes, apa sus funerales:

--...Decidle que, muriendo, lo bendigo,
Como as es. Se me borra la vista. Adis,
Mi seor. Griffith, adis. No, Paciencia,
Todava no debis dejarme. Llevadme a la cama,
Llamad a mis mujeres. Cuando me muera, mi buena muchacha,
Haced que me usen con honor: derramad sobre m
Flores virginales, por que todo el mundo sepa
Que fui una casta esposa hasta la tumba: embalsamadme,
Y luego me ponis la mortaja; aunque me hayan quitado la corona, quiero
Que me enterris como a una reina, hija de reyes.
No puedo ms.

(IV, II, 163 ss.)

Las flores virginales (maiden flowers) que pide que derramen sobre
su cuerpo son las que derramaron sobre Ofelia (maiden strewments, Hamlet,
V, I, 226), y que el mezquino sacerdote que oficiaba sus funerales juzgaba
poco apropiadas. Sealan la castidad de la mujer que se ha acabado.

99

Funerales rsticos de Imgena y Cloten

Los prncipes secretos, caverncolas, lloraban a aquel muchacho
(Imgena travestida) que se les haba muerto:

Arvirago: Con las flores ms bellas,
En tanto dure el verano, y yo est aqu, Fidel,
Perfumar tu triste sepultura; no te faltar
La flor que ms se asemeja a tu rostro, la plida vellorita, ni
La campanilla azulada como tus venas, no, ni
La hoja del escaramujo, cuya dulzura
Slo superaba tu aliento. El petirrojo querr,
Con su piadoso pico (...
...) trartelos,
S, y el velloso musgo adems. Luego, cuando no queden flores,
Guardaremos tu cadver del invierno...
Guiderio: Por favor, termina,
Y no juegues con palabras afeminadas con algo
Tan serio. Enterrmoslo,
Y no aplacemos con nuestra admiracin
Lo que toca hacer ya. A cavar!

(IV, II, 197 198; 209 - 233)

A su lado enterraron a Cloten, el idiota, descabezado.

--Aqu van unas pocas flores, pero hacia la medianoche traer ms:
La hierba mojada con el fro roco de la noche
Hace la mejor ofrenda para las tumbas: echadlas sobre sus rostros.
Fuisteis como flores, ahora marchitas: tambin se secarn
Estos ramilletes que derramamos sobre vosotros.

(IV, II, 283 287)

Recitaron una elega y, terminados los obsequios, se fueron.

(En Cymbelino)
100

Pap

Entra Ofelia distrada
9
, tocando un lad, en cabellos, cantando
10
.
Pronto se acuerda de su padre, cuyo cuerpo han dado a la tierra sin ninguna
consideracin, a hurtadillas, clandestinamente.

Ofelia: Decais algo? No, os lo ruego, odme:
[canta] Se ha muerto y se ha ido, seora,
Se ha muerto y se ha ido.
La hierba de almohada
Y a los pies una piedra.
Ja, ja!
Reina: No, pero Ofelia...
Ofelia: Os lo ruego, odme:
[canta] El sudario, blanco como la nieve serrana...

Entra el rey.

Reina: Ay! Mirad esto, mi seor.
Ofelia: [canta] Cubierto de dulces flores
Que no cayeron sobre la fosa
Regadas con llanto sincero de amor.

(IV, V, 28 36)

El Rey acierta con algunas de las razones de la locura de Ofelia:

--Esto lo trae la ponzoa de una pena muy honda: surge
Todo de la muerte de su padre. ()
()
Primero le matan al padre,
Luego se va vuestro hijo, el autor violentsimo
De su justo destierro ()
Y en cuanto al bueno de Polonio, lo enterramos con prisas
Y vergenza, a escondidas.

(IV, V, 75 84)

9
Dice el Folio.
10
Dice la edicin robada (Q1).
101

Y s, Ofelia contina con uno de los temas de su locura:

Ofelia [canta]: Se lo llevaron en andas, con el sudario quitado.
Al nono, nono, nono, al nono!
Y regaron la tumba con su llanto...

(IV, V, 164 165)

102

Una cancin fnebre

El Duque Orsino, enamorado triste, pide un poco de msica,
aquella cancin vieja y antigua que omos anoche (II, IV, 1 3). Buscaron a
Feste, el bufn (II, IV, 11). Era una cancin vieja y sencilla. Las
solteronas y las mujeres que hacen punto al sol, / y las doncellas libres que
tejen su hijo con huesos / suelen cantarla: es verdad que es tonta, / y juega
con la inocencia del amor, / como en la edad antigua (II, IV, 43 48). Era
una cancin fnebre:

Ven, muerte, ven,
Y que me entierren bajo algn ciprs triste
Fuera, aliento, fuera,
Que me ha matado una doncella hermosa y cruel:
Prepara
Mi mortaja blanca, adornada de tejo.

Mi parte de muerte nadie la compartir
Tan verdadero.

Que no derramen sobre mi negra caja
Ni una flor, ni una dulce flor.
Que ningn amigo, que ningn amigo salude
Mi pobre cadver, donde vayan a echar mis huesos,
Ahorraremos as mil, mil suspiros.
Enterradme donde
La amiga triste y verdadera no pueda encontrar jams mi tumba,
Para llorar sobre ella.

(Noche de reyes, II, 51 66)

103

Mortajas hechas de flores


Ofelia

Reina: Conoces aquel sauce que se desmaya sobre el riachuelo,
Mirndose las hojas escarchadas en el agua?
Pues con ellas se hizo Ofelia fantsticas guirnaldas,
De flor del cuclillo, ortiga muerta, mayas, y esas orqudeas alargadas
A las que los zagales descarados dan un nombre grosero
Y que nuestras fras muchachas llaman dedos de muerto.
Quiso subirse al rbol, para colgar de sus perchas encorvadas
Su corona de flores, y una rama celosa se quebr,
Y abajo se fueron ella y sus hierbas,
Cayendo en el arroyo llorn. Se le abrieron los vestidos
Y la sostuvieron un ratito que pas cantando pedazos de viejas letras,
Como quien ya no puede con sus pesares.
Pareca una sirena, oriunda del agua,
Su seora! No pudo terminar el romance,
Porque al poco la ropa, empapada,
Arrastr a la desgraciada a una muerte de barro.

(IV, VII, 165 182)

Notas del traductor

Ofelia se toca con flores que dicen mucho de sus pasiones.

*
El sauce blanco es un rbol triste, del cual, aqullos que han perdido a su
amor, fabrican las guirnaldas de su duelo
11
. Las llevan los amantes
abandonados.
12


En La tercera parte de El rey Enrique VI doa Bona dice, desdeosa: Dile
[al rey Eduardo] que, en la esperanza de su pronta viudez / llevar por l la
guirnalda del sauce (III, III, 227 228).


11
Fuller, Worthies, 1662, p. 144. En Jenkins (2003: 544).
12
Spenser, Faerie Queen, I, i, 9.
104
En El mercader de Venecia (V, I, 9 12) Lorenzo, en duelo amoroso, verbal,
con su mujer, Jessica, pinta as a Dido, abandonada por Eneas:

-- En una noche as
Paseaba Dido con una rama de sauce en la mano
Por las salvajes orillas del mar, y peda que los vientos
Le trajeran a su amigo de nuevo a Cartago.

Desdmona, en su penltima escena, dice a Emilia:

--Mi madre tena una doncella llamada Brbara,
Que estaba enamorada, y el hombre que amaba se volvi loco
Y la abandon. Ella saba una cancin de un sauce,
Muy antigua, pero expresaba su fortuna
Y muri cantndola.

(Otelo, IV, III, 24 28)

Y luego (IV, III, 39 56) la canta. La suerte de esa Brbara parece la de
Ofelia. Tambin, la de la muchacha protagonista de la cancin del Sauce, que
teje una guirnalda con las verdes ramas de un sauce para llorar a su falso amigo.

La Hija del Alcaide, otra pobrecita, una Ofelia a lo ridculo, no canta
otra cosa, metida en el pantano, que aquello de Sauce, sauce, sauce (Los dos nobles
parientes, IV, I, 80).

El sauce llorn o de Babilonia (o Desmayo) es el del Salmo 137. Los
judos, para llorar su cautiverio, acordndose de Sin, colgaban sus arpas del
rbol, a orillas del ro de Babilonia.

*
A la flor del cuclillo (Lychnis Flos-cuculi) la llama Shakespeare flor de
cuervo, y se dice tambin, en ingls, clavel silvestre de los pantanos o del cuco,
Guillermo silvestre y petirrojo harapiento. Indica, quizs, el desaliento.
13


*
Nettles puede dar la ortiga cuyas hojas tienen unos dientecillos muy
agudos, cubiertos de un vello que pica (Aut), y que Shakespeare suele asociar al
dolor, a la esterilidad, a la traicin.
14


13
Jenkins, 2003: 545.
14
Jenkins, 2003: 545.
105

Cordelia, de generala de los franceses, buscaba a su padre. Al antiguo
rey Lear lo han visto, le dicen, ido,

--...cantando,
Con una corona de fumiterra rancia y malas hierbas,
Bardana, cicuta, ortigas, flor del cuco,
Cizaa y otras plantas perezosas que crecen
En nuestros campos de pan.

(IV, IV, 2 6)

Lear y Ofelia comparten la condicin y el traje.

O acaso sea el Lamium album, la ortiga muerta, de flores blancas o
purpreas, que cran los humedales.
15


*
Las mayas tienen el mismo nombre de las nias bonitas que tal vez
clavaban en tiempos antiguos, borrosos, a una cruz de mayo.

*
Groseras son esas orqudeas que en castellano tambin se llaman
campaones de perro o satiriones.

*
He trasladado la diadema de hierbas como corona de flores (weeds
coronet: con la misma palabra, weeds, nombran el luto de la viuda).

*
La edicin en Folio dice: There with fantastic garlands did she come /
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples (IV, VII, 167 168)
Hasta all se lleg con fantsticas guirnaldas, / de flor del cuclillo, ortiga
muerta, mayas, y esas orqudeas alargadas Ofelia traa las guirnaldas
hechas, y quiso colgarlas en las ramas del sauce. Pero Edward Capell
16
prefiere
(y lo sigue Jenkins) la segunda edicin en cuarto (Q2): Therewith fantastic
garlands did she make / Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples
(IV, VII, 167 168) Pues con ellas se hizo Ofelia fantsticas guirnaldas, / De
flor del cuclillo, ortiga muerta, mayas, y esas orqudeas alargadas Ofelia
quiere tejer, con las ramas del sauce, las flores que ha cogido, para hacer la
guirnalda, y el accidente se produce cuando intenta adornar el rbol con ellas.

15
Savage, 1975: 52.
16
Edward Capell, Notes and Various Readings to Shakespeare, Part the First, 1774. En Vickers
(2000: V, 558).
106

La Hija del Alcaide

La Hija del Alcaide, tarada por los trabajos de sus penas, buscaba
terminarlas en la albufera. Su vestido, como el de Ofelia, era de extraa novia,
y vala su mortaja:

--El agua
Le llegaba hasta las rodillas; rodeaba sus trenzas
Una corona de hojas de espadaa y, en torno suyo,
Nadaban mil flores de agua dulce, de todos los colores:
Mirndola, me pareci la hermosa ninfa
Que guarda la laguna, o la mismsima Iris,
Recin bajada del cielo. Formaba aros
Con las caas que crecan a su lado, y les recitaba
Poesas lindsimas: As amarraramos nuestro amor, o
Esto podrs desatarlo, pero no a m, y otras muchas.
Ah se echaba a llorar, y cantaba de nuevo, y suspiraba,
Y con el mismo aliento sonrea y se besaba las manos.

(IV, I, 82 93)
107

Flores pstumas, mgicas

*
Hamlet: Pero callad, callad un poco. Aqu vienen el Rey,
La Reina, los cortesanos. A quin siguen
Con ritos tan tullidos? Son los naturales
De quien con mano desesperada se ha quitado
Su propia vida. Se ve que era persona hidalga.
Escondmonos y miremos.

(V, I, 210 215)

Era el cuerpo de Ofelia. Laertes protestaba, lleno de clera, y se repeta:
Y no habr ms ceremonia? () Y no habr ms ceremonia? (V, I, 215 y
217) Pero el cura juzgaba que haba tenido fiesta de sobra, que, al cabo, su
muerte haba sido dudosa y, si no era porque desde muy arriba han
desordenado la costumbre, habra dormido los siglos en suelo sin consagrar
hasta las ltimas trompetas. En lugar de oraciones le lloveran piedras y
cacharros rotos...En cambio ah la tena, regalada con favores y atributos de
virgen, acompaada desde la puerta de su casa con campanitas y cirios. No le
rezara un responso, que sera faltar a los dems difuntos, que haban partido en
paz.

Laertes: Dejadla en la tierra,
Y de sus carnes hermosas, inmaculadas,
Brotarn violetas! Y a ti te digo, cura miserable,
Que mi hermana ser un ngel del cielo
Mientras t te pudras aullando en el infierno.

(V, I, 211 235)

(En Hamlet)

*
De la tierra que embarra la sangre de Adonis brota tambin una flor
prpura, con vetas blancas que lo repeta (1165 1170) con solemne
simpata (Venus y Adonis, 1057).

108
109

Bibliografa

SHAKESPEARE, William,
(2003), Shakespeares Sonnets (1609). Katherine Duncan Jones, ed., Londres,
Arden.
(1998), Venus and Adonis (1592). En The Poems, F. T. Prince, ed., Walton-on-
Thames, Surrey, Methuen, Arden.
(1998), The Rape of Lucrece (1593-94). En The Poems, F. T. Prince, ed., Walton-on-
Thames, Surrey, Methuen, Arden.
(1981), The First Part of King Henry VI, Part One, (1589 1592). Norman
Sanders, ed., Bungay, Suffolk, The New Penguin.
(1985), The Second Part of King Henry VI, Part Two, (1589 1592). Andrew S.
Cairncross, ed., Londres y Nueva York, Arden.
(1981) The Third Part of King Henry VI, Part Three, (1589 1592). Norman
Sanders, ed., Bungay, Suffolk, The New Penguin.
(s. f.), King Richard III (1592 1593). En The Complete Works of William
Shakespeare, W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(s. f.), The Comedy of Errors (1592 1593). En The Complete Works of William
Shakespeare, W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1989), Titus Andronicus (1593-94). J. C. Maxwell, ed. Londres y Nueva York,
Arden.
(1989), The Taming of the Shrew (1593-94), Brian Morris, ed., Londres y Nueva
York, Routledge, Arden.
(s. f.), The Two Gentlemen of Verona (1594 1595). En The Complete Works of
William Shakespeare, W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1985), Loves Labours Lost (1594-95). R. W. David, ed., Londres y Nueva York,
Arden.
(2002), Romeo and Juliet (1594-95), Brian Gibbons, ed., Londres, Arden.
(s. f.), King Richard II (1595 1596), En The Complete Works of William Shakespeare,
W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1997), A Midsummer Nights Dream (1595-96), Harold F. Brooks, ed., Walton-
on-Thames, Surrey, Arden.
(s. f.), King John (1596 1597). En The Complete Works of William Shakespeare, W.
J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1998), The Merchant of Venice (1596 1597), John Russell Brown, ed., Italia,
Arden.
(s. f.), King Henry IV, Part One (1597 1598). En The Complete Works of William
Shakespeare, W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1991), King Henry IV, Part Two (1597 1598). A. R. Humphreys, ed., Londres
y Nueva York, Arden.
(s. f.), Much Ado About Nothing (1598 1599). En The Complete Works of William
Shakespeare, W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(s. f.), King Henry V (1598 1599). En The Complete Works of William Shakespeare,
W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
110

(s. f.), Julius Ceasar (1599 1600). En The Complete Works of William Shakespeare,
W. J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1986), As You Like It (1599-1600), Agnes Latham, ed., Londres, Methuen,
Arden.
(2003), Hamlet (1600-01), Harold Jenkins, ed., Londres, Arden.
(1985), The Merry Wives of Windsor (1600 1601), H. J. Oliver, ed., Londres y
Nueva York, Arden.
(1989), Twelfth Night (1601-02), J. M Lothian y T. W. Craik, eds., Londres y
Nueva York, Routledge, Arden.
(1998), Troilus and Cressida (1601-02), David Bevington, ed, Walton-on-Thames,
Surrey, Arden.
(1998), Alls Well That Ends Well (1602 1603), G. K. Hunter, ed., Walton-on-
Thames, Surrey, Arden.
(1965), Measure for Measure (1604 1605), J. W. Lever, ed., Walton-on-Thames,
Surrey, Arden.
(1997), Othello (1604-05), A. J. Honigmann, ed., Walton-on-Thames, Surrey,
Arden.
(1997), King Lear (1605-06), R. A. Foakes, ed., Walton-on-Thames, Surrey,
Arden.
(s.f.), Macbeth (1605-06). En The Complete Works of William Shakespeare, W. J.
Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1986), Antony and Cleopatra (1606-07), M. R. Ridley, ed., Londres y Nueva York,
Methuen, Arden.
(1988), Coriolanus (1607 1608), Philip Brockbank, ed., Londres y Nueva York,
Arden.
(s.f.), Timon of Athens (1607-08). En The Complete Works of William Shakespeare, W.
J. Craig, ed., Oxford, Clarendon Press.
(1994), Pericles (1608-09), F. D. Hoeniger, ed., Londres y Nueva York,
Routledge, Arden.
(1994), Cymbeline (1609-10), J. M. Nosworthy, ed., Londres y Nueva York,
Routledge, Arden.
(1996), The Winters Tale (1610-11), J. H. Pafford, ed., Londres y Nueva York,
Routledge, Arden.
(1994), The Tempest (1611-12), Frank Kermode, ed., Londres y Nueva York,
Routledge, Arden.
(1994), Henry VIII (1612-13), R. A. Foakes, ed., Londres y Nueva York,
Routledge, Arden.
(1997) The Two Noble Kinsmen (1613 1614), Lois Potter, ed., Walton-on-
Thames, Surrey, Arden.


111

Obras bsicas de referencia

COVARRUBIAS OROZCO, Sebastin de, Tesoro de la lengua castellana, o espaola (Cov.),
edicin de Felipe C. R. Maldonado, revisada por Manuel Camarero, Madrid, Editorial
Castalia, Nueva Biblioteca de erudicin crtica, 1995.
GMEZ GARCA, Manuel, Diccionario Akal de Teatro, Madrid, Akal, 2000.
MOLINER, Mara, Diccionario de uso del espaol, Madrid, Gredos, 1986.
Oxford English Dictionary, 2 ed., CD-ROM, Oxford, Oxford U. Press, 1999.
REAL ACADEMIA ESPAOLA, Diccionario de Autoridades (Aut.), Madrid, Gredos, ed.
facsmil, 1990.
SECO, Manuel, ANDRS, Olimpia y RAMOS, Gabino, Diccionario del espaol actual,
Madrid, Aguilar, 1999.
SEGURA MUNGUA, Santiago (2003), Nuevo diccionario etimolgico Latn-Espaol y de las
voces derivadas, Bilbao, Universidad de Deusto.


112

También podría gustarte