Ezra Pound muri en Venecia el 2 de noviembre de 1972, menos de cinco meses despus de nuestra entrevista. Me encontraba en Espaa, recorriendo esa dura anti!ua tierra. "ab#a visitado $onda, en el sur, la ciudad sobre el abismo, donde $il%e viviera por un tiempo. Estuve leendo sus cartas en el pe&ueo museo &ue los espaoles le 'an dedicado en el 'otel &ue 'abitara. (us cartas de amor a )ou (alom, tambin amada e inspiradora de *ietzsc'e. $e+le,ionaba &ue los espaoles 'an rendido 'omena-e a este poeta universal, &ue pisara por breve tiempo su suelo lleno de 'istoria de leenda. (e!u# lue!o 'acia el norte, a una ciudad pe&ueita, cercana a Madrid, Medinaceli, donde el .id buscara re+u!io en el destierro, ciudad de piedras ruinas, romana visi!oda, pesada de misterio ibrico, &uiz/ cltico, dru#dico. Est/ empinada sobre una colina mira a un marseco, /rido, de olas parduscas, amarillas, lunares, como la visin de un planeta muerto. 0 veces, en el 'orizonte le-ano, aparece un /rbol solitario, colocado all# por la belleza, por ese al!uien &ue se !oza en ordenar el paisa-e de .astilla para lue!o contemplarlo desde la cumbre de Medinaceli, a travs del vie-o 0rco $omano, resto de una anti!ua +ortaleza. ..... Me enter de la muerte de Ezra Pound en Madrid, en los peridicos. )os espaoles le rendian sentido 'omena-e. Eu!enio Montes re+er#a el entierro en Venecia, donde me transportaba con la ima!inacin nuevamente, 'asta su casita de la calle 1uerini, vindole a'ora ir en su 2ltimo via-e en !ndola oscura, por los canales, 'asta el cementerio de la isla de (aint Mic'ele. El periodista Eu!enio Montes contaba &ue en la 2ltima entrevista &ue tuvo con el poeta 3'ace muc'os aos, se!uramente3, ste le 'ab#a pre!untado4 56.antan a2n los !allos del .id al amanecer en Medinaceli75. 8 a!re!aba &ue Pound 'ab#a visitado Medinaceli en 199:, si!uiendo la ruta del .id. Pound amaba el poema del .id, &ue consideraba superior aun a la .ancin de $olando. "ab#a via-ado a Espaa para re'acer el anti!uo camino del 5.ampeador5. ;e este modo 'ab#a lle!ado a ese misterioso pueblito de las alturas, &ue se conserva como en el medioevo. ..... ;e nuevo me encontraba en un cuarto de 'otel, en Madrid a'ora. Era de noc'e &uise continuar el di/lo!o, interrumpido en otra noc'e de Venecia, con el +antasma de mi ami!o, a desprendido en de+initiva. 8 el +antasma vino se sent en una silla, no s dnde, de se!uro no all# en ese cuarto de 'otel, se puso a 'ablar, a 'ablar, como no lo 'ar#a 'ace tanto tiempo. Estaba otra vez -oven recitaba poemas csmicos, dec#a cosas inmortales, bellas, inmensas, como la ciudad de Venecia, como el paisa-e de .astilla, como las montaas de la )una. 8o escuc'aba olvidaba. Por&ue todo eso se olvida, no se debe recordar. <n monumento en Medinaceli ..... ;#as despus volv# a Medinaceli. Me enter &ue all# viv#a un c'ileno, el pro+esor =ernando de >oro ?arland. .onversamos. Me 'abl tambin del art#culo de Eu!enio Montes de las palabras de Pound sobre los !allos del .id. (e le 'ab#a ocurrido la idea de su!erir a las autoridades espaolas eri!ir un monumento a Pound en Medinaceli, &ue re!istrara esa +rase el paso por all# del !ran poeta americano al comienzo del si!lo. )e anim en su empeo. ;esde ese momento estuvimos en contacto personal o por carta. (e!u# as# todas las vicisitudes de sus es+uerzos. )as autoridades espaolas del pueblo varios ami!os de Madrid colaboraron con entusiasmo. )abradores, picapedreros con sus mulas, transportaron una enorme piedra de los montes celt#beros, descascarada por los milenios, a travs de las nieves del crudo invierno. "erreros del medioevo +or-aron letras simples anti!uas para ser enclavadas en la piedra, con la +rase de Pound4 56.antan todav#a los !allos del .id al amanecer en Medinaceli75. ..... (e eli!i la m/s bella plaza de la ciudad de las alturas @Medina en /rabe si!ni+ica ciudadA celi es cieloB, , all# ba-o un /rbol aoso, se enclav la piedra. (er/ tambin una +uente, por&ue el a!ua correr/ por su arru!ada res&uebra-ada super+icie. Esa piedra es como el rostro de Pound en sus 2ltimos aos. (e eli!i el d#a 1C de mao de 197D, d#a de (an Esidro de los +estivales de la ciudad, para la inau!uracin del monumento. Me encar!u de &ue Fl!a $ud!e, la compaera de Ezra Pound, pudiera ir. Fl!a ten#a setenta oc'o aos no iba a parte al!una. Pero +ue a Medinaceli. ..... Vinieron ese d#a poetas -venes espaoles desde Madrid, con Gaime =err/n, traductor de Pound. (e 'allaban presentes en Medinaceli tambin al!unos norteamericanos pintores &ue all# viven. 8 todo el pueblo vestido de d#a de +iesta, con sus tra-es cuidados, con sus boinas, sus bastones de pastores, sus bordones de pere!rinos de las alturas, sus rostros nobles, de roca castellana, sus 'i-os, sus nietos, &ue a parten a las !randes urbes de la planicie, ciudades sin poes#a. >odos estaban all# para rendir 'omena-e a ese poeta de otras tierras, de otros mundos, &ue ellos nunca conocieron, &ue no leeron 3por&ue muc'os no saben leer3, pero &ue conocen desde dentro, con su alma de roca, &ue se parece al rostro del poeta muerto, del poeta ecumnico. (e encontraban all# los perros las mulas &ue acompaaron tra-eron la piedra, estaba el 'errero, el cura, el !uardia civil, el vino el a!ua el pan, la erba los p/-aros de Medinaceli, de la Vie-a .astilla. >ambin estaban los !allos del .id Pound. ;e esos dos !uerreros desaparecidos. )os si!nos celestes ..... El d#a anterior supe &ue deb#a 'ablar en el 'omena-eA Fl!a $ud!e &uer#a &ue o di-era al!o en ese momento. 61u cosa7 61u decir &ue pudiera parecerse al silencio de Pound de la .iudad de .ielo7 ;e amanecida me +ui a caminar por las calles de la ciudad muerta, entre ruinas. )le!u a la plazuela del monumento me sent ba-o el /rbol, -unto a la roca. )levaba conmi!o un libro recin publicado en Harcelona por la Editorial Harral4 Entroduccin a Ezra Pound, con traducciones comentarios de .armen $. ;e Velasco Gaime =err/n. )o abr# le#4 5)a piedra ba-o el olmo I tomando +orma a'ora I curva la piedra en su borde I la piedra &ue en el aire toma +orma...5 ..... Era el canto J.. Me detuve perple-o. Pero... Ka&u# est/ la piedra , precisamente, ste es un olmoL *adie lo 'ab#a pensado antes, nadie lo supo. Esto se 'izo solo. Pero... 6se 'izo en verdad solo7 $ecord la +rase de *ietzsc'e4 5)as cosas vienen a nosotros deseosas de trans+ormarse en s#mbolos5. 8 $il%e4 561u otra cosa &uieres t2, mundo, sino trans+ormarte en invisible dentro de nosotros75. ..... F bien, los sueos se 'acen visibles +uera de nosotros... Esto es lo &ue Gun! llam 5sincronismo5, 5coincidencias5, 5+enmenos acausables5, *ietzsc'e, 5azares llenos de sentido5. Puro 5sentido5, pura 5ma!ia5, puro mila!ro, en verdad, todo nada. 61uin diri!e esto7 61uin lo 'a ordenado7 60caso el mismo Pound7 6F ese (er &ue compone el paisa-e, se!2n el m/s alto sentido de la belleza, &ue 'ace crecer all# un /rbol en el 'orizonte de .astilla, para &ue pueda ser contemplado desde la altura a travs de un arco de piedra en ruinas7 Ese (er, emocionado, 5tocado5 por la belleza o la pro+undidad de los pensamientos, de los sueos, de los versos de un 'i-o del cielo de la tierra, &uiere as# mani+estarse cuando l vuelve a su seno. @5)a naturaleza imita el arte5B. >al vez sea la misma tierra, la Madre >ierra, el Esp#ritu de la >ierra. .uando Gun! muri, estall una tormenta inesperada en esa poca del ao un rao ca sobre el /rbol ba-o el cual se sentaba,marc/ndolo para siempre. .uando Ezra Pound muri, las cosas, la roca, el /rbol, la naturaleza, recitaron un poema suo, se ordenaron como uno de sus versos4 5)a piedra ba-o el olmo...5. ..... 8 a2n m/s4 ..... 5"a penetrado el /rbol en mis manos, I la savia por mis brazos 'a ascendido I el /rbol en mi pec'o se 'izo !rande, I 'acia aba-o, I salen de m# las ramas como brazos. I Mrbol eres, I mus!o eres, I eres violeta &ue acaricia el viento... I Mueren los /rboles el sueo permanece5. ..... En la tarde del d#a del 'omena-e, en presencia de todo el pueblo, como 'e dic'o, tambin de la 'eroica compaera de Pound, se descorri la bandera de Espaa &ue cubr#a el monumento, el 5rostro5, la 5piedra ba-o el olmo5. 8, entonces, en el olmo cant un mirlo. 8 el pueblo coment el suceso lo se!uir/ comentando por muc'o tiempo, por&ue los 'abitantes de esas vie-as ciudades en ruinas, de los pueblos de antao, son como los !rie!os de la leenda, como los celtas los druidas, descubren en el canto de un p/-aro, en un d#a de auspicios, un ec'o di!no de ser interpretado &ue llena as# sus vidas 'asta la muerte. ..... 61u m/s puede desear un !ran poeta &ue sus poemas sean recitados por las cosas7 61u m/s puede desear &ue un mirlo cante en su 'omena-e7 61u prueba maor puede darse de &ue un 'ombre es !rande, de &ue un poeta lo es, &ue el cielo, o la naturaleza, se mani+iesten as# para con+irmarlo7 ..... 02n canta un mirlo en Medinaceli. 8 canta por Ezra Pound. Mi!uel (errano I El Mercurio (/bado 2 de *oviembre de 2992