DE J ACQUES LACAN Ediciones Nueva Visin Buenos Aires J aegl, Claude Retrato silencioso de J acques Lacan - 1- ed. - Buenos Aires: Nueva Visin, 2011 144 p.; 19x13 cm. (Claves) ISBN 978-950-602-617-2 Traduccin de Estela Consigli 1. Psicoanlisis. I. Consigli, Estela, trad. II. Ttulo. CDD'150.195 Ttulo del original en francs: Portrait silencieux de J acques Lacan Presses Universitaires de France, 2010 Traduccin de Estela Consigli I SBN 978-950-602-617-2 Toda reproducci n total o parcial de esta obra por cual qui er si stema -i ncl uyendo el fotocopi ado- que no haya sido expresamen- te autori zada por el editor consti tuye una i nfracci n a los derechos del autor y ser repri mi da con penas de hasta seis aos de prisin (art. 62 de la ley 11.723 y art. 172 del Cdigo Penal). 2011 por Ediciones Nueva Visin SAI C. Tucumn3748, (C1189AAV) Buenos Aires, Repblica Argentina. Queda hecho el depsito que marca la ley 11.723. I mpreso en la Argentina / Printed en Argentina Para Sophie, Dio y Tazio P R L OGO Voy a emprender la difcil tarea de hacerl es or al go... Con las manos en los bol si l l os, un hombre habl a a su audi tori o echando bocanadas de humo de un ci garro retorci do. Una notabl e cortes a acompaa l as pri meras frases que este hombre di ri ge a su pbl i co. No se contenta con mi rar a unos y a otros vol teando la cabeza o la mi rada. No, es todo su torso el que gi ra de derecha a i zqui erda, de i zqui erda a derecha, se vuel ve para i nteractuar con l os oyentes ubi cados detrs de l, l uego se vuel ve para comuni carse con tal o cual parte del pbl i co, acti tud que destaca la consi deraci n que el orador expresa al audi tori o, i mpl i caci n corporal que encarna una ti ca subyacente al acto de tomar la pal abra en pbl i co: evi - tar di ri gi rse a una asambl ea asi mi l ndol a con una mul ti tud; preservar el l azo de i ndi vi duo a i ndi vi duo refl ejando la presenci a de unos y otros con posturas di sti nti vas. Resul ta de ello una especi e de comuni dad. O un otro. A veces, ese hombre une al audi tori o en una soci edad ri suea, perpl eja o medi tati va. Un l azo de atenci n, de admi raci n, confunde a l os espectadores ante l, que i mprovi sa su pensami ento en voz alta. L uego, el orador restaura el lazo i ndi vi dual por mi radas di ri gi das a uno o a otro de los presentes, orienta su cuerpo con genero- sidad, dndose todo el tiempo necesari o para compar- tir el silencio, para escuchar los murmul l os y las risas cuya mani festaci n disfruta. L a ruptura con esa cual i dad personal de rel aci n y el pasaj e a una acti tud oratori a que rene al pbl i co en masa se observan sin cesar a travs de la expresi n ms banal , la ms transgresora o l a ms humani tari a. Y es este desl i zami ento i nvi si bl e el que J acques L acan revel a, no sin paci enci a, en l a ancdota de ese estudi ante si tuaci oni sta que, ms tarde, durante l a conferenci a de 1972 en la Uni versi dad de Louvai n-l a- Neuve, acaba de derramar una j arra de leche sobre el pupitre y las notas del psi coanal i sta para provocar desorden en nombre de un propsi to revolucionario: denunci ar la mi seri a de la si tuaci n social de los estudi antes a qui enes la Uni versi dad engaa con el espectcul o vanguardi sta de una conferenci a de Lacan. Al trmi no de ese episodio - y una vez escuchado el discurso del estudi ante-, L acan depl ora el hecho de que el conteni do de esas decl araci ones i nsurgentes con tanto derrame de leche se dirija al Todo de la asambl ea, a toda la humani dad sufriente en nombre de toda la humani dad sufri ente. Por la forma del deseo que lo ani ma, ese discurso, ci ertamente admi si bl e, apunta en la mi sma medi da a una totalidad cuyo reverso totalita- rio nunca estuvo, para Lacan, tan lejos en la historia. Este ilustra el motivo con un gesto de sus manos di bujando un crculo o una esfera, es decir, una figura envolvente. El tono desolado, de hartazgo, con el cual Lacan desi gna esa estructura del discurso poltico le da un estatus de vani dad, en el sentido pictrico del trmi no, en el que el gesto del psi coanal i sta no desi gna una calavera sino una esfera de enci erro y derrota de la cual no escapan, para l, hasta las mani festaci ones ms jvenes de la pal abra revol uci onari a. El tacto con el 10 cual Lacan responde a ese gesto de ultraje no es menos curioso y el pblico ya no sabe bien, en definitiva, si el orador no acaba de mostrar con qu tipo de dilogos e intencin tranqui l i zadora conviene ani mar la presen- tacin de un enfermo. En otro momento de esa conferenci a, el espectador puede inquietarse por el tipo de obediencia al que con- duce la entonaci n furi osa que, sbi tamente, adqui ere la voz del mi smo hombre y envuelve a su pblico en un cl i ma de rabia enl oquecedora: La muerte -voci fera el septuagenari o- es del mbi to de la fe... Ustedes ti enen razn en creer que van a morir, por supuesto... eso los sostiene. Si no creyeran en ella, podr an soportar la vi da que tienen?. Ni un ruido ante el estrpito de ese arrebato que vocal i za a la muerte en una decl araci n furi osa. Ni un murmul l o, ni el menor asomo de una risa ante esa severidad digna de una predicacin. Qu comuni - dad puede engendrarse a travs de ese furor grandi oso y esos reproches hasti ados? El ser humano teme mucho ms vivir demasi ado que mori r, voci fera Lacan. Pero el marti l l eo de su voz petri fi ca al pblico ms all de toda comprensi n. Qu ha hecho el auditorio para ser fus- tigado de tal modo? Detrs del objetivo establecido -va- lorar a F reud-, qu necesi dad de pensami ento l l eva a L acan a pasar de la genti l eza ms amabl e a ese estrepitoso jui ci o final? 1 1 La confrence de Louvain 1972, una pelcula de Franfoi se Wolf, en J acques Lacan, DVD, Arte Vido, 2008, Arte France Dveloppement. Conferencia visible tambin en numerosos sitios web, especialmente UbuWeb. 11 r r mi i t 11111 i i mi i i mi mi i i i i 11111111111111i111111 ri 111111111111 r P r i mer a par te L AS ME T AMORF OSI S DE L ACAN DU RANT E E L SE MI NARI O UN ORADOR LLENO DE SI LENCI OS Unos aos antes, en 1969-1970, Lacan dicta un semina- rio sobre El reverso del psicoanlisis en la Facultad de derecho del Panten. Salvo por los seminarios ofrecidos en su domicilio a ttulo privado, de 1951 a 1953, es el tercer lugar de su enseanza. Este ltimo sigue al Seminario de Sante-Anne, de 1953 a 1963, dictado para unas decenas de oyentes, y al de la Escuela Normal Superior, de 1964 a 1969. Los seminarios del ltimo perodo, en la Facultad de Derecho, renen hasta ocho- cientas personas que se abren paso a codazos en la entrada para encontrar un asiento no demasiado lejos de la tribuna. Las grabaciones primitivas de ese seminario dejan or el ruido de toses, murmullos, movimientos en los asientos y el de cientos de oyentes presentes en el anfi- teatro. Amplifican el ruido de dedos que trituran las teclas de los grabadores, rozan los numerosos mi crfo- nos de los asistentes que viven esa enseanza como un acontecimiento cuya huella quieren conservar. La voz de Lacan se escucha en la cinta como la de un actor de preguerra. Una mezcla de distincin y de amargura custica a la que el timbre nasal le introdu- ce, a nuestro parecer, un anticuado aire aristocrtico. Un clima de afectacin salpicado de sarcasmos. Un 15 tono de bajo con una precisin altiva. El tipo de voz que se escucha en las grabaci ones de Sacha Guitry, por ejemplo. Ese semi nari o en pl eno siglo xx est pronun- ciado con la tonal i dad del siglo precedente. El registro vocal del psi coanal i sta no parece i nfl ui do por la econo- m a de esfuerzo y la sobri edad que implica la uti l i za- cin de mi crfonos, ampl i fi cadores, o el hbi to i nteri o- ri zado de escuchar las emi si ones televisadas donde l os invitados habl an como en nuestro living, i nspi rndo- nos la idea de que la calidad de expresin, en el ms alto nivel, ya no est l i gada al fasto retrico. Hasta el vi deo publicitario ha renunci ado en nuestros das al tono emoci onante del antiguo anuncio susurrando los men- sajes de venta como un secreto al odo. Lacan no est en ese registro atenuado y habl a desde lo alto de una vi eja majestad intelectual y elitista de la que se pretende heredero. Al gunas veces, l l eva ese prestigio hasta acen- tos sorprendentemente gaul l i anos y da tanto a pal a- bras simples como a noci ones compl ejas una mi sma grandeza derivada de un mundo retrico desaparecido. Los restos de ese mundo nunca fueron disipados por Lacan. Los honra en su voz y en su obra. Sus homenajes al antiguo sofi smo, su admi raci n por la retrica de Perel man, los recursos poti cos de su pensami ento como la cualidad oratoria de su semi nari o coexisten con la profesin de fe epi stemol gi ca y las expectati vas refundadoras que pone en la lingstica y, ms tarde en la matemtica. 1 1 Sobre los sofistas, J aques Lacan, Mon enseignement, Pars, Seuil, 2005, pg. 96 [En espaol: Mi enseanza, Buenos Aires, Paids, 2008]. Sobre Perelman, Ecrits, pg. 889, y especialmente la nota 2 de Lacan: Cf. las pginas que nos permitimos calificar de admirables del Tratado de la argumen tacin... [en espaol: Escritos, vol. I , Buenos Aires, Siglo XXI , 2005, pg. 867], Tambin, Angele Kremer-Marietti, Perelman et Lacan: enjeu social et jeux de la mtaphore, en Perelman, le renouueau de la rhtorique, coordinado por Michel Meyer, Pars, PUF, 2004. Sobre Lacan y la sofstica, 16 Su auditorio est formado por psicoanalistas experi- mentados o en formaci n, algunos de sus pacientes y oyentes no psicoanalistas parisinos o de la provincia: estudiantes, mdi cos, investigadores en ciencias hu- manas, escritores, artistas, fi l sofos y muchos curiosos activos o desocupados de todas las edades, asimilados a un grupo que con Louis Aragn, autor admi rado por Lacan, l l amaremos esnobs, pues este trmi no peyora- tivo fue usado muy frecuentemente para denunciar la moda del semi nari o y el pblico de Lacan. Al final de su vida, Aragn, que tambi n fue tratado de esnob, reivindic ese ttulo para qui enes hacen avanzar el arte, el pensami ento, la literatura con i nnovaci ones catal ogadas de snobi smo por los representantes de la ms baja literatura. Al exandre Kojve, maestro de Lacan, tambi n ve a en el snobi smo la cara ms desarrol l ada de la humanidad, precisando que ningn animal puede ser esnob. 2 Ante todo, la enseanza de Lacan est destinada a un pblico profesi onal i nteresado en los desafos del psi - coanlisis y apasi onado por la ori gi nal i dad del comen- tario que Lacan hace de los textos de Freud: Lo que deca concern a a su experi enci a ms directa, ms cotidiana, ms urgente. Estaba pensado expresamente para ellos, nunca estuvo pensado para nadi e ms. 3 Barbara Cassi n, L'Effet sophistique, Pars, Gal l i mard, 1995, pgs. .'98 y si gui entes. 2 Vi ngt-si x questi ons Aragn, en J ean Ri stat, Qui sont les contemporains?, Par s, Gal l i mard, 1975, pg. 303. Al exandre Ko- jfcve, nota de la segunda edicin delntroduction la lecture deHegel, l 'ar s, Gal l i mard, 1947, pg. 436. 3 J aques Lacan, Mon enseignement, ob. cit., pg. 79, [en espaol : Mi enseanza, ob. cit., pgs. 81-82], Cada ao, el semi nari o comi en- za en el mes de novi embre y dura hasta el verano, a un ritmo casi Homanal. Se real i za a la hora del al muerzo y dura entre una hora y medi ay dos horas. En el l ti mo per odo, el semi nari o ser qui ncenal . 17 Al escuchar en forma di feri da estas grabaciones, la pri mera sorpresa no proviene sin embargo de lo que dice Lacan, sino de un fenmeno de gran rareza en el marco oratorio, en el que todas las disciplinas se con- funden: la frecuenci a y la duraci n de los silencios de Lacan, tan excepci onal es, que consti tuyen no slo una caracter sti ca de su fraseo, sino que adems afectan extraamente a ese el emento de l egi ti mi dad que busca todo especi al i sta en lgica en el ri tmo de encadena- mi ento de sus proposiciones. L acan no propone a su pblico que le crea por ese efecto de evi denci a al que son propensos el pensador y el pedagogo que salta de una ecuacin a otra o fuerza la evi denci a racional con la fluidez de su razonami ento. Por el contrari o, l abando- na la atenci n de su auditorio a ti empos de latencia y de irresolucin, descubri endo los de su pensami ento en acto, y descui da la relacin de la brevedad de los lazos entre argumentos con la prueba de una autoridad. Ese silencio en el habl a de L acan no es propio de los psi coanal i stas. Lacan no es representati vo de un rasgo que caracte- rice a sus colegas. Esas largas pausas cuando habl a en pblico no nacen automti camente de la tcnica de si- lencio practi cada por los anal i stas en la intimidad de la cura, como si el clima de sta pudi era comuni carse natural mente en la pedagog a pbl i ca de los didcti- cos. La escucha de conferenci as dadas por otros analis- tas -l as grabaci ones de Frangoise Dolto, por ej empl o- muestra que no hay nada de eso. En conferenci a pblica y en su enseanza terica, los psi coanal i stas, como la mayor a de los oradores, a lo sumo hacen silencios de tres o cuatro segundos y, ms a menudo, encadenan frase tras frase casi sin detenerse. L a atencin de un auditorio cuyo rostro i mpasi bl e parece esperar cons- tantemente lo siguiente da la i mpresi n de obligar al pedagogo, i nvesti gador o conferenci sta a continuar si n hacer esperar al pbl i co. Permanece grabada a fuego la marca de la escuel a que asoci a el hecho de ser buen al umno, de saber responder ante la cl ase o ante el profesor, con el hecho de encadenar l os el ementos de la respuesta sin la menor pausa hasta la concl usi n. La nor ma catl i ca r edobl a esa necesi dad de encadenar el habl a condenando toda mani festaci n de s mi smo en pbl i co, lo que del atar a el pl acer corporal de habl ar, no di si mul ado por l a humi l de tarea de l l evar un razonami ento a su trmi no o de sostener la obj eti vi dad de una i dea. La mayor a de l os oradores si ente que cal l arse ms de unos segundos durante el di scurso es como una fal ta o una debi l i - dad. Ante el pbl i co perci bi do como j urado, todo ora- dor encuentra i nconcebi bl e y angusti ante dejar vac o ese ti empo de pal abra que su voz, supuestamente, debe l l enar. En ese marco i nsti tui do, es sorprendente escuchar la duracin de los silencios que Lacan utiliza en su dis- curso: un silencio normal , para l, es de diez segundos (el doble de cual qui era en la mi sma situacin), a menu- do de doce, y los de vei nte a treinta segundos no son raros - l o que es enorme-. El j oven Lacan qui zs era diferente. Los psi qui atras y psi coanal i stas presentes en los pri meros semi nari os habrn asistido, sin, duda a un modo de expresi n ms gil. No obstante, si empre se le atribuy l enti tud en su hablar. 4 La grabaci n del seminario sobre La angustia (1962-1963), ya tard a puesto que L acan ten a entonces sesenta y un aos, permite or una voz ms clara, con un ritmo que i ncl uye a veces largas acel eraci ones. Pero esos silencios signi- ficativos ya estn all, numerosos, formando un contra- punto cauti vante con la i ntensi dad de su pensami en- 4 Catherine Clment, Vie et lgendes de J acques Lacan, Le Livre de Poche, Biblio Essais, 1983, pg. 19. 19 l l I Tl I l l Ml l l i l l l l l l l l l Ml l i ! l l l l l l i l i l I I I I I I I I Mil II l i l i l I I I I I I I I ir to. r ' Tambi n se escuchan en las apari ci ones medi ti cas de Lacan donde, opuestamente a la posicin tradi ci o- nal del intelectual vctima de los medios, se di sti ngue i mponi endo largas pausas y un ri tmo propio en el seno de un dispositivo que supuestamente las prohibe. 6 A mi parecer, sera errneo atribuir la ampl i aci n de esos silencios excepcionales ni camente al envejeci - mi ento, a una disminucin de la velocidad del pensa- mi ento de Lacan, aunque tales argumentos se deban tener en cuenta para el ltimo per odo de su ensean- za. 7 Asi mi smo, si se quiere consi derar que, ante el au- mento de la canti dad de oyentes, todo orador debe tomarse pausas ms largas en razn de un vol umen de interacciones ms importante con su pblica, hay que sealar de i nmedi ato que es justamente lo que no hace la mayor a de los oradores franceses en el mbito eru- dito. El hecho de evitar el silencio considerado como debilidad se i mpone de manera constante a la necesi - dad de respirar y de dejar respirar al auditorio. Sabe- mos tambi n que, ante su pbl i co, el orador perci be 5 Encontramos, por ejemplo, un silencio de 25 segundos, seguido de una serie de silencios de aproximadamente 9 segundos, en la sesin del 21 de noviembre de 1962 (a partir del minuto 4). La semana siguiente, el 28 de noviembre de 1962, desde el comienzo, Lacan instaura entre las palabras de sus frases silencios de 10 segundos. Mucho antes, el texto del Seminario, libro I , Los escritos tcnicos de Freud (1953 1954), muestra un modo pedaggico en que la prudencia, la atencin al texto de Freud y a la situacin de su elaboracin estn siempre subrayadas no, con una referencia apre- surada, sino prudente y detallada. 6 Radiophonie (1970), Entretien auec Franqoi.se Wolf (1972), I nterview surFrance Culture l'occasion du28"congrs I nternatio- nal de psychanalyse (1973), Televisin (1975)... en cuanto a docu- mentos sonoros y audiovisuales. 7 Su seminario, desde la teora de los nudos, ya no se compona ms que de largos silencios ante esquemas que ya no lograba dibujar. Grard Haddad, Lejour o Lacan m 'a adopt, Le Livre de Pocbe, Bibio Essais, pg. 371. 20 ! 11I I I I T TI 111 11 I I 11 11 111 11 I I I I I 11 11 11 111II como multiplicado por dos cada segundo de silencio que osa tomarse por la sensacin de espera que atribuye a HU pblico, 8 Es indiscutible que las pausas de Lacan son desco- munales. Esos largos suspensos i mpuestos a l a mecni ca gra- matical, su paciencia sin lmites en el momento en que cualquier otro orador se siente obligado a encadenar, su Calta de puntual i dad a la cita de la conclusin van mucho ms all de las licencias permi ti das en la ense- nanza. Un ritmo tal i nfri nge las normas oratori as i ustituidas. En el seno de un horario limitado, el orador instaura duraciones i l i mi tadas. Esa libertad con res- pecto a un tab de la i nsti tuci n oratoria da a la palabra l acani ana una pri mera cal i dad de aconteci - miento - no sin ambi val enci a, como veremos-. Ese si- lencio i nterroga la cadenci a y la ocupaci n de l os intervalos gracias a los cuales muchas teorizaciones se imponen al audi tori o a travs de una conti nui dad lgica envolvente. Lacan no busca la seduccin de esa lluidez que capta l a adhesi n. Tal actitud da testi moni o de la excepcional di sponi bi l i dad de s mi smo que el psi coanal i sta sabe establ ecer en presenci a de su auditorio y de su apti tud para retomar en pblico el ritmo de una el aboraci n pri vada. I ncl uso despus de tantos aos, esa al ternanci a entre el bro de frmul as saturadas de eni gmas y el vaco de esos i nterval os mudos fascina al oyente. 8 Danielle Duez, La pause dans la parole de l'homme politique, l'ars, Editions du CNRS, 1991. Agregamos a estos elementos la observacin de la lingista Coco Noren: El francs tiene muchas 11 i (icultades para manejar el silencio, se trata de un rasgo cu Itur;11 , en Le linguiste est-il schizophrne?, entrevista de 2005 disponible on la Web. LOS VAC OS EN EL CORAZN DE LA TEOR A Lacan confa lo esencial de su produccin terica al desarrollo vocal y pblico de pensamientos formulados cu el marco privado. Basado en notas de lecturas y en reflexiones acumuladas en los das que preceden a la Hesin de su seminario, enuncia una idea en voz alta e intenta escuchar lo que la entonacin de esa idea per- mite or en ese efecto de resonancia intensificada que engendra la presenci a de un pbl i co. Como otros pensadores, Lacan logra aprehender mejor su reflexin H la comparte con un interlocutor o un auditorio. Sin ese pblico, no puedo trabajar escriba ya Freud a Wilhelm Fliess. 1 Pero lo ms inaudito es que Lacan retoma ante su pblico no slo los pensamientos, sino tambin los vacos de pensamiento, la parte de los intervalos silenciosos en los que se experimentan la expectativa, la tensin, la inminencia de una intuicin, con los riesgos concomitantes de decepcin o de redun- dancia que marcarn ciertas fases de su seminario. La diccin de Lacan no cesa de valerse de un freno que redobla el de las pausas: la pronunciacin insisten- 1 S. Freud, Lettres Wilhelm Fliess, edicin completa, trad. al francs de F. K ahnyF. Robert, Pars, PUF, 2006, carta 127, pg. 308, Ion espaol: Cartas a Wilhelm Fliess, Buenos Ai res, Amorrortu, 11)94, carta 127, pg. 259J . 23 te de las consonantes o de ciertas vocales que retarda la de las slabas, como si las retuvi era en el borde de sus labios y debi era masti car conci enzudamente su mate- ria antes de termi nar de decirlas. En efecto, por su carcter, a Lacan no le gusta, evi dentemente, proferi r una pal abra o un grupo de pal abras en un solo bl oque, como si su persona se negara a separarse del sentido que va a ser ofreci do al i nterl ocutor. Esa resi stenci a a otorgar el final que espera su pblico caracteriza gran parte de sus textos cuya preci osi dad se opone a una entrega demasi ado fcil de s mi smo. Sin embargo, La- can sabe divulgar partes de su reflexin, como lo prueban la paciencia y claridad de algunas de sus entrevistas - en las cuales explica por qu el estilo de sus Escritos es compl ejo-. 2 Asi mi smo, el estilo retorcido de los Escritos no puede hacer olvidar lo accesible de sus pri meros semi nari os. Esa pronunci aci n pesada, lnguida, y esos largos silencios dan a veces la sensaci n de una voz i nhumana, como si Lacan i mi tara los grui dos y resoplidos de un animal y dejara asomar el aspecto totmico que acta en su discurso. Su voz deja or mugi dos, soplidos, ru- gi dos que sin cesar rel aci onan los el ementos ms racionales de la lingstica, de la antropologa y de la filosofa con i mpresi onantes sonoridades i narti cul a- das. Rara vez Lacan hace una pausa sin emitir una especie de ruidito con la garganta -mi tad grui do, 2 Le Triomphe de la religin, Pars, Seuil, 2005, pg. 86 [en espaol: El triunfo de la religin, precedido de Discurso a los catlicos, Buenos Aires, Paids, 2005, pp. 84-85], Retoma las expresiones de una conferencia de prensa realizada en Roma en 1974. En mis Escritos no tienen ms que extractos, comprimidos, responda ya en 1969 a dos estudiantes que le pedan un truco para comprender ese enorme volumen de textos. En Lettre Roger Dextre et J ean-Paul Sauzde, publicada en La Main de Singe, 1991, n s l , pg. 15. Disponible en el sitio del Groupe de travail Lutecium (en francs). 24 mitad r i sa- que vuelve sin cesar en todas sus grabacio- nes como si debiera liberar las cuerdas vocales de un ndulo de reproche que se vuelve a formar en cada IVase, eliminar algo desgraci adamente tan penoso como necesario para su pensami ento. A travs de la agresi- vidad de su pronunci aci n, muerde las noci ones en su voz, les da emoci n y carne y las arranca de la i mperso- nalidad terica. En cada sesin, Lacan masti ca l arga- mente sus ideas antes de nutrir a sus al umnos que esperan su turno para degustar los restos despedaza- dos de una cita o de un concepto. Kse ritmo desconcertante construye una desconexin terica que evita el efecto de frase, haci endo resaltar especi al mente los enunci ados estrella de Lacan en la memoria col ecti va, a tal punto que el encadenami ento lgico amenaza con cubrir lo que quizs i ntenta hacer or en las bambal i nas de su teora. Lo que explica esa impresin de que, al hacer durar las sordas, las sibilan- tes, gol pear las oclusivas, Lacan prefi era a veces l a sonoridad de las ideas y los juegos de pal abras que resultan de stas a su contenido intelectual i nmedi ato. Lo que explica esa sensacin de que la dramaturgi a I icaniana de la enunci aci n se i mpone al grave final del enunci ado. No obstante, hace falta mucha mal a fe para i gnorar que esos enunci ados y esos conceptos existen y que es posi bl e reunirlos en un rompecabezas con piezas fal tantes, vari abl es o di sgregadas que cons- tituye su forma de transmi si n del psicoanlisis. 3 La experi enci a de esa escucha muestra que la teori - zacin L acani ana es lo contrario de un asunto efi caz- mente manejado, de una ilacin memorabl e. El psi coa- nalista no j uega con la escalada haci a i nstantes pri vi - 3 Por ejemplo, J ean-Pierre Clro, Dictionnaire Lacan, Pars, Ellipses, 2008. l egi ados, no magni fi ca los hi tos doctrinales de una jerarqu a filosfica, sino que hace resonar en una espe- cie de equi di stanci a de amplio espaci ami ento sonoro noci ones cuyo ncleo de sentido se cierra y se abre sin cesar. Al practi car saltos aleatorios en la escucha de una sesin, sorprende encontrar a menudo un mi smo registro de entonaci ones como si, despus de largos i nterval os, el tono anteri ormente escuchado retomara casi sin cortes, siguiendo el hilo nunca abandonado de una mi sma inspiracin, descubri endo un espacio teri- co desprovi sto de metamorfosi s aparente, sin presun- cin ni sobresal to, en un l ento despl azami ento entre estructuras y polos conceptual es casi cristalinos. Las entonaci ones de Lacan rebosan de mati ces e i ntensi da- des que, no obstante, mani fi estan la relacin sensible que l manti ene con el pensami ento a pesar del peso de un auditorio numeroso. Todo un teatro de sobreenten- didos, toda una comedi a de i nsi stenci as que no dejan de conservar la promesa de una comprensi n si empre postergada, de mantener la escucha de un pblico fusi onado en una comuni dad mel mana y adivinatoria que desci fra el recitativo del maestro. Pero, de una banda sonora a otra, ese clima de i nmi nenci a persiste hasta el ltimo segundo del semi nari o, sin que ese ltimo i nstante d l ugar a una i ntensi fi caci n distinta, al forte triunfal de un adveni mi ento lgico. Lacan evita i mi tar en su voz una pl eni tud que parez- ca la de un centro, de una uni dad, la de una sensacin aunque sea pasajera de una si mbi osi s entre la teora y su objeto. Constantemente, l argas pausas hacen sentir un vac o en el seno del razonami ento y se oponen al canto continuo de una voz que ol vi da toda exterioridad a sus propi os efectos. Al cabo de un momento, el propi o Lacan termi na por temer la prdi da de su pblico y revitaliza su atencin con vi ol entos reinicios en locu- ciones adverbiales: En efecto..., Por lo tanto..., 26 Irri t a de pronto lleno de furi a y sacudiendo los brazos como si soportara menos que cualquier otro la lentitud del trayecto y aullara de impaciencia. Luego, vuel ve el mismo ritmo, el mi smo ascetismo de pronunci aci n, como si seleccionara en su voz las part cul as de una respuesta que no se termi na nunca. Si la palabra cumple* una funci n -como se divierte un da Lacan con esta expresi n-, es antes que nada l a de llenar esos vac os. La pal abra se teje si gui endo el ritmo de la l anzadera vocal para entrecruzar las i deas y los sonidos de modo conti nuo y organizar sus contras- tes. Una parte del sentido nace de esa persi stenci a acstica que trama el fraseo. Al frenar la l anzadera, Lacan teje a menudo una pal abra de puntos abiertos. I 'ero, en tanto hecho esencial para lo que l denomi na una tica del decir bi en, vivir ese vac o es lo vivo de la experiencia humana y lo vi vo del sujeto para el psi coa- nalista. De tal modo, los silencios del semi nari o estn habitados por emoci ones de delicadeza, de clera, de hartazgo, e inician al odo a una teatral i dad contrari a n la pura objetivacin teri ca: climax en una pal abra, punto de detencin en otra, estasis del discurso, efecto susurrado, una pi zca de sarcasmo, l argo suspenso en las alturas de una di gresi n, descenso abrupto haci a una concepcin desdeabl e, suspiro, exasperaci n - y tonalidad de las tonal i dades: perseveranci a-. En los aos setenta, el Lacan del ltimo per odo dejar or excl amaci ones vi ol entas, marti l l eos vocal es ensordecedores -vol veremos sobre esto-, pero estas aristas no son representati vas del estilo pi onero de aos anteriores, ms cui dado, ms festivo. As como Freud tradujo a Charcot al al emn, Lacan * Lacan j uega con las expresi ones francesas rempl i r une fonction (cumpl i r una funci n) y rempl i r un vide (l l enar un vaco). (N. de la T.) 27 1111111111111111111111111111! 1111111111111111111111I I 11I I 11111111111 intent decir a Freud en francs en el marco oral de la sociedad francesa, es decir, en el seno de una cul tura que consideraba los actos de pal abra segn exi genci as de sobri edad, de humi l dad. Perci bi mos i nmedi atamen- te cmo la intensificacin sonora de los conceptos y la teatralizacin de las ideas pudi eron chocar o fasci nar al pblico de Lacan segn percibiera su estilo como ataque a ese marco o l i beraci n de l. Lacan agrega a ese golpe su preferencia por las fr- mul as-i mpacto: No hay rel aci n sexual, por ejempl o, no para decir que no hay actos sexuales, sino que no hay armon a posible entre los sexos. Esa i ncl i naci n a la condensaci n eni gmti ca ha sido muchas veces cari- caturi zada. La mayor a de las veces, el tono de cansanci o, de reproche y de amargura, poco agradable en su voz, muestra que no siempre i ntenta seducir a su pblico aunque, en l a sol emni dad l enta del semi nari o, por contraste, sus bromas a menudo son graciosas, real - mente hacen rer. Lacan j uega muy bien al Gran Sard- nico. Pero slo en voz alta. La recopilacin de sus sen- satas palabras escritas no es tan graciosa. 4 Fuera de esos momentos de complicidad, es asombro- so que haya seducido a tanta gente con la mal i ci a de ese todo que amenaza por lo bajo, acusa y denuncia como si arreglara cuentas con alguien. Lacan es un Merl n gru- n tanto como un Merln encantador. En medio de una comuni caci n bastante apagada, por momentos, como si se cansara de hablarle a un sordo que, de todos modos, no va a or, la palabra de Lacan se i ntensi fi ca en una especie de rabia para al canzar un enunci ado, para emitir algo que se parezca a una frmula. Pero no es de buena gana, slo Dios sabe, y la violencia con la cual 4 J ean Allouch, 132 bons mots avec J acques Lacan, Toulouse, rs, 1984. 28 111111111111111111111111111111111111I I 111! 11111111I I I pronuncia esa frase conclusiva impide tomarl a por un I icmpo de conciliacin, de cierre o de descanso. Por lo l auto, como lo vi mos ms arriba, es a menudo el ruido enl oquecedor de esa afi rmaci n lo que cubre su sentido, romo el silencio y los intervalos i mped an antes englo- bar el todo, hacer creer que ste exista y que una teora lo contenga. 2!) t t t mr r r m 111 11 i i n T r n T r n i mm m u i n 111111111 n 11111111111111 PERSONAJ ES ORATORI OS El psicoanalista I'lstos primeros elementos engendran una figura carac- terstica del seminario, su primer personaje oratorio: el psicoanalista -que se asemeja poco a sus pares en materia de hablar en pbl i co-. Su clamor es: El inconsciente est estructurado como un lenguaje. El clamor de un pensador, en el sentido I impuesto por Giles Deleuze, es la exclamacin primordial i lo su pensamiento, la aprehensin original que identifica apasionadamente a ese autor con un descubrimiento, con un tema. El inconsciente est estructurado como un lenguaje no es la culminacin del trabajo de Lacan sino la exclamacin de un joven psicoanalista en su lectura de Freud. Ese clamor es la chispa que enciende la mecha de toda una vida de investigacin, de toda una obra con ramificaciones mltiples. En el transcurso de su lectura de los tres primeros libros fundamental es de Freud, Lacan tiene la sensa- cin de hacer un descubrimiento flagrante: todo lo que el fundador del psicoanlisis nombra con una palabra que qued en uso, el inconsciente, pertenece al len- guaje, est reunido en los materiales del lenguaje, es cuestin de palabras, de habla, de discurso: ... en qu :i 1 11 i 111 l i l i 11111I I I I I 111111I I I I I I I I I I I 11I I 1111111111111111I I I I 11I I ocupa su ti empo [Freud]? Con qu trata? [...] Mani pu- la articulaciones de l enguaje, de discurso. 1 El sueo, como dice Freud en La interpretacin de los sueos, es lo que un individuo cuenta de su sueo. Lo que i mporta, encuentra Lacan, es que la interpretacin del sueo de Freud se apoya en ese encastre en el lenguaje. Asi mi s- mo, a los ojos de Lacan, el chi ste y el lapsus, cuyas ma- ni festaci ones relata Freud, estn descriptos antes que nada como hechos de l enguaje. El ser humano se revela un ser habl ante al menos, si no ms que un ser sexuado. Para Lacan, el inconsciente freudi ano, aquel del que Freud habl a, se mani fi esta por estar inscripto en el l enguaje, ms que por proveni r del mbito de las tendenci as de vi da, de muerte o de pulsiones cuya connotaci n instintiva desv a al psicoanlisis de su propio objeto: un i nconsci ente que tiene una estructura ligada a la del l enguaje, a sus l eyes lingsticas y a sus figuras retricas. La ori gi nal i dad de ese gesto es obser- var a Freud no a partir del bal ance de su obra sino en la captura inicial de su objeto. Lacan, al mismo tiempo, est cautivado por la situacin de Freud: un descubridor que no pudo beneficiarse con una herramienta cientfica esencial para el tratamiento de su hallazgo, la obra de Ferdinand de Saussure y su esquema de lectura de los actos de lenguaje. Lacan se siente como la deflagracin del encuentro entre esas dos disciplinas, psicoanlisis y lingstica. Su tarea es retomar el descubri mi ento freudi ano con los medi os de la l i ng sti ca para extraer nuevos conceptos de l as manifestaciones del inconsciente. La ciencia del lenguaje fundada por Saussure y desarrollada por J akobson y los formalistas rusos podra permitir al psicoanlisis devenir una ciencia del inconsciente freudiano. Es, al menos, lo que Lacan va a esperar durante largos aos. 1 J aques L acan,Monensei gnement, ob. cit.,pgs. 30y 103 (1967), [en espaol: Mi enseanza, ob. cit., pg. 105]. El inconsciente est estructurado como un l engua- ir es, ms que nada, algo que le sucedi a Lacan. Su conmoci n personal . Es a partir de all que se plantean las preguntas, conti na diciendo al final de su vida. 2 I I nsta el fin, aludir a ese enunci ado pri mordi al para calificar el origen de sus trabajos y aquello a lo que los psicoanalistas recurren cuando quieren demostrar que liguen su enseanza. Con ese enunci ado, Lacan os atribuir i mportanci a a lo que le ocurra a l ... en su lectura de Freud. 3 I iOS registros del seminario y los documentos filma- dos demuestran la pasi n psicoanaltica de Lacan por la aventura de pensami ento que se desprende de esa conmocin. La escucha aleatoria de decenas de horas de n 'gistro a partir de 1962 4 muestra que la voz nunca deja do estar habi tada por tal pasin. Esa voz j ams pronun- cia un saber enfri ado para la leccin. Por supuesto, I >acan recapi tul a, propone defi ni ci ones, pero esos ti em- pos pedaggi cos permanecen habi tados por la tensin de la bsqueda en marcha. En los l ti mos aos, esa voz fatigada revel a ti empos de i nmenso cansanci o. El grito " Entrevista con Franfoi se Wolf en 1972. 1 Segn una frmula que Lacan aplica a Freud enLe Sminaire,Li.vre I, /,c.s' Ecrits techniques de Freud, texto establecido por J .-A. Miller, I'. u's, Seuil, pg. 8 (1953-1954), [en espaol: Seminario 1. Los escritos h'enicos de Freud, Buenos Aires, Paids, 1991, pg. 12]. 1 Fecha ms antigua de los documentos sonoros que pude obtener | inr intermedio de Serge Hajlblum. Serge Hajlblum es uno de los | iM(50analistas que, en el seno del grupo Lutecium y del sitio web imociado, han dado acceso a los registros sonoros de Lacan. Sitio I uiecium: http: / / www.lutecium.org. Por otra parte, la csete de audi o, l l amada an K7 [N. de la T en francs, K7 se pronunci a i gual que cassette y el Henificado de este trmi no es caji ta] o minicassette, se i nvent ii 1961 y fue comerci al i zada masi vamente enl os aos si gui entes ii I mismo ti empo que los grabadores compactos y l i vi anos, lo que oxplica la di fi cul tad para encontrar documentos sonoros de aos anteriores. 33 se exti ngue en suspiros y repeticiones. Pero, en la ma- yora de las sesiones del semi nari o, la vi tal i dad del pensami ento es constante. En los documentos filmados, la i mpl i caci n de ese pensami ento se mani fi esta en la i mpl i caci n gestual i ncesante de un i ndi vi duo que, lejos de contenerse, se consume sin control en su di nmi ca especulativa. Cier- tos rumores, ciertos comentari os evocan un Lacan hi p- noti zador de su pblico, en el sentido anti guo y peyora- tivo del trmi no: mani pul ador y corruptor de masas, a la manera del Dr. Mabuse de Fritz Lang. A causa de los largos silencios que realiza, Lacan observar a tranqui l a- mente a su audi tori o, lo mirara fijamente y lo hara actuar por esa mi rada, el emento esencial de ese tipo de intencin hi pnti ca, as como utilizara una exhorta- cin monocorde de la que lo menos que se puede decir es que no caracteri za su voz. Su comportami ento es el de un pensador que toma a su pbl i co como testigo, no el de un orador moti vado pri nci pal mente por apoderar- se del auditorio graci as a tcnicas de habl a ori entadas en ese sentido. Los efectos de sugestin caractersticos de la expresi n apasi onada de un autor no son asimilables a una voluntad de dominio hi pnti co. El pblico de La-can, en el transcurso del semi nari o, no se instala tampoco en una mi sma prescripcin. Una vez pasada la fase di stendi da de i ntroducci n, la mi rada de Lacan a menudo se vuelve a sus ideas, en la resonancia de su comentari o. Segn mi conoci mi ento, nunca renuncia a un aspecto de su pensami ento para ganar en seduccin, no se vale de sta para obtener los favores de su pblico o de la I nstitucin. Le gusta seducir, domi nar la i nteracci n, y no cree en el dilogo dentro del pensamiento -senti mi ento compartido por muchos otros autores-. Demuestra al mi smo ti empo una duda angustiosa acerca de que el pblico pueda orlo, y con frecuenci a no cree al canzar su fi n -tr ansmi ti r la experiencia caracterstica del anl i si s-, y no confunde el asombroso xito de afluencia a su seminario con un dominio regocijante de las masas. No me hago ilusiones, una nditorio, por muy calificado que est, suea mi entras yo estoy aqu luchando. Cada uno piensa en sus asuntos, MU noviecita con la que se encontrar dentro de un rato.. , 5 l\ n la aclamacin y el entusiasmo, Lacan, aunque halagado, aunque cmplice de ese xito por la eleccin de los : 111 fiteatros que permi ten tal afluencia, no deja de sentir lo I ragico del malentendido. 6 lis i mportante preguntarse sobre l as di vergenci as mcesivas con Freud acerca de l as prcti cas de l a hi p- nosis, sobre su fe en la reabsorci n de la sugesti n hi pnti ca en el di sposi ti vo control abl e de la transfe- i euci a psi coanal ti ca. L acan le hace eco: Porque al fin s al cabo somos hombres de ci enci a y l a magi a no es una prctica defendi bl e. 7 Tal rechazo merece ser di scuti - do, y el debate con respecto a ese corte epi stemol gi co i pie supuestamente debe garanti zar la honorabi l i dad I I I 'iitfica del psi coanl i si s pertenece de pl eno derecho n la hi stori a del conoci mi ento. Pero l a cari catura de I ,acan como mani pul ador de masas rebaj a el desaf o a la deni graci n. Su rechazo a transi gi r con su concepci n de forma- ion de los anal i stas y de l a conducta de la cura provoc i'i aves esci si ones en el movi mi ento psi coanal ti co. L o ' .laques Lacan, Man enseignement, ob. cit., pg. 99 [en espaol: Mi enseanza, ob. cit., pg. 191 i. ' -laques Lacan, Autres crits, Pars, Seuil, 2001, pg. 343, [en ipniiol: Escritos I , ob. cit. p. 240 ]. Ficrits, Pars, Seuil, 1966, pg. 306, [en espaol: Escritos, vol. I iih cit., pg. 294]. Adems, sobre el retorno de la cuestin de la hipnosis en el movimiento psicoanaltico, lisabeth Roudinesco, I h 'luir de lapsychanalyse en Frunce, Pars, Fayard, 1994, tomo 1, | M| !" 169,215y 218, tomo2,pgs.413y565.[Enespaol :L abatal l a ih' ren aos. Historia del psicoanlisis en Francia, Caracas, Fun- I n montos, 1993], 35 menos que se puede decir es que no siempre control ese proceso con la habilidad de un fino mani pul ador. El hecho de ocupar todos los puestos: jefe de la escuel a, maestro pensador, terapeuta, acarre compl i caci ones institucionales y una i deal i zaci n del maestro corres- pondi entemente denunciadas. 8 Pero estos el ementos no pueden ser confundi dos con el tipo de compromi so en juego en la oralidad del semi nari o pblico. Los ri esgos estn de su lado cuando experi menta un pensami ento en voz alta ante su auditorio, y tales riesgos no son pri nci pal mente los del poder. Aunque la puesta en marcha de un pensami ento, en su dinmica oral, libere una violencia fl agrante, tal violencia es, en pri mer lugar, la que soporta el orador en la ntima presi n que lo obliga a pensar. 8 Al respecto, vanse los anlisis de lisabeth Roudinesco en Historie de la psychanalyse en France, ob. cit., tomo 2, pgs. 307, 351, 352, especialmente [en espaol: La batalla de cien aos. Historia del psicoanlisis en Francia, ob. cit.] y Frangois Roustang, Un destn si funeste, Pars, Minuit, 1977. El hijo de la sorda I letrs del personaje del psicoanalista aparece en la voz de Lacan otro personaje que podramos llamar el hijo de la Horda. Su figura imaginaria se forma cuando, en lugar de prestar atencin a las palabras del psicoanalista, el oyente se deja distraer del sentido percibiendo slo la Honoridad de la voz de Lacan. Como si el asistente oyera . i un individuo que vive del otro lado de la pared, al tipo II c al lado. La voz de un hombre del que no se comprendieran las palabras sino que produjera, por su sonoridad y sus golpes de efecto, todo un clima de existencia. Ese hombre es difcil de or a causa de la sensacin de encierro martirizante dentro del cual parece prisione- ro, y de su constante malhumor. Cada da, durante i michos aos, habla con alguien -cnyuge o pariente, no lo s-. Vive solo con esa persona, como un esposo anciano con su esposa o un soltero con su anciana madre, y pasa sus das intentando hacerse or por ella. Hay que repetirle todo a esa sorda, gritarle todo el I lempo, masticar cada slaba remarcando cada letra romo dndole bocados sonoros a una enferma que desparrama todo sin lograr tragar una migaja de la burbuja terica preparada para ella. Y cuando esa 37 H I ^ M H H I 11 r 111111111111111 m 11 ii 11111 ii i r sorda i nfernal termi na por or, qu sucede? No com- prende nada. Aprueba, eso s, hay que verla, pobre, i mi tando las pal abras y los tics de su hi jo, pero sin enter ar se absol utamente de nada. Retoma l as sonori dades si mul ando comprender, pero en un sentido espantoso de aproximacin. Resul tan de ello silencios conster nados, expl i caci ones si n fi n: r epr oches vehementes, gritos llenos de hartazgo, hil filosa de severidad, voz agotada, clera vana a todo pul mn, soplidos de desprecio haci a una presenci a habi tuada a soportar escenas i ntermi nabl es de reproche. Toda deferencia aniquilada desde hace aos en la explosin de una secreta di scordanci a afectiva. 1 El hijo de la sorda revela ese encierro i nsoportabl e: estar obl i gado a gritar pal abras nunca odas y aguan- tar esa situacin como destino por el resto de sus das. Es intil habl arl e a la sorda, el hijo de la sorda no cesa de quejarse, pero una vez en su hogar, de regreso a su universo de pensami ento, cual qui er otro interlocutor desaparece. El mundo interior, en su ambi ci n ms grande, est como prometi do a ese ni co i ntercambi o. Si bien un da Lacan apela en su auditorio a la experiencia de madres no afectadas por la sordera, 2 no pretendo que ,esta tenga que ver con el hecho de que l haya o no vivido cerca de una madre o un padre hi poacsi cos, en el sentido orgni co del trmino. El hijo de la sorda designa ms bi en el registro de una voz creada por un universo de mal entendi dos. Una voz for- mada y deformada por la i mpotenci a para hacerse or, por la confusi n de funci ones entre quien no oye y quien no sabe hacerse or. Como si, en el transcurso de su seminario, Lacan reuniera, a travs del ncleo de su pen- 1 Ecrits, ob. cit., pg. 73 [en espaol: Escritos, ob. cit., pg. 81| . 2 En Le Sminaire, Livre X, L'Angoisse, texto establecido por J .- A. Miller, Pars, Seuil, 2004, pg. 315 [en espaol: SeminarioX. La angustia, Buenos Aires, Paids, 2006]. I NI M 11II11111II1111111111II11111IIIIIII111 n 1111 mmiento, las tensi ones de una interaccin con un MKI torio tan sordo como exclusivo, tan limitado en su i K ni cha como estimado en su existencia. La multitud que ustedes hoy componen me emociona, dice Lacan con nititud al numeroso pblico que vino a escucharlo a I tesar de una huelga de subterrneos. 3 Pero esa emocin anuncia al mismo tiempo la fatalidad de no ser odo. Lacan empeora ese fenmeno de sordera en pasajes donde, como hemos vi sto, marti l l ea con una mi sma brutalidad de pronunci aci n las noci ones i mportantes v las pal abras sin i mportanci a de una frase. Subraya ni todos los trmi nos, los inviste de una vehemenci a i| iie los iguala en l ugar de vol verl os significativos por ese juego de oposiciones y de modul aci ones que hace I ios i ble la comuni caci n cada tanto. Esa forma de obreactuar cada pal abra excesi vamente da la sensa- i ion de una cul mi naci n trgi ca que enci erra una causa inaudible en un orador estentreo. Ll eva l a pal a- laa de Lacan a un gran desgaste en trmi nos de expre- sin y a una gran avaricia en trmi nos de claridad. El ector del pblico menos seduci do por el semi nari o detestar el intento de i nti maci n que tal furor parece imponer, aunque sta traduzca una di nmi ca nti ma de exasperaci n que L acan es el pri mero en sufrir. Charles Mi ngus habl aba de clera creativa para designar el estilo vol cni co del que hac a gala en escena v en la vida. Su mujer, Sue Mi ngus, conocedora del carcter desafi ante del gran msi co, l l ama i ntel i gen- i'ia rabiosa y arrojo teatral a esa di nmi ca de arreba- lo. A sus ojos, la vi ol enci a de Mi ngus caracteri za el modo de defensa de un hombre que slo pide tranqui l i - dad pero que siempre debe esperar lo peor. El set tambi n fue fantsti co. Mi ngus atr avesaba el :l Sminaire RSI , noviembre de 1974. 39 11111111111 i 111! 111 M ! 111111! 111111111111111! 11111111 M 111 escenario insultando al trombonista, aullando detrs de Dannie, pidiendo a Mac Pherson que saliera, vilipen- diando a todo el mundo. Pero suceda algo de lo cual todos eran partcipes, mientras que Mingus ruga reco- rriendo el estrado y fustigando a los msicos. Su furia, su rabia intensa tan familiar, explotaron al mximo de su potencia. 4 Para el pbl i co del semi nari o, l os benefi ci os de l a aven- tura encarnada por L acan hacen que val ga la pena de soportar tal es excesos. El modo furi bundo es perci bi do como uno de los mecani smos del combate l acani ano para forj ar su pensami ento y demol er l as teor as enemi gas. Su excomuni n de l as i nst anci as i nternaci onal es del psi coanl i si s da un cl aro testi moni o del hecho de que L acan, para el l as, no ha sido o do, y que as conti na. Para otros, esa ul tranza no mani fi esta ms que un odi oso rasgo de carcter y revel a un ejerci ci o del poder que no merece ni nguna justi fi caci n. Al gunos hi jos de madre sorda no l ogran permanecer cal mos. A fuerza de i nsi sti r para ser comprendi dos, ti enen l a i mpresi n de que su madre no slo es sorda sino que tambi n si mul a serl o, a tal punto parece i m- posi bl e que tantos esfuerzos para hacerse or provocan tambi n muchos mal entendi dos. Tal es accesos de cl era car acter i zan tambi n a ci ertos ni os sordos que expul san su rabi a y su i mpotenci a ante l as di fi cul tades de comuni caci n l i gadas a su sordera. De todas formas, en cual qui era de las sesi ones del semi nari o, el oyente encuentra l a mi sma ant fona: Se oye, all en el fondo, en l a l ti ma fila?, Se oye?, Si no me oyen, d ganme..., Al gui en escucha al go?, Si n embar go, estar a agr adeci do si al guno qui si er a ofrecerme un signo de escucha..., Querr a hacerl es 4 Sue Mingus, Pour l'amour de Mingus, Pars, ditions du Layeur, 2003, pgs. 41, 48, 63, 64. or algo. Y para termi nar: Si no estn total mente Hordos.... 5 El l 2 de di ci embre de 1972, 6 al comi enzo de la sesin, el discurso de un orador de voz provocati va i nterrumpe para denunci ar el contenido del semi nari o y l a obedi en- cia de los pequeos hol gazanes que forman el pblico de Lacan. No es la pri mera ni la l ti ma vez que Lacan vive esos i mpromptus revol uci onari os en l a huel l a de- i ida por los aos post 68. Luego de al gunos mi nutos de bullicio y de injurias entre la tribuna y una parte del auditorio, Lacan retoma la pal abra en su ri tmo habi - tual, sin quejarse ni comentar el hecho. L as injurias continan entre partidarios y oponentes del rebelde i| ue sigue murmurando insultos en l a sala. L acan no lo I i ene en cuenta y desarrolla su concierto de pronunci a- ciones altivas y si gni fi cantes, i nstaura espaci os cre- cientes entre las pal abras. Poco despus, propone ama- blemente retomar una frase desde el comi enzo, sin el menor nervi osi smo, pues esa paci enci a era su actitud habitual en otros episodios del mi smo gnero. Pero, unos mi nutos ms tarde, basta con que una persona aislada l ance sin refl exi onar un No se oye nada para que L acan proponga i nmedi atamente sus- pender la sesin. I njuri as, ocupaci n f si ca, amenazas verbales, nada del delirio post 68 le hace perder l a cal ma y hace gala de una asombrosa sofi sti caci n en ese tipo de i nteracci ones. Pero que el pblico decl are de man era explcita que no oye lo trauma i nmedi atamente. Para comparar, en ciertos registros de su semi nari o, escuchamos a Giles Del euze que manda a pasear a un estudiante que se queja de que no oye por estar muy ' Para estas tres ltimas citas: D'unAutre l'autre, pg. 243 [en i<M| >nfLoI: Seminario 16 - De un Otro al otro, Buenos Ai res, Paids, 1)08, pg. 222], " La confrence de Louvain, D'un discours que ne serait pas du ui'inblant, pg. 51. 41 M111 1111111 f i T n 1111 r i r 11111111111111111111111111111111111111 alejado de la mesa del filsofo. Poco le i mporta a Del eu- ze. Es su probl ema saber parar las orejas y, de cual - quier modo, cllese! El filsofo est urgi do por retomar el hilo de su pensami ento y no se preocupa por que todos oigan. Lacan no comparte esa indiferencia y sufre sobrema- nera. Y a habl a de di scur so a l os sor dos par a caracteri zar l a posi ci n de Freud. 7 En 1946 expl i ca a aquel l os que no qui eren o rme...: Voy, pues, a habl arl es a l os sordos, y l es aportar hechos que i nteresarn, creo, su senti do de lo vi si bl e.... 8 Ms tarde, i ncl uso en la ci ma del reconoci mi ento, L acan se descri be en la posi ci n de aquel que habl a a una pared cuando se di ri ge a l a comuni dad ms atenta a l: l a de los psi coanal i stas de su escuel a. En 1971, desi gna a su anti guo pbl i co como gente un poco sorda o depl ora nuevamente la i ncapaci dad total en que me encontraba de hacerme escuchar por l os psi coanal i stas, lo que habr a moti vado la publ i ca- cin a regaadi entes de sus Escritos. 9 El Semi nari o sobre la carta robada desi gna al di l ogo entre el prefecto pol i ci al y Dupi n como el di l ogo de un sordo con uno que oye, denomi naci n que representa a los ojos de Lacan la verdadera compl eji dad en la noci n de comunicacin. 10 Al evocar la manera en que ste actua- 7 Ecrits, ob. cit., pg. 542 [en espaol: Escritos I I , ob. cit., pg. 519]. 8 Ecrits, ob. cit., pg. 188 (1946) [en espaol: Escritos I , ob. cit., pg. 188], 9 Le Sminaire, Livre XVI I I , D'un discours qui ne serait pas du semblant, Pars, Seuil, 2007, pgs. 77 - 79 [en espaol: Seminario 18 .De un discurso que no sera del semblante, Buenos Aires, Paids, 2009, pgs. 71-73]. 10 Ecrits, ob. cit., pg. 18. [En espaol: El seminario sobre la carta robada, en Escritos I , Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 1988, pg. 30], 42 I ii i con sus interlocutores, J acques Nassi f habl a de sor- dos que le daban an ms energ a para gritar y atro- imr.... 11 Esa sordera es una de las fuerzas domi nantes contra la cual Lacan se cree obligado a luchar. I 'or momentos, sin embargo, se encuentra con un publico que lo escucha un poco: Yo considero que us- I nl es me escuchan muy bi en, expresa un da a su II ud i torio. Son amabl es, y ms que amabl es, porque no basta ser amable para escuchar tan bi en. 12 Esta decla- i acin encantadora se produce no obstante en una ronl'erencia de divulgacin. No se trata del verdadero publico de Lacan. En cuanto ste retoma su trabajo inte su pblico del seminario, desconf a de l y lo moviliza como a un sordo. Use registro de la sordera es una llaga y un motor. Kxcita a Lacan en su di nmi ca de exasperaci n y rebelin permanente ante un i nterl ocutor que oye mal , cHa presencia vac a detrs de todo i nterl ocutor si ngu- lar al cual la voz se di ri ge. La sorda toma especi al men- I e la figura de la propi a comuni dad psi coanal ti ca y de la confusi n terica en la cual vi ven sus instituciones en los aos que si guen a la guerra. L acan es el hijo ' x asperado de esa sorda que no pi ensa reconocerl o en el lugar que l reivindica. El mi smo subraya su marti ri o de no ser odo, pues su trabajo es i nseparabl e de tal queja. 13 tilla engendra una vari aci n del hi jo de la sorda: el hombre cansado, el hombre agotado. 11 J acques Nassif, L'Ecrit, la voix: fonctions et champ de la voix 17/ psychanalyse, Pars, Aubier, 2004, pg. 186. 12 J acques Lacan, Mor enseignement, ob. cit., pg. 49 [en espaol: l\ h enseanza, ob. cit., pg. 52]. 1:1 En ese sentido, Freud deca: Tengo que estar algo miserable piii a escribir bellamente, Lettres Wilhelm Fliess, carta 212, ob. I I I , pg. 470 [en espaol: Cartas a Wilhelm Fliess, ob. cit.', pg. 4051. 43 l i l i l i i 11 r r r m r 1111 TTI TT 11 M 11111 i El pblico oye a este personaje suspirar parci al men- te al final de cada frase. Si algo le provoca terror a Lacan es cerrar una frase, como si el final de un enunci ado l l evara a una decepcin fatal. La vi da era tan i ntensa en la enunciacin que se manten a abierta: resonanci a de las citas, densi dad alusiva de los j uegos de pal abras, sutileza del comentari o, vitalidad de los indicios, temporal i dad suspendi da de los si l enci os... L acan puede permanecer horas en el filo de la espada y dar pasos cada vez ms arriesgados sobre una probl e- mti ca vi dri osa. Pero qu desperdicio concluir! Qu chiste! El esfuerzo se produce en el transcurso del fraseo, en el vaco de los intervalos, en el seno de una emergenci a que se manti ene viva, constantemente i nes- table, constantemente conmovi da. Pero he aqu que la estructura de l a frase tiene l a desgracia de conduci r haci a la forma conclusiva, pues l a gramti ca ha esta- bl eci do su pacto de matri moni o con el final. Y, al gunas veces, el semi nari o no da nada. Las hi ptesi s son encantadoras; las bromas, irresistibles, pero el pensa- mi ento se estanca, se vuel ve farragoso, vicioso, no hay nada que concluir y, de todos modos, el auditorio no oye. Ciertos enunci ados val en la pena de ser concl ui dos cuando su contenido excesivo provoca una estupefac- cin que excede al punto final: La mujer no existe. Cmo? Qu? Lo contrario de un cierre. El comi enzo del embrol l o. Suspi ro del hombre agotado, segui do de l argo si l enci o. L uego, retoma. El agotado es mucho ms que el cansado [...] Le pone fin a lo posi bl e, ms al l de toda fati ga [...] La fati ga afecta a la acci n en todos sus estados, mi entras que el agotami ento conci erne sl o al testi go amnsi co -otr o nombre del sordo, qui zs-. 14 14 Giles Deleuze, L'puis, nota final a Quad de Samuel Beckett, Pars, Minuit, 1992, pg. 57 y siguientes. 44 Numerosos el ementos dan a pensar que, sin embargo, I .ncan ha sido odo: el inters apasi onado del cual su obra y su persona han sido el centro, la i mportanci a de un auditorio estable en su enormi dad como l dir un da, el nmero de sus lectores, de sus al umnos, la complacencia de su clientela destacan un reconoci - miento evidente. El mi smo afi rma que si su enseanza OH pblica, es porque la experiencia del anlisis es -comuni cabl e en otra parte fuera del crculo esotri- co. 11 " 1 A pesar de su gloria tarda, L acan no encuentra losiego para su obsesin. Ao tras ao, los registros del itominario hacen resonar una angusti a trgi ca en su voz: Hablo sin la menor esperanza - especi al mente de hacerme or ser la sentenci a central de la carta de di- solucin de la Escuel a freudi ana de Pars. En su artculo Freud y Lacan, Loui s Al thusser describe la tragedi a de aquellos que ... l l evan al punto ms sordo, es decir, al ms escandal oso de s mi smos las heridas, di scapaci dades o sufri mi entos de combate por la vida o l a muerte humanas... acompaa(n) en silen- cio, es decir, con voz ensordecedora, en la i gnoranci a de la represin, la cadena del discurso verbal del sujeto humano. 16 n 'Le Sminaire,LivreX, L'Angoisse, ob. cit., pg. 282 [enespaol: SeminarioX. La angustia, ob. cit.J . 111 Louis Al thusser, Freud et Lacan, en Positions, Pars, Kditions soci al es, 1976, pg. 23. Lucifer y su cigarro I iiicifer es un principio energtico en la voz de Lacan. I Inn explosin sonora. El otro nombre de la arrogante 11 al dad con la cual ste acoge el cortejo de las fuerzas (| iie lo inspiran. La agresividad burlona con la que ahorca la pronunciacin de las ideas: al modo como acentu el uso de ciertas palabras. 1 I ,n cul tura oratori a francesa exi ge el ocul tami ento ile la persona detrs del i nters de un conteni do, la afectaci n de humi l de renunci a a s mi smo en beneficio del tema presentado. Qui enqui era que no iea, de un modo o de otro, pastor de la I gl esi a o del t ludo, debe hacer de su pal abra en pbl i co un incorpreo. Sin tener en cuenta el recuerdo de las normas rel i gi osas en el ori gen de tal exi genci a (la l eol og a del Verbo prohi be al l ai co aspi rar a la efi ca- i'ia de la Pal abra di vi na o a la de sus representantes), la educaci n francesa consi dera que qui en habl e en publico con teatral i dad -sobr e todo si su estatus, como el de L acan, es margi nal con respecto a la 1 Sesin del 13 de febrero de 1973 del seminario Encor | en i ipnol: Seminario 20. An, Buenos Ai res, Pai ds, 1991, pg. 7 1 1 . <17 H ^^H I I M I I I I I I nsti tuci n- revela una pretensi n diablica con su tono desenfrenado y su exageraci n hertica. 2 Por su parte, el puri smo cientfico instaura un lazo entre la cal i dad de un conteni do de investigacin y la i mpersonal i dad del tono de quien la comunica a una asambl ea erudi ta. La i ntensi dad oral del i nvesti gador no debe dejarse sentir como i nfl ui da por la percepci n de su trabajo. La i mpersonal i dad del tono es la que se encarga de eso de algn modo: la voz neutra del erudi to sugiere su pertenenci a al mundo cientfico. Por ese mi smo cami no, la voz encuentra la fuerza sugestiva que le fue denegada. Ese puri smo muestra tambi n un progresismo esen- cial para el ceremoni al de la hi stori a de las ci enci as: cada progreso del conoci mi ento es un progreso para la Humani dad. En todos estos aspectos, Lacan se siente mal. Exce- sivo, opone efectos sonoros en su promoci n del Verbo como condi ci n del i nconsci ente, afi rma que la pal abra i nstaura en la real i dad otra real i dad, poni endo l a funci n creadora de la pal abra humana en compe- tenci a con l a excl usi vi dad del poder creador del Verbo di vi no. 3 L a mal i ci a i ntermi tente de su voz, su di cci n a veces grotesca y su pesi mi smo fundamental contradi cen l a i denti fi caci n del saber con una santi dad de la ci enci a. L a enseanza, agrega L acan, no provi ene de la pura generosi dad de transmitir. Emoci ones menos confesabl es actan en el ncleo de la elaboracin racional y sostienen su dinmica: ... el discurso de la ciencia, en tanto se exige objetividad, 2 Temas desarrollados en la primera parte del libro L'I nterview. Artistes et intellectuels face aux journalistes, de Claude J aegl, Pars, PUF, 2007. 3 Le Sminaire, Livre I , Les Ecrits techniques de Freud, ob. cit., pg. 263 [en espaol: Seminario 1. Los escritos tcnicos de Freud, ob. cit., pgs. 343-346], 48 I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I 11 I I II I ni'iilralidad, monoton a, hasta una especi e de supl i - lo, es tambi n deshonesto, tan oscuro en sus i nten- I ones como cual qui er otra retri ca. 4 Por su excl u- an del sujeto, la forma lgica del saber engendra un Ii una subjetivo del erudito que merecer a ser ms il,lidiado. Por su parte, dice Lacan en La angustia, el |i nicoanalista se rehusa a suprimirfse] del texto de la experiencia que interroga. I .ejos de sofocar la teatralidad que engendra su dinmica de pensami ento, Lacan dobla la apuesta del wdjbat y ruge sin pi edad con una vocal i zaci n que IHacina por su mpetu dramtico. La lectura de los Kur ritos de Lacan no permi te experi mentar las venta- i! i ule una voz que asume lo demon aco di rectamente en 111 lensamiento -su brujera terica-. 5 La escucha de su /i'ntliophonie restituye esa tonalidad sarcstica que mantiene a distancia a quien no se atreva a asumi r la liialeria del terico del inconsciente. Televisin mues- I ra la gestual i dad y el nfasi s sardnico. Ms curioso aun: hasta el rostro, medi ador por excel enci a de la i oiitencin cristiana, deja aflorar la vi ol enci a de los afectos que habi tan en Lacan. -Formemos la hi ptesi s de que el psi coanal i sta se limitara a ser un filsofo del razonami ento si su escu- lia no hubi era heredado del cuerpo hi stri co (y no slo del cuerpo de la hi stri ca) la capaci dad demon aca de II .msformar las i mgenes de la visin, escribe Pierre h-dida. 6 Pero esa capaci dad demon aca es tambi n 1 I ,ncan, Ecrits, ob. cit., pg. 892 (1960) [en espaol: Escritos I I , "Ii cit., pg. 870], 1 Segn la expresi n de Stuart Schnei derman en Lacan, maitre trn'f, Pars, PUF, Perspecti ves cri ti ques, 1986, trad. fr. de l 'ni re-Emmanuel Dauzat. Stuart Schnei derman pi ensa que, Iui t u Lacan, el diablo es ms bi en un estadouni dense defensor de ln t'nopsicologa. " I introduccin a Charcot y Richer, Les Dmoniaques dans l'art, l'nrH, Macula, pg. V. esencial para desbordar las i mgenes de la vi si n por el brami do sonoro que i ncomoda a las buenas mane- ras de aquellas, segn la expresin de L acan para designar la trampa de lo visible. Nadi e duda de que esa capacidad lo ayuda tambi n en su maligna manera de no querer esclarecer los eni gmas que encadenan su seminario. Esa vitalidad l uci feri na exige un desgaste fsico i ncansabl e, el recurso a partes odiosas del carc- ter (por suerte, Lacan no est desprovisto de el l as) y una facultad de soportar el odio enardecido por la ofensa herti ca al perfil bajo en el reino de la voz mesurada. El propio Lacan se asombrar de su payasa- da al ver las i mgenes de Televisin. En otra ocasi n, hablar de su chifladura. 7 La i ntensi dad vocal l l amada aqu Lucifer no i mpl i - ca una posicin antirreligiosa de Lacan. Su ate smo, como lo sabemos, no pretende la incredulidad. Luci - fer designa la facultad de acoger en el marco oratori o francs una ultranza verbal que permi ta captar por la voz esa verdad caracterstica de la experiencia anal ti - ca que Lacan quiere transmi ti r. Un observador encontraba en Flix Guattari el mi smo tipo de inteligencia que Lacan, una energ a luci- ferina. Luci fer era el ngel de la luz. 8 Otro cuenta que escuch ... en varias ocasiones, adver- tencias que no eran otra cosa que "desconfen, es el diablo". O estar con alguien que me daba un papelito donde representaba la tierra, el cielo y el infierno: el infierno, por supuesto, estaba representado del lado de Lacan. 9 ste 7 Citado por J ean Allouch en Ali Lacan? Certainement pas, Pars, ditions EPEL, 1998. 8 Palabras de J ean-Pierre Muynard citado por Francois Dosse en Giles Deleuze, Flix Guattari, biographie croise, Pars, La D- couverte, 2007, pg. 12. 9 Serge Leclaire en Alain Didier-Weill, Quartier Lacan, Pars, Champs-Flammarion, 2004, p,ag. 40. 50 i letera haber abjurado, en efecto, de su tcnica sacrilega ile sesiones cortas, de las torsiones histricas de su verbo, de la fascinacin de sus discpulos? O, de su ;ran desafo solemne a la I nstitucin psicoanaltica, de ni pretensin l uterana de entrar cmodamente con el mensaje freudi ano y hasta de ese respeto mezclado con temor que lo rodeaba? Esa capacidad de Lacan orador para captar formas erbales demoni zadas por nuestra cultura, para dejar deformar su palabra, sus m mi cas y su reputaci n para alcanzar un clima sonoro adecuado, forma parte de su inber de psi coanal i sta y de retrico. Luci fer es esa plasticidad oral a ul tranza que hace resonar ti empos ile pensamiento fuera de las convenci ones de una pal a- bra aceptable. Tal figura mani fi esta el lazo entre una novacin de pensami ento y el uni verso fantstico de las I elisiones con las que ese pensami ento puede afearse, inllarse, gesticular hasta lo grotesco. Es difcil com- prender hasta qu punto Lacan ha sido maldito y cmo II reputacin contina oliendo a azufre sin consi derar I i parte luciferina del orador pbl i co, olvidando su rnmpromiso con sus paci entes y la empati a que demos- i raba en la presentaci n de los casos. I 'ara ellos, Lacan era el diablo. 10 I i silueta de Luci fer se compl eta con un cigarro retor- i ido (pie Lacan exhi be a menudo durante sus exposi ci o- nes, haciendo de l un partcipe i mportante de su "i a loria. I )o modo embl emti co, ese cetro bucal precede al i nisrpo de Lacan en su avance hacia la tribuna de la l hiiversidad de Louvain, cuerno de Belceb que sale por la boca. Qu horror! 111 I ton Tostain, citado por Al ai nDi di er-Wei l l en Qucirtier La can, uli eil, pg. 212. 51 I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I l l l l l 111 I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I Lacan fuma culebras de Davi doff, modul a bastante raro. Hay que hacer un esfuerzo para consegui rl as - no todos los comerci antes las venden-, y ese deseo mal i ci o- so de exhi bi r su contorsi n... Esas culebras o serpi en- tes, cuyo nombre califica la silueta ondul ada de un cigarro que parece haber sido pi soteado por un autom- vil antes de ser echado a la cuneta, que desi gna el movi mi ento de su lnea en arabesco formada a veces por una curva, a veces por vari as sucesivas - y la repul si n que puede provocar en cual qui er persona observando a un hombre que tiene una serpiente en su boca y refleja el rostro de Medusa-. En el mundo de los cigarros, la vitola de galera designa la forma tpica de esos cigarros: di metro, l ongi tud, peso, el ementos que i nfl uyen en su sabor e intensidad. Si bien todos los ci garros disponibles en el mercado son enrollados de modo rectilneo, en una especie de recti tud ms o menos gruesa que val e para la aceptaci n de cierta normal i dad, incluso entre los viciosos del tabaco, la culebra es la ni ca vitola manu- facturada en esa forma barroca. Al contrario de lo que creen al gunos psicoanalistas, Lacan no retorca sus cigarros. Los fabri cantes como Davi doff o Partagas lo venden en atados de tres cigarros trenzados y enl aza- dos por dos cintas cuyo nudo hay que desatar antes de extraer una de las serpientes. En su caja de ci garros, Lacan puede contempl ar hebras de su teora de los nudos y encontrar con qu fasci nar a su pblico. Ese cigarro se caracteriza tambi n por el hecho de que la superfi ci e de la capa (la hoja de tabaco que envuelve al ci garro) est apl astada en ciertos l ugares por la torsin de las hojas. Hay que amar su i mperfec- cin abol l ada, su desprolijidad, su ajami ento, y querer lo contrario de lo que busca el cliente habitual: la regul ari dad perfecta de la vitola. Uno de los pl aceres de la culebra proviene de esa contradi cci n a las nor- 52 mas del fumar rectilneo y al prestigioso Perfecto que caracteriza al habano de lujo. Hay que di sfrutar de tener en los labios la extravaganci a y sacarle provecho gracias a un estilo retorcido. Dejmosl o torcido, co- menta Lacan. 11 Cada fumador de cigarro se encuentra habituado a la Corma de la vitola que exhibe ante sus ojos. Entre dos bocanadas de humo, contempla sus detalles como los de cierta ambicin de s mismo encarnada en el instante presente: encender un placer, entrar en ensoacin, ob- servar las volutas de humo, saborear el carcter ligero o apacible de un aroma, la potencia del tiro, la regularidad de la combustin -todos estos elementos que traducen el tipo de transformacin que el fumador est en condiciones de aportar a su existencia al elegir un ci garro-. El fumador ama tambi n la sensacin que resulta de la eleccin de su vi tol a: afi rmaci n grandi l ocuente del corona gorda, el eganci a esbelta del panatella, acceso viril a los aromas del robusto, deleite dulce del derni- lasse... La culebra se di sti ngue por el gag formal de su irregularidad y supone un fumador lleno de humor. A I ,acan le gusta ampl i fi car el pecado fumando esa con- torsin endemoni ada que agrega una sonrisa constante a su personaje. El hecho de observar una culebra susci- ta todo un conjunto de pensami entos l i gados a la ambi - gedad, a la desvi aci n, al zigzag, al a afi ni dad por todo lo arrui nado, apl astado, retorci do, a l as si nuosi da- des de l a exi stenci a y del sexo... y a todo lo que cada fumador confunde con su acci n de fumar, en trmi nos de medi taci n. Este el i ge tal forma menos azarosa- mente aun si es, como L acan, un fumador en pbl i co categor a parti cul ar, di ferente del fumador de cl ub o del fumador sol i tari o que prefi ere l a tranqui l i dad 11 En Televisin, Pars, Seuil, 1974, pg. 64 [en espaol: Psico- anlisis, Radiofona y Televisin, Barcelona, Anagrama, 1977, pg. 129]. 53 1111:11 a cualquier otra condicin para degustar una vitola. Al contrario de lo que se ha dicho y repeti do, la cu- lebra, ms que un dandismo moderno, expresa la antigua rusticidad del sarmi ento de vi a o de la rama de olivo. Una leyenda explica el aspecto descuidado de ese cigarro por el hecho de que, en las fbricas cubanas, el torcedor tena el derecho cada tanto de dejarse para s tres cigarros de su producci n. El origen de esa vi tol a vendr a de la forma desenvuel ta en la que el obrero ataba su posesi n para marcarl a, distinguirla de l os otros cigarros, antes de llevrsela con natural i dad al final de la jornada. Gesto fami l i ar, placer de contra- bando que da al cigarro el aspecto de una antorcha torcida e i nvendi bl e. Su sabor franco es menos compl ejo que el aromti co de los cigarros estrella y su encendi do rpido permi te el acceso a aromas sin aadi dos i ntro- ductorios. Lejos de confundi rse con el refi nami ento de los guantes de Beau Brummel l , ese cigarro es el vesti - gio de una artesana bucl i ca portadora de los atri bu- tos del stiro, con fl auta y cuernos incluidos. Pues es el diablo, tengamos en cuenta, el que hereda los cuernos y las patas de cabra del stiro en la i conograf a pi ctri ca. La extravaganci a de la culebra atrae tremendamen- te la mi rada. El fumador lo sabe y busca esa curi osi dad de manera cierta, sabi endo que es i mposi bl e verlo fumar sin pl antearse preguntas: qu es esa cosa i n- creble en su boca? Qu intencin lbrica ti ene ese fumador en la cabeza para exhibir una cosa semejante entre sus labios? El cigarro satrico compl eta oportu- namente la atraccin de una palabra luciferina, de un estilo que ostenta su materi al i dad retorcida. Lejos de disimular sus herrami entas retricas, Lacan seal a su artificio en el exacto lugar de su pronunciacin. Agrega su presencia original en el crculo de psi coanal i stas fumadores de cigarros cuya congregacin fund Freud, asociando el naci mi ento del psicoanlisis con el pl acer 54 m"i "i 11111111111111111111111111111111111111111111' i > i 1111 del tabaco. No obstante, el cigarro de Lacan opone un Hesgo ingenioso al del fundador. Hace pensar en esa gran libertad de comportami ento que Lacan admira en Ferenczi y que asocia a un pensami ento no ortodxi- co. 12 Nuestro inters por el fumador es lo contrario de una acusacin de estafa. Lacan trabaja mucho: horarios pesados, fines de semana de intensa preparaci n de su Heminario, propensin a arruinar sus vacaciones por trabajos de redacci n... Un da, para ilustrar el uso metafri co del l enguaje y distinguir el referente de la cosa, Lacan muestra a su pblico el cigarro retorcido que est fumando y lo llama eso. Lo que acabo de designar como "eso" no es mi ciga- rro. Lo es cuando lo fumo, pero cuando lo fumo, no hablo de l. As como el concepto de perro no l adra, el referente cigarro no se fuma. 13 12 Le Sminaire, Livre I , Les crits teclnques de Freud, ob. cit., pi'ig. 233 (1953-1954) [en espaol: Seminario 1. Los escritos tcnicos tlu Freud, ob. cit., pg. 43], 1;i Le Sminaire, Livre XVI I I , D'un discours que ne serait pas du Hvmblant, ob. cit., pg. 45 [en espaol: Seminario 18. De un discurso i/ lie no sera del semblante, ob. cit., pg. 43]. Recordemos adems que veamos a Lacan fumando su culebra en Tlvision, en el ca- ptulo Racismo que puede verse en el sitio UbuWeb, por ejemplo. El apasionado de los fonemas Kl apasionado de los fonemas es el personaje oratorio ms feliz en la voz de Lacan. No caza mariposas, a la manera de Nabokov, pero nunca se cansa de seguir la pista de las especies acsticas originales, de seguir el I i nyecto de entidades homofnicas divertidas, de estu- diar la metamorfosis de una tonalidad en que la oposi- < ion a otra tonalidad puede ensombrecer o iluminar el destino de una significacin. No le gusta clavar su coleccin sobre la plancha de un libro, aunque lo har l irdamente. El apasionado de los fonemas hace resonar las con- cordancias y las discordancias de una lengua por puro placer de vivir y de estar en el mundo. Lacan juega lucidamente con las sensaciones auditivas de su pbli- co, se deleita en la caza de una inflexin y de otra, refuerza las consonantes, alarga las vocales, se deja caer en el hueco de una slaba antes de salirse de ella por un impulso vocal. Aunque abusa de las consonan- cias eufnicas, el apasionado de los fonemas no se olvida de hacer discordancias ni esparcir cacofonas. I,a puntuacin de sus frases est hecha de intensos 57 M4ti i 1111111111 i i i 111111111111111 rrn TI TI 111111111111 rn 1111111 suspiros y conoce mejor que nadi e el valor creador del silencio en la percepci n de las sonoridades. De ese modo, juega a menudo con un resto i naudi bl e en el seno de sus frases, con una ambi gedad nocturna que flota entre las pal abras diurnas. A la manera de los actores de teatro clsico, Lacan confi ere a la enunci aci n una potencia propia en la formaci n de pasiones amorosas, de conflictos, en la estructura de los aconteci mi entos. La pronunciacin y la escucha son permanentes placeres para l. A la edad de setenta aos, se lanza al estudio del japons: ... esa lengua melodiosa, maravillosa, hecha de flexibilidad y de ingenio... una lengua en que las inflexiones tienen de absolutamente maravilloso que se pasean solas. Lo que se llama monema, all, en el medio, pueden cambiarlo. Le encajan una pronunciacin china.... 1 Sera precipitado ver en esa predileccin una heren- cia del Wilz freudi ano, del j uego de pal abras que liga i nmedi atamente a Lacan a una filiacin intelectual con el maestro de Vi ena. En pri mer lugar, es un pl acer sensual por esos fenmenos y una profunda cultura potica lo que le interesa a Lacan en la pronunci aci n de la lengua, en esa confusin de ser y de habl ar que l llama el serhablante. Su afecto hac al os surrealistas no deja de nutrirse de la teatral i dad sonora de sus mani festaci ones. Tales el ementos preceden de lejos su estatus de heredero de Freud. Hay que recordar la diccin barroca de Sal vador Dal, el juego sonoro de los poemas y el teatro de Picasso, las redondeces fonti cas de Ubu, el desafo potico de los trabajos del Crculo de Praga. Freud no adhiri en nada al surrealismo ni al moderni smo, a la inversa que Lacan. En las citas literarias del primero, lo que a ste le interesa es la intuicin proftica de un l ema, la captura versi fi cada 1 Le Sminaire, Livre XVI I I , D'un discours qui ne serait pas du semblant, ob. cit., pg. 91 (1971) [en espaol: Seminario 18. De un discurso que no sera del semblante, ob. cit., pg. 84]. ili una verdad psicolgica, el tesoro de un proverbio que lince alusin a sus propios descubrimientos. Freud es mucho menos sonoro que Lacan. Confi esa a Fliess, en piona redacci n de La interpretacin de los sueos: En Ins "proporciones de sonido" qued atascado, siempre me resultaron enojosas porque sobre ellas me faltan los conocimientos ms el emental es graci as a la atrofia de mis sensaciones acsti cas. 2 Por el contrario, esas per- cepciones estn muy vivas en Lacan, como reverso de su mgustia de no ser odo. Su pasi n por la lingstica, disciplina poco intere- sada en la voz i ndi vi dual , no se i mpuso al placer de la palabra que lo une a la cul tura retrica. Lacan conserva la fe en ese maravi l l oso poder del organi smo de signifi- car profundamente, segn la bella frmula de Nietzs- che. 3 No puede pensar que un concepto exi sta sin entonacin, que un pensami ento no sea primero una exclamacin. Ciertos autores reprochan a Lacan l a falta de espacio que otorga a los afectos en su teora. I 'ero sus propi os afectos ocupan todo el espacio en su diccin de la teora y no pueden ser separados de ella, fin la mi sma medi da, Lacan busca una formul aci n cientfica del psicoanlisis que lo lleva a esperar mu- cho de la referencia a la lingstica. Esa fidelidad a dos disciplinas del l enguaje, retri ca y lingstica, nor- 2 Freud,Lettres WilheimFliess, ob. cit., carta 176, pg. 414. [En espaol: Cartas a Wilheim Fliess, ob. cit., carta 174...,pg. 356]. Tambin sorprende ver, en Psicopatologa de la vida cotidiana ,que los ejemplos ms fnicos no vienen de Freud sino de Ferenczi. V anse pg. 73 y siguientes en la edicin NRF, Gallimard, Pars, <!onnaissancedel'inconscient, 1977 [enespaol: Sndor Ferenczi, ()l>ras Completas, Psicoanlisis, Tomo I , cap. XXI V, Conocimiento del I nconsciente, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, pgs. 273 y sig.]. 11 Nietzsche, De l'origine du langage, enRhtori que etLangage, <'liatou, Editions de la Transparence, 2008, pg. 77 [en espaol: El libro del filsofo, seguido de Retrica y lenguaje, Madrid, Tauros, 1974], 59 MMflllMI flllllHlllI lHI ffiMn^ mal mente excluyentes una de la otra, es esencial para Lacan. Se niega a disociar esos saberes y rene en una mi sma fraterni dad de trmi no, lingista, a todo eru- dito que, en el transcurso de los siglos, se haya apasi o- nado por el estudio del lenguaje. Hasta que, excedi do por el despreci o de los lingistas universitarios, - es- peci al mente el de Georges Mouni n-, Lacan excl ama, loco de rabi a: ... la lingstica, les voy a decir, me i mporta un bledo. [Estallido de ri sas en la sala.] Lo que me i nteresa directamente es el l enguaje.... 4 Y conti - na haci endo tronar su l ocuaci dad contra los l i ngi s- tas durante todo el resto de la sesi n, revelando hasta qu punto el i mpul so colrico benefi ci a a su i nspi ra- cin. Las l ti mas i mgenes de Televisin, emisin real i - zada en 1973, hacen eco de ese pl acer oral de modo casi testamentari o. Lacan podra fal sear ese archivo con una sobria declaracin televisiva que hiciera olvidar su chi fl adura oratoria. En l ugar de posar de ese modo buscando su redencin, Lacan se pone a marcar el comps con ambas manos para l uego formul ar un descenso eni gmti co de su voz que slo deja evi denci ar su pl acer de escandir el ritmo de la aliteracin: De lo que perdura de prdida pura a lo que slo apuesta del padre a lo peor. La profunda satisfaccin que se lee en su rostro es la de un hombre que tiene marcada la l ti ma i magen del gozo de lo pronunci ado. Esa preferenci a por la sonoridad puede dar a Lacan la i magen de un loco literario. Es sorprendente compro- bar hasta qu punto los textos de Andr Bretn y de 4 D'un discours qui ne serait du semblant, sesin del 10 de febrero de 1971. Esta declaracin se encuentra en la pg. 45 de Le Sminai- re, Livre XVI I I , que retoma el texto (sin hacer or las risas que lo acompaan) [en espaol: Seminario 18 .De un discurso que no sera del semblante, ob. cit., pg. 42]. Michel Foucault sobre la homofon a escnica de J ean- l'iurre Brisset parecen describir la manera en que Lacan teatraliza el j uego de las asociaciones y de las liomofonas, como si stas pudi eran transmi ti r la es- 1nictura del i nconsci ente a la manera en que el l engua- |0 de Brisset comuni car a los orgenes de la gramti ca. Ejemplo del l enguaje de Brisset que hace pensar en I iiican: He aqu los sucios presos; fueron apresados en I i suciedad de los precios, estn en la sala de subastas. I /os presos eran tambi n los prisioneros que hab a que nhorcar. Esperando el da de las plegarias, que tam- liin era el de los premios, los encerraban en una sala, niiu sala con agua, donde les ti raban suciedades. All IOH insultaban, los l l amaban sucios. Los presos tenan ptvmio. Lo devoraban y, para tenderles una trampa, les nlVecan prenda y premio. Es una estafa, respond a el unbio, no acepten premios. Oh hombre, es una estafal. 5 Lacan l l ama a este delirio desvo del si gni fi cante e imita sus trazos con su manera de poetizar la teora en el lenguaje sin senti do del i nconsci ente. En sus l ti mos iiominarios, sus propi os excesos neolgicos y su tenden- cia a los juegos de pal abras dan a veces una apari enci a dfli rante que ya no parece i mi tar sino estar contami na- da por ese desvo, ese cncer verbal del neol ogi smo. 6 1 ("itado por Michel Foucault, Sept propos sur le septime ange, / )/ / et crits I , 1954-1975, Pars, Gallimard, Quatro, 2001, pg. 86. " Ecrits, ob. cit., pg. 167 [enespaol :Escri tos, ob. cit., pg. 166| . 61 i I I l I M I I 1 I I I I I I I I I I i I I I I I l i II I I I I I I I I I I I | | | | I I I | | | | | | | | | | | | El vociferador l'U vociferador, el Gran Maestro del Golpe de Efecto, es un personaje ya conocido. Reaviva la atencin de su auditorio por aullidos grandiosos en modestas locucio- nes: Sin embargo..., En efecto..., Por lo tanto.... 1 Kl vociferador engaa con el protocolo cientfico que pretende utilizar. En lugar de hacer de la confirmacin razonada de una hiptesis lo esencial de su discurso, pone toda su autoridad en el fasto de un truco de ilu- sionista: intensificar de modo paroxstico una muleta gramatical que hace creer al auditorio que ha perdido una fase crucial del razonamiento, pues en el momento ilu ese formidable alboroto que subraya el pasaje de una i I apa, el pblico busca en vano el elemento de resolucin i pie justi fi que tal suceso. En una versin favorable, el vociferador es un peda- rogo astuto: la clera de una voz superyoica bramando i propsito de cualquier cosa despierta oportunamente al pblico adormecido. La funcin paternal declina en ' ccidente. Es importante restablecer su tono y su firmeza. Es tambin un maestro zen que lanza una 1 l'or ejemplo, la sesin del 12 de diciembre de 1972 del seminario An. bofetada sonora a su discpulo, j ugando con un efecto r tmi co a modo de golpes de bastn. Una mi rada menos compl aci ente ver un desvo autoritario en esa manera de di si mul ar la duda y el l apsus con el brami do. Como efecto desol ador, sta fija al pblico en una masa por la i ntensi dad marcial de ese acento puesto en cualquier pal abra. La omni potenci a de la voz del maestro se desarrolla libremente en lugar de que ste muestre el ejempl o de renunci ar a la descarga pulsional -condi ci n de la ci vi l i zaci n segn F reud-. La voz tonante del voci ferador da la orden de escuchar y de obedecer, sol amente, ... sin ms autoridad que la de ser la voz estentrea. 2 El l a ya no construye relacio- nes de ideas ms o menos i nteresantes en el seno de una aventura de pensami ento que se sigue libremente, sino que inflige la dureza de una relacin de fuerza contra la posi bi l i dad de dudar de las pal abras de maestro. En l ugar de revel arse por un silencio, el vaco terico se enmascara con la explosin de un estrpito. En los aos setenta, Lacan se abandonar ms a menudo a esas frases de martilleo sonoro. Eructa enunciados enteros con un rostro endurecido por la severidad y la clera, liberando la oscuridad devoradora que habita la voz del maestro cuando ste se abandona a la tirana. Es fcil imaginar con qu evi denci a al gunos se despi di eron de esas sonoridades marciales, huyendo de la obediencia que nace de tal escucha y de la imagen del Castigador que Lacan tan bien describi como algo que resuena en el nio ms lejos que ni ngn estrago. 3 Del mi smo modo, la duracin excesiva de ciertos silencios de Lacan puede relacionarse con esa omnipotencia ejercida sobre el auditorio obligado a una espera desmesurada. 4 En cual qui er momento, la 2 Ecrits, ob. cit., pg. 684 [en espaol: Escritos, ob. cit., pg. 650], 3 I bd., pg. 104 [ibd., pg. 110], 4 Paul Ricoeur criticaba la palabra de Lacan por ser perversa- mente suspensiva. Citado por Elisabeth Roudinesco enHi stoi re de 64 vocalizacin que di nami za al pensami ento contra la frialdad lgica puede destrui r la vitalidad que lo moti va por una exageraci n mortfera. Se traiciona la tica de la voz cada vez que el pl acer del obj eto-voz se desencadena fuera del logos: grito agudo de la diva, canto mortal de la Sirena, brami do del ti rano... 5 L acan losiona esa tica cuando aplasta el sentido de su discurso ron esas voci feraci ones. Kn medio de sus reproches, no obstante, el audi tori o es raramente consciente de que lo que denunci a en el orador a veces surge de la propia presencia del pbl i co. I a tensin que crean los cientos de mi radas que escru- tan, eval an, fomentan el rumor, la tensin que emana de los senti mi entos comparti dos de admi raci n y de rechazo de la mul ti tud, puede engendrar sin saberlo ana reafi rmaci n defensi va y caricaturesca del tono (le orador. Esas tensi ones apelan tambi n al recurso preventivo, a la coqueter a en la i ndumentari a o a un protocolo de capri chos, amul etos contra la fuerza ame- nazadora que, mezcl ados con el xito, destruyen a menudo sus ventajas: vesti mentas extravagantes con- feccionadas segn sus directivas: pieles, trajes de tel as extraas, cuel l os duros sin solapas o cuellos al tos, chalinas, zapatos hechos a medi da y de materi al es inesperados.... 6 Numerosos testi moni os de escri tores y artistas corroboran la violencia de esos mtodos. Asimismo, el gesto i ndi screto de una asambl ea que se la psychanalyse en France, Par s, Fayard, 1994, tomo 2, pg. 400 [en impaol: Historia del psicoanlisis en Francia, ob. cit.]. 5 Mi chel Poi zat, Vox populi, vox Dei. Voix et pouvoir, Par s, Mtaili, 2001, pg. 134. 9 l i sabeth Roudi nesco, La l i ste de Lacan. I nventai re de choses il Hparues, Revue de la BNF, 14, 2003. Retomado en Eri c Marty (coll.), Lacan et la littrature, Par s, Manuci us, Le marteau sans iimtre, 2005. 65 atreve sin vergenza a instalar decenas de micrfonos y poner otros tantos grabadores a su alrededor no puede dejar de afectar al orador. Ser grabado basta para transformar a cualquier individuo de manera incontrolable. Cualquiera que tenga la ambicin de una obra literaria, artstica o cientfica puede sentirse de pronto incapaz de explicar, incluso para s mismo, las metamorfosis que le hace sufrir el ms amplio reconocimiento. E L NOBLE DE T TULO COMPRADO El noble de ttulo comprado - o incluso el mar qus- da testi moni o de una pertenenci a aristocrtica en la voz de Lacan. El acceso al ttulo seorial se efecta por abundante altivez. El nobl e de ttulo comprado produ- ce acentos tan engredos como el nobl e de origen. Voy a contarles una pequea historia, propone Lacan a su auditorio el 27 de enero de 1954. Con el propsito de ilustrar el fenmeno del reconocimiento en el trabajo analtico, el psicoanalista cuenta que una maana, al despertarse en el dormitorio de su casa de campo, distingue en los flecos de la cortina el perfil de un rostro a la vez agudo, cari caturesco y envej eci do que representa vagamente para m el estilo del rostro de un marqus del siglo xvm. He aqu una de esas necias fabulaciones a las que se entrega nuestra mente al despertar. [...] Las necedades -marqus del siglo xvm etc.- desempean un papel muy i mportante, porque si yo no tuvi ese determinados fantasmas sobre el tema que representa el perfil, no lo habra reconocido en las franj as de mi cortina. 7 La ley del lenguaje -escri be Pr oust- es que uno se expresa siempre como la gente de su propia clase men- 7 Le Sminaire, Livre 1, Les Ecrits tech.ni.ques de Freud, ob. cit., pgs. 45-46 [en espaol: Seminario 1. Los escritos tcnicos de Freud, ob. cit., pg. 62], 66 l a I y no de su casta de origen. 8 La voz del nobl e de ttulo comprado se relaciona con la famosa afi rmaci n de I iiican segn la cual el analista toma la autoridad de s mismo (y de algunos otros, agregar ms tarde). En cualquier caso, Lacan comuni ca sus i nvesti gaci ones de una manera tan vani dosa que su auditorio parece aplastado por un alud discursivo. Kl marqus es i nseparabl e del ebrio, figura sorpren- dente que parasita como un pelo en la sopa el final de ricrtas frases del noble de ttulo comprado cuando ste vocifera sin gracia contra un enemi go. La afectacin de Lacan se convierte entonces en un grui do previo al i'Hputo, pues el psi coanal i sta carraspea todo lo que su voz puede encontrar de acentos vi scosos para ensuci ar al adversario. El desprecio con el que el nobl e de ttulo comprado condena una ideologa, una institucin o a un colega condensa su diccin en una pasta grosera mono- logada en voz baja, como si Lacan vomi tara sus ideas. 9 L A CHI LLONA AH como el ebrio representa una i nfl exi n haci a abajo mi la voz del marqus, la chi l l ona entabl a una i nfl exi n I nicia arriba. Es una vocal i zaci n muy aguda de burl a, una voz que emite un comentari o mundano en pleno irminario, cuando se le canta, y se sirve de la voz de l.acan. ste deja cacarear tal figura en su garganta cuando desacredita una idea, no a travs de la di scu- ion, sino pervi rti ndol a con esa voz mundana hi stri - " Citado por Giles Deleuze en Proust et les signes, Pars, PUF, -tjuadrige, 1964, pg. 102. " Por ejemplo, El reverso del psicoanlisis, sesin del 17 de di- i leinbre de 1969. Los mismos acentos que en la sesin del 18 de niurzo de 1970. 67 i i 111111111111111111 r n n i i i r n ri 11 ri 111111 n 111111111111111111111111" ca que, al tomar esa idea como propia, la descalifica i nmedi atamente. Cualquier idea que connote el Anti - guo Rgi men por ese tono mel i ndroso es i ndefendi bl e en la Franci a republ i cana. Nadi e quiere i denti fi car su punto de vi sta con el maul l i do preciosista de una aristcrata o con el de una perfecta burguesa contem- pornea. Si L acan quiere termi nar con una concepci n, la di sfraza de voz engreda de idiota destinado a la guillotina. Por su manera de j uzgar -fenmeno raro en el registro oratorio de un acadmi co-, la chillona capta el registro ms agudo de la tesitura Lacani ana. En 1969, en Vi ncennes, l a chillona humi l l a a un oponente de la sala al retomar una de sus viriles ideas revol uci onari as con un acento de exagerado refi na- miento. De esa forma, la voz aguda de Lacan invierte a la vez el sexo del oponente y su pertenenci a al llano. El revol uci onari o viril se encuentra metamorfoseado en aristcrata prendado de frases revol uci onari as. Heri- do en su sensibilidad, el camarada protesta: No hay que burl arse de alguien que pl antea una pregunta. No se i mposta una vocecita como lo hiciste ya tres veces. 10 En 1971, l a chillona comenta la furi a de Lacan a pro- psito de l os lingistas. El psi coanal i sta esti ma que, hasta en el nmero de puestos universitarios que se le han atribuido, la lingstica debe mucho al inters que Lacan le demuestra en su teora. Pero -i ngr atos!- ciertos l i ngi stas consideran que ese inters de Lacan por la l i ng sti ca es el de un i gnorante: Y bueno, ya es bastante!, excl ama la voz aguda de la chillona, y ese timbre i nesperado hace estallar de risa al pblico que oye los el ementos de tal controversi a en una sonoridad que ri di cul i za a los interlocutores. 11 10 Palabras reproducidas en Magazine littraire, Spcial La- can, n e 121, febrero de 1977. 11 De un discurso que no sera del semblante, sesin del 10 de febrero de 1971, 42 min. 5 s. 68 Una ltima vez, durante la emisin de Televisin, irchivo de la ltima aparicin audiovisual de Lacan, la chillona se hace presente sin ningn respeto por el protocolo de presentaci n de un gran hombre pertene- ciente a la historia de las ideas. En la segunda parte de lu emisin, Lacan afi rma que no es sino al precio de un engao consentido que cada mujer permi te a la fantas a del hombre encontrar su momento de verdad, hasta el fracaso sexual pautado como una partitura. Esa con- cesin que una mujer asume por amor a un hombre, prosigue Lacan, consiste en asimilarse a la fantas a de aquel para darle una apari enci a de realizacin. Pero la voz de Lacan adopta de pronto una sonori dad hueca y i;rita al ocadamente que ese engao no es esa menti ra 'pie, por ingratitud, se atri buye al as mujeres, i mi tando 11 na voz engreda que se pretende versada en psi col og a femenina en un saln. 12 Luego, dejando esa alocada fe- minidad, recobra su registro mascul i no y conti na como si nada. Del ebrio a la chillona, vemos la di versi dad de las alianzas que Lacan hace pasar en su voz haci endo eco (lu la diversidad de sustentos que utiliza, desde las eHieras del Vati cano hasta las del parti do comuni sta, l as formul aci ones carnaval escas de su voz atravi esan ni transicin las categor as sociales y los sexos. E L DOMADOR DE PULGAS MI domador de pulgas reaparece a menudo en la obra de Macan. Es un cmi co animalista. Se presenta a su 1 ' ll pasaje corresponde a la pg. 64 del texto Tlvision, ob. cit. h'ii espaol: Psicoanlisis, Radiofona y Televisin, ob. cit., pg. IH| . El registro se puede consultar en lnea, en el sitio UbuWeb ipocialmente. La chillona se oye en la segunda parte, en el captulo 1 J ue puis-je savoir? Que dois-je faire? Que puis-je esprer?. 69 pblico acompaado de un bi cho que embrutece su di scurso. Es el apresurami ento de un ratn condi ci onado por la intencin neurobi ol gi ca de dirigirse hacia su pl ato de comi da cuando se le presenta la carta* donde puede leerse su men. Es el perro atado a la mesa de Pavl ov, la prueba por la Medusa de la teora de los estadi os, la imagen del yo en el camarn, la expl ota- cin marxi sta de la gol ondri na por la golondrina, esas parejas de ani mal es que copul an tan raramente que nos prueban que la copul aci n lejos est de las i ntenci ones de la natural eza. O esas dafni as que tienen la curi osa costumbre... de taponarse la conchilla en un momento de sus metamorfosi s con pequeos granos de arena. O esos animalitos que parti ci pan en las corridas de toros. ... ellos no son total mente inofensivos, como saben. 13 I nsi stentemente, el animal juega el papel de un cobayo i mpvi do y neurtico que soporta hasta lo bur- lesco el delirio que un erudito le pide confi rmar a travs de su comportami ento. Como lo hara en el circo o en el music hall, Lacan asume con la ms seria di gni dad la presentaci n de sus compaeros de espectculo y el papel absurdo que les hace jugar. Luego, contina con su discurso sin cambiar de voz. En 1970, al comenzar una sesin, el pblico mol esto oye el silbido de un i ndi vi duo que, al recorrer el pasillo, parasi ta de modo i nsol ente el seminario en curso. Lacan deja transcurrir unos cuantos segundos de si- * Lacan juega aqii con dos de los varios sentidos en francs de carte: plano y men (N. de la T.). 13 Sucesivamente: crits, ob. cit., pgs. 262, 273,277 [en espaol: Escritos I , ob. cit., pgs. 264, 441, 254]; El reverso del psicoanlisis, sesin del 18 de marzo de 1970; La angustia, sesin del 5 de juni o de 1963; Los escritos tcnicos de Freud, sesin del 2 de junio de 1954. I i icio como si disfrutara de esas modul aci ones sono- i lis. Luego interroga con delicadeza: Es un pjaro?. 14 El domador de pulgas agrega una vari ante simpti- ca al registro amenazador del Gran Sardnico. Ambos personajes aseguran numerosas escenas cmicas que lineen pl acentero el hecho de estar en el semi nari o a pesar de la visin trgi ca que Lacan propaga a travs ile los temas de la falta en el ser y de la aniquilacin mi blica de la realidad. EL CARTERISTA El carterista - o el escamoteador-es otro personaje feliz en la voz de Lacan. Aparece en la huel l a del apasionado ile los fonemas y se confunde con l. El carterista se reconoce por su elegante manera de robar al pasar un e n ti do que descansa burguesmente en el bolsillo de una frase honesta. Aparece en Televisin para comen- lar la frase de Boileau: Lo que se concibe cl aramente se explica con claridad. Lacan i nterpreta este adagio orno un chiste que nadie comprende. De algn modo, mi carterista comenta la tcnica de un colega. En 1969, bacn ya deca de Freud que se lo puede leer y no comprender nada. 15 En ese pasaje de Televisin, el vocabulario de Lacan connota el estilo de un arrebatador oportunista, la savia i nspi radora de aquel para quien la ocasin hace al l adrn: ... no tanto servirse de la enhorabuena de l al engua como de estar atento a su ii/ iareamiento en el l enguaj e. Conti na con una I nmadura de pel o de Corte de l os Mi l agros: La i nterpretaci n debe estar presta.... Este l ema es lu inulado con una voz llena de deseo de la solicitud y " El reverso del psicoanlisis, sesin del 8 de abril de 1970. "' I je Sminaire, LivreXVI , D'un Autre l'autre, ob. cit., pg. 218 Un (iHpaol: Seminario 16. De un Otro al otro, ob. cit., pg. 20(11. 7 I destreza caractersticas de la escucha psicoanaltica. Lacan explica que no se trata de atrapar el sentido, sino de acercarse a l lo ms posi bl e..., de j ugar con su equvoco. 16 Su gesto rasante sustenta tal distincin. Luego viene el enunci ado final y el pl acer con el cual el carterista va de una sonori dad a otra como desl i zndo- se entre la mul ti tud y las conversaci ones, escamotean- do en el l enguaje una cartera, una moneda, una carta... * I nstanci a de la l etra, s, pero de la l etra robada. Si gni fi cante escamoteado al si gni fi cado. Como el carterista, el psi coanal i sta permanece i m- pasible cuando obtiene algo del discurso del paciente. Este comprueba, ms tarde, una vez termi nada la sesin, que le falta algo en lo que dijo. En general , el psicoanalista est lejos. Y se guard el dinero. Entre el comi enzo de una sesi n del semi nari o y su mi tad, el audi tori o parece cambi ar de composi ci n. Habi endo comenzado con un pbl i co perci bi do en su cal i dad soci al (anal i zantes, anal i stas, fi l sofos, es- cri tores, etc.) y reci bi do con amabi l i dad, L acan pare- ce vol verse haci a un pbl i co ms fundamental , di ri - gi rse a l os i nterl ocutores subyacentes a su obra. La mi rada del psi coanal i sta cambi a, su rostro se tensa, su voz se vuel ve ms severa y o mos pasar por el l a todos l os personaj es que l encarna o i nterpel a en su uni verso de teori zaci n: hi jo de la sorda, domador de pul gas, voci ferador, chi l l ona, Gran Sardni co, carte- ri sta... La experiencia del semi nari o va a depender de la manera en que cada asistente oye esas voces heterog- neas e i nseparabl es en la voz de Lacan. Esas voces, es * Alusin al Seminario sobre la carta robada de Lacan (lettre, en francs, designa a la vez carta y letra) (N. de la T.). 16 Tlvision, ob. cit., pg. 40 [en espaol: Psicoanlisis, Radio- fona y Televisin, ob. cit., pgs. 134-135], 72 ilriHIMMiUMigililririMlItf^Miiliil^lBl^l^^lil^i-lll LLII WM I HiMlMl decir, esas fuerzas o afectos que desi gno como perso- najes oratori os cuando vi enen a modul ar la voz de Lacan y el carcter de su presenci a, corresponden a los vectores de su pensami ento. En el pbl i co, cada uno se embarca en l as metamorfosi s del psi coanl i s- is. Para al gunos, el cl i ma del semi nari o y el esti l o de bacn dan ganas de permanecer muy cerca de su persona. Para otros, esas sern razones evi dentes para hui r. A menudo, al guno vi vi r ambas experi en- cias en el transcurso de su vi da. Tal antagoni smo se di si mul a tambi n en la tri buna: mi entras L acan dicta su semi nari o, de manera casi semanal durante ms de vei nti ci nco aos, la dacti l grafa que recoge mis pal abras a su l ado durante doce aos -j oven que MC converti r tambi n en psi coanal i sta- aprovecha IOH l argos si l enci os de L acan para observar l a atri bu- lada asambl ea que, a su parecer, escucha esa verbo- i rea con demasi ada fasci naci n. Si n duda es penoso, MI efecto, soportar a una pareja cuando uno se en- i o entra durante tantos aos en el medi o de sus retozos, entre l as sbanas del i ntercambi o amoroso entre pbl i co y orador, sin ser uno ni otro. Una nsacin de obsceni dad puede i nvadi r al tercero 11uc no se si ente de l a parti da. 101 prestigio de L acan i ntensi fi ca los efectos de su palabra como si toda pausa o alusin de su parte slo i l uviera saturada de sentido para qui en la sepa escu- liar. Cada oyente qui ere, pues, formar parte de la co- munidad que parece comprender y adheri r a sus reacciones. En ciertas sesiones, a fuerza de silencios y i Ir eni gmas del Gran Maestro del Gol pe de Efecto, el auditorio queda cauti vo de una sensacin de i nmi nen- ia jams coronada; una nueva pausa comi enza y, de pronto, Lacan hace una pequea broma o escl arece una ilusin. Entonces, el audi tori o exulta l i teral mente de comprensin al escuchar toda esa chatarra terica 73 ^ ^ B ^ ^ ^ H M ^ ^ H ^ H M ^ M I I I I 1111111 pronunci ada con nfasis, 17 lo que quizs asombra. Ma- ra Pi errakos reconoce haber observado tambi n en Lacan un autntico i nvesti gador que da a probar a su pblico audaces hiptesis de pensami ento, por ms complejas que sean. 18 17 Seminario RSI , sesin del 19 de noviembre de 1974, por ejemplo, donde el vociferador, Gran Maestro del Golpe de Efecto, est muy presente. 18 Mara Pierrakos, La Tapeuse de Lacan, souvenirs d'une stnotypiste fache, rflexions d'une psychanalyste navre, Pars, L'Harmattan, 2003. 74 lili || I liiirtiUMiii ni <11 f-Hf Wt l i l i l i IT I l i l i l 11III11 flMfell E L CARI SMA DE L ACAN \ no a ao, el pblico que convoca ese seminario, cada vez ni!IH numeroso, se interesa enormemente por escuchar a bncan. La intensidad, la originalidad de su comentario obre Freud, la suma de temas barajados por su mtodo n iundador de amplio espectro filosfico apasionan ms nll de los crculos del psicoanlisis. No todas las pocas rii/,an de la sensacin con la cual ese auditorio concurre al i ilunario: la de asistir en carne y hueso a un momento I M : I, rico del pensamiento, a la manifestacin de un maes- i ro, a una teatralidad magistral. Sus primeros pblicos se n nten pioneros. Antes de volverse uno de los ms apasio- IIIidos crticos de Lacan con la publicacin de El antiedi- /"I , escrito con Giles Deleuze, Flix Guattari es un | | iraniano entusiasta y lo llaman Lacan, a tal punto abruma a sus al l egados habl ando sin cesar del I ni i coanalista. Cuando Guattari persuade a uno de sus miigos, estudiante de filosofa, de presenciar el seminario n 1956, ste se muestra a su vez exaltado: Realmente 'itiod i mpr esi onado por que escuch a al gui en 'iiupletamente diferente a los profesores de la Sorbona '| iic yo conoca y que no eran poca cosa: Vl adi mi r lanklvitch, J ean Wahl, Ferdinand Alqui.... 1 1 ' '.laude Vivien citado por Francois Dosse, Giles Deleuze, Flix 75 Ese fenmeno se repi te con muchos otros asi stentes de ese per odo, el del pri mer L acan, maestro j ovi al de Sai nte-Anne y vi ento de l i bertad para su audi tori o. Ni ngn regi stro permi te or l a voz de ese hombre j oven, el egante, todav a l ejos de la mul ti tud y de los maternas, que Wl adi mi r Granoff descri be entonces como suma- mente seductor. 2 Aos ms tarde, en 1964, cuando Mi chl e Montrel ay descubre el semi nari o, si ente una potenci a de vi da, de acci n... Y adems, hay que deci rl o, lo que se l l ama el "geni o", ese daimon, ese esp ri tu que lo traspasaba, que atravesaba su pal abra. 3 El propi o L acan hab a descubi erto en el semi nari o de Al exandre Koj ve, dedi cado a l a fenomenol og a de He- gel , el aconteci mi ento que puede vol verse una ensean- za oral cuando es ani mada por una gran personal i dad del saber. Ese aura de una voz erudi ta no puede reem- pl azarse por una publ i caci n escri ta. Al haberl o expe- ri mentado con otros, L acan sabe que una enseanza de ese ti po no por eso deja de consti tui r una verdadera obra y que un pbl i co cul ti vado, aunque sea restri ngi - do, puede conferi rl e ese estatus en l a memori a col ecti - va. Ojal los escritos permaneciesen, lo cual es ms bien el caso de las palabras: pues de stas la deuda imborrable por lo menos fecunda nuestros actos por sus transferen- cias. 4 A la manera en que un pi ntor o un escri tor pone sus Guattari, biographie croise, Pars, La Dcouverte, 2007, pg. 53. Sobre Flix Guattari, ibd., pg. 51. 2 En Alain Didier-Weill, Quartier Lacan, ob. cit., pg. 52. 3 I bd., pg. 184. 4 J acques Lacan, Ecrits, ob. cit., pg. 27 (en espaol '.Escritos, ob. cit., pg. 38], 76 I iics en la forma embl emti ca de un antecesor con el fin ilc comenzar su propi a aventura formal , L acan retoma ln dramaturgi a pedaggi ca de Kojve y emprende una obra de pensami ento apoyada en el comentari o del li'xto freudi ano. No obstante, tanto como se pueda luzgar, el estilo del di scurso de L acan di fi ere del de su un i estro. L a manera en que Raymond Aron evoca en sus Memorias un vi rtuosi smo di al cti co de Kojve que no lirne nada que ver con la el ocuenci a muestra que I nean no se content con pl agi ar el esti l o del filsofo. Animismo, Domi ni que Auffret descri be el encanto po- iln'oso de Kojve, al i anza de ri gor y de j bi l o expresada 'ti una l engua vol untari amente popul ar, de gran si m- pl rza..., en un ri tmo vel oz.... El fi l sofo est i nmer- u en un gran domi ni o de la argumentaci n. En la I MI labra de Kojve no hay parntesi s. Es total mente iijcno a eso, slo la l ongi tud puede perjudi car su di scur- r ,.. 5 L acan i mprovi sa a un ri tmo compl etamente il lbrente, con un l enguaj e redundante y afectado, nln'iendo grandes vac os en el seno de una pal abra que i'vita la preci pi taci n l gi ca: el pensami ento es dema- siado rpi do para no ser engaado. 6 Mientras que Kojve profesa ante un pbl i co tan prestigioso como restri ngi do, L acan deja mul ti pl i car ii auditorio ao a ao, atrayendo haci a su persona y su i iruela una i mportante comuni dad de di sc pul os que lineen del semi nari o uno de los escenari os ms grandes (le la era estructural i sta. I,n soci ol og a reconoce no defi ni r bi en la noci n de i irisma que Max Weber puso en ci rcul aci n para ' Dominique Auffret, Alexandre Kojve. Laphilosophie, l'EtaL, la lln tic l'Histoire, Pars, Grasset, 1990, pg. 240; Raymond Aron, Mcnutires, Pars, J ulliard, 1983, pg. 94. " Ecrits, ob. cit., pg. 790 [en espaol : Escritos I I , ob. cit., pg. ftl l . 77 I I I I I I I I I I I I M I I I I I I I I I I I I I I I I I I I teori zar una de l as formas de domi naci n que se ejerce en l as soci edades. Para ste, el poder cari smti co es comprensi bl e no tanto por causas i denti fi cabl es en un i ndi vi duo como por sus efectos de domi ni o sobre una comuni dad. El cari sma, ms que el atri buto de ese personaj e, es el poder que sus di sc pul os le confi eren por su percepci n. Graci as a una cal i dad de presenci a, de autori dad, de encanto, a una fuerza de carcter perci bi da como extraordi nari a, un i ndi vi duo ejerce un poder de atracci n tan fl agrante como mi steri oso que merece ser anal i zado. L a seducci n que un grupo expe- ri menta por una gran personal i dad, la devoci n que este i ndi vi duo susci ta hasta l a al i enaci n y el cul to marcan esa efi caci a del cari sma. Cuando asi ste al semi nari o de L acan, Cl aude L vi - Strauss ti ene l a sensaci n de conti nuar su experi enci a chamni ca: Lo sorprendente era esa especie de irradiacin que emanaba a la vez de la persona fsica de Lacan, de su diccin, de sus gestos. He visto en accin a numerosos chamanes en las sociedades exticas. Y encontr en l una especie de equivalente de la potencia chamnica. 7 Por su parte, Wl adi mi r Granoff denunci a en el cari s- ma una noci n i gnomi ni osa. Ese concepto odi oso no hace ms que cul ti var y revel ar l a i gnoranci a con l a que cul ti vamos nuestra manera de i nvesti r objetos. En materi a de transmi si n del saber, por ejempl o, Granoff di sti ngue al profesor, que se contenta con di ctar cursos ao tras ao sin pasi n, del docente, nombre que le da a aquel que transmi te con su pal abra la fuerza del deseo y de los afectos que lo unen a su objeto de 7 Citado por Elisabeth Roudinesco, Historie de la psychanalyse en France, ob. cit., tomo I I , pg. 371 [en espaol: La batalla de cien aos: Historia del psicoanlisis en Francia, ob. cit.]. 78 enseanza. Para Granoff, la nocin de cari sma sacrali- 7,a en una ceguera despreciable la manera en que ese deseo y sus afectos habi tan la voz, los gestos del orador y singularizan su expresin de una manera fascinante para su pblico. 8 Los msi cos, natural mente, tendrn algo para decir en materi a de escucha exttica, a tal punto la experi en- cia musi cal concierne a la potencia sonora que acta bajo el l enguaje habl ado. Foucault [...] me deca hasta <| u punto Lacan era para l una msi ca, que hab a que orlo o escucharl o para entrar con faci l i dad en el desa- rrollo de su discurso. 9 Las tcnicas oratori as y las del arte dramti co agre- dan que si mpl es mecani smos de al ternanci a entre palabra y silencio, gestos e i nmovi l i dad, cauti van la itencin. Las rupturas de ritmo (habl ar rpi do, dete- nerse, acelerar, dilatar) y las rupturas de tono (pasar de un senti mi ento a otro) magneti zan la escucha. Lacan ncta i ncesantemente tales modul aci ones, tanto ms fascinantes puesto que corresponden a i ntensi dades lutnticas de su pensami ento, a conmoci ones nti mas <| ue se esfuerza por vocal i zar en pbl i co, con una expresividad cauti vadora para unos, repul si va para <1 uienes se niegan a abandonarse al pl acer autohipntico i 11 el cual la seduccin oratoria no puede ejercerse, sin duda. Uno de los el ementos de i nfl uenci a del orador depen- de tambin de un fenmeno intensificado por el hecho de i .scuchar en posicin inmvil, lo que redobl a la pasi vi dad de or. Cuando un discurso dura ms de unos mi nutos inte un pblico pasivo, aquel que escucha con atenci n MC encuentra en el mi smo estado que quien habl a. El H Wladimir Granoff en Alain Didier-Weill, Quartier Lacan, ob. ni.., pg. 67. " Testimonio de Francine Pariente sobre Michel Foucault, publi- cado en la revista Le Nouvel ne, n g 8, febrero de 2008, pg. 49. 79 I I II I I IIIIIIII!III11III II I I I III I I I II I I I I I I II II I I II II I I I I I I I I I I I I deseo, la fuerza que domi na al orador y conduce sus entonaci ones domi nan a su vez al auditorio. El placer del orador, su fati ga, su alegra, su clera se convierten en senti mi entos que experi menta el pbl i co con aprobaci n o rechazo. Al auditorio le fal ta el aire que el orador no toma si ste respi ra mal durante su discurso, sufre la ausenci a o el exceso de sus movi mi entos. La voz del orador y su comportami ento vi si bl e transmiten al cuerpo del oyente la confi guraci n mi sma de lo que lo mueve. La fuerza que lo obliga a habl ar obliga a su pblico a pensar como l. En su i nmovi l i dad aparente, el auditorio i ncorpora esos i mpactos cuya fuerza vara segn los i ndi vi duos, pero que, poco a poco, concentra al pblico en una experi enci a comn. En una situacin ideal, la l i mi taci n a esos fenme- nos de dominio puede ejercerse de ambos lados de la tri buna: l mi te que el orador i mpone a sus artimaas seductoras cuyo i mpacto percibe en el pbl i co ms all de lo razonabl e; lmite al exceso de sumi si n que se i mpone el auditorio a pesar de su pl acer de escucha y de proxi mi dad. En la real i dad, esa moderaci n se pone a prueba de la dificultad, para el orador, para escapar a las fuerzas que lo habi tan sin saberlo y que lo obl i gan a enfrentar nuevamente a su pblico con la mi sma intencin, la mi sma violencia de afectos, y de la di fi cul tad para el oyente para resistir a los fenmenos de identificacin y de transferenci a sobre los cuales L acan ha habl ado especi al mente a propsito del sujeto supuesto saber, otro nombre del analista en el dispositivo de la cura. De ambos costados de la tari ma, cada uno se enfrenta con un lmite cuyo trazado no es el mi smo para cada individuo. La sensacin de seducir y de ser seducido ms all de las necesi dades pedaggi cas no siempre afecta al orador y al pblico en el mi smo momento. Cada oyente debe encontrar el espacio de deliberacin que lo hace permanecer en su asiento a manera de aprobaci n de un esti l o excesi vo del que pi ensa discriminar las ventajas con toda lucidez o levantarse en seal de ruptura con manejos fusi oni stas cuya con- secuencia poltica no es tolerable. En su conferenci a de Louvai n y en vari as ocasiones ms, Lacan denunci a con el nombre de predicacin poltica el peligro de fascinacin que ejerce el discurso totalizador sobre el ser humano, la seduccin por el sentido envol vente, la elevacin de tono que acompaa a la reivindicacin poltica de las ms grandes espe- ranzas a pesar del desastre histrico que, a menudo, resulta de esas promesas grandi osas. Eso no i mpi de al propio Lacan hacer i l usi onar a su pblico con una nueva teora psi coanal ti ca que abarca todos los aspec- tos de la vi da: amor, l enguaje, religin, literatura, poltica, estti ca... Eso no i mpi de, en ciertas ci rcuns- tancias, estructurar a travs de su voz una comuni dad carismtica. Esa situacin de un hombre de saber que analiza los efectos de domi naci n a travs del discurso que parece a veces el ejempl o exacto de lo que denunci a no es propi a de Lacan. Estaba all un seor que tena un inmenso carisma, que era bello, joven, desenvuelto [...] y que tena el don de la palabra [...], que seduca a todo el mundo [...] con esa manera tan sutil e inteligente de mantener en su auditorio la sensacin de que eran iniciados, fundadores de una nueva religin escuchando al profeta que les ofreca la Buena Nueva. El mi smo testigo detalla que era un ser muy generoso, seductor y carismtico y, al mismo tiempo, aterrador en ciertas relaciones profesionales. En una conferencia, Nathalie Heinich evoca as la figu- ra de Pierre Bourdieu, con quien ella comenz su carrera de sociloga antes de distanciarse de ese maestro. 10 1,1 Nathalie Heinich, Confrence d'Agora, 19 de septiembre de 81 En su ensayo sobre el fenmeno Bourdi eu, ella insiste sobre los aportes innovadores de Bourdieu a la so- ciologa y sobre su ambi ci n de dar a esa disciplina un estatus ci ent fi co. Agrega que al i nteresarse por numerosos temas ligados al arte y a la cultura, Bour- dieu contri buy enormemente a una extraordi nari a i nventi va en su campo de i nvesti gaci n y a la manera en que l pudo enfrentarse a su poca, y al modo espectacul ar en que su poca lo recibi y lo engrande- ci. Estos el ementos parecen describir al mi smo ti em- po el fenmeno l acani ano. Asi mi smo, la estructura de la relacin profti ca, organi zadora de un pequeo gru- po de adeptos al rededor de un maestro cari smti co que ampla poco a poco su auditorio a los no iniciados, es un el emento que conci erne di rectamente a la di mensi n de ese fenmeno. Los detalles que ella enumera en cuanto a la sati sfac- cin de trabajar con Bourdi eu y a la manera en que, ms tarde, su rel aci n con l se derrumba recuerdan lo que existi entre Lacan y sus discpulos. Su anlisis de l os el ementos de estupefacci n, de radi cal i zaci n y de os- curi dad engendrados por la forma de di scurso de Bourdieu hacen pensar i nevi tabl emente en la oscuri - dad y en l a radi cal i dad sorprendente de los enunci ados lacanianos. 11 Tambi n el estilo de Bourdi eu, en su descripcin -fr ases muy l argas, sintaxis muy compl e- j a, vocabul ari o rico en neol ogi smos- recuerda los re- proches al estilo de Lacan y al mi meti smo que engendr en sus discpulos. Los bourdi eusi anos escriben como Bourdieu: hay un mi meti smo del que yo mi sma fui v cti ma. 2008, a propsito de su libro Pourquoi Bourdieu, Pars, Gallimard, col. Le Dbat, 2007. El texto de esta conferencia est disponible enlnea: www.agorange.net / ConfJ Heinicli.pdf. 11 Nathalie Heinich, Pourquoi Bourdieu, ob. cit., pg. 160 y siguientes. En lo que ella llama la tristeza del rey, Nathalie I l ei ni ch hace pensar en el hartazgo del maestro de la calle de Lille en la cima del reconoci mi ento, en su dura vivencia de la grandeza. Ella agrega: A veces, ten a- mos la impresin de que l consi deraba a quienes estaban con l como imbciles -por eso la sensacin de inmensa soledad que emanaba de l -. Esta observacin sobre Bourdi eu parece escrita para Lacan, quien, en Televisin, di ce habl ar para que l os i di otas me comprendan. 12 Nathalie Heinich evoca esas analogas entre Bourdieu y Lacan y cuenta que, en 1976, la publicacin del libro de Franfoi s Roustang, Un destin si funeste, centrado en las rel aci ones entre maestro y discpulos en el ambiente psicoanaltico, favoreci a una toma de con- ciencia del fenmeno sectario entre ciertos col aborado- res de Bourdi eu. El di stanci ami ento del ex di sc pul o del maestro provoca en respuesta una crtica de su i nfl uenci a como I irania. As como Nathal i e Heinich encuentra razonable evocar los anlisis fi l ol gi cos de Vi ctor Kl emperer, observador de la l engua nazi, como una de las herra- mientas para describir los fenmenos de l enguaje que participan en el proceso sectario, i ncl uso alguien del entorno de Bourdi eu, J acques Nassi f, viejo amigo de bacan, declara sobre ste que recurri a las recetas ms descaradas del "Fl i rer". 13 Sin duda, es intil ofender a tal punto la memori a de I tacan para sealar las di sfunci ones institucionales y 12 I bd., pg. 26 y Lacan, Tlvision, ob. cit., pg. 9. [En espaol: / 'sicoanlisis, Radiofona y Televisin, ob. cit., pg. 84], 1:1 J acques Nassif, L'Ecrit, la voix: fonctions et champ de la voix i'/ 1 psychanalyse, ob. cit., pg. 34; Victor Klemperer, LTI . La langue ilu TroisimeReich, Pars, Pocket, 1998. En su conferencia, Nathalie II einich reconoce el carcter provocador de su referencia a Klempe- i cr, tambin citado en Pourquoi Bourdieu, pg. 31. 83 l a desvi aci n autocrti ca que marcaron l a hi stori a de su escuel a. Mi chel Foucaul t, poco suscepti bl e de i ndul - genci a haci a L acan y haci a el psi coanl i si s, se negaba a evocarl o en trmi nos de terror: Aquellos que lo escuchaban queran precisamente escu- charlo. Slo aterrorizaba a quienes tenan miedo. La influencia que se ejerce nunca puede ser un poder que se impone. 14 14 Michel Foucault, Dits et crits I I , 1976-1988, ob. cit., pg. 1024. 84 ^ ^ ^ H H l i l i 1; 11 I I MI M Segunda parte LOS SILENCIOS CONTRA LA PRECI PI TACI N LA EXTRAA EXI GI DAD DEL TEMA DE LA VOZ EN LA TEOR A DE LACAN ll 22 de mayo de 1963, Lacan inicia una sesin del seminario La angustia dedicada a la voz. Retoma el te- ma en la sesin del 25 de juni o del mismo ao. Eso ser todo. En un cuarto de siglo, tres horas especficas, sola- mente, son las que Lacan consagra al vector dominante de los intercambios entre un paciente y su analista. Tres horas apenas, en aos y aos de seminario, para esbozar un estatus de la voz en una enseanza eviden- ciada justamente como obra oral. A esas dos sesiones se agregan fragmentos importan- tes aunque dispersos en otros seminarios: afirmaciones sobre la reversibilidad del silencio y del grito en De un Otro al otro, sobre la palabra del psictico en Las psicosis... Lacan repite all un mismo principio estruc- tural: el nivel sensorial del fenmeno de la palabra es subalterno con respecto a la cadena de significantes. La dimensin simblica del lenguaje domina al elemento sensible. No hay ninguna necesidad de tratar la sono- ridad de la voz por ella misma. Aunque no deja de evocar de modo conmovedor el grito del presidente Schreber como algo por lo cual la palabra llega a combinarse con una funcin vocal absolutamente a- significante, y que empero contiene todos los signifi- 87 i I i 11111 !l i 1111111111111! 1111111! I I I 11111111 11111 l i l i l cantes posi bl es, es preci samente lo que nos estremece en el alarido del perro ante la luna. 1 Esa empati a trgi ca parece anunci ar un desarrollo. El hecho desga- rrador de ese aullido precipitar nuevas y conmovedo- ras observaci ones que i ntroducen en la funcin oral. Pero no. Nada. Como si fuera i mposi bl e para Lacan asumi r la di mensi n oral ms all de un grandioso panorama en un abi smo que se vuel ve a cerrar i nmedi a- tamente. Esa exi gi dad del tema de la voz es un eni gma - si no una omisin vol untari a-. El di sposi ti vo cl si co de la cura movi l i za el cuerpo del paci ente sobre el di vn, lo hace de modo que anal i sta y paci ente no i ntercambi en ni nguna mi rada; el si l enci o se i nstal a; la voz del paci ente se el eva; el anal i sta le opone su si l enci o, fragmentos vocal es de reanudaci n o de i nterpretaci n. Cada uno presta o dos a lo que el otro dice o cal l a. L a propi a presenci a de l os cuerpos se vuel ve al go que se escucha: un gesto es un rui do; l a i nmovi l i dad, un si l enci o. No por el l o l a reducci n esenci al de esa l i turgi a teraputi ca a lo sonor o y a l o or al , l as f uer zas de evocaci n car acter sti cas de l a voz al ta, l os afectos de denomi naci n que desi gna a l os seres, las experi en- ci as, la uti l i zaci n establ eci da de una pal abra vi va para di ri gi rse a l os ancestros, a l os muertos, l a vocal i zaci n de sufri mi entos y de deseos reduci dos hasta entonces al si l enci o son menos i gnorados en l a obra l acani ana, mi entras que l a vi sta y la mi rada, aun desti tui das por el di sposi ti vo de la cura, lo que pretend a Freud, son objeto de l argos desarrol l os. En La voz en el cine, Mi chel Chi on trasl ada el dispositivo de la cura freudi ana al ms general de la 1 J . Lacan, Le Sminaire, Livre I I I , Les Psychoses, texto estable- cido por J .-A. Miller, Pars, Seuil, 1981, pg. 155 y siguientes (1955 -1956) [en espaol: El seminario I I I , Las psicosis, Buenos Aires, Paids, 1990, pg. 702], 88 voz acusmti ca, aquella que se oye sin ver la fuente de la que proviene. Tal dispositivo ampl a i ntensamente la voz y el poder de anlisis a la manera de un Amo acusmtico que, en ciertas pelculas, permanece disi- mulado detrs de una tela, una cortina, una puerta o, en el dispositivo freudi ano, en la trasti enda con respec- to a la visin del paciente. 2 En su descubri mi ento del inconsciente freudi ano co- mo hechos del discurso, Lacan ve l enguaje por todas partes pero escasamente oye a los paci entes de Freud decir sus sueos, l apsus y chistes en voz alta. Las palabras de la talking cure son sin sonori dad, como si l enci adas por l as l eyes i nsensi bl es del l enguaj e. En los testi moni os que se rel aci onan con su cl ni ca, ya sea en la cura o en la presentaci n de enfermos, L acan, sin embargo, presta o dos cl aramente y oye los afectos que modul an la voz del paci ente. En psi coanl i si s -di ce en una entr evi sta- no se pi de ms que una cosa al enfermo, una sol a cosa: que habl e. Si el psi coanl i si s exi ste, si tiene efectos, es ni camente en el orden de la confesi n y de la palabra. 3 Pero esa palabra, ya sea si l enci osa o modul ada en voz alta, esas tensiones dol orosas y l i beradoras caracter sti cas de la situacin de la confesi n verti da en el odo de otro slo se vuel ven, en la teor a l acani ana, un soporte de mani festaci n que el psi coanal i sta, archi l ector de l a cadena si gni fi cante, transforma i nmedi atamente en texto, en una materi a cuya pronunci aci n y sonori dad son apl astadas por el i mperi o de la decodi fi caci n estructural de la que son objeto. En los Escritos, el lector puede filtrar ci entos de 2 Michel Chion, La Voix au cinma, Pars, Cahiers du cinma/ ditions de l'toile, 1982, pg. 27. 3 Entrevista con Madeleine Chapsal publicada en L'Express del 31 de mayo de 1957, n s 310. Disponible en lnea en el sitio www.ecole- lacanienne.net. 89 pginas segui das sin encontrar el menor trmi no refe- rido a la voz. 4 Cuando una forma aproxi mada aparece -con el trmi no pal abra, por ej empl o-, slo es una oportuni dad ms para tratar la estructura del l engua- j e en s mi smo como condicin del inconsciente, al igual que otras apari ci ones como las de discurso, si gnos, escri tura... No i mporta, para la teora l acani ana, que el significante sea acstico, gestual o visual. La noci n de voz no tiene all ni ngn arraigo fontico o sonoro privilegiado. Para Lacan, la voz es lo que, en cual qui er significante gesto, i magen, sonori dad-, no parti ci pa de la significacin. En ese sentido, existe una voz gestual tanto como una voz sonora o visual, noci n de inters i ndi scuti bl e pero que no deja de hacer de la phon la gran perdedora. Hay que reconocer a Lacan haber agregado el objeto voz j unto al objeto mi rada a la lista de los objetos pul si onal es enumerados por Freud. Pero la pri mac a absoluta del si gni fi cante sobre el fenmeno sensorial de la voz no basta para explicar, creo yo, el mi nscul o espacio dejado a sta con respecto al otro regi stro sensorial tratado por Lacan: el de la vista. En la con- cepcin l acani ana, la vista es un el emento no menos subalterno en la relacin del sujeto humano con el significante. Sufre en la mi sma medi da de la carenci a que implica todo objeto pulsional. Como la voz, la vi sta es una materi a que slo tiene val or en un si stema de oposiciones caracterstico de las leyes del l enguaje y no en tanto fenmeno propio. Para explicar el lugar bastante ms amplio que Lacan le da a la vista en su obra, a pesar de todo, basta 4 Ecrits, ob. cit., pg. 284, connotacin oral del fenmeno de la presencia y de la ausencia en Freud; pg. 533, aparicin espordica de la dimensin voz a propsito de la alucinacin verbal; pg. 772, una mencin aislada de la voz a propsito de la psicosis... [en espaol, Escritos I I , ob. cit., pgs. 274, 511 y 734 respectivamente], 90 11 I I I I 11 I 11 I I I I I I I I ! I I 11 I I I I I II I I I ! I !! I I I I I I II I I I I I I I I I I I I I ! con decir que l era sin duda ms sensible al el emento plstico que al acstico. En tal caso, por qu razn mantiene durante tanto ti empo el seminario? Por qu no prefi ere el aspecto visual de lo i mpreso y el objeto libro en detrimento de la publ i caci n oral? Es a sta, en realidad, que l se muestra ms ligado. A fuerza de decir que la defi ni ci n l acani ana de la voz opera un rebasami ento de su materi al i dad sonora, se descuida la experiencia sonora de la teora l acani ana en s mi sma y la manera en que su vocal i zaci n procede por i ntensi dades espec fi cas en el seno del desarrollo terico. Si, como dice Stanley Cavell, la censura de la voz en la tradicin filosfica corresponde a una represin de la confesi n y de la autobi ograf a en nombre de las exigencias de la raci onal i dad, es an ms sorprendente que el maestro de una disciplina que promul ga la confesi n autobi ogrfi ca pase por alto el registro oral esencial para su el aboraci n. Lacan declara un da: Cada progreso de la ciencia ha borrado de ella un rasgo antropomrfi co. 5 Sin duda, podemos l amentar que al querer converti rse en ciencia, el psi coanl i si s l acani ano no haya podi do evitar el mismo escollo. 5 Stanley Cavell, Un ton pour la philosophie. Moments d'une autobiographie, trad. fr. S. Laugier y . Domenach, Para, Bayard, 2003, pg. 111 (1994) y J . Lacan,cri ts, ob. cit., pg. 86 [en espaol: Escritos I , ob. cit., pg. 921. 91 W R I W H T H i mT - m' l T 111111 1111111111111111111 Mi l LA VOZ DEL SHOFAR Lacan muestra en esas dos sesiones de 1963 que la vocalizacin es a veces el nico elemento que permite captar su pensamiento. La lectura de sus libros da a menudo la impresin de que muchos puntos doctrinales tienen la mi sma i mportanci a. Vi si bl emente, todo cuenta, y el lector, paralizado ante tantas alusiones literarias, filosficas y psicoanalticas, se detiene a analizar cada enigma del pensamiento lacaniano con un mismo esfuerzo de atencin. La escucha del seminario revela otra econom a teri- ca: aqu, un acento de burla indica el menosprecio con el cual hay que escuchar ese anlisis al que el lector prestaba gran atencin; all, una modulacin de defe- rencia inspira un profundo respeto por un tema que pareca menor; una crtica, mesurada en la lectura, es una rabia descontrolada en la escucha; un breve pasaje disimulado en el texto se revela portador de una carga trgica cuya brevedad, insignificante a pri mera vista, es un grito de dolor o de exasperacin que no puede ser minimizado... No slo el pensamiento-en-voz-alta del seminario instaura un clima de elaboracin que le es inseparable, sino que, adems esa dramatizacin, es a veces el nico discurso que hay que retener en tanto experiencia de una idea que quedar sin definicin 93 m m l i i i mi i i i i i n 11 ri 111111111111111111111111 estable porque Lacan no i ntenta o no puede todava abordarl a de otro modo. El ri tmo de elaboracin oral protege tambi n la teorizacin de un cierre apresura- do, y es se el ritmo que permi te con frecuenci a una comprensi n del sentido, mi entras que el estilo de los Escritos tendr ms bien el efecto opuesto por razones de las que el propio Lacan se l ament. Esa sesin del 22 de mayo de 1963 aumenta l entamente su potencia. No permite ms que un enfoque deshilva- nado, i nacabado, del objeto voz, muy poco abordado por Lacan - l o que las pginas siguientes, tambi n deshil- vanadas, no tratan de disimular. Durante unos quince mi nutos, Lacan se dedica a retomar ideas pronunci adas en un mi smo tono mono- corde. Largas pausas atascan ese ritmo. El drama del deseo, explica el psi coanal i sta, permanecer a oscuro si la experi enci a de la angustia no permi ti era extraer de ella el sentido por la manera en que se anuda a ste. El afecto de angusti a seala la presenci a de un vaco en el seno del objeto del deeo. Ese vaco i ni magi nabl e, causa del deseo, habi ta permanentemente los objetos de elec- cin codiciados por ese deseo, y conduce a ste a un callejn sin salida en una angusti a concomitante. La- can prosigue la experiencia de esa angustia en cada etapa en que la pulsin toma del cuerpo su objeto (etapa del ano, del pene, de la boca, del ojo...) y llega a una l ti ma fase en esa sesin, la de la oreja. Abordar el objeto voz es abordar el campo del deseo ligado a la voz y, en consecuenci a, el tipo de angusti a correlativa a ese deseo de apelar a la oreja de otro - l o que, por otra parte, Lacan l l ama la pulsin i nvocadora-. En la concepci n l acani ana, la voz es un objeto pul si onal , es decir, el objeto de una pulsin especfica que lleva al sujeto a movilizar su voz para apelar a Otro. El deseo de capturar a ese desti natari o engendra l a 94 formacin y la emisin de la voz que se desprende as del sujeto para insertarse en la oreja de ese otro e instaurarlo como aquel que el deseo pretende. Lacan reivindica en sus prembul os que su mtodo no se distingue del objeto abordado. 1 Por eso creo que es an ms i mportante escuchar lo que explica Lacan acerca de la voz en paralelo con lo que su propia voz deja or. Cuando Lacan se propone tratar sobre la estructura del objeto voz para vol ver a la poca de oro de los pri - meros ti empos de la exploracin freudi ana, retoma el hilo de un estudio de un contemporneo de Freud, Theodor Rei k, consagrado al ritual. 2 Lacan rompe as el cl i ma de esos prembul os con un ligero tono de amonestaci n al pronunci ar una pal abra: shofar. El shofar o shofr es un objeto del ritual jud o, especie de i nstrumento de msi ca en forma de cuerno en el cual sopla el ofi ci ante en ocasin de ciertas fiestas o reuni ones sol emnes. Rei k le consagr uno de sus estudios de psicoanlisis aplicado. Lacan retoma el ejempl o de ese i nstrumento que emite una sonoridad remarcabl e para abordar la estructura de la voz como objeto pulsional. La descripcin de la voz del shofar, segn la expresin de Lacan, conci erne tambi n la manera en que la conciencia de un i ndi vi duo o de una comuni dad se forma como voz, pues el puebl o jud o oye el soni do del shofar en el momento en que Dios i nstaura su pacto con Moiss. Una pri mera pregunta es i nseparabl e de la sonori- dad del shofar: a quin se dirige su l l amado? 1 L'Angoisse, sesin del 22 de mayo de 1963,6 min., 18seg.;y pg. 282 de Le Sminaire, Livre X, L'Angoisse, texto establecido por J .- A. Miller, Pars, Seuil, 2004, [en espaol: SeminarioX, La Angustio, ob. cit.]. 2 Theodor Rei k,L eRi tuel . Psychanalyse des rites religieux, Pars, Denol, 1974, pg. 240 y siguientes (1928). I | I | | | I I I I I i I I I I I II I I I I I I I I I I I I I I II I I I II I I I Lacan nombra ese shofar con un tono ligeramente irritado que anunci a la reanudaci n de su clima de el aboraci n terica. Tal entonaci n apel a al socio agra- decido de su creacin - l a sorda, el duro de o do-, ha- ci endo sufri r a su pblico un ligero endureci mi ento de rel aci n que i mpone el desacuerdo esencial de su teori zaci n. En los mi nutos que siguen, L acan intensifica la di nmi ca amarga del reproche de l a que se nutren su voz y su pensami ento a la vez. Para hacerl o, deplora la prdi da de esa fecundi dad que demostraba la genera- cin de pioneros que, en torno a Freud, rivalizaba en bro e i nventi va. Qu sucedi despus de esa antige- dad admi rabl e? Repeti ci n, desgaste del mtodo, aberraci n del trabajo de los conti nuadores. Tales recri mi naci ones favorecen a la cadena de reacciones propicias a la atmsfera de pensami ento lacaniano. No basta con decir lo que pudo haber preparado los das precedentes. Hay que recrear cierto estado de s-mis- mo, convocar socios tiles, emitir tensi ones vocaliza- das sin las cual es esas noci ones se convertiran en la repeticin de i deas desafectadas en l ugar de surgir como fuerzas, reacci ones, recuperaci n de un deseo irascible de pensar. Esas condiciones inspiradoras demuestran la ventaja epistmica del reproche y de la clera en Lacan. La pedagoga lacaniana no existe sin ese reverso de oscuri- dad, es imposible aislar con pesar un Lacan buen clnico, buen terico, de su personaje malicioso, un maldito rabioso. A la manera en que Wittgenstein comprueba en sus Observaciones diversas que su ideal es cierta frialdad, Lacan parece demostrar que su ideal es cierta clera, cierto aire sombr o y peleador. Cul mi na el acceso a ese di nami smo confl i cti vo desbaratando su admi raci n inicial por Rei k con un reproche vehemente hacia l. Apenas l l amado al recuerdo y a la admi raci n, Reik ya os condenado por haber convertido su estudio en una mezcla i nnombrabl e, un uso analgico del smbolo, que hunde su texto en l a peor confusin. L acan no mastica sus pal abras para denunci ar en Rei k a un hombre desprovisto de los sustentos tericos de los cuales el propio Lacan se ofrece como garante ante ese tipo de desvos. Por qu no? Sin duda es verdad. Sin duda es esen- cial para Lacan quejarse en voz alta. Ese modo de proclamar su amargura tan vel ozmente como su admi - racin permi te a su pensami ento moverse en una suce- sin de afectos que componen la proporcin de esti ma y de odio adecuada a su refl exi n. El exceso denunci ado en Rei k autoriza por represal i a legtima el exceso de ambicin sin el cual L acan no podr a proceder. En esas Cases de reproche, L acan pronunci a adems ciertas slabas como si creci eran en pal abras-cactus: escasas, hirientes, rebosantes de savia amarga. Esa especie excl amati va que l asti ma el odo seala la aridez del pensamiento que vi ene. Todo el mri to de esa sesin se debe no obstante al hecho de que Lacan, lejos de ampl i fi car sus di scordan- cias, economi za sus tensi ones de modo l l amati vo. Lejos de complacerse arreglando cuentas, regula ese clima de hostilidad en benefi ci o de su reflexin. La vehemenci a y el reproche slo asoman en su voz, mezcl ados con notas de benevol enci a y de esti ma cuya al ternanci a modula el discurso en un permanente cl i ma que man- tiene en vilo al auditorio. Las frecuentes acentuaci ones marcan un pizzicato que j uega con numerosas conso- nantes. Deforman la acsti ca de las slabas sin hacer perder el equilibrio a un orador que, desde ese momen- to, no abandona el filo de la espada hasta el fin de la sesin. Lacan modera un poco su voz cuando alude a la exigencia ci ent fi ca que permi te elegir en el texto de 97 i | | M i i i l l I i i i M 11 i l 1111 i i i i i i i i i i i i i i i i 'I Rei k lo que merece ser reteni do. Esa moderaci n sonora de l a voz en el momento de nombrar lo seri o de la ci enci a se rel aci ona qui z con el menospreci o teri co de la voz que hace presentabl e al psi coanl i - sis. Un l argo si l enci o de transi ci n del orador nos i ntroduce fi nal mente en el corazn de su di scurso como si uno se detuvi era en el umbral de una sal a de di mensi ones gi gantescas: la Bi bl i a. 98 r UNA PERCEPCI N VI SUAL DE LA VOZ Explorando el texto bblico por sobre el hombro de Reik, Lacan describe la sonoridad del shofar, anloga a la de la voz, como inseparable de un sentimiento conmovedor surgido de las sendas misteriosas del afecto auricular, martilleando violentamente esta palabra al pasar. 1 Reik escriba: La ley es entregada en el monte Sina entre relmpagos y truenos mientras ensordecen los sonidos terribles del shofar. 2 Es decir que una ambi- gedad caracteriza inmediatamente las sonoridades potentes y roncas de ese instrumento que resuenan mientras se promulga la ley divina. No podemos saber si emanan de la voz de Dios o si son manifestaciones sonoras que acompaan su presencia sin que deban ser i denti fi cadas. Lacan describe a su vez ese dilogo atronador entre Moiss y el Seor, una especie de enorme tumulto, tormenta de ruidos, para declarar al instante con la ms extremada prudencia que all, en el texto bblico, se menciona el sonido del shofar, incluso llamado por 1 L'Angoisse, sesin del 22 de mayo de 1963, 19 min., 22 seg., y pg. 284 de Le Sminaire, LivreX, L'Angoisse, ob. cit. [en espaol: Seminario X, La Angustia, ob. cit.]. 2 Theodor Reik, Le Rituel. Psychanalyse des rites religieux, ob. cit., pg. 249. 99 I I I I I II I I I I I I I I I I I 1 I I I I I I I I I I I I I I I I I M I I M I I I l l l l l l l l l L acan voz del shofar. Deci r que el sonido del shofar se menci ona suspende cual qui er pretensin de l oca- lizar su origen con certeza. Esa di fi cul tad para di scer- nir el origen de la voz consti tuye una de las experi en- cias esenciales que se le asocian, como demuestra la serie de descripciones y de atri buci ones irresolubles de la voz en los pasajes bblicos expl orados por Lacan despus de Rei k. Parece captarse la voz del general De Gaulle en la de Lacan cuando ,este, en un tono enfti co, explica que en otros pasajes del texto bblico el soni do del shofar se escucha cada vez que se trata de refundar, de reno- var la alianza con Dios en ci ertas renovaci ones peri di cas o histricas. 3 Sorprende or a Lacan ejercer la pompa i nstauradora y solemne de esa voz de hombre de Estado para evocar la funci n i nstauradora y refun- dadora del shofar en la hi stori a del puebl o jud o. Tam- bi n en su combate contra las i nsti tuci ones psicoanal- ticas, Lacan hace pensar en la actitud del general , rei vi ndi cando la soberana de la Franci a freudi ana contra una subordi naci n al domi ni o integrado del atl anti smo egopsicolgico de la I PA. 4 Si gui endo a Rei k, Lacan enumera los usos ocasi ona- les del shofar en las fiestas j ud as con la funcin de repeti r y rememorar el pacto de la Al i anza o, por el contrario, de marcar la excomuni n de un mi embro de l a comuni dad hebraica. En esa ocasi n, al menci onar con pudor el nombre de Spi noza y su excomuni n en 1956, Lacan no puede dejar de asoci ar la resonancia del 3 39 min., 36 seg. de la sesin del 22 de mayo de 1963; y Le Sminaire, Livre X, L'Angoisse, ob. cit., pg. 287 [en espaol: Seminario X, La Angustia, ob. cit.]. 4 Michle Montrelay cuenta que, en el momento de la publicacin de los Ecrits, Lacan envi un ejemplar dedicado de su libro a De Gaulle, a quien admiraba. En Alain Didier-Weill, Quartier Lacan, ob. cit., pg. 183. 100 II l i l i l ! I l i l i II l i l i l l i l i I I I l l l f f i l i l i l I shofar con su propi a excomuni n de las i nstanci as i nternaci onal es del psicoanlisis. No es i nsi gni fi cante preguntarse si esa sonoridad es la de Dios, y L acan no miente con sus modul aci ones enfticas o arrogantes. Rei k, sin embargo, termi na afi rmando que la voz del shofar es la de J ehov. Un hecho esencial: Lacan, a la inversa, manti ene la ambi gedad al retomar tal afi rmaci n como lo que nos dice Reik. 5 Precauci n que conserva la duda en cuanto a la posibilidad de atri bui r un origen preci so a esa voz. Asocia la experi enci a esencial de la duda a la de la voz y a su estructura. La voz bblica es una voz acusmti - ca: no da la vi si bi l i dad de su fuente. El hecho de emanar de una zona mi steri osa la hace aun ms i mpre- sionante, ms ubi cua, y su descripcin permi te afi an- zar la de la conciencia como una serie de mandami entos confundi dos con una voz que, en nosotros, habl a y grue sin que sepamos bi en real mente quin nos grue cuan- do escuchamos sus exigencias. Toda voz potente oda sin que su fuente sea vi si bl e se inserta en nosotros como voz de una exi genci a espectral que puede surgir en cualquier momento, como la voz de la conci enci a y del supery. En otro momento, ms tarde en esta sesi n, Lacan acepta no obstante que el sonido del shofar pueda ser odo como brami do o rugi do de Dios pues el texto bblico lo l l ama as en ciertos pasajes. Esa eventual i - dad no es defi ni ti va ni excl uyente. Hay tanto i nters en admitirla en un momento como en rechazarl a en otro. Lo esencial es haber dudado, conti nuar haci ndol o, atravesar la experi enci a de esas voces en esa i nestabi - lidad constante y extraer el benefi ci o de cada hiptesis. En el semi nari o Las psicosis, L acan ya hab a seal a- 5 L'Angoisse, ibd., 41 min., 35 seg., y pg. 287 de Le Sminaire I dureX, L'Angoisse, ob. cit., pg. 287 [en espaol: SeminarioX, La Angustia, ob. cit.]. 101 ^ M i ^ V ^ B H 11 r 11111 i i 111111111H 11 do ese desaf o de la duda en torno a la pregunta Quin habla? como esencial para la comprensi n de la para- noia. Quin habl a? De dnde viene la voz? Soy yo el que habl a? Es una alucinacin? Esa duda caracteri za tambi n la voz como no ligada real mente a un rgano especfico del cuerpo, a una localizacin evi dente, a la inversa de la visin asociada preci samente con los ojos. El hecho de habl ar con voz de cabeza, con voz de garganta, con voz de pecho, demues- tra esa imprecisin de un l ugar de la voz en nuestra percepci n. 6 En ese sentido, toda voz puede l l amarse acusmti - ca, es decir, i mposi bl e de ver. Nuestra voz es a la vez lo que parece i nstaurar nuestra presenci a para noso- tros mi smos cada vez que nos o mos habl ar, pero tam- bin lo que queda, marcado de extraeza, de alteridad, de invisibilidad, lo que no deja de acompaarnos como voz de otro, voz no-tan-nuestra, y que vi bra en el cuerpo sin i denti fi case con l de modo claro. Asi mi smo, nues- tra voz oda fuera de ese cuerpo, en la experiencia del eco o de la voz grabada, despi erta una sensacin de extraeza que nos paral i za y nos mol esta como si reve- lara lo que ya present amos de 1 a experi enci a de nuestra voz en el seno del cuerpo. De pronto, la voz de Lacan se vuel ve apasi onada cuando comparte lo que parece lo esencial de su discur- so: la di mensi n oral es aprehensi bl e en s mi sma, como dimensin propia, slo a partir del momento en que perci bi mos en qu se zambulle corporal mente la posibi- 6 Muchos rganos estn implicados en el habla: cuerdas vocales, sistema respiratorio, laringe, faringe, lengua, mandbula, labios, deformaciones del conducto oral porlosarticuladores... EnL'Ombilic etlavoix, Denis Vasse relaciona el primer grito del recin nacido con la ruptura umbilical. Segn l, con el primer grito, la apertura del flujo oral viene a relevar el cierre del ujo sanguneo que exista entre la madre y el feto. 102 lidad de esa dimensin pasible de emitirse. 7 El texto del seminario no permite or la intensificacin de la voz de Lacan en el momento en que, conmoci onado, percibe en qu se zambulle corporal mente la voz (en el abismo). Esa formul aci n extraa y poco feliz parece la de un nio petri fi cado por lo que acaba de ver, a tal punto que balbucea: Has vi sto... en qu... se hunde... la voz...?. Ese en qu utilizado por Lacan, en lugar de un dnde, parece dar testimonio de una estupefacci n, de una repugnanci a, de una mi rada horrori zada por la visin de un cuerpo absorbi do por otro cuerpo en que el pri mero desaparece. Una visin tal deja poco l ugar a los mati ces descriptivos y al establ eci mi ento de una duracin sensible. No es una falta de sensibilidad a lo oral o a lo sonoro lo que caracteri za a L acan, si no el hecho de que su percepci n sonora de la voz parece sofocada por la vi si n de un preci pi ci o que lo devora de manera trgi ca. Es qui zs porque el fenmeno oral es perci bi do por L acan como visin de una voz tragada por un cuerpo, y no como l a escucha de un flujo de sonori dad que atravi esa los cuerpos, que el psi coanal i sta consagra tantas pgi nas a la vi sta y tan pocas a la voz y al o do? En cual qui er caso, un nio descri be esa vi si n terri bl e con una angusti a cuya vi braci n habi ta todav a en la voz del adul to. En mi opi ni n, la teor a es secundari a con respecto a un fantasma como se. Tengo una enfermedad: yo veo el l enguaje -escri be Roland Barthes-. Lo que deber a si mpl emente escu- char, una pulsin extraa, perversa, puesto que el deseo se equi voca all de objeto, me lo revela como una "visin" [...] en la que i magi no ver lo que escucho. La 7 L'Angoisse, ibcl., 47 min., 15 seg. Le Seminaire, LiureX, ob. cit., pg. 288. El texto no retoma este pasaje con esta formulacin original. [En espaol: Seminario X, La angustia, ob. cit. |. KM II | | | M I II I I I I I I I I I I I I M I I I I I I H I I I I I I l"IH I M I I II I M i un i escucha deriva en scopia: me siento visionario y espa del l enguaje. A pesar de esa percepci n, Barthes es uno de los pocos tericos del l enguaje que describe la voz con una sensual i dad constante. 8 Lacan tiene una visin atronadora no slo del l en- guaje, sino de la voz en s mi sma. Para describir el fenmeno oral, a menudo captado por un trmino pasi - vo, or, Lacan utiliza un verbo acti vo, se zambul l e, como si la voz estuvi era dotada de un poder para ani qui l arse. En el intervalo entre la garganta donde ella se forma y la oreja en que se i ntroduce, ella ya no slo se deja emitir sino que adems adquiere el poder ciego de precipitarse. Lacan ve la voz hundi ndose en un cuerpo como una cosa que se arroja por un preci pi - cio. El fenmeno oral es para l ese hundi mi ento de una cosa en el vaco de un cuerpo que la absorbe y la ani qui l a. La escucha de esa sesin deja or cmo la teorizacin de la voz se une en l a una experi enci a ntima de la percepci n visual del fenmeno oral. Hace misteriosa la confi anza otorgada a la publ i caci n oral de su obra puesto que su pal abra est desti nada a la nada de su absorcin en la oreja del Otro. Los avatares sucesivos de la voz se mezcl an en su experi enci a de orador: la voz como deseo y poder de hacer entrar su cuerpo en el de los espectadores por sus orejas y, de tal modo, habi tarl os, acosarlos, permanecer all i ncorporado el mayor ti empo posible por medi o de la transferenci a. La voz como peligro concomi tante de no ser nunca odo, es decir, de desaparecer en el vac o del pblico en lugar de encontrar al l refugi o y cel ebraci n, pues l a sordera es la aniquilacin de lo sonoro en el abi smo del Otro. 8 Roland Barthes par Roland Barthes, en CEuvres completes, Pars, Seuil, 2002, tomo I V, pg. 755 (1975) (palabra resaltada por R. B.) [en espaol: Roland Barthes por Roland Barthes, Ed. Paids I brica, 2004], 104 I I I I I 11I I 111111 M M III111111! I! I! 1111111111! M M M K awada J unzo recuerda que, en el senti do eti mo- l gi co, la persona occi dental exi ste per sona, por soni dos, es deci r, por los soni dos de su voz; fi nal - mente, no es otra cosa que un desdobl ami ento del sujeto emi sor de l a voz, o aun el sujeto emi sor de la voz que l anza [un] llamado. 9 Frente a la imagen habitual de la voz como sal i endo del cuerpo, L acan muestra de manera angusti ada que, al entrar en la oreja del otro, es toda l a persona del emi sor l a que se zambul l e y puede desaparecer all. La persona de L acan no permanece i ndemne a tal sensaci n y su voz se deforma en un trmol o. El shofar, retoma con ms cal ma, es un objeto que emi te la voz. Exi sten otros objetos de ese ti po: l a tuba, la trompeta, el tambor... Cual qui er i nstrumento de vi ento har a lo mi smo, as como l as percusi ones del teatro no evocadas en ese momento. Al recordarl as, L acan se encuentra nuevamente con la angusti a de preci pi taci n l i gada a la emi si n de la voz. Los tambores del no no sl o acompaan el pasaj e de una fase dramti ca a otra. Para L acan, la voz de esos tambores preci pi ta ese pasaje. Esa preci pi taci n, ms que una noci n de ri tmo, desi gna la el i mi naci n fatal de l a materi a narrati va haci a un vac o en que cada escena cae, una tras otra, en el transcurso de l a representaci n. Por sus propios silencios, Lacan i ntenta ci ertamente retardar esa preci pi taci n de las ideas en el transcurso del semi nari o. Si su facul tad para i nfri ngi r el tab de las pausas de larga duraci n en el marco oratorio es tan prodi gi osa es, sin duda porque su necesi dad de suspen- der una cada tal, su angustia de preci pi tarse por 9 Kawada J unzo, La voix. tude d'ethno-linguistique compara/ i ve, Pars, d. de l'EHESS, 1998, pgs. 201 y 236 (1988). Trad. IV. de Sylvie J eanne. IOS 11111 HTTI Ti l I I I I I I I m 11 11111111111 II pensami entos encadenados, es de prodigiosa i ntensi - dad. Por lo tanto, su silencio, como lo enunci en otra parte, se puede asimilar a un grito por sobre el vaco, a un grito ante la precipitacin de los encadenami entos lgicos -una escansi n de abi smo-. 10 El shofar permi te i denti fi car un lugar de la voz que asocia el vaco del i nstrumento con el de la oreja. La expresin lugar de la voz muestra que Lacan concibe su estructura de modo topogrfi co y no acstico. La voz pasa por ese lugar como una silueta que entra y desaparece en una caverna en forma separada, agre- ga Lacan, dando aun ms sol edad y latitud a la voz con respecto a cual qui er rgano de origen, fonatori o o i ns- trumental . Oreja y tambor, oreja y trompeta, shofar y oreja son lugares i ntercambi abl es de la voz que va de uno a la otra a insertarse. As , la voz, ms que como la puesta en acto vocal i zadora de un sujeto que toma la pa- labra, se precisa como la emi si n i nstrumental de un objeto separado. Lacan lo llama objeto a y lo asimila al vaco de su lugar de emisin (el shofar) y de su l ugar de recepcin (la oreja). No vayamos demasi ado rpi do, propone Lacan antes de hacer un silencio. 11 El inters por el shofar es el de obl i garnos a percibir la diferencia entre el mensaje articulado del mandami en- to de Dios y la sonoridad concomi tante que acompaa 10 Expresin de Lacan a propsito del caso Aime, en crits, ob. cit., pg. 66 | en espaol: Escritos, ob. cit., pg. 741. 11 Las tres ltimas citas de Lacan corresponden a la grabacin y no al texto publicado del seminario, cuyo montaje y reescritura eluden ciertos trminos y reorganizan la ilacin de los enunciados de otra manera. No vayamos demasiado rpido no corresponde al desarrollo, sino que anuncia un silencio de transicin para frenar su precipitacin. 106 i , i i i i i i i i i i l i i i i i i i i i i i i i su revelacin. Lacan va al mxi mo de lentitud de su diccin para esclarecer esos matices. Es decir poco <|IH> espera i ncesantemente a su pblico, que evita perderlo en esa visita gui ada de la nada, lo ori enta con tacto entre las formas del deseo que disimulan ese vaco. Aunque avance, el psicoanalista vuel ve i ncesante- mente al proceso de imposibilidad de decir que carac- teriza el estatus de la voz del shofar. Esa voz recibe una nueva atribucin: ya no es solamente la que acompaa el pacto que Dios hace con Moiss, sino tambi n la que tiene la funci n de recordar ese pacto durante las fiestas jud as. Una cosa no impide la otra, se dir: hay una revel aci n inicial de la Al i anza, luego recordato- rios. Excepto que, con el recuerdo, vuel ve la cuestin angusti ante de la atribucin. Ya no a quin se dirige el llamado del shofar, sino quin recuerda el pacto al emitir ese sonido. Es Dios quien l l ama al puebl o jud o a recordar el pacto con su voz? O es el puebl o que, al finalizar un perodo de ayuno, recuerda a ese dios posesivo un pacto que l descuida? O son los fieles que quieren recordar ese pacto para ellos mi smos? Difcil de creer, pues esos mi smos fieles no han dejado, en el perodo anterior al ritual, de recordarl o y de arrepen- tirse. Por qu una nueva ocasin de recordar lo que no han dejado de recordar? Lacan i ntensi fi ca esa compl eji dad: el da de Rosh Hashana, el recuerdo es tambi n recuerdo de algo que precede al sonido del shofar: se trata del sacrificio de Abraham y del carnero que sustituy a su hijo I saac. El sonido del shofar se vuel ve as el mugi do del carnero agoni zante. Este ltimo avatar i nterpretati vo da la posibilidad de otra hi ptesi s: si la agon a del carnero totmico es asimilable a la del padre sacri fi cado, el brami do trgico del shofar puede comprenderse como el de la agon a del padre y del propio Dios. Nuevamen te, hay que renunci ar a lo que se hab a deci di do: la voz 107 WIMIIMLlMMlHMHMlHMai^^ ' ' . del shofar no pod a ser la de Dios. Ahora, es posible e i ncl uso esencial que lo sea. Aqu no termi na: el shofar se utiliza para emitir el sonido del recuerdo o para recordar el sonido? Ni nguna compl acenci a terica en ese qui asmo. La reversibilidad de los trmi nos es la mi sma que habi ta en la di mensi n oral. Una vez ms, lo esencial conci erne a la experi en- cia de esas vaci l aci ones sucesivas que se mezclan con el fenmeno oral: sonori dad ani mal y di vi na, mugido de la agon a, l l amado a Dios, recuerdo del pacto, recuerdo comuni tari o, sonido del recuerdo, recuerdo de ese soni- do... En todo ese pasaje, la paci enci a de Lacan contras- ta con la tensin que acompaaba a la voz como hundi - mi ento y deglucin. El ejempl o del shofar es el de una mal eabi l i dad del objeto voz, el de una ejempl ari dad de lo que es la voz como forma separable, objeto separado. De esta mane- ra es como el psi coanl i si s l acani ano aprehende el fenmeno y no en la oposicin clsica entre interioridad del sujeto y exteri ori dad de la voz saliendo de l. Pensamos la voz como'una enti dad nti ma que llega al exteri or y que a la vez queda uni da a nuestra persona. No, dice Lacan, la voz se separa de nosotros, por el contrario, y es lo que nos i nqui eta en la ms m ni ma grabaci n. Nuestra voz se revel a en estado separado, como un resto en una banda magnti ca, un desecho. La voz de Lacan se vuelve rugosa y vehemente para decir que lo que caracteriza sobre todo a esa dimensin oral es su referencia al Otro (pronunci ada con hosquedad) y la manera en que la voz separada de su lugar de origen se inserta en el l ugar eni gmti co del Otro, all donde Lacan ve hundi rse y desaparecer el objeto oral. 12 Lacan dedica la l ti ma medi a hora de esa sesin al 12 L'Angoisse, ibd., l h., 1 min., 30 seg. LeSminaire,LiureX, ob. cit., pg. 290 [en espaol: Seminario X, La Angustia, ob. cit.]. 108 objeto anterior, el ojo, para explicar el l ugar de lo oral en su oposicin con lo visual, pues esa oposicin vuelve a ubi car esos fenmenos sensoriales en el si stema sig- nificante que los abarca. Lacan se muestra en ese mo- mento ms vi rtuoso, ms seductor, porque parece domi nar esa temti ca sin tener que sufrir l a angustia que la anterior reacti vaba en l. Luego de haber sido i mpresi onado por el reto oral, es como si aprovechara ahora para i mpresi onar al auditorio con el reto visual. El tono de maestr a se l i bera entonces de modo devora- dor. Lacan disfruta sin pi edad de los temas de la visin ciega y del lunar. Cada uno de esos objetos pulsionales -voz, ojo.. .-nos ensea cmo el deseo se estructura en cada parte del cuerpo y cmo la angusti a revela el callejn sin salida del deseo. El hi jo de la sorda sabe acerca de eso, l, que no puede separar el deseo insaciable de habl ar a su pblico sobre la angusti a rec proca de no ser odo. Llenar la sala con un pbl i co cada vez ms numeroso y sufrir si empre ms la angusti a de su vac o. Es l amentabl e que al final de l a sesin L acan no quiera habl ar ms que unos segundos de la apertura que la funci n oral provoca en la forma vi sual del deseo, por su di mensi n distinta. La voz no es slo lo que desaparece vi si bl emente en un agujero. L a voz hace tambin un agujero til en lo visible porque perfora su totalidad ilusoria, la trampa de la forma correcta, satisfactoria. Esa apertura que perfora las trampas de lo visual es muy i nteresante, pero en Lacan es apenas una respi raci n, una breve pausa en la angusti a de hablar en direccin al vac o. 109 111111111111111I I 11 l i l i l l i l i 11111111111111111111111 ii 111111 11 M Mi DE L VAC O A L A NADA Qui nce das ms tarde, el 5 de juni o de 1963, Lacan retoma el tema de la i ncorporaci n de la voz al final de su sesin. Evoca especi al mente l as grabaci ones de voces de ni os reuni das por Romn J akobson. Es entonces cuando L acan decl ara que supone que en su pbl i co ti ene sufi ci entes madres no afectadas por la sordera para saber que l os ni os muy pequeos, en cuanto poseen al gunas pal abras, monol ogan de modo casi on ri co antes de dormi rse. 1 Ser a que, en el pbl i co del semi nari o, el hi jo de la sorda si gue temi endo un quorum de madres afectadas por la sordera? Qu hay que concl ui r? Nada, pues la voz de L acan gri ta i nmedi atamente pi di endo que pr esten mucha atenci n. Aqu no hay que andar demasi ado rpi do. 2 No hay preci pi taci n. El si l enci o del orador no revel a esta vez el vac o, si no el rechazo a ir demasi ado rpi do. 1 L'Angoisse, ibd., 50 min., 57 seg.; Le Sminaire, LivreX, ob. cit., pg. 315 [en espaol: Seminario X, La Angustia, ob. cit.]. 2 Sesin del 5 de junio de 1963,1 h., 1 min., 40 seg.; Le Sminaire, Livre X, ob. cit., pgs. 316, 317 [en espaol: Seminario X, La Angustia, ob. cit.]. 111 I I I I I I I nTTTTTTTTTTl UTUm 1TTTTTITI I l I I I Para comenzar, di ce L acan frustrando cual qui er val o- raci n espec fi ca de l a voz, el l enguaje no es l a vocal i za- ci n. Exi sten otros medi os para reci bi r el l enguaje: el de l os sordos, por ej empl o - l o que es verdad, pero el te- ma de la sordera comi enza a vol verse obsesi vo-. En esa sesi n, la vocal i zaci n se reduce de entrada - en el senti do mi l i tar del tr mi no- a travs de l a soberan a de las l eyes del l enguaj e y del contraej empl o del l enguaje de l os sordos. L acan no ahorra en excepci ones embl e- mti cas, l l egando a ci tar el caso l egendari o de Hel en Kel l er, la norteameri cana sorda, muda y ci ega que, a pesar de su di scapaci dad, l ogr obtener su t tul o uni - versi tari o. Eso i mpl i c demostrar l a humi l dad a la que son convocadas l as pretensi ones sensori al es del ptibli- co. L a vocal i zaci n no es ms que la experi enci a ordi na- ri a por la cual se reci be el l enguaj e, no su estructura esenci al . Casi de mal a gana, L acan admi te, sin embargo, que no es por acci dente que el l enguaj e se asoci a para nosotros a una sonori dad. Fal sa apertura y engao l uci feri no. Hay que or con qu al ti vez L acan agrega de i nmedi ato que creeremos progresar en l a comprensi n del l enguaj e si i ntentamos preci sar lo que es esa sonori dad. No se contenta con rechazar una hi ptesi s errnea, si no que, adems, ruge de despreci o por la i dea en s mi sma de dar a l os mati ces sonoros de la voz su l ugar en un pensami ento del l enguaje. Con un tono desi nteresado revel ador de su despreci o haci a lo que concede, L acan finge l uego apoyarse no obstante en lo que la fisiologa del o do descri be como i nstrumentaci n de la resonanci a: maqui nari a de reso- nadores di versos, pasaje de la resonanci a de la rampa del t mpano a l a vesti bul ar en el caracol del o do i nterno... Todos el ementos de la i ngeni er a corporal que permi ten a L acan deci r que la resonanci a en la oreja no es ms que la de un aparato. El es el aparato 112 1111111111111111111111II11! 1111II11II M 1111111 M 111111II1111! 11 K auricular, que resuena con su propia frecuenci a. Nada ms. A travs de sucesivas observaci ones que ubi can a la resonanci a no del lado de una experi enci a personal sino del lado i mpersonal del aparato auditivo, Lacan conti na vaci ando la sensorialidad del odo de todo valor y de toda i mportanci a. El amante de los fonemas ha desaparecido. El resonador es l l amado tubo, con- ducto cerrado, flauta u rgano, tubo con tecl as... Todos esos chirimbolos no tienen i mportanci a. La mo- dul aci n de la voz l acani ana desenviste permanente- mente la descripcin de lo sonoro. El tema de esas reso- nanci as se trata con una ausenci a de resonanci a caracterstica en su voz, y L acan llega incluso a discul- parse por haber tomado ese desv o i ndi gno por la fisiologa del odo. 3 Por el contrario, su voz se vuel ve fr a para decir que la forma orgni ca de la oreja connota una forma ms esencial, siempre creadora de un vaco. Desde el punto de vista de esa forma topol gi ca, la oreja es como un pot (recipiente). Lacan no utiliza la ex- presin sourde comme un pot,* pero el oyente no puede evitar la asociacin al pasar. Ci ertamente, los recipientes difieren unos de otros, explica L acan con la voz burl ona de Luci fer, pero el vac o que los habi ta es siempre el mismo. Es ese vac o el que se i mpone en el seno del tubo con todo lo que llega a resonar all. Es el ver- dadero medi ador de los aconteci mi entos sonoros que llegan all a encontrarlo. El vaco rei na en el seno de las ondas y de las sonori dades. La descripcin fisiolgica de la oreja como vaco espacial e i nstrumental no es ms que una metfora del vac o topol gi co del Otro. 3 La mi sma sesin, 1 h., 7 min., 50 seg.; Le Sminaire, Livre X, ob. cit., pg 317 [en espaol: Seminario X, La Angustia , ob. cit. |. * En francs, esta expresin es equivalente a la castellana sordo como una tapia (N. de la T.). 113 | 111II111111 l i l i 17IT1TTTTTT1 TI ITTI TI 1111111II11111II111111II11111111111T Lacan prosi gue ese desmantel ami ento de lo vocal y de lo sonoro. En efecto, la voz responde verdaderamente a lo que se le dice, concede, pero no puede hacerse cargo de ello ni asegurarse en el Otro alguien que responda, una garant a. Nuevamente, quin habl a? Quin emi- te la voz del shofar? Qui n puede hacerse cargo de ella? Por el vaco de su estructura, el Otro permanece sordo a esta pregunta. En todo lo que un individuo puede decir, esa i ncerti dumbre provoca un elemento de alteridad, un resto exteri or a lo que dice. Ese resto como tal en la pal abra, ese resto como objeto separado - y no como sonori dad-, eso es la voz, prosi gue Lacan. Por eso la sensacin extraa, una vez ms, con la cual omos nuestra propia voz cuando nos llega de una grabacin o del eco. Su forma desprendi da, separabl e, como sin origen, se revel a una experiencia i nqui etante que se i mpone si empre a la de la voz como sonori dad. A medi da que avanza esa sesin del semi nari o, la voz de Lacan adqui ere cada vez ms acentos de predica- cin. Sucede que, con el tema topol gi co del vaco, comi enza a resonar el tema moral i zador de la nada. Los temas parecen preveni rse de las ocasi ones en que unos dan l ugar a otros en el trfico de las connotaciones. Poco a poco, un clima de sermn se refuerza en la voz de Lacan, haci endo pensar en el que Bossuet utilizaba para censurar a su auditorio en nombre de la vacuidad de la exi stenci a y de la nada de las grandezas huma- nas. Extraa conversin de una defi ni ci n terica del objeto voz en voz que asesta una amonestaci n y cierra la boca de nuestras ilusiones sensoriales como si fuera a azotar los cuerpos del auditorio por su aficin a las sonori dades que los afectan. Ese tono de sermn sor- prende cuando Lacan contina sosteni ndol o para des- cribir la voz superyoi ca que emana del vaco del Otro, i mperati va, en tanto reclama obedi enci a o convic- cin. Lacan podra desliar esos el ementos con el tacto 114 111111II! 1111111 I I I I I HI MI I I I UN r ~ pedaggi co del que, por otra parte, es capaz, pero no puede evitar confundi r la sonoridad predi cati va de la denuncia cuando evoca tericamente el supery con su propia utilizacin superyoi ca de la voz. Esta vez, el concepto de perro se pone a ladrar. La confusin entre un vaco topolgico y una nada moral i zadora hace surgir un sacerdote en la voz del psi coanal i sta. La inflexin Lacani ana redobl a esa confusi n en l ugar de disiparla. No cualquier pensami ento de vac o equivale a un pensami ento de la nada. La obra de Lacan es el ejempl o de una creacin constante con el vaco. La producci n terica y formal con el vac o concierne en mayor o en menor medi da a todas las artes pl sti cas, la poes a, la fsica, la m sti ca -si n habl ar del trapecio vol ador ni del psi coanl i si s-. Todo pensami ento del vaco no implica fl agel ar al auditorio que lo est cono- ci endo con un clima de castigo. En Lacan, esa severidad parece i mantada por la necesi dad de revi tal i zar su pensami ento en las fuentes del reproche y de la quere- lla, atrayendo hacia s las formas oratorias que culti- van esos afectos en el gnero epidctico y en la memori a de un catlico letrado. Eso no impide que sea turbador or ese tono de sermn en el momento en que Lacan i nstaura la culpa en su relacin con el vaco. Con respecto a Bossuet, Paul Val ry desi gna un el emento que tambi n es fundador del arte oratorio de Lacan: especul a con l a expectati va que l crea, mi en- tras que los modernos especul an con la sorpresa. Parte poderosamente del si l enci o.... 4 Bossuet tambi n pu- bl i caba a regaadi entes sus sermones, de los cuales una parte era i mprovi sada. As como con los libros del semi nari o slo tenemos una huella degradada de lo que fueron los actos oratori os de Lacan, sabemos que los 4 Paul Valry, Sur Bossuet, en CEuvres, Pars, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 1957, tomo I , pg. 498. 115 Mi l ! I II II I I I I I I MU I I M I I M II I I I I l i l i l l l l l l l l i l l l i l i I I I textos de los sermones corresponden ms a un borrador que a un testi moni o de las actuaciones oratorias l egen- darias de Bossuet. Sin embargo, esos borradores dejan una huel l a magn fi ca del arte literario y de la renom- brada el ocuenci a del clrigo, a los cual es el estilo de Lacan no es comparabl e. La i ncl i naci n de ste a pasar de la tomadura de pelo ms spera a un preci osi smo enmaraado con arca smos excede hasta el misterio el equilibrio de una tradi ci n clsica. Su aficin por los neol ogi smos y por las pal abras compuestas lo acerca ms a Raymond Queneau o a J oyce que a Bossuet. Ya hab amos visto al predi cador en la Conferencia de Louvain, abrumando al pblico con el tema de la muerte. Vemos que ese personaje estaba ya diez aos antes y que se lig a L acan de manera duradera. El domador de pul gas vuel ve al final de la sesin con una dafnia, especie de camarn que ti ene la costumbre de taponarse la conchilla con granos de arena en ciertos momentos de su metamorfosi s - en los cual es i ncorpora esos granos en su conducto auditivo para asegurar su equi l i bri o-. El domador de pulgas divierte a su pblico recordando que ciertos i nvesti gadores cientficos reempl azan esos granos por granos de metal y juegan luego con un i mn para estudi ar lo que resul ta par a el ani mal , vi si bl ement e sati sfecho. L a i ncorporaci n de esos granos de arena, que vi enen del exteri or, sirve a l a estructura de la dafni a para mantener su equilibrio fsico. Es por esa i magen de i ncorporaci n de granos de arena, preci sa Lacan, como se puede comprender la i n-corporaci n de granos de voz en el sujeto. Como la arena, la voz no se asimila, se i ncorpora (sigue siendo un objeto separado dentro del cuerpo) y model a nuestra vida. Vol vi endo a poner los pies sobre la tierra, Lacan trae nuevamente el sonido del shofar como esa voz de la cul pa que vi ene a incorporarse en el vaco de nuestra oreja a condicin de 116 I I | | | | I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I 11 11 I I 11 I 111 I I ! I ! I I I ! I I ! I I I I I I que el deseo del Otro haya tomado for ma de mandami ento, como lo hace la voz de Dios en la oreja de Moi ss. La angusti a caracterstica de ese vaco busca resolverse en la forma de la culpa o del perdn. Cuando Lacan anunci a que lo que se presenta detrs de los temas anteriores es la nocin de sacrificio, estamos en el centro del embrol l o institucional que hace que el mi smo que ensea las razones del sacrificio provoque las mani festaci ones de ste entre sus fieles. Lo que tampoco termi na de sorprender es la manera en que Lacan desenviste la sonori dad de la voz en su teora, en el mi smo momento en que sta consti tuye pol ti camente su pbl i co a travs de esa tonal i dad de predi caci n. Esta sesin cauti vante termi na con el registro del ojo y de lo visual. El registro sonoro sale ganando, no obstante, gracias a los apl ausos del pbl i co. 117 MI ! 11111111111 i 111111111111111111111111111111111! 1111111111111! I ! 11111 EP LOGO As como es imposible leer a Antoni n Artaud de modo lineal y ponderado una vez que se han escuchado sus grabaciones, se torna imposible leer a Lacan de modo lineal y ponderado una vez que se ha odo el ritmo caracterstico de su teorizacin. El efecto de opacidad tan frecuentemente reprocha- do a los textos de Lacan se aligera al encontrar la respiracin y los silencios que acompaan su fraseo. Es importante cruzar la lectura y la escucha de su obra, conjugar el texto con la voz para or cmo el psicoana- lista hace vibrar la letra en su interpretacin de la teora. Lacan se dedic a deshacer la ilusin de que las diversas etapas del pensami ento se engendran una a la otra. El menor examen prueba que no es en absoluto as, y que todo ha procedido, por el contrario, por ruptura, por una sucesin de pruebas y comienzos, que han dado cada vez la ilusin de que se poda influir sobre una totalidad. 1 La lectura aislada de los Escritos y del Seminario cambi a su senti do al rei ntroduci r l as ilusiones de un encadenamiento y de una sistema- 1 J . Lacan, Mon enseignement, ob. cit., pg. 117 [en espaol: Mi enseanza, ob. cit., pgs. 121-122]. 119 I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I II I I I I I I I I I II I I I I I I I I I tizacin contra los cual es Lacan l uchaba en su discur- so. Sin duda, no se opuso a quienes, en su escuela, estaban i nteresados en una construcci n sistemtica de sus ideas. Por qu prohi bi rl es un formal i smo que era una forma de i nters grati fi cante para el psi coan- lisis y para el propio Lacan? Por qu prohibirles la construcci n de un model o con el que L acan soaba sin querer sacri fi carse a l? 2 No obstante, una forma como sa no es la de su obra. Aunque Lacan ha desarrol l ado una lgica del signi- ficante con el i nters de el aborar herrami entas de enseanza, nada en su diccin de la teora revel a un l ugar preponderante reservado al concepto: los enun- ciados, los afori smos, las secuenci as razonadas, las fases expresi oni stas, los conceptos, los juegos de pala- bras ti enen all el mi smo acento en tanto medi os para hacer or algo, para hacer resonar i nterrogaci ones y pensami entos en el vac o en torno al cual se anuda la trama subjetiva. Lejos de estabi l i zarse en definiciones permanentes, sus conceptos conservan una parte de i mpreci si n, de vari abi l i dad, que hace difcil la com- prensi n si stemti ca de su obra. El lxico de Lacan se cuenta, demanda un relato de la aparicin y de la vari aci n de sus trmi nos: surgi mi ento original, fron- teras vaci l antes, defi ni ci ones sucesi vas... Esos trmi- nos deben escribirse entonces para evitar confundi r los efectos de sentido que Lacan extrae de las diferentes graf as de una mi sma pal abra. Esta vez, slo la lectura permi te revelarlos, as como tambi n una percepcin visual de la pal abra sin duda esencial para el ejercicio analtico, con un riesgo evidente de perder la dimen- sin sonora. 2 Barbara Cassin demuestra esta ambivalencia diciendo que Lacan comprueba que no es un filsofo sino muy a su pesar. L'Effet sophistique, ob. cit., pg. 400. 120 I | | M | | I I I I I I I 11 I I I l l l l l l ! I l l l i l l i i i i i i Si bi en una de las paradojas de Lacan puede ser la de haber manteni do la teatralizacin de su pensami ento a la vez que lo ori entaba haci a la i mpersonal i dad aparen- te de la matemati zaci n, es justamente su voz la que permi te recordar que cada uno de sus conceptos no es i mpersonal ni i nsonoro en su ori gen ni en su funci ona- mi ento. Hasta el final, sostiene el rui do dramti co de su elaboracin. En cual qui er caso, revel ar la actitud pasional bajo el rigor objeti vado de l a teora y mostrar la i ntensi dad en el momento de su transmi si n oral, ms que el hecho de un i mpostor, es el de un hombre honesto. Or esa manera de escandi r y dramati zar los espacios de pensami ento comuni ca los signos vitales de la apuesta Lacani ana en la hi stori a del psi coanl i si s. Uno asiste real mente a los pensami entos. 3 L acan explica un da que no es un don que l es fal ta a l os novatos, sino un tono que l es fal ta, en efecto, ms a menudo de lo que debera. 4 Con ese tono, su tonal i - dad propi a, el ser humano encuentra un l ugar en la ley comn del verbo a travs del j uego potico de una voz que permi te habi tar el i mperati vo de una exi stenci a en el l enguaje y hacer actuar en ste las modul aci ones de su deseo. Tendr amos el tono de Freud -pr egunta L acan- sin sus cartas? S, a pesar de todo, pero ellas nos ensean que ese tono nunca sufri i nfl exi n al guna y que no es ms que la expresi n de lo que ori enta y vi - vi fi ca su investigacin. 5 Buscando comparti r ese tono con otro, Freud escribe 3 Henri Michaux, Conaissancepar lesgouffres, Pars, Gallimard, 1967. 4 Champ et fonction de la parole et du langage, Ecrits, ob. cit., pg. 322, nota 1 [en espaol: Funcin y campo de la palabra y del lenguaje, Escritos, ob. cit., nota 70, pg. 309]. 5 Le Sminaire, Livre I I I , Lespsychoses, ob. cit., 243 [en espaol, Seminario 3, Las psicosis, ob. cit., pg. 307], 121 I II I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I II I I I I I I I I I I I I I I ! I I I I I I I I I I I I a Fliess: Pero es que, en el i ntento de comuni crtel o, se me acl ar el asunto por pri mera vez. 6 Toda una tradi- cin hace de la rel aci n epi stol ar con Fliess el soporte esenci al del autoanl i si s de Freud, ai sl ando el fenme- no transferenci al con respecto a la di nmi ca propia de la voz. Ao a ao, sin embargo, Freud contina solici- tando la presenci a de su amigo para habl ar a viva voz. Ci ertamente, la transferenci a existe desde que la ela- boraci n ps qui ca es movi l i zada por otro. Eso puede suceder con cartas e i ncl uso con pensami entos. La l ectura de las cartas movi l i za tambi n el ementos de vocal i zaci n: tensi ones de la glotis, contencin de la respi raci n, suspiros, percepci n de las sonori dades de la l ectura muda... Pero Freud repi te en esa correspon- denci a que escribir es un l ti mo recurso: Tu carta me alegr si nceramente y me hizo l amentar una vez ms lo que siento como la gran l aguna de mi vi da: no poder comuni carme contigo de otra manera. Pues, en resu- men, ... pero epi stol armente no se puede. 7 ... Pero epi stol armente no se puede vuel ve sorpren- dente el reduci do espaci o que ocupa la voz en su obra como en l a de Lacan. No obstante, ste nunca habl de extraer una tica del escribir bi en en rel aci n con su trabajo, sino de extraer una tica que yo situaba del bien-decir. 8 El obstcul o al que teme en sus al umnos es 6 Freud, Lettres Wilhelm Fliess, ob. cit., carta 78, pg. 188 [en espaol, Cartas a Wilhelm Fliess, 1887-1904, ob. cit., carta 78, pg. 150], 7 I bd., carta 64, pg. 167. Luego, carta 145, pg. 35 [en espaol, ibd., carta 145, pg. 300], 8 J . Lacan, Televisin, ob. cit, pgs. 52, 39 y 65 [en espaol: Psicoanlisis, Radiofona y Televisin, ob. cit., pg. 118]. Esa tica de la que hablaba del decir bien, No hay ms tica que la del decir bien, La tica es relativa al discurso. Y tambin, Tlvision. Psychanalyse I y I I , dos emisiones preparadas por J .-A. Miller bajo la direccin de Benoit J acquot, 1973, en la serie Un certain regard del Servicio de I nvestigacin de la ORTF (Office de Radiodiffusion- 122 la sordera y no la facul tad de apropi aci n terica, si empre demasi ado rpida e i ncmodamente mi mti - ca. Freud ya se quejaba de ese fenmeno a propsi to de uno de sus pri meros al umnos, el Dr. Gattel: Adopta una creencia con rel ati va ligereza. Se aferra ensegui da a ella con uas y dientes. 9 Asi mi smo, retomar el tono y el estilo de Lacan no es encontrar la propia tonalidad. L a transmi si n de un saber por la pal abra asocia ese saber a un tono, a un modo de sugestin i nevi tabl e y a un arte. 10 El pblico cree que presta atenci n a un sentido pero se encuentra confi nado por una msi ca, un ri tmo, un flujo sonoro que lo penetra en cuerpo'y alma. Aunque la modul aci n del tono exprese un senti- mi ento poco autnti co, vuelve la voz irresistible a la escucha. El odo es tanto ms cautivo de ese fenmeno puesto que est desprovi sto del medi o de i nterrumpi r su sonori dad, a la manera en que los prpados se cierran a la vista. Si el orador acta su di scurso con una i mpl i caci n sensible, captar la atencin y l a memori - zaci n de su audi tori o, mi nuto a mi nuto, por mucho ti empo. Por su voz, pondr a ese pblico en la sucesin de l os estados que l mi smo experi menta con ms o menos conciencia. Una voz necesi ta mucho tiempo para componerse en la garganta de un individuo. Pero cada vez que entra en la oreja de otro, toda su estructura se di funde de modo i nstantneo en el cuerpo de quien la oye. Resul ta de ello una modi fi caci n del estado del oyente: su respi raci n, sus senti mi entos, sus pensami entos, su l azo con el Tlvision Frangaise), programa del I NA (/nsti tut Nacional de l'Audiovisuel), VHS SECAM, 95 min. 9 Freud, Lettres Wilhelm Fliess, ob. cit., carta 144, pg. 349 [en espaol, Cartas a Wilhelm Fliess, ob. cit., carta 114. pg. 297]. 10 Comprobemos simplemente que algo concerniente al arte tiende a instaurarse en todas partes donde la voz est implicada, Michel Poizat, Voxpopuli, voxDei. Voix etpouvoir, ob. cit., pg. 76. 123 orador, su lazo con la comuni dad que escucha al mi smo ti empo que l ... Esa sugesti n, esa l i gera ansiedad natural que la voz de otro despierta en cada uno de nosotros, es aceptada por l a cultura cuando proviene de las pal abras murmuradas en una canci n de cuna para el recin nacido, de las pal abras del cuento que preparan al ni o para el sueo, de las pal abras amorosas que envuel ven a los amantes en un transe recproco, de las pal abras de la compasi n o de la ami stad... El hecho de que una voz acte por sus sonori dades es una experi en- cia tan anti gua como la humani dad. La cul tura tolera tambi n el ti mbre sugesti vo de las voces en una mezcl a de esti ma y de sospecha en el hombre poltico que se dirige a una mul ti tud o que participa en una emisin televisiva. Pero con ste nace la rel aci n denunci ada desde hace si gl os entre l a voz y l os ri esgos de mani pul aci n. Ni etzsche intent decir que no es la enseanza de l a el ocuenci a lo que l l eva a la mani pul a- cin, sino la ausenci a de cul tura retri ca, por el contra- rio, lo que vuel ve fcil de mani pul ar por medi os grose- ros a un pblico. El rechazo a l a mani pul aci n nunca dej de rei vi ndi carse como rechazo a la el ocuenci a. Por esa razn, el mundo erudito se resiste por pri n- cipio a la idea de que el tono de voz pueda mejorar o perjudi car la cal i dad de un razonami ento. La ciencia no se concibe como lo que le sucede personal mente al i n- vesti gador durante su trabajo ci ent fi co, sino como el mtodo que permite llevar ese trabajo a cabo a pesar del in- vesti gador como persona. Para evitar los ri esgos de sugestin no ci ent fi ca que puedan afectar a esa exi gen- cia -par a creer que se los evita, al menos-, la comuni - dad cientfica se cuenta a s mi sma el mi to de la voz desafectada: un da, al escribir los resul tados de sus experiencias y sus razonami entos si gui endo protocol os de redacci n escrita, haci endo de la objeti vaci n de frmulas, de la impersonalidad de los enunciados, de los 124 giros de la voz pasiva una regla implacable, los seres humanos, y slo ellos, escaparon a las i nfl uenci as de la pal abra. Despojaron a la voz do su potencia sugestiva. En los congresos, coloquios, seminarios, los investiga dores de todas las disciplinas han adoptado un cdigo expresi vo cuya sobri edad ostentosa demuestra que 80 alcanz el umbral epi stemol gi co. En ese mundo apar te, slo la confi rmaci n razonada de las hiptesis y el ri gor de los protocol os experi mental es requieren la atenci n del audi tori o. Prudenci a y duda. Mtodo, hechos, razonami ento. Gracias a esta ascesis, los cien- t fi cos son los ni cos seres humanos en la tierra que escapan a la capaci dad de sugesti n de las voces en el marco de su trabajo. En los congresos, a causa de esa impersonalidad de un estilo oratorio que se limita a leer tems proyectados en una pantal l a gi gante, los bi l ogos, gel ogos o f si cos a veces se aburren, pues ni nguno si ente el poder sugesti vo de l as voces. En sus conversaci ones pri vadas, esos mi smos i nvesti gadores se muestran a menudo apasi onados sobre temas cient- ficos, pero en el ambi ente pblico la mayor a de ellos el i mi na esos picos expresi vos como si nunca hubi eran exi sti do. Si un i nvesti gador agrada por l a cual i dad de su presenci a en un congreso, ya sea que aporte humor o sensi bi l i dad a su discurso, l os dems j uzgan simpti- co ese el emento, pero superfl uo con respecto al valor del trabajo presentado. No obstante, esperar de la voz desafectada que expre- se una parte de la cal i dad ci ent fi ca de un i ndi vi duo resti tuye a la voz un poder de i nfl uenci a. El tono desafectado sugiere cl aramente la pertenenci a del ora- dor al mundo ci ent fi co. Pero con tanto desdn -hay que deci rl o- que es intil tenerlo en cuenta. Por qu, en esas condi ci ones, toda una comuni dad experi menta la necesi dad de i mi tar la voz desafectada como seal sl i da de adhesi n? Por qu los jvenes i nvesti gadores 125 ' I I ' ' I I I I I I I I I I I I I I l'l I I I I I I I I I I I I I | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | f comprenden hasta qu punto esa entonaci n es i mpor- tante en el ritual que los i ntegra a su institucin? Si el rigor demostrati vo basta, por qu los investigadores no se l i mi tan a leer publ i caci ones y a verificar los protocol os sin decir una pal abra? Por qu tantos semi nari os en voz alta? Sin duda, porque la transferenci a a travs de la voz es i rreempl azabl e. Tomar conci enci a de una nueva ley (bblica, cientfica) i mpl i ca or voces, enfrentarse a ellas, i nteri ori zarl as, mezcl arl as con la propia voz. Para que alguien oiga, el hi jo de la sorda tiene que pagar el precio, la pal abra debe ser emi ti da: E n esto l o escri to se di sti ngue de l a pal abra, y es preci so restabl ecer al l l a pal abr a, enri quecerl a mucho, pero natur al mente, no si n i nconveni entes, en pri nci pi o, par a que sea escuchado. Se pueden escri bi r, pues, canti dades de cosas si n que l l eguen a ni ngn o do. Si n embar go, estn escri tas. 11 Ciertos individuos atraen la atencin ms que otros. Un da, su entorno se lo hace notar: cuando ellos de- fi enden una i dea, son escuchados ms que otros parti dari os de la mi sma idea. Cuando bromean, hacen rer ms que otros. Cuando ensean o ani man un semi nari o privado, atraen ms gente, a tal punto que, ao a ao, como en el caso del doctor L acan, se necesitan salas ms grandes para acoger su pblico. Ese aura se elogia cuando favorece a una pedagog a, pero se denun- cia si engendra un xito demasi ado grande, una in- fluencia demasi ado grande a travs del Verbo. Se acon- seja al orador hacer como si no se percatara de su encanto o como si ste le mol estara - l o que Lacan no 11 J . Lacan, Le Sminaire, LivreXVI I I , D'un discours qui ne serait pas du semblant, ob. cit., pgs. 61-62 (1971) [en espaol: Seminario 18. De un discurso que no sera del semblante, ob. cit,. pg. 57]. 126 omite--. El mundo erudito no sabe cmo tratar su propio carisma. La pal abra le resulta detestable. Connota una variable seductora que no puede formar parte de los parmetros del conocimiento. Cul es la verdad de un deseo de verdad tal?, se preguntaba Lacan. El 12 de diciembre de 1972, invita a su seminario del Panten, An, a un filsofo especi al i sta en el lenguaje, Frangois Rcanati . La grabacin permi te escuchar la voz de Lacan, es decir, proyecta en nuestro odo el mun- do de Lacan,. sus ri tmos, las coordenadas de su carcter, la sonori dad de sus obsesiones, la di sonanci a de sus pl aceres y de sus contradicciones del da. Luego, es el turno del i nvi tado para entabl ar la comuni caci n consagrada a los temas de la repeticin y de la identi- dad. El mundo de nuestras percepci ones cambi a i mpre- vi stamente de estructura al escuchar esa nueva voz. Qu engendra sta? Un pudor, una prudenci a, una mi ni mi zaci n i nmedi ata de las pretensi ones de la voca- l i zaci n como tal. El invitado comenta con el eganci a, con erudicin, enunci ados que, segn l, retoman lec- turas. Pero es como si se excusara constantemente de ocupar nuestro ti empo de escucha, como si se apurara como un intruso obsesi onado por la cortes a de concluir cuando apenas acaba de comenzar. Habl a ganar ti empo, dice en vari as ocasi ones, y no se permi te el l enguaje de L acan ni su expresi oni smo. Sin duda, no es el estilo personal de ese j oven i nvesti gador y, al no ser se su semi nari o, trata de no ocupar la escena de modo evi dente. Comprendemos esa discrecin. Pero el efecto paradji co que resul ta de esa acel eraci n del ri tmo es una brusca desacel eraci n de nuestra escucha, una normal i zaci n i nstantnea de nuestro uni verso a travs del i mperati vo sonoro de los criterios tradi ci onal es de la voz erudita: sobri edad de la enunci aci n, reverenci a 127 hacia el saber escrito consi derado como desafectado de los lazos con la experi enci a personal del i nvesti gador; prueba de la seriedad del enunci ado al borrar toda teatral i dad de la enunci aci n. Es asombroso comprobar cunto nos sigue sacudien- do, por contraste, la crudeza de las entonaci ones de Lacan en el seno del l enguaje erudito, como un riesgo asumi do con pasi n; hasta qu punto el vi gor sin conce- sin de un registro que va del tacto al humor, de la amabi l i dad al furor, promul gando un mundo sonoro espec fi co en un uni verso acadmi co a menudo proclive a silenciar las sonori dades del pensami ento. Si busca- mos vivir la hi stori a de un suceso de pensami ento, es i mportante reconsti tui r su ruido, sus excl amaci ones pri mordi al es como vectores de la i denti dad de naci- mi ento y de prol i feraci n. Los cl amores de un pensa- mi ento, evi dentemente, no se mi den por el solo hecho de que sean emi ti dos por la voz de un i nvesti gador. La discrecin eventual de ste, su silencio aparente, no dicen nada del estruendo de sus ideas. Pero cuando uno de ellos, por su modo de creacin, exterioriza esas voces en sus cuerdas vocal es, es l amentabl e, si no dudoso, subesti mar su testi moni o. Cuando, a edad avanzada, Lacan i nsul ta el hecho de publ i car con el trmi no poubellication,* no se refiere tanto al mundo de la edicin como a la aceptacin de dar forma de desecho libresco a una exi stenci a todava capaz de vocal i zaci n. Lacan retrasar el mayor ti em- po posible esa degeneraci n oponi endo i ncesantes ma- ni obras de procrasti naci n a la publ i caci n tarda de sus Escritos. Por el contrario, no experi menta la sensa- cin de prdi da fatal que atestiguan ciertos actores de teatro y directores teatrales ante el fenmeno de des- apari ci n ligado al espectculo en vivo. Una vez termi - * J uego de palabras con publication (publicacin) y poubelle (cesto de basura) (N. de la T.). 128 H H H H I M M B H H i I IT i II TI ! M 111ITPI l i l i wmm nadas las representaci ones de una obra no queda nada perenne, se quejan, salvo la esperanza de haber marca- do la memori a del pblico. Como discpulo de Kojve, L acan conf a en la fuerza de la transmi si n oral, y es justamente a la voz que l confi la publicacin esencial de su obra. La frecuente torpeza que pesa en su estilo escrito demuestra hasta qu punto los ti empos de re- daccin son fastidiosos para l, y no movi mi entos de libre emergenci a del pensami ento. J acques Nassi f des- cribe al hombre L acan... que saba expresarse oral- mente con si mpl eza o sobri edad, pudor o cortes a, permaneci endo lo ms cerca posible de un pensami ento para nada oscuro ni tortuoso, y el hombre de pl uma, si empre con di fi cul tad para lograr expresarse de un modo que no fuera compl i cado ni recargado. 12 En 1973, en el congreso de la Grande-Motte, L acan bromea y reconoce que, en efecto, mi entras ms corri ge un texto, ms i ncomprensi bl e resulta. Al final de su vi da, como buen perdedor, fati gado, concede que el anlisis no es una ci enci a, a pesar de su ambi ci n por conqui starl e ese estatus. 13 Lacan fra- cas en explicar la prcti ca analtica dentro de las normas del saber ci ent fi co. Su aventura no alcanz todas las metas que se hab a fijado. Qui zs fue con la esperanza de hacer que el psi coanl i si s se pareci era a una ciencia, sin embargo, que Lacan menci on tan poco la voz en su trabajo? Se hab a vuelto i mposi bl e para l tratar el tema sin comprometerse con un punto de vista 12 J acques Nassif, L'Ecrit, la uoix: fonctions et ehamp de la voix en psychanalyse, ob. cit., pgs. 183 y 185. 13 Entrevista de J acques Lacan en France Culture, jul i o de 1973, en ocasin del 28 ? Congreso I nternacional de Psicoanlisis, en Pars. Publicada en Le Coq-Hron n e 46-47, Pars, 1974. El anlisis no es una ciencia, es un discurso sin el cual el llamado discurso de la ciencia sera insoportable para el ser que accedi a ella desde hace ms de tres siglos; por otra parte, el discurso de la ciencia tiene consecuencias irrespirables para lo que se llama humanidad. 129 l #| -M1l l mi l i I I I I n TI TI I I I I 11111I I I IT 1111111111111111111111111111111 presaussuri ano? Se trataba de evitar la mal a compa- a de la hi pnosi s, de la sugesti n por la voz, de las vas mi steri osas del afecto auri cul ar? O es su visin tr- gica acerca de la voz lo que lo cerraba a esas di mensi o- nes sonoras? 14 Segn numerosos testi moni os, Lacan se mostraba a menudo clido y atento con sus pacientes. Tambin era un gran seductor en las rel aci ones pri vadas y utilizaba su ascendi ente seorial para obtener adhesi ones institu- ci onal es de parte de sus al umnos y colegas. A la distancia, en la voz de los semi nari os tardos cuyas grabaci ones poseemos, se oye ms bien lo contra- rio: Lacan se muestra all a menudo desagradabl e. Es poco decir que ya no trabaja en la di fusi n de un retrato atractivo y a veces olvida toda amabi l i dad en las ten- siones de su pensami ento en acto - l o contrario de un protocol o de seducci n-. Con los aos, la vitalidad de la excl amaci n inicial penetra con menos frecuenci a la os- cura tonal i dad de sus corolarios: el callejn sin salida del deseo, el drama de la subjetividad atada a la fal ta, la i nadecuaci n de un l enguaje presente en alguna parte del cerebro, como una araa.... 15 Qu aconteci- mi ento de su exi stenci a, qu mito sombro y personal se i mpusi eron, a parti r de un momento determi nado, borrando la el ocuenci a del pensador de los comi enzos bajo la tensi n de un Lacan severo, exasperado al extremo de resul tar odi oso, y haci endo derivar su pensami ento en dogma? La presi n que su propi a 14 Grard Haddad piensa que las elaboraciones del objeto voz en el transcurso del seminario La angustia son a veces confusas y contradictorias, sin duda porque el adelanto que ellas encierran todava no est organi zado, [...] el psi coanal i sta proyectaba retomarlas al ao siguiente antes de ver su entusiasmo deshecho por su exclusin. En Le Pech originel de la psychanalyse, Pars, Seuil, 2007, pg. 271. 15 Mon enseignement, ob. cit., pg. 46 (1967) [en espaol: Mi enseanza, ob. cit., pg. 49], 130 comuni dad institucional ejerca sobre l no es sin duda ajena a ese oscurecimiento, as como la confusin de papel es que j ug en ella y la maraa resul tante desat pasi ones y rupturas. Sin embargo, la negritud de su pesi mi smo no deja de sorprender. El de Freud estaba lleno de l amentaci ones por el destino humano, pero tambi n lleno de aliento por los esfuerzos civilizadores a los que la humani dad deba consentir. El pesi mi smo de L acan parece sin salida, e i ncl uso el patti co l l amami ento del Amor, frecuentemente evocado por ese compaero de ruta del surreal i smo, no es un acon- teci mi ento liberador, sino el apogeo perturbador de un engao. 16 Tenemos hoy la voz de Lacan en estado de resto, en la cinta del grabador. En La ltima cinta de Beckett, Krapp escucha su voz grabada: Difcil creer que yo haya sido al guna vez ese cretino. Qu voz! J ess! [...] Nunca se escuch un silencio tal. La Ti erra podra estar deshabi tada. Lacan podr a escuchar su voz grabada asombrndose no de su estupidez, como el personaje de Beckett, sino de su extra- vaganci a, su payasada, como lo hizo al ver la grabacin en Televisin. Con respecto a lo dems -si l enci o, soledad del locutor en un mundo sin nadi e que responda-, L acan no necesita en absol uto di ferenci arse de Krapp ni de los paseantes agotados del l enguaje que son los personajes de Beckett, lingista determi nante. L a voz grabada de Lacan nunca tendr el tenor de la que su pblico pudo or en una escucha directa, en presenci a del cuerpo del orador. No obstante, esa voz grabada permi te acceder al tono de L acan, a la manera en que su cuerpo la habi ta, a lo que ori enta y reavi va su bsqueda, a su teorizacin como fuerza sonora: adversi dad por el contacto, trabajo duro de construc- w Ecrits, ob. cit., pg. 147 | en espaol: Escritos, ob. cit., pg. 14<S |. 131 I M I I L I L I RI RI I L L I L I L L I L L I I L I L I I L L I L I I I I I I I I I L I I I I cin, pasi n por apoyar, atacar, gui ar... Esa escucha hace presente la caracterol og a del propio psi coana- lista, 17 su aspereza, su l ucha, su bravura. Es asombrosamente extrao ver a Lacan citado en una nota de Bachel ard en La Terre et les revertes de la volont, a propsi to de una defi ni ci n general del carcter, en el momento mi smo en que Bachel ard, sin pensar visiblemente en Lacan, evoca al individuo que excava en los materiales con sus manos en la misma forma en que Lacan excava y modela las sonoridades con sus labios. Bachelard define una dinmica de la hostilidad, de la clera, una psicologa del contra que recuerda el clima de trabajo en el cual Lacan evolucion. El filsofo explica tambin que, para quien ama enfrentarse a materiales difciles, duros, lo lento [se] imagina en una exageracin de la lentitud, el ser que i magi na no [goza] de la l enti tud, sino de la exageracin de la lentitud. 18 Sera poco decir que, con la voz de L acan, surgi en pri mer l ugar para nosotros ese aconteci mi ento de l enti tud exagerada. Pri mero, parec a que prodi gi osos silencios descubr an vacos en la teor a, que dejaban resonar su detrs de escena; l uego, esos si l enci os conjuraron aparentemente una angustia de precipitacin ante los encadenamientos de pensamiento. En 1963, en una carta dirigida a Loui s Al thusser, Lacan evoca el final que debi poner a un perodo de ese semi nari o en el que yo trataba desde hace diez aos 17 Le sminaire, Livre I , Les crits techniques de Freud (1953 - 1954). ob. cit., pg. 231 [en espaol: Seminario 1, Los escritos tcnicos de Freud, ob. cit., pg. 302]. ... el carcter es la reaccin al desarrollo libidinal del sujeto, la trama en la que ese desarrollo est atrapado y limitado; por otro, se trata de elementos innatos..., pg. 229 (fr.), pg. 300 (esp.). 18 Gastn Bachelard, La Terre et les reverles de la volont, Pars, J os Corti, 2004, pgs. 31, 33 y 61 (1947). 132 de marcar los cami nos de una dialctica cuya invencin fue para m una tarea maravillosa. 19 Nada es com- prensi bl e en la aventura l acani ana y nada es leal a ella si no se vuelve a esa excitacin inicial, ese estado de gracia original, esa tarea maravillosa de releer Freud, un lingista y de expl orar la subjetividad a travs de la experiencia apasi onante del psicoanlisis. En Tl- vision, en trmi nos equi val entes a una gaya ciencia, Lacan asimila su experi enci a al placer de desci frar. Dos aos antes, con un maravi l l oso acento de jbi l o, hab a declarado: Nunca me releo pero, cuando lo hago, no saben cmo me admiro. 20 Segn Michel Foucaul t, Lacan deseaba que la l ectu- ra de sus textos no fuera sol amente una "toma de conci enci a" de sus i deas. Quera que el lector se descu- bri era a s mi smo, como sujeto de deseo, a travs de esa l ectura [...], que la oscuri dad de sus Escritos fuera la compl eji dad mi sma del sujeto, y que el trabajo necesari o para comprenderlo fuera un trabajo que hay que realizar en uno mismo. 21 La escucha del pensami ento-en-voz- alta de los semi nari os permi te experi mentar ese trabajo como potenci a de vi vi r y crear en l a sonoridad. Aun a distancia, el oyente experi mentar en la mi sma medi da la seducci n y el rechazo -que entonces no estn l i gados sol amente a una poca y a un pblico sino que pertene- cen a la sustancia de esa voz, a su carcter y a su perseveranci a-. El ti empo no lo debilita. La reti rada, la atenci n y la di stracci n del oyente permi ten irse a gusto por la tangente de esa voz tanto como zambul l i rse 19 Carta del 21 de noviembre de 1963, accesible en http:/ / www.lutecium. org/ J acques J Lacan / Years / 1963_fr. html. 20 Le Sminaire, Livre XVI I I , D'un discours qui ne serait pas du savoir, ob. cit., pg. 93 (1971) [en espaol: Seminario 18, De un discurso que no sera del semblante, ob. cit., pg. 85]. 21 Michel Foucault, Dits et crits I I , 1976-1988, ob. cit., pg. 1024 (1981). 133 I H I I H I H ^ M H B B B l ^^M B B I I fHfl I l l en ella, por el contrario, como en una obra total: pensami ento, musi cal i dad, dramaturgi a, interpreta- ci n... Esa voz, sin embargo, no permi te acceder al Todo lacaniano por ser escuchada en una ocasin solemne. La l ectura de L acan agregada a la voz de L acan no constituir en absoluto una suma suficiente. Habr a que agregar su voz durante las presentaci ones de enfer- mos, su voz en los congresos, su voz que i naugure una reuni n; agregar gestos, cigarros, cartas, grabaci ones i ndi tas, canti dad de testi moni os, sin que estemos j ams seguros de que un resto de voz a l ti mo momento no venga a comprometer la totalidad del edificio y lo vuel va defectuoso. Dejmosl o torcido. 134 l l l l l l t l II l i l i l II l l t i 11 ll 1111111 11 r n i mi i m i m u m m AGRADECI MI ENTOS El presente ensayo debe mucho a la cordial solicitud de Serge Hajlblum, psicoanalista, ex paciente de Lacan, y a las conversaciones que pude mantener con l en los primeros tiempos de la concepcin de este libro. A cau- sa de su desaparicin fsica, acaecida a nes del ao 2008, l amentabl emente no pudo conocerlo. Mi agradecimiento a Bertrand Roger por su lectura cuidadosa, sus valiosas sugerencias y su apoyo, con lo cual mi trabajo se ha beneficiado desde hace aos. Agradezco, finalmente, a Roland J accard por su clida complicidad y por la libertad con la que he podi do escribir cada uno de mis ensayos para su coleccin. 135 ^l l l l i l i I I I I I I I TI I I I I I 1I I I I I I I I I MI I I || MI I I I I I HM MU I I I I I HI r NDI CE Prl ogo 9 Pri mera parte L AS METAMORFOSI S DE L ACAN DURANTE EL SEMI NARI O U n ORADOR LLENO DE SI LENCI OS 15 El pblico del seminario y los esnobs. La excepcin de los silencios. L os VAC OS EN EL CORAZN DE L A TEOR A 23 La diccin de Lacan. Agresividad de la pronunciacin. Omisin de la frase. La experiencia sonora de la teora. Un discurso de tejido abierto. Decir Freud en francs. El Gran Sardnico. El Merln grun. PERSONAJ ES ORATORI OS 31 El psi coanal i sta 31 El hijo de la sorda 37 Luci fer y su cigarro 47 El apasionado de los fonemas 57 137 i 1111111111 l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l 11T TI I I I I I I I I 11111I I I 1111111111 El voci ferador 63 El noble de ttulo comprado. El marqus. El ebrio. La chillona. El domador de pulgas. El carterista. E L CARI SMA DE L ACAN 75 Una teatralidad magistral. El heredero de Kojve. Ambivalencias del carisma. Bourdieu y Lacan. Segunda parte L o s SI LENCI OS CONTRA L A PRECI PI TACI N L a EXTRAA EXI GI DAD DEL TEMA DE LA VOZ EN LA TEOR A DE L ACAN 87 El seminario sobre La angustia. Exigidad del tema de la voz. La voz acusmtica. El objeto voz. La superacin de la materialidad sonora. Cada progreso de la ciencia... L A v oz DEL SHOFAR 93 El pensamiento-en-voz alta del Seminario. La sesin del 22 de mayo de 1963. La voz, objeto pulsional. El shofar o shofr. Admiracin y agresin de Reik. La dinmica del reproche. Palabras-cactus. La exigencia cientfica y la moderacin de la voz (primera edicin). U NA PERCEPCI N VI SUAL DE LA VOZ 99 El origen de la voz. De Gaulle en la voz de Lacan. La experiencia de la vacilacin en la percepcin de la voz. Voz bblica y voz ^^ ^ B 1 1 1
m m m R rrurTTTi Tvrn acusmtica. Visin ensordecedora de la voz. Barthes: Yo veo el lenguaje. Aniquilacin de lo sonoro en el abismo del Otro. Los tambores del teatro No y la precipitacin de la voz. La voz, forma separable. DE L VAC O A LA NADA 111 La sesin del 5 de junio de 1963. El lenguaje de los sordos. La resonancia en el vaco de la oreja. La oreja como un recipiente. Desmantelamiento de lo sonoro. Acentos de predicacin. Bossuet. EP L OGO 119 El tono de los novatos y el tono de Freud. Esto slo funciona oralmente. La exigencia cientfica y la moderacin de la voz (segunda edicin). El mito de la voz desafectada. Un riesgo asumido con pasin. El anlisis no es una ciencia. Cerca de la hipnosis. La voz grabada. Agradeci mi entos 135