El criminlogo tetrapljico Lincoln Rhyme, ayudado por su compaera Amelia Sachs y el resto

de su equipo, debe enfrentarse a un cruel asesino en serie autodenominado el Relojero. Al

mismo tiempo, Sachs lleva a cabo una investigacin sobre un supuesto suicidio que parece
tener relacin con una trama de corrupcin policial.
Ambas investigaciones resultarn ser ms complejas de lo que cabra esperar en un principio,
y a lo largo de la novela se sucedern los giros sorprendentes y las revelaciones inesperadas.
Al final estarn los intelectos de Rhyme y Sachs a la altura de los desafos a los que se
enfrentan? Ser capaz el Relojero de derrotar al criminlogo en una frentica partida de
ajedrez con numerosas vidas en juego?
Jeffery Deaver
Luna fra
Lincoln Rhyme 07
ePUB v1.1
Cris1987 02.02.13
Ttulo original: The cold moon
Jeffery Deaver, 2006
Traduccin: Victoria E. Horrillo Ledesma
Retoque de portada: Cris1987
Editor original: Cris1987 (v1.1)
ePub base v2.1
No me veis, pero siempre estoy a vuestro lado.
Por ms que luchis, no podis vencerme.
Por ms que corris, no me dais esquinazo.
Mato a placer y jams podris prenderme.
Quin soy?
EL TIEMPO
PRIMERA PARTE
Martes, 00:02 horas
El tiempo est muerto mientras lo marcan pequeos engranajes; slo cuando se para el reloj
cobra vida el tiempo.
WILLIAM FAULKNER
1
00:02 horas
Cunto tiempo tardaron en morir?
El destinatario de esta pregunta no pareci orla. Mir de nuevo por el retrovisor y se concentr en la
conduccin. Pasaban pocos minutos de la medianoche y las calles de la parte baja de Manhattan estaban
heladas. Un frente fro haba despejado el cielo y convertido en liso hielo la nieve cada poco antes sobre
el asfalto y el cemento. Iban los dos en el bronco Troncomvil, como llamaba Vincent el Listo al
todoterreno marrn oscuro. El coche tena ya unos cuantos aos; los frenos necesitaban un repaso y haba
que cambiar los neumticos. Pero llevar al taller un vehculo robado era una psima idea, sobre todo
teniendo en cuenta que dos de sus ltimos ocupantes haban muerto asesinados.
El conductor (cincuenta y tantos aos, delgado, cabello negro bien recortado) torci con cuidado
hacia una bocacalle y prosigui su viaje sin acelerar en exceso, tomando los desvos con precisin,
perfectamente centrado en su carril. Habra conducido del mismo modo estando las calles secas, o si el
vehculo no hubiera estado involucrado en un asesinato.
Cautelosamente, con meticulosidad.
Cunto tiempo tardaron?
Un escalofro recorri a Vincent el Gordo (largos dedos como salchichas, siempre sudorosos, y el
cinturn marrn tan tirante que el primer agujero estaba dado de s). Haba estado esperando en la
esquina de la calle al acabar su turno de noche como procesador temporal de textos. Haca un fro
espantoso, pero el vestbulo del edificio le desagradaba. Tena una luz verdosa y las paredes cubiertas de
grandes espejos en los que poda ver su cuerpo ovalado desde todos los ngulos. As que haba salido a
tomar el aire difano y fro de diciembre y se haba puesto a pasear de un lado a otro y a comer una
chocolatina. Bueno, dos.
Mientras Vincent miraba la luna llena (un disco asombrosamente blanco visible por un instante entre
el desfiladero de los edificios), el Relojero reflexionaba en voz alta:
Que cunto tardaron en morir? Una pregunta interesante.
Vincent conoca desde haca poco tiempo al Relojero, cuyo verdadero nombre era Gerald Duncan,
pero saba ya que convena tener cuidado con las preguntas que se le hacan. Hasta la cuestin ms
sencilla poda dar pie a uno de sus monlogos. Caray, lo que hablaba. Y sus respuestas eran siempre tan
razonadas como las de un catedrtico. Vincent saba que, si haba estado callado esos ltimos minutos,
era porque estaba sopesando la respuesta.
Abri una lata de Pepsi. Tena fro, pero necesitaba algo dulce. Engull el lquido y se guard la lata
vaca en el bolsillo. Luego se puso a comer un paquete de galletas saladas con mantequilla de cacahuete.
Duncan le lanz una ojeada para asegurarse de que llevaba puestos los guantes. En el Troncomvil
siempre llevaban guantes.
Meticuloso
Yo dira que hay varias respuestas a esa pregunta dijo Duncan con su voz suave y distante.
Por ejemplo, el primero al que he matado tena veinticuatro aos, de modo que podra afirmarse que
tard veinticuatro aos en morir.
No me digas?, pens Vincent el Listo con sarcasmo adolescente, aunque tena que reconocer que no
se le haba ocurrido una respuesta tan obvia.
El otro tena treinta y dos, creo.
Pas un coche de polica en sentido contrario. A Vincent comenz a palpitarle la sangre en las sienes,
pero Duncan no se inmut. Los policas no parecieron fijarse en el Explorer robado.
Otra forma de abordar tu pregunta prosigui Duncan es considerar cunto tiempo transcurri
desde el momento en que empec a matarlos hasta el instante en que sus corazones dejaron de latir.
Probablemente te referas a eso. Vers, a la gente le gusta encuadrar el tiempo en marcos de referencia
fciles de asimilar. Y eso est bien, siempre y cuando sea til. Saber que las contracciones del parto se
producen cada veinte segundos es til. Y tambin saber que un atleta corri un kilmetro y medio en tres
minutos y cincuenta y ocho segundos, y que por eso gan la carrera. Pero saber concretamente cunto
tiempo tardaron en morir Bien, eso no tiene importancia, con tal de que no fuera rpido. Lanz una
mirada a Vincent. Y no es que quiera criticar tu pregunta.
No dijo Vincent, al que no le importaba si la criticaba o no. Vincent Reynolds tena pocos
amigos y estaba dispuesto a pasarle muchas cosas por alto a Gerald Duncan. Era simple curiosidad.
Entiendo. La verdad es que no me he fijado. Pero la prxima vez lo cronometrar.
La chica? Maana? Su corazn lati un poco ms aprisa.
Duncan asinti con un gesto.
Esta noche, querrs decir.
Era ms de medianoche. Con Gerald Duncan haba que hablar con precisin. Sobre todo, en lo
tocante al tiempo.
S, eso.
Pens en Joanne, la siguiente en morir, y Vincent el Hambriento le tom la delantera a Vincent el
Listo.
Esta noche
El asesino conduca siguiendo un patrn complejo, de regreso al edificio que ocupaban
temporalmente en el distrito de Chelsea, al sur de Manhattan, no muy lejos del ro. Las calles estaban
desiertas; la temperatura rondaba los diez grados bajo cero y el viento corra sin cesar por las calles
estrechas.
Duncan aparc junto a la acera, apag el motor y puso el freno de mano. Salieron. Caminaron por
espacio de media manzana por entre el viento glido. Duncan iba mirando la sombra de su cuerpo, que la
luna proyectaba sobre la acera.
Se me ha ocurrido otra respuesta. Respecto a cunto tiempo tardaron en morir.
Vincent se estremeci otra vez. Por el fro, sobre todo, aunque no slo por eso.
Mirndolo desde su punto de vista prosigui el asesino, podra decirse que una eternidad.
2
07:01 horas
Qu es eso?
Sentado en su silla chirriante, en el despacho caldeado, el hombretn beba caf y miraba con los
ojos entornados hacia el fondo del muelle, entre la luz brillante de la maana. Era el supervisor de
maana del taller de reparacin de remolcadores, situado en el ro Hudson, al norte de Greenwich
Village. Cuarenta minutos despus estaba previsto que atracara un Moran con el motor averiado, pero de
momento el muelle estaba vaco y el supervisor estaba disfrutando del calorcillo de la caseta, donde se
haba sentado con los pies sobre la mesa y el caf apoyado en el pecho. Quit un poco de vaho de la
ventana y mir de nuevo.
Qu es?
Junto al borde del muelle, del lado de Jersey, haba una caja negra no muy grande. No estaba all el
da anterior a las seis, cuando cerr el taller, y despus de esa hora no haba atracado ningn barco. La
caja tena que haber venido del lado de tierra. Haba una alambrada que impeda el paso de transentes,
pero si alguien quera entrar, entraba: el supervisor lo saba por las herramientas y los cubos de basura
que se llevaban, cualquiera saba por qu.
Pero para qu haban dejado aquello en el muelle?
Estuvo un rato mirando la caja mientras pensaba: Fuera hace fro, y viento, y con lo bien que sienta
el caf Despus se dijo: En fin, habr que ir a echar un vistazo. Se puso el grueso chaquetn gris, los
guantes y el gorro, bebi un ltimo trago de caf y sali al aire cortante.
Recorri el muelle abrindose paso entre el viento, con los ojos llorosos fijos en la caja negra.
Qu cojones es eso? Era rectangular, de menos de medio metro de alto, y el sol, todava bajo, se
reflejaba con fuerza en su parte frontal. Entorn los ojos para defenderse de su resplandor. El agua
espumosa del Hudson se agitaba entre los pilares del muelle.
Se detuvo a metro y medio de la caja, al ver lo que era.
Un reloj. Un reloj antiguo, con una luna dibujada delante y esos nmeros romanos tan graciosos. Mir
su reloj de pulsera y vio que el del muelle funcionaba bien: marcaba la hora exacta. Quin habra dejado
all una cosa tan bonita? Estupendo: me han hecho un regalo.
Pero, al dar un paso adelante para cogerlo, le fallaron las piernas y el pnico se apoder de l un
instante al pensar que iba a caer al ro. Cay al suelo, sin embargo, sobre una placa de hielo que no haba
visto, y no se desliz ms all.
Se puso en pie ahogando un gemido, con una mueca de dolor. Al mirar hacia abajo vio que el hielo en
el que haba resbalado no era normal. Era de color marrn rojizo.
Ay, Dios murmur mientras miraba la sangre, que haba formado un gran charco congelado cerca
del reloj. Se inclin y su sorpresa fue mayscula al darse cuenta de cmo haba llegado la sangre all. En
los tablones del muelle se vean marcas ensangrentadas que parecan de uas, como si alguien con las
muecas o los dedos sajados se hubiera agarrado a ellos para no caerse a las aguas revueltas del ro.
Se acerc con cautela al borde y mir hacia abajo. No se vea a nadie flotando en el agua turbulenta.
Pero eso no le sorprendi; si estaba en lo cierto, la sangre congelada significaba que aquel pobre diablo
haba estado all haca largo rato. Si nadie le haba rescatado, su cadver estara ya a medio camino de
Liberty Island.
Retrocedi mientras buscaba atropelladamente su telfono mvil y se quit el guante con los dientes.
Ech un ltimo vistazo al reloj y regres a toda prisa a la caseta mientras marcaba con sus dedos
gordezuelos y temblequeantes el nmero de la polica.
*****
Un antes y un despus.
La ciudad haba cambiado despus de aquella maana de septiembre, tras las explosiones, las
gigantescas columnas de humo, los edificios que se esfumaban.
Era innegable. Poda hablarse de la resistencia, del temple, de la actitud pragmtica de los
neoyorquinos, y todo eso era cierto. Pero la gente se quedaba an en suspenso cuando, al aproximarse al
aeropuerto de La Guardia, los aviones parecan volar un poco ms bajo de lo normal. O cruzaba la calle
dando un rodeo si vea una bolsa de compra abandonada en la acera. A nadie le sorprenda ya ver
soldados o policas vestidos con uniforme oscuro y armados con negras ametralladoras militares.
El da de Accin de Gracias haba pasado sin incidentes y la Navidad estaba en su apogeo; haba
gente por todas partes. Pero suspendida sobre las festividades como un reflejo en el escaparate navideo
de unos grandes almacenes, persista la imagen de las torres desaparecidas, de las personas que ya no
estaban entre los vivos. Como persista, claro est, la gran pregunta: qu ms iba a pasar?
Lincoln Rhyme entenda muy bien la nocin del antes y el despus: la haba sufrido en carne propia.
Haba habido un tiempo en que poda caminar y moverse. Y despus ya no. Estaba sano como el que ms,
investigando la escena de un crimen, y de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, una viga le haba partido el
cuello dejndole tetrapljico, paralizado casi por completo de hombros para abajo.
*****
Un antes y un despus.
Hay momentos que le cambian a uno para siempre.
Lincoln Rhyme crea, sin embargo, que si de ellos se haca un icono demasiado solemne, esos
acontecimientos redoblaban su potencia. Y los malos salan ganando.
Eso se deca Rhyme una fra maana de martes, todava temprano, mientras escuchaba a la locutora
de la National Public Radio, con su sempiterna voz de FM, informar acerca del desfile previsto para dos
das despus, al que seguiran diversos actos y reuniones de representantes del Gobierno, todo lo cual,
lgicamente, debera haberse celebrado en la capital del pas. Se haba impuesto, sin embargo, el apa
Nueva York, y las calles estaran abarrotadas de espectadores y manifestantes, lo cual complicara ms
an la vida de la polica que vigilaba las inmediaciones de Wall Street. En la poltica pasaba ahora lo
mismo que en el deporte: las semifinales que deban tener lugar en Nueva Jersey se celebraban ahora en
el Madison Square Garden, como si eso fuera una muestra de patriotismo. Rhyme se preguntaba con sorna
si al ao siguiente el maratn de Boston tambin se correra en Nueva York.
Un antes y un despus.
Rhyme haba acabado por convencerse de que l no era muy distinto despus de aquel punto de
inflexin. Su estado fsico (su horizonte, cabra decir) haba cambiado. Pero bsicamente segua siendo
el mismo: un polica y cientfico impaciente, temperamental (incluso odioso a veces), tenaz e
intransigente con la pereza y la ineptitud. No jugaba la carta del invlido, no se lamentaba ni daba
importancia a sus limitaciones fsicas, aunque fuera capaz de arremeter contra los propietarios de
cualquier edificio en el que estuviera investigando un crimen si no cumplan la normativa en lo relativo a
rampas de acceso y anchura de las puertas.
Mientras escuchaba la noticia, le exasper que ciertos neoyorquinos parecieran estar entregndose a
la autocompasin.
Voy a escribir una carta anunci, dirigindose a Thom.
Su ayudante, joven y delgado, vestido con unos elegantes pantalones negros, camisa blanca y grueso
suter (la casa de Rhyme en Central Park West adoleca de mala calefaccin y aislamientos obsoletos),
apart la vista de los adornos navideos que estaba colocando. A Rhyme le hizo gracia que hubiera
colocado un minsculo abeto sobre una mesa bajo la cual aguardaba ya un regalo sin envolver: una caja
de paales desechables para adultos.
Una carta?
Le explic su teora de que era mucho ms patritico seguir como si nada hubiera pasado.
Voy a ponerles en su sitio. La mandar al Times, creo.
Por qu no lo haces? pregunt el ayudante. Era, en realidad, cuidador de profesin, aunque l
afirmara que, estando al servicio de Lincoln Rhyme, poda decirse que ejerca el oficio de santo.
Voy a hacerlo contest Rhyme tajantemente.
Me parece muy bien. Aunque sabes una cosa?
El criminalista levant una ceja. Poda ser muy expresivo con las partes del cuerpo que an poda
mover: los hombros, el rostro y la cabeza.
La mayora de la gente que dice que va a escribir una carta no la escribe. La gente que s escribe
cartas va y las escribe, sin ms. No anuncia que va a escribirlas. Te has fijado alguna vez?
Gracias por tu brillante comentario, Thom, pero t sabes que a m nada va a detenerme.
Muy bien repiti su ayudante.
Sirvindose del mando tctil, Rhyme acerc su silla de ruedas Storm Arrow de color rojo a uno de
los seis grandes monitores de pantalla plana que haba en la habitacin.
Comando dijo dirigindose al sistema de reconocimiento de voz a travs de un micrfono fijado
a la silla. Procesador de texto.
En la pantalla se abri diligentemente el WordPerfect.
Comando, escribir. Estimados seores. Comando, dos puntos. Comando, salto de lnea.
Comando, escribir. Vengo observando que
Son el timbre y Thom fue a ver quin era.
Rhyme cerr los ojos. Haba empezado a componer su diatriba cuando una voz le interrumpi.
Hola, Linc. Feliz Navidad.
Mmm, igualmente rezong en respuesta al saludo de Lon Sellitto, que, panzn y despeinado,
acababa de cruzar la puerta.
El corpulento detective de la polica deba moverse con cuidado. La habitacin, un coqueto saln en
la poca victoriana, estaba ahora abarrotada de equipamiento forense: microscopios pticos y de
electrones, un cromatgrafo de gases, vasos de precipitados y retortas de laboratorio, pipetas, placas de
Petri, centrifugadoras, sustancias qumicas, libros, revistas, ordenadores y gruesos cables que corran en
todas direcciones. (Cuando Rhyme empez a trabajar como asesor forense desde su casa, la potencia de
las mquinas haca saltar los fusibles con frecuencia. Su consumo elctrico equivala posiblemente al de
todos los vecinos de la manzana juntos).
Comando, volumen, nivel tres. La unidad de control ambiental baj obedientemente el volumen
de la radio.
No tienes mucho espritu navideo, eh? pregunt el detective.
Rhyme no contest. Volvi a mirar el monitor.
Hola, Jackson. Sellitto se inclin para acariciar al perrillo de pelo largo que dormitaba
acurrucado en una caja de pruebas de las que usaba el Departamento de Polica de Nueva York. Jackson
estaba all de paso: su antigua duea, una anciana ta de Thom, haba fallecido poco antes en Westport,
Connecticut, tras una larga enfermedad y, entre otras pertenencias, el joven ayudante haba heredado a
Jackson, un habanero. La raza, emparentada con el bichn fris, era oriunda de Cuba. El perrillo se
quedara all hasta que Thom le encontrara un buen sitio donde vivir.
Tenemos un caso jodido, Linc aadi Sellitto al incorporarse. Hizo amago de quitarse el abrigo,
pero cambi de idea. Por Dios, qu fro hace. Estaremos batiendo un rcord?
No lo s. No me detengo mucho a mirar el canal del tiempo. Rhyme pens en un buen prrafo
con el que dar comienzo a su carta al director.
Uno jodido de verdad repiti Sellitto.
El criminalista le mir enarcando una ceja.
Dos homicidios, el mismo procedimiento. Ms o menos.
Hay muchos casos jodidos por ah, Lon. Qu tiene ste de particular? Como suceda a menudo
en los das de tedio que transcurran entre caso y caso, Rhyme estaba de mal humor. De todos los
criminales con los que se haba topado, el ms letal era el aburrimiento.
Sellitto, sin embargo, llevaba aos trabajando con l y su mal genio no le afectaba.
Han llamado de la Casa Grande. Los mandamases quieren que os ocupis Amelia y t. Insisten, han
dicho.
Conque insisten, eh?
Promet no decrtelo. A ti no te gusta que te presionen.
Te importara explicarme por qu es tan jodido ese caso, Lon? O es mucho pedir?
Dnde est Amelia?
En Westchester, trabajando en un caso. No creo que tarde en volver.
El detective levant un dedo para indicarle que esperara un minuto: su telfono mvil haba
empezado a sonar. Mantuvo una conversacin, asinti con la cabeza y tom algunas notas. Luego cort la
comunicacin y mir a Rhyme.
Bien, esto es lo que tenemos: anoche, el asesino cogi
El asesino? pregunt Rhyme enfticamente.
Tienes razn, no estamos seguros de su gnero.
De su sexo.
Qu?
El gnero explic Rhyme es un concepto lingstico. Hace referencia a la designacin lxica
del masculino y el femenino en ciertas lenguas. El sexo es un concepto biolgico que diferencia entre
organismos masculinos y femeninos.
Te agradezco la leccin de gramtica mascull el detective. Puede que algn da me sea til,
si voy a uno de esos concursos de la tele. El caso es que el asesino cogi a un pobre diablo y se lo llev
a ese muelle de reparacin que hay en el Hudson. Ignoramos cmo lo hizo exactamente, pero oblig a la
vctima, hombre o mujer, a quedarse colgado encima del ro, y luego le cort las muecas. La vctima se
mantuvo agarrada un rato, segn parece. El tiempo suficiente para perder sangre por un tubo. Luego se
solt.
Hay cadver?
Todava no. Los guardacostas y el servicio de emergencias lo estn buscando.
Me ha parecido entender que hablabas de vctimas, en plural.
Bueno, pues unos minutos despus recibimos otra llamada para que furamos a echar un vistazo a
un callejn del centro, junto a Cedar, cerca de Broadway. Haba otra vctima. Un agente de polica
encontr a un to tumbado de espaldas y atado con cinta aislante. El asesino haba colocado una barra de
hierro de unos treinta y cinco kilos encima de su cuello. La vctima haba tenido que sujetarla para que no
le aplastara la trquea.
Treinta y cinco kilos? Bien, entonces, teniendo en cuenta la fuerza necesaria para manipularla,
admito que es probable que el asesino sea un varn.
Thom entr llevando caf y pastas. Sellitto, que tena constantes problemas de peso, prob primero
las pastas: en fiestas, dejaba hibernar su dieta. Se comi media y, tras limpiarse la boca, prosigui:
As que la vctima tena que sujetar en vilo la barra. Y aguant un rato, seguramente. Pero al final
la palm.
Quin era?
Se llamaba Theodore Adams. Viva cerca de Battery Park. Una mujer llam anoche al servicio de
emergencias, diciendo que haba quedado para cenar con su hermano y que no se haba presentado. se
fue el nombre que dio. El sargento de la comisara iba a llamarla esta maana.
Lincoln Rhyme no sola considerar muy tiles las descripciones poco precisas, pero tena que
reconocer que la situacin poda, en efecto, calificarse de jodida.
Y tambin de estimulante.
Por qu dices que el procedimiento es el mismo? pregunt.
En ambos casos, el asesino dej una tarjeta de visita en el lugar de los hechos. Un reloj.
De los que hacen tictac?
Exacto. Uno estaba en el muelle, junto al charco de sangre. El otro, junto a la cabeza de la vctima.
Es como si hubiera querido que las vctimas los vieran. Y los oyeran, supongo.
Descrbemelos. Los relojes.
Parecan antiguos. Es lo nico que s.
No eran bombas?
Hoy en da (en la poca del despus), cualquier cosa que hiciera tictac se consideraba susceptible de
explosionar.
Qu va. No van a estallar. Pero de todos modos los han mandado a Rodmans Neck para que
comprueben si contienen agentes qumicos o biolgicos. Al parecer son los dos de la misma marca. Uno
de los agentes me ha dicho que daban miedo. Tienen grabada una luna. Ah, y por si acaso ramos un poco
duros de mollera, el asesino ha dejado una nota debajo de los relojes. Impresa, no de su puo y letra.
Y deca?
Sellitto, que no se fiaba de su memoria, ech un vistazo a su libreta. Rhyme apreciaba aquel rasgo
suyo. El detective no era una persona brillante, pero s tenaz, y todo lo haca despacio y con esmero.
La Luna Fra ley llena est en el cielo. Sobre el cadver de la tierra, su brillo marca la hora
de morir, el fin del viaje que se inici al nacer. Mir a Rhyme. Firmado, el Relojero.
Tenemos dos vctimas y un motivo lunar. A menudo, las referencias astronmicas significaban
que el asesino pensaba actuar repetidas veces. Tiene previsto matar otra vez.
Y por qu crees que estoy aqu, Linc?
Rhyme mir el arranque de su carta al Times. Luego cerr el procesador de texto. Su ensayo acerca
del antes y el despus tendra que esperar.
3
08:08 horas
Un ruido en el exterior de la casa. Un crujido en la nieve.
Amelia Sachs se qued quieta. Mir por la ventana hacia el jardn blanco y apacible. No vio a nadie.
Estaba a media hora de la ciudad, al norte, sola en una casa suburbana de estilo Tudor en la que
reinaba un silencio mortal.
Una idea muy acertada, se dijo, dado que su propietario ya no estaba entre los vivos.
Aquel ruido otra vez. Sachs era una urbanita acostumbrada a la disonancia de los ruidos, buenos y
malos, de la gran ciudad. Aquella ruptura de la excesiva quietud campestre la puso alerta.
Eran pisadas lo que oa?
La detective de la polica, alta y pelirroja, vestida con chaqueta de cuero negro, jersey azul marino y
vaqueros negros, aguz el odo un momento mientras se rascaba distradamente el cuero cabelludo. Oy
otro crujido. Se baj la cremallera de la chaqueta para tener a mano su Glock y, agachndose, lanz un
rpido vistazo afuera. Al no ver nada, retom su tarea.
Se sent en la lujosa silla de piel y comenz a examinar el contenido del enorme escritorio. Pero sta
era una labor frustrante. El problema era que no saba exactamente qu buscar, lo cual sola ocurrir
cuando se inspeccionaba un lugar relacionado con un delito slo en segundo, tercer o cuarto grado. De
hecho, difcilmente poda considerarse aquella casa la escena de un crimen. No se haba descubierto en
ella ningn cadver, ni ningn botn escondido, y era improbable que el asesino o asesinos hubieran
estado all. Era simplemente la residencia infrautilizada de un tal Benjamin Creeley, muerto en otra parte
y que, en el momento de su fallecimiento, llevaba una semana sin pisar aquella casa.
Aun as tena que buscar, y buscar cuidadosamente. Porque no estaba all en su papel habitual, el de
especialista en la inspeccin ocular de lugares donde se haban cometido crmenes violentos. Aqul era
el primer caso de homicidio de cuya investigacin se encargaba.
Otro chasquido fuera. Hielo, nieve, una rama, un ciervo Una ardilla, quizs. Amelia no hizo caso y
prosigui la bsqueda que haba iniciado un par de semanas antes, gracias a un nudo hecho en un cordel
para tender ropa.
Era ese tramo de cuerda de tender el que haba segado a los cincuenta y seis aos la vida de Ben
Creeley, al que se haba hallado colgado de la barandilla de su casa del Upper East Side, con una nota de
suicidio sobre la mesa y ni un solo indicio que moviera a sospecha.
Y sin embargo, justo despus de su muerte, su viuda, Suzanne Creeley, acudi a la polica de Nueva
York. Sencillamente, no poda creer que su marido se hubiera suicidado. El empresario y contable, que
disfrutaba de una posicin desahogada, haba estado malhumorado ltimamente, eso era cierto. Pero slo,
crea su mujer, porque trabajaba mucho en proyectos de especial complejidad. Sus episodios de
desnimo eran pasajeros y distaban mucho de ser depresiones susceptibles de acabar en suicidio. No
tena antecedentes de enfermedad mental o trastornos emocionales, y no tomaba antidepresivos. Gozaba
de una holgada situacin econmica y no haba hecho cambios recientes en su testamento ni en su pliza
de seguros. Su socio, Jordan Kessler, estaba de viaje en Pensilvania, adonde haba ido a visitar la oficina
de un cliente. Sachs haba hablado con l un momento y Kessler le haba confirmado que, aunque Creeley
pareca deprimido en los ltimos tiempos, que l supiera jams haba hablado de suicidio.
Sachs haba sido nombrada ayudante permanente de Lincoln Rhyme en la investigacin in situ de
crmenes violentos, pero no quera dedicarse en exclusiva a la tcnica forense. Llevaba algn tiempo
haciendo campaa dentro de la brigada de Delitos Mayores para que le permitieran dirigir un caso de
homicidio o terrorismo. Finalmente, alguien en la Casa Grande haba decidido que mereca la pena
indagar en la muerte de Creeley y le haba asignado el caso. Pero, aparte del consenso general en cuanto
a la nula predisposicin de Creeley hacia el suicidio, Sachs no haba encontrado en principio ninguna
prueba que indicara juego sucio. Luego, sin embargo, haba hecho un descubrimiento. El informe del
patlogo afirmaba que, en el momento de su muerte, Creeley tena roto uno de los pulgares: llevaba la
mano derecha escayolada por completo.
As pues, no haba podido atar el nudo de la horca, ni asegurar la cuerda a la barandilla del balcn.
Sachs lo saba porque lo haba intentado una docena de veces. Era imposible hacerlo sin usar el
pulgar. Caba la posibilidad de que Creeley hubiera hecho el nudo antes de su accidente de bici, que
precedi en una semana a su muerte, pero pareca improbable que hubiera anudado la soga y la hubiera
dejado a mano, a la espera de otro da en el que matarse.
Sachs decidi declarar sospechosa su muerte y abrir un expediente por homicidio.
El caso, no obstante, estaba resultando duro de roer. Por norma, los casos de homicidio o se
resolvan durante las primeras veinticuatro horas o tardaban meses en resolverse. Las pocas pruebas que
haba (la botella de licor de la que Creeley haba estado bebiendo antes de morir, la nota y la soga) no
haban aclarado nada. No haba testigos. El informe de la polica de Nueva York tena medio folio de
largo. El detective que haba llevado el caso apenas le haba dedicado tiempo, como era tpico en los
casos de suicidio, y no haba podido ofrecerle ningn otro dato de inters.
El rastro de los posibles sospechosos se perda en la ciudad, donde Creeley tena su despacho y la
familia pasaba casi todo su tiempo. Lo nico que le quedaba por hacer en Manhattan era interrogar a
fondo a Kessler, el socio del fallecido. Ahora estaba registrando uno de los ltimos lugares en los que
quiz pudiera hallar alguna pista: la casa que los Creeley tenan a las afueras de la ciudad, donde la
familia pasaba muy poco tiempo.
Pero no estaba encontrando nada. Se recost en la silla y se qued mirando una fotografa reciente del
fallecido en la que se le vea estrechando la mano de un individuo con aspecto de empresario. Estaban en
la pista de un aeropuerto, delante de un avin privado. Al fondo se vean tuberas y pozos petrolferos.
Creeley sonrea. No pareca deprimido. Claro que quin lo parece en una foto?
Se oy otro crujido, muy cerca, al otro lado de la ventana que haba a su espalda. Y luego otro, an
ms cerca.
Eso no es una ardilla.
Sac la Glock: una reluciente bala de nueve milmetros en el cargador y, debajo de ella, trece ms.
Sali sin hacer ruido por la puerta principal y rode la casa con la pistola asida entre ambas manos,
cerca del costado (nunca delante cuando se doblaba una esquina, donde el adversario poda quitrsela de
un manotazo. Las pelculas siempre se equivocaban). Ech un rpido vistazo. El lado de la casa estaba
despejado. Avanz hacia la parte de atrs apoyando con cuidado sus botas negras sobre el camino de
piedra, cubierto por una gruesa capa de hielo.
Se detuvo a escuchar.
S, eran pisadas. Alguien se mova con paso indeciso hacia la puerta trasera, quizs.
Una pausa. Un paso. Otra pausa.
Lista, se dijo Sachs.
Se acerc a la esquina trasera, pero resbal en una franja de hielo y, sin darse cuenta, dej escapar un
gemido leve. Apenas audible, le pareci.
Pero lo bastante alto para que lo oyera el intruso.
Sinti pisadas apresuradas y el crujido de la nieve en el jardn de atrs.
Maldita sea
Se agach y, por si era una estratagema para hacerla salir, se asom a la esquina y levant
velozmente la Glock. Un individuo larguirucho, con vaqueros y chaqueta gruesa, corra por la nieve.
Joder. Odiaba que echaran a correr. Le haba tocado en suerte un cuerpo alto y de articulaciones
vagas (sufra artritis), y la combinacin de ambas cosas haca que correr fuera un calvario.
Soy agente de polica. Alto! Comenz a correr tras l.
Estaba sola. No haba avisado a la polica del condado de Westchester de que estaba all. Si quera
refuerzos, tendra que llamar al 911, el nmero de emergencias, y no haba tiempo para eso.
No voy a repetrselo! Detngase!
No hubo respuesta.
Corrieron por el espacioso jardn y, ms all, se adentraron en la arboleda de detrs de la casa.
Jadeando, con un dolor en el costado que se sumaba al de sus rodillas, Sachs corra con todas sus
fuerzas, pero el intruso le sacaba mucha ventaja.
Mierda, voy a perderle.
Pero intervino la naturaleza. El desconocido tropez con una rama que sobresala de la nieve y cay
de bruces. Sachs oy su quejido a ms de diez metros de distancia. Se acerc corriendo y, mientras
intentaba recobrar el aliento, apoy el can de la Glock contra el cuello del individuo. El intruso dej
de moverse.
No me haga dao! Por favor!
Cllate.
Sac las esposas.
Las manos detrs de la espalda.
l entrecerr los ojos.
Pero si no he hecho nada!
Las manos.
Obedeci, pero con tanta torpeza que Sachs tuvo la impresin de que no le haban esposado nunca.
Era ms joven de lo que pensaba: un adolescente con la cara salpicada de acn.
No me haga dao, por favor!
Sachs tom aliento y le registr. No llevaba documentacin, ni armas, ni drogas. Slo un poco de
dinero y un juego de llaves.
Cmo te llamas?
Greg.
Greg qu ms?
Un titubeo.
Witherspoon.
Vives por aqu?
El chico tom aire y seal con la cabeza hacia la derecha.
En esa casa de ah, la de al lado de los Creeley.
Cuntos aos tienes?
Diecisis.
Por qu has echado a correr?
No s. Estaba asustado.
No me has odo decir que era polica?
S, pero no lo parece. Polica, quiero decir. En serio lo es?
Ella le ense su insignia.
Qu estabas haciendo en la casa?
Vivo al lado.
Eso ya me lo has dicho. Qu estabas haciendo? Tir de l para que se sentara. Pareca
aterrorizado.
Vi que haba alguien dentro. Pens que era la seora Creeley o alguien de la familia, no s. Slo
quera decirle una cosa. Luego mir dentro y vi que tena usted una pistola, y me asust. Pens que estaba
con ellos.
Con quines?
Con esos tipos que entraron. Eso era lo que iba a decirle a la seora Creeley.
Entr alguien en la casa?
Vi a dos tos forzando la puerta. Hace un par de semanas. Por Accin de Gracias.
Llamaste a la polica?
No. Debera haberles llamado, supongo. Pero no quera meterme en los. Tenan pinta de duros.
Dime qu pas.
Yo estaba fuera, en el jardn de mi casa, y los vi acercarse a la puerta de atrs, mirar alrededor y
luego, ya sabe, forzar la cerradura y entrar.
Eran blancos, negros?
Blancos, creo. No estaba tan cerca. No pude verles las caras. Eran slo, bueno, ya sabe, un par de
tos. Con vaqueros y cazadoras. Uno era ms grande que el otro.
Color de pelo?
No lo s.
Cunto tiempo estuvieron dentro?
Una hora, creo.
Viste su coche?
No.
Se llevaron algo?
S. Un equipo de msica, varios CD, una tele Y unos juegos, creo. Puedo levantarme ya?
Sachs le ayud a ponerse de pie y le llev hacia la casa. Comprob que, en efecto, la puerta trasera
estaba forzada. Muy hbilmente, por cierto.
Mir a su alrededor. En el cuarto de estar segua habiendo un televisor de pantalla grande. En el
aparador haba porcelana fina en abundancia. La plata tambin estaba all. Y era de ley. Aquel robo no
tena sentido. Se habran llevado los ladrones algunos objetos para encubrir otra cosa?
Inspeccion la planta baja. La casa estaba impecable, con la nica excepcin de la chimenea. Vio que
era un modelo de gas y que dentro haba un montn de ceniza. Pero, siendo de gas, no haca falta papel, ni
astillas para encenderla. Haban encendido el fuego los ladrones?
Sin tocar nada, alumbr su interior con la linterna.
Te fijaste en si esos hombres encendieron la chimenea cuando estuvieron aqu?
No lo s. Puede ser.
Haba manchas de barro delante de la chimenea. Sachs llevaba equipo forense bsico en el maletero
del coche. Poda buscar huellas alrededor de la chimenea y de la mesa y recoger la ceniza y el barro o
cualquier otra prueba material que pudiera serle til.
Fue entonces cuando vibr su telfono mvil. Mir la pantalla. Un mensaje urgente de Lincoln
Rhyme. Deba volver a Nueva York lo antes posible. Mand acuse de recibo.
Qu habran quemado?, se pregunt mientras miraba fijamente la chimenea.
Bueno dijo Greg, puedo irme ya?
Sachs le lanz una mirada.
No s si eres consciente de ello, pero despus de cualquier muerte sospechosa, la polica hace un
inventario completo de todo lo que hay en la casa el da del fallecimiento del propietario.
S? El chico baj la mirada.
Dentro de una hora llamar a la polica del condado de Westchester para pedirles que cotejen lo
que hay en la casa con su inventario. Si falta algo, me avisarn y yo les dar tu nombre y luego llamar a
tus padres.
Pero
Esos hombres no se llevaron nada, verdad? Cuando se marcharon, entraste por la puerta de atrs y
te llevaste Qu te llevaste?
Slo cog prestadas un par de cosas, nada ms. De la habitacin de Todd.
El hijo del seor Creeley?
S. Adems, uno de los Nintendo era mo. Todd no me lo haba devuelto.
Y esos hombres? Se llevaron algo?
Un titubeo.
No pareca.
Sachs le quit las esposas.
Tendrs que devolverlo todo dijo. Ponlo en el garaje. Dejar la puerta abierta.
S, claro, se lo prometo contest el chico casi sin aliento. Por supuesto. Slo que
Empez a llorar. La verdad es que me com un poco de tarta. Estaba en la nevera. No puedo Les
comprar otra.
No se hace inventario de la comida contest Sachs.
No?
Pero devuelve todo lo dems.
Le doy mi palabra. En serio. Se limpi la cara con la manga.
Una cosa ms dijo Sachs cuando el chico se dispona a marcharse. Cuando te enteraste de que
el seor Creeley se haba suicidado, te sorprendi?
Pues s.
Por qu?
Solt una risa.
Tena un siete cuarenta. Y de los grandes, adems. Quin se suicida, teniendo un BMW?
4
09:43 horas
Haba formas terribles de morir.
Amelia Sachs crea haberlas visto todas. No recordaba, sin embargo, una forma de matar tan cruel
como aqulla.
Haba hablado con Rhyme desde Westchester y l le haba dicho que fuera inmediatamente a la parte
baja de Manhattan, donde deba inspeccionar la escena de dos homicidios cometidos, al parecer, con
unas horas de diferencia por un sujeto que se haca llamar el Relojero.
Haba inspeccionado ya la ms sencilla de las dos: un muelle del ro Hudson. El examen le haba
llevado poco tiempo: el cadver no haba aparecido an, y el viento abrasivo que soplaba por el ro
haba barrido o contaminado gran parte de las pruebas materiales. Haba fotografiado y grabado el lugar
de los hechos desde todos los ngulos, fijndose especialmente en el sitio que haba ocupado el reloj. Le
preocupaba que la brigada de artificieros hubiera alterado la escena del crimen al llevrselo para
analizarlo. Pero no quedaba otro remedio, con un posible artefacto explosivo de por medio.
Recogi tambin la nota del asesino, parcialmente manchada de sangre. Despus tom muestras de la
sangre congelada. Examin las marcas de uas del muelle, all donde se haba agarrado la vctima,
colgando sobre el agua, antes de caer al ro. Recogi una ua rota: era grande, corta y sin brillo, lo cual
sugera que la vctima era un varn.
El asesino haba cortado la valla de alambre que impeda la entrada al muelle. Sachs recogi una
muestra de la alambrada para buscar marcas de herramientas. No encontr huellas dactilares, ni pisadas,
ni marcas de neumticos cerca del punto de entrada, ni alrededor del charco de sangre helada.
No se haba localizado a ningn testigo presencial.
El mdico forense haba dictaminado que, si la vctima haba cado al Hudson, como pareca
probable, tena que haber muerto de hipotermia en el plazo aproximado de diez minutos. Los buzos de la
polica de Nueva York y la Guardia Costera seguan buscando el cadver y las pruebas que pudiera
haber en el agua.
Sachs estaba ahora en el escenario del segundo homicidio, el callejn que desembocaba en la calle
Cedar, cerca de Broadway. Theodore Adams, de unos treinta y cinco aos, yaca de espaldas,
amordazado con cinta aislante y con las muecas y los tobillos atados. El asesino haba pasado una
cuerda por una escalera de incendios, tres metros por encima de Adams, y atado uno de sus extremos a
una pesada barra de hierro de un metro ochenta de largo, provista de agujeros a los lados. Despus haba
suspendido la barra sobre la garganta de la vctima. El otro extremo de la cuerda lo haba colocado en
las manos de Theodore Adams. Estando atado, Adams no poda apartarse de la barra. Su nica esperanza
era sujetar la gruesa barra con todas sus fuerzas para mantenerla suspendida hasta que alguien pasara por
all y le salvara.
Pero no haba pasado nadie.
Adams llevaba muerto algn tiempo, y la barra haba seguido comprimiendo su cuello mientras el fro
de diciembre congelaba su cadver. Bajo el pesado hierro que lo haba aplastado, su cuello pareca tener
apenas dos centmetros y medio de grosor. Tena el semblante blanquecino y la mirada neutra propios de
la muerte, pero Sachs poda imaginar el aspecto que habra presentado su cara durante los (cuntos
habran sido?) diez o quince minutos que haba pasado luchando por mantenerse con vida, rojo primero
por el esfuerzo y luego morado, con los ojos salindosele de las rbitas.
Quin poda matar as, de un modo ideado a todas luces para prolongar la agona?
Enfundada en su mono de polietileno de alta densidad para impedir que su cabello o las fibras de su
ropa contaminaran el lugar de los hechos, Sachs prepar el equipo de recogida de pruebas mientras
hablaba del caso con sus compaeros Nancy Simpson y Frank Rettig, pertenecientes al laboratorio central
de criminalstica del Departamento de Polica de Nueva York, con sede en Queens. Cerca de all
esperaba la unidad mvil de la Brigada de Inspeccin Ocular y Recogida de Pruebas, una gran furgoneta
llena de equipamiento forense de primera necesidad.
Se puso unas tiras de goma alrededor de los pies para distinguir sus huellas de las del asesino. (Otra
idea de Rhyme. Pero para qu molestarse? Llevo el mono, Rhyme, no voy con calzado de calle, le
haba dicho Sachs una vez. l la haba mirado con aire cansino. Ah, perdona. Imagino que a un asesino
jams se le ocurrira comprarse un mono de polietileno. Cunto cuestan, Sachs? Cuarenta y nueve
con noventa y cinco?)
Lo primero que pens fue que, si no eran golpes de la mafia, aquellas muertes tenan que ser obra de
un psicpata. La mafia sola escenificar sus asesinatos de un modo parecido, a modo de escarmiento para
bandas rivales. Un socipata, en cambio, poda poner en escena un asesinato tan elaborado como aqul
bien por pura enajenacin mental, bien para obtener un placer que poda ser de ndole sdica (si el mvil
era sexual) o, dejando a un lado la lujuria, derivarse del simple regodeo en la crueldad. Durante los aos
que llevaba en la polica, Sachs haba aprendido que el hecho de infligir dolor poda ser, por s solo, una
fuente de placer, e incluso crear adiccin.
Ron Pulaski se acerc, vestido con uniforme y chaqueta de piel. El rubio patrullero de la polica de
Nueva York, delgado y joven, le estaba echando una mano en el caso Creeley y tena orden de ayudarla
en los casos asignados a Rhyme. Despus de que un encontronazo con un asesino le mandara al hospital
para una larga temporada, le haban ofrecido la jubilacin anticipada por invalidez. Pero Pulaski, todava
novato, le haba contado a Sachs que se haba sentado con Jenny, su joven esposa, a hablar del asunto.
Deba dejar el trabajo o no? Su hermano gemelo, que tambin era polica, le haba dado su opinin. Y,
al final, haba decidido someterse a tratamiento y reincorporarse al trabajo. Sachs y Rhyme,
impresionados por su mpetu juvenil, haban movido algunos hilos para que le asignaran a su equipo
siempre que fuera posible. Pulaski le haba confesado despus a Sachs (a Rhyme no, por supuesto; eso
nunca) que la resistencia del criminalista a dejarse vencer por su tetraplejia y su severo rgimen diario
de ejercicios de rehabilitacin haban sido su principal inspiracin a la hora de volver al servicio activo.
Pulaski, que no llevaba mono de polietileno, se detuvo ante la cinta amarilla que rodeaba el lugar de
los hechos.
Santo cielo mascull con la mirada fija en el grotesco escenario.
Inform a Sachs de que Sellitto y otros agentes estaban hablando con los guardias de seguridad y los
encargados de las oficinas de los edificios que rodeaban el callejn, para saber si alguien haba visto u
odo algo o conoca a Theodore Adams.
El equipo de artificieros est analizando los relojes. Luego se los mandarn a Rhyme. Voy a anotar
las matrculas de los coches aparcados por los alrededores. Me lo ha dicho el detective Sellitto.
Sachs asinti, de espaldas a l, aunque en realidad no prest mucha atencin a aquel dato, que de
momento no le era til. Se dispona a inspeccionar a fondo el escenario del crimen y estaba intentando
despejar su cabeza de distracciones. A pesar de que la investigacin forense versa, por definicin, sobre
objetos inanimados, su ejercicio entraa una curiosa forma de intimidad: para actuar con eficacia, los
policas encargados de la inspeccin del lugar de un crimen han de convertirse en asesinos, tanto en el
plano intelectual como en el emocional. La situacin, por horrenda que sea, debe desplegarse en su
imaginacin con todo lujo de detalles: en qu pensaba el asesino, qu posicin ocupaba cuando levant
la pistola, el garrote o el cuchillo, cmo cambi de postura, si se detuvo a contemplar los ltimos
estertores de la vctima o si huy de inmediato, qu atrajo su atencin dentro de la escena del crimen, qu
le sedujo y qu le repugn, cul fue su va de escape. No se trataba de trazar su perfil psicolgico (ese
retrato del criminal tan en boga entre los medios de comunicacin y que sin embargo slo en ocasiones
serva de algo), sino del arte de cribar la inmensa morralla propia del lugar del delito, en busca de las
escassimas pero decisivas pepitas de oro que podan ponerles tras la pista del sospechoso.
Eso era lo que estaba haciendo Sachs: convertirse en otra persona, en el asesino que haba ideado
aquel final para otro ser humano.
Escudriaba el escenario mirndolo todo de arriba abajo y de un lado a otro: los adoquines, las
paredes, el cadver, la barra de hierro
Soy l. Soy l. En qu pienso? Por qu quiero matar a estas personas? Y por qu as?
Por qu en el muelle? Por qu aqu?
Pero la causa de la muerte era tan inaudita, la mente del asesino tan alejada de la suya propia, que no
encontraba respuesta para aquellas preguntas. An no.
Se puso sus auriculares.
Rhyme, ests ah?
Dnde iba a estar, si no? pregunt el criminalista con aire divertido. Estaba esperando.
Dnde ests? En el lugar del segundo crimen?
S.
Y qu ves, Sachs?
Soy l
Un callejn, Rhyme contest, hablando para el micrfono. Una bocacalle para descarga de
mercancas. No tiene salida. La vctima est cerca de la calle principal.
A qu distancia?
A cuatro metros y medio. El callejn mide unos treinta.
Cmo lleg all?
No hay huellas de neumticos, pero est claro que tuvieron que arrastrarlo hasta aqu. Tiene sal y
suciedad en la parte de abajo de los pantalones y la chaqueta.
Hay puertas cerca del cadver?
S. Est casi enfrente de una.
Trabajaba en el edificio?
No. Tengo sus tarjetas de visita. Era escritor, trabajaba por su cuenta. Su direccin profesional
coincide con la de su apartamento.
Deba de tener un cliente all o en otro de los edificios.
Lon lo est comprobando.
Bien. La puerta que est ms cerca podra haberlo esperado el asesino all?
S contest ella.
Dile a un agente que te la abra. Quiero que eches un vistazo al otro lado.
Lon Sellitto la llam desde la cinta amarilla:
No hay testigos. Parece que aqu todo el mundo est ciego, joder. Y sordo tambin. Debe de haber
cuarenta o cincuenta oficinas en los edificios que rodean el callejn. Si alguien conoca a la vctima,
vamos a tardar un buen rato en averiguarlo.
Sachs le traslad la peticin del criminalista para que le abrieran la puerta trasera junto a la que se
hallaba el cuerpo.
Eso est hecho. El detective se march a cumplir su encargo, soplndose las manos para entrar
en calor.
Sachs fotografi y grab en vdeo el lugar de los hechos. Busc indicios de actividad sexual en el
cadver y sus alrededores, pero no encontr ninguno. Comenz despus a recorrer la cuadrcula en la que
divida la escena del crimen, revisndola dos veces, palmo a palmo, en busca de pruebas materiales.
Rhyme, a diferencia de muchos profesionales de la investigacin forense, insista en que de la inspeccin
ocular se encargara una sola persona (salvo en el caso de catstrofes masivas, como era lgico), y Sachs
siempre recorra la cuadrcula sola.
Pero quien haba cometido el crimen haba tenido mucho cuidado de no dejar ningn rastro visible de
su paso, fuera de la nota y del reloj, la barra metlica, la cinta aislante y la soga.
As se lo dijo a Rhyme.
No es propio de los asesinos facilitarnos las cosas, no, Sachs?
Su buen humor molest a la mujer. l no estaba al lado de una persona que haba tenido una muerte
tan perra. Ignor el comentario y sigui con la inspeccin: realiz un examen preliminar del cadver para
que pudiera procederse a su levantamiento, recogi sus efectos personales, esparci polvo para buscar
huellas dactilares, hizo impresiones electrostticas de pisadas y recogi restos materiales con un rodillo
adhesivo como los que se usaban para desprender pelos de la ropa.
Era probable que el asesino hubiera llegado en coche, dado el peso de la barra, pero pese a ello no
haba huellas de neumticos. El centro del callejn estaba cubierto con sal para fundir el hielo, y sus
granos impedan el contacto directo de las ruedas con los adoquines.
Sachs entorn los ojos.
Rhyme, aqu hay algo raro. Veo algo en el suelo, alrededor del cuerpo, en un radio de unos noventa
centmetros.
Qu crees que es?
Se agach y examin con una lupa lo que, segn le dijo a Rhyme, pareca ser arena.
Ser para el hielo?
No. Slo est alrededor del cadver. No hay ms en todo el callejn. La sal es slo para la nieve y
el hielo. Retrocedi unos pasos. Pero queda solamente un residuo muy fino. Es como S, Rhyme.
El asesino barri. Con una escoba.
Barri?
Veo las marcas de las cerdas de la escoba. Es como si hubiera esparcido arena a puados y luego
la hubiera barrido. Pero puede que no fuera l. En el muelle, donde cometi el otro crimen, no haba nada
parecido.
Hay arena en el cadver o en la barra?
No lo s Espera, s.
As que lo hizo despus de matar a la vctima coment Rhyme. Seguramente como agente de
ocultacin.
Los asesinos metdicos se servan en ocasiones de algn material granuloso o en polvo (tierra, arena
para gatos o incluso harina) que esparcan por el suelo tras cometer el crimen. Despus barran o pasaban
una aspiradora para eliminar, junto con el material, cualquier partcula que pudiera constituir una prueba.
Pero por qu? se pregunt Rhyme en voz alta.
Sachs observ el cadver y el callejn de adoquines.
Soy l. Por qu barrera?
Los criminales solan borrar las huellas dactilares y llevarse las pruebas ms obvias, pero rara vez se
tomaban la molestia de utilizar un agente externo para alterar la escena del delito. Cerr los ojos y,
haciendo un esfuerzo, se imagin de pie delante del joven mientras ste intentaba impedir que la barra
oprimiera su garganta.
Puede que se le vertiera algo.
Pero Rhyme contest:
Es poco probable. No parece tan descuidado.
Sachs sigui pensando.
Soy muy cuidadoso, claro. Pero por qu barro?
Soy l
Por qu? murmur Rhyme.
Porque es
Es, no puntualiz el criminalista. Eres, Sachs. Recurdalo: eres.
Porque soy un perfeccionista y quiero eliminar todas las pruebas posibles.
Cierto, pero lo que consigues barriendo inquiri Rhyme, lo pierdes quedndote en el lugar de
los hechos ms tiempo del necesario. Creo que tiene que haber otra razn.
Sachs hizo otro esfuerzo: se sinti levantar la barra, poner la soga en las manos del joven, mirar su
rostro contorsionado, sus ojos desorbitados.
Pongo el reloj junto a su cabeza. Hace tictac, tictac Le veo morir. No dejo huellas, ni
barro
Piensa, Sachs. Qu es lo que pretende?
Soy l
Entonces balbuci:
Voy a volver, Rhyme.
Qu?
Voy a volver a la escena del crimen. Quiero decir que l va a volver. Por eso barri. Porque no
quera dejar absolutamente nada que pudiera darnos alguna pista sobre quin es: ni fibras, ni cabellos, ni
pisadas, ni tierra de sus zapatos. No teme que podamos utilizar esas pruebas para seguirle hasta su
escondrijo: no dejara huellas de ese tipo, es demasiado perfeccionista. No, lo que teme es que
encontremos algo que nos permita reconocerle cuando regrese.
Muy bien, podra ser eso. Puede que sea un mirn, que le guste ver morir a los dems, o ver
trabajar a la polica. O puede que quiera ver quin anda tras su pista para poder comenzar su propia
cacera.
Sachs sinti que un estremecimiento recorra su espalda. Mir a su alrededor. Al otro lado de la calle
se haba congregado, como de costumbre, una pequea multitud de curiosos. Estaba el asesino entre
ellos, observndola en aquel mismo instante?
Luego Rhyme aadi:
O puede que haya vuelto ya. Que se pasara por all esta maana, a primera hora, para comprobar
que la vctima estaba realmente muerta. Lo que significa
Que quizs haya dejado alguna prueba en otra parte, fuera del permetro principal. En la acera, o
en la calle.
Exacto.
Pas por debajo de la cinta que rodeaba el escenario del crimen y observ la calle y, a continuacin,
la acera de delante del edificio. All, en la nieve, haba media docena de pisadas. No tena modo de
saber si eran del Relojero, pero varias de ellas (pertenecientes a botas anchas, con dibujo de celdilla en
las suelas) sugeran que alguien, posiblemente un varn, haba permanecido unos minutos a la entrada del
callejn, cambiando el peso del cuerpo de un pie a otro. Pase la mirada en derredor y lleg a la
conclusin de que no haba ningn motivo para que alguien se parara en aquel lugar: ni cabinas
telefnicas, ni buzones, ni ventanas cercanas.
Aqu, a la entrada del callejn, hay unas huellas de botas peculiares, junto a la acera de la calle
Cedar le dijo a Rhyme. Grandes. Examin la zona, hurgando en un cmulo de nieve. He
encontrado algo.
Qu?
Un clip metlico para sujetar billetes, de color dorado. Mientras contaba el dinero que contena
el portabilletes, sinti el escozor del fro en los dedos, a pesar de que llevaba guantes de ltex. Hay
trescientos cuarenta dlares en billetes de veinte nuevos. Estaban justo al lado de las pisadas.
La vctima llevaba dinero encima?
Sesenta pavos, tambin nuevecitos.
Puede que el asesino robara el dinero y que se le cayera al marcharse.
Sachs lo guard en una bolsa de pruebas y sigui examinando otras zonas, sin encontrar nada.
Se abri la puerta trasera del edificio de oficinas y aparecieron Sellitto y un guardia uniformado del
personal de seguridad del lugar. Se apartaron mientras Sachs examinaba la puerta (donde encontr y
fotografi un milln de huellas, segn le dijo a Rhyme, a lo que l contest con una risa) y el oscuro
vestbulo del otro lado. No encontr nada que, a simple vista, pareciera relevante para la investigacin.
De pronto, el grito angustiado de una mujer cort el fro aire del invierno.
Dios mo, no!
Una mujer morena y fornida, de treinta y tantos aos, se acerc corriendo a la cinta amarilla, donde un
agente de polica le cort el paso. Se haba llevado las manos a la cara y estaba sollozando. Sellitto se
acerc a ellos. Sachs le sigui.
Conoce a ese hombre, seora? pregunt el corpulento detective de polica.
Qu ha pasado? Qu ha pasado? No Ay, Dios mo, no!
Le conoce? repiti Sellitto.
La mujer se volvi entre sollozos, horrorizada por la escena.
Mi hermano No Est muerto? Dios mo, no No puede ser Cay de rodillas sobre el
hielo.
Sachs comprendi que era la mujer que la noche anterior haba denunciado la desaparicin de su
hermano.
Con los sospechosos, Lon Sellitto mostraba el carcter de un pitbull, pero con las vctimas y sus
familiares haca gala de una ternura sorprendente. Con voz suave, adensada por su acento de Brooklyn,
aadi:
Lo siento muchsimo. Ha muerto, s. La ayud a levantarse y ella se apoy en la pared del
callejn.
Quin ha sido? Por qu? dijo chillando mientras contemplaba el espantoso cuadro del cadver
de su hermano. Quin puede haber hecho algo as? Quin?
No lo sabemos, seora contest Sachs. Lo siento. Pero lo averiguaremos. Le doy mi palabra.
La mujer se volvi, jadeante.
No dejen que lo vea mi hija, por favor.
Sachs mir ms all de ella, hacia un coche aparcado a medias en la acera, donde la hermana de la
vctima lo haba dejado, aturdida por la angustia. Sentada en el asiento del copiloto haba una
adolescente que la miraba con el ceo fruncido y la cabeza ladeada. La detective se coloc delante del
cuerpo para que no viera a su to.
La hermana, cuyo nombre era Barbara Eckhart, se haba bajado del coche sin abrigo e intentaba
defenderse del fro cruzando los brazos. Sachs la condujo por la puerta abierta, hasta el vestbulo de
servicio que acababa de inspeccionar. La mujer, histrica, pidi usar el aseo. Cuando sali segua
estando plida y trmula, pero haba conseguido dominarse.
Barbara ignoraba qu motivos poda tener el asesino para matar a su hermano, un joven soltero que
trabajaba por su cuenta como escritor publicitario, bien considerado y sin enemigos de los que ella
tuviera noticia. La vctima no formaba parte de ningn tringulo amoroso (podan descartarse, por tanto,
los maridos celosos), ni haba tenido nunca contacto con las drogas ni con cualquier otra actividad ilegal.
Viva en la ciudad desde haca dos aos.
El hecho de que no tuviera ningn vnculo aparente con la delincuencia organizada preocupaba a
Sachs, porque ello pona en primer trmino el factor psictico, mucho ms alarmante para el pblico que
la existencia de sicarios profesionales al servicio de la mafia.
Explic a la mujer el procedimiento que se seguira con el cadver, que el forense entregara al
familiar ms prximo en un plazo de entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas. El semblante de Barbara
pareca petrificado.
Por qu han matado as a Teddy? Qu queran?
Pero sa era una pregunta para la que Amelia Sachs no tena respuesta.
Mientras la seora Eckhart regresaba a su coche acompaada por el detective Sellitto, la detective no
pudo apartar los ojos de la hija, que segua mirndola fijamente. Su mirada resultaba difcil de soportar.
La chica deba de saber ya que la vctima era su to y que estaba muerto, pero Sachs adverta en su
expresin un destello de esperanza.
Una esperanza que estaba a punto de extinguirse.
Hambre.
*****
Tumbado en la mohosa cama de su vivienda temporal (una antigua iglesia, nada menos), Vincent
Reynolds sinti que el ansia se apoderaba de su nimo y reproduca como un eco silencioso el gruido de
su abultada barriga.
El templo catlico abandonado, situado junto al ro Hudson, en una inhspita zona de Manhattan, iba
a ser su base de operaciones mientras duraran los asesinatos. Gerald Duncan era de fuera de la ciudad y
Vincent viva en Nueva Jersey, en un apartamento. Le haba dicho a Duncan que podan quedarse en su
casa, pero l haba contestado que no, que eso era imposible. No deban mantener ningn contacto con
sus verdaderos lugares de residencia. Al decir esto, pareca estar sermonendole. Pero no en el mal
sentido, sino como un padre que aleccionara a su hijo.
Una iglesia? haba preguntado Vincent. Por qu?
Porque lleva catorce meses y medio en venta. No es una finca muy cotizada. Y en esta poca del
ao no va a venir nadie. Le lanz una rpida mirada. No te preocupes. Est desacralizada.
S? pregunt Vincent, que estaba convencido de haber cometido pecados suficientes para ir
derecho al infierno, en caso de que ste existiera. Allanar una iglesia, santificada o no, era la menor de
sus faltas.
La agencia inmobiliaria mantena las puertas cerradas con llave, desde luego, pero las destrezas de
un relojero eran casi las mismas que las de un cerrajero (eso eran, de hecho, los primeros relojeros,
segn le haba explicado Duncan), y haba sido fcil forzar una de las puertas traseras y cerrarla luego
con un candado para que pudieran entrar y salir sin que les vieran desde la calle o la acera. Duncan haba
cambiado tambin la cerradura de la puerta delantera y dejado un trocito de cera en ella para saber si
alguien intentaba entrar en su ausencia.
La iglesia era oscura, estaba llena de corrientes de aire y ola a limpiador barato.
Duncan ocupaba el que antes haba sido el dormitorio del prroco, en la primera planta de la rectora.
Al otro lado del pasillo, en el antiguo despacho, se hallaba la habitacin en la que ahora yaca Vincent.
Contena un camastro, una mesa, una plancha para cocinar, un microondas y un frigorfico (Vincent el
Hambriento era, por descontado, el amo y seor de la cocina). La iglesia an tena suministro elctrico,
por si los agentes de la inmobiliaria necesitaban luz, y la calefaccin se mantena encendida para que no
reventaran las tuberas, aunque con el termostato puesto al mnimo.
Al ver la iglesia por vez primera, Vincent, que conoca la obsesin de Duncan por el tiempo, haba
comentado:
Lstima que no haya un reloj en la torre. Como el Big Ben.
se es el nombre de la campana, no del reloj.
De la campana de la Torre de Londres?
De la de la torre del reloj le haba corregido de nuevo Duncan. En el Palacio de Westminster,
la sede del Parlamento. Su nombre proviene de sir Benjamin Hall. A fines de la dcada de 1850, era la
campana ms grande de Inglaterra. En los relojes primitivos, las campanas eran lo nico que marcaba la
hora. No tenan esfera, ni manecillas.
Ah.
La palabra inglesa clock proviene del latn clocca, que significa campana.
Aquel tipo lo saba todo.
Y eso a Vincent le gustaba. Le gustaban muchas cosas de Gerald Duncan. Llevaba algn tiempo
preguntndose si dos inadaptados como ellos podran hacerse amigos de verdad. l no tena muchos. A
veces sala a tomar una copa con los pasantes del despacho, y con otros operadores de procesamiento de
textos. Pero ni siquiera cuando era Vincent el Listo hablaba mucho, porque tema meter la pata haciendo
algn comentario sobre una camarera o sobre la mujer sentada en la mesa de al lado. El ansia le volva
descuidado (por eso le haba pasado lo de Sally Anne).
Duncan y l eran opuestos en muchos sentidos, pero tenan una cosa en comn: un negro secreto en el
corazn. Y cualquiera que hubiera compartido algo as con otra persona saba que eso compensaba
cualquier diferencia poltica o de estilo de vida, por grande que sta fuera.
S. l, desde luego, iba a intentar que su amistad durara.
Se ase pensando de nuevo en Joanne, la morena a la que visitaran esa noche: la florista, su siguiente
vctima.
Abri la pequea nevera. Sac un bollo de pan y lo cort por la mitad con su cuchillo de caza. El
cuchillo tena una hoja de veinte centmetros, muy afilada. Unt el pan con crema de queso y se lo comi
mientras se beba dos coca-colas. El fro haca que le escociera la nariz. Gerald Duncan, siempre tan
meticuloso, insista en que usaran guantes all tambin, y eso era un fastidio. Ese da, sin embargo, haca
tanto fro que a Vincent no le importaba.
Se tumb en la cama y se puso a fantasear con el cuerpo de Joanne.
Despus
Estaba ansioso, muerto de hambre. El ansia le vaciaba las tripas. Si no tena pronto su pequeo t a t
con Joanne, se consumira por completo.
Se bebi una lata de Dr. Pepper, comi una bolsa de patatas fritas. Y luego unas galletas saladas.
Ansioso.
Voraz.
l, por s solo, no habra llegado a la conclusin de que el impulso de agredir sexualmente a las
mujeres era una forma de hambre. Esa idea proceda de su terapeuta, el doctor Jenkins.
Despus de que le detuvieran por lo de Sally Anne (la nica vez que haba estado detenido), el doctor
le haba explicado que deba asumir que el ansia que senta no desaparecera jams.
No puede librarse de ella. Es, en cierto modo, como el apetito. Pero qu sabemos del apetito?
Que es natural. No podemos evitar tener hambre. No est de acuerdo?
S, seor.
El psiquiatra haba aadido que, aunque no se pudiera eliminar por completo, aquella ansia poda
saciarse adecuadamente.
Entiende lo que le digo? Cuando se trata de comer, uno toma una comida sana en el momento
apropiado, no se limita a picotear de aqu y de all. Cuando se trata de personas, debe establecerse una
relacin sana, un compromiso duradero conducente al matrimonio y a la formacin de una familia.
Entiendo.
Bien. Creo que estamos haciendo progresos. No est de acuerdo?
Vincent se tom muy a pecho la leccin del psiquiatra, aunque la interpretara de manera algo distinta
a la que pretenda el buen doctor: se dijo que utilizara la analoga del hambre como una gua prctica.
Slo comera (es decir, tendra un pequeo t a t con una mujer) cuando de veras lo necesitara. De ese
modo no se pondra frentico ni se volvera descuidado, como le haba pasado con Sally Anne.
Genial.
No est de acuerdo, doctor Jenkins?
Se termin las galletas saladas y el refresco y escribi otra carta a su hermana. Vincent el Listo hizo
algunos dibujitos en los mrgenes. Monigotes que crea que le gustaran. No se le daba mal dibujar.
Llamaron a la puerta.
Entra.
Gerald Duncan abri. Se dieron los buenos das. Vincent mir hacia la habitacin de Duncan. Estaba
perfectamente ordenada: los objetos colocados en orden simtrico sobre la mesa; la ropa, planchada y
colgada en el armario, cada prenda separada por un hueco de cinco centmetros exactos. Aquello s poda
ser un impedimento para su amistad. Vincent era un cerdo.
Quieres comer algo? pregunt.
No, gracias.
Por eso estaba tan flaco el Relojero. Pocas veces coma. Nunca tena hambre. Eso tambin poda ser
una pega. Pero Vincent decidi ignorar aquel defecto. A fin de cuentas, su hermana tampoco coma mucho
y aun as l la quera.
El asesino prepar caf. Mientras se calentaba el agua, sac de la nevera el frasco de los granos y
midi dos cucharadas. Los granos tintinearon y crujieron cuando los ech en el molinillo de mano y
accion la manivela una docena de veces, hasta que ces el ruido. Verti cuidadosamente el caf en un
filtro de papel cnico, dentro de un colador, y lo aplast para asegurarse de que quedara raso. A Vincent
le encantaba ver a Gerald Duncan preparar el caf.
Era tan cuidadoso
Duncan mir su reloj de bolsillo de oro. Le dio cuerda con sumo cuidado. Apur el caf (se lo beba
deprisa, como si fuera una medicina) y luego mir a Vincent.
Nuestra florista dijo, Joanne. Vas a ir a echarle un vistazo?
Un vuelco en el estmago. Hasta luego, Vincent el Listo.
Claro.
Yo voy a ir al callejn de la calle Cedar. La polica ya habr llegado. Quiero ver con quin hemos
de vrnoslas.
Hemos de
Duncan se puso la chaqueta y se colg su bolsa del hombro.
Ests listo?
Vincent asinti con un gesto antes de ponerse la parka de color crema, el gorro y los guantes.
Quiero saber si pasa gente por el taller a recoger pedidos o si est trabajando sola le dijo
Duncan.
El Relojero haba descubierto que Joanne pasaba mucho tiempo en su taller, a pocas manzanas de la
floristera. Era un local tranquilo y oscuro. Cuando se imaginaba a Joanne (su cabello castao y rizado,
su cara larga pero bonita), Vincent el Hambriento no lograba quitrsela de la cabeza.
Bajaron y salieron al callejn de detrs de la iglesia.
Duncan cerr el candado.
Ah, quera decirte una cosa dijo. La de maana tambin es una mujer. Sern dos seguidas. No
s con cunta frecuencia te gusta tener tus Cmo lo llamas? T a t?
S, eso.
Por qu lo llamas as? pregunt Duncan.
Vincent saba ya que el asesino tena una curiosidad insaciable.
Aquella expresin tambin proceda del doctor Jenkins, su amigo el psiquiatra del centro de
detencin, que le haba dicho que fuera a su despacho siempre que quisiera, a hablar sobre cmo se
senta. A charlar de t a t.
Por alguna razn, aquella frase le gust. Sonaba mucho mejor que violacin.
No lo s. Porque s. Aadi que no le importaba que fueran dos mujeres seguidas.
A veces, cuando uno come, le entra an ms hambre, doctor Jenkins. No est de acuerdo?
Mientras pisaban con cuidado las placas de hielo de la acera, pregunt:
Y qu vas a hacer con Joanne?
Duncan tena una sola regla para matar a sus vctimas: que su muerte fuera lenta. Lo cual no era tan
fcil como pareca, le haba explicado con aquella voz suya, tan precisa y desapasionada. Tena un libro
titulado Tcnicas de interrogatorio extremas acerca de cmo aterrorizar a un prisionero para que
hablara sometindole a torturas que le causaban la muerte si no confesaba. Torturas como ponerle pesos
en la garganta, cortarle las venas y dejar que se desangrara, y diez o doce ms.
En su caso explic, no quiero extenderme demasiado. La amordazar y le atar las manos a la
espalda. Luego har que se tumbe boca abajo y le pasar un cable por el cuello y los tobillos.
Con las rodillas dobladas? Vincent ya poda imaginrselo.
Exacto. Est en el libro. Has visto las ilustraciones?
Neg con la cabeza.
No podr mantener las piernas en esa postura mucho tiempo. Cuando empiece a estirarlas, se
tensar el cable del cuello y se estrangular ella sola. Tardar entre ocho y diez minutos, calculo yo.
Sonri. Voy a cronometrarlo, como me sugeriste. Cuando acabe, te avisar y ser toda tuya.
Una charla de t a t
Al salir del callejn les zarande una rfaga de aire helado. A Vincent se le abri la parka, que
llevaba sin abrochar.
De pronto se detuvo, alarmado. En la acera, a unos metros de distancia, haba un joven. Llevaba una
barba raqutica y una chaqueta andrajosa. Una mochila colgaba de su hombro. Un estudiante, supuso. El
joven sigui caminando enrgicamente, con la cabeza agachada.
Duncan mir a su compaero.
Qu pasa?
Vincent indic su costado con la cabeza: llevaba el cuchillo de caza en la cinturilla, metido en su
funda.
Creo que lo ha visto. Lo lo siento. Debera haberme subido la cremallera, pero
Duncan apret los labios.
No, no
Vincent confiaba en que no se enfadara.
Ir a encargarme de l, si quieres. Ir a
El asesino mir al estudiante, que se alejaba de ellos con paso apresurado.
Se volvi hacia su compaero.
Has matado alguna vez a alguien?
Vincent no pudo soportar la mirada penetrante de sus ojos azules.
No.
Espera aqu.
Gerald Duncan observ la calle, en la que slo se vea al estudiante. Se meti la mano en el bolsillo
y sac el cter que haba usado la vspera para cortarle las venas al hombre del muelle. Ech a andar
apresuradamente tras el chico. Vincent le vio apretar el paso hasta que estuvo a pocos metros de l.
Luego doblaron la esquina en direccin este.
Aquello era horrible. Vincent haba vuelto a descuidarse. Lo haba puesto todo en peligro: la
oportunidad de ser amigo de Duncan, y de mantener de vez en cuando un t a t con una mujer. Y todo por
un descuido. Le dieron ganas de gritar, de ponerse a llorar.
Hurg en su bolsillo, encontr un Kit Kat y lo devor, comindose parte del envoltorio junto con la
chocolatina.
Cinco angustiosos minutos despus, Duncan regres con un peridico arrugado en la mano.
Lo siento dijo Vincent.
No pasa nada. No tiene importancia. Su voz sonaba suave. Envuelto en el peridico llevaba el
cter manchado de sangre. Limpi la hoja con el papel y recogi la cuchilla. Tir el papel y los guantes.
Se puso otro par. Insista en que llevaran siempre dos o tres pares encima.
He tirado el cuerpo a un contenedor dijo. Y lo he tapado con basura. Si tenemos suerte,
acabar en un vertedero o en el mar antes de que alguien vea la sangre.
Ests bien? Le pareci que Duncan tena una marca roja en la mejilla.
El Relojero se encogi de hombros.
Me descuid. Se resisti. Tuve que rajarle los ojos. Recurdalo: si alguien se resiste, rjale los
ojos. As dejan de forcejear enseguida y les puedes controlar a tu antojo.
Rajarles los ojos
Vincent asinti despacio con la cabeza.
Vas a tener ms cuidado? pregunt Duncan.
S, s. Te lo prometo. En serio.
Ahora, ve a vigilar a la florista. Nos vemos en el museo a las cuatro y cuarto.
Claro, de acuerdo.
Duncan fij sus ojos azules en l y esboz una de sus raras sonrisas.
No te preocupes. Ha habido un problema y lo hemos resuelto. En el plano general de las cosas, no
ha sido nada.
5
10:58 horas
El levantamiento del cadver de Theodore Adams haba concluido y sus familiares se haban marchado.
Lon Sellitto acababa de irse a casa de Rhyme y el lugar del crimen haba quedado oficialmente
expedito. Ron Pulaski, Nancy Simpson y Frank Rettig estaban retirando la cinta policial.
Impresionada todava por la mirada ansiosa y esperanzada de la joven sobrina de la vctima, Amelia
Sachs haba inspeccionado de nuevo el escenario del crimen con ms diligencia de la habitual. Revis
otras puertas y posibles rutas de entrada y salida que poda haber usado el asesino. Pero no encontr
nada. No recordaba la ltima vez que un crimen tan complejo como aqul arrojaba tan pocas pruebas
materiales.
Tras guardar su equipo, volvi a pensar en el caso de Benjamin Creeley y llam a Suzanne, la esposa
del fallecido, para decirle que varias personas haban entrado por la fuerza en su casa de Westchester.
No lo saba. Tiene idea de qu se llevaron?
Sachs haba visto varias veces en persona a la seora Creeley. Era delgada y fibrosa (sala a correr
todos los das), tena el cabello corto y muy rubio y una cara muy bonita.
No pareca que faltara gran cosa. Decidi no decirle nada del hijo de los vecinos. Tena la
impresin de que el chico se haba llevado un buen susto. Hara lo que deba.
Le pregunt si haban quemado algo en la chimenea y Suzanne contest que haca tiempo que no iban
por la casa.
Qu cree que ha pasado?
No lo s. Pero cada vez parece ms dudoso que su marido se suicidara. Ah, por cierto, tendr que
cambiar la cerradura de la puerta de atrs.
Luego llamar a alguien. Gracias, detective. Significa mucho para m que me crea. En lo del
suicidio de Ben.
Despus de colgar, Sachs rellen un impreso solicitando el anlisis de la ceniza, el barro y otros
restos procedentes de la casa de Creeley y guard las pruebas por separado, sin mezclarlas con las del
caso del Relojero. Cumpliment luego las tarjetas de cadena de custodia y ayud a Simpson y Rettig a
cargar la furgoneta. La pesada barra de hierro tuvieron que plastificarla y cargarla entre dos.
Estaba cerrando la puerta de la furgoneta cuando levant los ojos y mir al otro lado de la calle. El
fro haba ahuyentado a casi todos los curiosos, y le llam la atencin que un hombre se hubiera parado a
leer el Post delante de un edificio en remodelacin, en la calle Cedar, cerca de Chase Plaza.
Qu raro, pens. Con este tiempo nadie se para a leer el peridico en una esquina. Si te
preocupa la bolsa o tienes curiosidad por un suceso, pasas las hojas rpidamente, miras
cunto dinero has perdido o desde qu altura se precipit el autobs de la parroquia y luego
sigues tu camino.
No te paras en medio de la calle a mirar los ecos de sociedad.
No vea con claridad al hombre, medio oculto por el peridico y por un montn de escombros
procedentes de la obra. Pero una cosa saltaba a la vista: sus botas. Eran de suela adherente, como las que
haban dejado las huellas que haba en la nieve, a la entrada del callejn.
Pens qu poda hacer. Casi todos los agentes de polica se haban marchado. Simpson y Rettig iban
armados, pero carecan de entrenamiento tctico y el sospechoso estaba al otro lado de una valla
metlica de casi un metro de alto, colocada para un desfile que iba a celebrarse prximamente. Poda
escapar con facilidad si Sachs se acercaba a l desde donde estaba, al otro lado de la calle.
Tendra que manejar la situacin con ms sutileza. Se acerc a Pulaski y le susurr:
Hay un tipo a tus seis en punto. Quiero hablar con l. El del peridico.
El asesino? pregunt su ayudante.
No lo s. Puede ser. Vamos a hacer una cosa. Yo me subo a la unidad mvil, con el equipo, y les
digo que me dejen en la esquina de la izquierda. Sabes conducir un coche con marchas manuales?
Claro.
Le dio las llaves de su Camaro rojo.
Dirgete a la izquierda por Cedar, hacia Broadway, y avanza unos quince metros. Frena de golpe,
sal del coche, salta la valla y vuelve hacia aqu.
Quieres que se asuste.
Exacto. Si slo est leyendo el peridico, charlaremos un rato, comprobaremos su documentacin
y volveremos al trabajo. Si no, creo que dar media vuelta y echar a correr directamente hacia mis
brazos. T sguele y cbreme.
Entendido.
Sachs simul echar un ltimo vistazo al lugar del crimen y subi luego a la voluminosa furgoneta
marrn. Se inclin hacia delante.
Tenemos un problema.
Nancy Simpson y Frank Rettig la miraron. Simpson se desabroch la chaqueta y puso la mano sobre
la empuadura de su pistola.
No, no necesitas eso. Voy a contaros lo que pasa. Les explic la situacin y a continuacin le
dijo a Simpson, que estaba sentada tras el volante: Dirgete hacia la derecha. Al llegar al semforo,
tuerce a la izquierda y frena un poco para que me baje.
Pulaski subi al Camaro y al encender el motor no pudo resistirse a la tentacin de pisar a fondo el
acelerador hasta arrancar un provocativo ronroneo al tubo de escape.
No quieres que paremos? pregunt Rettig.
No, slo frenad. Quiero que el sospechoso crea que me marcho.
Est bien contest Simpson. Como t digas.
La furgoneta se dirigi hacia la derecha. Sachs vio por el retrovisor que Pulaski arrancaba.
Tranquila, se dijo. El motor del Camaro era un monstruo, pero su ayudante consigui controlar la
potencia del coche y arranc suavemente, en direccin opuesta a la furgoneta.
Al llegar al cruce de Cedar con Nassau, la unidad mvil tom el desvo y Sachs abri la puerta.
Sigue. No pares del todo.
Simpson mantuvo con destreza la furgoneta a velocidad constante.
Buena suerte le dese a Sachs.
Ella salt del vehculo con ms mpetu del que pretenda. Estuvo a punto de caer, recuper el
equilibrio y dio gracias al Departamento de Sanidad por la largueza con que haba esparcido sal por las
calles heladas. Ech a andar por la acera. El hombre del peridico estaba de espaldas a ella y no la vio.
Una manzana de distancia, y luego slo media. Sachs se abri la chaqueta y asi la Glock que llevaba
en el cinturn. A unos quince metros del sospechoso, Pulaski fren en seco junto a la acera, sali del
coche y, sin que el individuo lo notara, salt gilmente la valla. Separados por una valla a un lado y por
el edificio en obras al otro, le tenan rodeado.
Un buen plan.
Salvo por una cosa.
Al otro lado de la calle, frente a Sachs, haba dos guardias armados, apostados delante del edificio
de Vivienda y Desarrollo Urbano. Los guardias les haban echado una mano en la escena del crimen y
uno de ellos, al ver a Sachs, la salud con la mano y grit:
Ha olvidado algo, detective?
Mierda. El hombre del peridico se gir y la vio.
Solt el peridico, salt la valla y ech a correr con todas sus fuerzas por el centro de la calle, hacia
Broadway. Pulaski, que se haba quedado al otro lado de la valla, intent saltarla, pero tropez y cay
aparatosamente a la calzada. Sachs se detuvo, pero al ver que no estaba herido sali corriendo tras el
sospechoso. El polica se levant y la sigui, pero el sospechoso les llevaba casi diez metros de ventaja
y segua ganando terreno.
Sachs cogi su radiotransmisor y puls el botn.
Aqu detective cinco, ocho, ocho, cinco dijo, voy persiguiendo a pie a un sospechoso del
homicidio del callejn de Cedar. Se dirige hacia el oeste por Cedar. No, esperen, ahora va por el sur de
Broadway. Necesito refuerzos.
Recibido, cinco, ocho, ocho, cinco. Enviamos unidades.
Algunos coches patrulla que estaban cerca de all informaron de que se dirigan a cortar el paso al
sospechoso.
No muy lejos de Battery Park, el hombre se detuvo de pronto y estuvo a punto de perder el equilibrio.
Mir hacia su derecha, hacia el metro.
No, el metro no, pens Sachs. Demasiados transentes y muy poco espacio.
No lo hagas.
El sospechoso ech otro vistazo hacia atrs y luego se lanz escaleras abajo.
La detective se detuvo y le grit a Pulaski:
Ve tras l. Respir hondo. Si dispara, ten mucho cuidado. Si no lo ves muy claro, deja que se
vaya, no dispares.
El novato asinti, nervioso. Sachs saba que nunca haba estado en un tiroteo.
Dnde vas? grit Pulaski.
Corre! grit ella.
Su compaero tom aliento antes de echar a correr otra vez. Ella corri hasta la entrada del metro y
le vio bajar los escalones de tres en tres. Luego cruz la calle, avanz en direccin sur media manzana
ms y, sacando el arma, se apost detrs de un quiosco de prensa.
Cont cuatro, tres, dos
Uno.
Sali de detrs del quiosco y se volvi hacia la salida del metro en el instante en que el sospechoso
suba corriendo las escaleras. Le apunt con la pistola.
No se mueva.
Los transentes comenzaron a chillar y a arrojarse al suelo. El sospechoso, en cambio, reaccion con
fastidio, quiz porque su truco no haba funcionado. Sachs haba deducido que posiblemente se dirigira
hacia all. Le haba parecido que su cara de sorpresa al ver el metro poda ser fingida. Lo cual la indujo a
pensar que tal vez su intencin haba sido desde el principio dirigirse hacia el metro para despistarlos.
El hombre levant las manos con indolencia.
Al suelo, boca abajo.
Vamos, yo
Al suelo! grit Sachs.
El sospechoso lanz una ojeada a la pistola y obedeci. Exhausta por la carrera y agarrotada por el
dolor de sus articulaciones, la detective apoy la rodilla en medio de su espalda para esposarle. El
hombre hizo un gesto de dolor, pero a ella no le import. Estaba de un humor de perros.
Tienen un sospechoso. En la escena del crimen.
*****
Lincoln Rhyme y Dennis Baker, el hombre que le dio esta interesante noticia, estaban sentados en el
laboratorio del criminalista. Baker, un cuarentn fornido y guapo, teniente supervisor de Delitos
Mayores, la divisin a la que perteneca Sellitto, haba recibido orden del ayuntamiento de detener al
Relojero lo antes posible. Era, al parecer, uno de los que haban insistido en que Sellitto encomendara
el caso a Rhyme y Sachs.
El criminalista arque una ceja. Un sospechoso? Los criminales solan regresar al lugar del delito
por diversos motivos, y Rhyme se pregunt si de veras Sachs habra atrapado al asesino.
Baker segua hablando por el mvil, haciendo gestos afirmativos con la cabeza y escuchando con
atencin. El teniente, de asombroso parecido con el actor George Clooney, pareca dotado de una
capacidad de concentracin que, por estar desprovista de sentido del humor, haca de l un excelente
gestor policial y un tedioso compaero de copas.
Conviene tenerlo de tu parte le haba dicho Sellitto a Rhyme justo antes de que Baker llegara de
One Police Plaza, la sede del cuartel central de la polica de Nueva York.
Muy bien, pero va a liarla? haba preguntado Rhyme al desaliado detective de la polica.
S, aunque t no lo notars.
Explcate.
Quiere marcarse un buen tanto y cree que t puedes ayudarle. As que te dar toda la cuerda y el
apoyo que necesites.
Lo cual estaba bien, porque andaban escasos de personal. El otro detective que sola ayudarles,
Roland Bell, un sureo afincado en Nueva York, un tipo campechano, muy distinto a Rhyme en actitud,
pero igual de metdico, estaba de vacaciones. Se haba ido con sus dos hijos a Carolina del Norte, a
visitar a su novia, que era sheriff en un pueblo de all.
A menudo trabajaban tambin con Fred Dellray, un agente del FBI conocido por su labor como
infiltrado y sus logros en la lucha antiterrorista. Dellray colaboraba frecuentemente con ellos en la
investigacin de homicidios, poniendo a su servicio los recursos del FBI sin las trabas habituales, a pesar
de que entre las competencias de los federales no solan figurar asesinatos como los del Relojero. El FBI,
sin embargo, estaba inmerso en una serie de investigaciones de fraudes empresariales del estilo de Enron
y no daba abasto. Dellray participaba en una de ellas, de ah que la presencia de Baker (por no hablar de
su influencia en la Casa Grande) llegara como llovida del cielo.
Sellitto desconect su mvil y explic que Sachs estaba interrogando al sospechoso, que por lo visto
no se mostraba muy dispuesto a cooperar.
El detective estaba sentado junto a Mel Cooper, el enjuto tcnico forense, aficionado a los bailes de
saln, al que siempre recurra Rhyme. Su destreza cientfica tena un inconveniente para el propio
Cooper: el criminalista poda llamarle a cualquier hora del da para que se encargara de la parte tcnica
de los casos en los que trabajaba. Esa maana, al recibir su llamada en el laboratorio forense de Queens,
Cooper haba dudado un poco. Al parecer tena pensado llevar a su novia y a su madre a Florida a pasar
el fin de semana. Rhyme haba respondido:
Razn de ms para que llegues lo antes posible, no crees?
Dentro de media hora estoy ah.
Cooper se hallaba ahora sentado ante la mesa de examen del laboratorio de Rhyme, esperando las
pruebas. Con la mano enguantada daba galletas a Jackson, que se haba acurrucado a sus pies.
No me hara ninguna gracia que algn pelo de perro contaminara las pruebas rezong Rhyme.
Es una monada respondi Cooper mientras se quitaba los guantes.
El criminalista sigui refunfuando. Monada era una palabra que no figuraba en su vocabulario.
El telfono de Sellitto volvi a sonar y el detective atendi la llamada y colg.
La vctima del muelle. La Guardia Costera y nuestros buzos no han encontrado el cadver an.
Seguimos comprobando las denuncias de personas desaparecidas.
En aquel momento lleg la unidad mvil y Thom ayud a un agente a trasladar las pruebas materiales
que acababa de recoger Sachs.
Ya era hora.
Baker y Cooper acarrearon una pesada barra metlica envuelta en plstico.
El arma homicida del asesinato del callejn.
El agente de la brigada de Inspeccin Ocular les entreg las tarjetas de cadena de custodia, que firm
Cooper, y luego se despidi. Pero Rhyme no le prest atencin. Estaba observando las pruebas. Viva
para aquel instante. El accidente que le haba dejado paraltico no haba mermado su pasin (su adiccin,
ms bien) por el deporte consistente en marcar a los criminales en un continuo uno contra uno. Y la
cancha en la que se jugaba aquel deporte eran las pruebas materiales.
Se senta ansioso, expectante.
Y tambin culpable.
Culpable porque no sentira aquella euforia de no ser por la desgracia de otros: de la persona
asesinada en el muelle y de Theodore Adams, y de los familiares y amigos de ambos. Se compadeca del
dolor de aquellas personas, desde luego, pero era capaz de arrumbarlo en cualquier parte y abstraerse de
l. Algunas personas le consideraban fro e insensible, y quiz tuvieran razn. Pero quienes despuntan en
una disciplina lo hacen porque en ellos se dan cita por azar una serie de rasgos muy dispares. En el caso
de Rhyme, la agudeza mental, la impaciencia y el afn incansable iban de la mano de otro atributo
necesario en los mejores criminalistas: la distancia emocional.
Estaba mirando las cajas con los ojos entornados cuando entr Ron Pulaski. Haba conocido a
Pulaski cuando ste llevaba poco tiempo en el cuerpo y, a pesar de que el agente era un hombre casado y
con dos hijos y de que haca ms de un ao que se conocan, Rhyme segua llamndole el novato para
sus adentros. Algunos apodos no haba forma de quitrselos de encima.
S que Amelia ha detenido a alguien declar Rhyme, pero, por si no es el asesino, no quiero
perder el tiempo. Se volvi hacia Pulaski. Descrbeme el lugar de los hechos. Primero, el muelle.
Est bien contest el joven con cierto nerviosismo. El muelle est situado a la altura de la
calle Veintids, en el ro Hudson. Se adentra unos quince metros en el mar y se encuentra a una altura de
cinco metros y medio sobre el agua. El asesinato
Ya han encontrado el cuerpo?
Creo que no.
Querrs decir entonces el presunto asesinato, no?
Exacto. S, seor. El presunto asesinato tuvo lugar en la punta del muelle, es decir, en su lado
oeste, en algn momento entre las seis de la tarde de ayer y las seis de esta maana. El muelle estaba
cerrado en esos momentos.
*****
Las pruebas materiales eran muy escasas: slo la ua, perteneciente con toda probabilidad a un
hombre, y la sangre, que, tras su anlisis por parte de Mel Cooper, result ser humana y del grupo AB
positivo, lo que significaba que el plasma de la vctima contena antgenos (protenas) A y B y careca de
anticuerpos anti-A y anti-B. Contena, adems, otra protena, la Rh. Por su combinacin de antgenos AB
y Rh positivo, la sangre de la vctima perteneca al tercer grupo sanguneo menos frecuente, slo presente
en un 3,5 por ciento de la poblacin. Anlisis posteriores confirmaron que la vctima era un varn.
Concluyeron, asimismo, que seguramente era mayor y que tena problemas coronarios, puesto que
estaba tomando un anticoagulante: un fluidificante de la sangre. No haba rastros de otros frmacos, ni
indicios de infeccin o enfermedad en la sangre.
Tampoco haba huellas dactilares, pisadas u otras pruebas materiales en el lugar del crimen, ni
marcas de neumticos en sus proximidades, aparte de las dejadas por los vehculos de los empleados del
muelle.
Sachs haba recogido un trozo de alambrada y, al examinar sus bordes cortados, Cooper determin
que el asesino haba utilizado, al parecer, un alicate corriente. Si encontraban la herramienta podran
comparar sus marcas con las presentes en la muestra, pero no haba modo de seguir la pista de los
alicates basndose nicamente en su huella.
Rhyme ech un vistazo a las fotografas del lugar de los hechos, detenindose especialmente en el
dibujo que haba trazado la sangre al esparcirse por el muelle. Dedujo que la vctima haba estado
colgada del borde del embarcadero, a la altura del pecho, y que se haba agarrado con desesperacin a
las planchas de madera del suelo, hundiendo los dedos entre sus ranuras. Las marcas de uas dejaban
claro que, llegado cierto momento, no haba podido seguir agarrndose. El criminalista se pregunt
cunto tiempo habra aguantado.
Hizo lentamente un gesto afirmativo con la cabeza.
Hblame del otro sitio.
Est bien contest Pulaski. El homicidio tuvo lugar en un callejn que desemboca en la calle
Cedar, cerca de Broadway. Un callejn sin salida, de cuatro metros y medio de ancho y treinta y dos de
largo, con el suelo de adoquines.
El cuerpo, record Rhyme, estaba a menos de cinco metros de la entrada del callejn.
A qu hora se produjo la muerte?
Ocho horas antes de que se encontrara el cadver, como mnimo, segn declar el forense de
guardia. El cuerpo sufra una grave hipotermia, de modo que an tardaremos algn tiempo en concretar la
hora exacta de la muerte. Pulaski tena la mala costumbre de hablar como un portavoz policial.
Amelia ya me ha hablado de la puerta de servicio y de las salidas de emergencia del callejn.
Habis preguntado a qu hora se cierran por la noche?
Tres de los edificios tienen actividad comercial. Dos de ellos cierran las puertas de servicio a las
ocho y media. El otro, a las diez. El cuarto es un edificio de oficinas de la administracin pblica. Esa
puerta se cierra a las seis. La basura se recoge a las diez.
A qu hora se descubri el cadver?
En torno a las siete de la maana.
De acuerdo, entonces la vctima llevaba muerta al menos ocho horas, la ltima puerta se cerr a las
diez y a esa misma hora se recogi la basura. As pues, el asesinato tuvo que producirse, pongamos, entre
las diez y cuarto y las once de la noche. Qu hay de los coches aparcados?
He anotado el nmero de matrcula de todos los vehculos aparcados en un radio de dos manzanas.
Pulaski sac una inmensa libreta.
Qu demonios es eso?
Eh, he hecho algunas anotaciones sobre los vehculos. Pens que poda ser til. Ya sabe, dnde
estaban aparcados, si haba algo sospechoso en ellos
Una prdida de tiempo. Slo necesitbamos los nmeros de las matrculas para conseguir el
nombre y la direccin de sus dueos explic Rhyme. Debemos cotejar los datos de Trfico con los
del Centro Nacional de Informacin sobre Delitos y otras bases de datos. No nos interesa si esos coches
necesitaban un arreglo de chapa y pintura, si tenan los neumticos en mal estado o si haba pipas de
fumar crack en el asiento de atrs Y bien, lo has hecho?
Si he hecho qu?
Cotejar los nmeros de matrcula.
Todava no.
Cooper se conect a Internet, pero no encontr mandamientos judiciales expedidos a nombre de los
titulares de los vehculos. A instancias de Rhyme, comprob tambin si se haba puesto alguna multa de
aparcamiento en esa zona en torno a la hora del asesinato. No haba ninguna.
Busca el nombre de la vctima, Mel. Hay alguna orden judicial? Algn dato sobre l?
Sobre Theodore Adams no pesaba ningn mandamiento judicial, y Pulaski les inform de que, segn
su hermana, el fallecido no tena enemigos ni problemas personales que pudieran haber ocasionado el
asesinato.
Pero por qu esas vctimas? se pregunt Rhyme. Fueron elegidas al azar? S que Dellray
est ocupado, pero esto es importante. Llamadle y decidle que haga averiguaciones sobre Adams. A ver
si los federales tienen algo sobre l.
Sellitto llam a la sede del FBI y consigui que le pasaran con Dellray. El agente estaba de mal humor
por culpa del caso de fraude fiscal que le haban asignado (aquel puto atolladero), pero aun as ech
un vistazo a las bases de datos federales y a los expedientes de los casos en trmite de investigacin, sin
ningn resultado: no se saba nada sobre Theodore Adams.
De acuerdo dijo Rhyme, hasta que averigemos algo, vamos a dar por sentado que el asesino
es un loco y que elige a sus vctimas al azar. Mir las fotografas entornando los ojos. Dnde coo
estn los relojes?
Una llamada a la brigada de artificieros bast para confirmar que no se haba detectado ningn agente
txico ni biolgico en los relojes, y que stos iban de camino hacia all.
El dinero que haba en el portabilletes dorado pareca recin salido de un cajero automtico. Los
billetes estaban limpios, pero Cooper encontr algunas huellas en el clip que los sujetaba. Por desgracia,
su cotejo con la base de datos del IAFIS, el Sistema Automatizado de Identificacin de Huellas Dactilares
del FBI, no arroj ningn resultado. Lo mismo ocurri con las escasas huellas presentes en las monedas
que Adams llevaba en el bolsillo. Los billetes, segn descubrieron mediante su nmero de serie, no
haban sido marcados por el Departamento del Tesoro por su posible implicacin en blanqueo de
capitales u otros delitos.
Y la arena? pregunt Rhyme, refirindose al agente de ocultacin.
Es del tipo corriente contest Cooper sin levantar la vista del microscopio. De la que se usa
en los parques infantiles, no arena de obra. Voy a analizarla, por si hubiera algn rastro material.
Rhyme record que Sachs le haba dicho que en el muelle no haba arena. Se deba ello a que el
asesino tena previsto volver al callejn, como supona Sachs? O era simplemente porque en el muelle
no haca falta, puesto que el brutal viento del Hudson se encargara de barrer el escenario del crimen?
Qu hay de la barra de apuntalar? pregunt Rhyme.
La qu?
La barra que aplast el cuello de la vctima. Es una barra de apuntalar agujereada en los extremos.
El criminalista haba hecho un estudio minucioso de los materiales de construccin que se usaban en la
ciudad, dado que una forma muy corriente de deshacerse de los cadveres era dejarlos en los solares en
obras.
Cooper y Sellitto colocaron la barra de casi treinta y siete kilos sobre la mesa de examen, despus de
pesarla. Meda cerca de un metro ochenta de largo, dos centmetros y medio de grosor y casi ocho de
ancho. Tena un agujero practicado en cada extremo.
Se utilizan principalmente en la construccin de barcos y el montaje de maquinaria pesada, gras,
antenas y puentes.
Creo que es el arma homicida ms pesada que he visto nunca coment Cooper.
Ms que un Suburban? pregunt el criminalista, para el que la precisin lo era todo. Se refera
al caso de la esposa que, unos meses antes, haba atropellado a su marido infiel con un enorme
todoterreno, en plena Tercera Avenida.
Ah, eso Es mi hombre canturre Cooper con chillona voz de tenor. Luego busc huellas
dactilares y, al no encontrar ninguna, lim la barra para extraer algunas virutas de metal. Seguramente
es hierro. Veo rastros de xido. El anlisis qumico confirm su sospecha.
No hay marcas que permitan rastrear su origen?
No.
Rhyme hizo una mueca.
Eso s que es un problema. Tiene que haber unos cincuenta sitios de los que podra proceder, slo
en el rea metropolitana Pero, espera. Amelia dijo que haba una obra cerca de all.
Ah, s dijo Pulaski. Me hizo comprobarlo, y no estn usando barras metlicas como sa.
Olvid decrselo.
Conque se te olvid, eh? mascull Rhyme. Pues yo s que el ayuntamiento est haciendo una
obra importante en el puente de Queensboro. Probemos all. Llama al encargado de la obra aadi
dirigindose a Pulaski y averigua si estn usando barras como sa y si les falta alguna.
El novato asinti con un gesto y sac su telfono mvil.
Cooper ech un vistazo a los resultados del anlisis de la arena.
Bien, aqu hay algo. Sulfato de talio.
Qu es eso? pregunt Sellitto.
Matarratas contest Rhyme. Aqu est prohibido, pero a veces puede encontrarse en
comunidades de inmigrantes, o en edificios donde trabaja poblacin extranjera. Est muy concentrado?
Mucho, s. Y no aparece en los residuos y el sustrato de control que recogi Amelia. Lo que
significa que seguramente procede de algn otro lugar en el que estuvo el asesino.
Puede que est planeando cargarse a alguien con matarratas sugiri Pulaski mientras esperaba a
que atendieran su llamada.
Rhyme neg con la cabeza.
Es poco probable. El matarratas no es fcil de administrar y adems hace falta una dosis muy alta
para matar a una persona. Pero puede que nos conduzca hasta el asesino. Averiguad si ltimamente se ha
confiscado algn cargamento o si ha habido alguna denuncia en la agencia medioambiental del
ayuntamiento.
Cooper se encarg de hacer las llamadas.
Echemos un vistazo a la cinta aislante orden Rhyme.
Tras examinar los rectngulos de cinta gris satinada que haban servido para atar y amordazar a
Theodore Adams, el tcnico concluy que se trataba de cinta corriente, de la que se venda en miles de
ferreteras, drogueras y supermercados de todo el pas. El anlisis del pegamento revel muy escasos
rastros materiales: apenas un par de granos de sal de la que se utilizaba para fundir la nieve, idntica a
las muestras recogidas por Sachs en las inmediaciones de la escena del crimen, y la arena que el
Relojero haba esparcido para facilitarse la limpieza de las pruebas materiales.
Decepcionado, Rhyme fij su atencin en las fotografas del cuerpo de Adams que haba tomado
Sachs. Luego acerc su silla de ruedas a la mesa de examen y observ la pantalla.
Fjate en los bordes de la cinta.
Cooper apart la vista de las fotografas digitales y mir la cinta.
Qu interesante coment.
Lo que haba llamado su atencin era que las tiras haban sido cortadas y colocadas con extrema
precisin. Normalmente el agresor las arrancaba del rollo con los dedos o las cortaba con los dientes (lo
que sola dejar rastros de saliva cargados de ADN) y envolva chapuceramente con ellas las muecas, los
tobillos y la boca de la vctima. Las tiras usadas por el Relojero, en cambio, estaban perfectamente
cortadas con un objeto afilado y eran todas de la misma longitud.
Ron Pulaski dej de hablar por telfono y anunci:
No estn usando barras con aberturas a los lados en la obra del puente.
Bueno, Rhyme no esperaba respuestas fciles.
Y la cuerda que sujetaba la vctima?
Cooper le ech una ojeada y a continuacin busc en varias bases de datos. Sacudi la cabeza.
Es del tipo corriente.
Rhyme indic con la cabeza varias pizarras blancas que haba en un rincn del laboratorio.
Hay que empezar con los diagramas. Ron, tienes buena letra?
Bastante buena, s.
Eso es lo nico que hace falta. Escribe t.
*****
Cuando diriga la investigacin de un caso, Rhyme elaboraba cuadros sinpticos en los que inclua
todas las pruebas que encontraban. Para l eran como bolas de cristal: mirando las anotaciones, las
fotografas y los grficos, intentaba comprender quin poda ser el asesino, dnde se esconda y dnde
volvera a atacar. Contemplar sus pizarras era lo ms parecido a la meditacin que conoca Lincoln
Rhyme.
Vamos a utilizar el apodo del asesino como encabezamiento, ya que ha tenido la gentileza de
decirnos cmo quiere que le llamemos.
Mientras Pulaski escriba lo que le dictaba Rhyme, Cooper tom un tubo que contena una muestra
minscula de algo que pareca tierra. La examin a travs del microscopio, empezando por un aumento de
4x (en lo tocante a instrumentos pticos, la regla nmero uno es empezar por los aumentos ms bajos; si
empiezas por los ms altos, acabas viendo imgenes abstractas, interesantes desde un punto de vista
esttico, pero inservibles para la investigacin forense).
Parece tierra comn. Voy a ver qu ms contiene. Prepar una muestra para el cromatgrafo y
espectrmetro de masas, una aparatosa mquina que separaba e identificaba distintas sustancias presentes
en las muestras materiales.
Cuando estuvieron listos los resultados, Cooper mir la pantalla del ordenador y anunci:
Bueno, hay algunos aceites, nitrgeno, urea, cloro y protenas. Esperad, voy a sacar la secuencia.
Un momento despus, su ordenador arroj nuevos datos. Es protena de pescado.
As que puede que el asesino trabaje en un restaurante especializado en pescados dijo Pulaski
con entusiasmo. O que tenga un puesto de pescado en el barrio chino. O no, esperad, quiz sea
pescadero en un supermercado.
Ron dijo Rhyme, alguna vez has odo decir a un orador antes de empezar, me gustara decir
algo?
Eh Creo que s.
Y a que suena un poco raro? Porque si ya est hablando, es que ya ha empezado.
Pulaski levant una ceja.
Lo que quiero decir es que, antes de empezar a analizar una prueba, hay que hacer otra cosa.
Cul?
Averiguar de dnde procede la muestra. As que dnde recogi Sachs esa tierra con protena de
pescado?
El joven agente mir la etiqueta.
Ah.
Y dnde es eso?
Dentro de la chaqueta de la vctima.
As que de quin puede decirnos algo el anlisis de la prueba?
De la vctima, no del asesino.
Exacto! Sirve de algo saber que tena esos residuos en la chaqueta? Quin sabe. Puede que s.
Pero lo importante es que no debemos apresurarnos a mandar a nuestras tropas a todas las pescaderas de
Nueva York. Te parece sensato, Ron?
Muy sensato.
Cunto me alegro. Anota lo de la tierra con residuos de pescado debajo del perfil de la vctima y
pasemos a otra cosa, quieres? Cundo nos mandar su informe el forense?
Quiz tarde un poco contest Cooper. Estamos casi en Navidad.
poca de asesinatos canturre Sellitto.
Pulaski arrug el ceo.
Las pocas del ao ms propicias para el asesinato explic Rhyme son las olas de calor y las
fiestas de Navidad. Recuerda, Ron: el estrs no mata a la gente. Es la gente la que se mata entre s, pero
impulsada por el estrs.
Aqu hay algunas fibras de color marrn anunci Cooper. Mir las notas pegadas a la bolsa.
Proceden del taln del zapato de la vctima y la correa de su reloj de pulsera.
Qu clase de fibras?
Cooper las examin atentamente e introdujo su perfil en la base de datos del FBI.
De automvil, segn parece.
Es lgico que el asesino fuera en coche: no se puede llevar una barra de hierro de treinta y siete
kilos en el metro. As que aparc delante del callejn y arrastr a la vctima hasta el lugar de su muerte.
Qu sabemos del vehculo?
Result que no saban gran cosa. La fibra proceda de las alfombrillas que utilizaban ms de cuarenta
modelos de coches, camionetas y todoterrenos. En cuanto a las huellas de neumticos, la parte del
callejn donde haba aparcado el asesino estaba cubierta de sal, y sta haba impedido el contacto total
de las bandas de rodamiento con los adoquines y, por tanto, la toma de huellas.
En lo tocante al vehculo, un cero maysculo. En fin, vamos a ver su nota de amor.
Cooper sac la hoja de papel blanco del sobre de plstico.
La Luna Fra llena est en el cielo.
Sobre el cadver de la tierra,
su brillo marca la hora de morir,
el fin del viaje que se inici al nacer.
EL RELOJERO
Y lo est? pregunt Rhyme.
Si est qu? pregunt Pulaski como si se hubiera perdido algo.
Llena la luna, obviamente. Hoy.
Pulaski hoje el New York Times de Rhyme.
S, hay luna llena.
Por qu ha puesto Luna Fra en maysculas? pregunt Dennis Baker.
Cooper hizo una bsqueda rpida en Internet.
Es un mes del calendario lunar. Nosotros usamos el solar, de trescientos sesenta y cinco das al
ao, basado en el sol. El calendario lunar marca el tiempo de luna nueva en luna nueva. Los nombres de
la luna describen el ciclo de nuestras vidas desde el nacimiento hasta la muerte. Su designacin procede
de distintos hitos del ao: la Luna de la Fresa es en primavera, la de la Cosecha y la del Cazador, en
otoo. La Luna Fra es en diciembre, el mes de la hibernacin y de la muerte.
Como haba hecho notar Rhyme poco antes, los criminales que utilizaban como referencia la luna o
algn otro motivo astrolgico solan ser asesinos en serie. Algunos estudios sugeran que la luna poda
inducir a ciertas personas al asesinato; el criminalista crea, sin embargo, que ello se deba tan slo a la
influencia de la sugestin, como cuando aumentaron sbitamente las presuntas abducciones aliengenas
justo despus del estreno de Encuentros en la tercera fase, la pelcula de Steven Spielberg.
Busca el apodo del Relojero en las bases de datos, junto con Luna Fra. Ah, y busca tambin los
otros meses lunares.
Tras diez minutos buscando en el Programa de Detencin de Criminales Violentos y en el Centro
Nacional de Informacin sobre Delitos, as como en diversas bases de datos estatales, no encontraron
ninguna coincidencia.
Rhyme pidi a Cooper que averiguara de dnde proceda el poema. El tcnico mir en docenas de
pginas web dedicadas al arte potico, pero no encontr nada que se le pareciera. Llam, adems, a un
profesor de literatura de la Universidad de Nueva York que colaboraba ocasionalmente con ellos. El
poema no le sonaba de nada. O perteneca a un autor tan poco conocido que no apareca en ningn motor
de bsqueda de Internet o, ms probablemente, era obra del propio Relojero.
En cuanto a la nota misma dijo Cooper, est impresa en papel normal de impresora lser. La
tinta es de una Hewlett-Packard normal y corriente.
Rhyme sacudi la cabeza, molesto por la falta de pistas. Si el Relojero era, en efecto, un asesino
cclico, poda estar vigilando a su siguiente vctima (o incluso matndola) en ese preciso instante.
Un momento despus entr Amelia Sachs quitndose la chaqueta. Le presentaron a Dennis Baker, que
dijo estar encantado con su colaboracin. Su fama la preceda, aadi el teniente (que no llevaba anillo
de casado), sonriendo con coquetera. Sachs respondi con un enrgico y profesional apretn de manos.
Aquello era el pan de cada da para una mujer perteneciente al cuerpo de polica.
Rhyme la puso al corriente de lo que haban descubierto hasta ese momento.
No es mucho mascull ella. El tipo es muy hbil.
Es cierto que han detenido a un sospechoso? pregunt Baker.
Sachs seal hacia la puerta.
Dentro de un momento estar aqu. Ech a correr cuando intentamos hablar con l, pero no creo
que sea nuestro hombre. Me he informado sobre l. Est casado, es corredor de bolsa y lleva cinco aos
trabajando en la misma empresa. No hay ninguna orden judicial contra l. Ni siquiera creo que pudiera
con eso. Seal con la cabeza la barra de hierro.
Llamaron a la puerta.
Detrs de Sachs, dos agentes uniformados hicieron entrar a un tipo esposado cuyo rostro reflejaba
congoja. Ari Cobb era un hombre de negocios atractivo, de unos treinta y cinco aos, de los que se vean
a montones en Nueva York. Era de complexin delgada y llevaba un bonito abrigo, posiblemente de
cachemira, que se haba manchado, caba suponer, en el momento de su detencin.
Qu tiene que decirnos? le pregunt Sellitto hoscamente.
Como le he dicho a ella contest Cobb, sealando a Sachs con la cabeza, anoche iba
caminando hacia el metro por la calle Cedar cuando se me cay algn dinero. se que est ah. Indic
los billetes y el clip metlico. Esta maana, cuando me di cuenta, volv a buscarlo y vi all a la polica.
No s, simplemente quera pasar desapercibido. Soy corredor de bolsa. Tengo clientes muy sensibles a la
publicidad. Poda perjudicarme profesionalmente. Slo entonces pareci darse cuenta de que Rhyme
estaba en una silla de ruedas. Parpade una sola vez, se repuso y volvi a adoptar una expresin
indignada.
Al registrar su ropa no encontraron arena de grano fino, sangre u otros restos materiales que pudieran
relacionarle con los asesinatos. Rhyme, lo mismo que Sachs, dudaba de que fuera el Relojero, pero dada
la gravedad de los crmenes no pensaba dejar nada al azar.
Tomadle las huellas orden.
As lo hizo Cooper, que descubri que las huellas presentes en el portabilletes eran suyas, en efecto.
Una consulta a la base de datos de Trfico bast para comprobar que Cobb no tena coche, y una llamada
a la compaa de su tarjeta de crdito demostr que tampoco haba alquilado uno recientemente, al menos
por ese medio.
En qu momento se le cay el dinero? pregunt Sellitto.
Cobb les explic que la tarde anterior haba salido del trabajo a eso de las siete y media. Haba
tomado unas copas con unos amigos y luego, en torno a las nueve, se haba ido a pie al metro. Recordaba
haber sacado del bolsillo un bono de metro cuando pasaba por la calle Cedar. Seguramente fue entonces
cuando perdi el portabilletes. Sigui luego hasta la estacin y lleg a su casa, en el Upper East Side, a
las diez menos cuarto, aproximadamente. Como su mujer estaba de viaje de negocios, se fue a cenar solo
a un bar que haba cerca de su apartamento. Volvi a casa sobre la una.
Sellitto hizo algunas llamadas para verificar su relato. El guardia de noche de su oficina confirm que
Cobb se haba marchado a las siete y media, un recibo de su tarjeta bancaria demostr que haba estado
en un bar de la calle Water en torno a las nueve de la noche, y el portero de su edificio y un vecino
confirmaron que haba regresado a su apartamento a la hora a la que afirmaba haberlo hecho. Pareca, por
tanto, imposible que hubiera secuestrado a dos vctimas, hubiera matado a una de ellas en el muelle y
hubiera preparado luego la muerte de Theodore Adams en el callejn, todo ello entre las nueve y cuarto y
la una de la madrugada.
Estamos investigando un crimen muy grave. Ocurri cerca de donde estuvo usted anoche. Se fij
en algo que pueda sernos de ayuda?
No, en nada. Les juro que les ayudara, si pudiera.
El responsable podra perpetrar otro asesinato, sabe?
Lo siento mucho contest, aunque su expresin contradeca sus palabras. Pero me asust. Y
eso no es un delito.
Sellitto mir a los guardias.
Llvenle fuera un minuto.
Al marcharse Cobb, Baker mascull:
Una prdida de tiempo.
Sachs sacudi la cabeza.
Sabe algo. Tengo una corazonada.
Rhyme delegaba en la detective todo lo relativo a lo que l, con cierta condescendencia, llamaba la
parte social del trabajo policial: el trato con los testigos, los aspectos psicolgicos y, cmo no, las
corazonadas.
Est bien dijo. Pero qu hacemos con tu corazonada?
No fue Sachs quien respondi, sino Lon Sellitto, que dijo:
Tengo una idea.
El detective se abri la chaqueta, dejando al descubierto una camisa sumamente arrugada, y sac su
telfono mvil.
6
11:03 horas
Vincent Reynolds caminaba por las glidas calles del Soho, a la luz azulada de esa parte desierta del
barrio, al este de Broadway, a pocas manzanas de restaurantes de moda y tiendas de ropa elegante.
Quince metros por delante de l iba su florista, Joanne, la mujer que pronto sera suya.
Con los ojos fijos en ella, Vincent senta de nuevo aquella ansia aguda y elctrica, tan intensa como la
que haba experimentado la noche en que conoci a Gerald Duncan. Una noche que haba resultado ser
decisiva en el transcurso de su vida.
Despus del incidente con Sally Anne, cuando le detuvieron por perder el control, se dijo que deba
ser ms listo. Se pondra un pasamontaas, asaltara a las mujeres por detrs para que no pudieran verle,
utilizara preservativos (que adems le ayudaban a refrenarse), jams saldra en busca de mujeres cerca
de su casa e ira cambiando de tctica y de zona para perpetrar las violaciones. Planeara stas
cuidadosamente y estara preparado para escapar si haba algn riesgo de que le atraparan.
sa era, al menos, la teora. Pero desde haca un ao le resultaba cada vez ms difcil dominar sus
impulsos. El ansia se apoderaba de l al ver a una mujer sola por la calle y de pronto pensaba, Tengo
que poseerla ahora mismo! No importa que alguien me vea.
Es por el ansia.
Dos semanas antes, mientras se tomaba una porcin de tarta de chocolate y una coca-cola en una
cafetera, en la calle de la oficina donde trabajaba temporalmente, mir a una camarera que era nueva en
el local. La chica tena la cara redonda, rizos rubios y una figura esbelta. Vincent se fij en que llevaba
desabrochados dos botones de la prieta camisa azul, y el ansia se apoder de su nimo.
La camarera le sonri al llevarle la cuenta y l decidi en ese preciso instante que tena que poseerla.
Inmediatamente.
Al or que la chica le deca a su jefe que iba a salir al callejn a fumar un cigarrillo, pag la cuenta y
sali. Se acerc al callejn y ech un vistazo. All estaba ella, con el abrigo puesto, apoyada en la pared,
mirando hacia otro lado. Era tarde (Vincent prefera trabajar en el ltimo turno, de tres a once de la
noche) y, aunque an se vea algn que otro transente por la acera, el callejn estaba desierto. Haca fro
y los adoquines estaran helados, pero no le import: el cuerpo de la chica le dara calor.
Fue entonces cuando oy que alguien le susurraba al odo:
Espera cinco minutos.
Se sobresalt y, al volverse, vio a su espalda a un hombre de unos cincuenta aos. Tena la cara
redondeada y el cuerpo fibroso y pareca destilar serenidad. Miraba ms all de Vincent, hacia el
callejn.
Qu?
Espera.
Y t quin eres? Vincent no tena miedo (era cinco centmetros ms alto y pesaba veinte kilos
ms que el desconocido), pero la extraa expresin de los ojos de aquel hombre, de un asombroso tono
de azul, le dio escalofros.
Eso no importa. Finge que somos amigos, que estamos charlando.
Vete a la mierda. Con el corazn acelerado y las manos temblorosas, Vincent hizo amago de
alejarse.
Espera repiti suavemente el desconocido. Su voz era casi hipntica.
El violador esper.
Un minuto despus vio abrirse una puerta al otro lado del callejn, frente a la parte de atrs del
restaurante. La camarera se acerc a ella y entonces trab conversacin con dos hombres. Uno iba
trajeado; el otro vesta uniforme policial.
Santo Dios mascull Vincent.
Es una farsa dijo el desconocido. La chica es polica. Creo que el dueo tiene algn negocio
ilegal que lleva desde el restaurante. Le estn tendiendo una trampa.
Vincent se repuso enseguida.
Y qu? Eso no va conmigo.
Si hubieras hecho lo que te proponas, ahora mismo estaras esposado. O muerto de un disparo.
Lo que me propona? pregunt, fingindose inocente. No s de qu me hablas.
Su interlocutor se limit a sonrer y seal calle arriba.
Vives aqu?
En Nueva Jersey contest Vincent despus de un breve silencio.
Trabajas en la ciudad?
S.
Conoces bien Manhattan?
Bastante bien.
El desconocido asinti al tiempo que le miraba de arriba abajo. Dijo llamarse Gerald Duncan y
sugiri que fueran a hablar a algn lugar con calefaccin. Recorrieron a pie tres manzanas y entraron en
una cafetera en la que Duncan pidi un caf y Vincent un refresco y otra porcin de tarta.
Hablaron del tiempo, del presupuesto municipal, del centro de Manhattan a medianoche.
Luego Duncan dijo:
Es slo una idea, Vincent, pero si te interesa un trabajito, me vendra bien alguien a quien no le
preocupe mucho el respeto por la ley. Adems, podras practicar tu aficin. Seal con la cabeza en
direccin al callejn.
Coleccionar series televisivas de los aos setenta? pregunt Vincent el Listo.
Duncan sonri de nuevo y el violador se dijo que le caa bien aquel tipo.
Qu quieres que haga?
Slo he estado en Nueva York un par de veces. Necesito a alguien que conozca las calles, el metro,
el trfico, los barrios Que sepa cmo funciona la polica. Los detalles me los reservo para luego.
Mmm.
A qu te dedicas? haba preguntado Vincent.
Soy empresario. Dejmoslo as.
Mmm.
Vincent se dijo que deba marcharse. Pero senta curiosidad por lo que haba dicho Duncan acerca de
practicar su aficin. Cualquier cosa que le permitiera saciar su ansia mereca la pena, aunque entraara
algn riesgo. Hablaron media hora ms, callndose algunas cosas y confesndose otras. Duncan le
explic que era aficionado a coleccionar relojes antiguos que l mismo reparaba. Incluso haba
construido un par de ellos.
Al acabar su cuarto postre del da, Vincent pregunt:
Cmo sabas que la chica era polica?
Duncan pareci dudar un momento. Luego dijo:
He estado haciendo averiguaciones sobre cierto sujeto que haba en la cafetera. El hombre del
final de la barra. Te acuerdas de l? Llevaba traje oscuro.
Vincent asinti con un gesto.
Llevo un mes siguindole. Voy a matarle.
El violador sonri.
Ser una broma.
Yo nunca bromeo.
Y Vincent haba descubierto que era verdad. No haba un Gerald el Listo, ni un Gerald el
Hambriento. Slo haba un Gerald: el Gerald sereno y meticuloso que esa noche manifest su intencin
de matar al hombre de la cafetera (Walter no s qu) con la misma naturalidad con la que, cumpliendo su
promesa, le haba cortado las muecas y le haba observado mientras luchaba por mantenerse agarrado al
muelle antes de caer al agua turbia y helada del Hudson.
El Relojero aadi que haba ido a la ciudad con el nico propsito de matar tambin a otras
personas. Entre ellas, algunas mujeres. Siempre que fuera cuidadoso y no invirtiera ms de veinte o
treinta minutos en sus actividades, Vincent poda disponer de sus cuerpos una vez muertas para hacer con
ellas lo que quisiera. A cambio, tendra que prestarle ayuda: guiarle por la ciudad, por sus calles y su
sistema de transporte pblico, montar guardia y, a veces, conducir el vehculo que les servira para
escapar.
Entonces, te interesa?
Supongo que s haba contestado Vincent con menos entusiasmo del que senta.
Ahora estaba enfrascado en su tarea: seguir a la tercera vctima, Joanne Harper, su florista, como la
apodaba Vincent el Listo. La vio sacar una llave y desaparecer por la puerta trasera de su taller. Se
detuvo y, apoyado contra una farola, engull una chocolatina mientras miraba por la sucia cristalera del
local.
Toc con la mano el abultamiento de su cintura, donde ocultaba el cuchillo de caza, y sigui
observando la borrosa figura de Joanne mientras sta encenda las luces, se quitaba el abrigo y
deambulaba por el taller. Estaba sola.
Vincent asi el cuchillo.
Se preguntaba si Joanne tendra pecas, se preguntaba cmo olera su perfume. Se preguntaba si gema
cuando senta dolor. Se?
Pero no, no poda pensar as. Slo estaba all para recoger informacin. No poda quebrantar las
reglas, no poda decepcionar a Gerald Duncan. Aspir el aire fro e hiriente. Tena que esperar.
Pero entonces Joanne pas cerca de la cristalera y Vincent pudo verla mejor.
Qu guapa es
Comenzaron a sudarle las manos. Naturalmente, poda poseerla en ese mismo instante y dejarla atada
para que Duncan la matara despus. Su amigo lo entendera, seguro. Ambos tendran lo que queran.
A fin de cuentas, no siempre se poda esperar.
Es por el ansia
La prxima vez, trae ropa de abrigo. En qu estabas pensando?
Kathryn Dance, de treinta y tantos aos, estiraba las manos delante de la rejilla de la calefaccin del
asiento trasero de un taxi de olor penetrante. El aire que sala por ella no estaba caliente, sin embargo. Ni
siquiera estaba templado. Como mucho, pens, no estaba fro. Se frot los dedos de uas puntiagudas,
pintadas de color rojo oscuro, y acerc a la rejilla las piernas enfundadas en medias negras.
Dance proceda de una regin en la que la temperatura rondaba los veinticuatro grados todo el ao.
Cuando buscaba nieve para que sus dos hijos disfrutaran lanzndose en trineo, tena que recorrer un
largusimo camino carretera arriba por el valle de Carmel. Al hacer la maleta para ir a impartir el
seminario de Nueva York, haba olvidado que en diciembre la parte noreste del pas era como el
Himalaya.
Aqu, se deca, no voy a perder los ltimos dos kilos y pico de lo que engord el mes pasado en
Mxico, donde no haba hecho otra cosa que estar sentada en una habitacin llena de humo, interrogando
a un presunto secuestrador. Pero ya que no puedo perderlos, por lo menos podan servirme de aislante.
No es justo Se ci an ms el fino abrigo con que se cubra.
Kathryn Dance, agente especial del CBI (el Departamento de Investigacin Criminal de California
con sede en Monterrey), era una de las principales especialistas del pas en tcnicas de interrogatorio y
cinestesia aplicada, ciencia consistente en observar y analizar el lenguaje corporal y el comportamiento
verbal de testigos y sospechosos. Llevaba tres das en Nueva York, impartiendo su seminario de
cinestesia forense a miembros de las fuerzas de seguridad locales.
La cinestesia era una especializacin poco frecuente dentro del trabajo policial, pero en opinin de
Kathryn Dance no haba nada que pudiera comparrsele. Ella era adicta a la gente. Las personas la
fascinaban. Eran para ella un estmulo y una fuente constante de asombro. Miles de millones de seres
extraos, movindose por el mundo y diciendo las cosas ms absurdas y maravillosas, y tambin las ms
brutales Dance participaba de sus emociones, se asustaba con sus mismos temores y se regocijaba con
sus alegras.
Tras acabar sus estudios se haba dedicado al periodismo, esa profesin cortada a medida para
quienes, pese a carecer de objetivo concreto, posean una curiosidad insaciable. Acab trabajando en la
seccin de sucesos y pasando horas y horas en los tribunales, observando a abogados, sospechosos y
miembros del jurado. Descubri entonces algo sobre s misma: cuando miraba a un testigo y escuchaba
atentamente lo que deca, perciba de inmediato si estaba mintiendo o no. Poda mirar a los miembros del
jurado y percibir si se aburran, si estaban perdidos, enfadados u horrorizados, y si crean o no al
procesado. Saba qu abogados no tenan madera de tales y cules despuntaran en su profesin.
Distingua a los policas que se entregaban en cuerpo y alma a su trabajo y a los que actuaban por
puro trmite. (En uno de los primeros se haba fijado especialmente: William Swenson, un agente de la
sede del FBI en San Jos, con el pelo prematuramente canoso, que testific con estilo y sentido del humor
en un juicio contra una banda criminal que ella estaba cubriendo. Tras el veredicto de culpabilidad,
Dance se las arregl para obtener una entrevista con l, y l para conseguir una cita con ella. Ocho meses
despus, se casaron).
Con el tiempo, Dance se aburri de la vida de periodista y decidi cambiar de oficio. Su vida fue una
locura durante un tiempo, mientras conjugaba su papel de esposa y madre de dos hijos pequeos con el de
estudiante, pero pese a todo logr acabar un mster en psicologa y comunicacin en la Universidad de
California-Santa Cruz y abrir una consultora dedicada a la asesora de letrados en el proceso de
seleccin de miembros del jurado. Tena talento y ganaba mucho dinero, pero haca seis aos haba
decidido cambiar nuevamente de rumbo. Con ayuda de su marido, que la apoyaba infatigablemente, y de
sus padres, que vivan cerca de Carmel, volvi a estudiar, esta vez en la academia del Departamento de
Investigacin Criminal del estado de California en Sacramento.
Y se hizo polica.
La cinestesia no exista como especialidad dentro del CBI, de modo que, oficialmente, Dance era una
agente ms, dedicada a la investigacin de homicidios, secuestros, narcotrfico, terrorismo y otros
delitos semejantes. Pero en las fuerzas policiales el talento no tarda en detectarse y la fama del suyo se
extendi rpidamente. De pronto descubri que se haba convertido en la experta local en entrevistas e
interrogatorios, lo cual le era muy til, pues le permita tener algo con lo que negociar a la hora de
librarse de las misiones encubiertas y el trabajo forense, en los que apenas tena inters.
Mir ahora su reloj y se pregunt cunto tiempo le llevara aquella misin voluntaria. Su avin no
despegaba hasta media tarde, pero quera salir con tiempo de sobra para llegar al aeropuerto: en Nueva
York el trfico era horrendo, mucho peor an que en la autova 101, la que circunvalaba San Jos. Y no
poda perder el avin. Estaba deseando ver a sus hijos y adems (cosa curiosa del trabajo policial) los
expedientes que tena encima de la mesa no desaparecan cuando estaba fuera de la oficina. Por el
contrario, se multiplicaban.
El taxi se detuvo con un chirrido de neumticos.
Dance entorn los ojos al mirar por la ventanilla.
Es aqu?
Es la direccin que usted me ha dado.
No parece una comisara.
El taxista mir la ornamentada fachada del edificio.
Pues no. Son seis con setenta y cinco.
S y no, se dijo Dance.
Era una comisara y no lo era.
Lon Sellitto sali a recibirla al vestbulo. El detective, que haba asistido a su seminario de la
vspera en One Police Plaza, acababa de llamarla para preguntarle si poda pasarse por all y echarles
una mano con un homicidio mltiple. Al darle Sellitto la direccin por telfono, Dance haba dado por
supuesto que se trataba de una jefatura de polica. Pero, a pesar de contener casi tanto equipamiento
forense como el laboratorio del CBI en Monterrey, el edificio era una vivienda particular.
Y su dueo era nada menos que Lincoln Rhyme.
Otro dato que Sellitto haba olvidado mencionarle.
Dance haba odo hablar de Rhyme, desde luego (el brillante investigador tetrapljico era muy
conocido entre los miembros de los cuerpos de seguridad), pero no estaba al corriente de los pormenores
de su vida, ni del papel que desempeaba en la polica de Nueva York. De su discapacidad tard poco en
olvidarse. A menos que estuviera estudiando conscientemente la gestualidad de una persona, Dance sola
fijar su atencin en los ojos de la gente. Adems, uno de sus compaeros del CBI era parapljico, de
modo que estaba acostumbrada a trabajar con una persona en silla de ruedas.
Sellitto le present a Rhyme y a una detective alta y de maneras enrgicas llamada Amelia Sachs.
Dance not enseguida que Rhyme y Sachs eran algo ms que compaeros de trabajo. Pero para hacer esa
deduccin no le hizo falta ser una estudiosa de la cinestesia: cuando entr en la sala, Sachs y Rhyme
tenan los dedos entrelazados y ella sonrea y susurraba algo al odo del criminalista.
La detective la salud calurosamente y Sellitto le present a varios agentes ms.
Al or un ruido suave detrs de su hombro, Dance cay en la cuenta de que llevaba colgando los
auriculares a la espalda. Se ri y apag su iPod, que llevaba siempre consigo, como una especie de
pulmn artificial.
Sellitto y Sachs le explicaron el caso para el que necesitaban su colaboracin, un caso del que
pareca encargarse Rhyme a pesar de no pertenecer al Departamento de Polica de Nueva York.
El criminalista apenas intervino en la conversacin. Miraba una y otra vez una gran pizarra blanca
con anotaciones acerca de las pruebas del caso. Dance no pudo evitar observarle mientras los dems
agentes le daban detalles del caso. Se fij en cmo entornaba los ojos al mirar la pizarra, en cmo
mascullaba en voz baja mientras sacuda la cabeza, como si se reprochara haber pasado algo por alto, y
en cmo cerraba los prpados de cuando en cuando. l hizo uno o dos comentarios sobre el caso, pero
por lo dems no pareci prestar atencin a la recin llegada.
Aquello hizo gracia a Dance, acostumbrada a que los dems la miraran con escepticismo, casi
siempre debido a que no pareca la tpica polica: meda un metro sesenta y cinco, tena el cabello rubio
oscuro y sola llevarlo recogido, como ahora, en una prieta trenza francesa. Se haba pintado los labios
de un lila suave y no slo llevaba colgando los auriculares del iPod, sino que se haba puesto las joyas
de oro y ncar que fabricaba su madre. Eso por no hablar de sus extravagantes zapatos, que constituan su
pasin (su trabajo cotidiano no inclua, por lo general, la persecucin de delincuentes a pie).
La agente sospechaba, sin embargo, que el desinters de Lincoln Rhyme obedeca a otro motivo.
Como muchos cientficos forenses, Rhyme no reconoca grandes mritos a la cinestesia, ni a las tcnicas
de interrogatorio en general. Seguramente se haba opuesto a que la llamaran.
Dance, por su parte, reconoca el valor de las pruebas materiales, pero no vea en ellas ningn
atractivo. Era el lado humano del delito y de la investigacin criminal lo que haca latir su corazn con
ms mpetu.
Ciencia forense o cinestesia, se era el dilema.
Muy bien, detective Rhyme.
Mientras el criminalista, un hombre guapo, impaciente y socarrn, segua mirando con insistencia sus
cuadros sinpticos, ella asimilaba los detalles del caso, que era, en efecto, muy extrao. Pese a ser
espantosos, los crmenes del Relojero, como el propio asesino gustaba de apodarse, no le impresionaron.
Haba trabajado en casos igual de espeluznantes. Y a fin de cuentas viva en California, donde Charles
Manson haba puesto muy alto el listn del horror.
Dennis Baker, un teniente del Departamento de Polica de Nueva York, le explic para qu la
necesitaban. Haban encontrado un testigo que poda tener informacin til y que no se mostraba
dispuesto a cooperar.
Afirma que no vio nada aadi Sachs, pero tengo la sensacin de que est mintiendo.
Dance sinti cierta decepcin al saber que el sujeto al que deba interrogar no era un sospechoso,
sino un simple testigo. Prefera el reto de enfrentarse a criminales, cuanto ms astutos mejor. Pero
entrevistar a un testigo requera mucho menos tiempo que quebrantar la resistencia de un criminal, y no
poda perder el avin.
Ver qu puedo hacer les dijo. Sac de su bolso de Coach unas gafas redondas, de montura rosa
clara, y se las puso.
Sachs se encarg de ponerla al corriente sobre Ari Cobb, el testigo que se resista a hablar. Expuso
por orden cronolgico los movimientos de Cobb la noche anterior tal y como haban logrado
reconstruirlos y le describi su conducta de esa maana.
La agente californiana escuch atentamente mientras se beba el caf que le haba servido el cuidador
de Rhyme y se permita el lujo de comer media pastita.
Cuando tuvo toda la informacin, procedi a organizar sus ideas. Luego les dijo:
Muy bien, voy a explicarles lo que me propongo hacer. Primero, un cursillo acelerado. Lon ya oy
todo esto ayer, en el seminario, pero quiero que los dems tambin sepan cmo planteo los
interrogatorios. La cinestesia se ha encargado tradicionalmente de estudiar el comportamiento fsico de
los individuos, es decir, su expresin corporal, a fin de comprender su estado emocional y deducir si el
sujeto menta o no. Hoy en da, para la mayora de la gente, incluida yo, el trmino abarca cualquier
forma de comunicacin, no slo la gestualidad, sino tambin las declaraciones orales y escritas.
En primer lugar, establezco las caractersticas bsicas del sujeto: observo cmo acta cuando
contesta a preguntas cuyas respuestas conocemos: nombre, direccin, empleo Datos de ese tipo. Tomo
nota de sus ademanes, de su postura, del vocabulario que utiliza y de la enjundia de lo que dice.
Una vez establecida la lnea conductual bsica, empiezo a hacer preguntas con el fin de descubrir
reacciones caractersticas de un estado de estrs. Lo que significa que o bien el sujeto est mintiendo, o
bien hay algo que le inquieta respecto al asunto por el que le estoy preguntando. Hasta ese momento, slo
he estado entrevistndole. En cuanto empieza a mentir, la sesin se convierte en un interrogatorio y
empiezo a acosarle sirvindome de multitud de tcnicas, hasta dar con la verdad.
Perfecto dijo Baker.
Dance dedujo que, a pesar de que era Rhyme quien pareca estar al mando del caso, Dennis Baker
perteneca a la jefatura central de la polica neoyorquina: tena el aire fatigado de un hombre sobre cuyos
hombros descansaba, polticamente y en ltima instancia, una investigacin como aqulla.
Tienen un plano de la zona de la que estamos hablando? dijo Dance. Quiero conocer su
geografa. Sin eso, no se puede hacer un interrogatorio eficaz. Suelo decir que me gusta conocer el nicho
ecolgico del sujeto en cuestin.
Lon Sellitto solt una breve carcajada. Dance sonri, curiosa.
Lincoln dice exactamente lo mismo de la ciencia forense le explic el detective. Si no se
conoce la geografa, se trabaja en el vaco. A que s, Linc?
Perdona? pregunt el criminalista.
Te gusta lo del nicho ecolgico, verdad?
Aj. Su sonrisa educada era el equivalente al lo que t digas del hijo de Dance.
La experta en cinestesia examin el plano de la parte baja de Manhattan, memorizando los
pormenores del lugar de los hechos y el horario seguido por Ari Cobb el da anterior tras salir del
trabajo, tal y como se lo explicaron Sachs y un joven agente llamado Pulaski.
Por fin se dio por satisfecha.
Est bien, vamos a ponernos manos a la obra. Dnde est?
En la habitacin del otro lado del pasillo.
Hganle pasar.
7
12:03 horas
Un momento despus, un agente del Departamento de Polica de Nueva York hizo entrar a un hombre bajo
y fibroso, vestido con un costoso traje. Dance ignoraba si estaba detenido, pero dedujo por cmo se
frotaba las muecas que haba estado esposado.
Salud a Cobb, que pareca nervioso y enfadado, y le indic que se sentara en una silla. Despus
tom asiento frente a l, sin nada entre los dos, y se acerc hasta hallarse en zona proxmica neutral. Esta
zona (el espacio fsico entre sujeto y entrevistador) poda variarse con el fin de que el sujeto se
encontrara ms o menos a gusto. A la distancia a la que estaba Dance, Cobb no se sentira amenazado por
ella, pero tampoco podra relajarse por completo. (Hay que tantear los lmites de su nerviosismo, deca
la agente en sus conferencias).
Seor Cobb, me llamo Kathryn Dance. Soy polica y quisiera hablar con usted respecto a lo que
vio la pasada noche.
Esto es ridculo. Ya les he dicho todo lo que vi. Seal con la cabeza a Rhyme.
Bueno, yo acabo de llegar. No conozco sus respuestas previas.
Hizo una serie de preguntas sencillas (dnde viva y trabajaba, su estado civil y cosas parecidas)
para conocer las reacciones bsicas de Cobb ante el estrs, y fue tomando notas mientras escuchaba
atentamente sus respuestas. (Observar y escuchar son las dos partes fundamentales de una entrevista.
Hablar es lo de menos).
Una de las labores esenciales del entrevistador consista en determinar si la personalidad del sujeto
era de tipo introvertido o extrovertido. Pese a la creencia general, dichos tipos no se caracterizaban,
respectivamente, por ser ms o menos taciturno o charlatn, sino por cmo tomaba una persona sus
decisiones. El introvertido se dejaba dominar por la intuicin y las emociones, ms que por la lgica y la
razn, al contrario que el extrovertido. Asignar un tipo de personalidad ayudaba al entrevistador a la hora
de acotar preguntas y de elegir la actitud fsica y el tono adecuados para plantearlas. As, por ejemplo,
abordar a un introvertido con una actitud malhumorada y cortante slo serva para que el sujeto se
replegara en su cascarn.
Pero Ari Cobb era, adems de un arrogante, el tpico extrovertido: con l no haca falta andarse con
pies de plomo. Aqul era el tipo preferido de Kathryn Dance. Cuando entrevistaba a alguien como l,
siempre acababa dndole una buena tunda.
Cobb la interrumpi cuando ella le estaba haciendo una pregunta.
Ya me han retenido bastante. Tengo que volver al trabajo. Lo que le pas a ese hombre no es culpa
ma.
Ver, no es una cuestin de culpabilidad contest Dance, respetuosa pero firme. Ahora, Ari,
hablemos de anoche.
No me cree. Me est llamando mentiroso. Yo no estaba all cuando mataron a ese hombre.
No estoy sugiriendo que usted mienta. Pero puede que viera algo que quiz nos ayude. Algo que no
le parezca importante. Ver, mi trabajo consiste, en parte, en ayudar a la gente a recordar cosas. Voy a
repasar con usted lo ocurrido anoche. As tal vez se le ocurra algo.
Yo no vi nada. Simplemente se me cay el dinero. Eso es todo. Met la pata al reaccionar como lo
hice. Y ahora esto se ha convertido en un delito federal. Menuda mierda.
Volvamos a lo ocurrido ayer. Paso a paso. Estuvo usted trabajando en su despacho, en Stenfeld
Brothers Investments, en el edificio Hartsfield.
S.
Todo el da?
S.
A qu hora sali de trabajar?
Un poco antes de las siete y media.
Y qu hizo despus?
Fui al Hanover a tomar una copa.
Eso est en la calle Water dijo. Convena que el sujeto se preguntara en todo momento qu saba
exactamente su interrogador.
S. Era una fiesta con karaoke y martinis. Lo llaman La noche del melodini. Por meloda y
martini.
Muy ingenioso.
Quedo all con un grupo de gente. Vamos mucho. Unos cuantos amigos. Amigos ntimos.
Dance dedujo por sus gestos que se dispona a aadir algo. Seguramente tema que le preguntara los
nombres de sus amigos. Tener lista una coartada sola ser un sntoma de engao: el sujeto tenda a pensar
que bastaba con ofrecer una coartada y que la polica no se molestara en verificarla, o que no llegara a
la conclusin de que tomar una copa a las ocho de la tarde no exculpaba de un atraco ocurrido a las siete
y media.
A qu hora se march?
A eso de las nueve.
Se fue a casa?
S.
Al Upper East Side?
Cobb hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
En coche?
S, en coche contest Cobb sarcsticamente. No, en metro.
Desde qu estacin?
Wall Street.
Fue a pie hasta all?
S.
Cmo?
Con mucho cuidado respondi con una sonrisa. Haba helado.
Dance sonri.
La ruta.
Baj por la calle Water, ataj por Cedar hasta Broadway y luego hacia el sur.
Y entonces fue cuando perdi su portabilletes. En la calle Cedar. Cmo ocurri? Las preguntas
y el tono de la agente no denotaban amenaza alguna. Cobb haba empezado a relajarse. Su actitud era
menos agresiva. La sonrisa de Dance y su voz baja y calmada le estaban tranquilizando.
Imagino que se me cay cuando saqu el billete de metro.
Puede repetirme cunto dinero llevaba encima?
Ms de trescientos dlares.
Uf.
S, uf.
Dance seal con la cabeza la bolsa que contena el dinero y el portabilletes.
Por lo visto acababa de pasar por un cajero automtico. El peor momento para perder dinero,
verdad? Justo despus de sacarlo.
S. Cobb le dedic una sonrisa amarga.
A qu hora lleg al metro?
A las nueve y media.
Est seguro de que no era ms tarde?
Segursimo. Mir la hora cuando estaba en el andn. Eran las diez menos veinticinco, para ser
exacto. Ech un vistazo a su grueso Rolex de oro, dando a entender, supuso Dance, que un reloj tan
caro slo poda dar la hora exacta.
Y luego?
Volv a casa y cen en un bar que hay cerca de mi edificio. Mi mujer estaba de viaje. Es abogada.
Especialista en financiacin empresarial. Es socia de la empresa.
Volvamos a la calle Cedar. Haba luces encendidas? Gente en los apartamentos?
No, all no hay ms que tiendas y oficinas. No hay viviendas.
Tampoco restaurantes?
Algunos, pero slo abren a medioda.
Haba alguna obra por all cerca?
Estn rehabilitando un edificio en el lado sur de la calle.
Haba alguien en la acera?
No.
Algn coche que pasara sospechosamente despacio?
No respondi Cobb.
Dance era vagamente consciente de que los dems agentes les observaban. Sin duda esperaban con
impaciencia, como todo el mundo, el momento de la Gran Confesin. Ella haca caso omiso. En ese
instante slo existan ella y su sujeto de estudio. Kathryn Dance estaba en su propio mundo, en su zona,
como dira su hijo Wes, el deportista de la familia.
Ech un vistazo a las notas que haba tomado. Cerr luego el cuaderno y se cambi de gafas como si
dejara las de leer para ponerse las de ver de lejos. La graduacin era la misma, pero en lugar de tener
cristales redondos y montura de color pastel, las nuevas gafas eran de metal negro, pequeas y
rectangulares, y le daban un aspecto ms agresivo. Ella las llamaba las gafas Terminator.
Cuando se acerc a Cobb, ste cruz las piernas.
Ari dijo Dance con una voz mucho ms acerada, de dnde sac de verdad el dinero?
El
El dinero, s. No lo sac de un cajero. Haba notado un creciente nivel de estrs mientras Cobb
le hablaba del dinero: el testigo haba mantenido los ojos fijos en ella, pero al mismo tiempo haba
bajado ligeramente los prpados y su respiracin haba cambiado, lo cual supona una alteracin
importante respecto a su lnea de base en estado normal.
Claro que s contest.
De qu banco?
Un silencio.
No pueden obligarme a decirles eso.
Pero podemos pedir un mandamiento judicial para ver sus movimientos bancarios. Y retenerle
hasta que lo tengamos. Lo cual podra tardar uno o dos das.
Fui al puto cajero automtico!
Eso no es lo que le he preguntado. Le he preguntado de dnde sac el dinero que haba en su
portabilletes.
Cobb baj los ojos.
No ha sido sincero conmigo, Ari. Y eso significa que tiene un problema grave. As que el
dinero?
No s. Seguramente una parte era dinero de bolsillo de mi empresa.
Lo cogi ayer?
Creo que s.
Cunto?
Yo
Tambin podemos pedir una orden judicial para revisar los libros de cuentas de la empresa.
Pareci sobresaltarse al or aquello.
Mil dlares contest apresuradamente.
Dnde est el resto? En el portabilletes hay trescientos cuarenta. Dnde est lo dems?
Me gast algo en el Hanover. Eran gastos de empresa. Es legal. Como parte de mi trabajo
Le he preguntado dnde est el resto.
Una pausa.
Dej parte en casa.
En casa? Su mujer ha vuelto ya? Podra confirmarlo?
Todava est de viaje.
Entonces enviaremos a un agente a buscar el dinero. Dnde est, exactamente?
No me acuerdo.
Ms de seiscientos dlares? Cmo puede ser que haya olvidado dnde puso seiscientos dlares?
No lo s. Me est usted aturdiendo.
Dance se inclin hacia l, penetrando en una zona proxmica ms amenazadora.
Qu haca de verdad en la calle Cedar, Ari?
Iba hacia el puto metro.
Dance cogi el plano de Manhattan.
El Hanover est aqu. Y el metro, aqu. Dio dos fuertes golpes con el dedo sobre el grueso papel
. Es absurdo que bajara por Cedar para llegar a la estacin de Wall Street desde el Hanover. Por qu
pas por all?
Quera hacer un poco de ejercicio. Para quemar las copas y las alitas de pollo.
Con hielo en las aceras y temperaturas de diez grados bajo cero? Lo hace a menudo?
No. Pero dio la causalidad de que anoche s lo hice.
Y, si no pasa por all a menudo, cmo es que conoce tan bien la calle Cedar? Cmo sabe que no
hay viviendas, a qu hora cierran los restaurantes y que hay un edificio en obras?
Lo s, y ya est. A qu coo viene todo esto? Tena gotas de sudor en la frente.
Cuando se le cay el dinero, se quit los guantes para sacar el billete de metro?
No lo s.
Supongo que s. No puede uno meterse la mano en el bolsillo con guantes de invierno.
Muy bien replic l. Ya que sabe usted tanto, me quit los guantes.
Con el fro que haca, por qu sac el billete diez minutos antes de llegar a la boca de metro?
No puede usted hablarme as.
Y usted no mir la hora en el andn, verdad que no? pregunt ella con voz firme y baja.
S, la mir. Eran las diez menos veinticinco.
No, no la mir. Porque nadie ensea un reloj de cinco mil dlares en el andn del metro y de
noche.
Muy bien, se acab. No pienso decir nada ms.
En el transcurso de un interrogatorio, el sospechoso experimentaba un intenso nerviosismo y
reaccionaba de diversos modos para intentar escapar al estrs. Barreras en el camino hacia la verdad,
las llamaba Dance. La reaccin ms destructiva, y la que ms costaba vencer, era la ira, a la que seguan
la depresin, la negacin y, por ltimo, la disposicin a negociar. El papel del interrogador consista en
determinar en qu fase se encontraba el sospechoso y en neutralizar su respuesta, as como las
subsiguientes, hasta que el sujeto alcanzaba por fin el estado de aceptacin, es decir, la confesin, en el
que finalmente se sinceraba con su interlocutor.
Dance dedujo que, a pesar de demostrar cierta ira, Cobb se hallaba fundamentalmente en la fase de
negacin. Tales sujetos se apresuraban a alegar problemas de memoria y a culpar al interrogador de
malinterpretar sus respuestas. Para reducir a un sujeto en fase de negacin, el mejor modo de proceder
era hacer lo que haba hecho Dance: atacar con los hechos. Tratndose de un tipo extrovertido, lo ms
eficaz era poner de manifiesto las debilidades y contradicciones de su relato, una tras otra, hasta
derrumbar sus defensas.
Ari, sali del trabajo a las siete y media y se fue al Hanover. Eso lo sabemos. Estuvo all una hora
y media, aproximadamente. Despus se desvi de su camino y recorri a pie dos manzanas para llegar a
la calle Cedar. Conoce muy bien esa calle porque va all a buscar prostitutas. Anoche, entre las nueve y
las nueve y media, una de ellas par su coche cerca del callejn. Negociaron el precio y le pag. Se
subi al coche con ella. Sali del coche a eso de las diez y cuarto. Fue entonces cuando se le cay el
dinero en la acera, seguramente cuando ech un vistazo al mvil para ver si haba llamado su mujer, o
cuando se sac algn dinero suelto del bolsillo para darle una propina a la chica. Mientras tanto, el
asesino haba parado en el callejn y usted lo not y vio algo. Qu? Qu fue lo que vio?
No
S dijo Dance con firmeza. Clav la mirada en Cobb y no dijo ms.
Por fin, el corredor de bolsa baj la cabeza y descruz las piernas. Su labio inferior temblaba. No iba
a confesar an, pero Dance haba conseguido que avanzara un eslabn en la cadena de respuestas al
estrs: haba pasado de la fase de negacin a la de negociacin. Ahora, la agente deba cambiar de
tctica. Tena que mostrarse compasiva y al mismo tiempo ofrecerle una salida que le permitiera salvar
la cara. En la fase de negociacin, incluso los sujetos que ms dispuestos se mostraban a cooperar
seguan mintiendo o poniendo trabas si no se les permita conservar un poco de dignidad o se les ofreca
un modo de escapar a las peores consecuencias de sus actos.
Dance se quit las gafas y se ech hacia atrs en el asiento.
Mire, Ari, no queremos destrozarle la vida. Se asust. Es comprensible. Pero estamos intentando
detener a un criminal muy peligroso. Ya ha matado a dos personas y quiz mate a algunas ms. Si puede
ayudarnos a encontrarle, lo que hemos averiguado sobre usted no tiene por qu trascender. Ni rdenes
judiciales, ni llamadas a su esposa, ni a su jefe.
Mir al teniente Baker, que dijo:
Lo que dice la agente Dance es absolutamente cierto.
Cobb suspir. Despus mascull con los ojos fijos en el suelo:
Eran trescientos putos dlares, joder. Por qu coo volv esta maana?
Por avaricia y por estupidez, pens Dance. Pero dijo en tono afable:
Todos cometemos errores.
Una vacilacin. Luego Cobb volvi a suspirar.
Vern, la verdad es que es una idiotez. No fue gran cosa. Lo que vi, quiero decir. Seguramente no
van a creerme. Casi no vi nada. Ni siquiera vi a una persona.
Si nos dice la verdad, le creeremos. Contine.
Eran sobre las diez y media, un poco ms tarde. Cuando sal del coche de la chica, ech a andar
hacia el metro. Tiene usted razn: me par para sacar el mvil del bolsillo. Lo encend por si tena algn
mensaje. Creo que fue entonces cuando se me cay el dinero. Fue a la altura del callejn. Mir y vi unos
faros traseros al fondo del callejn.
Qu clase de coche era? pregunt Sachs.
El coche no lo vi, slo vi las luces de atrs. Se lo juro.
Dance le crey. Hizo un gesto afirmativo mirando a la detective.
Espere dijo Rhyme bruscamente. Al fondo del callejn?
As pues, el criminalista estaba escuchando, despus de todo.
S, eso es. Al fondo del todo. Luego se encendieron las luces de retroceso y el coche comenz a
dar marcha atrs. Iba muy rpido, as que segu mi camino. Luego o un frenazo, y la persona que
conduca par el vehculo y apag el motor. Estaba todava en el callejn. Yo segu andando. O cerrarse
la puerta del coche y luego un ruido. Como si cayera al suelo una pieza de metal muy pesada. Eso fue
todo. No vi a nadie. En ese momento ya haba dejado atrs el callejn. De veras.
Rhyme mir a Dance, que asinti con la cabeza: Cobb deca la verdad.
Describa a la chica con la que estuvo dijo Dennis Baker. Tambin quiero hablar con ella.
Unos treinta aos dijo Cobb apresuradamente, afroamericana, con el pelo corto y rizado. El
coche era un Honda, creo. No me fij en la matrcula. Era muy guapa aadi patticamente, a modo de
disculpa.
Su nombre?
Cobb suspir.
Tiffanee. Con dos es, no con i griega.
Rhyme solt una risa suave.
Llamad a Antivicio, preguntadles por chicas que trabajen normalmente en la calle Cedar orden
a su ayudante, un joven delgado y de cabello escaso.
Dance hizo algunas preguntas ms; luego asinti con la cabeza, mir a Lon Sellitto y dijo:
Creo que el seor Cobb nos ha dicho todo lo que sabe. Mir al corredor de bolsa y agreg con
sinceridad: Gracias por su colaboracin.
l parpade sin saber cmo tomarse el comentario de la agente. Pero Kathryn Dance no haba
hablado con sarcasmo. Nunca se tomaba como algo personal las palabras, ni las miradas de furia de los
sujetos a los que interrogaba; ni siquiera los escupitajos, ni los objetos que le lanzaban de vez en cuando.
Un experto en cinestesia deba recordar que el enemigo no era nunca el sujeto mismo, sino slo las
barreras que levantaba en el camino hacia la verdad, a menudo sin ser consciente de ello.
Tras conferenciar unos minutos, Sellitto, Baker y Sachs decidieron dejar a Cobb en libertad sin
cargos. Antes de marcharse, el escurridizo corredor de bolsa lanz a Dance una mirada a la que la agente
californiana estaba muy acostumbrada: en ella se mezclaban el asombro, el fastidio y el ms puro odio.
*****
Despus de su marcha, Rhyme, que estaba observando un diagrama del callejn en el que haba
muerto Theodore Adams, dijo:
Es curioso. El asesino decidi por algn motivo que no quera que la vctima estuviera al fondo del
callejn, as que dio marcha atrs y eligi un emplazamiento a unos cuatro metros y medio de la calle
principal. Un dato muy interesante. Pero sirve de algo?
Sachs asinti.
Puede que s. El fondo del callejn no pareca estar nevado. Puede que all no esparcieran sal.
Quizs encontremos pisadas o huellas de neumticos.
Sirvindose de un impresionante programa de reconocimiento de voz, Rhyme hizo una llamada
telefnica para ordenar que algunos agentes se personaran en el lugar de los hechos. Un rato despus, los
policas llamaron para informar de que haban encontrado marcas de neumticos recientes al fondo del
callejn, adems de una fibra de color marrn que pareca coincidir con las halladas en los zapatos y el
reloj de pulsera de la vctima. Les enviaron adems las fotografas digitales de la fibra y las huellas de
neumticos y les proporcionaron la distancia entre ejes del vehculo.
A pesar de lo poco que le interesaba la ciencia forense, Dance se descubri fascinada por aquella
coreografa. Rhyme y Sachs formaban un equipo especialmente compenetrado. Diez minutos despus se
qued boquiabierta cuando Mel Cooper, el tcnico de laboratorio, apart la vista de la pantalla de su
ordenador y afirm:
Teniendo en cuenta la distancia entre ejes y esas fibras marrones, se trata casi con toda
probabilidad de un Ford Explorer con dos o tres aos de antigedad.
Es ms probable que sean tres dijo Rhyme.
Por qu lo deca?, se pregunt Dance.
Al ver su expresin de extraeza, Sachs respondi:
Los frenos chirriaban.
Ah.
Sellitto se volvi hacia ella.
Has estado estupenda, Kathryn. Le has cazado al vuelo.
Cmo lo has hecho? pregunt Sachs.
Ella les explic el procedimiento que haba empleado.
Empec tantendole. Repas todo lo que nos haba dicho: lo de las copas despus del trabajo, el
metro, el dinero y el portabilletes, el callejn, la cronologa de los hechos y el marco geogrfico.
Observ su reaccin cinestsica en cada respuesta. Lo del dinero era un asunto especialmente sensible.
Me pregunt cmo poda invertir indebidamente ese dinero un corredor de bolsa extrovertido y narcisista
como Cobb. Deduje que tena que tratarse de un asunto de drogas o de sexo. Pero un corredor de bolsa de
Wall Street no comprara drogas en la calle. Tendra un contacto. As que tena que haber ido all en
busca de una prostituta. Ha sido muy sencillo.
Es muy ingenioso, verdad, Lincoln? pregunt Cooper.
A Dance le sorprendi ver que el criminalista poda encogerse de hombros. Luego Rhyme dijo en
tono ambiguo:
Ha funcionado. Ahora disponemos de algunas pruebas que nos habra costado algn tiempo
encontrar. Volvi a fijar la mirada en la pizarra.
Vamos, Linc. Hemos dado con el vehculo. No habramos podido hacerlo sin ella. No se lo tengas
en cuenta le dijo Sellitto a Dance. No se fa de los testigos.
Rhyme le mir con el ceo fruncido.
Esto no es un concurso, Lon. Nuestro objetivo es descubrir la verdad, y s por experiencia que la
fiabilidad de los testigos es inferior a la de las pruebas materiales. Eso es todo. No es nada personal.
Dance hizo un gesto afirmativo.
Es curioso que diga eso. Yo digo lo mismo en mis conferencias: que nuestra labor como policas
consiste principalmente no en mandar a prisin a los criminales, sino en llegar a la verdad. Ella
tambin se encogi de hombros. Hace poco tuvimos un caso en California. Un recluso del corredor de
la muerte, absuelto la vspera de su ejecucin. Un detective privado amigo mo llevaba tres aos
trabajando para su abogado. Quera llegar al fondo de lo ocurrido. Se resista a creer que los hechos
hubieran tenido lugar como pareca. Quedaban trece horas para la ejecucin, y result que el recluso era
inocente. Si el detective no hubiera seguido buscando la verdad durante aos, ahora ese hombre estara
muerto.
Puedo imaginarme lo que ocurri dijo Rhyme. El acusado fue declarado culpable por las
declaraciones de un testigo que cometi perjurio, y fueron los anlisis del ADN los que le exculparon.
Verdad?
Dance se volvi hacia l.
No. Lo cierto es que no haba testigos del asesinato. El verdadero asesino coloc pruebas
materiales falsas que implicaban al acusado.
Qu te parece? pregunt Sellitto, y cambi una sonrisa con Amelia Sachs.
Rhyme los mir sin inmutarse.
Bueno le dijo a Dance, es una suerte que todo acabara bien. Ahora ser mejor que vuelva al
trabajo. Fij de nuevo los ojos en la pizarra blanca.
Dance les dijo adis y se puso el abrigo mientras Lon Sellitto la acompaaba a la puerta. Al salir a la
calle se acerc al bordillo de la acera, donde volvi a ponerse los auriculares y a encender el iPod. La
lista de canciones inclua folk rock, msica celta y algunos temas potentes de los Rolling Stones (una vez,
en un concierto, haba hecho un anlisis cinestsico de Mick Jagger y Keith Richards, para regocijo de
sus amigos).
Acababa de parar un taxi cuando not una extraa sensacin de desasosiego. Tard un momento en
reconocerla. Aquella insidiosa sensacin era fastidio; fastidio por que su breve intervencin en el caso
del Relojero hubiera tocado a su fin.
*****
Joanne Harper se senta bien.
Esbelta y elegante, estaba en su taller, a unas pocas manzanas al este de la floristera de la que, a sus
treinta y dos aos, era propietaria en el Soho. Estaba entre amigas.
Es decir, entre rosas, orqudeas cymbidium, aves del paraso, lirios, heliconias y flores de anturio y
jengibre rojo.
El taller, un local grande a pie de calle, haba sido antao un almacn. Haca fro y haba corrientes, y
Joanne mantena casi todas las habitaciones a oscuras para proteger las flores. Aun as, le encantaba estar
all: la frescura del ambiente, la luz tenue, el olor a lilas y a fertilizante. Estaba en el corazn de
Manhattan, s, pero su taller semejaba un bosque apacible.
Aadi un poco ms de espuma floral al enorme jarrn de cermica que tena delante.
Se senta bien.
Y ello por dos motivos: porque estaba trabajando en un proyecto que, adems de lucrativo, le
permita plena libertad creativa.
Y por el hormigueo que le haba dejado su cita de la vspera.
Su cita con Kevin, que saba que la brugmansia necesitaba un drenaje perfecto para prosperar; que el
sedo bastardo, una planta rastrera, echaba flores de intenso color carmes todo el mes de septiembre, y
que gracias a los tres jonrones que Donn Clendenon bate en 1969, los Mets consiguieron ganar a
Baltimore (el padre de Joanne haba fotografiado dos de los lanzamientos con su Kodak).
Kevin, tan mono l, con su hoyuelo y su sonrisa. Y sin esposa, ni presente ni pasada.
Qu ms poda pedir?
Una sombra cruz la cristalera de la fachada. Joanne levant la mirada, pero no vio a nadie. Por
aquel tramo desierto del este de la calle Spring pasaba muy poca gente. Observ las cristaleras. Tendra
que decirle a Ramn que las limpiara. Pero, bueno, esperara a que hiciera mejor tiempo.
Sigui pensando en Kevin mientras arreglaba el jarrn. Funcionara lo suyo?
Tal vez s.
Tal vez no.
En realidad, poco importaba (bueno, s que importaba, claro, pero una mujer de treinta y dos aos,
soltera y urbanita, tena que aparentar que en realidad aquel asunto la traa sin cuidado). Lo importante
era que se diverta con l. Despus de su divorcio y de participar durante unos aos en el juego de la
seduccin de Manhattan, se senta con derecho a pasrselo bien con otro hombre.
Joanne, que guardaba cierto parecido con la pelirroja de Sexo en Nueva York, haba llegado a la
ciudad haca diez aos, dispuesta a convertirse en una pintora famosa, a vivir en un estudio del East
Village y a vender sus cuadros en una galera de Tribeca. Pero el mundo del arte tena otras ideas. Era
demasiado desabrido, demasiado mezquino y, en fin, demasiado poco artstico. Para formar parte de l
haba que ser estrafalaria, o atormentada, o estar muy buena, o ser rica. Joanne abandon las bellas artes
y durante un tiempo prob suerte en el campo del diseo grfico, pero aquello tampoco la satisfizo.
Llevada por un impulso, acept un puesto en una empresa de paisajstica de interiores en Tribeca y se
enamor del negocio. Resolvi entonces que, si tena que morirse de hambre, prefera al menos que fuera
dedicndose a un trabajo que la apasionaba.
Pero lo gracioso fue que tuvo xito. Un par de aos despus consigui abrir su propia empresa, que
ahora inclua la tienda de Broadway y el taller de la calle Spring, y que ofreca sus servicios a empresas
y organismos a los que provea diariamente de flores para sus oficinas y de grandes centros florales para
reuniones, ceremonias y eventos especiales.
Joanne sigui poniendo espuma, follaje, ramitas de eucalipto y canicas en los jarrones. Las flores las
aadira en el ltimo momento. El aire fro la hizo estremecerse ligeramente. Mir el reloj que colgaba
de la oscura pared del taller. No quedaba mucho, se dijo. Kevin tena que hacer un par de entregas en la
ciudad esa maana y haba llamado para decirle que se pasara por la tienda por la tarde. Y que, si no
tena nada que hacer, quiz pudieran ir a tomar un caf o algo as.
Un caf el da despus de una cita? Vaya, eso s que
Otra sombra cay sobre la cristalera.
Joanne levant los ojos rpidamente. No vio a nadie, pero aun as se sobresalt. Mir la puerta
delantera, que nunca usaba. Delante de ella haba apiladas varias cajas. Estaba cerrada con llave. No?
Entorn los ojos, pero con el resplandor del sol no consigui ver la puerta con claridad. Rode la
mesa para ir a comprobarlo.
Prob el picaporte. S, estaba cerrada. Pero al levantar los ojos dej escapar un grito ahogado.
Fuera, en la acera, a unos pasos de ella, haba un hombre gigantesco que la miraba fijamente. Alto y
gordo, se inclinaba hacia delante para mirar por la cristalera del taller, hacindose visera con la mano
sobre los ojos. Llevaba unas gafas de aviador anticuadas, con cristales de espejo, gorra de bisbol y
parka de color crema. El reverbero del sol y la suciedad de los cristales le impedan ver que la tena
justo delante.
Joanne se qued paralizada. A veces se asomaba gente a las cristaleras por curiosidad, pero la
premeditacin que denotaba la postura de aquel hombre y el modo en que se cerna ms all del ventanal
la asustaron. La puerta delantera no era de cristal reforzado; cualquiera poda romperla con un martillo o
un adoqun. Y con los pocos peatones que circulaban por aquella parte del Soho, nadie se dara cuenta si
la agredan.
Joanne retrocedi.
Puede que los ojos del desconocido se acostumbraran a la luz, o que encontrara un trozo de ventanal
limpio y la viera. De pronto se apart, sorprendido. Pareci dudar. Luego dio media vuelta y
desapareci.
Joanne se acerc al cristal y peg la cara a l, pero no vio adnde haba ido el hombre. Haba algo en
l que daba miedo: su forma de estar all, encorvado, con la cabeza ladeada y las manos metidas en los
bolsillos, mirando a travs de aquellas ridculas gafas de sol.
Llev los jarrones a un lado y mir fuera otra vez. No haba ni rastro del desconocido. Aun as, cedi
a la tentacin de marcharse a la tienda, echar un vistazo a las facturas de esa maana y charlar con sus
empleados hasta que llegara Kevin. Se puso el abrigo y, tras un momento de vacilacin, decidi salir por
la puerta de servicio. Mir calle arriba. Nada. Ech a andar hacia Broadway, en direccin oeste, por
donde se haba marchado el corpulento individuo. Al dar un paso se hall en medio de un ancho rayo de
sol, perfectamente ntido, que casi pareca dar algn calor. Su fulgor la deslumbr y, temiendo no ver con
claridad, entrecerr los prpados y se detuvo. No quera pasar por delante del callejn que haba un poco
ms arriba. Se habra metido all aquel hombre? Estara escondido, esperndola?
Resolvi encaminarse hacia el este, en direccin contraria, y dar un rodeo por la calle Prince para
llegar a Broadway. Por all circulaba menos gente, pero al menos no tendra que pasar delante de ningn
callejn. Cindose el abrigo, ech a andar apresuradamente calle arriba, con la cabeza gacha. Poco
despus, el recuerdo del gordo abandon su mente y se descubri pensando de nuevo en Kevin.
*****
Dennis Baker se fue a jefatura a informar de sus hallazgos mientras el resto del equipo segua
examinando las pruebas.
Cuando son el fax, Rhyme lo mir con avidez, confiando en que fuera algo de inters. Pero era para
Amelia Sachs. El criminalista observaba atentamente la cara de su compaera mientras sta lea las
pginas. Conoca aquella expresin. Era como la de un perro tras el rastro de un zorro.
Qu pasa, Sachs?
Ella mene la cabeza.
Es el anlisis de las pruebas que encontr en la casa de Ben Creeley en Westchester. No se han
encontrado coincidencias de huellas dactilares en el IAFIS, pero haba marcas de cuero en algunas
herramientas de la chimenea y en su escritorio. Y quin abre con guantes de piel los cajones de un
escritorio?
No haba bases de datos de huellas de guantes, claro est, pero si consegua encontrar un par de
guantes cuya impronta coincidiera con aqulla, podra presentarlos como prueba circunstancial para
demostrar que su dueo haba estado en casa de Creeley: como prueba circunstancial, tendran casi la
misma validez que una impresin dactilar.
Sachs sigui leyendo.
Y el barro que encontr de la chimenea no coincide con la tierra del jardn de Creeley. Contiene
ms cidos y algunos agentes contaminantes. Como si fuera de una zona industrial prosigui.
Tambin haba algunos rastros de cocana quemada en la chimenea. Mir a Rhyme y esboz una
sonrisa irnica. Sera un fastidio que la vctima de mi primer caso de asesinato resultara no ser tan
inocente como pareca.
Rhyme se encogi de hombros.
Monja o traficante de drogas, Sachs, un asesinato siempre es un asesinato. Qu ms hay?
La ceniza que encontr en la chimenea. El laboratorio no ha podido recuperar gran cosa, pero ha
encontrado esto. Levant una fotografa en la que se apreciaba una especie de extracto financiero; una
hoja de clculo, quizs, o una pgina de un libro de cuentas que pareca mostrar asientos contables que
sumaban millones de dlares. Han encontrado parte de un logotipo o de algo parecido. Los tcnicos
todava lo estn comprobando. Van a mandar el extracto a un contable forense, para ver si descubre qu
es. Tambin han encontrado parte de la agenda de Creeley con anotaciones sobre el cambio de aceite de
su coche y una cita para cortarse el pelo. Una agenda poco propia de alguien que piensa matarse, dira
yo. Adems, la vspera de su muerte estuvo en la taberna Saint James. Seal una hoja: la pgina de la
agenda de Creeley recuperada de la chimenea.
Una nota de Nancy Simpson aclaraba la catadura del local.
Un bar de la calle Nueve Este. Un barrio poco recomendable. A qu fue all un contable rico?
Resulta chocante.
No necesariamente.
Sachs mir a Rhyme y se acerc al rincn de la sala. l capt el mensaje y la sigui en su silla Storm
Arrow de color rojo.
Ella se agach a su lado. l se pregunt si le tomara de la mano (desde que haba recuperado parte
de la sensibilidad de los dedos y la mueca derecha, tomarse de las manos haba cobrado gran
importancia para ellos). Pero su vida profesional era una cosa y su vida privada otra, aunque la lnea que
las separaba fuera finsima, y Sachs haba adoptado una actitud puramente profesional.
Rhyme susurr.
S lo que
Djame acabar.
l solt un gruido.
Tengo que seguir con este caso.
Prioridades, Sachs. Tu caso no es tan candente como el del Relojero. Fuera lo que fuese lo que le
pas a Creeley, incluso si fue asesinado, es probable que el homicida no sea un asesino en serie. El
Relojero s lo es. Tenemos que darle prioridad. Las pruebas que haya sobre Creeley seguirn ah despus
de que atrapemos a ese tipo.
Ella sacudi la cabeza.
No estoy de acuerdo, Rhyme. Ya he movido ficha. He empezado a hacer preguntas. T sabes cmo
son estas cosas. Empiezan a correr rumores sobre el caso, y las pruebas y los sospechosos se esfuman.
Es muy probable que el Relojero haya elegido ya a su prxima vctima. Podra estar matndola en
este mismo momento. Y te aseguro que, si dejamos pasar una sola oportunidad y muere alguien ms, esto
va a ser un infierno. Baker dice que son los peces gordos quienes han pedido que llevemos el caso.
Quienes haban insistido, de hecho.
No voy a dejar pasar ninguna oportunidad. Si hay otro crimen, har la inspeccin ocular. Y si Bo
Haumann monta una operacin tctica, all estar.
Rhyme frunci el ceo exageradamente.
Una operacin tctica? Para comerse el postre, primero hay que acabarse la verdura.
Sachs se ri, y l sinti la presin de su mano.
Vamos, Rhyme, esto es la polica. Nadie lleva un solo caso. La mayora de la gente de la brigada
de Delitos Mayores tiene una docena de expedientes encima de la mesa. Yo puedo ocuparme de dos.
l vacil, preocupado por un presentimiento que no lograba expresar. Luego dijo:
Eso espero, Sachs. Eso espero.
Era el nico beneplcito que poda darle.
8
13:25 horas
Vino aqu?
Parada junto a un macetero que ola a orines y luca un tallo amarillo y seco, Amelia Sachs miraba por la
sucia ventana del bar.
Sospechaba de antemano, por la direccin, que el Saint James sera un tugurio de mala muerte, pero
no hasta ese punto. Se hallaba delante de la puerta del bar, en una plataforma de cemento roto que se
elevaba por encima de la acera. El local estaba en la calle Nueve Este, en Alphabet City, un barrio
apodado as por las avenidas que lo recorran de norte a sur: la A, la B, la C y la D. Unos aos antes,
aquella zona de la ciudad era un espanto, un vestigio de los pramos del Lower East Side dominados por
las bandas callejeras. Desde entonces haba mejorado un poco (los edificios abandonados donde se
juntaban los yonquis para consumir crack iban rehabilitndose y convirtindose en carsimos
apartamentos con vistas), pero aun as segua siendo un barrio conflictivo: a sus pies, entre la nieve,
haba una jeringuilla hipodrmica usada y en el alfizar de la ventana, a quince centmetros de su cara, un
casquillo de nueve milmetros.
Qu diablos haba ido a hacer all la vspera de su muerte Benjamin Creeley, un contable y
empresario dueo de un BMW y dos casas?
Haba poca gente en la taberna grande y destartalada. A travs de la cristalera manchada de grasa vio
a unos cuantos parroquianos cargados de aos, acodados en la barra o sentados a las mesas: mujeres
esponjosas y hombres esquelticos que beban gran parte de sus caloras diarias (casi todas, quiz)
directamente de la botella. En un cuartito, al fondo del local, haba varios blancos vestidos con vaqueros,
petos y camisas de faena. Cuatro en total. Hablaban a voces: Sachs oa sus risotadas y sus burdos gritos a
travs de la ventana. Se acord inmediatamente de los gamberros que pasaban hora tras hora en los
clubes sociales de la mafia, lentos de reflejos y perezosos en ocasiones, pero siempre peligrosos. Un
solo vistazo le bast para comprender que eran individuos violentos.
Entr y, buscando un sitio discreto, ocup un taburete al final de la barra en forma de ele. Atenda una
camarera de unos cincuenta aos, de cara enjuta, dedos enrojecidos y pelo cardado como el de una
cantante de country western. Tena un aire de aburrimiento. No es que lo haya visto todo, pens Sachs.
Es que slo ha visto sitios como ste.
La detective pidi una coca-cola light.
Oye, Sonja! grit uno desde el cuarto del fondo. Por el turbio espejo de detrs de la barra,
Sachs vio que aquella voz perteneca a un rubio vestido con vaqueros azules extremadamente ceidos y
chaqueta de cuero. Tena cara de comadreja y pareca llevar bebiendo algn tiempo. Aqu Dickey tiene
ganas de echarte un polvo, pero es muy tmido. Acrcate, anda. Ven a ver a este pavo.
Vete a tomar por culo! grit otro. Dickey, seguramente.
Ven aqu, Sonja, tesoro! Ven a sentarte en su regazo! Estars muy cmoda. Lo tiene muy liso. No
hay ni un solo bulto.
Se oyeron varias carcajadas.
Sonja saba que tambin se estaban burlando de ella, pero respondi con descaro:
Dickey? Pero si es ms joven que mi hijo.
No pasa nada. Todo el mundo sabe que ste se folla hasta a su madre.
Sonoras risotadas.
Sonja mir a Sachs y enseguida apart los ojos, como si la hubieran sorprendido dando pbulo al
enemigo. Pero una de las ventajas de los borrachos es que nada les dura mucho tiempo, ni la crueldad, ni
la euforia, y un momento despus se pusieron a hablar de deportes y a contar chistes verdes. Sachs bebi
un sorbo de su refresco y le dijo a Sonja:
Bueno, qu tal va eso?
La camarera le dedic una sonrisa inquebrantable.
Muy bien. No quera la compasin de nadie, y menos an la de una mujer ms joven y guapa que
no tena que servir copas en un antro como aqul.
De acuerdo. Sachs fue derecha al grano. Le ense su insignia y, acto seguido, una fotografa de
Benjamin Creeley.
Recuerda haberle visto por aqu?
A se? S, a veces. Por qu?
Le conoca?
Qu va. Slo le serv unas copas. Vino, creo. Peda vino tinto. El que tenemos aqu es una mierda,
pero se lo beba. Era bastante decente. No como otros. No hizo falta que mirara hacia el cuarto de
atrs para aclarar a quin se refera. Pero hace tiempo que no le veo. La ltima vez que estuvo por aqu
se meti en una buena bronca. As que imagino que no volveremos a verle el pelo.
Qu pas?
No s. Yo slo o gritos y luego le vi salir hecho una furia.
Con quin discuti?
No lo vi. Slo o voces.
Le vio consumir drogas alguna vez?
No.
Saba que se ha suicidado?
Sonja parpade.
No joda.
Estamos investigando su muerte. Le agradecera que no le diga a nadie que he preguntado por l.
S, claro.
Puede contarme algo ms?
Dios mo, ni siquiera s su nombre. Creo que estuvo aqu tres veces, quiz. Tena familia?
S, la tena.
Vaya, qu lstima. Qu horror.
Esposa y un hijo adolescente.
Sonja sacudi la cabeza. Luego dijo:
Puede que Gerte le conociera mejor. Es la otra camarera. Trabaja ms que yo.
Est aqu?
No, llegar dentro de un rato. Quiere que le diga que la llame?
Deme su nmero.
La camarera le anot el telfono. Sachs se inclin hacia delante y, sealando con la cabeza la
fotografa de Creeley, aadi:
Recuerda si se encontraba aqu con alguna persona en concreto?
Slo s que iba ah dentro. Donde suelen estar sos. Seal hacia el cuarto de atrs.
Un empresario millonario con aquella gente? Eran dos de aquellos individuos quienes haban
entrado en la casa de Creeley en Westchester y hecho una fogata en su chimenea?
Sachs observ la mesa del cuarto de atrs por el espejo. Estaba cubierta de botellas de cerveza, de
ceniceros y huesos de pollo rodos. Aquellos tipos tenan que formar parte de una banda. Quiz fueran
jvenes capos de una organizacin mafiosa. Haba un montn de franquicias de los Soprano por toda la
ciudad. Normalmente eran delincuentes de poca monta, pero a menudo las bandas pequeas eran ms
peligrosas que la mafia tradicional, que evitaba lastimar a gente corriente y procuraba mantenerse alejada
del crack, la metanfetamina y el lado ms srdido de aquel submundo. Sachs intent imaginar en vano
qu poda tener que ver Benjamin Creeley con aquellos individuos.
Los ve trapichear con marihuana, cocana, alguna droga?
Sonja sacudi la cabeza.
No.
La detective se inclin un poco ms hacia delante y susurr:
Sabe con qu gente se relacionan?
Con qu gente?
Con qu banda. Quin es su jefe, ante quin responden. Lo que sea.
Sonja call un momento. Mir a Sachs como si quisiera comprobar si hablaba en serio. Luego solt
una carcajada.
No son de ninguna banda. Crea que lo saba. Son policas.
Los relojes (las tarjetas de visita del Relojero) llegaron por fin, con el visto bueno de la brigada de
artificieros.
Queris decir, entonces, que no han encontrado minsculas armas de destruccin masiva dentro de
ellos? pregunt Rhyme con sorna. Estaba molesto por que se los hubieran escamoteado (haba ms
riesgo de contaminacin de las pruebas) y por el retraso en su entrega.
Pulaski firm las tarjetas de cadena de custodia y el agente que haba llevado los relojes se march.
Veamos qu tenemos aqu. Rhyme acerc su silla de ruedas a la mesa de examen mientras
Cooper sacaba los relojes de las bolsas de plstico en las que iban envueltos.
Eran idnticos; la nica diferencia era la costra de sangre que se vea en la base del reloj dejado en
el muelle. Parecan antiguos: no eran elctricos; haba que darles cuerda a mano. Sus componentes, sin
embargo, eran modernos. Los artificieros haban abierto la caja sellada que contena el mecanismo, pero
ambos relojes seguan funcionando y marcaban la hora correcta. Las carcasas eran de madera pintada de
negro y la esfera de metal blanco envejecido. Los nmeros eran romanos, y las manecillas, tambin
negras, acababan en agudas puntas de flecha. No tenan segundero, pero marcaban sonoramente cada
segundo.
Su rasgo ms sobresaliente era una gran abertura en la mitad superior de la esfera por la que se vea
un disco con las fases de la luna pintadas. El centro de la abertura lo ocupaba ahora la luna llena, cuyo
inquietante rostro humano, de ojos siniestros y finos labios, miraba afuera.
La Luna Fra llena est en el cielo
Tras inspeccionar los relojes con su minuciosidad de costumbre, Cooper les inform de que no haba
crestas de friccin dactilares y que los escasos rastros materiales que haba hallado coincidan con las
muestras tomadas por Sachs en el lugar de los asesinatos, lo que significaba que ninguno de ellos
proceda del coche o la vivienda del Relojero.
Quin es el fabricante?
Arnold Products, de Framingham, Massachusetts. Cooper busc en Google y comenz a leer en
voz alta. Venden relojes, artculos de piel, adornos para oficina y regalos. De primera calidad. No son
nada baratos. Tienen una docena de modelos de relojes distintos. stos son del modelo victoriano.
Mecanismo de bronce autntico y madera de roble, fabricados a partir de un reloj britnico que se venda
en el siglo dieciocho. Cuestan cincuenta y cuatro dlares al por mayor. No venden al pblico. Hay que
pasar por un minorista.
Nmeros de serie?
Slo del mecanismo. De los relojes propiamente dichos, no.
Muy bien dijo Rhyme, haz la llamada.
Yo? pregunt Pulaski, parpadeando.
S, t.
Se supone que
Llama al fabricante y dale los nmeros de serie del mecanismo.
Pulaski asinti con la cabeza.
A ver si pueden decirnos a qu tienda los mandaron.
Exacto dijo Rhyme.
El novato sac su telfono, le pidi el nmero a Cooper y marc.
El asesino poda no ser el comprador, desde luego. Quizs hubiera robado los relojes en una tienda.
O en una casa. O quiz los hubiera comprado de segunda mano en un rastrillo montado en un garaje.
Pero los que quizs eran inseparables del trabajo del criminalista, se dijo Rhyme.
Y por algn lado haba que empezar.
EL RELOJERO
ESCENARIO DEL PRIMER CRIMEN
Ubicacin:
Muelle de reparaciones en el ro Hudson, calle Veintids.
Vctima:
Identidad desconocida.
Varn.
Posiblemente cuarentn o mayor y aquejado de problemas coronarios (presencia de
anticoagulantes en la sangre).
Ningn otro frmaco, infeccin o enfermedad en la sangre.
Los buzos de la Guardia Costera y de la polica buscan el cadver y pruebas materiales en el
puerto de Nueva York.
Comprobando denuncias de personas desaparecidas.
Homicida:
Ver ms abajo.
Modus operandi:
El homicida oblig a la vctima a agarrarse del borde del muelle suspendido sobre el agua, con
las muecas o los dedos seccionados, hasta que cay al ro.
Hora de la agresin: entre las seis de la tarde del lunes y las seis de la maana del martes.
Pruebas materiales:
Sangre del grupo AB positivo.
Ua rota, grande, sin esmalte.
Un trozo de alambrada cortada con un alicate corriente, imposible de rastrear.
Reloj. Ver ms abajo.
Poema. Ver ms abajo.
Marcas de uas en el entablado del muelle.
Ninguna huella discernible: ni impresiones dactilares, ni pisadas, ni marcas de neumticos.
ESCENARIO DEL SEGUNDO CRIMEN
Ubicacin:
Callejn contiguo a la calle Cedar, cerca de Broadway, parte trasera de tres edificios
comerciales (las puertas traseras se cierran entre las 20:30 y las 22:00 horas) y de un edificio
de oficinas de la administracin pblica, cuya puerta trasera se cierra a las 18:00 horas.
Callejn sin salida, de cuatro metros y medio de ancho por treinta de largo, pavimentado con
adoquines. El cadver se hallaba a cuatro metros y medio de la calle Cedar.
Vctima:
Theodore Adams.
Viva en Battery Park.
Publicista autnomo.
Sin enemigos conocidos.
Sobre l no pesaba ninguna orden judicial, ni estatal ni federal.
No se ha encontrado ningn vnculo entre la vctima y los edificios del callejn.
Homicida:
El Relojero.
Varn.
No se han hallado entradas con ese nombre en las bases de datos.
Modus operandi:
Sac a la vctima del vehculo y la arrastr por el callejn, donde suspendi una barra de
hierro sobre su garganta. Pasado un tiempo, la barra aplast la trquea de la vctima.
A la espera del informe del forense para confirmar la causa de la muerte.
No hay indicios de actividad sexual.
Hora de la muerte: aproximadamente, entre las 22:15 y las 23:00 horas del lunes. A confirmar
por el forense.
Pruebas materiales:
Reloj:
No contiene explosivos ni agentes qumicos o biolgicos.
Idntico al reloj del muelle.
Rastros materiales muy escasos y ninguna huella dactilar.
Fabricado por Arnold Products, Framingham, Massachusetts. Buscando distribuidores y
minoristas de sus artculos.
Poema dejado por el asesino en ambos escenarios:
Impreso en papel corriente, con impresora HP Laserjet de tinta.
Texto:
La Luna Fra llena est en el cielo.
Sobre el cadver de la tierra
su brillo marca la hora de morir,
el fin del viaje que se inici al nacer.
El Relojero
No aparece en ninguna base de datos sobre poesa; posiblemente de invencin propia.
La Luna Fra es un mes lunar, el mes de la muerte.
60 dlares en el bolsillo, nmeros de serie carentes de pistas y ninguna huella.
Arena fina, del tipo corriente, utilizada como agente de ocultacin. Pensaba regresar el
asesino a la escena del crimen?
Barra metlica de unos 37 kilos, de las que se usan para apuntalar, con sendos orificios en los
extremos. No proceda de la obra de enfrente del callejn, ni de ningn otro lugar conocido.
Cinta aislante corriente, pero cortada con precisin, en tramos de la misma medida.
Sulfato de talio (matarratas) hallado en la arena.
Tierra con protena de pescado encontrada en la chaqueta de la vctima.
Muy escasos rastros materiales.
Fibras marrones, posiblemente procedentes de la alfombrilla de un automvil.
Otras:
Vehculo:
Posiblemente, un Ford Explorer de unos tres aos de antigedad, con alfombrillas
marrones.
No se encuentran denuncias ni rdenes judiciales tras la comprobacin de los nmeros de
matrcula de los coches estacionados en la zona el martes por la maana. El lunes por la
noche no se puso ninguna multa en los alrededores.
Indagacin sobre prostitutas en colaboracin con la brigada Antivicio, ref.: testigo.
En el gobierno municipal de toda gran urbe hay una red de influencias, una trama de dinero, poder y
clientelismo, que se extiende como una telaraa de acero por todas partes, hacia arriba y hacia abajo, y
que conecta sucesivamente a polticos con funcionarios, empresarios, encargados, trabajadores, y as
hasta el infinito.
La ciudad de Nueva York no es una excepcin a esta regla, desde luego, pero la red de influencias en
la que se hallaba atrapada Amelia Sachs posea un rasgo distintivo: entre sus cabezas visibles haba una
mujer.
Rondaba los cincuenta y cinco aos y luca un uniforme azul con un montn de filigranas en la
pechera: cintas, medallas, botones y barras. Adems de un alfiler con la bandera de Estados Unidos, por
supuesto. (Al igual que los polticos, la plana mayor de la polica de Nueva York estaba obligada a lucir
la bandera nacional en sus apariciones pblicas). Su cabello, deslucido y canoso, cortado a estilo paje,
enmarcaba un rostro alargado y severo.
La inspectora Marilyn Flaherty, una de las pocas mujeres que ocupaban un cargo tan alto en el
escalafn policial (el puesto de inspector es superior al de capitn), estaba al frente de la Divisin de
Operaciones. En razn de su cargo responda directamente ante el jefe de departamento, como se conoca
al comisario superior de polica de Nueva York. La Divisin de Operaciones tena mltiples funciones,
entre ellas servir de enlace con otros organismos y agencias de la administracin en asuntos de
importancia relativos a la ciudad, tanto previstos como imprevistos (visitas de dignatarios y atentados
terroristas, por mencionar slo dos). El cometido principal de Flaherty consista en servir de nexo entre
el departamento de polica y el consistorio de la ciudad.
Flaherty haba ascendido desde lo ms bajo del escalafn, al igual que Sachs (se daba adems la
casualidad de que ambas se haban criado en barrios vecinos, en la zona de Brooklyn). Haba trabajado
en el Servicio de Patrullas, pateando las calles, y ms tarde en la Brigada de Detectives, de donde pas a
dirigir una comisara. Rigurosa, gruesa y ancha de espaldas, era una mujer formidable en todos los
sentidos, poseedora del talante (o del cuajo, mejor dicho) necesario para maniobrar por el campo de
minas en el que ha de moverse toda mujer que alcanza los puestos superiores de las fuerzas de orden
pblico.
Para darse cuenta de que haba triunfado no haba ms que fijarse en las fotografas enmarcadas que
colgaban de la pared de su despacho: entre sus amigos se contaban altos funcionarios de la ciudad,
dirigentes sindicales y adinerados empresarios y promotores inmobiliarios. En una de ellas apareca con
un hombre calvo y de porte majestuoso, sentados ambos en el porche de una casona de veraneo. En otra
se la vea en el teatro de la pera, del brazo de un individuo al que Sachs conoca de vista: un empresario
tan rico como Donald Trump. Otro indicador de su xito era el tamao de su despacho en One Police
Plaza, en el que se hallaban sentadas ahora. Flaherty se las haba ingeniado de algn modo para que le
asignaran una sala enorme y esquinera con vistas al puerto. Los dems inspectores que conoca Sachs no
disfrutaban de tales lujos.
Se haba sentado frente a la inspectora, con la lujosa y bruida mesa entre las dos. Junto a ellas
estaba el teniente de alcalde Robert Wallace, un individuo de cara mofletuda y satisfecha, provisto de
una mata de pelo gris que la laca converta en el tocado ideal para un poltico.
Eres la hija de Herman Sachs dijo Flaherty y, sin esperar respuesta, mir a Wallace. Un
patrullero, muy buena persona. Estuve presente en la ceremonia en la que le dieron esa mencin de honor.
Su padre haba recibido diversas condecoraciones a lo largo de los aos. Sachs se pregunt por qu
le habran dado aqulla. Por convencer a un borracho de que entregara el cuchillo con el que amenazaba
con degollar a su esposa? O por la vez en que, sin estar de servicio, atraves la luna de una tienda para
desarmar a un atracador? O por aquella ocasin en que ayud a traer al mundo a un beb en el cine
Rialto mientras en la gran pantalla Steve McQueen luchaba contra los malos y la parturienta, una hispana,
grua de dolor tumbada en el suelo cubierto de palomitas?
De qu va todo esto? pregunt Wallace. Debemos entender que hay agentes de polica
implicados en algn delito?
Flaherty fij sus ojos grises como el acero en Sachs y asinti con la cabeza.
Adelante.
Es posible. Se trata de un asunto de drogas. Y de una muerte sospechosa.
Muy bien dijo l, estirando las slabas con un suspiro y una mueca.
Wallace, que antes de entrar a formar parte del gabinete del alcalde haba sido empresario en Long
Island, diriga ahora una comisin especial encargada de desarraigar la corrupcin del gobierno
municipal. Su labor en dicho puesto haba sido implacable: en un solo ao haba destapado fraudes de
importancia entre inspectores de urbanismo y empleados del sindicato de maestros. Saltaba a la vista que
le inquietaba la posibilidad de que hubiese tambin casos de corrupcin en las filas de la polica.
La cara arrugada de Flaherty, en cambio, no dejaba traslucir nada.
Bajo la atenta mirada de la inspectora, Sachs explic el suicidio de Benjamin Creeley, del que caba
dudar debido al pulgar roto del fallecido, y les habl de los papeles quemados en su casa, as como de
los restos de cocana y del posible vnculo de Creeley con los policas que frecuentaban el Saint James.
Esos agentes pertenecen a la Ciento dieciocho.
O sea, la comisara 118, sita en el East Village. Segn haba descubierto Sachs, el Saint James era el
garito ms frecuentado por sus agentes.
Haba cuatro cuando estuve en el bar, pero de vez en cuando van tambin otros. No tengo ni idea
de con quin se encontraba Creeley all. Ni si era con uno solo, con dos, o con media docena.
Tiene sus nombres? pregunt Wallace.
No. No quise hacer muchas preguntas, de momento. Ni siquiera estoy segura de que Creeley se
reuniera con alguien de la casa. Pero es lo ms probable.
Flaherty se puso a juguetear con el anillo de diamantes que llevaba en el dedo corazn de la mano
derecha. Era enorme. El anillo y una gruesa pulsera de oro eran las nicas joyas que llevaba. A pesar de
que permaneca impasible, Sachs saba que la noticia le causara gran inquietud. La sola posibilidad de
que hubiera policas corruptos haca estremecerse al gobierno municipal, pero un caso de corrupcin en
la 118 sera especialmente conflictivo. Aqulla era una comisara ejemplar, con una plantilla ms
numerosa y un ndice de bajas superior al de otros establecimientos policiales de la ciudad. De la 118
salan ms oficiales para ocupar puestos en la Casa Grande que de cualquier otra comisara.
Despus de descubrir que poda haber un vnculo entre Creeley y esos agentes prosigui Sachs
, me fui a un cajero automtico y saqu doscientos dlares. Los cambi por todo el dinero que haba en
la caja del Saint James. Algunos billetes tenan que proceder de esos policas.
Bien. Y comprobaste los nmeros de serie. Flaherty hizo rodar distradamente una pluma Mont
Blanc por su cartapacio.
Exacto. Ni el Departamento del Tesoro ni el de Justicia tienen marcados esos nmeros de serie,
pero casi todos los billetes dieron positivo en cocana. Y uno en herona.
Santo cielo exclam Wallace.
No saques conclusiones precipitadas terci Flaherty.
Sachs asinti con un gesto y explic al teniente de alcalde a qu se refera la inspectora: muchos de
los billetes de veinte dlares en circulacin contenan restos de alguna droga. Pero, aun as, el hecho de
que los hubiera en casi todos los billetes con que haban pagado los policas del Saint James resultaba
preocupante.
La cocana tena la misma composicin que la que encontraste en la chimenea de Creeley?
pregunt Flaherty.
No. Y la camarera me dijo que nunca les haba visto manejar drogas.
Tiene alguna prueba de que haya algn agente de polica implicado directamente en esa muerte?
pregunt Wallace.
No, no. Ni siquiera estoy sugiriendo que as sea. Lo que creo es que, si hay algn polica implicado
en el caso, se limit a poner en contacto a Creeley con alguna banda, a hacer la vista gorda y a llevarse
alguna mordida si Creeley estaba blanqueando dinero, o algn porcentaje de las ganancias, si era una
cuestin de drogas. Adems de echar tierra sobre cualquier queja que pudiera haber y poner trabas a las
investigaciones de otras comisaras.
Le haban detenido alguna vez?
A Creeley? No. Y he hablado por telfono con su mujer. Dice que nunca le vio manipular drogas.
Claro que muchos consumidores pueden mantenerlo en secreto sin problemas. Igual que los traficantes, si
no son consumidores habituales.
La inspectora se encogi de hombros.
Puede que no haya nada de eso, desde luego. Puede que Creeley fuera al Saint James a encontrarse
con algn conocido. Has dicho que discuti con alguien all horas antes de morir?
Eso parece.
Puede que le saliera mal algn negocio. Una operacin inmobiliaria, por ejemplo. Quiz no tenga
nada que ver con la Ciento dieciocho.
Sachs asinti enfticamente con la cabeza.
Desde luego. Podra ser pura coincidencia que el Saint James sea un bar frecuentado por policas.
Es posible que Creeley fuera asesinado porque pidi dinero prestado a quien no deba, o porque fue
testigo de algo.
Wallace contempl el cielo fro y luminoso a travs de la ventana.
Habiendo una muerte de por medio, creo que debemos abordar este asunto de inmediato.
Convendra pedir la intervencin de Asuntos Internos.
Era lgico recurrir a la Divisin de Asuntos Internos para investigar cualquier delito en el que
estuvieran implicados efectivos de la polica. Pero Sachs no deseaba que interviniera; al menos, de
momento. Ms adelante, cuando hubiera descubierto a los responsables por sus propios medios, dejara
el caso en sus manos.
Flaherty se puso a juguetear otra vez con la pluma jaspeada y luego pareci pensrselo mejor. Los
hombres que ocupan cargos relevantes pueden ceder a todo tipo de ademanes involuntarios; las mujeres,
en cambio, no pueden permitirse ese lujo. Con sus dedos de uas perfectamente cuidadas, pintadas con
esmalte de color claro, la inspectora guard la pluma en el cajn superior del escritorio.
No, nada de Asuntos Internos.
Por qu no? pregunt Wallace.
Flaherty sacudi la cabeza.
Estn demasiado vinculados a la Ciento dieciocho. Podra correrse la voz.
Wallace asinti lentamente con la cabeza.
Si crees que es lo mejor.
Lo creo.
Pero la euforia de Sachs por que Asuntos Internos no fuera a ocuparse del caso no dur mucho.
Flaherty aadi:
Buscar a alguien de aqu que se encargue del asunto. Un veterano.
La detective vacil slo un momento.
Me gustara seguir en el caso, inspectora.
T eres nueva en esto respondi Flaherty. Nunca te has ocupado de un asunto interno. As
que la inspectora tambin haba hecho sus averiguaciones. Son casos de otra ndole.
Lo s, pero puedo arreglrmelas.
Soy yo quien ha destapado el caso, pensaba Sachs. Soy yo quien lo ha llevado hasta aqu. Y es mi
primer homicidio. No me lo quites, maldita sea.
No se trata nicamente de inspeccionar la escena de un crimen dijo la inspectora.
Soy la investigadora encargada del homicidio de Creeley. No me ocupo del trabajo tcnico.
Aun as, creo que es lo mejor. De modo que si puedes traerme todos los archivos del caso, todo lo
que tengas
Sachs se haba inclinado hacia delante y clavaba la ua del dedo ndice en el pulgar. Qu poda
hacer para que no le quitaran el caso?
El teniente de alcalde arrug el ceo.
Un momento. No es usted la que trabaja con ese ex-polica que va en silla de ruedas?
Lincoln Rhyme, s.
Wallace se lo pens un momento. Luego mir a Flaherty.
Voto por que siga con el caso, Marilyn.
Por qu?
Porque tiene una reputacin a prueba de bombas.
Reputacin no es lo que nos hace falta. Necesitamos a alguien con experiencia. Sin nimo de
ofender.
No pasa nada contest Sachs con calma.
Se trata de asuntos muy sensibles. Explosivos, incluso.
Pero a Wallace le gustaba su idea.
Al alcalde va a encantarle. Es la ayudante de Rhyme, y Rhyme tiene muy buena prensa. Y adems
es un civil. La gente la considerar una especie de investigadora independiente.
La gente Es decir, la prensa, pens Sachs.
No quiero una investigacin aparatosa y complicada respondi Flaherty.
No lo ser se apresur a asegurarle la detective. Slo trabajo con un agente.
Con quin?
Es del Servicio de Patrullas. Ronald Pulaski. Un buen hombre. Joven, pero eficaz.
Despus de una pausa, Flaherty pregunt:
Cmo plantearas la investigacin?
Primero hara indagaciones sobre la relacin de Creeley con la Ciento dieciocho y el Saint James.
Y sobre su vida, por si pudiera haber algn otro motivo que explicara su asesinato. Quiero hablar con su
socio. Puede que tuviera algn problema con sus clientes, o con algn trabajo que estuviera haciendo. Y
tenemos que averiguar algo ms sobre su posible vnculo con las drogas.
Flaherty no pareca del todo convencida, pero dijo:
Muy bien, probaremos a hacerlo a tu modo. Pero mantenme informada. Slo a m, a nadie ms.
Una inmensa sensacin de alivio se apoder de Sachs.
Por supuesto.
Por telfono o en persona. Nada de correos electrnicos, ni de informes por escrito. La
inspectora frunci el ceo. Y otra cosa. Te ests encargando de algn otro caso?
Los inspectores no llegaban a ese puesto si no posean un sexto sentido. Flaherty acababa de formular
la nica pregunta que preocupaba a Sachs.
Estoy colaborando en la investigacin de un caso de homicidio mltiple. El del Relojero.
La inspectora frunci el ceo.
Ah, en se? No lo saba. Comparado con un asesino en serie, esto del Saint James es poca cosa.
Sachs volvi a or las palabras de Rhyme:
Tu caso no es tan candente como el del Relojero
Wallace pareci ensimismado un momento. Luego mir a Flaherty.
Creo que tenemos que comportarnos como adultos. Qu hara quedar peor al ayuntamiento? Un
individuo que mata a unas cuantas personas o un escndalo en el Departamento de Polica que salga a la
luz antes de que podamos controlarlo? Tratndose de policas corruptos, los periodistas acuden como
tiburones olisqueando sangre. No, quiero que sigamos adelante con esto. Y en firme.
Sachs dio un respingo al or el comentario de Wallace acerca del caso del Relojero, pero no poda
negar que sus metas eran las mismas. Ella tambin quera llevar hasta el final el caso de Creeley.
Por segunda vez ese da, se descubri afirmando:
Puedo ocuparme de ambos casos. Les doy mi palabra de que eso no ser inconveniente.
Dentro de su cabeza, oy que una voz deca en tono escptico:
Eso espero, Sachs.
9
15:15 horas
Amelia Sachs recogi a Ron Pulaski en casa de Rhyme. Al criminalista, supuso, no le hara ninguna
gracia aquel secuestro, pero el novato no pareca muy ocupado en ese momento.
A qu velocidad has llegado a poner a esta monada? Pulaski toc el salpicadero de su Camaro
del 69. Luego se apresur a aadir: Digo, al coche.
No hace falta que te pongas polticamente correcto conmigo, Ron. He llegado a los trescientos por
hora.
Caray.
Te gustan los coches?
Me gustan ms las motos, sabes? Mi hermano y yo tenamos una cada uno cuando bamos al
instituto.
Iguales?
Qu?
Las motos.
Ah, lo dices porque somos gemelos. No, nunca hacamos esas cosas. Vestirnos igual y todo eso. Mi
madre quera, pero bastante destacbamos ya sin eso. Ella se re ahora, claro, porque los dos vamos de
uniforme. El caso es que, cuando montbamos en moto, no podamos comprarnos las que queramos, dos
Hondas ochocientos cincuenta, ni nada parecido. Nos comprbamos las que podamos, de segunda o
tercera mano. Esboz una sonrisa traviesa. Una noche, cuando Tony estaba durmiendo, me fui al
garaje a escondidas y cambi los motores. Nunca se enter.
Sigues montando?
Dios te da a elegir: o hijos o moto. Una semana despus de que Jenny se quedara embarazada, un
to de Queens con mucha suerte consigui una Guzzi estupenda y a muy buen precio. Sonri. Con un
motor que iba como la seda.
Sachs se ri. Luego le explic su misin. Haba varias pistas que seguir. La otra camarera del Saint
James (Gerte, se llamaba) entrara pronto a trabajar y Sachs quera hablar con ella. Tambin quera
conversar con Jordan Kessler, el socio de Creeley, que ese da volva de su viaje de negocios a
Pittsburg.
Pero primero tenan que hacer otra cosa.
Qu te parecera trabajar de incgnito? pregunt Sachs.
Bien, supongo.
Puede que esa pandilla de la Ciento dieciocho me viera en el Saint James. As que ahora te toca a
ti. Pero no vas a llevar micrfonos, ni nada por el estilo. Slo buscamos informacin, no pruebas.
Qu tengo que hacer?
En mi maletn, en el asiento de atrs.
Amelia cambi de marcha bruscamente, el coche derrap al girar y enderez el potente automvil.
Pulaski recogi el maletn del suelo.
Ya lo tengo.
Los papeles de arriba.
l asinti con la cabeza mientras les echaba un vistazo. Un impreso de aspecto oficial llevaba el
encabezamiento Control de inventario de pruebas peligrosas. Le acompaaba un informe que explicaba
un nuevo procedimiento para realizar controles peridicos de pruebas peligrosas, como armas de fuego y
sustancias qumicas, a fin de asegurarse de que no se extraviaba ninguna.
Nunca haba odo hablar de esto.
No, porque me lo he inventado. Sachs le explic que se trataba de tener una excusa verosmil
para introducirse en las entraas de la comisara 118 y comparar los registros de las pruebas con las
pruebas mismas.
Diles que vas a comprobar todas las pruebas, aunque lo que quiero que mires son los registros de
los narcticos incautados este ltimo ao. Anota el nombre del detenido, la fecha, la cantidad y las
detenciones. Luego compararemos los datos con el listado de las acusaciones presentadas por el fiscal
del distrito en los mismos casos.
Pulaski asinti con la cabeza.
As sabremos si parte de la droga desapareci entre el momento de su registro y el momento en que
el acusado fue procesado o qued libre de cargos. Me parece buena idea.
Eso espero. Es posible que no averigemos quin se llev la droga, pero es un comienzo. Ahora,
ve a hacer de espa. Se detuvo a una manzana de la 118, en una desangelada calle del East Village
bordeada por bloques de pisos. Seguro que no te molesta?
Nunca he hecho nada parecido, la verdad. Pero s, claro, me apetece probar. Titube mientras
miraba el impreso. Luego respir hondo y sali del coche.
Despus de que se marchara, Sachs llam a algunos compaeros discretos y de confianza
pertenecientes a la polica de Nueva York, el FBI y la DEA. Quera saber si algn caso de delincuencia
organizada, homicidio o narcotrfico de la circunscripcin de la 118 se haba archivado en
circunstancias sospechosas o estaba sufriendo retrasos injustificados. Nadie tena noticia de nada
parecido, pero las estadsticas revelaban que, pese a su brillante tasa de detenciones, en la 118 se
practicaban muy pocas investigaciones relativas a la delincuencia organizada. Lo que indicaba que tal
vez sus detectives estuvieran protegiendo a las bandas locales. Un agente del FBI le coment que algunos
grupos de la mafia tradicional estaban haciendo de nuevo incursiones en el East Village desde que el
barrio se estaba aburguesando.
Sachs llam a continuacin a un amigo suyo que diriga un grupo de investigacin sobre bandas
callejeras en la zona centro. Su amigo le dijo que en el East Village haba dos pandillas: una jamaicana y
la otra anglosajona. Las dos traficaban con coca y anfetaminas y no dudaran en matar a un testigo o en
quitar de en medio a cualquiera que intentara engaarles o que no pagara a tiempo. Aun as, le dijo el
detective, escenificar una muerte para que pareciera un suicidio no era del estilo de ninguna de las dos.
Aquellos tipos habran liquidado a Creeley sin contemplaciones con una Mac-10 o una Uzi y acto seguido
se habran ido a tomar un whisky o una cerveza.
Pulaski regres un rato despus, cargado de notas, como de costumbre. Este chico lo apunta todo,
pens Sachs.
Bueno, qu tal te ha ido?
El polica se esforzaba por no sonrer.
Bien, creo.
Lo has bordado, eh?
El joven agente se encogi de hombros.
Bueno, el sargento de guardia no quera dejarme pasar, pero le mir como diciendo: T quin te
crees que eres para pararme? Quieres llamar a la central y decirles que no voy a poder rellenar el
impreso por tu culpa? Y se achant. La verdad es que me he llevado una sorpresa.
Buen trabajo. Entrechocaron sus puos y Sachs advirti lo satisfecho que estaba Pulaski con su
actuacin.
Instantes despus tom el camino de salida del East Village. Cuando le pareci que se haban alejado
suficientemente de la comisara, par y se pusieron a comparar las dos columnas de cifras.
Diez minutos despus tenan los resultados. Las cantidades anotadas en los registros de la comisara y
en los documentos del fiscal del distrito eran muy parecidas. En todo el ao, slo haban faltado entre
ciento setenta y doscientos gramos de marihuana y ciento quince de cocana.
Y ninguno de los registros de las pruebas pareca amaado dijo Pulaski. He pensado que
tambin convena comprobarlo.
As pues, haba que descartar como mvil la posibilidad de que Creeley y los policas que
frecuentaban el Saint James estuvieran vendiendo drogas extradas del depsito de pruebas de la 118.
Una cantidad tan pequea poda haberse perdido en las pruebas de laboratorio, o haberse vertido durante
su manipulacin. O quiz las cantidades anotadas en el momento de la incautacin fueran poco precisas.
Pero aunque no estuvieran robando del depsito de la comisara, podan estar traficando, desde
luego. Tal vez compraran directamente la droga a algn proveedor. O quiz la sustrajeran en el momento
de la operacin policial, antes de que quedara consignada en el registro. O quizs el proveedor fuera el
propio Creeley.
La primera misin encubierta de Pulaski haba despejado una incgnita, pero an quedaban muchas
otras por resolver.
Muy bien, hay que seguir adelante, Ron. Dime una cosa, qu prefieres, una camarera o un
empresario?
Me da igual, la verdad. Qu tal si lo echamos a suertes?
Es probable que el Relojero comprara los relojes en la casa Hallerstein inform Mel Cooper a
Rhyme y Sellitto al colgar el telfono. En el distrito de Flatiron.
Antes de que Sachs se llevara a Pulaski a hacer averiguaciones sobre el caso Creeley, el joven agente
haba dado con la empresa que distribua los artculos de Arnold Products en el noreste del pas. El
gerente acababa de devolver la llamada.
Cooper les explic que el distribuidor no guardaba registros por nmero de serie, pero que si los
relojes se haban vendido en la zona de Nueva York tena que haber sido en Hallerstein, la nica
relojera que los venda en aquella parte del pas. La tienda estaba en el distrito centro-sur de Manhattan,
en el barrio que reciba su nombre del histrico edificio triangular con forma de plancha antigua situado
entre la Quinta Avenida y la calle Veintitrs.
Haced averiguaciones sobre esa tienda orden Rhyme.
*****
Cooper busc en Internet. La relojera no tena pgina Web, pero apareca mencionada en varios
sitios de venta de relojes antiguos. Llevaba aos abierta. El propietario era un tal Victor Hallerstein, sin
antecedentes policiales conocidos. Sellitto activ el bloqueo de identificacin de llamadas y llam a la
tienda sin decir quin era, slo para preguntar el horario. Fingi que haba estado all otras veces y
pregunt si estaba hablando con Hallerstein en persona. El hombre que atendi la llamada contest que
s. Sellitto le dio las gracias y colg.
Voy a ir a hablar con l, a ver qu me cuenta. El detective se puso el abrigo. Era conveniente
abordar a un testigo cuando estaba desprevenido. Si se les avisaba por telfono, tenan tiempo de
inventar excusas, aunque no tuvieran nada que ocultar.
Espera, Lon dijo Rhyme.
El corpulento detective le mir.
Y si no le vendi los relojes al Relojero?
Sellitto hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
S, ya lo he pensado. Y si es l? O un cmplice suyo, o un amigo?
O puede que est detrs de todo este asunto y que el Relojero trabaje para l.
Tambin he pensado en eso. Pero descuida, hombre. Lo tengo todo previsto.
Camino del aeropuerto Kennedy, la agente del CBI Kathryn Dance contemplaba distradamente las
calles de la parte baja de Manhattan mientras en sus odos resonaban las arpas de una banda sonora de
msica celta.
Adornos navideos, lucecitas, carteles horteras
Y parejas de enamorados. Cogidos del brazo, o tomados de las manos enguantadas. Comprando. De
vacaciones.
Dance pensaba en Bill. Se preguntaba si le habra gustado aquello.
Era curioso, las cosas sin importancia de las que se acordaba, aunque hubieran pasado dos aos y
medio, un lapso de tiempo enorme en otras circunstancias.
Seora Swenson?
Soy Kathryn Dance. Swenson es el apellido de mi marido.
Ah. Bueno, soy el sargento Wilkins, de la Guardia de Trfico de California.
Por qu la llamaba a casa un sargento de la Guardia de Trfico y no preguntaba por la agente Dance?
Poco dotada para las artes culinarias, Dance estaba haciendo la cena mientras cantaba en voz baja un
tema de Roberta Flack e intentaba descubrir cmo se usaba un accesorio del robot de cocina. Estaba
haciendo sopa de guisantes.
Lo lamento, pero tengo que decirle algo, seora Dance. Se trata de su marido.
Con el telfono en una mano y el libro de cocina en la otra, Dance se haba quedado inmvil y, sin
quitar ojo a la receta, haba intentado asimilar lo que acababa de decirle el sargento. Todava vea
perfectamente la pgina del libro de cocina, a pesar de haberla ledo una sola vez. Incluso recordaba el
pie de la fotografa: Una sopa sabrossima que se prepara en un abrir y cerrar de ojos. Y nutritiva,
adems.
Poda preparar la sopa de memoria, aunque nunca la hubiera hecho.
Saba que an tardara algn tiempo en sanar. Sanar, se era el trmino que empleaba su psiclogo.
Pero no era cierto, porque nunca se sanaba de verdad, ella lo saba por experiencia. Una cicatriz que
ocupa el lugar de la piel lacerada contina siendo una cicatriz. Con el tiempo, el embotamiento sigue al
dolor. Pero la carne ha cambiado para siempre.
Ahora, mientras iba en el taxi, Dance se sonri al notar que haba cruzado los brazos y entrelazado
los pies. Como experta en cinestesia, saba a qu obedecan esos gestos.
Todas las calles le parecan iguales: sombros desfiladeros de color gris y marrn oscuro, salpicados
de letreros de nen: Cajero automtico, Ensaladas, Uas, 9,95. Qu distinto era todo en la
pennsula de Monterrey, con sus pinos, sus robles y sus eucaliptos, y sus calveros de arena fina
salpicados de plantas suculentas. El taxi, un Chevrolet maloliente, avanzaba despacio. La localidad
donde viva, Pacific Grove, era un antiguo pueblecito victoriano a ciento noventa kilmetros al sur de
San Francisco. Con sus dieciocho mil habitantes, enclavada entre la elegante ciudad de Carmel y la
proletaria Monterrey (inmortalizada por Steinbeck en Cannery Row), Pacific Grove poda cruzarse en el
tiempo que tardaba el taxi en recorrer cuatro manzanas de Nueva York.
Mientras miraba las calles de la ciudad, pensaba: Oscura y congestionada, catica y absolutamente
frentica, s. Pero, aun as, adorable. (Era, a fin de cuentas, adicta a la gente, y nunca haba visto tanta en
un mismo lugar). Se preguntaba qu impresin causara en sus hijos Nueva York.
A Maggie le encantara, de eso estaba segura. No le costaba imaginarse a su hija de diez aos en
medio de Times Square, meneando su coleta y mirando embelesada los carteles, la gente y los coches que
pasaban, los puestos callejeros y los teatros de Broadway.
Pero y Wes? Con l sera distinto. Tena doce aos y lo estaba pasando mal desde la muerte de su
padre, aunque por fin pareca estar recuperando el buen humor y la confianza en s mismo. Dance se
haba atrevido finalmente a dejarle con sus abuelos cuando tuvo que ir a Mxico por el asunto de la
extradicin del secuestrador, su primer viaje al extranjero desde la muerte de Bill. Por lo que le haba
contado su madre, Wes pareca encontrarse bien en su ausencia. Por eso haba aceptado dar el seminario
en Nueva York (haca un ao que la polica de la ciudad y la del estado andaban tras ella para que
impartiera un curso en aquella circunscripcin).
Aun as, saba que deba vigilar atentamente a su hijo, un chico delgado y guapo, con el cabello
rizado y los ojos verdes de su madre. A veces todava se volva hosco, colrico y distante, reacciones
tpicas de la adolescencia, pero que tambin caba atribuir al hecho de haber perdido a su padre a edad
tan temprana. Era el comportamiento normal, le haba explicado el psiclogo; no haba por qu
preocuparse. Con todo, Dance tena la sensacin de que an faltaba algn tiempo para que su hijo pudiera
afrontar el caos de Nueva York, y no pensaba presionarle al respecto. Cuando llegara a casa, le
preguntara si le apeteca visitar la ciudad. No comprenda a esos padres que crean necesitar
encantamientos mgicos o psicoterapia para averiguar qu deseaban sus hijos. Lo nico que haba que
hacer era preguntarles y escuchar sus respuestas con atencin.
S, se dijo Dance. Si a Wes le apeteca, los traera el ao entrante, antes de Navidad. Ella, que haba
nacido y se haba criado en Boston, slo tena una cosa que objetar a la costa central de California, y era
la falta de estaciones. El tiempo era esplndido, pero durante las fiestas navideas se echaba en falta el
escozor del fro en la nariz y la boca, las ventiscas, el fulgor de los leos en la chimenea y la telaraa que
la escarcha dibujaba en las ventanas.
Sali bruscamente de su ensoacin al or la sintona musical de su telfono mvil, que cambiaba con
frecuencia (era una broma de sus hijos, que pese a todo respetaban la norma principal: jams silenciar el
telfono de una agente de polica).
Consult el identificador de llamadas.
Mmm. Qu interesante. S o no?
Cediendo a un impulso, Kathryn Dance puls el botn de respuesta.
10
15:42 horas
Lon Sellitto, el corpulento detective de la polica de Nueva York, se remova inquieto mientras conduca,
tocndose la barriga y tirando del cuello de su camisa.
Kathryn Dance se fijaba en sus gestos mientras Sellitto, sentado al volante de un Crown Vic sin
distintivos (el mismo vehculo oficial que ella usaba en California), atravesaba a gran velocidad las
calles de Nueva York con las luces de la sirena puestas y el volumen apagado.
Era l quien la haba llamado cuando iba en el taxi. Quera preguntarle de nuevo si poda echarles
una mano con el caso del Relojero.
S que tienes que coger el avin y volver a casa, pero
Le explic que haban descubierto el lugar de donde posiblemente procedan los relojes dejados por
el Relojero en el escenario de sus crmenes y que quera que entrevistara al hombre que tal vez se los
hubiera vendido al asesino. Caba la posibilidad, aunque fuera remota, de que tuviera alguna relacin con
el Relojero, y queran que les diera su opinin al respecto.
Dance slo haba dudado un momento antes de aceptar. Haba lamentado marcharse tan bruscamente
de casa de Lincoln Rhyme, esa tarde. Odiaba dejar un caso inconcluso, aunque no fuera suyo. De modo
que haba dicho al taxista que diera la vuelta y regresara a casa del criminalista, donde la esperaba
Sellitto.
Ahora, mientras iba en el coche del detective, le pregunt:
Ha sido idea tuya llamarme, verdad?
Por qu lo preguntas? replic Sellitto.
No ha sido idea de Lincoln. No sabe muy bien qu pensar de m.
El segundo de silencio del detective hablaba por s solo.
Hiciste muy buen trabajo con ese tal Cobb, el testigo contest.
Dance sonri.
Ya lo s. Pero aun as Rhyme no sabe qu pensar de m.
Otro silencio.
l prefiere sus pruebas.
Todo el mundo tiene sus debilidades.
El detective se ech a rer. Puls el botn de la sirena y se saltaron a toda velocidad un semforo en
rojo.
La agente observaba a Sellitto mientras ste conduca: estudiaba sus manos y sus ojos, escuchaba su
voz. Est verdaderamente obsesionado con atrapar al Relojero, se dijo, y no hay duda de que ahora
mismo los dems casos que tiene sobre la mesa le parecen tan insustanciales como el humo. Era, como
haba tenido oportunidad de observar en el seminario del da anterior, un hombre tenaz y despierto, al
que no le importaba invertir todo el tiempo que fuera necesario en entender un problema o aclarar una
tcnica de interrogatorio. Y si alguien se impacientaba con l, era problema suyo.
Posee una especie de energa nerviosa, pero muy distinta a la de Amelia Sachs, que lo pasa
mal. Refunfua por costumbre, pero en el fondo es un hombre feliz.
Dance haca sus anlisis mecnicamente. Un gesto, una mirada, una afirmacin hecha al desgaire, se
convertan para ella en una pieza ms de ese milagroso rompecabezas que era un ser humano.
Normalmente consegua olvidarse de ello cuando quera: no le haca ninguna gracia salir a tomar una
copa de Pinot Grigio o una cerveza Anchor Steam y descubrirse analizando los gestos de sus compaeros
de mesa (a los que les haca an menos gracia). Pero a veces sus pensamientos fluan sin ms. Era un
hbito del que no poda desprenderse: formaba parte de su ser.
De su adiccin a la gente.
Tienes hijos? pregunt Sellitto.
S, dos.
Y a qu se dedica tu marido?
Soy viuda.
Reconocer el efecto que surtan los distintos tonos de voz era parte de su labor, y pronunci aquellas
palabras de un modo singular, cargado al mismo tiempo de gravedad y de despreocupacin. El detective
de la polica deducira de su tono que no quera hablar de ello. Una mujer poda apretarle el brazo para
demostrarle su compasin. Sellitto, en cambio, hizo lo que solan hacer los hombres: mascull una
disculpa sincera, pero torpona y pas a otra cosa. Se puso a hablar de las pruebas y las pistas del caso, si
es que poda llamrselas as. Era grun y divertido.
Ah, Bill Sabes qu? Creo que te habra cado bien este tipo.
A ella, desde luego, le caa bien.
Sellitto le habl de la tienda de la que sospechaban procedan los relojes.
Como te deca, no creemos que el tal Hallerstein sea el asesino. Pero eso no significa que no est
implicado. Cabe la posibilidad de que la cosa se ponga un poco fea, ya sabes.
No voy armada contest Dance.
Las normas sobre el traslado de armas de una jurisdiccin a otra son muy estrictas y los policas
tienen prohibido, en su gran mayora, pasar de un estado a otro portando armas. En todo caso, poco
importaba: ella nunca haba disparado su Glock fuera de la galera de tiro y confiaba en poder decir lo
mismo cuando llegara el da de festejar su jubilacin.
Yo estar cerca le asegur Sellitto.
La relojera Hallerstein estaba enclavada en medio de una calle sombra, junto a otras tiendas y
almacenes de venta al por mayor. Dance observ el lugar. La fachada tena la pintura descascarillada y
estaba cubierta de suciedad, pero los relojes expuestos en el escaparate, protegido por gruesos barrotes
de hierro, parecan impecables.
Al acercarse a la puerta, Dance le dijo a Sellitto:
Si no te importa, haz t las presentaciones y luego deja que me encargue yo. Te parece bien?
A algunos policas les costaba aceptar que un agente de otra jurisdiccin se hiciera cargo de la
situacin. Dance intua que a Sellitto, en cambio, no le molestara (el detective derrochaba aplomo y
confianza en s mismo), pero aun as tena que preguntrselo.
Todo tuyo, sabes? Para eso te hemos llamado.
Voy a decir cosas que te van a sonar un poco raras. Pero forma parte del plan. Si creo que es el
asesino, me inclinar hacia delante y entrecruzar los dedos. Un gesto que la hara parecer ms
vulnerable y que, al tranquilizar inconscientemente al asesino, reducira las posibilidades de que echara
mano de un arma. Si creo que es inocente, me descolgar el bolso del hombro y lo pondr encima del
mostrador.
Entendido.
Listo?
T primera.
Dance puls un botn y el portero automtico les franque la entrada de la tienda. Era un local de
reducidas dimensiones, lleno de relojes de todas clases: altos relojes de pared, relojes de sobremesa ms
pequeos pero de esttica parecida, relojes encastrados en estatuillas, relojes modernos y aerodinmicos,
y un centenar de modelos ms, as como cincuenta o sesenta relojes de pulsera de aspecto impecable.
Llegaron al fondo de la tienda. Un hombre calvo y grueso de unos sesenta aos los observaba con
cautela desde detrs del mostrador. Ante l reposaba el mecanismo desmontado de un reloj que estaba
arreglando.
Buenas tardes dijo Sellitto.
El hombre asinti con la cabeza.
Hola.
Soy el detective Sellitto, del Departamento de Polica, y sta es la agente Dance. Le mostr sus
credenciales. Es usted Victor Hallerstein?
S, soy yo. Se quit las gafas, provistas de una lupa sujeta a un lado de la montura por un
pequeo pie, y mir con atencin la insignia del detective. Sonri con la boca, aunque no con los ojos, y
les estrech la mano.
Es usted el dueo? pregunt Dance.
El dueo, s. El jefe de cocina y el friegaplatos. Hace diez aos que tengo la tienda. En el mismo
sitio. Once, casi.
Informacin innecesaria. A menudo, seal de engao. Pero quiz se debiera nicamente a que le haba
puesto nervioso la visita inesperada de dos policas. Una de las reglas de oro de la cinestesia es que un
gesto o una conducta significan muy poco por s solos. Para hacer una valoracin adecuada, no basta una
reaccin aislada; son necesarios cmulos de respuestas: as, por ejemplo, junto al gesto de cruzar los
brazos han de analizarse la mirada del sujeto, el movimiento de sus manos, el tono de su voz y la enjundia
de lo que dice, as como las palabras que emplea para ello.
Y para que pueda deducirse algo de ella, una conducta ha de repetirse cuando se den de nuevo los
mismos estmulos.
El anlisis cinestsico, deca Kathryn Dance en sus conferencias, no consiste en marcar un solo
golazo, sino en jugar bien y con coherencia durante todo el partido.
En qu puedo servirles? Conque de la polica, eh? Ha habido otro robo en el barrio?
Sellitto mir a Dance, pero en lugar de responder la agente solt una risa y mir a su alrededor.
En mi vida haba visto tantos relojes juntos.
Hace mucho tiempo que los vendo.
Estn todos en venta?
Hgame una oferta que no pueda rechazar. Hallerstein se ri. Luego dijo: No, en serio,
algunos no los vendera. Pero la mayora s, claro. Esto es una tienda, no?
se de ah es precioso.
Hallerstein mir el reloj que sealaba Dance. Era dorado, de estilo art nouveau y esfera sencilla.
Un Seth Thomas fabricado en 1905. Elegante y fiable.
Es caro?
Trescientos dlares. Se fabricaba en cadena, slo est chapado en oro. Pero si quiere uno caro
Seal un reloj de cermica rosa, azul y morado, pintado con flores, que a Dance le pareci
espantosamente chabacano. se de ah vale cinco veces ms.
Ah.
Entiendo su reaccin. Pero en el mundillo de los coleccionistas, lo que para unos es una horterada,
para otros es una obra maestra. Hallerstein sonri. La cautela y el nerviosismo no haban
desaparecido, pero pareca ms relajado.
Dance arrug el ceo.
Y qu hace a medioda? Ponerse tapones en los odos?
El relojero se ri.
A la mayora se le puede desconectar el carilln. Los de cuco son los que me sacan de quicio. Es
un decir, claro.
La agente le hizo algunas preguntas ms acerca de su negocio, fijndose en sus gestos, sus miradas y
el tono de sus palabras para establecer la lnea bsica de su comportamiento.
Por fin pregunt con despreocupacin:
Seor Hallerstein, quisiramos saber si ha vendido recientemente dos relojes como ste. Le
mostr la fotografa de uno de los relojes dejados en el lugar de los asesinatos. Mir fijamente al dueo
de la tienda mientras ste observaba la fotografa con expresin neutra y lleg a la conclusin de que la
estaba mirando demasiado, sntoma seguro de que se debata ntimamente.
La verdad es que no me acuerdo. Cranme que vendo un montn de relojes.
Mala memoria, un indicativo de la fase de negacin en un sujeto que menta, tal y como le haba
ocurrido a Ari Cobb poco antes. El comerciante estudi otra vez la fotografa como si intentara serles
til, pero desvi ligeramente el hombro hacia Dance, agach la cabeza y su voz adquiri un tono ms
agudo.
No, creo que no. Lamento no poder ayudarles.
Ella se convenci de que estaba mintiendo, no slo por sus ademanes, sino porque al ver la fotografa
haba adoptado una expresin neutra que difera de su expresividad habitual. Era muy probable que
hubiera reconocido el reloj. Pero menta sencillamente porque no quera meterse en los, porque venda
relojes a alguien de quien sospechaba poda ser un criminal, o porque l mismo estaba implicado en los
asesinatos?
Dance se preguntaba si deba entrelazar las manos delante de ella o poner el bolso encima del
mostrador.
Al clasificar su tipo de personalidad, haba caracterizado a Cobb, el testigo anterior, como un
extrovertido. Hallerstein era todo lo contrario: un introvertido, un individuo que tomaba decisiones
basadas en su intuicin y su emotividad. Haba extrado esa conclusin de su evidente pasin por los
relojes y del hecho de que fuera un empresario de prosperidad slo moderada: prefera vender los
objetos que amaba a regentar una relojera de relojes corrientes a la que podra sacar beneficios muy
superiores.
Para conseguir que un introvertido dijera la verdad, haba que establecer un vnculo con l, hacer que
se sintiera cmodo. Si le abordaba como haba abordado a Cobb, Hallerstein se retraera de inmediato.
Suspir, dejando caer los hombros.
Era usted nuestra ltima esperanza. Solt otro suspiro y mir a Sellitto, que por suerte puso
tambin cara de desilusin y comenz a mover la cabeza con una mueca.
Su ltima esperanza? pregunt Hallerstein.
La persona que compr estos relojes ha cometido un delito muy grave. Y estos relojes son la nica
pista que tenemos.
La preocupacin que se pint en el semblante del relojero pareca sincera, pero en su trabajo Kathryn
Dance conoca a un sinfn de buenos actores. Devolvi las fotografas a su bolso.
Esos relojes fueron hallados junto a las vctimas de sus asesinatos.
Los ojos de Hallerstein se paralizaron un instante. Est nervioso, nuestro tendero.
Sus asesinatos?
Exacto. Anoche fueron asesinadas dos personas. Puede que los relojes hallados junto a los
cadveres sean una especie mensaje. No estamos seguros. Frunci el ceo. Es un asunto bastante
confuso. Si yo fuera a matar a alguien y quisiera dejar un mensaje, no lo escondera a diez metros de la
vctima. Lo dejara mucho ms cerca y en lugar visible. As que an no estamos seguros de qu
significan.
Dance observ atentamente la reaccin de Hallerstein. Pero, al or aquella afirmacin errnea, el
relojero respondi como lo habra hecho cualquiera que desconociera las circunstancias del caso: mene
la cabeza, impresionado por la truculencia de una muerte violenta, pero no mostr ninguna otra reaccin.
De haber sido el asesino, probablemente habra dado muestras de saber que la afirmacin de la agente no
se corresponda con los hechos, muestras que solan centrarse en torno a la gestualidad de ojos y boca.
Habra pensado: Pero el asesino dej el reloj junto al cadver. Por qu lo han cambiado de sitio ? Y
esa idea habra ido acompaada de gestos y movimientos corporales concretos.
Un buen mentiroso puede reducir al mnimo su expresividad ante una noticia de la que tiene
constancia, de modo que su interlocutor no advierta que ya la conoca. Pero el radar de Dance estaba
funcionando a plena potencia y, a su juicio, Hallerstein haba pasado la prueba. Convencida de que no
haba estado en el lugar de los hechos ni conoca al Relojero, puso su bolso sobre el mostrador.
Lon Sellitto apart la mano de su cadera, donde la tena apoyada.
Pero el trabajo de Dance acababa de empezar. Haban determinado que el vendedor de relojes no era
el asesino, ni conoca a ste, pero estaba claro que saba algo ms.
Seor Hallerstein, las personas asesinadas tuvieron una muerte atroz.
Esperen, ha salido en las noticias, no? No aplastaron a un hombre? Y tiraron a alguien al ro?
Exacto.
Y ese reloj estaba all?
Haba estado a punto de decir mi reloj, pero no lo haba dicho.
Ahora, recoge con cuidado el sedal, se dijo Dance antes de hacer un gesto afirmativo con la cabeza.
Creemos que va a volver a matar. Y, como le deca, era usted nuestra ltima esperanza.
Tardaremos semanas en encontrar a otros minoristas que puedan haber vendido los relojes al asesino.
El rostro de Hallerstein pareci nublarse.
Es fcil reconocer una expresin consternada en el semblante de una persona, pero esa consternacin
puede obedecer a emociones muy diversas: compasin, dolor, tristeza, vergenza, desengao Slo la
cinestesia puede revelar su verdadero origen, si el sujeto no lo hace explcito. Kathryn Dance escrut los
ojos de su interlocutor mientras ste acariciaba con los dedos el reloj que tena delante y se tocaba con la
lengua una comisura de la boca. Comprendi de pronto que Hallerstein mostraba la reaccin tpica de
quien se debate entre huir o luchar.
Tena miedo. Miedo de que pudiera ocurrirle algo.
Ya te tengo.
Seor Hallerstein, si recuerda algo que pueda sernos de utilidad, le garantizamos que no le pasar
nada. Lanz una mirada a Sellitto, que asinti con la cabeza.
Puede estar seguro. Pondremos un agente delante de la puerta de la tienda, si es preciso.
Acongojado, Hallerstein comenz a juguetear con su minsculo destornillador.
Dance volvi a sacar la foto de su bolso.
Podra echarle otro vistazo? A ver si recuerda algo.
Pero l no necesit mirar la fotografa. Se encogi ligeramente, hundiendo el pecho y adelantando la
cabeza. Haba entrado bruscamente en la fase de aceptacin.
Lo siento. Les he mentido.
Eso se oye raras veces. Dance le haba dado la oportunidad de alegar que haba mirado la fotografa
con demasiada precipitacin, o que estaba confuso. Pero Hallerstein no se detuvo ah. Se lanz de
cabeza: era la hora de confesar, lisa y llanamente.
Reconoc el reloj enseguida. Pero, vern, ese hombre dijo que si se lo deca a alguien volvera y
me hara dao, que destrozara todos mis relojes, la coleccin entera. Yo no saba nada de ningn
asesinato, se lo juro! Pens que era un chiflado. Le temblaba la barbilla y volvi a apoyar la mano
sobre la carcasa del reloj que estaba reparando. Dance dedujo de ese gesto que buscaba ansiosamente
algo que le reconfortara.
Pero percibi tambin otra cosa. Los expertos en cinestesia han de determinar si las respuestas del
sujeto son adecuadas a las preguntas que se le formulan o a los hechos que se le han relatado. A
Hallerstein le preocupaban los asesinatos, s, tema por s mismo y por sus tesoros, pero su reaccin
pareca desproporcionada.
La agente estaba a punto de ahondar en la cuestin cuando el vendedor de relojes les explic por qu
estaba tan asustado.
Est dejando esos relojes en los sitios donde mata a sus vctimas? pregunt.
Sellitto asinti con la cabeza.
Pues para que lo sepan Se le quebr la voz y aadi con un susurro: No compr slo dos.
Compr diez.
11
16:15 horas
Cuntos? pregunt Rhyme, sacudiendo la cabeza mientras repeta lo que acababa de contarle
Sellitto. Tiene pensado matar a diez personas?
Por lo visto, s.
Flanqueando a Rhyme, en el laboratorio, Kathryn Dance y Sellitto le mostraron el retrato robot del
Relojero que el detective haba hecho en la tienda de Hallerstein. Se haba servido para ello del EFIT, el
programa electrnico de identificacin facial, la versin informtica del antiguo Identikit, que reconstrua
las facciones de un sospechoso a partir de la descripcin de los testigos oculares. Era el retrato de un
hombre blanco de entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco aos, con cara redonda y papada, nariz
gruesa y ojos de un azul extremadamente claro. Segn Hallerstein, el asesino meda algo ms de un metro
ochenta y dos, era delgado y tena el cabello negro y media melena. No llevaba joyas. El dueo de la
tienda de relojes recordaba, adems, que vesta ropas oscuras, aunque no pudiera decir con exactitud qu
prendas llevaba.
Dance relat lo que les haba contado el comerciante: un mes atrs, un hombre haba llamado a la
tienda preguntando por un tipo concreto de relojes; no se haba interesado por ninguna marca en
particular, pero haba pedido expresamente que fueran compactos, que mostraran las fases de la luna y
que su tictac se escuchara con claridad.
Eso era lo ms importante dijo Dance. La luna y el tictac.
Probablemente para que las vctimas oyeran su sonido al morir.
Hallerstein encarg diez relojes a su proveedor. Cuando llegaron, el individuo se present en la
tienda y pag en metlico. No dijo su nombre, de dnde era ni para qu quera los relojes, pero saba
mucho de relojera. Hallerstein y l hablaron de piezas de coleccin, de quin haba comprado
recientemente ciertas piezas famosas en pblica subasta y de las exposiciones de relojes antiguos que
podan visitarse en la ciudad.
El Relojero no permiti que Hallerstein le ayudara a llevar los relojes al coche. Los llev l mismo,
haciendo varios viajes.
En cuanto a las posibles pruebas que pudieran quedar en la tienda, haba muy pocas. Los clientes de
Hallerstein no solan pagar en metlico, de modo que los novecientos dlares y pico con que le haba
pagado el Relojero seguan an en la caja. Pero el comerciante le haba dicho a Sellitto:
No les servirn de mucho, si van a buscar huellas. Ese tipo llevaba guantes.
Aun as, Cooper examin el dinero y, en efecto, slo encontr las huellas de Hallerstein, que Sellito
haba tomado para su cotejo. Sobre los nmeros de serie no pesaba ninguna alerta institucional, y al
cepillar los billetes en busca de rastros materiales no encontraron ms que polvo sin rasgos distintivos.
Intentaron averiguar la fecha exacta en que el Relojero se puso en contacto con Hallerstein y, al
revisar los registros telefnicos, dieron con las llamadas que parecan ms probables. Pero result que se
haban hecho desde telfonos pblicos situados en el centro de Manhattan.
En la tienda de Hallerstein no encontraron nada ms que pudiera serles de ayuda.
Recibieron una llamada de la Brigada Antivicio para informarles de que no haba habido suerte: no
haban encontrado a ninguna prostituta que se llamara Tiffanee, ni con e ni con i griega, en la zona de
Wall Street. El detective que llam dijo que seguiran en ello, pero que a raz del asesinato en el callejn
la mayora de las chicas se haban esfumado de aquel barrio.
*****
Rhyme fij su mirada en una de las anotaciones de la pizarra.
Tierra con protenas de pescado.
Arrastrado desde el vehculo al callejn.
Mir luego otra vez las fotografas del lugar del crimen.
Thom!
Qu? respondi su ayudante desde la cocina.
Te necesito.
El joven apareci al instante.
Qu pasa?
Tmbate en el suelo.
Que haga qu?
Tmbate en el suelo. Y t, Mel, arrstralo hasta esa mesa.
Crea que pasaba algo dijo Thom.
Y pasa. Necesito que te tumbes en el suelo ahora mismo.
El ayudante le mir con aire de irnica incredulidad.
Ser una broma.
Vamos! Date prisa.
En este suelo, no.
Te digo que vengas a trabajar con vaqueros, eres t el que se empea en ponerse carsimos
pantalones de vestir. Ponte tambin esa chaqueta, la del perchero. Vamos, deprisa, tmbate de espaldas.
Un suspiro.
sta me la vas a pagar. Thom se puso la chaqueta y se tendi en el suelo.
Espera. Quitad al perro de ah! grit Rhyme.
Jackson, el habanero, haba salido de un salto de su caja con intencin, al parecer, de retozar un rato.
Cooper lo cogi y se lo pas a Dance.
Podemos acabar de una vez? No, sbete la cremallera. Se supone que es invierno.
Es invierno contest Cooper. Pero no aqu dentro.
Thom se subi la cremallera de la chaqueta hasta el cuello y se tumb boca arriba.
Mel, ponte un poco de polvo de aluminio en los dedos y arrstrale por la habitacin.
El tcnico ni siquiera se molest en preguntar para qu iba a servir todo aquello. Hundi los dedos en
el polvo gris oscuro que se usaba para descubrir huellas dactilares y se acerc a Thom.
Cmo le arrastro?
Eso es lo que quiero averiguar contest Rhyme entornando los ojos. Qu es lo ms prctico?
Le dijo a Cooper que agarrara el bajo de la chaqueta, tirara de l por encima de la cara de Thom y le
arrastrara as, con la cabeza por delante.
El enjuto tcnico forense se quit las gafas y agarr la chaqueta.
Perdona se disculp con Thom.
S que slo ests cumpliendo rdenes.
Cooper hizo lo que le dijo Rhyme. Aunque respiraba agitadamente por el esfuerzo, arrastr al joven
por el suelo con facilidad. Sellitto observaba impasible la escena y Kathryn Dance intentaba disimular
una sonrisa.
Ya es suficiente. Qutate la chaqueta y que alguien la sostenga abierta para que yo la vea.
Thom se sent y se quit la prenda.
Ya puedo levantarme?
S, s, s. Rhyme miraba fijamente la chaqueta. Su ayudante se puso en pie y se sacudi el polvo.
De qu va todo esto? pregunt Sellitto.
El criminalista hizo una mueca.
Maldita sea, el novato dio en el clavo sin darse cuenta.
Quin? Pulaski?
S. Supuso que los rastros de pescado eran del Relojero. Y yo di por sentado que eran de la
vctima. Pero mirad la chaqueta.
Los dedos de Cooper haban dejado rastros de polvo de aluminio dentro de la prenda, exactamente en
los mismos lugares donde se haba hallado la tierra en la chaqueta de Theodore Adams. Era el Relojero
quien haba dejado aquel rastro en la vctima al arrastrarla por el callejn.
Idiota dijo Rhyme. Los descuidos le enfurecan; sobre todo, los suyos. Ahora, el siguiente
paso. Quiero saber todo lo que haya que saber sobre las protenas de pescado.
Cooper volvi a ocupar su puesto delante del ordenador. Rhyme not entonces que Kathryn Dance
echaba un vistazo a su reloj.
Ha perdido su avin? pregunt.
An dispongo de una hora. Pero, con el trfico navideo y las medidas de seguridad, no s si
llegar.
Lo siento dijo el desaliado detective Sellitto.
Ha valido la pena, si he ayudado.
Sellitto se sac el mvil del cinturn.
Voy a pedir que manden un coche patrulla. Puedes estar en el aeropuerto dentro de media hora.
Con luces y sirenas.
Eso sera estupendo. Puede que as s llegue. Dance se puso su abrigo y se dirigi hacia la
puerta.
Espere. Quiero proponerle algo.
Sellitto y Dance se volvieron hacia l.
Rhyme mir a la agente californiana.
Qu le parecera pasar una noche con todos los gastos pagados en la hermosa ciudad de Nueva
York?
Ella levant una ceja.
El criminalista aadi:
Me preguntaba si podra quedarse un da ms.
Sellitto se ech a rer.
No puedo creerlo, Linc. Siempre te ests quejando de que los testigos no sirven para nada. Es que
has cambiado de idea?
Rhyme torci el gesto.
No, Lon. De lo que me quejo es de cmo maneja la mayora de la gente a los testigos:
visceralmente, por puro instinto y con toda esa monserga de tres al cuarto. Es absurdo. Kathryn, en
cambio, lo hace bien: aplica una metodologa basada en respuestas a estmulos observables y
reproducibles y extrae conclusiones que pueden verificarse. No es tan eficaz como una huella dactilar o
el uso de un reactivo en un anlisis toxicolgico, pero lo que hace es Busc la palabra adecuada.
til.
Thom se ech a rer.
se es el mejor cumplido que puede esperarse de l: til.
No hace falta que la pongas en antecedentes, Thom le espet Rhyme. Luego se volvi hacia
Dance. Y bien? Qu le parece?
La agente lanz una ojeada a la pizarra y Rhyme advirti que no se fijaba en las esquemticas
anotaciones acerca de las pistas, sino en las fotografas. Especialmente, en las del cadver de Theodore
Adams, cuyos ojos congelados miraban hacia arriba.
Me quedo dijo Dance.
Vincent Reynolds subi sin prisa la escalinata del Museo Metropolitano en la Quinta Avenida. Aun
as, cuando lleg arriba le faltaba la respiracin. Tena las manos y los brazos muy fuertes (lo cual le
resultaba muy til cuando tena un t a t con una dama), pero apenas haca ejercicio aerbico.
Joanne, su florista, volvi a colarse en sus pensamientos. S, la haba seguido, y hasta haba estado a
punto de violarla. Pero en el ltimo momento Vincent el Listo (otra de sus personalidades, la que con
menor frecuencia se manifestaba) haba tomado el mando. Pese a que la tentacin era fuerte, no poda
defraudar a su amigo. No crea, adems, que conviniera hacer enfadar a un hombre cuyo consejo para
resolver conflictos era rajar los ojos a tu oponente. As que se haba limitado a vigilar a la florista y, tras
ingerir un almuerzo gigantesco, haba tomado el metro para ir hasta all.
Pag la entrada del museo y, al entrar, se fij en una familia. La mujer se pareca a su hermana. La
semana anterior, Vincent le haba escrito pidindole que fuera a pasar la Navidad a Nueva York, pero
an no haba recibido respuesta. Le gustara ensearle la ciudad. Su hermana no poda ir en ese momento,
claro, estando Duncan y l tan atareados. Pero de todos modos esperaba que fuera pronto a visitarle.
Estaba convencido de que, si la vea ms a menudo, su vida cambiara. Tendra ms estabilidad y se
sentira menos ansioso, crea l. No necesitara mantener un t a t tan a menudo.
Estara bien cambiar un poco, doctor Jenkins.
No est de acuerdo?
Quiz su hermana pudiera ir por Nochevieja. Iran juntos a Times Square, a ver caer la bola.
Entr en el museo propiamente dicho. No haba duda de dnde encontrara a Gerald Duncan. Estara
en la parte de las grandes exposiciones temporales: los tesoros del Nilo, por ejemplo, o las joyas del
Imperio britnico. La exposicin que haba ahora se titulaba La horologa en la Antigedad.
La horologa, le haba explicado Duncan, era el estudio del tiempo y sus mecanismos de medicin.
El asesino haba visitado varias veces la exposicin durante los das anteriores. Sus vitrinas le
atraan como las tiendas de pornografa atraan a Vincent. Casi siempre distante y desapasionado, Duncan
se animaba al contemplarlas. Y a l le haca feliz ver a su amigo disfrutar de algo.
Estaba mirando unos artefactos de cermica llamados relojes de incienso cuando Vincent se acerc
a l con sigilo.
Has averiguado algo? pregunt Duncan sin volver la cabeza. Haba visto reflejado a su
compaero en el cristal de la vitrina. l era as: siempre alerta, siempre pendiente de lo que convena
ver.
Estuvo sola en el taller todo el tiempo que estuve all. No entr nadie. Luego se fue a la tienda de
Broadway, se encontr con ese repartidor y se fueron. Llam preguntando por ella
Desde dnde?
Desde una cabina, claro.
Meticuloso.
Y el dependiente me dijo que haba salido a tomar un caf y que tardara como una hora en volver,
pero que no estara en la tienda. O sea, que ira al taller, imagino.
Muy bien. Duncan hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
Y t, qu has averiguado?
El muelle estaba acordonado, pero no haba nadie por all. Vi lanchas de la polica en el ro, as
que todava no han encontrado el cadver. Al callejn no pude acercarme mucho, pero parece que se
estn tomando el caso muy en serio. Haba montones de policas. Los que parecan estar al mando eran
dos. Uno de ellos una mujer muy guapa.
Una mujer? En serio? Vincent el Hambriento comenz a animarse. Nunca se le haba ocurrido
mantener un t a t con una polica. De pronto, sin embargo, le apeteca.
Mucho.
Es joven, de unos treinta aos. Pelirroja. Te gustan las pelirrojas?
An se acordaba del cabello rojo de Sally Anne, de cmo se esparca por la manta vieja y apestosa
mientras l estaba encima de ella.
El hambre se apoder de l. La boca se le llen de saliva. Hurg en su bolsillo, sac una chocolatina
y se la comi a toda prisa. Se preguntaba adnde quera ir a parar Duncan con aquel comentario sobre las
pelirrojas y la agente de polica, pero el asesino guard silencio y se acerc a otra vitrina que contena
antiguos relojes de pndulo.
Sabes qu hay que agradecerle a la medicin exacta del tiempo?
El profesor delante de su atril, pens Vincent el Listo, que haba ocupado momentneamente el lugar
de Vincent el Gordo ahora que ste se haba comido su chocolatina.
No.
Los trenes.
Y eso?
Cuando la vida de la gente se circunscriba a un solo pueblo, sus vecinos podan empezar el da
cuando queran. Las seis de la maana en Londres podan ser las seis y dieciocho en Oxford. Qu ms
daba? Y si uno tena que ir a Oxford, iba a caballo, e importaba muy poco que no coincidiese la hora en
uno y otro sitio. Tratndose del ferrocarril, en cambio, si un tren no sale a su hora y el siguiente entra en
la estacin a toda velocidad, el resultado puede ser muy desagradable.
Es lgico.
Duncan se apart de la vitrina. Vincent confiaba en que se marcharan enseguida a recoger a Joanne.
Pero el asesino cruz la sala y se acerc a una gran vitrina de cristal grueso protegida por un cordn de
terciopelo. Junto a ella haba apostado un fornido guardia de seguridad.
Observ atentamente el artilugio que contena la vitrina: una caja de oro y plata de sesenta por
sesenta y unos veinte centmetros de fondo. En la parte frontal haba una docena de cuadrantes con esferas
y dibujos que parecan representar planetas, estrellas y cometas, junto con cifras y extraas letras y
smbolos que recordaban a los de la astrologa. La caja, tambin labrada, estaba cubierta de piedras
preciosas.
Qu es? pregunt Vincent.
El Mecanismo Dlfico explic Duncan. Procede de Grecia y tiene ms de mil quinientos aos
de antigedad. Est de gira por el mundo.
Para qu sirve?
Para muchas cosas. Ves esos cuadrantes de ah? Sirven para calcular el movimiento del Sol, de la
Luna y de los planetas. Mir a Vincent. Muestra el movimiento de la Tierra y de los planetas
alrededor del Sol, lo cual era revolucionario, y tambin hertico, en esa poca, mil aos antes de que se
formulara el modelo copernicano del sistema solar. Es asombroso.
Vincent recordaba vagamente lo que haba aprendido sobre Coprnico en las clases de ciencias del
instituto. Aunque de lo que ms se acordaba era de Rita Johansson, una chica de su clase. Su recuerdo
ms dulce era el de aquella morenita regordeta, una tarde de otoo, a ltima hora, tumbada boca abajo en
un descampado cerca del instituto, con un saco de arpillera tapndole la cabeza, y dicindole con voz
amable: No, por favor, no.
Y mira ese cuadrante dijo Duncan, interrumpiendo aquel recuerdo tan dulce.
El de plata?
Es de platino. De platino puro.
Eso vale ms que el oro, no?
Duncan no respondi.
Muestra el calendario lunar. Pero un calendario lunar muy especial. El calendario gregoriano, el
que usamos nosotros, tiene trescientos sesenta y cinco das y est compuesto por meses irregulares. El
calendario lunar es ms coherente que el gregoriano: todos los meses tienen la misma duracin. Pero no
se corresponden con el Sol, lo que significa que el mes lunar que empieza, pongamos por caso, el cinco
de abril de este ao caer en un da distinto el ao que viene. El Mecanismo Dlfico, en cambio, presenta
un calendario lunisolar, que combina los dos. Yo detesto el gregoriano y el lunar puro. Hablaba con
vehemencia. Son una chapuza.
Los detesta?, pens Vincent.
El lunisolar, en cambio, es elegante, armonioso. Bello. Seal con la cabeza el frontal del
Mecanismo Dlfico. Mucha gente duda de que sea autntico porque nuestros cientficos no pueden
reproducir sus clculos sin recurrir a un ordenador. Les parece imposible que se construyera una
calculadora tan sofisticada hace tanto tiempo. Pero yo estoy convencido de que as fue.
Es muy valioso?
Su valor es incalculable. Pasado un momento, aadi: Corren montones de rumores sobre l.
Se dice que albergaba la respuesta a los secretos de la vida y el universo.
Y t te lo crees?
Duncan segua contemplando el suave brillo del metal.
En cierto modo, s. Posee algn poder sobrenatural? Desde luego que no. Pero su funcin es de
gran importancia: unifica el tiempo. Nos ayuda a comprender que es un ro infinito. El Mecanismo no
haca distingos entre segundos y milenios. Y de algn modo era capaz de medir todos esos intervalos con
un cien por cien de precisin. Seal la caja. Las gentes de la Antigedad conceban el tiempo como
una entidad autnoma, como una especie de deidad con poderes propios. Podra decirse que el
Mecanismo ejemplifica esa concepcin del tiempo. En mi opinin, nos ira a todos mucho mejor si
considerramos el tiempo de esa manera: si pensramos que un solo segundo puede ser tan destructivo
como una bala, un cuchillo o una bomba. Que puede repercutir en acontecimientos de dentro de mil aos.
Que puede cambiarlo todo por completo.
El orden universal de las cosas
Vaya, qu interesante.
El tono de Vincent dejaba entrever que no comparta el entusiasmo de Duncan. Pero al asesino no
pareci importarle. Consult su reloj de bolsillo y solt una de sus raras risas.
Ya te he fastidiado bastante con mis bobadas. Ahora, vamos a hacerle una visita a nuestra florista.
*****
La vida del agente de la polica Ron Pulaski la componan su mujer y sus hijos, sus padres y su
hermano gemelo, su casa de tres habitaciones en Queens y una serie de pequeos placeres cotidianos:
comer al aire libre con sus amigos y las esposas de stos (preparaba l mismo la salsa barbacoa y el
alio de las ensaladas), salir a correr, araar un poco de dinero para pagar a una canguro y poder
escaparse al cine con su mujer, y cuidar del jardn, tan pequeo que su hermano lo llamaba el felpudo de
csped.
Cosas sencillas. As pues, entrevistar a Jordan Kessler, el socio de Benjamin Creeley, le pona
bastante nervioso. Al arrojar una moneda al aire en el Camaro de Sachs le haba tocado en suerte
interrogar al empresario y no a la camarera, y haba llamado para pedir cita con l. Kessler tena que
regresar ese mismo da de un viaje de negocios. Su avin privado (que era suyo de verdad, no alquilado)
acababa de aterrizar y su chfer iba a llevarle a la ciudad.
Ahora, Pulaski lamentaba no haber escogido a la camarera. Los ricos le ponan nervioso.
Kessler se encontraba en las oficinas de un cliente en la parte baja de Manhattan y haba querido
posponer la cita. Pero Sachs le haba dicho que insistiera, y l haba insistido. Finalmente Kessler
accedi a reunirse con l en el Starbucks que haba en los bajos del edificio de su cliente.
El novato entr en el vestbulo de Penn Energy Transfer. Era un sitio impresionante: levantado en
cromo y cristal, estaba repleto de esculturas de mrmol. De la pared colgaban enormes fotografas de los
gasoductos de la empresa, con las tuberas pintadas en distintos colores. Para ser accesorios industriales,
eran bastante vistosas. A Pulaski le gustaron mucho las fotografas.
Al entrar en el Starbucks, un hombre le mir con los ojos entornados y le indic que se acercara. El
polica pidi un caf (el empresario ya tena uno) y se estrecharon las manos. Kessler, un hombre
fornido, se peinaba el escaso pelo que le quedaba encima de la lustrosa coronilla. Vesta una camisa azul
oscura tan almidonada que su tersura semejaba la de la madera de balsa. El cuello y los puos eran
blancos, y los gemelos, en forma de nudo, eran de oro macizo.
Gracias por venir hasta aqu a verme dijo Kessler. No s qu impresin se llevara mi cliente
si un polica preguntara por m en la planta de direccin.
En qu trabaja para ellos?
Ah, la vida del contable! Nunca descansa. Kessler bebi un sorbo de su caf, cruz las piernas
y dijo en voz baja: Es terrible, lo de la muerte de Ben. Terrible. Cuando me enter, no daba crdito.
Qu tal se lo estn tomando su mujer y su hijo? Sacudi la cabeza y l mismo respondi a su pregunta
. Cmo van a tomrselo? Seguro que estn destrozados. En fin, qu puedo hacer por usted, agente?
Como ya le expliqu, estamos llevando a cabo una investigacin de rutina sobre la muerte del
seor Creeley.
Por supuesto. Si puedo hacer algo por ayudarles
No pareca inquietarle estar conversando con un agente de polica, y su forma de dirigirse a un
hombre que ganaba mil veces menos que l no evidenciaba condescendencia alguna.
Era el seor Creeley adicto a algn tipo de frmaco?
De frmaco? No, que yo sepa. S que alguna vez tomaba analgsicos para el dolor de espalda.
Pero de eso hace ya bastante tiempo. Y creo que nunca le vi Cmo dira yo? Nunca le vi en estado de
embriaguez. Pero la verdad es que no alternbamos mucho. Tenamos personalidades muy distintas.
Dirigamos juntos el negocio y nos conocamos desde haca seis aos, pero nuestras respectivas vidas
privadas eran eso, privadas. Cenbamos juntos una o dos veces al ao, quiz, sin contar las cenas de
trabajo, claro.
Pulaski reorient la conversacin.
Y en cuanto a drogas ilegales?
Ben? Nada de eso. Kessler se ech a rer.
El joven polica repas sus preguntas. Sachs le haba aconsejado que las memorizara. Mirar
continuamente las notas, le haba dicho, hace que uno parezca poco profesional.
Le vio alguna vez con alguna persona a la que quepa describir como peligrosa? Con alguien que
le diera la impresin de ser un delincuente?
No, nunca.
Le coment usted a la detective Sachs que el seor Creeley estaba deprimido.
S, exacto.
Sabe a qu se deba su depresin?
No. Le repito que no hablbamos mucho de asuntos personales. Su enorme gemelo reson sobre
la mesa cuando apoy el brazo en ella. Seguramente costaba lo que Pulaski ganaba en un mes.
El agente se imagin a su mujer dicindole:
Reljate, cario. Lo ests haciendo muy bien.
Su hermano aadi:
l lleva gemelos de oro, pero t llevas un pistoln, joder.
Aparte de la depresin, haba notado en l algo fuera de lo corriente en los ltimos tiempos?
Pues s, la verdad. Beba ms de lo normal. Y le haba dado por jugar. Estuvo en Las Vegas o en
Atlantic City un par de veces. Antes no haca esas cosas.
Identifica usted esto? Pulaski le pas una copia de las imgenes extradas de la ceniza que
Amelia Sachs haba recogido en la casa de Creeley en Westchester. Es una hoja de contabilidad
financiera o un balance general aadi.
Eso ya lo veo contest el empresario con cierta petulancia, aparentemente involuntaria.
Este documento estaba en poder del seor Creeley. Le dice algo?
No. Cuesta leer lo que pone. Qu le ha pasado?
Lo encontramos as.
No le digas que las hojas estaban quemadas, le haba recomendado Sachs. Que procure no
quedarme con el culo al aire, vamos, haba contestado l, y un instante despus se haba puesto colorado
al caer en la cuenta de que no deba usar semejante lenguaje con una mujer. Su hermano gemelo, en
cambio, no se habra sonrojado. Compartan todos los genes, menos el de la timidez.
Las cifras que figuran en l suman un montn de dinero.
Kessler volvi a mirar el documento.
No tanto, slo un par de millones.
No tanto
Volviendo al tema de la depresin, cmo saba usted que el seor Creeley estaba deprimido, si no
le dijo nada al respecto?
Andaba siempre cabizbajo. Se enfadaba mucho. Y pareca distrado. Saltaba a la vista que haba
algo que le preocupaba.
Le habl alguna vez del Saint James?
De qu?
Un bar de Manhattan.
No. S que de vez en cuando sala temprano del trabajo. Quedaba con unos amigos para tomar una
copa, creo. Pero nunca me dijo con quin.
Le investigaron alguna vez?
Por qu razn?
Por alguna actividad ilegal.
No. Me habra enterado.
Tena el seor Creeley problemas con sus clientes?
No. Mantenemos una relacin estupenda con todos ellos. Su tasa media de rendimiento supera en
tres o cuatro veces la de S y P Quinientos. Quin no estara contento?
S y P Quinientos Pulaski no entendi a qu se refera Kessler, pero lo anot de todos modos.
Luego escribi contentos.
Podra enviarme un listado de sus clientes?
El empresario titube.
Francamente, preferira que no contactara con ellos. Baj un poco la cabeza y le mir a los ojos.
Pulaski le sostuvo la mirada.
Por qu? pregunt.
Me resultara violento. No es bueno para el negocio, como le deca.
Bueno, seor, pensndolo bien no tiene nada de embarazoso que la polica se interese por la
muerte de una persona, no le parece? Es nuestro trabajo.
Supongo que s.
Y todos sus clientes saben lo que le ha ocurrido al seor Creeley. No?
S.
Entonces no les sorprender que hagamos indagaciones.
A algunos quiz no. A otros, s.
En todo caso, ha tomado usted medidas para controlar la situacin, no es as? Ha contratado a
una empresa de relaciones pblicas o se ha reunido con sus clientes en persona, quiz, para
tranquilizarlos?
Kessler vacil de nuevo. Luego dijo:
Pedir que le hagan un listado de nuestros clientes y que se lo enven.
Mejor imposible, pens el agente mientras procuraba no sonrer.
Amelia Sachs le haba recomendado que reservara la gran pregunta para el final.
Qu va a pasar con la parte de la compaa de la que era propietario el seor Creeley?
La pregunta daba a entender que Kessler haba asesinado a su socio para quedarse con el negocio.
Pero el hombre no capt la indirecta o, si la capt, no se dio por enterado.
Voy a comprarla yo. Lo contemplan los acuerdos constitutivos de nuestra sociedad. Suzanne, su
esposa, obtendr el precio de mercado real por su parte de las acciones. Un buen pellizco.
Pulaski tom nota. Seal las tuberas fotografiadas que se vean a travs de la puerta de cristal.
Todos sus clientes son grandes compaas como sa?
Trabajamos sobre todo para particulares, ejecutivos y miembros de juntas directivas. Aadi un
sobrecito de azcar a su caf y lo removi. Ha tenido alguna vez un negocio, agente?
Quin, yo? Pulaski sonri. No. Bueno, hace aos trabaj para un to mo, en verano. Pero se
hundi. Mi to, no, claro. Su imprenta.
Es emocionante fundar un negocio y convertirlo en algo grande. Kessler bebi otro sorbo de
caf, lo removi de nuevo y se inclin hacia l. Est claro que sospechan ustedes que la muerte de
Creeley no fue un simple suicidio.
Nos gusta cubrirnos las espaldas. Pulaski ignoraba qu quera decir. Sencillamente, le sali as.
Volvi a repasar sus preguntas. Pero se le haban agotado. Creo que eso es todo, seor. Le agradezco
su ayuda.
Kessler apur su caf.
Si se me ocurre algo ms, le llamar. Tiene una tarjeta?
Pulaski le dio una y el empresario pregunt:
Esa detective con la que habl Cmo se llamaba?
La detective Sachs.
Exacto. Si no consigo contactar con usted, debo llamarla a ella? Sigue en el caso?
S, seor.
Pulaski le dict el nombre y el nmero de mvil de Sachs y Kessler los anot en el dorso de la
tarjeta. Tambin le dio el nmero de telfono de la casa de Rhyme.
El empresario asinti con un gesto.
Ms vale que vuelva al trabajo.
El polica le dio las gracias de nuevo, acab su caf y antes de marcharse ech un ltimo vistazo a la
enorme fotografa del gasoducto. Era estupenda. No le importara tener una pequeita para colgarla en su
saln. Pero supuso que una empresa como Penn Energy no tendra tienda de souvenirs, como
Disneylandia.
12
16:53 horas
Una mujer gruesa entr en la pequea cafetera. Abrigo negro, cabello corto, pantalones vaqueros. sa
era la descripcin que haba dado de s misma. Amelia Sachs la salud desde la mesa del fondo.
Era Gerte, la otra camarera del Saint James. Iba camino del bar y haba accedido a encontrarse con la
detective antes de entrar a trabajar.
En la pared, un cartel adverta que estaba prohibido fumar en el establecimiento. Gerte, no obstante,
segua apretando un cigarrillo encendido entre sus dedos enrojecidos. Nadie le dijo nada. Cortesa
profesional entre el gremio hostelero, supuso Sachs.
La mujer entrecerr sus ojos oscuros al leer la identificacin de la detective.
Sonja me ha dicho que quera hacerme unas preguntas. Pero no me ha dicho sobre qu. Su voz
son baja y ronca.
Sachs tuvo la sensacin de que Sonja se lo haba contado todo, pero decidi seguirle la corriente y le
explic los detalles ms relevantes del caso (aquellos de los que poda hablar, al menos). Despus le
mostr la fotografa de Ben Creeley.
Se suicid y estamos investigando su muerte.
Gerte no pareci muy sorprendida.
Le vi dos o tres veces, creo. Mir la pizarra del men. En el Saint James como gratis, pero
hoy voy a perderme la cena. Como estoy aqu, con usted
Qu le parece si la invito a cenar?
La mujer hizo una sea a la camarera y pidi algo de comer.
Usted quiere algo? le pregunt la camarera a Sachs.
Tienen t de hierbas?
S, el Lipton es de hierbas, s.
Pngame uno.
Algo de comer?
No, gracias.
Gerte mir la esbelta figura de la detective y solt una risa amarga. Luego pregunt:
Entonces, ese to que se ha matado tena familia?
S.
Vaya. Y cmo se llamaba?
Sachs dedujo de su pregunta que no iba a sacar nada en claro de aquella conversacin. Efectivamente,
Gerte le sirvi de tan poco como Sonja. Lo nico que recordaba era haber visto a Creeley en el bar una
vez al mes, ms o menos, en los ltimos tres meses. Ella tambin tena la impresin de que se codeaba
con los policas del cuartito del fondo, pero no estaba del todo segura.
Ya se sabe, en el bar hay mucho lo.
Eso depende de lo que se entienda por lo, pens Sachs.
Conoce personalmente a alguno de los policas que paran por all?
A los de la comisara? S, a algunos.
Despus de que les sirvieran la bebida, Gerte recit una serie de nombres de pila, acompaados de
someras descripciones. No saba el apellido de nadie.
Casi todos los que van por all son buena gente. Claro que algunos son unos mierdas. Pero eso pasa
en todas partes, no? Respecto a se Seal con la cabeza la fotografa de Creeley. Recuerdo que
no se rea mucho. Siempre estaba mirando alrededor, hacia atrs, por las ventanas del bar Como si
estuviera nervioso. Se puso crema y sacarina en el caf.
Sonja me dijo que la ltima vez que estuvo all discuti con alguien. Recuerda si mantuvo otras
discusiones en el bar?
No contest mientras se beba ruidosamente el caf. Por lo menos no en mi presencia.
Le vio manejar drogas alguna vez?
Qu va.
Aquello era intil, se dijo Sachs. Pareca un callejn sin salida.
La camarera dio una profunda calada a su cigarrillo y lanz el humo hacia el techo. Mir a Sachs
entornando los ojos y una absurda sonrisa se dibuj en sus labios pintados de rojo.
Y por qu le interesa tanto ese to?
Simple rutina.
Gerte le lanz una mirada sagaz y aadi:
Dos tos van al Saint James y poco despus aparecen muertos. Y es simple rutina, no?
Dos?
No lo saba?
No.
Ya me lo imaginaba. Si no, me lo habra dicho desde el principio.
Cuntemelo.
Gerte se qued callada y mir para otro lado. Sachs se pregunt si estaba asustada. Pero slo estaba
mirando la hamburguesa con patatas fritas que la camarera deposit un momento despus sobre la mesa.
Gracias, cielo farfull. Luego volvi a mirar a Sachs. Sarkowski. Frank Sarkowski.
Qu pas?
Le mataron en un atraco, tengo entendido.
Cundo?
A principios de noviembre o algo as.
Con quin se vea en el Saint James?
Lo nico que s es que estaba con los del cuarto de atrs.
Sachs seal la fotografa de Creeley.
Se conocan?
Gerte se encogi de hombros y clav la mirada en su hamburguesa. Apart el pan, aadi un poco de
mayonesa y se esforz por abrir la tapa del ketchup. Al final, se la abri Sachs.
Quin era? pregunt la polica.
Un empresario. Tena pinta de vivir fuera de Manhattan, aunque tengo entendido que s viva aqu y
que tena bastante dinero. Los vaqueros que llevaba eran de Gucci. Pero yo slo hablaba con l para
preguntarle qu quera.
Cmo se enter de su muerte?
Se lo o decir a alguien. Estaban hablando.
Los agentes de la comisara?
Gerte hizo un gesto afirmativo.
Tiene usted noticia de alguna otra muerte?
No.
De algn otro delito? Estafas, atracos, sobornos?
Neg con la cabeza mientras cubra la hamburguesa de ketchup y formaba con l un charquito para
mojar las patatas fritas.
No, nada. Eso es lo nico que s.
Gracias. Sachs puso diez dlares sobre la mesa para pagar la cena.
Gerte mir el dinero.
Aqu tienen unos postres muy ricos. Sobre todo, la tarta. Si alguna vez come aqu, pdala.
La detective aadi otro billete de cinco dlares.
Gerte levant la vista y le lanz una sonrisa cargada de astucia.
Se estar preguntando por qu le cuento todo esto, a que s?
Sachs asinti con una sonrisa. Eso era justamente lo que se estaba preguntando.
Usted no lo entendera. Esos tos del cuarto de atrs, los policas Su manera de mirarnos a Sonja
y a m, las cosas que dicen, y las que se callan Cmo se burlan de nosotras cuando creen que no
estamos escuchando Esboz una sonrisa amarga. S, vale, yo me gano la vida sirviendo copas. Es
lo nico que s hacer. Pero eso no les da derecho a rerse de m. Todo el mundo tiene su dignidad, no le
parece?
*****
Joanne Harper, la chica con la que soaba Vincent, no haba regresado an.
Estaban los dos en el Troncomvil, aparcado en el lado este de la calle Spring, frente al taller a
oscuras en el que Duncan se dispona a matar a su tercera vctima y Vincent a tener su primer t a t en
muchsimo tiempo.
El todoterreno no era nada del otro mundo, pero con l no corran ningn peligro. El Relojero lo
haba robado de un lugar donde, segn deca, tardaran en echarlo de menos. Llevaba, adems, matrculas
de Nueva York, robadas a otro Explorer del mismo color, para salir del paso si daba la casualidad de
que les vea la polica y comprobaba el nmero de matrcula (rara vez comprobaban el nmero de chasis,
slo el de la matrcula, le haba explicado el Relojero).
Era muy ingenioso, Vincent tena que reconocerlo, aunque le haba preguntado a Duncan qu haran si
algn agente de polica comprobaba el nmero de chasis. No coincidira con la matrcula y el agente se
dara cuenta de que el Explorer era robado.
Pues matara al polica haba contestado Duncan como si la respuesta fuera obvia.
Y seguira circulando.
El asesino mir su reloj de bolsillo, volvi a guardarlo y cerr la cremallera del bolsillo. Abri el
bolso en el que llevaba el reloj grande y otras herramientas, todo en perfecto orden. Dio cuerda al reloj,
ajust la hora y cerr la cremallera del bolso. Vincent sigui oyendo el tictac.
Se pusieron los auriculares de sus respectivos telfonos mviles y el violador coloc un escner de
localizacin de frecuencias de radio utilizadas por la polica en el asiento, a su lado (idea de Duncan,
claro). Lo encendi y comenz a or un guirigay de conversaciones: accidentes de trfico, cierres de
calles por un evento que iba a tener lugar el jueves, un robo con tirn, un posible infarto en Broadway
La vida en la gran urbe.
Duncan revis minuciosamente sus bolsillos para asegurarse de que estaban bien cerrados. Se pas
por el cuerpo un rodillo de los que se usaban para quitar pelos de perro, a fin de no dejar ninguna prueba
material, y le record a Vincent que hiciera lo mismo antes de entrar para tener su t a t con Joanne.
Meticuloso
Listo?
Vincent asinti con un gesto. Duncan sali del Troncomvil, mir a ambos lados de la calle y se
acerc a la puerta de servicio. Diez segundos despus haba abierto la cerradura. Era increble. El
violador sonri, maravillado por la habilidad de su amigo. Luego se comi dos chocolatinas,
mordindolas con ferocidad.
Un momento despus vibr su mvil.
Estoy dentro dijo Duncan. Qu aspecto tiene la calle?
Pasan algunos coches de vez en cuando, pero no hay nadie en las aceras. Est todo despejado.
Oy unos chasquidos metlicos. Luego su compaero susurr:
Te llamar cuando est lista.
Diez minutos ms tarde Vincent vio que una persona cubierta con abrigo oscuro caminaba en
direccin al taller. Su porte y su manera de moverse sugeran que era una mujer. S, era Joanne, su
florista.
Un arrebato de ansia se apoder de l.
Agach la cabeza para que la chica no le viera y marc el nmero abreviado del telfono de su
compaero.
Oy el chasquido del mvil de Duncan. No un hola, ni un s?.
Levant un poco la cabeza y la vio acercarse a la puerta.
Es ella dijo dirigindose al telfono. Est sola. Dentro de un minuto estar dentro.
El asesino no dijo nada. Vincent oy el chasquido del telfono cuando cort la comunicacin.
*****
S, era un chico estupendo.
Joanne Harper y Kevin haban tomado tres cafs en el Kosmo, una cafetera del Soho que, pese a ser
aburrida y funcional, ese da se haba convertido en un lugar entraable. Ahora, mientras caminaba hacia
la puerta trasera del taller, lamentaba no haber podido quedarse media hora ms. Kevin quera que se
quedara (tenan an muchos chistes que contarse, muchas ancdotas que compartir), pero su trabajo la
reclamaba. No tena que entregar el encargo hasta la noche siguiente, pero se trataba de un cliente
importante y quera asegurarse de que todo estuviera perfecto. Con todo el dolor de su alma le haba
dicho a Kevin que tena que volver.
Mir a uno y otro lado de la calle, inquieta todava por el recuerdo del hombre de la parka y las
ridculas gafas de aviador. Pero la calle estaba desierta. Entr en el taller, cerr la puerta de golpe y dio
dos vueltas a la llave.
Mientras colgaba su abrigo respir hondo, como haca siempre que entraba en el local. Le gustaba
disfrutar del sinfn de olores que flotaban en el aire: olor a jazmn, a rosa, a lilas, a lirios y a gardenias, a
fertilizante, a arcilla y a mantillo. Era embriagador.
Encendi la luz y ech a andar hacia los centros florales en los que haba estado trabajando esa tarde.
Luego se qued paralizada y lanz un grito.
Haba tropezado con algo, y ese algo se haba escabullido. Dio un salto hacia atrs y pens: una rata.
Pero al mirar hacia abajo se ech a rer. Lo que haba golpeado con el pie era un gran carrete de
alambre de florista que haba en medio del pasillo. Cmo haba ido a parar all? Joanne tena todos los
carretes colgados de alcayatas, en la pared, all cerca. Entorn los ojos y vio en la penumbra que el
carrete se haba soltado de su alcayata y haba rodado por el suelo. Qu raro.
Ser el fantasma de alguna florista, se dijo, y un momento despus se arrepinti de haberlo pensado.
El local ya resultaba bastante inquietante de por s, y enseguida se acord del gordo de las gafas de sol.
No te asustes.
Al recoger el carrete, vio por qu se haba cado: la alcayata se haba desprendido de la madera.
Slo es eso. Pero entonces se fij en otra cosa curiosa. El carrete estaba nuevo; todava no lo haba
utilizado, pens. Pero eso no poda ser, porque faltaba un poco.
Se ri. Nada como el amor para hacerte perder la memoria.
Luego se detuvo y lade la cabeza. Oa un sonido que no le resultaba familiar.
Qu era?
Qu cosa tan extraa. Sera una gotera?
No, era un sonido mecnico. Metlico.
Qu raro. Pareca un reloj. De dnde proceda aquel sonido? En la parte de atrs del taller haba un
reloj grande de pared, pero era elctrico y silencioso. Joanne mir a su alrededor. El ruido, pens, vena
de un cuartito de trabajo sin ventanas, ms all de la cmara frigorfica. Ira a ver qu era.
Se agach para devolver la alcayata a su sitio.
13
17:26 horas
Amelia Sachs detuvo el coche delante de Ron Pulaski y, al subir su compaero, revolucion el motor y
puso rumbo al norte.
El polica le cont con detalle su conversacin con Jordan Kessler.
Parece legal aadi. Un tipo simptico. Pero se me ocurri llamar a la seora Creeley para
verificar lo que me haba contado. Sobre todo, lo de las acciones con las que va a quedarse Kessler por
la muerte de su marido. Me ha dicho que confa en l y que todo se est haciendo conforme a la ley. Pero
como no estaba muy convencido, he llamado al abogado de Creeley. Espero que no te moleste.
Por qu iba a molestarme?
No s. Slo que se me ha ocurrido preguntrtelo.
En este oficio es mejor pasarse que quedarse corto le dijo Sachs. El problema viene cuando
no se hace lo suficiente.
Pulaski sacudi la cabeza.
Cuesta imaginar que alguien que trabaje para Lincoln pueda ser perezoso.
Ella solt una risa difcil de interpretar.
Qu te ha dicho el abogado?
Bsicamente lo mismo que el socio y que la viuda. Que Kessler va a comprar la parte de Creeley
al precio de mercado. Es todo legal. Kessler me dijo que ltimamente su socio beba ms de la cuenta y
que se haba aficionado al juego. Su mujer dice que le extraa. Que su marido no era de los que
frecuentan Atlantic City.
Sachs asinti con la cabeza.
Casinos Quiz por ah encontremos algn vnculo con la mafia. Puede que Creeley traficara para
ellos, o que se encargara de transportar algn tipo de droga. O quiz que estuviera blanqueando dinero.
Perdi o gan? Lo sabes?
Por lo visto, perdi bastante dinero. Se me ha ocurrido que quiz recurriera a un prestamista para
encubrir las prdidas. Pero su mujer me ha dicho que no pudieron ser muy grandes, teniendo en cuenta sus
ingresos. Doscientos mil dlares no son gran cosa para esa gente. Aunque estaba muy disgustada,
imagnate. Kessler me dijo que el difunto tena muy buena relacin con todos sus clientes, pero de todos
modos le ped una lista. Creo que deberamos hablar con ellos.
Bien contest Sachs. Luego aadi: Esto se pone cada vez ms turbio. Hubo otra muerte. Un
atraco que acab en asesinato, quiz. Le habl de su encuentro con Gerte y de Frank Sarkowski.
Necesito que revises el expediente.
Cuenta con ello.
Yo Se interrumpi. Al mirar por el retrovisor, le haba dado un vuelco el estmago. Mmm.
Qu pasa? pregunt Pulaski.
Sachs no respondi, pero torci sin prisa a la derecha, recorri varias manzanas y gir bruscamente
hacia la izquierda.
Parece que nos estn siguiendo. Lo vi hace unos minutos. Ese Mercedes acaba de tomar los mismos
desvos que nosotros. No, no mires.
Era un Mercedes negro con las ventanillas tintadas.
La detective gir de nuevo sin previo aviso y dio un frenazo. El novato solt un gruido al sentir el
tirn del cinturn de seguridad. El Mercedes sigui recto. Sachs mir hacia atrs y no vio la matrcula;
not, en cambio, que era un modelo AMG, la versin ms cara y lujosa del coche alemn.
Quiso dar media vuelta, pero justo en ese momento un camin de reparto aparc en doble fila delante
de ella. Cuando consigui esquivarlo, el Mercedes haba desaparecido.
Quin crees que era?
Sachs cambi de marcha enrgicamente.
Seguramente ser una coincidencia. Es muy raro que te sigan. Y ms an en un coche de ciento
cuarenta mil dlares, te lo aseguro.
Tocar el cuerpo fro de la florista tendida sobre el cemento, la cara tan plida como ptalos de rosa
blanca esparcidos por el suelo.
El cuerpo fro, tan fro como la Luna Fra, pero aun as suave. La rigidez de la muerte no se ha
declarado an.
Cortar la ropa, la blusa, el sujetador
Tocarla
Saborearla
sas eran las imgenes que desfilaban por la cabeza de Vincent Reynolds mientras esperaba sentado
ante el volante del Troncomvil, mirando el taller a oscuras del otro lado de la calle. Se le aceler la
respiracin al pensar en lo que estaba a punto de hacerle a Joanne. El ansia le consuma.
Pero de pronto oy un ruido.
Cuarenta y dos de trfico, podis? Quieren poner ms barreras entre Nassau y Pine.
Para la tribuna del desfile.
Claro que podemos. Corto.
Aquello no supona ninguna amenaza para l, ni para Gerald Duncan, as que sigui fantaseando.
Tocar a Joanne, saborear su cuerpo
Supuso que el asesino tendra a la florista tumbada en el suelo y estara atndola. Arrug el ceo. La
tocara Duncan en ciertos sitios? Tocara sus pechos, la tocara entre las piernas?
Estaba celoso.
Joanne era su novia, no la de Duncan. Maldita sea! Si quera echar un polvo, que se buscara otra
chica guapa.
Luego se dijo que deba calmarse. Era por el ansia, que te volva loco, que te posea como en esas
pelculas de zombis que vea a veces. l es tu amigo. Si quiere divertirse un rato con ella, djale.
Podan compartirla.
Mir la hora con impaciencia. Estaba tardando tanto Duncan deca que el tiempo no era un valor
absoluto. Que unos cientficos hicieron un experimento una vez, poniendo un reloj en lo alto de una torre
y otro a nivel del mar. El que estaba ms alto corra ms que el que estaba en el suelo. Por no saba qu
ley fsica. Psicolgicamente, le haba explicado Duncan, el tiempo tambin es relativo. Si ests
haciendo algo que te encanta, va deprisa. Si ests esperando algo, avanza muy despacio.
Como ahora. Vamos, vamos.
La radio colocada sobre el salpicadero volvi a emitir un chisporroteo. Ms informacin de trfico,
pens Vincent.
Pero se equivocaba.
Central a todas las unidades disponibles en la parte baja de Manhattan. Dirjanse a la
calle Spring, al este de Broadway. Mantngase alerta, busquen floristeras en el vecindario, en
relacin con los homicidios de anoche en el muelle de la calle Veintids y el callejn de Cedar.
Procedan con cautela.
Santo Dios mascull Vincent, mirando la radio. Marc la tecla de rellamada del telfono mvil
mientras miraba calle arriba. An no se vea rastro de la polica.
Un pitido, dos
Contesta!
Clic. Duncan no dijo nada (era lo que haban acordado), pero Vincent saba que estaba escuchando.
Sal enseguida! Rpido! Viene la polica!
Oy un leve gemido. Luego la llamada se cort.
Aqu patrulla tres, tres, siete. Estamos slo a tres minutos del emplazamiento.
Recibido, tres, tres, siete. Respecto a ese aviso, tenemos una denuncia, un diez, tres,
cuatro, un asalto en marcha en el cuatrocientos dieciocho de la calle Spring. Respondan todas
las unidades disponibles.
Recibido.
Patrulla cuatro, seis, uno, vamos para all.
Vamos, por amor de Dios mascull Vincent mientras pona el Explorer en marcha.
De pronto oy un estrpito ensordecedor. Un jarrn de cermica haba atravesado la luna delantera
del taller de floristera. Duncan sali de un salto. Pas sobre los cristales rotos, estuvo a punto de caer al
resbalar en el hielo y corri hacia el Explorer. Vincent arranc en cuanto su compaero salt al asiento
del copiloto.
Frena orden el asesino. Gira en la calle siguiente.
Vincent aminor la marcha. Delante de ellos, un coche patrulla dobl la esquina derrapando. Otros
dos convergieron en la calle. Sus ocupantes salieron de un salto.
Prate en el semforo dijo Duncan con calma. No te asustes.
El violador se sinti recorrido por un escalofro. Quera salir pitando, correr ese riesgo. Su
compaero lo not.
No. Comprtate como los dems. Tienes curiosidad. Mira los coches de polica. Es lo que hay que
hacer.
Vincent mir los coches.
El semforo se puso en verde.
Despacio.
Obedeci y se alej sin prisas del semforo.
Pasaron otros coches de polica respondiendo al aviso.
La radio anunci que varias patrullas ms iban hacia all. Un agente inform de que se desconoca la
identidad del sospechoso. Nadie habl del vehculo. A Vincent le temblaban las manos, pero pese a ello
conduca con firmeza, manteniendo el aparatoso todoterreno en el centro del carril, sin variar la
velocidad. Por fin, cuando haban dejado bien atrs la floristera, dijo en voz baja:
Saban que ramos nosotros.
Duncan se volvi hacia l.
Qu has dicho?
La polica. Han mandado a los coches a buscar floristeras por esta zona, como si tuvieran algo que
ver con los asesinatos de anoche.
Gerald Duncan se qued pensando. No pareca asustado, ni molesto. Arrug el ceo.
Saban que estbamos ah? Es curioso. Cmo es posible que lo sepan?
Adnde vamos? pregunt Vincent.
Su amigo no respondi. Sigui mirando las calles. Finalmente dijo con calma:
De momento sigue conduciendo. Necesito pensar.
*****
Ha escapado? pregunt la voz airada de Rhyme a travs del altavoz del Motorola. Qu ha
pasado?
Lon Sellitto y Sachs se hallaban en el lugar de los hechos, delante de la floristera.
Coincidencia, suerte, qu s yo, joder? contest el detective.
Suerte? respondi Rhyme con aspereza, como si aqulla fuera una palabra extranjera
desconocida para l. Luego call un momento. Espera Estis usando una frecuencia codificada?
Nosotros s, para operaciones tcticas contest Sellitto, pero la central no la usa para las
llamadas de emergencia. Puede que ese tipo haya odo el aviso. Mierda. Muy bien, nos aseguraremos de
que slo se usen frecuencias codificadas para el caso del Relojero.
Qu se deduce del lugar de los hechos, Sachs? pregunt Rhyme.
Acabo de llegar.
Pues ponte a inspeccionarlo.
Clic.
Joder Sellitto y Sachs se miraron. Nada ms recibir el aviso sobre el 10-34 de la calle Spring,
Pulaski se haba apeado del coche para ir a echar un vistazo al expediente del caso Sarkowski y ella se
haba ido para all a toda velocidad.
Puedo ocuparme de los dos casos.
Eso espero, Sachs.
Dej el bolso en el asiento trasero del Camaro, cerr la puerta con llave y se dirigi al taller. Vio
subir por la calle a Kathryn Dance. La agente volva de la floristera, donde acababa de entrevistar a la
duea, Joanne Harper, que se haba librado por poco de convertirse en la tercera vctima del Relojero.
Un coche sin distintivos par junto a la acera. Llevaba las luces de emergencia encendidas. Dennis
Baker las apag y sali del vehculo. Se acerc a Sachs apresuradamente.
Era l? pregunt.
S contest Sellitto. Los agentes que acudieron al aviso han encontrado otro reloj dentro del
taller. Del mismo tipo.
Tres, pens Sachs con amargura. Y quedan siete.
Otra notita de amor?
Esta vez, no. Se nos ha escapado por los pelos. Imagino que no le ha dado tiempo a dejarla.
O el aviso dijo Baker. Cmo saban que era l?
Los de Medioambiente hicieron hace poco una redada en la calle de al lado: un vertido en una
empresa de control de plagas que almacenaba ilegalmente sulfato de talio, o sea, matarratas. Lincoln se
enter luego de que la protena de pescado que encontramos en el cuerpo de Adams se utiliza
principalmente como fertilizante para orqudeas, y Lon pidi a jefatura que enviaran patrullas a las
floristeras y los establecimientos de jardinera que hubiera cerca de la empresa de desratizacin.
Matarratas. Baker solt una breve risa. Ese Rhyme piensa en todo, eh?
En todo y ms respondi Sellitto.
Dance se reuni con ellos y les explic lo que haba sacado en claro de la entrevista con Joanne
Harper: al regresar de tomar un caf, la florista haba visto un carrete de alambre colocado fuera de su
sitio en el taller.
Eso no la inquiet demasiado, pero luego oy un tictac y le pareci que haba alguien en el cuarto
del fondo. As que llam a la polica.
Y como los coches patrulla ya venan para ac prosigui Sellitto, llegamos antes de que la
matara. Pero por los pelos.
La florista, aadi Dance, ignoraba por qu alguien poda querer hacerle dao. Estaba divorciada,
pero haca aos que no saba nada de su ex-marido. Y no tena enemigos, que ella supiera.
Joanne le dijo tambin que esa tarde haba visto a alguien mirndola a travs del escaparate: un
hombre blanco y muy grueso, con una parka de color crema, gafas de sol anticuadas y gorra de bisbol.
No haba visto mucho ms porque los cristales estaban sucios. Dance le haba preguntado si tena alguna
relacin con Adams, la primera vctima, pero la florista nunca haba odo hablar de l.
Qu tal lo lleva? pregunt Sachs.
Est muy impresionada, pero va a volver al trabajo. No en el taller. En su tienda de Broadway.
Voy a pedir que un coche monte guardia delante de la tienda hasta que atrapemos a ese tipo o
descubramos cul es el mvil dijo Sellitto. El detective dio la orden por radio.
Nancy Simpson y Frank Rettig, los agentes de Inspeccin Ocular, se acercaron a ellos. Les
acompaaba un chico con gorro de lana y chaqueta holgada. Era muy flaco y pareca aterido.
Este caballero quiere ayudar dijo Simpson. Se ha acercado a la unidad mvil.
Dance mir a Sachs, que asinti con la cabeza, y acto seguido se volvi hacia el chico y le pregunt
qu haba visto. Pero no haca falta un experto en cinestesia para interrogarle. Saltaba a la vista que el
chaval haba adoptado con entusiasmo el papel de buen ciudadano. Les explic que iba caminando por la
calle cuando vio que alguien sala de un salto del taller de floristera. Era un varn de mediana edad, con
chaqueta oscura. Al ver el retrato robot que haban hecho Dance y Sellitto en la relojera, dijo:
S, podra ser l.
El sospechoso se haba acercado corriendo a un todoterreno de color marrn oscuro que conduca un
hombre blanco, con la cara redonda y gafas de sol. Eso era lo nico que el chico haba alcanzado a ver
del conductor.
Son dos? Baker lanz un suspiro. Tiene un cmplice.
Seguramente, el hombre al que Joanne haba sorprendido espindola en el taller esa tarde.
El coche era un Explorer?
No distingo las marcas de los todoterrenos.
Sellitto pregunt por el nmero de matrcula. El testigo no se haba fijado.
Bueno, por lo menos sabemos de qu color es.
El detective emiti una orden de localizacin urgente de vehculos para alertar a las patrullas mviles
y a las fuerzas de seguridad y los guardias de trfico que estuvieran por los alrededores de que buscaran
un Explorer marrn ocupado por dos varones blancos.
Muy bien, manos a la obra dijo Sellitto.
Simpson y Rettig ayudaron a Sachs a montar el equipo forense para inspeccionar los diversos
escenarios del incidente: el taller propiamente dicho, el callejn, el tramo de acera por el que haba
escapado el presunto asesino y el sitio donde haba estado aparcado el todoterreno.
*****
Kathryn Dance y Sellitto regresaron a casa de Rhyme. Entretanto, Baker comenz a buscar testigos
presenciales por los alrededores, enseando fotografas del retrato robot del sospechoso a los curiosos
congregados en la calle y a los trabajadores de los almacenes y las tiendas del vecindario.
Sachs recogi todas las pruebas que pudo encontrar. Dado que los primeros relojes no contenan
artefactos explosivos, no hizo falta avisar a la brigada de artificieros; bast con descartar la presencia de
nitratos mediante un sencillo anlisis in situ. La detective embal el reloj junto con el resto de las
pruebas, se quit el mono de polietileno y se puso la chaqueta de cuero. Recorri la calle a buen paso, se
sent en el asiento delantero del Camaro, encendi el motor y puso la calefaccin a plena potencia.
Luego ech el brazo hacia atrs para coger su bolso con intencin de ponerse los guantes. Pero al
agarrar el bolso de piel, ste se abri y su contenido se esparci por el suelo.
Frunci el ceo. Siempre se aseguraba de cerrar bien el bolso. No poda permitirse el lujo de perder
las cosas que contena, entre las que figuraban dos cargadores de municin para su Glock y un bote de
gas lacrimgeno. Recordaba claramente haberlo cerrado al llegar al lugar de los hechos.
Mir la ventanilla del lado del copiloto. Las huellas de guantes que haba en el cristal sugeran que
alguien haba utilizado una palanca para forzar la cerradura de la puerta. Parte de la goma aislante que
rodeaba la ventanilla estaba levantada.
Desvalijada mientras inspeccionaba la escena de un crimen. Lo nunca visto.
Revis el bolso minuciosamente. No faltaba nada. El dinero y las tarjetas de crdito seguan all,
aunque de todos modos tendra que llamar para anularlas, por si acaso el ladrn haba anotado sus
nmeros. Los cargadores y el gas lacrimgeno estaban intactos. Mir alrededor mientras echaba mano a
su Glock. La actividad policial haba atrado a una pequea muchedumbre de curiosos. Sali del coche y,
acercndose a ellos, comenz a preguntar si alguien haba visto lo ocurrido. Pero nadie haba visto nada.
Regres al auto, sac del maletero su equipo forense y revis el Camaro como habra revisado
cualquier otro escenario de un delito: busc pisadas, huellas dactilares y restos materiales dentro y fuera
del vehculo. No encontr nada. Guard el equipo y se sent de nuevo en el asiento delantero.
Vio entonces que un gran coche negro sala de un callejn, a media manzana de distancia. Se acord
del Mercedes que haba visto un rato antes, al recoger a Pulaski, pero no alcanz a ver la marca y el
vehculo desapareci entre el trfico sin que le diera tiempo a dar media vuelta para seguirlo.
Se pregunt si sera una coincidencia.
El enorme motor del Chevrolet comenzaba a caldear el coche. Sachs se puso el cinturn y meti la
primera. Mientras arrancaba, se dijo: En fin, no ha pasado nada.
Haba recorrido media manzana y estaba cambiando a tercera cuando se le ocurri pensar qu estara
buscando el ladrn. El dinero y las tarjetas seguan en el bolso, de lo cual caba deducir que buscaba otra
cosa.
Y Amelia Sachs saba que, cuanto ms cuesta imaginar su mvil, ms peligroso es el delincuente en
cuestin.
14
18:21 horas
Al llegar a casa de Rhyme, Sachs dej las pruebas en manos de Mel Cooper.
Antes de ponerse los guantes de ltex, cogi una lata, sac de ella un par de galletas para perro y se
las dio a Jackson. El animal las engull a toda prisa.
Nunca ha pensado en tener un perro para que le ayude? pregunt Kathryn Dance, dirigindose a
Rhyme.
Ya tengo uno.
Quin? Jackson? Sachs arrug el entrecejo.
S. Ayuda mucho. Distrae a la gente y as no tengo que darles conversacin.
Ellas se echaron a rer.
Me refiero a uno de verdad.
Uno de sus terapeutas le haba recomendado que se hiciera con un perro. Muchos parapljicos y
tetrapljicos los tenan. Poco despus del accidente, cuando el psiclogo se lo sugiri, Rhyme se resisti
a la idea. No poda explicar exactamente por qu, pero crea que tena que ver con su reticencia a
depender de algo o de alguien. Ahora, en cambio, no le pareca tan mala idea.
Frunci el ceo.
Se les puede adiestrar para que te sirvan whisky? El criminalista apart los ojos del perro y
mir a Sachs. Ah, te han llamado mientras estabas en el taller de la florista. Un tal Jordan Kessler.
Quin?
Dijo que sabas quin era.
Ah, s, claro. El socio de Creeley.
Quera hablar contigo. Le dije que no estabas y te dej un mensaje. Dijo que haba hablado con el
resto de los empleados de la empresa y que no hay duda de que Creeley llevaba un tiempo deprimido.
Tambin dijo que estn elaborando el listado de clientes, pero que todava tardaran uno o dos das.
Uno o dos das?
Eso dijo.
Rhyme fij los ojos en las pruebas que su compaera estaba colocando sobre la mesa de examen,
junto a Cooper. De inmediato se olvid del caso del Saint James o, como lo llamaba l, el Otro Caso, por
contraposicin a Su Caso, el del Relojero.
Vamos a inspeccionar las pruebas orden.
Sachs se puso los guantes de ltex y comenz a desembalar la bolsa y las cajas.
El reloj, idntico a los otros dos, funcionaba y marcaba la hora correcta. La esfera de la luna pasaba
ligeramente del plenilunio.
Cooper y Sachs desmontaron el mecanismo, pero no encontraron restos materiales relevantes.
En el taller de la florista no haba pisadas, ni huellas dactilares, ni armas, ni ninguna otra cosa
perteneciente al asesino. Rhyme se preguntaba si ste habra usado una herramienta especial para cortar
el alambre, o alguna tcnica que pudiera revelarles cul era o haba sido su oficio o qu formacin haba
recibido. Pero no: haba usado los alicates de Joanne. Al igual que en el caso de la cinta aislante, los
tramos de alambre eran de la misma longitud. Medan todos un metro ochenta y dos de largo. El
criminalista ignoraba si tena pensado atar a Joanne Harper con el alambre, o si ste era el arma del
crimen elegida por el asesino.
La florista haba cerrado con llave al salir para ir al encuentro de un amigo con el que haba quedado
para tomar un caf. Estaba claro que el asesino haba forzado la cerradura. A Rhyme no le sorprendi: un
hombre que conoca bien el mecanismo de un reloj, no tendra dificultad para aprender las maas de un
cerrajero.
Su bsqueda en la base de datos de Trfico revel que haba 423 propietarios de Explorers de color
marrn en la zona metropolitana. Cotejaron la lista con las bases de datos de rdenes judiciales y
encontraron dos correspondencias: un escurridizo sexagenario al que se buscaba por docenas de multas
de aparcamiento, y un individuo ms joven detenido por vender cocana. Rhyme se preguntaba si sera
ste el ayudante del Relojero, pero result que an estaba en prisin, cumpliendo condena. El asesino
poda hallarse entre los restantes nombres de la lista, pero no haba forma de hablar con todos ellos.
Sellitto, sin embargo, orden que se hicieran averiguaciones sobre los que tenan su domicilio en la parte
baja de Manhattan. La orden de localizacin urgente de vehculos haba dado tambin algunos resultados,
pero la descripcin de los conductores no coincida con la del Relojero o su cmplice.
Las muestras materiales que Sachs recogi en el taller le permitieron comprobar que, en efecto, los
restos de tierra y de protena de pescado en forma de fertilizante procedan del local de Joanne. Las
haba en cantidad dentro del edificio, pero la detective haba encontrado tambin abundantes restos en la
calle, dentro de bolsas de fertilizante tiradas a la basura y en sus inmediaciones.
Rhyme sacudi la cabeza.
Qu ocurre? pregunt Sellitto.
No es la protena misma, sino el hecho de que estuviera en la segunda vctima. En Adams.
Por qu?
Eso quiere decir que el asesino estuvo vigilando el taller con antelacin. Espiando a la vctima,
cabe presumir, y buscando alarmas o cmaras de seguridad. Ha estado siguiendo a sus vctimas. Lo que
significa que las elige por un motivo concreto. Pero cul es ese motivo?
El hombre que haba muerto aplastado en el callejn no pareca involucrado en ninguna actividad
delictiva, ni tena enemigos conocidos. Y lo mismo poda decirse de Joanne Harper, que, adems, nunca
haba odo hablar de Adams: no exista ningn vnculo entre ellos. Y sin embargo ambos haban sido
vctimas del Relojero. Por qu?, se preguntaba Rhyme. El desconocido del muelle, un joven escritor
profesional, una florista y otros siete ms.
Por qu se siente impelido a matar a esas personas? Cul es el nexo entre ellas?
Qu ms has encontrado?
Limaduras negras respondi Cooper, levantando un sobre de plstico que contena motas
parecidas a manchas secas de tinta negra.
Son del sitio donde cogi el carrete de alambre dijo Sachs, y posiblemente de donde se
escondi. Tambin encontr unas cuantas fuera, delante de la puerta delantera, donde pis los cristales al
correr hacia el Explorer.
Bueno, pasadlas por el CG.
Cooper encendi el cromatgrafo de gases y espectrmetro de masas e introdujo en l una muestra de
las limaduras. Los resultados aparecieron en la pantalla unos minutos despus.
Bien, qu tenemos, Mel?
El tcnico se subi las gafas por el puente de la nariz y se inclin hacia delante.
Es orgnico. Por lo visto, contiene un setenta y tres por ciento de nalcanos, adems de
hidrocarburos aromticos policclicos y tiaarenos.
Ah, alquitrn para azoteas. Rhyme entorn los ojos.
Kathryn Dance solt una risa.
Cmo lo sabe?
Bueno, antes Lincoln se paseaba por la ciudad recogiendo todo lo que encontraba para sus bases
de datos. Deba de ser divertido salir contigo a cenar, Linc. Llevabas tubos de ensayo y bolsas de
plstico?
Que se lo pregunten a mi ex-mujer rezong el criminalista, divertido, mientras observaba los
restos de brea negra. Me juego algo a que nuestro asesino ha estado vigilando a otra posible vctima
desde un edificio al que le estn arreglando la azotea.
O puede que estn arreglando la de su casa sugiri Cooper.
Dudo que con este tiempo se ponga a contemplar la puesta de sol o a tomar un cctel en la azotea
de su casa contest Rhyme. Vamos a dar por sentado que es la de otra persona. Quiero que
averigis cuntas azoteas se estn reparando en este preciso instante.
Podran ser cientos, o miles dijo Sellitto.
Seguramente no, con este fro.
Y cmo demonios vamos a averiguarlo, de todos modos? pregunt el desaliado detective.
Con el ASTER.
Qu es eso? inquiri Dance.
El Radimetro Espacial de Emisin y Reflexin Trmica contest Rhyme distradamente. Una
aplicacin y un paquete de datos que lleva el satlite Terra, una colaboracin entre la NASA y el Gobierno
japons. Capta imgenes trmicas desde el espacio. Orbita cada Cada cunto, Mel?
Cada noventa y ocho minutos, ms o menos. Pero tarda diecisis das en dar la vuelta a la Tierra.
Averigua cundo fue la ltima vez que pas por Nueva York. Quiero fotografas trmicas, a ver si
podemos delinear temperaturas superiores a noventa grados centgrados. Imagino que sa es la
temperatura del alquitrn, como mnimo, cuando se aplica. Quizs as podamos limitar la zona por la que
se ha movido el asesino.
En toda la ciudad? pregunt Cooper.
Est matando en Manhattan, segn parece. Empezaremos por ah.
Cooper mantuvo una larga conversacin telefnica. Luego colg.
Estn en ello. Harn todo lo que puedan.
Dennis Baker entr acompaado por Thom.
No he encontrado ms testigos en los alrededores del taller de floristera inform el teniente
mientras se quitaba el abrigo y aceptaba de buena gana una taza de caf. Hemos estado una hora
buscando. O nadie ha visto nada, o no tienen agallas para reconocerlo. Ese to tiene a todo el mundo
asustado.
Necesitamos algo ms. Rhyme mir el diagrama que haba trazado Sachs. Dnde estaba
aparcado el todoterreno? pregunt.
En la calle, enfrente del taller respondi ella.
E inspeccionaste el sitio donde estaba aparcado. No era una pregunta. Saba que lo haba hecho
. Haba algn coche delante o detrs?
No.
Muy bien, entonces el asesino corre hasta el coche, su compaero avanza hasta el cruce ms
cercano y luego gira, confiando en camuflarse entre el trfico. No quiere cometer ninguna infraccin, as
que hace un giro muy marcado, pero con cuidado, sin salirse de su carril. El anlisis de las marcas de
neumticos dejadas por un giro lento y marcado (lo mismo que el de un frenazo repentino o el paso de un
resalte) poda aportar pruebas decisivas. Si la calle todava est cortada, quiero que un equipo de
Inspeccin Ocular haga un barrido completo del cruce. Es una posibilidad remota, pero creo que vale la
pena intentarlo. Se volvi hacia Baker. Acaba de irse de all, no? Hace diez o quince minutos?
Ms o menos contest Baker, que se haba sentado y se desperezaba mientras beba su caf.
Pareca agotado.
An estaba cortada la calle?
No me he fijado. Creo que s.
Averiguadlo le dijo Rhyme a Sellitto y, si est cortada, mandad un equipo.
Pero la llamada del detective revel que la calle ya se haba abierto al trfico. Las marcas que
hubiera dejado el Explorer habran quedado borradas por el primer o el segundo vehculo que hubiera
doblado la misma esquina.
Maldita sea mascull Rhyme y, al fijar de nuevo la mirada en el diagrama, pens que haca
mucho tiempo que no se topaba con un caso tan complejo.
Thom llam al quicio de la puerta e hizo entrar en la habitacin a una mujer de mediana edad,
enfundada en un costoso abrigo negro. A Rhyme le sonaba su cara, pero no acertaba a recordar su
nombre.
Hola, Lincoln.
El criminalista se acord de pronto.
Inspectora.
Marilyn Flaherty era mayor que l, pero ambos haban ascendido a capitanes al mismo tiempo y
haban colaborado en un par de misiones especiales. Rhyme la recordaba como una mujer lista y
ambiciosa y, por fuerza, un poco ms dura y tenaz que sus compaeros varones. Hablaron unos minutos
sobre sus mutuos conocidos y compaeros, pasados y presentes. Flaherty le pregunt por el caso del
Relojero y el criminalista le hizo un resumen de la situacin.
La inspectora se llev luego aparte a Sachs y le pregunt cmo iba la investigacin, refirindose,
claro est, al Otro Caso. Rhyme oy que la detective le deca que no haba encontrado ninguna pista
concluyente. No se haban producido hurtos significativos de drogas en el depsito de pruebas de la
comisara 118. El socio de Creeley y sus empleados haban confirmado que el empresario estaba
atravesando un bache anmico y que ltimamente beba demasiado. Incluso haba visitado Las Vegas y
Atlantic City, o ambas, en tiempos recientes.
Un posible vnculo con la delincuencia organizada seal Flaherty.
Eso estaba pensando contest Sachs. Luego aadi que sus clientes no parecan tener nada
contra Creeley, pero que Pulaski y ella estaban esperando el listado que iba a procurarles Jordan Kessler
para corroborarlo.
Suzanne Creeley, sin embargo, segua convencida de que su marido no tena ninguna relacin con las
drogas o la delincuencia y de que no se haba suicidado.
Adems dijo Sachs, ha habido otra muerte.
Otra muerte?
Un hombre que visit el Saint James unas cuantas veces. Puede que se relacionara con las mismas
personas que Creeley.
Otra muerte?, pens Rhyme. Tena que reconocer que el Otro Caso se estaba poniendo cada vez
ms interesante.
Quin es la vctima? pregunt Flaherty.
Otro empresario, Frank Sarkowski. Viva en Manhattan.
La inspectora miraba el laboratorio, los diagramas, el equipamiento, con el ceo fruncido.
Alguna pista de quin le mat?
Creo que fue durante un atraco. Pero no lo sabr hasta que lea el expediente.
Rhyme advirti una expresin de enfado en el rostro de Flaherty.
Sachs tambin pareca crispada. El criminalista comprendi enseguida el porqu de su tensin.
De momento, mantendr al margen a Asuntos Internos afirm la inspectora, y la detective se
relaj al instante.
No iban a quitarle el caso. Lincoln Rhyme se alegr por ella, aunque en el fondo habra preferido que
dejara el Otro Caso en manos de Asuntos Internos y se concentrara en Su Caso.
Y ese joven agente? pregunt Flaherty. Ron Pulaski. Qu tal se est portando?
Est haciendo un buen trabajo.
Voy a informar a Wallace, detective. La inspectora inclin la cabeza mirando a Rhyme. Me
alegro de haberte visto, Lincoln. Cudate.
Hasta otra, inspectora.
Flaherty se acerc a la puerta y sali. Caminaba igual que un general en un desfile.
Amelia Sachs se dispona a llamar a Pulaski para preguntarle qu haba averiguado sobre Sarkowski
cuando oy que alguien le susurraba al odo:
La Gran Inquisidora.
Al volverse, vio a Sellitto poniendo azcar a su caf.
Ven, vamos a mi despacho le dijo el detective, y seal hacia el pasillo delantero de la casa de
Rhyme.
Entraron en el recibidor en penumbra, dejando a los dems en el laboratorio.
As es como llaman a Flaherty? La Gran Inquisidora? pregunt ella.
S. Y no porque sea mala en su oficio.
S, lo s. Me he informado sobre ella.
Mmm. El corpulento polica bebi un sorbo de caf y acab de comerse una pasta. Mira,
estoy hasta las orejas de relojeros psicpatas y no s de qu va ese rollo del Saint James, pero si
sospechas que hay policas implicados, cmo es que llevas t el caso y no Asuntos Internos?
Flaherty no quera que intervinieran todava. Y Wallace estuvo de acuerdo.
Wallace?
Robert Wallace, el teniente de alcalde.
Ah, s, le conozco. Un tipo decente. Pero lo lgico sera llamar a Asuntos Internos. Por qu se
opona Flaherty?
Quera darle el caso a alguien que estuviera bajo sus rdenes. Dijo que la Ciento dieciocho est
demasiado relacionada con la Casa Grande y que, si los implicados se enteraban de que intervena
Asuntos Internos, cortaran por lo sano y se largaran.
Sellitto adelant el labio inferior en un gesto de asentimiento.
Podra ser. Baj la voz an ms. Y t no te resististe demasiado porque queras el caso.
Sachs le mir a los ojos.
Exacto.
As que se lo pediste y ella acept. Solt una risa despreocupada.
Qu pasa?
Que ahora t llevas la voz cantante.
Y qu tiene eso de malo?
Nada, slo que conviene que sepas el terreno que pisas. Ahora, si algo sale mal, si alguien que no
est metido en el ajo sale perjudicado o los culpables escurren el bulto, sers t quien cargue con el
marrn, aunque lo hagas todo bien. Flaherty est a salvo y Asuntos Internos se lava las manos. En cambio,
si llamas a Asuntos Internos, ellos toman el mando y de pronto todo el mundo se olvida de tu nombre.
Quieres decir que me han tendido una trampa? Sachs neg con la cabeza. Pero Flaherty no
quera darme el caso. Iba a drselo a otro.
Vamos, Amelia. Al final de una cita, un to dice: Oye, me lo he pasado en grande, pero supongo
que es mejor que no te pida subir. Qu es lo primero que dice la chica?
Sube. Lo que l quera desde el principio. Insinas que Flaherty me ha manipulado?
Lo nico que digo es que no te quit el caso, no? Y podra haberlo hecho en cinco segundos, ms
o menos.
Sachs se clav las uas distradamente en el cuero cabelludo. Se le encoga el estmago cuando
pensaba en los tejemanejes polticos de las altas esferas de la polica, un territorio ignoto para ella.
Lo que quiero decir es que preferira que no dirigieras un caso as en este momento de tu carrera.
Pero eso ya no tiene remedio. As que recuerda una cosa: no asomes demasiado la cabeza. O sea, hazte
invisible.
Pero
Djame acabar. Invisible por dos razones. Primero, porque si alguien se entera de que vas detrs
de policas corruptos, empezarn a circular rumores. Que si fulano se est llevando dinero o mengano
eliminando pruebas. Lo que sea. El hecho de que no sea as no significa nada. Los rumores son como la
gripe: por ms que lo desees, no desaparecen. Siguen su curso y te arrastran con ellos, hasta que hunden
tu carrera.
Ella asinti con un gesto.
Y la segunda razn?
No creas que eres intocable por llevar una insignia. Ningn polica de la Ciento dieciocho va a
pegarte un tiro, por corrupto que sea. Esas cosas no pasan. Pero puede que la gente con la que se
relacione no sea de la misma opinin. No dudarn ni un momento en meter tu cadver en el maletero de
un coche y dejarlo en el aparcamiento de un aeropuerto Que Dios te bendiga, hija. Ve a por ellos. Pero
ten cuidado. No quisiera tener que darle una mala noticia a Lincoln. Jams me lo perdonara.
Cuando Ron Pulaski regres a casa de Rhyme, Sachs segua an en la entrada, mirando hacia la
cocina y pensando en lo que le haba dicho Sellitto.
Inform al joven agente de las ltimas novedades en el caso del Relojero y luego pregunt:
Qu pasa con Sarkowski?
Pulaski hoje sus notas.
He localizado a su esposa y me he entrevistado con ella. El fallecido era un varn blanco de
cincuenta y siete aos, propietario de una empresa con sede en Manhattan. Careca de antecedentes
delictivos. Fue asesinado el cuatro de noviembre de este ao y dej esposa y dos hijos adolescentes,
chico y chica. La muerte se debi a disparos de arma de fuego. La vctima
Ron dijo Sachs en un tono peculiar.
l dio un respingo.
Uy, perdona. Descuida, que ya voy al grano.
La detective estaba empeada en quitarle la mana de hablar como un portavoz policial.
El joven agente continu, ms relajado:
Era dueo de un edificio en Manhattan, en el West Side. Viva all mismo. Tena una empresa de
mantenimiento y eliminacin de residuos que trabajaba para grandes empresas y establecimientos de toda
la ciudad. El negocio tiene un historial impecable en todos los mbitos: federal, estatal y municipal. Sin
vnculos conocidos con la delincuencia organizada, ni investigaciones en marcha. No haba ninguna orden
judicial contra Sarkowski, ni le detuvieron nunca, aunque el ao pasado le pusieron una multa por exceso
de velocidad.
Algn sospechoso de su muerte?
No.
Qu comisara llev el caso?
La Ciento treinta y uno.
Estaba en Queens cuando muri, no en Manhattan?
Exacto.
Qu pas?
El tipo que le mat le quit la cartera y el dinero que llevaba encima y le peg tres tiros en el
pecho.
Y el Saint James? Su mujer le oy hablar del bar alguna vez?
No.
Conoca a Creeley?
La viuda no est segura, pero cree que no. Le ense su foto y no le reconoci. Se qued callado
un momento; luego agreg: Otra cosa. Creo que he visto otra vez ese Mercedes.
S?
Cuando me dejaste, cruc corriendo antes de que cambiara el semforo y mir hacia atrs para ver
si venan coches. No pude distinguirlo muy bien, pero me pareci ver el Mercedes. No vi la matrcula.
He pensado que deba decrtelo.
Sachs sacudi la cabeza.
Yo he tenido visita. Le cont que alguien haba forzado su coche. Y aadi que a ella tambin le
haba parecido ver el Mercedes. El conductor ha estado muy atareado. Mir las manos de Pulaski,
que slo sostenan su grueso cuaderno de notas. Dnde est el expediente del caso Sarkowski?
Bueno, se es el problema. No hay expediente, ni pruebas. He revisado todo el depsito de
pruebas de la Ciento treinta y uno. Y nada.
Vaya, esto se complica cada vez ms. No hay pruebas?
Han desaparecido.
Y el expediente? Lo ha sacado alguien?
Puede ser, aunque no est registrado en el ordenador. Y debera estar registrado, si se lo llev
alguien o lo mandaron a alguna parte. Lo que s tengo es el nombre del detective que dirigi el caso. Vive
en Queens. Acaba de jubilarse. Art Snyder. Le pas una hoja de papel con el nombre y la direccin del
polica. Quieres que hable con l?
No, ir yo. Quiero que te quedes aqu y que escribas nuestras notas en una pizarra. Que hagas un
esquema. Pero no en el laboratorio. Hay demasiado trasiego.
Por all pasaban numerosos agentes de la brigada de Inspeccin Ocular y de otras secciones de la
polica que iban a hacer entregas a casa del criminalista. Y puesto que poda haber policas corruptos
implicados en el caso, Sachs no quera que nadie viera lo que haban descubierto. Seal con la cabeza
el gimnasio de Rhyme, donde estaban su ergmetro y su cinta andadora.
Lo pondremos ah.
Claro. Pero eso no me llevar mucho tiempo. Quieres que me rena contigo en casa de Snyder
cuando acabe?
Sachs volvi a pensar en el Mercedes. Y oy de nuevo las palabras de Sellitto, que an desfilaban
por su cabeza:
El maletero de un coche, en el aparcamiento de un aeropuerto
No, cuando acabes, qudate aqu y ayuda a Lincoln. Se ech a rer. Puede que as se ponga de
mejor humor.
ESCENARIO DEL PRIMER CRIMEN
Ubicacin:
Muelle de reparaciones en el ro Hudson, calle Veintids.
Vctima:
Identidad desconocida.
Varn.
Posiblemente cuarentn o mayor y aquejado de problemas coronarios (presencia de
anticoagulantes en la sangre).
Ningn otro frmaco, infeccin o enfermedad en la sangre.
Los buzos de la Guardia Costera y de la polica buscan el cadver y pruebas materiales en el
puerto de Nueva York.
Comprobando denuncias de personas desaparecidas.
Homicida:
Ver ms abajo.
Modus operandi:
El homicida oblig a la vctima a agarrarse del borde del muelle suspendido sobre el agua, con
las muecas o los dedos seccionados, hasta que cay al ro.
Hora de la agresin: entre las seis de la tarde del lunes y las seis de la maana del martes.
Pruebas materiales:
Sangre del grupo AB positivo.
Ua rota, grande, sin esmalte.
Un trozo de alambrada cortada con un alicate corriente, imposible de rastrear.
Reloj. Ver ms abajo.
Poema. Ver ms abajo.
Marcas de uas en el entablado del muelle.
Ninguna huella discernible: ni impresiones dactilares, ni pisadas, ni marcas de neumticos.
ESCENARIO DEL SEGUNDO CRIMEN
Ubicacin:
Callejn contiguo a la calle Cedar, cerca de Broadway, parte trasera de tres edificios
comerciales (las puertas traseras se cierran entre las 20:30 y las 22:00 horas) y de un edificio
de oficinas de la administracin pblica, cuya puerta trasera se cierra a las 18:00 horas.
Callejn sin salida, de cuatro metros y medio de ancho por treinta de largo, pavimentado con
adoquines. El cadver se hallaba a cuatro metros y medio de la calle Cedar.
Vctima:
Theodore Adams.
Viva en Battery Park.
Publicista autnomo.
Sin enemigos conocidos.
Sobre l no pesaba ninguna orden judicial, ni estatal ni federal.
No se ha encontrado ningn vnculo entre la vctima y los edificios del callejn.
Homicida:
El Relojero.
Varn.
No se han hallado entradas con ese nombre en las bases de datos.
Modus operandi:
Sac a la vctima del vehculo y la arrastr por el callejn, donde suspendi una barra de
hierro sobre su garganta. Pasado un tiempo, la barra aplast la trquea de la vctima.
A la espera del informe del forense para confirmar la causa de la muerte.
No hay indicios de actividad sexual.
Hora de la muerte: aproximadamente, entre las 22:15 y las 23:00 horas del lunes. A confirmar
por el forense.
Pruebas materiales:
Reloj:
No contiene explosivos ni agentes qumicos o biolgicos.
Idntico al reloj del muelle.
Rastros materiales muy escasos y ninguna huella dactilar.
Fabricado por Arnold Products, Framingham, Massachusetts.
Vendido por la relojera Hallerstein, Manhattan.
Poema dejado por el asesino en ambas escenas:
Impreso en papel corriente, con impresora HP Laserjet de tinta.
Texto:
La Luna Fra llena est en el cielo.
Sobre el cadver de la tierra
su brillo marca la hora de morir,
el fin del viaje que se inici al nacer.
El Relojero.
No aparece en ninguna base de datos sobre poesa; posiblemente de invencin propia.
La Luna Fra es un mes lunar, el mes de la muerte.
60 dlares en el bolsillo, nmeros de serie carentes de pistas y ninguna huella.
Arena fina, del tipo corriente, utilizada como agente de ocultacin. Pensaba regresar el
asesino a la escena del crimen?
Barra metlica de unos 37 kilos, de las que se usan para apuntalar, con sendos orificios en los
extremos. No proceda de la obra de enfrente del callejn, ni de ningn otro lugar conocido.
Cinta aislante corriente, pero cortada con precisin, en tramos de la misma medida.
Sulfato de talio (matarratas) hallado en la arena.
La tierra con protena de pescado procede del asesino, no de la vctima.
Muy escasos rastros materiales.
Fibras marrones, posiblemente procedentes de la alfombrilla de un automvil.
Otras:
Vehculo:
Posiblemente, un Ford Explorer de unos tres aos de antigedad, con alfombrillas
marrones.
No se encuentran denuncias ni rdenes judiciales tras la comprobacin de los nmeros de
matrcula de los coches estacionados en la zona el martes por la maana. El lunes por la
noche no se puso ninguna multa en los alrededores.
Indagacin sobre prostitutas en colaboracin con la brigada Antivicio, ref.: testigo.
Ninguna pista.
ENTREVISTA CON HALLERSTEIN
Homicida:
Retrato robot del Relojero: entre 45 y 55 aos, cara redonda, papada, nariz gruesa, ojos azules
excepcionalmente claros. Ms de 1,82 metros de estatura, delgado, cabello negro de longitud
regular, ropa oscura, no lleva joyas. Se desconoce su identidad.
Sabe mucho de relojes y est al tanto de las exposiciones de relojes antiguos en la ciudad y de
qu piezas se han vendido en subastas recientes.
Amenaz al dueo de la tienda para que guardara silencio.
Compr diez relojes. Para otras tantas vctimas?
Pag en efectivo.
Pidi que los relojes tuvieran una luna dibujada en la esfera y que su tictac se oyera
claramente.
Pruebas:
Los relojes proceden de la relojera Hallerstein, distrito de Flatiron.
Huellas inexistentes en el dinero con que el homicida pag los relojes. Los nmeros de serie de
los billetes no arrojan ningn resultado. Pruebas materiales nulas.
Llam desde telfonos pblicos.
ESCENARIO DEL TERCER CRIMEN (INTENTO FRUSTRADO)
Ubicacin:
Calle Spring, nmero 481.
Vctima:
Joanne Harper.
Sin mvil aparente.
Harper no conoca a Theodore Adams, la segunda vctima.
Agresor:
El Relojero.
Cmplice:
Posiblemente el varn al que la vctima vio poco antes de la agresin frente a su taller.
Blanco, de complexin gruesa, con gafas de sol, parka de color crema y gorra. Conduca el
todoterreno.
Modus operandi:
El agresor forz la cerradura para entrar.
Se desconoce el mtodo que pensaba utilizar para asesinar a la vctima. Posiblemente,
planeaba servirse de alambre de floristera.
Pruebas materiales:
La protena de pescado proceda del taller de Joanne Harper (fertilizante para orqudeas).
Presencia de sulfato de talio en las inmediaciones.
Alambre de floristera cortado en tramos de igual longitud. (Para utilizarlo como arma
homicida?)
Reloj:
Idntico a los otros dos. Sin nitratos, ni restos materiales.
El agresor no dej ninguna nota o poema.
No dej huellas dactilares, pisadas, armas, ni ninguna otra cosa.
Limaduras negras de alquitrn para azoteas.
Comprobando las imgenes trmicas de Nueva York captadas por el satlite ASTER en busca de
su posible origen.
Otras:
El agresor vigil a la vctima antes del ataque. La haba elegido como blanco con antelacin.
Con qu propsito?
Dispona de una radio que captaba la frecuencia de la polica. Se ordena codificar la
frecuencia.
Vehculo:
Todoterreno marrn oscuro.
Nmero de matrcula desconocido.
Emitida orden urgente de localizacin de vehculos.
423 propietarios de Explorer marrones en la zona de la agresin. El cotejo con bases de
datos policiales arroja dos resultados: uno de ellos es demasiado mayor para ser el
asesino; el otro se encuentra en prisin por trfico de estupefacientes.
HOMICIDIO DE BENJAMIN CREELEY
El fallecido, Benjamin Creeley, de 56 aos de edad, se suicid supuestamente ahorcndose con una
cuerda para tender ropa. Pero tena el pulgar roto: no pudo atar el nudo.
Nota de suicidio impresa en impresora, relativa a su depresin que sufra. El fallecido, sin embargo,
no pareca deprimido hasta el punto de suicidarse, ni haba tenido anteriormente problemas mentales
o emocionales.
En torno al da de Accin de Gracias, dos hombres entraron por la fuerza en su casa de Westchester
y quemaron posibles pruebas. Eran blancos, pero nadie vio sus caras. Uno era ms alto que el otro.
Permanecieron en la casa alrededor de una hora.
Pruebas halladas en la casa de Westchester:
Cerradura forzada con habilidad.
Marcas de cuero en los tiles de la chimenea y el escritorio de Creeley.
La tierra recogida delante de la chimenea tena mayor presencia de cidos y sustancias
contaminantes que la que rodeaba la casa. Procede de una zona industrial?
Restos de cocana quemada en la chimenea.
Cenizas recogidas en la chimenea:
Hoja de clculo o balance financiero, con cifras que suman millones de dlares.
Comprobando logotipo de los documentos. Asientos financieros enviados a un contable
forense.
Entradas de la agenda de la vctima: cambio de aceite del coche, cita para cortarse el pelo y
visita a la taberna Saint James.
Taberna Saint James:
Creeley visit varias veces el local.
Nunca se le vio trapichear con drogas.
Se desconoce con quin se entrevist all, pero puede que fuera con policas de la cercana
comisara 118.
La ltima vez que visit el bar, poco antes de su muerte, mantuvo una discusin con personas
cuya identidad se desconoce.
Dinero puesto en circulacin por los policas que frecuentan el Saint James: nmeros de serie
limpios; presencia de cocana y herona. Droga sustrada de la comisara?
Droga desaparecida de la comisara en muy escasa cantidad: entre ciento setenta y doscientos
gramos de marihuana y ciento quince de cocana.
La comisara 118 presenta un ndice anormalmente bajo de investigaciones relativas a la
delincuencia organizada, aunque no existen pruebas de que ello se deba a su obstaculizacin
por parte de agentes del cuerpo.
Cabe la posibilidad, aunque remota, de que el crimen fuera obra de alguna de las dos bandas
delictivas que operan en East Village.
Entrevista con Jordan Kessler, el socio de Creeley, y posterior cotejo de la conversacin con
la viuda de ste:
Kessler confirma que el fallecido no consuma, aparentemente, sustancias estupefacientes.
No pareca relacionarse con delincuentes.
Beba ms de lo normal y haba empezado a aficionarse al juego: viajes a Las Vegas y Atlantic
City. Prdidas importantes, pero poco significativas para su economa.
No est claro por qu estaba deprimido.
Kessler no reconoce los documentos quemados.
A la espera del listado de clientes de la empresa.
Kessler no parece obtener ningn beneficio con la muerte de Creeley.
Sachs y Pulaski seguidos por un Mercedes AMG.
HOMICIDIO DE FRANK SARKOWSKI
La vctima, de 57 aos y sin antecedentes policiales, fue asesinada el 4 de noviembre del presente
ao, dejando mujer y dos hijos adolescentes.
Era propietario de un edificio y una empresa en Manhattan dedicada a labores de mantenimiento
para empresas y establecimientos pblicos.
El detective encargado del caso fue Art Snyder.
No hubo sospechosos.
Robo con homicidio?
Un trato de negocios que sali mal?
La muerte tuvo lugar en Queens, sin que se sepa qu haca all la vctima.
Expediente y pruebas del caso desaparecidos.
Sin vnculos conocidos con Creeley.
Ni la vctima ni su empresa tenan historiales delictivos.
15
19:10 horas
La casa estaba en Long Island City, la parte de Queens que queda al otro lado del ro East, frente a
Manhattan y Roosevelt Island.
Los adornos navideos (los haba en abundancia) estaban perfectamente colocados en el jardn; la
acera estaba limpia de hielo y nieve y el Toyota Camry aparcado en el camino de entrada a la casa
pareca impoluto, pese a la reciente nevada. Los marcos de las ventanas estaban siendo lijados para
aplicarles una nueva mano de pintura, y un montn de ladrillos aguardaba la construccin de un nuevo
camino o una terraza.
Aqulla era la casa de una persona que de pronto tena tiempo libre.
Amelia Sachs llam al timbre.
Unos segundos despus se abri la puerta y un hombre fornido, de cincuenta y tantos aos, la mir con
los ojos entornados. Vesta un chndal de felpa verde.
Detective Snyder? Sachs tuvo cuidado de llamarle por su antiguo grado. Con amabilidad se
consiguen ms cosas que con una pistola, sola decir su padre.
S. Adelante. Eres Amelia, no?
De t o de usted. Elige en qu campo quieres luchar. Sachs sonri, le estrech la mano y entr. La
fra luz de las farolas se colaba en el interior de la casa y el cuarto de estar se vea glido y desangelado.
La detective sinti un tufo a gato y a cenizas mojadas procedente de la chimenea. Se quit la chaqueta y
se sent en el desvencijado sof. Estaba claro que el silln reclinable, junto al que se vean tres mandos a
distancia, era el trono en el que se sentaba el rey de la casa.
Mi mujer ha salido dijo Snyder, y de nuevo entorn los ojos. Eres la cra de Herman Sachs?
La cra
S. Trabajaron juntos?
S, en alguna ocasin. En Brooklyn, y un par de veces en Manhattan. Un buen hombre. O decir que
su fiesta de jubilacin fue la leche. Dur toda la noche. Quieres un refresco o agua? Alcohol no tengo, lo
siento dijo en un tono que, junto con las venillas de su nariz, convenci a Sachs de que, como muchos
policas de cierta edad, Snyder haba tenido problemas con la bebida y se estaba recuperando. Bien
hecho.
No, gracias, no quiero nada. Slo hacerle unas preguntas. Justo antes de jubilarse dirigi usted un
caso de atraco y homicidio. La vctima se llamaba Frank Sarkowski.
Los ojos de Snyder barrieron la alfombra.
S, me acuerdo de l. Un empresario. Le tirotearon en un atraco o algo as.
Quera ver el expediente, pero ha desaparecido. Y tambin las pruebas.
No hay expediente? Se encogi de hombros, un poco sorprendido. Pero no mucho. El archivo
de la comisara siempre ha sido un desastre.
Necesito saber qu ocurri.
Pues no me acuerdo de mucho. Snyder se rasc el dorso de la musculosa mano, desescamada por
un eccema. Fue uno de esos casos sin una sola prueba, ya sabes. Pero ni una sola, en serio. Al cabo de
una semana ya no te acuerdas de ellos. Te habrn tocado algunos as.
Era casi una pulla, un desaire hacia su evidente falta de experiencia como detective de la polica con
el que Snyder quera dar a entender que probablemente no se haba ocupado de muchos casos de ese tipo.
De ninguno, en realidad.
Ella no respondi.
Cunteme lo que recuerde.
Le encontramos en un solar, tendido junto a su coche. Sin dinero, ni cartera. El arma estaba cerca
de all.
Qu arma era?
Una Smittie, pero falsa. Y estaba fra. La haban limpiado. No haba huellas.
Qu interesante. Al decir que el arma estaba fra, Snyder se refera a que no tena nmero de serie.
Los delincuentes las compraban en la calle cuando queran que fueran imposibles de rastrear. Un nmero
de serie grabado en un arma de fuego no poda borrarse por completo: era un requisito que deban
cumplir todos los fabricantes estadounidenses. Pero algunos fabricantes extranjeros no ponan nmeros
de serie a sus artculos. Eran sas las armas que utilizaban los sicarios profesionales y las que ms a
menudo aparecan en el escenario de un crimen.
Algn sopln oy algo con posterioridad?
Muchos casos como aqul se resolvan porque el asesino cometa la torpeza de alardear de sus
hazaas, exagerando lo que haba robado. Se corra la voz y la noticia acababa por llegar a odos de
algn sopln que delataba al homicida a cambio de un favor de la polica.
No, nada.
Dnde estaba ese solar?
Junto al canal. Te suenan esos depsitos tan grandes?
Los de gas natural?
S.
Qu haca all Sarkowski?
El ex-polica se encogi de hombros.
Ni idea. Era propietario de una empresa de mantenimiento. Creo que tena clientes por all y que
haba ido a verles, o algo por el estilo.
No se encontr nada concreto en la inspeccin ocular? Restos materiales, huellas, pisadas?
No, nada que nos llamara la atencin. Sus ojos legaosos seguan observndola. Pareca un poco
desconcertado. Tal vez estuviera pensando: As que sta es la nueva generacin de la polica de Nueva
York. De buena me he librado.
Estaba convencido de que el caso era lo que pareca? Un robo que acab en homicidio?
Snyder vacil un momento.
S, bastante convencido.
Pero no del todo
Supongo que tambin pudo ser un asesinato premeditado.
Obra de un profesional, quiere decir?
Snyder se encogi de hombros.
Bueno, por all no hay ni un alma. Hay que recorrer casi un kilmetro para llegar a un barrio
residencial. No hay ms que fbricas y cosas as. Los chavales no se acercan por all. Para qu van a
acercarse? Pens que el homicida pudo llevarse la cartera y el dinero para hacer que pareciera un atraco.
Y lo de dejar la pistola Eso me dio mala espina.
Pero no encontraron ninguna relacin con la mafia?
No, que yo sepa. Pero uno de los empleados del muerto me dijo que acababa de salirle mal un
negocio. Haba perdido un montn de dinero. Intent averiguar de qu se trataba, pero no saqu nada en
claro.
De modo que Sarkowski (y quiz tambin Creeley) podan tener algn nexo con la delincuencia
organizada: asuntos de narcotrfico o de blanqueo de dinero, quiz. Las cosas se torcieron y los dos
empresarios acabaron muertos. Eso explicara lo del Mercedes: algn capo de la mafia o alguno de sus
lugartenientes estaba vigilando los progresos de su investigacin, y los agentes de la 118 les estaban
echando una mano poniendo todas las trabas posibles.
El nombre de Benjamin Creeley sali a relucir en algn momento de la investigacin?
Snyder neg con la cabeza.
Saba usted que la vctima, Sarkowski, frecuentaba el Saint James?
El Saint James? Ah, s, ese bar de Alphabet City? El que est doblando la esquina de la?
Su voz se apag.
S, de la Ciento dieciocho.
Snyder pareca inquieto de pronto.
No, no lo saba.
Pues s. Es curioso que un hombre que viva en la parte oeste de la ciudad y trabajaba en el centro
de Manhattan frecuentara un tugurio en ese barrio. Sabe algo de eso?
No. Nada de nada. Mir hoscamente a su alrededor. Pero si lo que quieres saber es si alguien
de la Ciento dieciocho vino a verme para pedirme que echara tierra sobre el caso Sarkowski, la
respuesta es no. Se hizo todo conforme al reglamento y pasamos a otra cosa.
Sachs le mir a los ojos.
Qu sabe de la Ciento dieciocho?
Snyder cogi uno de los mandos, juguete con l un momento y volvi a dejarlo.
He dicho algo que no debera haber dicho? pregunt ella.
Qu? dijo, malhumorado.
La detective not que miraba fugazmente un aparador vaco. Distingui cercos en la madera, donde en
algn momento haban estado las botellas.
Tengo muy mala memoria aadi la mujer.
Mala memoria?
Casi ni recuerdo mi nombre.
Snyder pareca confuso.
Siendo tan joven?
Ya lo creo contest ella, riendo. En cuanto salga por esa puerta, se me olvidar que he estado
aqu. Me olvidar de su nombre y de su cara. No recordar absolutamente nada. Es curioso cmo
funciona mi memoria.
l capt el mensaje. Aun as, sacudi la cabeza.
Por qu haces esto? pregunt con un susurro. Eres joven. Tienes que aprender que hay cosas
que es mejor no remover.
Pero y si hay que removerlas? pregunt ella, inclinndose hacia delante. Hay dos viudas y
varios hijos que se han quedado sin sus padres.
Dos?
Creeley, se del que le he hablado. Iba al mismo bar que Sarkowski. Parece que conoca a gente de
la Ciento dieciocho. Y los dos han muerto.
El ex-polica se qued mirando la pantalla plana de su televisor. Era impresionante.
As que qu ha odo? pregunt Sachs.
l segua escudriando el suelo. Pareca haber reparado en algunas manchas. Tal vez aadiera el
cambio de moqueta a su lista de tareas pendientes. Por fin dijo:
Rumores. Slo eso. Te estoy diciendo la verdad. No s nombres. No s nada concreto.
Sachs asinti con la cabeza para tranquilizarle.
Con eso me basta.
Haba pasta cambiando de manos. Eso es todo.
Dinero? Cunto?
Podra ser la hostia. O sea, un montn. O podra ser calderilla.
Contine.
No s los detalles. Es como cuando vas por la calle, a lo tuyo, y alguien le dice algo al to que est
a tu lado, y al principio no lo captas, pero luego empiezas a atar cabos.
Recuerda algn nombre?
No, no. Fue hace mucho tiempo. Slo s que haba dinero de por medio. Pero no s cmo se
pagaba. Ni a quin, ni cunto era. Lo nico que o es que los que lo organizaban tenan algo que ver con
Maryland. Ah era donde iba a parar todo el dinero.
A algn sitio en concreto? A Baltimore? A la costa?
No s.
Sachs pens en cules podan ser las circunstancias del caso. Tenan Creeley o Sarkowski una casa
en Maryland, en la playa quizs, en Ocean City, o en Rehobeth? La tena algn agente de la Ciento
dieciocho? O se trataba del sindicato del crimen de Baltimore? Era lo ms lgico: eso explicara por
qu no encontraban ninguna pista que apuntara a las bandas mafiosas de Manhattan, Brooklyn o Jersey.
Quiero ver el expediente de Sarkowski dijo. Puede darme alguna indicacin?
Snyder vacil.
Llamar a algunas personas.
Gracias.
Sachs se levant.
Espera dijo l. Deja que te diga una cosa. Vale, te he llamado cra y no debera haberlo
hecho. Tienes agallas, no te achantas y eres lista, eso est claro. Pero no llevas mucho tiempo en este
oficio. Tienes que sospesar con cuidado lo que sospechas de la Ciento dieciocho. sos no van a cargarse
a nadie. Y aunque haya muerto alguna persona, la cosa no ser o blanca o negra. Tienes que preguntarte
qu cojones importan unos dlares de ms o de menos. A veces un mal poli salva la vida a un beb. Y a
veces un buen poli se queda con algo que no es suyo. As es la vida en las calles. Frunci el ceo,
perplejo. T deberas saberlo mejor que nadie, joder.
Yo?
Pues claro. La mir de arriba abajo. El Clud de la Avenida Diecisis.
No s qu es eso.
Bah, seguro que s.
Y se lo cont todo.
*****
He odo decir que Sachs tiene una magnfica puntera le dijo Dennis Baker a Rhyme.
En el laboratorio slo quedaban los hombres: Kathryn Dance haba regresado al hotel y Amelia haba
salido a ocuparse del Otro Caso. Pulaski, Cooper y Sellitto estaban all, junto con Jackson, el perro.
Rhyme le habl del club de tiro de Sachs y de las competiciones en las que participaba. Aadi con
orgullo que estaba a punto de convertirse en la mejor tiradora de la liga metropolitana. Faltaba poco
tiempo para la competicin y confiaba en quedar en primer puesto.
Baker asinti con la cabeza.
Parece estar en tan buena forma como los novatos recin salidos de la academia. Se dio unas
palmadas en el vientre. A m tambin me vendra bien hacer un poco de ejercicio.
Paradjicamente, Rhyme haca ms ejercicio ahora que estaba postrado en una silla de ruedas que
antes del accidente. Todos los das utilizaba una bicicleta elctrica (un ergmetro) y una cinta andadora
informatizada, y haca rehabilitacin en el agua varias veces por semana. Ese rgimen de ejercicio
cumpla una doble funcin: serva para mantener en forma su masa muscular con vistas al da en que
volviera a caminar (y Rhyme estaba convencido de que as sera) y le ayudaba a alcanzar esa meta
mejorando el funcionamiento nervioso de las partes daadas de su organismo. Durante los aos anteriores
haba recuperado funciones fsicas que, segn los mdicos, haba perdido para siempre.
Rhyme, sin embargo, tena la impresin de que a Baker no le interesaba especialmente la rutina
gimnstica de Sachs, una deduccin que vio confirmada cuando el polica aadi:
Tengo entendido que estis saliendo.
Amelia Sachs era una lmpara que atraa a un sinfn de polillas, y al criminalista no le sorprendi que
el detective quisiera comprobar si poda acercarse a la llama. Su forma de expresarlo le hizo rer.
Saliendo
Podra decirse as.
Debe de ser duro. Baker pestae. Espera, no quera decir lo que ests pensando.
Rhyme, sin embargo, tena una idea muy precisa de a qu se refera el detective: no a la relacin
ntima entre un invlido y una mujer duea de sus facultades motoras (Baker apenas pareca reparar en su
discapacidad fsica). No: el teniente se refera a un conflicto de ndole muy distinta.
Te refieres a que seamos los dos policas.
El Otro Caso contra Su Caso.
Baker asinti con un gesto.
Una vez tuve una novia que era agente del FBI. Tenamos conflictos jurisdiccionales.
Rhyme se ri.
Es un buen modo de decirlo. Claro que mi ex no era polica y nos tirbamos los trastos a la cabeza.
Blaine tambin tena mucha puntera, pero con la pelota de bisbol. Me rompi algunas lmparas
estupendas. Y un microscopio Bausch & Lomb. Seguramente no deb traerlo a casa Bueno, no. Tenerlo
en casa estaba bien. Pero no deb dejarlo en la mesilla de noche de nuestro dormitorio.
No voy a hacer ningn chiste sobre microscopios en el dormitorio dijo Sellitto desde el otro
lado de la sala.
Pues cualquiera dira que ya lo has hecho contest Rhyme.
Luego, desentendindose de la locuacidad de Baker, acerc su silla a Pulaski y a Cooper, que estaban
intentando encontrar huellas en el carrete procedente del taller de la florista. Influidos por las
deducciones de Rhyme, confiaban en que el Relojero no hubiera podido desenrollar el alambre con los
guantes puestos y hubiera usado los dedos desnudos. Pero de momento no estaban teniendo xito.
*****
Rhyme oy abrirse la puerta. Un momento despus, Sachs entr en el laboratorio, se quit la chaqueta
de piel y la dej distradamente sobre una silla. Estaba muy seria. Les salud con una inclinacin de
cabeza y le pregunt a Rhyme:
Alguna novedad?
No, ninguna todava. La orden de localizacin de vehculos ha dado algunos resultados, pero
ninguno que nos sirva. Y tampoco tenemos noticias del ASTER.
Sachs se qued mirando el diagrama, pero a Rhyme le pareci que en realidad no lo vea. Ella se
volvi hacia el novato y dijo:
Ron, el detective del caso Sarkowski me ha dicho que hace tiempo oy contar que ciertas
cantidades de dinero iban a parar a manos de nuestros amigos de la Ciento dieciocho, los del Saint
James. Cree que el asunto tena algo que ver con Maryland. Si encontramos el nexo, encontraremos el
dinero y probablemente tambin el nombre de algunos implicados. Imagino que est de por medio la
mafia de Baltimore.
La delincuencia organizada?
No s en qu academia estudiaste t, pero en la ma eso era la mafia.
Perdona.
Haz algunas llamadas. Averigua si alguien de la mafia de Baltimore est operando en Nueva York.
Y si Creeley, Sarkowski o alguien de la Ciento dieciocho tiene una casa en Maryland o hace negocios
all.
Me pasar por la comisara para
No, limtate a llamar. Y s discreto.
No sera mejor hacerlo en persona? Podra
Lo mejor replic Sachs es que hagas lo que te digo.
Vale. Levant las manos en seal de rendicin.
Oye, Linc, a la tropa se le estn pegando tus malas pulgas coment Sellitto.
Sachs tens la boca. Luego recul.
As es menos arriesgado, Ron.
Era una disculpa a lo Lincoln Rhyme, es decir, una disculpa que no era tal. Pero Pulaski la acept.
Claro.
Ella apart la mirada de las pizarras.
Necesito hablar contigo, Rhyme. A solas. Mir a Baker. Te importa?
El detective de la polica neg con la cabeza.
En absoluto. Tengo otros casos de los que ocuparme. Se puso su abrigo. Estar en jefatura, si
me necesitan.
Y bien? le pregunt Rhyme a Sachs en voz baja.
Arriba. En privado.
l asinti.
Est bien.
Qu estaba pasando?
Tomaron el pequeo ascensor hasta la primera planta y Rhyme entr en el dormitorio seguido por
Sachs.
Ella se sent delante de un ordenador y comenz a teclear con vehemencia.
Qu ocurre? pregunt l.
Espera un minuto. Estaba revisando unos documentos.
Rhyme advirti dos cosas: que Sachs tena un dedo manchado de sangre por haber estado rascndose
el cuero cabelludo hasta hacerse una herida. Y que pareca haber llorado. Lo cual slo haba sucedido
dos o tres veces desde que se conocan.
Ella segua tecleando con mpetu y pasando pgina tras pgina, tan deprisa que apenas le daba tiempo
a leerlas.
Rhyme estaba impaciente. Y preocupado. Por fin dijo con firmeza:
Cuntamelo de una vez, Sachs.
La detective sacudi la cabeza, con la vista fija en la pantalla. Luego se volvi hacia l.
Mi padre era un polica corrupto. Se le quebr la voz.
Rhyme se acerc mientras ella volva a clavar los ojos en los documentos de la pantalla. El
criminalista vio que eran artculos de peridico.
Sachs mova incesantemente las piernas, llena de tensin.
Aceptaba sobornos susurr.
Imposible.
Rhyme no haba conocido a Herman Sachs, muerto de cncer antes de que conociera a su hija. Haba
sido un agente itinerante toda su vida, un polica de a pie que no haba pasado de patrullero raso (de ah
el apodo que le pusieron a Sachs cuando trabajaba en la brigada de patrulla urbana: La hija del
comodn). Herman llevaba la polica en las venas: su padre, Heinrich Sachs, lleg de Alemania en 1937
acompaado por el padre de su prometida, un investigador de la polica berlinesa. Tras conseguir la
ciudadana, Heinrich ingres en la polica de Nueva York.
A Rhyme le pareca inconcebible que en el linaje de los Sachs pudiera haber un polica corrupto.
Acabo de hablar con el detective que llev el caso Sarkowski. Trabaj con mi padre. Hubo un
escndalo a fines de los aos setenta. Extorsin, chantajes, incluso algunas agresiones. Se conden a una
docena de agentes y detectives. Les llamaban el Club de la Avenida Diecisis.
S, claro. Algo he ledo sobre eso.
Yo era muy pequea. Se le quebr de nuevo la voz. Nunca o hablar de ese asunto, ni siquiera
cuando ingres en el cuerpo. Mis padres nunca lo mencionaron. Pero pap estaba con ellos.
No me lo creo, Sachs. Has preguntado a tu madre?
La detective asinti con un gesto.
Dice que no fue nada. Que algunos de los policas implicados comenzaron a dar nombres para
negociar con el fiscal.
Es lo normal en los casos de Asuntos Internos. Pasa constantemente. Todo el mundo denuncia a
todo el mundo, incluso a gente inocente. Luego las cosas se aclaran. Seguro que fue slo eso.
No, Rhyme. No fue slo eso. Me he pasado por el archivo de Asuntos Internos y he buscado el
expediente. Mi padre era culpable. Dos de los policas que formaban parte de la trama declararon bajo
juramento haberle visto sealar a comerciantes y proteger a correos de la mafia, y hasta extraviar
expedientes y pruebas de algunos casos importantes contra las bandas mafiosas de Brooklyn.
Eso no son ms que habladuras.
Pruebas replic ella. Tenan pruebas. Las huellas de mi padre en el dinero. Y en algunas
armas sin registrar que esconda en nuestro garaje. Las pruebas balsticas aadi con un susurro
remitan a un intento de asesinato del ao anterior. Mi padre tena en su poder un arma homicida, Rhyme.
Est todo en el expediente. He visto el informe del perito que examin las huellas. He visto las huellas.
l se qued callado. Por fin pregunt:
Cmo se libr, entonces?
Ella solt una risa amarga.
Eso es lo gracioso, Rhyme. Que Inspeccin Ocular la cag con el registro. Las tarjetas de cadena
de custodia no estaban bien cumplimentadas, y el abogado que le represent en la vista consigui que se
invalidaran las pruebas.
Las tarjetas de cadena de custodia servan para que las pruebas no pudieran falsificarse ni alterarse
intencionadamente con el fin de aumentar las probabilidades de que un sospechoso fuera condenado. Pero
costaba creer que se hubieran manipulado en el caso de Herman Sachs: era prcticamente imposible
obtener huellas dactilares de una prueba material si el sospechoso no la haba tocado. Aun as, haba que
aplicar el reglamento, y si las tarjetas no se cumplimentaban o contenan algn error, casi siempre se
invalidaban las pruebas.
Adems, haba fotos suyas con Tony Gallante.
Un capo veterano de la mafia de Bay Ridge.
Tu padre con Gallante?
Estaban cenando juntos, Rhyme. He llamado a Joe Knox, un polica con el que trabaj mi padre.
Tambin estaba en el Club de la Avenida Diecisis. A l tambin le trincaron. Le pregunt directamente
por mi padre. Al principio no quera decirme nada. Se puso muy nervioso por que le hubiera llamado,
pero por fin reconoci que era cierto. Mi padre y l y un par de policas ms se encargaron de sealar a
comerciantes y contratistas durante ms de un ao. Ocultaban pruebas, y hasta amenazaban con dar
palizas a quien se quejaba. Crean que a mi padre le caera un buen paquete, pero se libr por ese
embrollo con las tarjetas. Le llamaban el pez que se escap.
Se enjug las lgrimas y sigui revisando archivos digitalizados y documentos oficiales, expedientes
de la polica de Nueva York a los que Rhyme tena acceso por su colaboracin con el Departamento. El
criminalista se acerc a ella hasta sentir el perfume de su jabn.
Fueron condenados doce agentes del Club de la Avenida Diecisis. Los de Asuntos Internos saban
de tres ms, pero no pudieron hacer nada contra ellos por complicaciones con las pruebas. Mi padre era
uno de esos tres dijo Sachs. Dios mo. El pez que se escap
Se recost en la silla y, hundiendo un dedo entre su pelo, comenz a araar su cuero cabelludo. Al
darse cuenta de lo que haca baj la mano y la dej sobre el regazo. Tena la ua manchada de sangre.
Cuando pas lo de Nick comenz a decir, y respir hondo de nuevo. Cuando pas aquello,
pens que no haba nada peor que un polica corrupto. Nada. Y ahora me entero de que eso justamente era
mi padre.
Sachs Rhyme sinti una penosa impotencia por no ser capaz de levantar el brazo y tocar su
mano para consolarla. Un arrebato de ira se apoder de l.
Aceptaban sobornos por destruir pruebas. T sabes lo que significa eso. Cuntos criminales
quedaron libres gracias a ellos? Se volvi hacia el ordenador. Cuntos asesinos a sueldo
escaparon? Cuntas personas inocentes murieron por culpa de mi padre? Cuntas?
16
20:27 horas
El ansia haba vuelto, densa y constante como una marea, y Vincent no dejaba de mirar a las mujeres que
pasaban por la calle.
Las violaciones que perpetraba con la imaginacin le ponan an ms ansioso.
All haba una rubia de pelo corto que llevaba una bolsa en la mano. Se imagin sujetndole la
cabeza mientras yaca sobre ella.
Y por all pasaba una morenita cuya melena, tan larga como la de Sally Anne, colgaba por debajo del
gorro de lana. Casi poda sentir el estremecimiento de sus msculos cuando le apretara los riones con la
mano.
Y por all iba otra rubia con traje, llevando un maletn. Se pregunt si gritara o llorara. Seguro que
era de las que chillaban.
Sentado al volante del Troncomvil, Gerald Duncan maniobr por un callejn y volvi a salir a una
calle principal en direccin norte.
Se acabaron las transmisiones. Seal con la cabeza la radio, en la que ya slo se escuchaba el
parloteo de las llamadas de rutina y la informacin del trfico. Han cambiado de frecuencia.
Intento encontrar la nueva?
La habrn codificado. Me extraaba que no lo hubieran hecho desde el principio.
Vincent vio a otra morena (y qu guapa era) salir de un Starbucks. Llevaba botas. Y a l le gustaban
las botas.
Cunto tiempo podra esperar?, se preguntaba.
No mucho. Quizs hasta esa noche, o hasta el da siguiente, quizs. Al conocer a Duncan, ste le haba
dicho que tendra que renunciar a sus desahogos ocasionales hasta que dieran comienzo a su proyecto.
Vincent haba estado de acuerdo. Por qu no? El Relojero deca que entre sus vctimas habra cinco
mujeres. Dos eran mayores, de mediana edad, pero tambin poda quedrselas, si le interesaban. (Es una
faena, se mofaba Vincent el Listo para sus adentros, pero alguien tiene que hacerla).
As que estaba guardando abstinencia.
Duncan sacudi la cabeza.
Intento descubrir cmo saban que ramos nosotros.
Nosotros? Qu cosas tan raras deca a veces.
Se te ocurre alguna idea?
No, ninguna contest Vincent.
Duncan segua sin enfadarse, lo cual le sorprenda. Su padrastro gritaba y se pona hecho una furia
cuando se enfadaba, como despus de lo de Sally Anne. l mismo se encolerizaba cuando una de sus
chicas se resista y le haca dao. Pero Duncan no. Deca que la ira era una prdida de tiempo. Que haba
que contemplar las cosas desde un punto de vista universal, deca. Siempre haba un plan maestro, y los
pequeos contratiempos eran insignificantes: no mereca la pena malgastar energas en ellos.
Es como el tiempo. Lo que importa son los siglos y los milenios. Con los seres humanos pasa lo
mismo. Una sola vida no es nada. Lo que cuenta son las generaciones.
Vincent crea estar de acuerdo, aunque por lo que a l respectaba cada t a t revesta gran
importancia; no quera perderse ni uno solo. As que pregunt:
Vamos a intentarlo otra vez? Con Joanne?
Ahora no respondi el asesino. Puede que la tengan vigilada. Y aunque pudiramos
acercarnos a ella, se daran cuenta de que tengo un motivo para matarla. Es importante que crean que
elijo a las vctimas al azar. Ahora, lo que vamos a hacer es
Se interrumpi de pronto mientras miraba por el espejo retrovisor.
Qu pasa?
La polica. Ha salido un coche patrulla de una bocacalle. Iba a torcer hacia un lado, pero al final
ha torcido hacia nosotros.
Vincent mir hacia atrs. Vio el coche blanco con la barra azul en el techo, a una manzana de
distancia. Pareca acelerar rpidamente.
Creo que nos est siguiendo.
Duncan torci bruscamente por una calle estrecha y aceler. En el cruce siguiente dobl hacia el sur.
Qu ves?
Creo que no Espera. Ah est. Viene detrs de nosotros. Est claro.
Esa calle de ah, un poco ms arriba, a la derecha. La conoces? No da a la autova oeste?
S. Cgela. Vincent sinti que le sudaban las manos.
Duncan tom el desvo y aceler al enfilar la calle de un solo sentido; despus gir a la izquierda en
la autova, en direccin sur.
Qu es eso que hay ah delante? Son sirenas?
S. Vincent las vea claramente. Se dirigan hacia ellos. Levant la voz. Qu vamos a hacer?
Lo que sea necesario contest Duncan y, girando el volante con calma, hizo un viraje imposible
sin aparente esfuerzo.
*****
Lincoln Rhyme se esforzaba por dejar de escuchar el rumor de la conversacin que Sellitto mantena
por el telfono mvil y la chchara de Ron Pulaski, el novato, que, colgado del telfono, intentaba
informarse sobre la mafia de Baltimore.
Se desentendi de todo aquello para dejar que otra cosa penetrara en sus pensamientos.
El nombre de una persona, un incidente, un lugar. No saba qu era. Pero saba que era importante.
Que era vital.
Qu era?
Cerr los ojos y luch por asir aquella idea. Pero se le escapaba.
Era tan efmera como los vilanos que persegua de nio en el Medio Oeste, a las afueras de Chicago,
corriendo por los campos, siempre corriendo, corriendo. Le encantaba correr, le encantaba atrapar
vilanos y ver caer las vainas de los rboles girando como hlices. Le encantaba perseguir liblulas,
abejas y polillas.
Y estudiarlas, aprender sobre ellas. Era ya entonces un cientfico, nacido con una curiosidad
insaciable.
Y corra, corra hasta quedarse sin aliento
Ahora, el adulto inmovilizado corra tambin, intentando atrapar una semilla de otra ndole, pero
igual de esquiva. Y aunque la persecucin slo tena lugar en su mente, era tan intensa y extenuante como
las carreras de su niez.
All all
Ya casi lo tena.
No, an no.
Diablos.
No pienses, no lo fuerces. Deja que aparezca.
Su mente pasaba a toda velocidad por recuerdos que a veces eran completos y otras se reducan a
jirones, del mismo modo que antao volaban sus pies por la hierba fragante y la tierra clida, entre los
juncos rumorosos y los maizales, bajo los enormes cmulos de nubes que bullan miles de metros por
encima de su cabeza, blancos en medio del cielo azul.
Un sinfn de imgenes de homicidios, secuestros y robos, de fotografas forenses, de atestados
policiales e informes internos, de inventarios de pruebas, de imgenes captadas por la lente del
microscopio, de picos y valles en la pantalla del cromatgrafo de gases, como otras tantas vainas de
rboles y vilanos, como saltamontes, como cigarras y plumas de petirrojo.
Muy bien, ya ests cerca, ya ests cerca
De pronto abri los ojos.
Luponte susurr.
La satisfaccin inund su cuerpo insensibilizado.
No saba por qu, pero estaba seguro de que el nombre de Luponte esconda algo significativo.
Necesito un informe. Mir a Sellitto, que, sentado frente a un ordenador, observaba la pantalla
. Un informe!
El corpulento detective se volvi hacia l.
Me hablas a m?
S, te hablo a ti.
Sellitto se ech a rer.
Un informe? Y lo tengo yo?
No. Necesito que lo encuentres.
Un informe sobre qu? Sobre un caso?
Creo que s. No s de cundo. Lo nico que s es que aparece un tal Luponte. Deletre el
nombre. Fue hace bastante tiempo.
Era el inculpado?
Puede ser. O puede que fuera un testigo, o un agente de a pie, o un supervisor. O quizs incluso un
mando de la polica. No lo s.
Luponte
Pareces un gato relamindose despus de comerse la nata.
Rhyme arrug el ceo.
Eso es un dicho?
No lo s, pero me gusta cmo suena. Muy bien, el informe Luponte. Voy a hacer algunas llamadas.
Es importante?
Hay un psicpata suelto, Lon. Crees que te hara perder el tiempo buscando ese informe si no
fuera importante?
Lleg un fax.
Las fotografas trmicas del ASTER? pregunt el criminalista, expectante.
No. Es para Amelia dijo Cooper. Dnde est?
Arriba.
Rhyme se dispona a llamarla cuando Sachs entr en el laboratorio. Ya no tena la cara colorada; la
tena seca, y sus ojos parecan difanos y despejados. Rara vez se maquillaba, pero Rhyme se pregunt si
ese da habra hecho una excepcin para que no se notara que haba estado llorando.
Para ti le dijo Cooper mientras echaba una ojeada al fax. El anlisis secundario de la ceniza
que recogiste en casa de ese tipo, como se llame.
Creeley.
El tcnico aadi:
El laboratorio ha reconstruido por fin el logotipo que haba en la hoja de clculo. Es de un
programa de software que se usa en contabilidad financiera. Nada del otro jueves. Lo compran miles de
contables en todo el pas.
Ella se encogi de hombros, cogi la hoja y la ley.
Un contable forense ha echado un vistazo a los documentos recuperados. Son nminas normales y
corrientes y primas de ejecutivos de alguna empresa. Nada sospechoso. Sacudi la cabeza. No
parece importante. Imagino que los que entraron en la casa quemaron todo lo que encontraron para
asegurarse de que destruan cualquier cosa que pudiera relacionarlos con Creeley.
Rhyme observ sus ojos acongojados.
Tambin es una prctica corriente quemar materiales que no tienen nada que ver con el caso para
despistar a los investigadores.
Sachs asinti con un gesto.
S, claro. Tienes razn, Rhyme. Gracias.
Son su telfono.
La detective atendi la llamada con el ceo fruncido.
Dnde? pregunt. Est bien. Tom algunas notas. Enseguida voy. Luego aadi
dirigindose a Pulaski: Quizs haya encontrado una pista del caso Sarkowski. Voy a comprobarlo.
Quieres que vaya contigo? pregunt l, inquieto.
Sachs sonri, ms tranquila, aunque Rhyme not que su sonrisa era forzada.
No, qudate aqu, Ron. Gracias.
Cogi su chaqueta y sali sin decir nada ms.
Mientras se cerraba la puerta son el telfono de Sellitto. El detective se puso tenso mientras
escuchaba a su interlocutor. Luego levant la mirada y anunci:
Escuchad. Han localizado el coche. Un Explorer marrn, sus ocupantes son dos hombres blancos.
Han escapado de una patrulla. Los estn persiguiendo. Escuch un poco ms. Entendido. Colg.
Los han seguido hasta ese aparcamiento grande que hay en el ro, en Houston, junto a la autova oeste.
Han sellado las salidas. Puede que los atrapemos.
Rhyme orden que sintonizaran las transmisiones codificadas de la polica y todo ellos miraron con
expectacin los pequeos altavoces de plstico negro de la radio. Dos agentes de patrulla mvil
informaron de que se haba localizado el Explorer en la segunda planta del aparcamiento. Pero estaba
abandonado. De sus ocupantes no haba ni rastro.
Conozco ese aparcamiento dijo Sellitto. Es un coladero. Pueden haber salido por cualquier
parte.
Bo Haumann y un teniente informaron de que tenan patrullas peinando las calles en torno al
aparcamiento. Pero pese a ello an no haba seales del Relojero, ni de su cmplice.
Sellitto sacudi la cabeza, exasperado.
Por lo menos tenemos su coche. Seguro que podremos sacarle algn provecho. Deberamos avisar
a Amelia para que le eche un vistazo.
Rhyme se lo pens. Estaba convencido de que el conflicto entre los dos casos alcanzara en algn
momento un punto crtico, pero no esperaba que fuera tan pronto.
Deberan avisarla, claro.
Pero el criminalista decidi no hacerlo. La conoca, quiz, mejor que se conoca a s mismo, y saba
que necesitaba seguir adelante con el caso del Saint James.
No hay nada peor que un polica corrupto
Lo hara por ella.
No. Deja que se vaya.
Pero Linc
Buscaremos a otra persona.
El tenso silencio, que pareci eternizarse, qued roto cuando alguien dijo:
Lo har yo, seor.
Rhyme mir a su derecha.
T, Ron?
S, seor. Puedo arreglrmelas.
Yo creo que no.
El novato le mir a los ojos y recit:
Conviene sealar que el lugar donde se descubre el cadver de la vctima suele ser el menos
significativo de los muchos escenarios susceptibles de investigacin forense que genera un homicidio,
puesto que es precisamente ese lugar el que el autor material de los hechos, si es minucioso, limpiar de
todo rastro material, y donde dejar indicios falsos para desorientar a los investigadores. Lo ms
importante
Eso es
Su manual, seor. Lo he ledo. Un par de veces, de hecho.
Te lo sabes de memoria?
Slo las partes ms importantes.
Es que las hay que no son importantes?
Quiero decir que he memorizado las normas concretas.
Rhyme consider de nuevo la cuestin. Pulaski era joven e inexperto. Pero al menos conoca los
pormenores del caso y tena buena vista.
Est bien, Ron. Pero no des ni un solo paso sin consultrmelo primero.
Me parece bien, seor.
Conque te parece bien, eh? dijo Rhyme con sorna. Gracias por darme tu aprobacin, novato.
Ahora, ponte en marcha.
*****
La carrera les haba dejado sin aliento.
Cargados con las grandes bolsas de lona en las que haban guardado a toda prisa lo que contena el
Troncomvil, Duncan y Vincent aflojaron el paso al llegar a un parque cerca del ro Hudson. Estaban a
dos manzanas del aparcamiento en el que haban abandonado el todoterreno huyendo de la polica.
As pues, llevar guantes haba servido de algo, aunque al principio a Vincent le hubiera parecido una
paranoia.
Mir hacia atrs.
No nos siguen. No nos han visto.
Duncan se apoy en un arbolillo, carraspe y escupi a la hierba. Vincent se apret el pecho dolorido
por la carrera. Su nariz y su boca expelan vaho. El asesino no estaba enfadado, pero pareca an ms
intrigado que antes.
El Explorer tambin. Saban lo del coche. No lo entiendo. Cmo lo saben? Y quin est
siguiendo nuestra pista? Esa polica pelirroja que vi en la calle Cedar. Puede que sea ella.
Ella
Duncan mir hacia un lado y arrug el entrecejo. Su bolsa de lona estaba abierta.
Vaya susurr.
Qu pasa?
El asesino se puso de rodillas y comenz a hurgar en la bolsa.
Faltan algunas cosas. Hemos dejado el libro y la municin en el coche.
Pero nada con nuestros nombres. Ni nuestras huellas, verdad?
No. No podrn identificarnos. Le mir. Tus envoltorios de comida y las latas Llevabas
puestos los guantes, verdad?
Vincent dijo que s con la cabeza: la idea de decepcionar a su amigo le horrorizaba, y siempre tena
cuidado.
Duncan mir en direccin al aparcamiento.
Pero aun as Cada prueba que encuentren es como una pieza de un reloj. Si encuentras las
suficientes y eres listo, puedes deducir cmo funciona el mecanismo. Incluso descubrir quin lo fabric.
Se quit la chaqueta y se la pas a Vincent. Debajo llevaba una sudadera gris. Sac una gorra de
bisbol de la bolsa y se la puso. Nos vemos en la iglesia. Vete derecho all. No te entretengas.
Qu vas a hacer? murmur Vincent.
El aparcamiento es grande y est oscuro. No tienen suficientes policas para cubrirlo todo.
Adems, esa puerta que hemos usado casi no se ve desde la calle. Puede que no haya nadie vigilndola.
Con un poco de suerte an no habrn encontrado el coche. Voy a ir a buscar lo que falta.
Sac el cter y lo guard en uno de sus calcetines. Luego meti la mano en su bolsillo, extrajo su
pequea pistola y se asegur de que estaba cargada antes de volver a guardarla.
Pero y si lo han encontrado? pregunt Vincent.
Depende contest Duncan con calma. Puede que lo intente de todos modos.
17
21:10 horas
De pie en el glido aparcamiento, Ron Pulaski contemplaba el Explorer de color marrn iluminado por el
resplandor de los focos y se deca que nunca haba sentido una presin semejante.
Estaba solo. Bo Haumann y Lon Sellitto (dos leyendas de la polica neoyorquina) estaban en el puesto
de mando, una planta ms abajo. Dos tcnicos forenses haban montado los focos, haban dejado los
maletines en sus manos y se haban marchado tras desearle buena suerte en un tono que a Pulaski le haba
sonado de mal agero.
Llevaba un mono de polietileno sin chaqueta y estaba tiritando.
Vamos, Jenny, le pidi en silencio a su mujer, como haca a menudo en momentos de estrs:
Anmame, piensa en m. Y para sus adentros aadi lo que le habra dicho a su hermano: A ver si no la
cago.
Tena puestos los auriculares y le haban dicho que iban a pasarle directamente con Lincoln Rhyme a
travs de una frecuencia segura, pero de momento slo oa un chisporroteo de electricidad esttica.
Luego, de pronto, la voz del criminalista surgi de los auriculares.
Bueno, qu tienes?
Pulaski dio un respingo y baj el volumen.
Pues tengo delante de m un todoterreno, seor. A seis metros de distancia, aproximadamente. Est
aparcado en una zona bastante desierta del
Bastante desierta. Eso es como ser bastante nico o estar ms o menos embarazada. Hay coches
cerca o no los hay?
S.
Cuntos?
Seis, seor. A una distancia de entre tres y seis metros del vehculo sospechoso.
Ahrrate el seor. Guarda el aliento para las cosas que de verdad importan.
De acuerdo.
Los coches estn vacos? Hay alguien escondido en ellos?
La Unidad de Emergencias ya se ha encargado de inspeccionarlos.
Tienen el cap caliente?
Eh, no lo s. Voy a ver. Debera habrseme ocurrido.
Fue tocando los coches apoyando slo el dorso de la mano, por si haba que tomar las huellas
dactilares.
No, estn todos fros. Parece que llevan bastante rato aqu.
Muy bien, as que no hay testigos. Hay marcas de neumticos recientes que se dirijan hacia la
salida?
No, ninguna parece reciente. Aparte de las del Explorer.
As que seguramente no tenan un vehculo de repuesto coment Rhyme. Lo que significa que
han huido a pie. Mejor para nosotros. Ahora, Ron, fjate en la escena en su conjunto.
Captulo tres.
Yo escrib el puto libro. No necesito que me lo recuerdes.
Est bien, la escena en su conjunto: el coche est aparcado con descuido, en medio de dos lneas.
Salieron pitando, claro dijo Rhyme. Saban que les estaban siguiendo. Alguna pisada
visible?
No. El suelo est seco.
Dnde est la puerta ms prxima?
Es la de la escalera, a unos ocho metros de distancia.
Tambin la ha inspeccionado la Unidad de Emergencias?
S.
Qu ms puedes decirme?
Pulaski mir a su alrededor con atencin, describiendo un ngulo de trescientos sesenta grados. Es un
aparcamiento. Slo eso. Entorn los prpados, intentando ver algo que pudiera ser til. Pero no haba
nada.
No s dijo a regaadientes.
En este oficio nunca se sabe nada respondi Rhyme con voz pausada. De pronto pareca un
profesor comprensivo con su alumno. Es todo cuestin de probabilidades. Qu te llama la atencin?
Tus impresiones. Lnzame alguna.
Al principio, al joven agente no se le ocurri nada. Pero despus repar en una cosa.
Por qu han aparcado aqu?
Qu?
Me ha preguntado que qu me llamaba la atencin. Y me choca que hayan aparcado aqu, tan lejos
de la salida. Por qu no se han acercado ms a la puerta? Y por qu no han intentado esconder mejor el
Explorer?
Buena deduccin, Ron. Lo mismo debera haberme preguntado yo. T qu opinas? Por qu han
aparcado ah?
Puede que les entrara el pnico.
Puede. Mejor para nosotros: no hay nada como el miedo para que uno cometa un descuido. Lo
pensaremos. Muy bien, ahora recorre la cuadrcula hasta la salida y luego da la vuelta y rodea el coche.
Mira el suelo y tambin el techo. Sabes qu es la cuadrcula?
S contest Pulaski, tragndose el seor.
Durante los veinte minutos siguientes, camin adelante y atrs, inspeccionando el suelo y el techo del
aparcamiento en torno al coche. No pas por alto ni un milmetro. Husme el aire y no extrajo ninguna
conclusin del olor a tubo de escape, aceite y desinfectante que desprenda el aparcamiento. Preocupado
de nuevo, inform a Rhyme de que no haba encontrado nada. El criminalista no pareci inmutarse y le
orden registrar el vehculo.
Al comprobar el nmero de chasis y la matrcula del todoterreno, descubrieron que haba pertenecido
a una de las personas identificadas por Sellitto pocas horas antes: se trataba del hombre al que haban
descartado como sospechoso por estar cumpliendo un ao de condena en Rikers Island por posesin de
cocana. El Explorer le haba sido confiscado, lo que significaba que el Relojero lo haba robado del
depsito policial donde esperaba a ser subastado por las autoridades del condado; una idea ingeniosa, se
dijo Rhyme, porque a menudo la Direccin de Trfico tardaba semanas en tramitar las confiscaciones, y
podan pasar varios meses antes de que un vehculo saliera a subasta. Las placas de la matrcula, por otra
parte, le haban sido sustradas a otro Explorer aparcado en el aeropuerto de Newark.
Me encantan los coches, Ron dijo el criminalista en voz baja con un tono singular. Dicen
tantas cosas Son como libros.
Pulaski se acord de las pginas del manual de Rhyme que repetan como un eco aquel comentario.
No se atrevi a citarlas, pero dijo:
Claro: el nmero de chasis, la matrcula, las pegatinas del parachoques, las del concesionario y la
inspeccin
Oy una risa.
Eso, en el caso de que el sospechoso sea el propietario del vehculo. Pero ste es robado, as que
la direccin del taller donde le cambiaron el aceite, o el hecho de que su dueo sea antiguo alumno de tal
o cual instituto no nos sirven de mucho, no te parece?
Supongo que no.
Supongo que no repiti Rhyme. Qu informacin podemos extraer de un coche robado?
Pues huellas dactilares.
Muy bien. Hay muchas cosas que tocar en un coche: el volante, la palanca de marchas, los mandos
de la calefaccin, la radio, las manijas de las puertas Cientos de cosas. Y todas las superficies son tan
lisas y brillantes Habra que darle las gracias a Detroit. Bueno, o a Tokio, o a Hamburgo, o a donde
quiera que se haya fabricado el coche. Adems, mucha gente considera su vehculo como una especie de
bal o cajn de sastre. Ya sabes, como esos cajones de la cocina donde se mete de todo. Un aluvin de
efectos personales. Casi como un diario en el que a nadie se le ocurre mentir. Busca eso primero. Las
PM.
Las pruebas materiales, record Pulaski.
Al inclinarse hacia delante, oy un chirrido metlico detrs de l. Dio un salto hacia atrs y mir a su
alrededor, entre la penumbra del aparcamiento. Saba que Rhyme impona como norma inspeccionar a
solas el lugar de los hechos, y haba ordenado marcharse a los dems agentes. Aquel ruido lo habra
hecho una rata, quizs. O un trozo de hielo medio derretido al desprenderse. Luego oy un clic que le
record al tictac de un reloj.
Sigue a lo tuyo, se dijo. Seguramente sern los focos, que estn calientes. No seas miedica.
Queras venir t, no?
Inspeccion los asientos delanteros.
Hay migas. A montones.
Migas?
De comida basura, casi todas, dira yo. Parecen trocitos de galleta, de cortezas de trigo y patatas
fritas, y migas de chocolate. Tambin hay algunas manchas pegajosas. De refresco, creo. Ah, espere, aqu
hay algo, debajo del asiento de atrs Vaya, qu bien. Un cargador.
De qu clase?
Remington, del calibre treinta y dos.
Qu tiene dentro?
Pues balas.
Ests seguro?
No lo he abierto. Lo abro?
El silencio de Rhyme equivala a un s.
S, balas. Del treinta y dos. Pero no est lleno.
Cuntas faltan?
Siete.
Ah. Eso es muy til.
Por qu?
Luego te lo cuento.
Y esto de aqu
El qu? pregunt Rhyme bruscamente.
Perdone. Hay otra cosa. Un libro sobre interrogatorios. Aunque ms bien parece sobre torturas.
Sobre torturas?
S.
Comprado o sacado de una biblioteca?
No lleva pegatinas, y dentro no tiene ni fichas ni sellos de una biblioteca. Y parece que su dueo lo
ha ledo muchas veces.
Bien dicho, Ron. No ests dando por sentado que sea del asesino. Hay que mantener la mente
abierta. En todo momento.
Como cumplido no era gran cosa, pero aun as el joven agente se puso contento.
Recogi con el rodillo los restos que haba en el suelo y pas la aspiradora entre los asientos y
debajo de stos.
Creo que lo tengo todo.
La guantera.
Ya la ha mirado. Est vaca.
Los pedales?
Los he raspado. Pero no haba muchos restos.
Los reposacabezas? pregunt Rhyme.
Ah, eso no lo he mirado.
Podra haber pelos o restos de crema.
La gente suele llevar gorro seal Pulaski, y Rhyme replic:
Prescindiendo de la remota posibilidad de que el Relojero sea un sij, una monja, un astronauta, un
submarinista o alguna otra persona que lleve la cabeza completamente cubierta, creo que deberas
hacerme caso y mirar los reposacabezas.
Enseguida.
Un momento despus se descubri mirando un cabello canoso. Inform de ello a Rhyme, pero el
criminalista no contest con un Te lo dije.
Bien dijo. Gurdalo en una bolsa de plstico y cirrala bien. Ahora, las huellas dactilares. Me
muero por saber quin es en realidad nuestro Relojero.
Pulaski pas diez minutos trabajando con brochas, polvos y aerosoles, lentes especiales y fuentes de
luz alterna. El esfuerzo le hizo sudar, a pesar de que el aire segua siendo fro y hmedo.
Qu tal va eso? pregunt Rhyme con impaciencia, y el novato tuvo que reconocer:
La verdad es que no hay ninguna.
Te refieres a huellas completas. No importa. Nos basta con huellas parciales.
No, me refiero a que no hay ninguna, seor. En ninguna parte. En todo el coche.
Imposible.
Pulaski recordaba del manual de Rhyme que haba tres tipos de huellas: las plsticas, que son
impresiones tridimensionales como las dejadas en el barro o la arcilla; las visibles, que pueden
observarse a simple vista; y las latentes, visibles slo con equipamiento especfico. Las huellas plsticas
se encuentran rara vez, y las visibles son poco frecuentes; las latentes, en cambio, aparecen por doquier.
Salvo en el Explorer del Relojero.
No hay manchas?
No.
Eso es absurdo. No han podido limpiar todo el coche en cinco minutos. Inspecciona el exterior de
arriba abajo. Sobre todo, cerca de las puertas y la tapa del depsito de gasolina.
Pulaski sigui buscando con manos temblorosas. Haba usado mal la brocha? Se haba equivocado
al pulverizar los productos qumicos? Se haba puesto las gafas que no deba?
Los efectos de la grave lesin que haba sufrido en la cabeza haca poco tiempo se dejaban sentir an
en forma de estrs postraumtico y ataques de ansiedad. Sufra, adems, una dolencia que, al explicrsela
a Jenny, haba descrito como una cosa mdica muy compleja, muy tcnica: el pensamiento borroso. Le
atormentaba la idea de no ser ya el mismo despus del accidente; de que su organismo era defectuoso.
Tema, por ejemplo, no ser ya igual de listo que su hermano, a pesar de que antao haban tenido el
mismo cociente intelectual. Y le preocupaba especialmente no ser tan listo como los criminales a los que
persegua cuando trabajaba para Lincoln Rhyme.
Pero luego se dijo:
Se acab, tiempo muerto. Si sigues pensando as, vas a cagarla. Maldita sea, fuiste de los
primeros de tu promocin en la Academia. Sabes lo que haces. Te esfuerzas el doble que la
mayora de tus compaeros.
Estoy seguro, detective afirm. No s cmo, pero se las han arreglado para no dejar huellas
Espere un momento.
No voy a ir a ninguna parte, Ron.
Pulaski se puso unas gafas de aumento.
S, aqu hay algo. Estoy viendo fibras de algodn. De color beis. O de color carne, ms o menos.
Ms o menos repiti Rhyme en tono de reproche.
De color carne. Me apostara algo a que son de guantes.
As que el asesino y su ayudante no slo son listos, sino que tambin son cuidadosos.
La voz de Rhyme dejaba traslucir un nerviosismo que alarm a Pulaski. No le gustaba la idea de que
Lincoln Rhyme estuviera inquieto. Sinti que un escalofro le corra por la espalda. Se acord de aquel
chirrido. De aquel clic.
Tic, tac
Hay algo en el dibujo de los neumticos? En la rejilla? En el retrovisor lateral?
Pulaski inspeccion esas partes del vehculo.
Slo nieve y tierra.
Toma muestras de todo.
El polica obedeci. Luego dijo:
Ya he terminado.
Ahora, las fotos y el vdeo. Sabes cmo se hacen?
El joven agente lo saba. Haba sido el fotgrafo de la boda de su hermano.
Ahora, examina las posibles vas de escape.
Pulaski mir de nuevo a su alrededor. Haba odo otro ruido, una pisada? Se oa un goteo de agua.
Sonaba como el tictac de un reloj, lo cual le puso an ms nervioso. Comenz a recorrer de nuevo la
cuadrcula, avanzando y retrocediendo en direccin a la salida, mirando arriba y abajo, como aconsejaba
Rhyme en su libro.
La escena de un crimen es tridimensional
Nada, de momento.
El criminalista solt otro gruido.
A Pulaski le pareci or una pisada.
Se llev la mano a la cadera y entonces cay en la cuenta de que tena la Glock dentro del mono de
polietileno, fuera de su alcance. Qu idiotez. Deba desabrocharse el mono y sujetarse la pistola por
fuera?
Pero, si lo haca, poda contaminar la escena.
Decidi dejar la pistola donde estaba.
Es un aparcamiento viejo, cmo no va a haber ruidos. Reljate.
*****
La luna miraba inescrutable a Lincoln Rhyme desde la esfera de los relojes que el asesino dejaba
como tarjetas de visita.
En sus ojos fantasmagricos nada se adivinaba.
Su tictac era lo nico que oa el criminalista. La radio estaba en silencio. Luego oy algunos ruidos
extraos. Araazos y un estrpito. O eran slo interferencias?
Ron? Me recibes?
Nada, salvo aquel tic tac tic tac
Ron?
Luego un estruendo metlico.
Rhyme levant la cabeza.
Ron? Qu est pasando?
No hubo respuesta.
Estaba a punto de ordenar que cambiaran de frecuencia para avisar a Haumann de que fuera en busca
del novato cuando volvi a or algo a travs de la radio.
necesita ayuda! Diez, trece, diez Yo gritaba angustiado Ron Pulaski.
El 10-13 era el cdigo de radio ms urgente: quera decir que un agente se hallaba en peligro.
Contesta, Ron! grit Rhyme. Ests ah?
No puedo
Un gruido.
Luego la radio enmudeci.
Dios mo.
Mel, ponme con Haumann!
El tcnico puls algunas teclas.
Ya lo tienes dijo, sealando los auriculares del criminalista.
Bo, soy Rhyme. Pulaski tiene problemas. Ha avisado de un diez-trece por mi lnea. Lo has odo?
Negativo. Pero vamos para all.
Se dispona a inspeccionar la escalera ms cercana al Explorer.
Entendido.
Rhyme oa ahora, a travs de la frecuencia principal, todas las transmisiones. Haumann dio rdenes a
varios equipos de apoyo tctico, pidi una unidad mdica y orden a sus hombres que se desplegaran por
el aparcamiento y cubrieran las salidas.
Furioso, Rhyme apoy la cabeza en el cabecero de su silla de ruedas.
Estaba enfadado con Sachs por descuidar Su Caso para dedicarse al Otro Caso y por obligar a
Pulaski a asumir aquella misin. Pero tambin estaba enfadado consigo mismo por dejar que un agente
sin experiencia inspeccionara a solas un escenario potencialmente peligroso.
Estamos llegando, Linc. An no le vemos. Era la voz de Sellitto.
No me digas lo que no ves, maldita sea.
Ms voces.
Nada en este nivel.
Ah est el coche.
Dnde est Ron?
Hay alguien ah, a las nueve en punto?
Negativo. Es uno de los nuestros.
Ms luz! Necesitamos ms luz!
Pas un momento de completo silencio. A Rhyme le pareci que pasaban horas.
Qu estaba ocurriendo?
Que alguien me diga algo, maldita sea!
Pero su exigencia tcita no obtuvo respuesta. Volvi a sintonizar la frecuencia de Pulaski.
Ron?
Oy una serie de chasquidos, como si alguien con la trquea seccionada intentara comunicarse y ya
no tuviera voz.
18
22:02 horas
Hola, Amie. Tenemos que hablar.
Claro.
Sachs iba en el coche, en direccin a Hells Kitchen, en el centro de Manhattan, en busca del
expediente de Frank Sarkowski. Pero no iba pensando en eso. Pensaba en los relojes que el asesino
dejaba all donde mataba a sus vctimas. Pensaba en cmo avanza el tiempo y en cmo se est quieto.
Pensaba en esos periodos en los que deseamos que el tiempo vuele y nos salve del dolor que sufrimos.
Pero eso nunca pasa. Es precisamente en esos momentos cuando el tiempo se remansa y se alarga
interminablemente, cuando a veces incluso se para como el corazn de un condenado a muerte en el
momento de la ejecucin.
Tenemos que hablar.
Estaba recordando una conversacin de haca varios aos.
Es un asunto muy serio dice Nick.
Estn en el apartamento de Sachs en Brooklyn. Ella, por entonces una novata, lleva puesto el
uniforme. Sus zapatos bruidos brillan como espejos. (Un consejo de su padre: Para que los dems te
respeten, valen ms unos zapatos lustrosos que un traje bien planchado, cielo. Recurdalo. Y ella lo
haba recordado).
Nick (moreno, guapo, musculoso: l tambin podra haber sido modelo) es polica, igual que ella,
pero lleva ms tiempo en el cuerpo. Y est ms curtido de lo que ella estara aos despus. Sachs se ha
sentado en la mesa baja, una mesa bonita, de teca, comprada el ao anterior con lo que le quedaba del
dinero que haba ganado como modelo.
Esa noche, Nick est trabajando en una misin encubierta. Lleva camiseta sin mangas, vaqueros y su
pequea arma, un revlver, en la cadera. Necesita afeitarse, aunque a Sachs le gusta as, desaliado.
Tenan planes para esa noche: iban a cenar tarde, cuando l regresara a casa. Ella ha comprado vino,
velas, ensalada y salmn, y est todo listo, todo acogedor.
Pero hace tiempo que Nick no pasa la noche en casa. As que quiz dejen la cena para ms tarde.
O quiz ni siquiera cenen.
Pasa algo, sin embargo. Algo muy serio.
Pero Nick est delante de ella, no est herido ni muerto, no le han tiroteado mientras trabajaba
infiltrado, la misin ms peligrosa de un polica. Va detrs de varias bandas que roban camiones para
desvalijarlos. Hay mucho dinero en juego y, por tanto, muchas armas de por medio. Esa noche Nick ha
estado con tres de sus compaeros. Sachs se pregunta con el corazn en un puo si ha muerto alguno de
ellos. Los conoce a todos.
O es otra cosa?
Va a dejarla Nick?
No, eso no Aunque mejor eso a que alguien haya muerto en un tiroteo con una banda del
este de Nueva York.
Sigue dice.
Mira, Amie. As la llamaba su padre. Slo hay dos hombres en el mundo que puedan llamarla
as. El caso es
Dilo de una vez dice ella. No le gusta andarse con rodeos, y lo mismo espera de los dems.
De todos modos vas a enterarte dentro de poco. Quera decrtelo yo. Me he metido en un lo.
Ella cree entenderle. Nick es un pistolero, siempre dispuesto a sacar su subfusil MP-5 y a liarse a
tiros con los malos. Sachs es mejor tiradora, al menos con pistola, pero tarda en apretar el gatillo. (Su
padre otra vez: Las balas no pueden retirarse). Imagina que ha habido un tiroteo y que Nick ha matado a
alguien. A una persona inocente, quiz. De acuerdo. Le suspendern de empleo y sueldo hasta que la junta
de inspeccin se rena y decida si su actuacin ha sido legtima.
Se angustia por l y est a punto de decirle que no se preocupe, que estar a su lado pase lo que pase,
que lo afrontarn juntos. Pero l aade:
Me han trincado.
Qu?
Sammy y yo Y tambin Frank R Los atracos a mano armada, el robo de camiones Nos han
trincado. Y a lo grande. Le tiembla la voz.
Sachs nunca le ha visto llorar, pero da la impresin de estar a punto de deshacerse en lgrimas.
Estabais aceptando sobornos? pregunta ella con voz ahogada.
Nick mira fijamente la alfombra verde. Por fin susurra:
S Ahora que ha empezado a confesar, no tiene que callarse nada. Pero eso no es lo peor.
Que no es lo peor? Y qu puede ser peor que eso?
ramos nosotros. Los que robbamos los camiones.
Quieres decir que esta noche habis? Le falla la voz.
Esta noche slo, no, Amie. Desde hace un ao. Todo el puto ao. Tenamos gente en los almacenes
que nos deca a qu hora salan los cargamentos. Parbamos los camiones y Bueno, puedes hacerte una
idea. No hace falta que te cuente los detalles. Se frota la cara demacrada. Acabamos de enterarnos
de que han ordenado nuestra detencin. Alguien nos ha vendido. Nos han trincado. Ay, Dios, cmo nos
han trincado!
Sachs piensa en las noches que l pasa fuera, trabajando de incgnito para atrapar a los atracadores.
Una vez por semana, mnimo.
Me metieron en esto. No tuve eleccin.
Ella no necesita responder a eso: decir s, s, s, Dios mo, siempre hay eleccin. Nunca se excusa a
s misma, y hace odos sordos a las excusas de los dems. Nick lo sabe, claro. Forma parte de su amor.
Formaba parte de su amor.
Y l se da por vencido.
La he cagado, Amie. La he cagado. Slo he venido a decrtelo.
Vas a entregarte?
Supongo que s. Joder, no s qu voy a hacer.
Aturdida, no se le ocurre nada que decir, ni una sola palabra. Piensa en el tiempo que han pasado
juntos: en sus muchas horas en la galera de tiro, derrochando municin; en los bares de Broadway,
bebiendo daiquiris helados; y tumbados delante de la vieja chimenea de su apartamento de Brooklyn.
Van a mirar mi vida con lupa, Amie. Voy a decirles que ests limpia. Intentar que esto no te
salpique. Pero te harn muchas preguntas.
Ella quiere preguntarle por qu lo ha hecho. Qu motivos tena? Se ha criado en Brooklyn, es el
tpico chico de barrio, espabilado y guapo. Se mezcl con malas compaas durante un tiempo, pero su
padre consigui hacerle entrar en razn y al final se apart de esa gente. Por qu ha vuelto a las
andadas? Por pura adrenalina? Por dinero? (Eso era otra cosa que le haba ocultado, piensa de pronto
Sachs; dnde haba ido a parar el dinero?) Por qu?
Pero no le da tiempo a preguntrselo.
Tengo que irme. Luego te llamo. Te quiero.
La bes en la coronilla mientras ella permaneca inmvil. Y se march.
Cuando pensaba en aquellos instantes interminables, en aquella noche infinita, le pareca que el
tiempo se haba detenido mientras miraba derretirse las velas, que iban formando charcos de cera
marrn.
Te llamo luego
Pero no la llam.
Y aquel doble golpe (el delito de Nick y el fin de su relacin) le pas factura. Decidi dejar la
brigada de Patrulla Urbana. Pasarse a oficinas. Slo su encuentro casual con Lincoln Rhyme le hizo
reconsiderar su decisin y volver a vestir el uniforme. Aquel asunto, sin embargo, engendr en ella una
repugnancia insuperable hacia los policas corruptos. Para ella, eran ms aborrecibles que los polticos
mentirosos, que las esposas adlteras o que los criminales implacables.
Por eso nada iba a impedirle averiguar si la banda del Saint James era, en efecto, una trama de
corrupcin policial urdida en la comisara 118. Y, si as era, nada le impedira tampoco actuar contra
ellos y contra las bandas mafiosas con las que operaban.
Detuvo el Camaro junto a la acera. Dej en el salpicadero la tarjeta que identificaba el coche como
perteneciente a un efectivo de la polica de Nueva York y al salir dio un portazo, como si con ello
intentase cerrar el agujero que se haba abierto de pronto entre el presente y el dolorossimo pasado.
Joder, qu asco.
El agente que hizo este comentario observaba a un individuo tumbado boca abajo en el piso superior
del aparcamiento en el que haba sido hallado el todoterreno del Relojero.
Ni que lo digas, to contest otro polica. Madre ma.
Puaj declar en tono poco ceremonioso.
Sellitto y Bo Haumann llegaron corriendo.
Ests bien? Ests bien? grit Sellitto.
Se diriga a Ron Pulaski, que se cerna sobre el hombre tumbado en el suelo y cubierto de maloliente
basura. El novato, adornado tambin con desperdicios, asinti, jadeando.
Me ha dado un susto de muerte, pero estoy bien. Caray, para ser un indigente, es bastante fuerte.
Un miembro de los servicios mdicos se acerc corriendo y dio la vuelta al agresor. Pulaski espos
al vagabundo, en cuyas muecas tintinearon los grilletes metlicos. Tena la ropa sucia y rota y sus ojos
se movan incansablemente, como enloquecidos. De su cuerpo se desprenda un olor insoportable. Haca
poco que se haba orinado en los pantalones. (De ah los comentarios de los policas).
Qu ha pasado? le pregunt Haumann a Pulaski.
Estaba haciendo la inspeccin ocular. Seal el descansillo de la escalera. Al parecer, el
presunto asesino y su cmplice escaparon por esta salida
Para, se dijo, y lo intent de nuevo.
Esos tipos huyeron por esta escalera, estoy seguro, y estaba aqu, buscando pisadas, cuando o algo
y me volv. Y este to se me ech encima. Seal la tubera que llevaba el indigente. No me dio
tiempo a sacar el arma, pero le tir ese cubo de basura. Luchamos uno o dos minutos y por fin consegu
hacerle una llave en el cuello.
Nosotros no hacemos llaves en el cuello le record Haumann.
Quiero decir que consegu reducirle mediante tcnicas de defensa personal.
El jefe del dispositivo tctico asinti con la cabeza.
Muy bien.
Pulaski busc sus auriculares y volvi a ponrselos. Dio un respingo al or que alguien gritaba:
Por amor de Dios! Ests vivo o muerto? Qu est pasando?
Perdone, detective Rhyme.
Pulaski le explic lo ocurrido.
Ests bien?
S, perfectamente.
Bien dijo el criminalista. Ahora dime por qu coo tenas el arma dentro del mono.
Ha sido un descuido, seor. No volver a ocurrir.
Ms te vale. Cul es la regla nmero uno cuando se inspecciona un lugar potencialmente
peligroso?
Un lugar?
Un lugar potencialmente peligroso, por el que el criminal puede rondar an. La regla es: busca
bien, pero cbrete las espaldas. Entendido?
S, seor.
As que la ruta de escape est contaminada rezong Rhyme.
Bueno, slo est cubierta de basura.
Basura respondi el criminalista, exasperado. Pues ms vale que empieces a limpiarlo todo
ahora mismo. Quiero las pruebas aqu dentro de veinte minutos. Todas y cada una de ellas. Crees que
podrs hacerlo?
S, seor, voy a
Rhyme cort bruscamente la comunicacin.
*****
Mientras los agentes de la Unidad de Emergencias se ponan guantes de ltex para llevarse al
indigente, Pulaski se agach y empez a recoger desperdicios. Intentaba recordar por qu le haba sonado
familiar el tono de Rhyme. Por fin lo descubri: era la misma mezcla de rabia y alivio que usaba su padre
cuando mantena una discusin con sus hijos gemelos despus de sorprenderles haciendo carreras por las
vas del tren elevado que haba cerca de su casa.
Como un espa.
De pie en la esquina de una calle de Hells Kitchen, vestido con gabardina y un viejo sombrero
tirols adornado con una pluma, el detective jubilado Art Snyder pareca un ex-agente secreto extranjero
salido de una novela de John Le Carr.
Amelia Sachs se acerc a l.
Snyder se dio por enterado lanzndole una breve mirada y, tras mirar a su alrededor, dio media vuelta
y ech a andar en direccin oeste, alejndose del trasiego de Times Square.
Gracias por llamar.
El ex-polica se encogi de hombros.
Adnde vamos? pregunt ella.
He quedado con un amigo. Jugamos al billar todas las semanas aqu mismo, un poco ms arriba.
No quera hablar por telfono.
Como espas
Un hombre esqueltico, con el pelo amarillo y grasiento peinado hacia atrs (no rubio, sino amarillo),
les pidi una moneda. Snyder le mir atentamente antes de darle un dlar. El mendigo le dio las gracias a
regaadientes, como si esperara un billete de cinco, y sigui su camino.
Iban atravesando una zona en penumbra cuando Sachs sinti que algo le rozaba el muslo dos veces, y
se pregunt fugazmente si el detective jubilado intentaba ligar con ella. Pero al mirar hacia abajo vio un
trozo de papel doblado que Snyder intentaba darle con disimulo.
Lo cogi y, al pasar bajo una farola, le ech un vistazo.
Era una pgina fotocopiada de un libro o un cuaderno.
Snyder se inclin hacia ella y susurr:
Es una hoja del registro del archivo de la Ciento treinta y uno.
Sachs la mir otra vez. En el centro se lea:
Nmero de expediente: 3453496. Sarkowski, Frank
Asunto: Homicidio
Enviado a: Comisara 158
A peticin de:
Fecha de envo: 28 de noviembre
Fecha de devolucin:
El agente con el que trabajo dijo Sachs me dijo que en el libro de registro no figuraba su
salida del archivo.
Debi de mirar slo en el ordenador. Yo tambin mir ah. Seguramente introdujeron la
informacin y luego la borraron. ste es el registro manuscrito.
Por qu lo mandaron a la Ciento cincuenta y ocho?
No lo s. El motivo no figura.
De dnde ha sacado esto?
Lo encontr un amigo mo. Un ex-compaero. Un tipo de fiar. Ya habr olvidado que se lo he
pedido.
Adnde habr ido a parar en la Ciento cincuenta y ocho? Al archivo?
Snyder se encogi de hombros.
Ni idea.
Lo comprobar.
l junt las manos.
Este puto fro. Mir hacia atrs. Sachs hizo lo mismo. Haba un coche negro parado en el
cruce?
El ex-detective se detuvo. Seal con la cabeza hacia un local decrpito. Billares Flannagan.
Fundados en 1954.
Es aqu.
Gracias otra vez dijo ella.
Snyder ech un vistazo al interior del local y a continuacin consult su reloj.
Ya no quedan muchos sitios como ste en Times Square coment. Antes patrullaba por el
Deuce, ya sabes
En la calle Cuarenta y dos. Yo tambin iba por all. Volvi a mirar hacia la Octava Avenida. El
coche negro haba desaparecido.
De lo que ms me acuerdo es de los veranos dijo Snyder en voz baja, con la vista fija en el saln
de billar. Esos das de agosto. Haca tanto calor que hasta los pandilleros y los ladrones se quedaban
en casa. Recuerdo los restaurantes, los bares y los cines. Algunos tenan letreros, imagino que de los aos
cuarenta o cincuenta, avisando de que tenan aire acondicionado. Es curioso que un local anunciara que
tena aire acondicionado para atraer a la gente. Ahora es muy distinto, eh? Los tiempos han cambiado.
Abri la puerta y entr en el local lleno de humo. Vaya si han cambiado.
19
22:11 horas
Su coche nuevo era un Buick Le Sabre.
Dnde lo has robado? pregunt Vincent al sentarse en el asiento del copiloto.
El vehculo esperaba al ralent junto a la acera, delante de la iglesia.
En el Lower East Side. Duncan le mir.
Te ha visto alguien?
El dueo, pero slo un momento. Y no va a decrselo a nadie. Se toc el bolsillo, donde llevaba
guardada la pistola. Luego seal hacia la esquina en la que poco antes haba apualado al estudiante.
Has visto a la polica por aqu?
No. No he visto a nadie.
Bien. Seguramente el servicio de recogida de basuras se habr llevado el contenedor y el cadver
estar ya en una barcaza, camino del mar.
Rjales los ojos
Qu pas en el aparcamiento? pregunt Vincent.
Duncan hizo una leve mueca.
Me fue imposible acercarme al coche. No haba muchos policas, pero vi a un indigente rondando
por all. Haca mucho ruido. Luego o gritos y empezaron a llegar policas a todo correr. Tuve que
marcharme.
Se apartaron del bordillo. Vincent ignoraba adnde iban. El Buick era viejo y ola a tabaco. No saba
cmo llamarlo. Era azul oscuro, pero llamarlo Azulmvil no tena ninguna gracia. Y Vincent el Listo
no se senta muy ocurrente en esos momentos.
Cuando llevaban unos minutos callados, pregunt:
Cul es tu comida favorita?
Mi?
Tu comida. Qu te gusta comer?
Duncan entorn un poco los ojos. Lo haca mucho: sopesaba detenidamente las preguntas y despus
enunciaba con todo cuidado la conclusin a la que haba llegado. Ahora, en cambio, pareca
desconcertado. Solt una risa suave.
No como mucho, sabes?
Pero tendrs alguna comida favorita.
Nunca lo he pensado. Por qu lo preguntas?
Bueno, porque estaba pensando que poda preparar la cena alguna vez. S hacer muchas cosas.
Pasta Ya sabes, espaguetis. Te gustan los espaguetis? Yo los hago con albndigas. Puedo hacer una
salsa de nata. Espaguetis Alfredo, les llaman. O con tomate.
Con tomate, creo. Es lo que pedira en un restaurante.
Entonces te los preparar. Si viene mi hermana, podra hacer una fiesta. Bueno, una fiesta no. Slo
estaramos nosotros tres.
Eso es Duncan sacudi la cabeza. Pareca conmovido. Nadie me prepara la cena desde
hace En fin, hace muchsimo tiempo que nadie me prepara la cena.
El mes que viene, a lo mejor.
El mes que viene podra estar bien. Cmo es tu hermana?
Un par de aos ms joven que yo. Trabaja en un banco. Y es muy delgada. No tanto como t. Pero,
ya sabes, est en forma.
Est casada? Tiene hijos?
No, qu va. Est muy liada con su trabajo. Es muy buena en lo suyo.
Duncan asinti con la cabeza.
El mes que viene, claro que s. Vendr a Nueva York. Podramos cenar juntos. Aunque yo no podr
ayudarte. No s cocinar.
Bueno, de cocinar me encargo yo. Me gusta. Veo mucho el canal de cocina.
Pero podra llevar el postre. Un postre ya preparado. S que te gustan los dulces.
Eso sera estupendo dijo Vincent, emocionado. Mir a su alrededor las calles oscuras y fras.
Adnde vamos?
El Relojero call un momento. Detuvo el coche ante un semforo en rojo, con las ruedas delanteras
perfectamente alineadas sobre la blanca y sucia raya del pavimento.
Permteme que te cuente una historia dijo.
Vincent le mir.
En 1714, el Parlamento britnico ofreci veinte mil libras a quien inventara un reloj porttil cuya
precisin permitiera su uso en el mar.
Eso era mucho dinero en aquella poca, verdad?
Muchsimo dinero. Necesitaban un reloj para los barcos porque todos los aos moran miles de
marineros por culpa de errores de navegacin. Vers, para trazar el rumbo se necesitan la longitud y la
latitud. La latitud se puede calcular astronmicamente. Pero para la longitud se necesita la hora exacta.
Un fabricante de relojes ingls llamado John Harrison decidi llevarse el premio. Empez a trabajar en
el proyecto en 1735 y por fin consigui fabricar un pequeo reloj que poda utilizarse en los barcos y que
slo se desviaba unos segundos de la hora exacta en el curso de una travesa trasatlntica. Cundo
acab? En 1761.
Tanto tard?
Tuvo que bregar con los polticos, con la competencia, con las maquinaciones de empresarios y
miembros del Parlamento y, naturalmente, con las propias dificultades tcnicas de crear el reloj, una
tarea casi imposible. Pero nunca cej en su empeo. Tard veintisis aos.
El semforo se puso en verde y Duncan aceler poco a poco.
Respondiendo a tu pregunta, vamos a ver a la siguiente chica de nuestra lista. Hemos sufrido un
revs. Pero nada va a detenernos. No es para tanto
En el orden universal de las cosas.
Una sonrisa fugaz cruz la cara del asesino.
Antes de nada, haba cmaras de seguridad en el aparcamiento? pregunt Rhyme.
Sellitto se ri como diciendo t sueas.
Pulaski, Baker y l haban vuelto a casa del criminalista y estaban revisando las pruebas que el
novato haba recogido en el aparcamiento. El indigente que le haba agredido haba sido trasladado al
hospital de Bellevue. No estaba relacionado con el caso y tena diagnosticada una esquizofrenia
paranoide para la que no tomaba medicacin.
Estaba en el sitio equivocado haba mascullado Pulaski.
Quin? l o t? haba respondido Rhyme.
Ahora pregunt:
Haba cmaras en el depsito donde rob el todoterreno?
Otra carcajada.
Rhyme suspir.
Vamos a ver lo que ha encontrado Ron. Primero, las balas.
Cooper le llev la caja y la abri.
Las balas del calibre treinta y dos para armas semiautomticas son poco frecuentes. Tienen ms
alcance que las del calibre veintids, pero menor poder de detencin que otras de mayor potencia, como
las del treinta y ocho o las de nueve milmetros. Las pistolas del calibre treinta y dos se consideran
tradicionalmente armas de mujer. Su demanda es limitada, pero aun as considerable. Si encontraban
una pistola de ese calibre en posesin de un sospechoso, podran utilizarla como prueba circunstancial,
pero Cooper no poda sencillamente llamar a las armeras de la ciudad y pedir un listado de los clientes
que haban comprado ese tipo de municin en los ltimos tiempos.
Como faltaban siete balas en la caja, Rhyme supuso que el arma deba de ser una Autauga Mk II, en
cuyo cargador slo caban siete balas, aunque la Beretta Tomcat, la North American Guardian y la LWS-
32 tambin calzaban ese nmero de proyectiles. El asesino poda estar utilizando cualquiera de ellas.
(Eso, en caso de que fuese armado. Las balas, seal Rhyme, sugeran que el sospechoso llevaba un arma
o dispona de una, pero no podan tomarse como una prueba concluyente de ello).
El criminalista advirti que la municin era de setenta y un granos, lo bastante grande como para
causar lesiones de gravedad disparando a bocajarro.
A la pizarra, novato orden.
Pulaski fue escribiendo mientras le dictaba.
El libro que haba encontrado en el Explorer se titulaba Tcnicas de interrogatorio extremas y haba
sido publicado por una pequea editorial de Utah. El papel, la encuadernacin y la tipografa (por no
hablar del estilo) eran de psima calidad.
Escrito por un autor annimo que deca haber formado parte de las Fuerzas Especiales, describa
tcnicas de tortura que producan la muerte del prisionero si no confesaba: ahogamiento, estrangulacin,
asfixia, inmersin en agua helada y algunas otras. Una de ellas consista en suspender un peso sobre la
garganta del interrogado. Otra, en cortarle las venas y dejar que se fuera desangrando hasta que
confesara.
Santo Dios dijo Dennis Baker con una mueca de repugnancia. Es su plan de accin. Va a
matar a diez personas as? Qu horror.
Algn indicio material? pregunt Rhyme, al que preocupaba ms el anlisis forense del
ejemplar que el diagnstico psicolgico de su comprador.
Cooper sujet el libro sobre una hoja grande de papel de peridico y lo abri pgina por pgina,
quitndole el polvo para que se desprendiera cualquier resto material. No cay nada.
Tampoco encontraron huellas dactilares, desde luego.
Las pesquisas de Cooper revelaron que esa obra no se venda en las grandes libreras ni en los
principales sitios web de venta de libros, que se negaban a distribuirlo. Poda conseguirse fcilmente, sin
embargo, a travs de empresas de subastas online y de diversos grupos paramilitares de extrema derecha
que vendan todo lo necesario para defenderse de la lacra de las minoras tnicas, los extranjeros y el
gobierno federal. (Durante los aos anteriores, Rhyme haba actuado como asesor en numerosas
investigaciones antiterroristas, muchas de ellas tenan que ver con Al Qaeda y otros grupos de
fundamentalistas islmicos. Otras tantas, sin embargo, estaban relacionadas con el terrorismo intestino,
una amenaza a la que, a su modo de ver, las autoridades del pas no prestaban la debida consideracin).
Llamaron a la editorial, pero no obtuvieron ninguna ayuda, lo cual no sorprendi a Rhyme. El director
les dijo que no vendan directamente el libro a los lectores y que si queran averiguar qu libreras lo
compraban en remesas significativas necesitaran una orden judicial. Pero tardaran semanas en conseguir
una.
Es usted consciente pregunt Dennis Baker por el manos libres de que alguien est usando
ese libro como gua para torturar y matar a personas?
Bueno, para eso es, no? le contest el director de la editorial, y colg.
Maldita sea.
La inspeccin de la tierra, las hojas y la ceniza que Pulaski haba extrado de la rejilla, los
neumticos y los espejos laterales del vehculo dio nulos resultados. Entre los restos hallados en el
maletero haba arena idntica a la que el asesino haba utilizado como agente de ocultacin en el callejn
donde haba muerto Theodore Adams.
Las migas eran de cortezas de maz, patatas fritas, bollos y chocolatinas. Haba tambin restos de
galletas saladas con mantequilla de cacahuete y manchas de refrescos. Azucarados, no light. Ninguna de
aquellas pruebas les conducira hasta un sospechoso, claro est, pero podan ser un tabln ms en el
puente que vinculaba al asesino con el Explorer, en caso de que dieran con algn sospechoso.
Las fibras de algodn de color carne eran muy parecidas, tal y como haba sugerido Pulaski, a las de
los guantes de trabajo corrientes que se vendan en miles de drogueras, tiendas de jardinera y
supermercados. Al parecer, el asesino y su cmplice haban limpiado meticulosamente el todoterreno
despus de robarlo y usado guantes en todo momento mientras estaban dentro del vehculo.
Nunca haban visto nada igual. Lo cual sirvi para recordarles que el Relojero pareca dotado de una
mortfera y brillante inteligencia.
El cabello recogido en el reposacabezas tena veintids centmetros de largo y era negro, con algunos
tramos grises. El pelo suele ser una buena prueba: se cae continuamente y durante los forcejeos las
vctimas suelen tirar de l. Pero por lo general de su anlisis slo pueden extraerse caractersticas tipo;
es decir, que un cabello sirve nicamente para vincular de forma circunstancial el escenario de un delito
con un sospechoso que posea un cabello similar en cuanto a color, textura, longitud o presencia de tintes
u otras sustancias qumicas. Normalmente, sin embargo, los cabellos no pueden individualizarse; es
decir, no pueden atribuirse de manera concluyente a un sospechoso a no ser que conserven el folculo, lo
que permite un anlisis de ADN.
Pero el cabello encontrado por Pulaski no tena folculo.
Rhyme saba que era demasiado largo para ser del Relojero, cuyo retrato robot, hecho conforme a la
descripcin de Hallerstein, mostraba a un hombre con el cabello de longitud regular. Poda pertenecer a
una peluca (caba la posibilidad de que el asesino estuviera usando disfraces), pero Cooper no encontr
rastros de adhesivo en su extremo. O poda ser de su cmplice, que llevaba gorra. El criminalista, no
obstante, lleg a la conclusin de que tena que pertenecer a otra persona: a un pasajero que haba
montado en el todoterreno antes de que lo robara el Relojero. Poda ser de hombre o de mujer,
naturalmente, pero l crea ms probable que perteneciera a una mujer. Su tono gris sugera que el sujeto
en cuestin era de cierta edad, y no era frecuente que un hombre mayor llevara el pelo tan largo. Sera
ms normal que lo llevara a media melena, o mucho ms corto. El Relojero o su ayudante podan tener
novia, o bien otro cmplice, aunque no pareca probable.
Est bien, antalo de todos modos orden Rhyme.
Porque nunca se sabe, no? dijo Pulaski como si recitara algo que haba odo con anterioridad.
El criminalista levant una ceja. Luego pregunt:
Y las pisadas?
El joven agente slo haba encontrado una huella: la de un zapato de suela lisa, del nmero cuarenta y
siete. Estaba al lado de un charco de agua. La persona a la que perteneca la huella haba pisado el
charco y dejado media docena de pisadas en el suelo, en direccin a la salida. Pulaski estaba casi
convencido de que pertenecan al Relojero o a su cmplice, porque se hallaban dentro de la ruta ms
lgica para llegar del Explorer a la salida ms cercana. Haba reparado, adems, en que las huellas
estaban bastante espaciadas y en que slo en algunas se distingua la marca del tacn.
Eso significa que iba corriendo dijo Pulaski. En el manual no lo pone, pero es lo ms lgico.
Con aquel chico no haba quien se enfadara, se dijo Rhyme.
La huella, sin embargo, les sirvi de poca ayuda. No haba modo de saber la marca del zapato,
porque la suela careca de dibujos. Y tampoco haba marcas de desgaste que indicaran rasgos poditricos
u ortopdicos definidos.
Por lo menos sabemos que tiene el pie grande coment Pulaski.
No conozco ninguna ley que prohba llevar zapatos del cuarenta y siete a alguien que calce un
cuarenta y uno mascull Rhyme.
El novato asinti con la cabeza.
Qu fallo.
Siempre se aprende algo nuevo, pens el criminalista antes de volver a mirar las pruebas.
Eso es todo?
Pulaski hizo un gesto afirmativo.
Lo he hecho lo mejor que he podido.
Lo has hecho bien respondi Rhyme con escaso entusiasmo. Se pregunt si el resultado habra
sido distinto si se hubiera encargado Sachs de la inspeccin ocular y la respuesta, inevitablemente, fue
afirmativa.
Se volvi hacia Sellitto.
Hay noticias del informe Luponte?
Todava no. Si me dieras algn dato ms, sera ms fcil encontrarlo.
Si supiera algn dato ms, podra encontrarlo yo solo.
El novato estaba mirando la pizarra.
Todo esto se resume en que casi no sabemos nada de ese tipo.
Pero eso no es del todo cierto, se dijo Rhyme. Sabemos que es increblemente listo.
EL RELOJERO
ESCENARIO DEL PRIMER CRIMEN
Ubicacin:
Muelle de reparaciones en el ro Hudson, calle Veintids.
Vctima:
Identidad desconocida.
Varn.
Posiblemente cuarentn o mayor y aquejado de problemas coronarios (presencia de
anticoagulantes en la sangre).
Ningn otro frmaco, infeccin o enfermedad en la sangre.
Los buzos de la Guardia Costera y de la polica buscan el cadver y pruebas materiales en el
puerto de Nueva York.
Comprobando denuncias de personas desaparecidas.
Homicida:
Ver ms abajo.
Modus operandi:
El homicida oblig a la vctima a agarrarse del borde del muelle suspendido sobre el agua, con
las muecas o los dedos seccionados, hasta que cay al ro.
Hora de la agresin: entre las seis de la tarde del lunes y las seis de la maana del martes.
Pruebas materiales:
Sangre del grupo AB positivo.
Ua rota, grande, sin esmalte.
Un trozo de alambrada cortada con un alicate corriente, imposible de rastrear.
Reloj. Ver ms abajo.
Poema. Ver ms abajo.
Marcas de uas en el entablado del muelle.
Ninguna huella discernible: ni impresiones dactilares, ni pisadas, ni marcas de neumticos.
ESCENARIO DEL SEGUNDO CRIMEN
Ubicacin:
Callejn contiguo a la calle Cedar, cerca de Broadway, parte trasera de tres edificios
comerciales (las puertas traseras se cierran entre las 20:30 y las 22:00 horas) y de un edificio
de oficinas de la administracin pblica, cuya puerta trasera se cierra a las 18:00 horas.
Callejn sin salida, de cuatro metros y medio de ancho por treinta de largo, pavimentado con
adoquines. El cadver se hallaba a cuatro metros y medio de la calle Cedar.
Vctima:
Theodore Adams.
Viva en Battery Park.
Publicista autnomo.
Sin enemigos conocidos.
Sobre l no pesaba ninguna orden judicial, ni estatal ni federal.
No se ha encontrado ningn vnculo entre la vctima y los edificios del callejn.
Homicida:
El Relojero.
Varn.
No se han hallado entradas con ese nombre en las bases de datos.
Modus operandi:
Sac a la vctima del vehculo y la arrastr por el callejn, donde suspendi una barra de
hierro sobre su garganta. Pasado un tiempo, la barra aplast la trquea de la vctima.
A la espera del informe del forense para confirmar la causa de la muerte.
No hay indicios de actividad sexual.
Hora de la muerte: aproximadamente, entre las 22:15 y las 23:00 horas del lunes. A confirmar
por el forense.
Pruebas materiales:
Reloj:
No contiene explosivos ni agentes qumicos ni biolgicos.
Idntico al reloj del muelle.
Rastros materiales muy escasos y ninguna huella dactilar.
Fabricado por Arnold Products, Framingham, Massachusetts.
Vendido en la relojera Hallerstein, Manhattan.
Poema dejado por el asesino en ambos escenarios:
Impreso en papel corriente, con impresora HP Laserjet de tinta.
Texto:
La Luna Fra llena est en el cielo.
Sobre el cadver de la tierra
su brillo marca la hora de morir,
el fin del viaje que se inici al nacer.
El Relojero
No aparece en ninguna base de datos sobre poesa; posiblemente de invencin propia.
La Luna Fra es un mes lunar, el mes de la muerte.
60 dlares en el bolsillo, nmeros de serie carentes de pistas y ninguna huella.
Arena fina, del tipo corriente, utilizada como agente de ocultacin. Pensaba regresar el
asesino a la escena del crimen?
Barra metlica de unos 37 kilos, de las que se usan para apuntalar, con sendos orificios en los
extremos. No proceda de la obra de enfrente del callejn, ni de ningn otro lugar conocido.
Cinta aislante corriente, pero cortada con precisin, en tramos de la misma medida.
Sulfato de talio (matarratas) hallado en la arena.
La tierra con protena de pescado procede del asesino, no de la vctima.
Muy escasos rastros materiales.
Fibras marrones, posiblemente procedentes de la alfombrilla de un automvil.
Otras:
Vehculo:
Ford Explorer de unos tres aos de antigedad y color marrn oscuro con alfombrillas
marrones.
No se encuentran denuncias ni rdenes judiciales tras la comprobacin de los nmeros de
matrcula de los coches estacionados en la zona el martes por la maana. El lunes por la
noche no se puso ninguna multa en los alrededores.
Indagacin sobre prostitutas en colaboracin con la brigada Antivicio, ref.: testigo. Ninguna
pista.
ENTREVISTA CON HALLERSTEIN
Homicida:
Retrato robot del Relojero: entre 45 y 55 aos, cara redonda, papada, nariz gruesa, ojos azules
excepcionalmente claros. Ms de 1,82 metros de estatura, delgado, cabello negro de longitud
regular, ropa oscura, no lleva joyas. Se desconoce su identidad.
Sabe mucho de relojes y est al tanto de las exposiciones de relojes antiguos en la ciudad y de
qu piezas se han vendido en subastas recientes.
Amenaz al dueo de la tienda para que guardara silencio.
Compr diez relojes. Para otras tantas vctimas?
Pag en efectivo.
Pidi que los relojes tuvieran una luna dibujada en la esfera y que su tictac se oyera
claramente.
Pruebas:
Los relojes proceden de la relojera Hallerstein, distrito de Flatiron.
Huellas inexistentes en el dinero con que el homicida pag los relojes. Los nmeros de serie de
los billetes no arrojan ningn resultado. Pruebas materiales nulas.
Llam desde telfonos pblicos.
ESCENARIO DEL TERCER CRIMEN (INTENTO FRUSTRADO)
Ubicacin:
Calle Spring, nmero 481.
Vctima:
Joanne Harper.
Sin mvil aparente.
Harper no conoca a Theodore Adams, la segunda vctima.
Agresor:
El Relojero.
Cmplice:
Posiblemente el varn al que la vctima vio poco antes de la agresin frente a su taller.
Blanco, de complexin gruesa, con gafas de sol, parka de color crema y gorra. Conduca
el todoterreno.
Modus operandi:
El agresor forz la cerradura para entrar.
Se desconoce el mtodo que pensaba utilizar para asesinar a la vctima. Posiblemente,
planeaba servirse de alambre de floristera.
Pruebas:
La protena de pescado proceda del taller de Joanne Harper (fertilizante para orqudeas).
Presencia de sulfato de talio en las inmediaciones.
Alambre de floristera cortado en tramos de igual longitud. (Para utilizarlo como arma
homicida?)
Reloj:
Idntico a los otros dos. Sin nitratos, ni restos materiales.
El agresor no dej ninguna nota o poema.
No dej huellas dactilares, pisadas, armas, ni ninguna otra cosa.
Limaduras negras de alquitrn para azoteas.
Comprobando las imgenes trmicas de Nueva York captadas por el satlite ASTER en busca de
su posible origen.
Otras:
El agresor vigil a la vctima antes del ataque. La haba elegido como blanco con antelacin.
Con qu propsito?
Dispona de una radio que captaba la frecuencia de la polica. Se ordena codificar la
frecuencia.
Vehculo:
Todoterreno marrn oscuro.
Nmero de matrcula desconocido.
Emitida orden urgente de localizacin de vehculos.
423 propietarios de Explorer marrones en la zona de la agresin. El cotejo con bases de
datos policiales arroja dos resultados: uno de ellos es demasiado mayor para ser el
asesino; el otro se encuentra en prisin por trfico de estupefacientes.
Haba pertenecido a este ltimo.
VEHCULO DEL RELOJERO (EXPLORER)
Ubicacin:
Hallado en un aparcamiento de la calle Houston, cerca del ro Hudson.
Pruebas:
Su antiguo propietario se encuentra en prisin. El vehculo, confiscado fue sustrado del
depsito donde permaneca a la espera de ser subastado.
Aparcado en lugar expedito, lejos de la salida ms cercana.
Migas de cortezas de maz, patatas fritas, bollos y chocolatinas. Trozos de galletas saladas con
mantequilla de cacahuete. Manchas de refrescos azucarados.
Caja de municin para pistola automtica de calibre 32, de la que faltaban siete balas. El arma
es posiblemente una Autauga Mk II.
Libro Tcnicas extremas de interrogatorio. Posible inspirador de sus mtodos de asesinato?
El editor no ofrece informacin til.
Hebra de cabello canoso, posiblemente perteneciente a una mujer.
No se hallan huellas dactilares en ningn lugar del vehculo.
Fibras de algodn beis procedentes de guantes de trabajo.
Arena idntica a la utilizada en el callejn.
Pisadas de zapatos de suela lisa, del nmero 48.
20
22:40 horas
Necesito el expediente de un caso.
Ya. La mujer mascaba chicle ruidosamente.
Chasquido.
Amelia Sachs estaba en el archivo de la comisara 158, en la parte baja de Manhattan, no muy lejos
de la 118. Dio el nmero del expediente de Sarkowski a la funcionaria que esa noche atenda el
mostrador de color gris. La mujer tecle en el ordenador con un ruido seco y repetitivo. Ech un vistazo a
la pantalla.
No lo tenemos.
Est segura?
S, no lo tenemos.
Mmm. Sachs solt una risa. Adnde cree que habr huido?
Cmo que huido?
Lleg aqu el veintiocho o el veintinueve de noviembre, procedente de la Ciento treinta y uno. Al
parecer alguien de esta comisara solicit su traslado.
Chasquido.
Pues no aparece. Est segura de que lo mandaron aqu?
Al mil por cien, no. Pero
Al mil por cien? pregunt la mujer sin dejar de mascar. Tena a su lado un paquete de tabaco,
listo para cuando llegara la hora del descanso o acabara su turno y saliera corriendo escaleras abajo.
Cabe la posibilidad de que no lo introdujeran en el archivo informtico? Le parece factible?
Factible?
Llevan un registro informtico de todos los expedientes?
Si son para un detective concreto, van directamente a su despacho y los registra el propio
detective. Hay que registrarlos. Es la norma.
Pero ste no lo registraron.
Tienen que haberlo registrado. Porque, si no, cmo vamos a saber dnde est? Seal otro
letrero: Pendientes de registro.
Sachs rebusc en la enorme caja.
Oiga, no puede hacer eso.
Pero entiende usted mi problema?
La funcionaria parpade. Su chicle volvi a restallar.
El expediente fue enviado aqu y usted no lo encuentra. As que qu puedo hacer al respecto?
Presentar una reclamacin. Alguien le echar un vistazo.
De veras? Yo no estoy tan segura. Mir hacia la sala del archivo. Si no le importa, voy a
echar un vistazo yo.
No puede, en serio.
Slo tardar unos minutos.
No puede
Sachs pas a su lado y se intern entre el sinfn de expedientes apilados. La funcionaria farfull algo,
pero la detective no entendi lo que deca.
Los expedientes estaban ordenados por su nmero y marcados con un cdigo de color que indicaba si
estaban abiertos, cerrados o pendientes de juicio. Los de Delitos Mayores llevaban un ribete de color
rojo. Sachs encontr los ms recientes y revis los nmeros uno por uno. Efectivamente, faltaba el de
Sarkoswki.
Se detuvo un momento, mirando los expedientes con los brazos en jarras.
Hola dijo una voz de hombre.
Sachs se volvi y vio ante ella a un hombre alto y de cabello cano, con camisa blanca y pantalones de
vestir de color azul marino. Tena cierto porte militar y estaba muy serio.
Usted es?
La detective Sachs.
Soy el subinspector Jefferies.
Al frente de las comisaras sola haber un subinspector. A ella le sonaba el nombre de Jefferies, pero
no tena ms referencias sobre l. Saltaba a la vista, sin embargo, que trabajaba mucho; si no, no habra
estado en la comisara a aquella hora.
Qu podemos hacer por usted, detective?
Har dos semanas, enviaron aqu un expediente desde la Ciento treinta y uno. Estoy investigando un
caso y me hace falta.
Jefferies mir a la funcionaria que acababa de delatar a Sachs. Estaba de pie en el pasillo.
No lo tenemos, seor. Ya se lo he dicho.
Est segura de que lo enviaron aqu?
Segn el registro de la comisara de procedencia, s contest Sachs.
Aparece en el ordenador? le pregunt Jefferies a la encargada del archivo.
No.
Y no est en la caja de los pendientes de archivar?
No.
Acompeme a mi despacho, detective. Ver qu podemos hacer.
Sachs hizo caso omiso de la funcionaria. No quera darle ninguna satisfaccin.
Cruzaron los pasillos anodinos doblando recodos aqu y all, sin decir palabra. La detective
intentaba seguir el paso enrgico del subinspector, pero sus piernas artrticas se lo impedan.
Jefferies entr en el despacho que ocupaba en una esquina del edificio, le seal una silla frente a su
mesa y cerr la puerta, en cuya gran placa dorada se lea HALSTON P. JEFFERIES.
Sachs tom asiento.
El subinspector se inclin de pronto, hasta que sus caras quedaron separadas por unos centmetros.
Dio un puetazo sobre la mesa.
Se puede saber qu coo est haciendo?
La detective retrocedi al notar en la cara una vaharada de aliento con olor a ajo.
Yo A qu se refiere? Se trag el seor con el que haba estado a punto de rematar la frase.
De dnde sale usted?
De dnde?
De qu comisara, novata de los cojones?
Estaba tan atnita que tard un momento en contestar.
Tcnicamente trabajo en Delitos Mayores
Qu coo quiere decir tcnicamente? Para quin trabaja?
Soy la detective encargada de este caso. Mi supervisor es Lon Sellitto, de Delitos Mayores. Soy
No hace mucho que
Yo
Jams interrumpa a un superior. Jams. Me ha entendido?
Sachs dio un respingo, pero no dijo nada.
Me ha entendido? grit Jefferies.
Perfectamente.
No hace mucho que es detective, verdad?
No.
Lo s porque un detective con experiencia habra seguido el protocolo. Habra venido a ver al
subinspector, se habra presentado y le habra preguntado si le pareca bien que revisara un expediente.
Lo que ha hecho Iba a interrumpirme otra vez?
Sachs, en efecto, haba estado a punto de interrumpirle.
No contest.
Considero lo que ha hecho una afrenta hacia mi persona. Una gota de saliva vol entre ellos
como un proyectil de mortero.
Jefferies hizo una pausa. Sachs se pregunt si el subinspector considerara una interrupcin que
hablara en ese momento. De todos modos, le traa sin cuidado.
No era mi intencin ofenderle. Slo estoy dirigiendo una investigacin. Necesitaba un expediente y
se ve que ha desaparecido.
Se ve que ha desaparecido. Cmo puede hablar as? O se ve o ha desaparecido. Si investiga tan
mal como habla, no me extraara que hubiera perdido usted misma ese expediente y estuviera intentando
escurrir el bulto culpndonos a nosotros.
El expediente sali de la Ciento treinta y uno y fue enviado aqu.
A quin? bram Jefferies.
se es el problema. Que ese apartado del impreso estaba en blanco.
Estaba registrada la salida de otros expedientes para su envo a esta comisara? El subinspector
se sent al borde de la mesa y la mir con petulancia. Sachs arrug el ceo. Algn expediente de
cualquier otra parte?
No s a qu se refiere.
Sabe a qu me dedico aqu?
Perdn?
Cul es mi funcin en la Ciento cincuenta y ocho?
Pues imagino que est al mando de la comisara.
Imagino contest, burln. S de agentes que han muerto en la calle por imaginar cosas.
Muertos a tiros.
Aquello empezaba a resultar aburrido. Sachs le sostuvo la mirada con frialdad, sin ningn esfuerzo.
Pero Jefferies apenas se percat de ello.
Adems de dirigir la comisara, como usted tan brillantemente supone replic, estoy al mando
del comit de asignacin de destino del personal de todo el Departamento. Reviso miles de expedientes
al ao, estudio las fluctuaciones y decido qu cambios de personal hay que hacer para sacar adelante el
trabajo. Colaboro estrechamente con las autoridades municipales y estatales para garantizar que se haga
lo que sea necesario. Pero usted posiblemente pensar que es una prdida de tiempo, no?
Yo no
Pues no lo es, jovencita. Esos expedientes los reviso yo personalmente y despus se devuelven a
Y dgame, cul es ese expediente en el que tiene tanto inters?
Sachs resolvi que no quera decrselo. Aquella escena estaba fuera de lugar. Lgicamente, si
Jefferies tena algo que ocultar, era poco probable que se comportara como un capullo. Pero tal vez
estuviera actuando as para desviar sus sospechas. Repas sus acciones. Slo le haba dado a la
encargada del archivo el nmero de expediente, no el nombre de Sarkowski. Y era muy posible que
aquella cabeza de chorlito no recordara todos los dgitos.
Preferira no decrselo contest con calma.
Jefferies parpade.
Que?
No voy a decrselo.
El subinspector asinti con la cabeza. Pareca tranquilo. Luego se inclin hacia delante y volvi a dar
un manotazo sobre la mesa.
Va a decrmelo por cojones. Quiero que me diga ahora mismo el nombre del caso.
No.
Me encargar de que la suspendan por insubordinacin.
Haga lo que crea oportuno, subinspector.
Va a decirme el nombre del expediente ahora mismo.
No, no voy a hacerlo.
Llamar a su supervisor. Empezaba a quebrrsele la voz. Se estaba poniendo histrico.
Sachs se pregunt si sera capaz de agredirla.
Mi supervisor no lo sabe.
Son todos iguales! replic Jefferies alzando la voz. Creen que porque les dan una insignia
dorada lo saben todo sobre este oficio. Es usted una mocosa, nada ms que una mocosa. Adems de una
sabihonda. Se presenta en mi comisara, me acusa de robar expedientes
Yo no
Insubordinacin! Me insulta, me interrumpe. Usted no tiene ni idea de lo que es ser polica.
Sachs le miraba con placidez. Se haba retirado a otro lugar: a su propio stano de los ciclones,
donde esperaba a que pasara el temporal. Saba que aquel enfrentamiento poda tener consecuencias
desastrosas, pero de momento Jefferies no poda tocarla.
Me marcho.
Se ha metido usted en un buen lo, jovencita. He memorizado el nmero de su insignia. Cinco,
ocho, ocho, cinco. Crea que no iba a acordarme? Me encargar de que la manden a administracin.
Qu le parecera pasarse el da revolviendo papeles? No puede entrar en mi comisara e insultarme!
Sachs pas a su lado, abri la puerta y enfil el pasillo con paso enrgico. Haban empezado a
temblarle las manos y respiraba agitadamente.
La bronca voz de Jefferies la sigui por el pasillo.
Me acuerdo de su nmero! Voy a hacer unas llamadas. Si vuelve a pisar mi comisara, lo
lamentar. Me oye, jovencita?
*****
La sargento del ejrcito Lucy Richter cerr la puerta de su viejo piso en Greenwich Village y entr en
el dormitorio, donde se quit el uniforme verde oscuro adornado con barras y cintas perfectamente
alineadas. Tena ganas de tirarlo sobre la cama, pero lo colg con esmero en el armario, incluida la
blusa, y guard su identificacin y sus credenciales de seguridad en el bolsillo de la pechera, donde los
guardaba siempre. Acto seguido limpi y sac brillo a los zapatos y los coloc cuidadosamente en el
zapatero de la puerta del armario.
Se dio una ducha rpida y, envuelta en un viejo albornoz rosa, se sent sobre la alfombra del
dormitorio a mirar por la ventana. Se fij en los edificios del otro lado de la calle Barrow, en las luces
que destellaban entre los rboles sacudidos por el viento y en la luna, que brillaba, blanca, en el cielo
negro de la parte baja de Manhattan. Aquella vista la reconfortaba: estaba acostumbrada a ella desde
nia.
Haba vuelto a casa de permiso despus de pasar una larga temporada en el extranjero. Por fin haba
superado el desfase horario y el aturdimiento provocado por el posterior maratn de sueo, y ahora,
mientras esperaba a que su marido regresara del trabajo, se senta feliz de estar all sentada, mirando por
la ventana y pensando en el pasado lejano y en el reciente.
Y en el futuro tambin, desde luego. Las horas que an tenemos por delante nos obsesionan mucho
ms que las ya pasadas, se dijo Lucy.
Se haba criado all, en aquella misma casa, en el barrio ms agradable de Manhattan. Le encantaba
el Village. Y cuando sus padres se mudaron al otro lado de la ciudad y empezaron a migrar a climas
clidos en invierno, traspasaron la propiedad de la casa a su hija de veintids aos. Tres aos despus,
la noche en que su novio le pidi matrimonio, Lucy contest que s, pero con una condicin: que se
quedaran a vivir all. l accedi, desde luego.
En aquel entonces, Lucy disfrutaba de su vida de barrio; sala con sus amigos y trabajaba en oficinas
o repartiendo comida a domicilio (a pesar de no haber terminado sus estudios universitarios, siempre
haba sido la ms lista y la ms trabajadora de su pandilla). Le gustaban el ambiente cultural y la
extravagancia de la gran urbe. Se sentaba all a mirar por la ventana, hacia el sur, y mientras contemplaba
el imponente paisaje de aquella ciudad imponente pensaba en lo que quera hacer con su vida, o no
pensaba en nada.
Luego, sin embargo, lleg aquel da de septiembre y ella lo vio todo: vio las llamas, el humo, y
despus la espantosa ausencia.
Sigui con su rutina, ms o menos satisfecha, y esper a que la ira y el dolor se disiparan, a que aquel
vaco acabara por llenarse. Pero no se llen. Y un buen da aquella chica flacucha que era demcrata,
que vea Seinfeld y se haca su propio pan con harina orgnica, sali por la puerta de su piso del
Greenwich Village, tom el metro en Broadway para ir a Times Square y se alist en el Ejrcito.
Algo tena que hacer, le explic a Bob, su marido. l la bes en la frente, la abraz con fuerza y no
intent disuadirla. (Por dos motivos: primero, porque haba pertenecido a las Fuerzas de Operaciones
Especiales de la Marina y crea que la experiencia militar era enriquecedora para todo el mundo; y
segundo, porque saba que Lucy posea un infalible sentido de la justicia).
Tras completar su periodo de instruccin en la polvorienta Texas, la mandaron al extranjero.
Alquilaron el piso por un ao y Bob, que trabajaba en una empresa de transporte cuyo encargado era
especialmente patriota, pas una larga temporada con ella. Lucy estudi alemn, aprendi a conducir
todo tipo de camiones y descubri, adems, algo sobre s misma: que posea un don innato para la
organizacin. Le asignaron la tarea de coordinar a los choferes de camiones cisterna, los hombres y
mujeres que llevaban el combustible y otros suministros all donde eran necesarios.
Las guerras se ganan con gasolina y gasoil, y se pierden con el depsito vaco. sa es la regla en el
frente de batalla desde hace cien aos.
Luego, un da, su teniente fue a notificarle dos cosas. Una, que iban a ascenderla de cabo a sargento.
Y dos, que iban a mandarla a la escuela a aprender rabe.
Bob regres a Estados Unidos y Lucy llev su petate a un C130 y vol al pas de la niebla amarga.
Cuidado con lo que deseas
Lucy Richter pas de Estados Unidos, un pas con el paisaje cambiado, a un lugar sin paisaje. El
panorama desrtico, el calor abrasador, el sol siempre suspendido en el cielo y la arena de doce tipos
distintos (unas veces, gravilla rasposa que te araaba la piel, y otras un polvo fino como talco que se
meta en cada resquicio del cuerpo) pasaron a formar parte de su vida cotidiana. Su labor adquiri nueva
relevancia. Si un camin se queda sin combustible en un viaje de Berln a Colonia, se llama a un camin
cisterna. Si eso mismo sucede en una zona de combate, puede morir gente.
Y Lucy deba asegurarse de que eso no ocurriera.
Haba pasado horas y horas haciendo malabarismos para coordinar portes de combustible y de
municin, y hasta haba hecho alguna que otra rareza: una vez, durante una operacin voluntaria e
improvisada, haba tenido que pastorear ovejas. Iban a llevarlas a una aldea que llevaba varias semanas
sin provisiones, y alguien tena que meterlas en los camiones.
Ovejas! Era como para morirse de risa.
Y ahora estaba otra vez en una tierra de rascacielos, sin ganado frente a los puestos de comidas y las
tiendas de alimentacin, sin arena, ni sol ardiente. Sin niebla amarga.
Qu distinto era todo a su vida en el extranjero.
Lucy Richter, sin embargo, distaba de ser una mujer en paz. Por eso miraba ahora hacia el sur,
buscando respuestas en el Gran Vaco de aquel paisaje alterado.
S o no
Se asust al or el telfono. ltimamente cualquier ruido repentino la haca sobresaltarse. El ruido
del telfono, un portazo, el petardeo de un coche.
Clmate. Cogi el telfono.
Diga?
Hola, nia. Era una amiga suya del barrio.
Claire
Qu haces?
Nada, slo estaba relajndome un poco.
Oye, en qu zona horaria ests?
Sabe Dios.
Bob est en casa?
No. Hoy trabaja hasta tarde.
Pues vente a tomar un trozo de tarta de queso conmigo.
Slo un trozo de tarta de queso? pregunt Lucy con intencin.
Y un ruso blanco?
Eso suena mejor. Cuenta conmigo.
Eligieron un restaurante cercano que cerraba tarde y se despidieron.
Echando un ltimo vistazo hacia el sur, al cielo negro y vaco, Lucy se levant. Se puso un chndal,
una chaqueta de esqu y un gorro y sali del piso. Baj haciendo ruido por la escalera en penumbra, hasta
la planta baja.
All se detuvo y parpade, sorprendida, al ver una silueta.
Hola, Lucy dijo el hombre.
El seor Giradello, el portero, era ya viejo cuando ella viva all de nia. Ola a alcanfor y a tabaco.
Estaba sacando hatos de peridicos a la calle. Lucy, que pesaba ms de diez kilos que l y le sacaba
quince centmetros de altura, agarr dos de los montones.
Deja protest l.
Tengo que mantenerme en forma, seor Giradello.
En forma, eh? Eres ms fuerte que mi hijo.
Fuera, el fro le hizo cosquillas en la nariz y la boca. Le encantaba aquella sensacin.
Hoy te he visto de uniforme. Te han dado ya ese premio?
Me lo dan este jueves. Hoy slo ha sido el ensayo. Pero no es un premio. Es una condecoracin.
Y cul es la diferencia?
Buena pregunta. La verdad es que no lo s. Creo que un premio lo ganas. Una condecoracin es lo
que te dan en vez de subirte el sueldo. Apil los montones de peridicos junto al bordillo de la acera.
Tus padres estn orgullosos. Era una afirmacin, no una pregunta.
Claro que s.
Saldalos de mi parte.
Lo har. Bueno, seor Giradello, me estoy quedando helada. Tengo que irme. Cudese.
Buenas noches.
Al echar a andar por la acera, se fij en un Buick azul oscuro aparcado al otro lado de la calle.
Dentro haba dos hombres. El del asiento del copiloto la mir y baj los ojos. Luego se llev un refresco
a la boca y bebi con ansia. Lucy pens: Quin se toma una bebida fra con este tiempo? Ella estaba
deseando tomarse un caf irlands, bien caliente y con doble racin de whisky. Adems de nata montada,
claro.
Entonces mir la acera, se par, y mientras cambiaba de direccin para esquivar una placa de hielo,
se dijo, divertida, que seguramente se era el nico peligro al que no se haba visto expuesta ese ltimo
ao y medio.
21
23:13 horas
Kathryn Dance estaba con Rhyme en casa de ste. Jackson, el habanero, tambin estaba presente. La
agente californiana lo tena en brazos.
Estaba todo delicioso le dijo a Thom.
Acababan de cenar ternera a la bourguignon con arroz y ensalada, todo ello preparado por el
ayudante de Rhyme y regado con una botella de cabernet Caymus.
Te pedira la receta, pero no le hara justicia.
Vaya, por lo menos hay alguien que sabe apreciarlo contest Thom, lanzando una mirada Rhyme.
Yo lo aprecio, pero moderadamente.
Thom seal la fuente en la que haba servido el plato principal.
Para l es simple estofado. Ni se molesta en pronunciar el nombre en francs. Cuntale lo que
piensas de la comida, Lincoln.
El criminalista se encogi de hombros.
No le doy mucha importancia, eso es todo.
La llama combustible dijo su ayudante mientras llevaba los platos a la cocina.
Tienes perros en casa? le pregunt Rhyme a Dance, sealando a Jackson con la cabeza.
S, dos. Mucho ms grandes que ste. Los llevo a la playa con los nios un par de veces por
semana. Ellos persiguen a las gaviotas y nosotros les perseguimos a ellos. As todos hacemos ejercicio.
Pero, si te parece demasiado saludable, no te preocupes: despus nos vamos a comer gofres a Monterrey
y recuperamos todas las caloras que hemos perdido.
Rhyme mir hacia la cocina, donde Thom estaba fregando platos y sartenes. Baj la voz y pregunt si
tendra inconveniente en confabularse con l.
Dance arrug el ceo.
No me importara aadi el criminalista, sealando con la cabeza una botella de whisky aejo,
marca Glenmorangie que un poco de eso acabara aqu. Seal su vaso. Pero conviene que lo
guardes en secreto.
Por Thom?
Rhyme hizo un gesto de asentimiento.
De vez en cuando decreta la Prohibicin. Resulta muy irritante.
Kathryn saba muy bien lo necesario que era darse un capricho de vez en cuando. (S, haba
engordado casi tres kilos en Tijuana. Pero haba sido una semana muy, muy larga). Dej al perrillo en el
suelo y sirvi a Rhyme una dosis generosa de whisky. Encaj el vaso en el soporte de la silla de ruedas y
coloc la pajita cerca de su boca.
Gracias. l bebi un largo trago. No s cunto le cobras al ayuntamiento por tu tiempo, pero
pienso recomendar que te paguen el doble. Srvete t tambin. A ti Thom no va a darte la lata.
Prefiero un poco de cafena. Se sirvi un caf solo y se permiti comer una de las galletas de
avena que haba sacado Thom. Tambin las haca l.
Luego consult su reloj. En California eran tres horas menos.
Perdname un momento. Tengo que llamar a casa.
Adelante.
Llam desde su mvil. Contest Maggie.
Hola, cielo.
Hola, mami.
Su hija era muy parlanchina y estuvo diez minutos hablndole de las compras de Navidad que haba
hecho con su niera.
Y luego volvimos aqu y estuve leyendo Harry Potter concluy.
El nuevo?
Claro.
Cuntas veces lo has ledo ya?
Seis.
Y no te apetece leer otra cosa? Ampliar tus horizontes?
Porfa, mam contest Maggie. Cuntas veces has escuchado t a Bob Dylan? Ese disco, el
Blonde on Blonde. O a U2.
Un argumento irrebatible.
Tienes razn, cielo. Pero no digas porfa.
Mam Cundo vas a venir?
Maana, seguramente. Te quiero. Psame a tu hermano.
Wes se puso al telfono y estuvieron charlando un rato, aunque la conversacin result ms formal y
entrecortada. Su hijo, que llevaba algn tiempo insinundole que le apeteca ir a clases de krate, le
pregunt directamente si poda hacerlo. Pero ella prefera que practicara un deporte menos agresivo, si
no le apeteca jugar al ftbol o al bisbol. En su opinin, tena una musculatura perfecta para jugar al
tenis o para dedicarse a la gimnasia deportiva, pero esos deportes no le interesaban.
Como experta en interrogatorios, Dance saba mucho sobre la ira. La vea en los sospechosos, as
como en las vctimas de delitos a las que entrevistaba, y tena el convencimiento de que el repentino
inters de su hijo por las artes marciales surga de la clera que, de cuando en cuando, desde la muerte
de su padre, descenda sobre l como un nubarrn. Competir estaba bien, pero no crea que fuera
saludable que el chico practicara un deporte violento en esa etapa de su vida. La furia puede ser muy
peligrosa, y ms en el caso de un adolescente.
Habl con l un rato sobre ese asunto.
Trabajar en el caso del Relojero con Rhyme y Sachs le haba hecho reflexionar acerca del tiempo.
Era consciente de cmo administraba el tiempo en su trabajo, y tambin con sus hijos. Dejarlo pasar, por
ejemplo, difumina rpidamente la ira, cuyos estallidos rara vez se prolongan ms de tres minutos, y
merma la resistencia a opiniones contrarias, lo cual resultaba ms eficaz, por lo general, que una
discusin estridente. Dance no se opuso a que Wes fuera a clases de krate, pero consigui que el chico
accediera a ir primero a unas cuantas clases de tenis. (Una vez haba odo que su hijo le deca a un
amigo: S, es un asco que tu madre sea polica. Al orlo, se haba partido de risa para sus adentros).
Despus Wes pareci animarse de repente y se puso a hablar de una pelcula que haba visto en la
tele. Entonces son su mvil: un amigo le haba mandado un mensaje de texto. Tena que dejarla. Adis,
mam, te quiero, nos vemos pronto.
Clic.
Haba merecido la pena negociar slo por or ese te quiero espontneo y fugaz.
Al colgar, Dance mir a Rhyme.
Tienes hijos?
Yo? No. Creo que no se me daran muy bien.
A nadie se le dan bien hasta que los tiene.
El criminalista estaba mirando los sempiternos auriculares de su iPod, que colgaban alrededor del
cuello de Dance como el estetoscopio de un mdico.
Veo que te gusta la msica Brillante deduccin, no te parece?
Es mi nica aficin contest ella.
De veras? Y sabes tocar?
Canto un poco. Antes cantaba y compona. Pero ahora, cuando tengo un rato libre, prefiero meter a
los nios y a los perros en la caravana e irme a buscar canciones.
Rhyme frunci el ceo.
He odo hablar de eso. Lo llaman
Cazar canciones, es como suele llamarlo la gente.
S, eso.
Para Kathryn Dance era una pasin. Se senta parte de una larga tradicin de folcloristas que
visitaban lugares remotos con el nico propsito de grabar temas de msica tradicional. Alan Lomax era
quizs el ms famoso: haba recorrido Estados Unidos y Europa de punta a punta, buscando canciones
antiguas. Dance iba de vez en cuando a la Costa Este, pero las melodas de esa zona estaban bien
documentadas y ltimamente prefera visitar pueblos del interior (de Nueva Escocia, de la parte oeste de
Canad, o de las regiones pantanosas del sur) y zonas con importante poblacin hispana, como California
central y meridional. Ella misma grababa y catalogaba las canciones.
Se lo cont a Rhyme y le habl de la pgina web que mantenan una amiga y ella con informacin
sobre los intrpretes, las canciones y la msica propiamente dicha. Ayudaban a los msicos a registrar
sus temas originales y les hacan llegar la tarifa que pagaban los oyentes por descargarse su msica.
Algunos de esos msicos haban recibido ofertas de compaas discogrficas interesadas en comprar su
msica para utilizarla en bandas sonoras de pelculas independientes.
No le dijo, en cambio, que su relacin con la msica no se detena ah.
A menudo se senta abrumada. Para hacer bien su trabajo, necesitaba conectarse a los testigos y los
criminales a los que entrevistaba. Estar sentada a un metro de un psicpata asesino, debatir con l durante
horas, das o semanas, era una actividad estimulante, pero tambin agotadora. Tena tal capacidad de
empata y sintonizaba tan ntimamente con sus interlocutores que segua sintiendo sus emociones mucho
despus de que acabaran las sesiones. Oa resonar dentro de su cabeza, entrelazadas con sus
pensamientos, las voces de aquellas personas.
S, s, vale, s, la mat yo. Le cort el cuello. Bueno, y al chaval, a su hijo, tambin. Estaba
all. Me vio. Tena que matarle, a ver, qu iba a hacer? Pero ella se lo tena merecido, me
miraba de una manera No es culpa ma. Me da ya ese cigarro que me deca?
La msica era una cura milagrosa. Cuando escuchaba a Sonny Terry, a Brownie McGhee, a U2, a
Dylan, a David Byrne, dejaba de recordar que Carlos Allende se quejaba indignado de que el anillo de
compromiso de la vctima le haba hecho una rajita en la palma de la mano mientras la degollaba.
Me duele, y mucho. La muy zorra
Has actuado profesionalmente? pregunt Lincoln Rhyme.
S, haba actuado a veces. Pero esos aos, en Boston, en Berkeley y luego en North Beach, San
Francisco, la haban dejado vaca. Haba descubierto que, pese a lo directa que pareciera una actuacin,
la verdadera comunin slo se daba entre la msica y el intrprete, no entre ste y el espectador. Y a ella
le interesaba mucho ms lo que otras personas tenan que decir (y cantar) sobre s mismas, sobre la vida
y el amor. Comprendi entonces que, en lo que se refera a la msica, lo mismo que en su trabajo,
prefera el papel de espectadora profesional.
Lo intent le dijo a Rhyme. Pero al final llegu a la conclusin de que era preferible mantener
a la msica como amiga.
Y te hiciste polica. Un giro de ciento ochenta grados.
Imagnate.
Cmo fue?
Dance dud un momento. Normalmente, se resista a hablar de s misma (escucha primero, habla
despus); senta, sin embargo, que entre Rhyme y ella haba un punto de conexin. Eran, en cierto modo,
rivales, pero compartan un objetivo comn. Y el mpetu y la tenacidad de ese hombre le recordaban a s
misma, igual que su evidente pasin por la caza del criminal.
As que contest:
Jonny Ray Hanson. Jonny, sin hache.
Un delincuente?
Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y le cont la historia. Seis aos atrs, en el juicio del estado
de California contra Hanson, los letrados de la acusacin contrataron sus servicios como asesora para
que les ayudara a escoger al jurado.
Hanson, un agente de seguros de treinta y cinco aos, viva en el condado de Contra Costa, al norte de
Oakland, a media hora de su ex-esposa, que tena una orden de alejamiento contra l. Una noche, alguien
intent entrar en la casa de la mujer. Ella no estaba y unos ayudantes del sheriff que solan pasar por all
cuando hacan su ronda vieron a Hanson y le persiguieron, pero logr escapar.
No parece tan grave, pero la cosa no qued ah. En el departamento del sheriff haba preocupacin
porque Hanson cumpla sus amenazas y haba agredido dos veces a la mujer. As que le hicieron
comparecer y estuvieron hablando con l un rato. l lo neg todo y le dejaron marchar. Pero por fin
pensaron que podran procesarlo y le detuvieron.
Como tena antecedentes, explic Dance, si le condenaban por allanamiento de morada podan caerle
hasta cinco aos de crcel. De ese modo su ex-mujer y su hija, que por entonces estaba en la universidad,
tendran un respiro.
Estuve un buen rato con ellas en el despacho del fiscal. Era un caso angustioso. Haban vivido
completamente aterrorizadas. Hanson les mandaba por correo pginas de papel en blanco, les dejaba
mensajes disparatados en el contestador, se quedaba parado a una manzana de distancia, lo que permita
la orden de alejamiento, y las miraba fijamente. Haca que llevaran comida a su casa. Nada ilegal, pero
el mensaje estaba claro: os vigilo constantemente.
Para ir de compras, madre e hija tenan que salir disfrazadas y a escondidas del vecindario y
desplazarse a centros comerciales a veinte o veinticinco kilmetros de su casa.
Dance eligi el que le pareci un buen jurado, compuesto en su mayora por mujeres solteras y
hombres de elevada capacitacin profesional (liberales, pero no demasiado), que se compadeceran de
las vctimas. Asisti a todo el juicio, como haca a menudo, para asesorar a la acusacin y someter a
crtica su propia labor.
Durante el juicio observ atentamente a Hanson y me convenc de que era culpable.
Pero algo se torci?
Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
No se pudo localizar a algunos testigos, y los testimonios de otros no se sostuvieron, las pruebas
materiales o desaparecieron o estaban contaminadas, y Hanson present una serie de coartadas que la
fiscala no fue capaz de desmontar. La defensa logr contrarrestar las acusaciones clave del fiscal, una
por una. Era como si hubieran puesto un micrfono en su despacho. Hanson fue absuelto.
Qu mala pata. Rhyme la mir. Pero tengo la sensacin de que la historia no acaba ah.
Me temo que no. Dos das despus del juicio, Hanson sorprendi a su ex-mujer y a su hija en el
aparcamiento subterrneo de un centro comercial y las mat a pualadas. El novio de la chica, que estaba
con ellas, tambin muri. Hanson consigui escapar. Le atraparon por fin un ao despus. Bebi un
sorbo de caf. Despus de los asesinatos, el fiscal intent averiguar por qu se haba torcido el juicio.
Me pidi que echara un vistazo a la trascripcin del primer interrogatorio en la oficina del sheriff.
Solt una risa amarga. Cuando la le, me qued de piedra. Hanson era muy listo, y el ayudante del
sheriff que le entrevist muy negligente o muy novato. El asesino jug con l como quiso. Acab
descubriendo tantas cosas sobre los fundamentos de la acusacin que fue capaz de socavarla por
completo: averigu a qu testigos deba intimidar, de qu pruebas le convena librarse, qu clase de
coartadas le hara falta inventar.
Imagino que consigui, adems, otro dato fundamental dijo Rhyme sacudiendo la cabeza.
S, desde luego. El ayudante del sheriff le pregunt si haba estado alguna vez en Mill Valley. Y, a
continuacin, si frecuentaba los centros comerciales del condado de Marin. Hanson dedujo de esta forma
adnde iban a comprar su ex-mujer y su hija. As que acamp en los alrededores del centro comercial de
Mill Valley hasta que aparecieron. Fue all donde las mat. Y, como era otro condado, no llevaban
proteccin policial.
Esa noche volv a casa en coche, por la Ruta Uno, la autopista de la costa del Pacfico, en vez de
tomar la Ciento uno, la autopista principal. Pensaba: Cobro ciento cincuenta pavos la hora a cualquiera
que necesite un asesor para elegir jurado, y eso est muy bien, no hay nada inmoral en ello, as es
como funciona el sistema. Pero al mismo tiempo, sin poder remediarlo, pensaba tambin que si yo me
hubiera encargado del interrogatorio Hanson estara en la crcel y no habran muerto tres personas. Dos
das despus solicit plaza en la Academia, y el resto, como suele decirse, es historia Y t? Cmo
fue lo tuyo?
Cmo decid hacerme polica? Rhyme se encogi de hombros. Mi caso es mucho menos
dramtico. Es aburrido, en realidad. Sencillamente, las cosas se dieron as.
En serio?
l se ri. Dance arrug el ceo.
No me crees.
Lo siento, estaba observndote? Intento no hacerlo. Mi hija me dice que a veces la miro como si
fuera un conejillo de Indias.
Rhyme bebi otro sorbo de whisky y dijo con una sonrisa coqueta:
Y bien?
Ella levant una ceja.
Y bien qu?
Alguien como yo debe de ser un hueso duro de roer para una especialista en cinestesia. No puedes
interpretarme, verdad?
Dance se ri.
Claro que puedo, perfectamente. El lenguaje corporal siempre se las ingenia para aflorar. T
expresas tantas cosas slo con el rostro, los ojos y la cabeza como cualquier otra persona con todo el
cuerpo.
De veras?
As es como funciona. En realidad, contigo es ms fcil. Los mensajes estn ms concentrados.
Conque soy un libro abierto, eh?
Nadie es un libro abierto. Pero algunos libros son ms fciles de leer que otros.
Recuerdo que hablaste de las fases de reaccin por las que pasa tu sujeto de estudio en un
interrogatorio. Ira, depresin, negacin, negociacin Despus del accidente hice bastante terapia. No
quera, pero qu vas a hacer, si ests en las ltimas? Los psiquiatras me hablaron de las fases del duelo.
Son muy parecidas.
Kathryn Dance las conoca ntimamente. Pero aqul tampoco era tema para ese momento.
Es fascinante cmo se enfrenta la mente humana a la adversidad, ya sea un trauma fsico o un caso
de angustia emocional.
Rhyme desvi la mirada.
Yo peleo mucho con la ira.
Dance mantuvo sus ojos verdes oscuros fijos en l y sacudi la cabeza.
Bueno, no ests tan furioso como aparentas.
Soy un invlido contest l con estridencia. Claro que estoy furioso.
Y yo soy mujer y polica. As que los dos tenemos derecho a cabrearnos de vez en cuando. Y a
deprimirnos por multitud de cosas, y a negarnos a asimilar otras. Pero la ira No, t no ests furioso.
Has pasado pgina. Ests en la fase de aceptacin.
Cuando no estoy persiguiendo criminales dijo, sealando con la cabeza la pizarra, hago
rehabilitacin. Mucha ms de la que debera. Thom me lo dice. Ad nuseam, por cierto. Eso no es
aceptar las cosas.
La aceptacin no consiste en eso. T asumes tu estado y replicas peleando. No te pasas el da
sentado sin hacer nada. Bueno, perdn, imagino que s.
Aquel perdn no era una disculpa. Rhyme no pudo evitar soltar una carcajada, y Dance not que se
haba anotado un buen tanto con aquella broma. Su intuicin le deca que el criminalista no era hombre
que sintiera respeto por el tacto y la correccin poltica.
T aceptas la realidad. Intentas cambiarla, pero no te mientes a ti mismo. Es un reto, es duro, pero
no te llena de ira.
Creo que te equivocas.
Ah, acabas de parpadear dos veces. Una respuesta cinestsica al estrs. No te crees lo que ests
diciendo.
Es difcil discutir contigo. El criminalista apur su vaso de whisky.
Bueno, Lincoln, he observado tu lnea bsica de conducta. A m no puedes engaarme. Pero
descuida: tu secreto est a salvo conmigo.
Se abri la puerta de la calle y entr Amelia Sachs. Se quit la chaqueta y salud a Dance. Resultaba
evidente por su mirada y su actitud que estaba preocupada. Se acerc a la ventana que daba a la calle y
mir afuera. Luego baj la persiana.
Qu pasa? pregunt Rhyme.
Acabo de recibir una llamada de una vecina. Dice que hoy ha ido un hombre a mi edificio
preguntando por m. Dijo llamarse Joey Trefanno. Joey y yo trabajamos juntos cuando era patrullera.
Quera saber a qu me dedicaba ahora, hizo muchas preguntas y ech un vistazo al edificio. A mi vecina
le extra. Por eso me ha llamado.
Y crees que era alguien que se haca pasar por Joey? Que no era l?
Estoy segura. Joey dej el cuerpo el ao pasado y se traslad a Montana.
Puede que haya vuelto de visita y quiera ver qu tal te iba.
En ese caso, sera su fantasma. Se mat en un accidente de moto la primavera pasada. Y a Ron y a
m nos han estado siguiendo. Adems, esta maana alguien registr mi bolso. Lo tena en el coche y haba
cerrado con llave. Forzaron la cerradura.
Dnde fue?
En la calle Spring, cerca del taller de la florista.
Kathryn Dance sinti que algo se agitaba insidiosamente al fondo de su memoria. Por fin logr
recordarlo.
Creo que conviene que os diga una cosa. Puede que no sea nada, pero merece la pena hablar de
ello.
Era tarde, aunque Rhyme los haba convocado a todos, a Sellitto, a Cooper, a Pulaski y a Baker.
Amelia Sachs los observaba atentamente.
Tenemos un problema del que quiero que estis informados dijo. A Ron y a m han estado
siguindonos. Y Kathryn acaba de decirme que tambin le parece haber visto a alguien.
La experta en cinestesia hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
Sachs mir a Pulaski.
Me dijiste que te haba parecido ver el Mercedes. Has vuelto a verlo?
No, desde esta tarde.
Y t, Mel? Has visto algo raro?
Creo que no. El delgado tcnico forense se subi las gafas por el puente de la nariz. Pero
nunca me fijo en esas cosas. A los tcnicos de laboratorio no suelen seguirnos.
Sellitto dijo que le haba parecido ver a alguien, pero que no estaba del todo seguro.
Dennis, hoy cuando estabas en Brooklyn, tuviste la impresin de que haba alguien vigilndote?
le pregunt Sachs a Baker.
El teniente tard un momento en responder.
Yo? Yo no he estado en Brooklyn.
Ella arrug el ceo.
Pero Seguro que no?
Baker neg con la cabeza.
No.
Sachs se volvi hacia Dance, que haba estado observando a Baker. La agente californiana asinti
con la cabeza.
La detective desliz la mano hasta su Glock y se volvi hacia Baker.
Dennis, pon las manos donde podamos verlas.
Baker la mir con sorpresa.
Qu?
Tenemos que hablar.
Los dems, a los que se haba advertido previamente, no se inmutaron. Pulaski, sin embargo, mantuvo
la mano cerca de su arma. Lon Sellitto se coloc detrs de Baker.
Eh, eh, eh! exclam ste, mirando con enfado al robusto detective. A qu viene esto?
Queremos hacerte unas preguntas, Dennis contest Rhyme.
Lo que Kathryn Dance haba considerado digno de mencin era algo extremadamente sutil. No se
trataba de que alguien hubiera seguido a Sachs. La detective slo haba hecho alusin a esa posibilidad
para no despertar las sospechas del teniente. La experta en cinestesia recordaba que unas horas antes, al
mencionar ste que haba estado delante del taller de la florista, haba reparado en que cruzaba las
piernas, eluda la mirada de sus interlocutores y adoptaba una postura que sugera que quizs estuviera
mintiendo. Baker haba dicho que acababa de marcharse del lugar de los hechos y que no recordaba si la
calle Spring estaba o no abierta al trfico. Puesto que no tena motivo para mentir respecto al lugar donde
se hallaba, Dance no le haba dado importancia en ese momento.
Pero al decir la ayudante de Rhyme que alguien haba forzado su coche en la calle Spring, el mismo
lugar donde estaba el teniente a esa hora, pens que quizs, a juzgar por su comportamiento, Baker les
poda haber engaado. Sachs llam entonces a Nancy Simpson, que tambin haba estado all, y le
pregunt a qu hora se haba marchado el teniente.
Justo despus que usted, detective respondi la agente.
Baker, sin embargo, afirmaba haberse quedado casi una hora ms.
Simpson aadi que crea que se haba marchado en direccin a Brooklyn. Sachs le haba preguntado
si haba estado en el barrio para ver si Dance adverta algn indicio de engao en su conducta.
Abriste mi coche y registraste mi bolso dijo la detective con dureza. Y le preguntaste a una
vecina por m hacindote pasar por un polica con el que trabaj hace tiempo.
Lo negara Baker? Aquello poda estallarles en la cara si se equivocaban.
l, sin embargo, clav la mirada en el suelo.
Mirad, todo esto es un malentendido.
Hablaste con mi vecina? pregunt ella, enfadada.
S.
Sachs se le acerc. Eran ms o menos de la misma estatura, pero ella estaba tan furiosa que pareca
cernerse sobre l.
Tienes un Mercedes negro?
Baker frunci el ceo.
Con mi sueldo de polica? La respuesta pareca sincera.
Rhyme mir a Cooper y el tcnico entr en la base de datos de Trfico. Un momento despus, neg
con la cabeza.
El coche no es suyo.
Bien, en eso se haban equivocado. Pero estaba claro que Baker ocultaba algo.
Bueno, qu est pasando? pregunt Rhyme.
El teniente mir a Sachs.
Estaba muy interesado en que os ocuparais del caso, Amelia. Lincoln y t formis un equipo de
primera. Y, francamente, tenis muy buena prensa. Quera que se me relacionara con vosotros. Pero
despus de convencer a los peces gordos de que os dieran el caso, me enter de que haba un
inconveniente.
Cul? pregunt ella con firmeza.
En mi maletn hay una hoja de papel. Seal a Pulaski, que estaba junto al desvencijado maletn
. Est doblada. Arriba, en el lado derecho.
El novato abri el maletn y sac la hoja.
Es un correo electrnico prosigui Baker.
Sachs cogi el papel y frunci el ceo mientras lo lea. Se qued inmvil un momento. Luego se
acerc a Rhyme y puso la hoja sobre el amplio brazo de su silla de ruedas. El criminalista ley el breve
mensaje confidencial. Era de un veterano inspector de One Police Plaza. Informaba de que unos aos
antes ella haba mantenido una relacin de pareja con un tal Nicholas Carelli, un detective de la polica
de Nueva York procesado por atraco a mano armada, soborno y agresin, entre otros cargos.
Sachs no haba participado en los hechos que se le imputaban a Carelli. Pero ste haba salido de
prisin haca poco y a los mandos les preocupaba que tuviera algn contacto con l. No crean que
estuviera implicada en actividades ilegales, pero si se dejaba ver con el ex-presidiario la situacin,
deca el correo electrnico, poda resultar embarazosa.
La detective se aclar la garganta y no dijo nada. Rhyme saba lo de Nick; saba que haban hablado
de casarse, que haban estado muy unidos, y que la vida secreta de l, los delitos que haba cometido, le
haban roto a ella el corazn.
Baker sacudi la cabeza.
Lo siento. No he sabido cmo manejar la situacin. Me dijeron que les diera un informe detallado
sobre los lugares donde haba podido observarte y las cosas que haba descubierto sobre ti. Dentro y
fuera del trabajo. Cualquier posible contacto con ese tal Carelli o sus amigos.
Por eso intentabas sonsacarme sobre ella dijo Rhyme, enfadado. Esto es el colmo.
Con todo el respeto, Lincoln, yo me juego mucho en esto. Pretendan apartarla del caso. No queran
que se ocupara de un caso relevante teniendo detrs esa historia. Y yo dije que no.
Hace aos que no veo a Nick. Ni siquiera saba que haba salido de prisin.
Eso es precisamente lo que voy a decirles. Seal de nuevo su maletn. Mis notas estn ah.
Pulaski encontr varias hojas de papel. Se las dio a Sachs, que tras leerlas las coloc delante de
Rhyme. Eran anotaciones relativas a las veces en que haba podido observar a la detective, las preguntas
que haba formulado, lo que haba visto en su agenda y su libreta de direcciones y lo que la gente contaba
sobre ella.
Forzaste la cerradura de su coche dijo Sellitto.
S, lo reconozco. Me he pasado de la raya. Lo siento.
Por qu coo no me preguntaste a m? le espet Rhyme.
O a cualquiera de nosotros aadi Sellitto.
Eran rdenes de arriba. Me dijeron que lo mantuviera en secreto. Baker se volvi hacia Sachs
. Ests enfadada y lo siento, pero quera que os dieran el caso. Fue la nica solucin que se me
ocurri. Ya les he notificado mis conclusiones. El asunto est zanjado. Por favor, no podemos
olvidarnos de esto y seguir con nuestro trabajo?
Rhyme mir a Sachs, y su reaccin le doli ms que cualquier otra cosa: la detective ya no estaba
enfadada. Pareca avergonzada por haber sido la causa de aquella discusin, por haber causado molestias
a sus compaeros y haberles distrado de su labor. Era tan raro, y por ello tan duro, ver a Amelia Sachs
afligida y vulnerable
Ella devolvi el correo electrnico a Baker. Sin decir palabra, agarr su chaqueta y sali con calma
de la habitacin mientras se sacaba del bolsillo las llaves del coche.
22
23:56 horas
Vincent Reynolds observaba a la chica del restaurante, una morena delgada, de unos treinta aos. Vesta
chndal y llevaba el cabello corto echado hacia atrs y sujeto con horquillas. La haban seguido desde su
apartamento en un viejo edificio de Greenwich Village, primero hasta un bar del barrio y luego hasta una
cafetera situada a pocas manzanas. Pareca estar pasndoselo en grande con su amiga, una rubita de
veintitantos aos con la que hablaba y rea sin parar.
Lucy Richter estaba disfrutando de sus ltimos momentos de vida.
Duncan, entretanto, escuchaba msica clsica en la radio del Buick. Estaba tranquilo y pensativo,
como siempre. A veces era imposible saber lo que estaba pensando.
Vincent, en cambio, senta cmo se agitaba el ansia dentro de l. Coma una chocolatina tras otra.
A tomar por culo con el plan general de las cosas, pens. Necesito una mujer
Duncan extrajo de su bolsillo el reloj de oro, lo mir y le dio cuerda con delicadeza.
El reloj no dejaba de impresionar a Vincent, a pesar de que lo haba visto muchas veces. Su amigo le
haba explicado que era obra de Breguet, un relojero francs de haca mucho tiempo (El mejor que ha
habido nunca, en mi opinin).
Era un reloj muy sencillo, de esfera blanca, con nmeros romanos y pequeos cuadrantes que
mostraban las fases de la luna y un calendario perpetuo. Tena tambin, le haba explicado Duncan, un
paracadas, un sistema antigolpes inventado por el propio Breguet.
Es muy antiguo tu reloj? pregunt Vincent.
Data del ao doce.
Del ao doce? En poca de los romanos?
Duncan sonri.
No, perdn. se es el ao del recibo de venta, as que lo considero tambin el de su fabricacin.
Me refiero al ao doce del calendario de la Revolucin francesa. Cuando cay la monarqua, la
Repblica puso en vigor un nuevo calendario que empezaba en 1792. Era una idea curiosa. Las semanas
tenan diez das y los meses treinta. Cada seis aos haba un ao bisiesto consagrado a los deportes. Por
la razn que fuese, el gobierno pens que ese calendario era ms igualitario que el tradicional. Pero era
muy poco manejable. Slo dur catorce aos. Como muchas ideas revolucionarias, estaba bien en teora,
pero no tanto en la prctica.
Duncan contempl con afecto el disco dorado.
Me gustan los relojes de esa poca. En aquel entonces, el reloj era un smbolo de poder. Haba
poca gente que pudiera permitirse tener uno. El dueo de un reloj era una persona que dominaba el
tiempo. Cuando uno iba a ver a esa persona, tena que esperar a que llegara la hora que hubiera fijado
para la cita. Las leontinas y los bolsillitos de los chalecos se inventaron para que se viera que alguien
tena reloj, aunque lo llevara guardado en el bolsillo. En aquellos tiempos, los relojeros eran dioses.
Hizo una pausa. Hablaba en sentido figurado, aunque en cierto modo es verdad.
Vincent enarc una ceja.
En el siglo dieciocho hubo un movimiento filosfico que utiliz el reloj como metfora. Sostena
que Dios haba creado el mecanismo del universo y le haba dado cuerda para ponerlo en marcha. Como
una especie de reloj eterno. Llamaban a Dios el Gran Relojero. Lo creas o no, esa doctrina tena un
montn de seguidores. Y los relojeros ostentaban casi el estatus de sacerdotes.
Mir de nuevo el Breguet. Luego lo guard.
Deberamos irnos dijo, sealando con la cabeza a las dos mujeres. No tardarn en marcharse.
Encendi el motor, puso el intermitente y arranc, dejando atrs a su vctima, que estaba a punto de
perder la vida a manos de un hombre y, poco despus, la dignidad a manos de otro. No podan llevrsela
esa noche, sin embargo, porque Duncan se haba enterado de que su marido no tena horario fijo y poda
llegar a casa en cualquier momento.
Vincent respir hondo, intentando mantener el ansia a raya. Devor un paquete de galletas.
Cmo vas a hacerlo? pregunt. Matarla, quiero decir.
El asesino se qued callado un momento.
La otra vez me preguntaste cunto haban tardado en morir las dos primeras vctimas.
Vincent hizo un gesto afirmativo.
Pues Lucy va a tardar mucho tiempo.
Aunque haban perdido el libro sobre las torturas, Duncan, que pareca sabrselo de memoria,
describi la tcnica que pensaba utilizar para matar a Lucy Richter. Se llamaba ahogamiento. Se cuelga a
la vctima de los pies. Luego se le tapa la boca con cinta aislante y se introduce agua por su nariz. Se
puede tardar todo el tiempo que se quiera en matarla, si de vez en cuando se le permite respirar.
Voy a intentar mantenerla con vida media hora. O cuarenta minutos, si puedo.
Se lo merece, eh? pregunt Vincent.
Duncan hizo otra pausa.
Lo que de verdad quieres saber es por qu quiero matar a esas personas y no a otras.
Bueno Era verdad.
Nunca te lo he contado.
No.
La confianza es casi tan preciosa como el tiempo
El asesino le mir y volvi a fijar los ojos en la calle.
Todos venimos a este mundo para cierto periodo de tiempo, sabes? Para unos das o para unos
meses, quizs. O para muchos aos, o eso esperamos.
S.
Es como si Dios, o aquello en lo que creas, tuviera una enorme lista en la que aparecen todos los
seres humanos que hay sobre la faz de la Tierra. Cuando las manecillas de su reloj dan cierta hora, se
acab. Alguien muere. Pues bien, yo tambin tengo una lista.
Diez personas.
Diez personas. La diferencia es que Dios no tiene ninguna razn vlida para matar a la gente. Y yo,
s.
Vincent se qued callado. Por un momento, ni tuvo hambre, ni se sinti listo. Era simplemente
Vincent, escuchando a un amigo que iba a contarle algo importante.
Por fin me siento lo suficientemente cmodo para contarte cul es esa razn.
Y eso hizo a continuacin.
La luna, una franja de luz blanca en el cap del coche, se reflejaba en sus ojos.
*****
Amelia Sachs circulaba a gran velocidad a lo largo del ro East, con la sirena de emergencia mal
colocada sobre el salpicadero.
Senta que las consecuencias de todo lo sucedido esos ltimos das la aplastaban como un peso: la
posibilidad de que policas corruptos estuvieran implicados en los asesinatos de Ben Creeley y Frank
Sarkowski; el temor a que la inspectora Flaherty la apartara del caso sin previo aviso; el espionaje al que
la haba sometido Dennis Baker y el voto de desconfianza de sus superiores respecto al asunto de Nick;
la rabieta del subinspector Jefferies y, por encima de todo, aquel terrible hallazgo sobre su padre.
Pensaba: De qu sirve que cumplas con tu deber, que te esfuerces, que renuncies a tu tranquilidad
y te juegues la vida si al final el oficio de polica acaba por corromper lo bueno que hay dentro de ti?
Meti cuarta y puso el coche a ciento diez. El motor aull como un lobo a medianoche.
No haba polica mejor que su padre, ms slido, ms concienzudo. Y sin embargo mira lo que le
haba ocurrido. Luego se dijo que no, que no deba pensar as. A su padre no le haba pasado nada: era l
quien haba optado por el mal camino.
Recordaba a Herman Sachs como a un hombre tranquilo y simptico, que disfrutaba pasando la tarde
con sus amigos, viendo las carreras de coches y recorriendo con su hija los desguaces del condado de
Nassau en busca de carburadores esquivos, de juntas y tubos de escape como si fueran tesoros. Ahora
saba, sin embargo, que esa faceta suya era simplemente una fachada bajo la cual se esconda una persona
mucho ms turbia, un hombre del que ella lo desconoca todo.
Sachs posea una energa nerviosa que la impulsaba a dudar, a cuestionarse las cosas y a asumir
riesgos, por grandes que stos fuesen. Sufra por ello, pero a cambio obtena una recompensa: la euforia
de salvar una vida inocente o detener a un criminal peligroso.
Esa vehemencia la impulsaba en una direccin; a su padre, en cambio, pareca haberle impulsado en
otra.
El coche dio un bandazo. Recuper el control sin esfuerzo.
Cruz el puente de Brooklyn y abandon la autova con un derrape. Tom una docena de desvos ms,
a un lado y a otro, siempre en direccin sur.
Fren en seco al encontrar el embarcadero que estaba buscando. El coche derrap por espacio de
varios metros. Al salir dio un portazo. Cruz un parquecillo y pas por encima de un muro de cemento.
Haciendo caso omiso de la seal de prohibido, sali al embarcadero en medio del siseo constante del
viento.
Dios, qu fro haca.
Se par junto a una barandilla de madera de poca altura y al sentirse sbitamente asaltada por los
recuerdos se agarr a ella con las manos enguantadas.
Cuando tena diez aos, una clida noche de verano, su padre la aup al pilar del centro del
embarcadero (el pilar estaba todava all) y la agarr con fuerza. Ella no tena miedo porque su padre le
haba enseado a nadar en la piscina municipal y, aunque una rfaga de viento les hubiera lanzado al
East, habran vuelto a nado a la escalerilla, riendo y haciendo carreras, y habran vuelto a subir. Y quiz
despus habran saltado desde lo alto, a tres metros de altura, y se habran sumergido cogidos de la mano
en el agua clida y fangosa del ro.
Cuando tena catorce aos, haban contemplado juntos el agua desde all, l con un caf, ella con un
refresco, mientras hablaban de Rose.
Tu madre tiene sus prontos, Amie, pero eso no significa que no te quiera. Recurdalo. Ella es as,
nada ms. Pero est orgullosa de ti. Sabes qu me dijo el otro da?
Y despus, cuando ella ya era polica, se haban detenido all, junto al mismo Camaro que Sachs
conduca esa noche (aunque en aquella poca estaba pintado de amarillo, un tono muy hermoso para un
coche tan potente). Sachs, de uniforme; Herman, con sus pantalones de pana y su chaqueta de espiguilla.
Tengo un problema, Amie.
Un problema?
De salud.
Mientras esperaba, ella se haba clavado la ua en el pulgar.
Es un poco de cncer, nada grave. Pero voy a someterme a tratamiento. Le cont los pormenores
(siempre haba sido franco con su hija) y luego se puso muy serio, cosa rara en l, y sacudi la cabeza.
Pero el problema es que acabo de pagar cinco pavos por un corte de pelo y ahora se me va a caer.
Se frot la cabeza. Ojal me hubiera ahorrado ese dinero.
Las lgrimas rodaban por sus mejillas.
Maldita sea, mascull para s misma. Para de una vez.
Pero no poda parar. Las lgrimas seguan cayendo y su glida humedad escoca su piel.
Regres al coche, encendi el motor y volvi a casa de Rhyme. Cuando lleg, l estaba arriba, en la
cama, dormido.
Entr en el gimnasio, donde Pulaski haba preparado ya el diagrama de los casos Creeley y
Sarkowski. No pudo evitar sonrer. El novato, siempre tan diligente, no slo haba guardado all la
pizarra, sino que la haba tapado con una sbana. Apart la sbana, ech un vistazo a la cuidada letra de
Pulaski y aadi unas cuantas anotaciones de su cosecha.
HOMICIDIO DE BENJAMIN CREEEY
El fallecido, Benjamin Creeley, de 56 aos de edad, se suicid supuestamente ahorcndose con una
cuerda para tender. Pero tena el pulgar roto: no pudo atar el nudo.
Nota de suicidio impresa en impresora, relativa a su depresin que sufra. El fallecido, sin embargo,
no pareca deprimido hasta el punto de suicidarse, ni haba tenido anteriormente problemas mentales
o emocionales.
En torno al da de Accin de Gracias, dos hombres entraron por la fuerza en su casa de Westchester
y quemaron posibles pruebas. Eran blancos, pero nadie vio sus caras. Uno era ms alto que el otro.
Permanecieron en la casa alrededor de una hora.
Pruebas halladas en la casa de Westchester:
Cerradura forzada con habilidad.
Marcas de cuero en los tiles de la chimenea y el escritorio de Creeley.
La tierra recogida delante de la chimenea tena mayor presencia de cidos y sustancias
contaminantes que la que rodeaba la casa. Procedente de una zona industrial?
Restos de cocana quemada en la chimenea.
Cenizas recogidas en la chimenea:
Hoja de clculo o balance financiero, con cifras que suman millones de dlares.
Comprobando logotipo de los documentos. Asientos financieros enviados a un contable
forense.
Entradas de la agenda de la vctima: cambio de aceite del coche, cita para cortarse el pelo y
visita a la taberna Saint James.
Anlisis de la ceniza por parte del laboratorio forense de Queens:
Logotipo perteneciente a un programa de software utilizado en contabilidad empresarial.
Conclusiones del contable forense: cifras corrientes de indemnizacin para ejecutivos.
Quemaron los documentos por lo que revelaban o para despistar a los investigadores?
Taberna Saint James:
Creeley visit varias veces el local.
Nunca se le vio trapichear con drogas.
Se desconoce con quin se entrevist all, pero puede que fuera con policas de la cercana
comisara 118.
La ltima vez que visit el bar, poco antes de su muerte, mantuvo una discusin con personas
cuya identidad se desconoce.
Dinero puesto en circulacin por los policas que frecuentan el Saint James: nmeros de serie
limpios; presencia de cocana y herona. Droga sustrada de la comisara?
Droga desaparecida de la comisara en muy escasa cantidad: entre ciento setenta y doscientos
gramos de marihuana y ciento quince de cocana.
La comisara 118 presenta un ndice anormalmente bajo de investigaciones relativas a la
delincuencia organizada, aunque no existen pruebas de que ello se deba a su obstaculizacin
por parte de agentes del cuerpo.
Cabe la posibilidad, aunque remota, de que la muerte sea obra de una de las dos bandas
delictivas que operan en el East Village.
Entrevista con Jordan Kessler, el socio de Creeley, y posterior cotejo de la conversacin con
la viuda de ste:
Kessler confirma que el fallecido no consuma, aparentemente, sustancias estupefacientes.
No pareca relacionarse con delincuentes.
Beba ms de lo normal y haba empezado a aficionarse al juego: viajes a Las Vegas y Atlantic
City. Prdidas importantes, pero poco significativas para su economa.
No est claro por qu estaba deprimido.
Kessler no reconoce los documentos quemados.
A la espera del listado de clientes de la empresa.
Kessler no parece obtener ningn beneficio con la muerte de Creeley.
Sachs y Pulaski seguidos por un Mercedes AMG
HOMICIDIO DE FRANK SARKOWSKI
La vctima, de 57 aos y sin antecedentes policiales, fue asesinada el 4 de noviembre del presente
ao, dejando mujer y dos hijos adolescentes.
Era propietario de un edificio y una empresa en Manhattan dedicada a labores de mantenimiento
para empresas y establecimientos pblicos.
El detective encargado del caso fue Art Snyder.
No hubo sospechosos.
Robo y homicidio?
Aparentemente, la vctima muri tiroteada en el curso de un atraco. El arma recuperada en el lugar
del crimen era una Smith & Wesson del calibre 38 especial, sin huellas, ni nmero de serie. El
detective encargado del caso cree que la muerte pudo ser obra de un asesino profesional.
Un trato de negocios que sali mal?
La muerte tuvo lugar en Queens, sin que se sepa qu haca all la vctima.
El cuerpo fue hallado en un descampado desierto, cerca de los depsitos de gas natural.
Expediente y pruebas del caso desaparecidos.
El expediente fue enviado a la comisara 158 en torno al 28 de noviembre.
No fue devuelto. Se desconoce quin solicit su traslado y a manos de quin fue a parar en la 158.
El subinspector Jefferies se niega a cooperar.
Sin vnculos conocidos con Creeley.
Ni la vctima ni su empresa tenan historiales delictivos.
Se rumorea que algunos policas de la 118 aceptan sobornos. El dinero va a parar a una persona o
lugar vinculados con Maryland. Posible implicacin de la mafia de Baltimore?
Sin pistas al respecto. No existen indicios de la implicacin de organizaciones mafiosas. No se han
encontrado vnculos con Maryland.
Estuvo media hora mirando el diagrama, hasta que empez a dar cabezadas. Volvi arriba, se
desnud, se meti en la ducha y dej que el agua caliente lacerara su cuerpo un buen rato. Se sec, se
puso una camiseta y unos pantalones cortos de seda y regres al dormitorio.
Se tumb junto a Rhyme y apoy la cabeza sobre su pecho.
Ests bien? pregunt l, medio dormido.
Sachs no dijo nada, pero se incorpor y le bes en la mejilla. Luego volvi a tumbarse y observ
cmo avanzaban los nmeros digitales del reloj de la mesilla de noche. Los minutos fueron pasando muy
despacio, largos como das, hasta que se durmi por fin a eso de las tres.
SEGUNDA PARTE
Mircoles, 09:02 horas
El tiempo es la hoguera en la que ardemos.
DELMORE SCHWARTZ
23
09:02 horas
Lincoln Rhyme llevaba despierto ms de una hora. Un joven agente de la Guardia Costera haba ido a
hacerle entrega de una chaqueta de hombre de la talla cuarenta y cuatro que haba sido hallada flotando
en el puerto de Nueva York. Perteneca probablemente, dedujo el capitn de la lancha policial, a la
vctima desaparecida: tena ambas mangas cubiertas de sangre y varias rajas en los puos.
La chaqueta era de Macys y no contena ninguna prueba o resto material que pudiera conducirles
hasta su propietario.
Rhyme estaba ahora en el dormitorio, acompaado por Thom. Haban terminado su rutina matinal: los
ejercicios de rehabilitacin y lo que su ayudante llamaba con mucho tacto sus necesidades higinicas.
(El criminalista, en cambio, se refera a ello como el detallito de la caca y el pis, aunque por lo
general slo lo haca cuando tena visitas a las que resultaba fcil escandalizar).
Amelia Sachs subi por la escalera para reunirse con ellos. Dej su chaqueta en una silla, pas junto
a Rhyme y abri las cortinas. Contempl desde la ventana Central Park.
El joven y delgado ayudante de Rhyme not enseguida que pasaba algo.
Voy a hacer caf. O tostadas. O lo que sea. Desapareci, cerrando la puerta a su espalda.
Qu pasa ahora?, se pregunt Rhyme, apesadumbrado. Estaba harto de tener que bregar con
cuestiones personales, y ltimamente parecan surgir a cada paso.
Ella segua contemplando el hiriente resplandor del parque.
Bueno, cul era ese asunto tan importante?
Me he pasado por Argyle Security.
Rhyme parpade y mir atentamente su cara.
Son los que te llamaron despus de que escribieran sobre ti en el Times cuando cerramos el caso
del ilusionista.
Exacto.
Argyle era una multinacional especializada en seguridad corporativa y negociacin en casos de
secuestro de empleados, un delito en boga en algunos pases extranjeros. Haban ofrecido trabajo a Sachs
con un sueldo que duplicaba lo que ganaba en la polica. Le prometan, adems, un permiso para llevar
armas ocultas vlido en la mayora de las jurisdicciones, lo cual era poco frecuente entre las empresas de
seguridad. Eso y la posibilidad de que la enviaran a lugares exticos y peligrosos haba despertado el
inters de la detective, pese a lo cual haba rehusado la oferta casi de inmediato.
A qu viene esto?
Lo dejo, Rhyme.
Dejas la polica? Hablas en serio?
Ella asinti con un gesto.
Estoy decidida. Quiero cambiar de rumbo. Y all tambin puedo hacer cosas interesantes. Proteger
a familias y a nios. Hacen mucho trabajo antiterrorista.
Ahora Rhyme tambin miraba por la ventana, hacia los rboles difanos y desnudos de Central Park.
Pensaba en su conversacin de la vspera con Kathryn Dance acerca de sus primeros das de
rehabilitacin. Terry Dobyns, un mdico joven e incisivo de la polica de Nueva York, le dijo que nada
duraba eternamente. Se refera a la depresin que el criminalista sufra por aquel entonces, pero la frase
haba cobrado de pronto un significado muy distinto, y no poda quitrsela de la cabeza.
Nada dura eternamente.
Ah.
Creo que tengo que hacerlo, Rhyme. Tengo que hacerlo.
Por lo de tu padre?
Sachs asinti de nuevo, hundi un dedo entre su pelo y comenz a rascarse el cuero cabelludo. El
dolor (se u otro) le hizo contraer el rostro en una mueca.
Eso es un disparate, Sachs.
Creo que ya no puedo seguir. No puedo seguir en la polica.
No crees que te ests precipitando?
He estado pensndolo toda la noche. En toda mi vida le haba dado tantas vueltas a un asunto.
Pues sigue pensando. No puedes tomar una decisin as despus de recibir una mala noticia.
Una mala noticia? Todo lo que pensaba sobre mi padre era mentira.
Todo, no contest Rhyme. Slo una parte de su vida.
La ms importante. Mi padre, ante todo, era un polica.
De eso hace mucho tiempo. El Club de la Avenida Diecisis se cerr cuando t eras un beb.
Y eso le hace menos corrupto?
l no dijo nada.
Rhyme, quieres que te lo explique? Como si fuera una prueba? Que aada unas gotas de reactivo
y mire los resultados? No puedo. Lo nico que s es que tengo un regusto muy amargo en la boca. Este
asunto ha cambiado por completo mi opinin sobre el trabajo policial.
Tiene que ser duro dijo l con ternura, pero lo que pas con tu padre no tiene por qu
afectarte. Lo que importa es que eres una buena polica y que si t te vas se resolvern muchos menos
casos.
Slo puedo resolver casos si me dedico a ellos en cuerpo y alma. Y no es as. Ahora me falta algo.
Pulaski lo est haciendo muy bien aadi. Cuando yo empec a trabajar contigo, no era tan buena
como l.
Es bueno porque le has entrenado t.
No empieces.
A qu?
A adularme, a dejar caer esos comentarios. Era lo que haca mi madre con mi padre. Entiendo que
no quieras que me vaya, pero no juegues esa baza.
Rhyme, sin embargo, tena que hacerlo. Eso, y cualquier otra cosa que se le ocurriera. Despus del
accidente haba luchado a brazo partido con la idea del suicidio en diversos momentos. Y aunque haba
estado a punto de hacerlo, al final siempre lo haba descartado. Lo que se propona Amelia Sachs era una
especie de suicidio psquico. l saba que, al abandonar la polica, estara aniquilando su alma.
Pero Argyle Eso no es para ti. Sacudi la cabeza. Nadie se toma en serio la seguridad
corporativa, ni siquiera sus propios clientes. Ellos menos que nadie.
No, trabajan en misiones interesantes. Y te mandan a estudiar. Aprendes otros idiomas. Incluso
tienen un departamento forense. Y el sueldo est bien.
l se ri.
Desde cundo se trata de un asunto de dinero? Pinsatelo un tiempo, Sachs. Qu prisa tienes?
Ella neg con la cabeza.
Voy a cerrar el caso del Saint James y har todo lo que necesites para detener al Relojero, pero
despus
Sabes?, si lo dejas, se te cerrarn muchas puertas. Y eso te pasar factura mucho tiempo, si alguna
vez quieres volver. La sangre le palpitaba en las sienes. Desvi la mirada.
Rhyme Acerc una silla para sentarse, tom su mano (la derecha, cuyos dedos conservaban
algo de sensibilidad y movimiento) y se la apret con fuerza. Esto no afectar a nuestra vida, haga lo
que haga. Sonri.
T y yo, Rhyme
T y yo, Sachs
l apart los ojos. Lincoln Rhyme era un cientfico, un hombre dominado por el intelecto, no por las
emociones. Se haban conocido haca unos aos trabajando en un caso difcil, una serie de secuestros
perpetrados por un asesino obsesionado con los huesos humanos. Nadie haba podido detenerle, salvo
aquellos dos inadaptados: Rhyme, el ex-detective tetrapljico, y Sachs, la novata desengaada,
traicionada por su novio polica. Juntos, sin embargo, formaban un todo: haban llenado el vaco
desgarrado que haba en el interior de cada uno de ellos y haban detenido al asesino.
Por ms que quisiera negarlo, aquellas palabras, t y yo, se haban convertido en su brjula dentro
del precario mundo que haban creado juntos. No estaba del todo convencido de que Sachs estuviera en
lo cierto al afirmar que su vida en comn no se vera alterada por su decisin de abandonar la polica.
Acaso no cambiara su relacin si no compartan el mismo objetivo?
Estaba asistiendo a la transicin entre el antes y el despus?
Has renunciado ya?
No. Sac un sobre blanco del bolsillo de su chaqueta. He escrito la carta de dimisin, pero
quera decrtelo primero.
Espera un par de das antes de decidirte. No me lo debes, pero te lo estoy pidiendo. Slo un par de
das.
Ella estuvo un rato mirando el sobre. Por fin dijo:
Est bien.
Rhyme pens: Henos aqu, trabajando en el caso de un hombre obsesionado con los relojes, y para
m lo ms importante en este momento es que Sachs me d un poco de tiempo.
Gracias. Luego aadi: Ahora, vamos a ponernos manos a la obra.
Quiero que entiendas
No hay nada que entender respondi con milagrosa ecuanimidad, o eso le pareci. Tenemos
que atrapar a un asesino. No deberamos pensar en nada ms.
La dej sola en el dormitorio y tom el pequeo ascensor para bajar al laboratorio, donde Mel
Cooper ya estaba trabajando.
La sangre encontrada en la chaqueta es AB positivo. Coincide con la del muelle.
El criminalista hizo un gesto afirmativo y le orden llamar al Laboratorio de Propulsin a Reaccin
de la NASA para preguntar por los escneres trmicos del satlite ASTER, que tal vez pudieran darles
alguna pista sobre la procedencia del asfalto para azoteas.
Era an temprano en California, pero Cooper consigui hablar con alguien del laboratorio y
convencerlo de que buscara y cargara las imgenes. stas llegaron poco despus. Eran impresionantes,
pero no les sirvieron de gran cosa. Tal y como deca Sellitto, haba cientos, si no miles de edificios que
mostraban indicios de altas temperaturas, y el programa no distingua entre las azoteas que estaban siendo
reasfaltadas, los edificios que estaban en obras, los que se calentaban mediante vapor y los que tenan
chimeneas que alcanzaban temperaturas especialmente elevadas.
A Rhyme slo se le ocurri dar orden a jefatura de que les notificaran cualquier robo o allanamiento
acaecido en un edificio cuya azotea se estuviera reparando o en sus inmediaciones.
Despus de titubear un momento, la operadora contest que introducira el aviso en el ordenador
principal. El tono de su voz pareca sugerir que Rhyme estaba dando palos de ciego.
Y era cierto, para qu negarlo?
*****
Lucy Richter cerr la puerta de su casa y ech la llave.
Colg su chaqueta y su sudadera, en cuya parte delantera se lea: 4. Divisin de Infantera, Fort
Hood. En la de atrs figuraba el lema de la divisin: Leales y firmes.
Lucy tena agujetas. Haba corrido cinco kilmetros en la cinta del gimnasio, a buen ritmo y con un
nueve por ciento de pendiente, y luego haba hecho media hora de flexiones y abdominales. En el ejrcito
haba aprendido, entre otras muchas cosas, a valorar la fuerza fsica. Uno poda abandonarse, burlarse
del ejercicio y considerarlo una prdida de tiempo, pero lo cierto era que te daba poder.
Puso agua a calentar para hacerse un t y, mientras pensaba en lo que tena que hacer, sac de la
nevera un donut azucarado. Tena un montn de cosas pendientes: deba devolver llamadas y responder
correos electrnicos, preparar galletas y hacer la tarta de queso que tan rica le sala para la comida del
jueves. O quiz saldra con sus amigas y comprara algn postre en una pastelera. O comera con su
madre.
O se tumbara en la cama a ver series de televisin, slo por darse ese gusto.
Sus dos semanas en el paraso, lejos del pas de la niebla amarga, acababan de empezar y pensaba
disfrutarlas sin perder un solo minuto.
Lo de la niebla amarga se lo haba odo decir a un polica a las afueras de Bagdad, refirindose al
humo y los vapores que levantaba la detonacin de una bomba de fabricacin casera.
En las pelculas, las explosiones eran grandes fogonazos de gasolina en llamas. Cuando se apagaban
no quedaba nada, salvo el plano que mostraba las caras de pasmo de los actores. En realidad, a la
explosin de un artefacto casero segua una densa y ftida niebla azulada que produca picores en los
ojos y quemazn en los pulmones. Formada en parte por polvo, en parte por humo qumico y en parte por
piel y cabello pulverizados, aquella niebla tardaba horas en disiparse.
Era un smbolo del horror de las guerras de nuevo cuo, en las que no haba aliados en los que
pudiera confiarse, ms all de los propios compaeros de filas; ni tampoco formaciones, ni frentes de
batalla. Y nunca se saba quin era el enemigo. Poda ser el intrprete, el cocinero, un viandante, un
empresario local, un adolescente o un viejo. O alguien situado a cinco kilmetros de distancia. En cuanto
a las armas No eran obuses, ni carros de combate, sino aquellos paquetitos de los que sala la niebla
amarga, un hato de TNT, de C3 o C4, o un cartucho robado de tu propia armera, tan bien escondido que
no lo veas hasta que En fin, lo cierto era que no llegabas a verlo nunca.
Lucy revolvi un armario de la cocina en busca del t.
La niebla amarga
De pronto se qued parada. Qu era ese ruido?
Lade la cabeza y prest atencin.
Qu era eso?
Un tictac. Sinti que se le encoga el estmago. Bob y ella no tenan relojes de cuerda. Pero eso
pareca.
Qu coo es?
Entr en el pequeo dormitorio que utilizaban como vestidor. La luz estaba apagada. La encendi.
No, no era de all de donde proceda aquel sonido.
Haban empezado a sudarle las manos, respiraba agitadamente y su corazn lata a toda prisa.
Son imaginaciones mas. Estoy volvindome loca. Las bombas caseras no hacen tictac. Y
los explosivos con temporizador utilizan detonadores electrnicos.
Adems, cmo se le ocurra pensar que alguien poda haber dejado una bomba en su piso de Nueva
York?
Chica, necesitas ayuda urgentemente.
Se acerc a la puerta de su dormitorio. La puerta del armario estaba abierta y le impeda ver la
cmoda. Tal vez fuera Dio un paso adelante, pero se detuvo. El tictac tampoco proceda de all.
Recorri el pasillo hasta el comedor y ech un vistazo. Nada.
Se acerc al cuarto de bao. Y entonces se ech a rer.
Sobre el tocador, junto a la baera, haba un reloj. Pareca antiguo. Era negro y tena en la esfera una
ventanita con una luna llena que pareca mirarla. De dnde haba salido? Habra hecho su ta otra vez
limpieza en el trastero? Lo haba comprado Bob mientras ella estaba en el extranjero y lo haba sacado
esa maana, despus de que se fuera al gimnasio?
Pero por qu lo haba dejado en el bao?
La inquietante faz de la luna la observaba con curiosidad casi malvola. Le recordaba las caras de
los nios que haba en las cunetas, cuyas bocas se curvaban en una mueca que no llegaba a ser una
sonrisa: nunca se saba qu estaban pensando. Cuando miraban a los soldados extranjeros, vean a sus
salvadores? A sus enemigos? O a seres de otro planeta?
Decidi llamar a Bob o a su madre y preguntarles por el reloj. Entr en la cocina. Prepar el t, se
llev la taza y el telfono al cuarto de bao y abri el grifo de la baera.
Se preguntaba si su primer bao de espuma en varios meses conseguira llevarse consigo la niebla
amarga.
En la calle, delante del edificio de Lucy, Vincent Reynolds vio pasar a dos colegialas.
Al mirarlas, no sinti aumentar el ansia. Eran chicas de instituto, demasiado jvenes para l. (Sally
Anne era una adolescente, s, pero en aquel entonces l tambin lo era, as que eso no contaba).
A travs del mvil, oy susurrar a Duncan:
Estoy en su dormitorio. Est en el cuarto de bao, preparando la baera. Eso nos vendr bien.
Ahogamiento
Como haba muchos vecinos en el edificio y alguien poda verle forzando la cerradura, haba subido
hasta la azotea de otro edificio situado unos portales ms all y luego, atravesando otras azoteas, lleg al
de Lucy. Despus haba bajado por la escalera de incendios y entrado en su dormitorio. Era muy atltico
(otra cosa que le diferenciaba de su amigo).
Bueno, voy a hacerlo ya.
Gracias
Pero luego Vincent le oy decir:
Espera.
Qu? pregunt. Pasa algo?
Est hablando por telfono. Tendremos que esperar.
Vincent el Hambriento tom las riendas. Y no se le daba bien esperar.
Pas un minuto, dos, cinco.
Qu est pasando? susurr.
Sigue hablando por telfono.
Vincent estaba furioso.
Maldita fuera Ojal pudiera estar all, con Duncan, para ayudar a matarla. Por qu demonios se
pona a hablar por telfono precisamente ahora? Vincent sigui engullendo comida.
Por fin el Relojero dijo:
Intentar que cuelgue. Voy a subir a la azotea y a bajar por la escalera, hasta el pasillo. Har que
abra la puerta. Vincent not una extraa emocin en su voz cuando aadi: No puedo esperar ms.
Dmelo a m, pens Vincent el Listo, volviendo a asomar momentneamente la cabeza antes que su
otro yo, el famlico, le ahuyentara.
Mientras se desvesta, Lucy Richter oy un ruido. No era el tictac del reloj de la luna, pero proceda
de algn lugar cercano. De dentro de la casa? Del pasillo de fuera? Del callejn?
Un chasquido metlico.
Qu era?
En la vida del soldado, todo es roce de metal contra metal: deslizar las largas balas en el cargador
del fusil con olor a aceite, cargar y amartillar el Colt, accionar el seguro de los vehculos, abrochar entre
tintineos el chaleco y las hebillas del cinturn El chirrido del proyectil de un AK-47 al rebotar en un
tanque o un todoterreno militar.
Aquel ruido otra vez. Clic, clic.
Luego, silencio.
Sinti una corriente de aire fro, como si hubiera una ventana abierta. Dnde? En el dormitorio,
pens. Medio desnuda, se acerc a la puerta y ech un vistazo. S, la ventana estaba abierta. Pero lo
estaba ya cuando haba mirado un rato antes, al or el tictac? No estaba segura.
No seas tan paranoica, soldado, se orden. Me estoy cansando de esto. Aqu no hay bombas
caseras, ni terroristas suicidas, ni niebla amarga.
Clmate.
Cubrindose los pechos con el brazo (haba apartamentos al otro lado del callejn), cerr bien la
ventana. Al mirar hacia la calle no vio nada.
En ese instante alguien comenz a aporrear la puerta. Lucy se gir, conteniendo el aliento. Se puso un
albornoz y corri a la entrada en penumbra.
Quin es?
Hubo un silencio. Luego una voz de hombre respondi:
Soy agente de polica. Se encuentra bien?
Qu ocurre? grit Lucy.
Es una emergencia. Abra la puerta, por favor. Est bien?
Alarmada, se ci el cinturn del albornoz y mientras descorra los cerrojos pens en la ventana
abierta y se pregunt si alguien habra intentado entrar en su casa. Quit la cadena y, despus de girar la
llave, cuando ya la puerta basculaba hacia ella, se dijo que seguramente debera haber pedido ver una
identificacin o una insignia antes de quitar la cadena. Llevaba tanto tiempo atrapada en un mundo
distinto a aqul que haba olvidado que all tambin haba malas personas.
*****
Amelia Sachs y Lon Sellitto llegaron al viejo edificio de apartamentos de Greenwich Village, situado
en la pintoresca calle Barrow.
Es aqu?
Aj contest l. Tena los dedos azules y las orejas coloradas.
Se asomaron al callejn lateral del edificio. Sachs lo revis cuidadosamente.
Cmo se llama la chica? pregunt.
Richter. Lucy, creo.
Cul es su ventana?
La del segundo piso.
Sachs mir la escalera de incendios.
Se acercaron a los escalones del portal del edificio. A su alrededor se haba congregado un pequeo
gento. La detective escudri las caras de los curiosos, convencida an de que el Relojero pensaba
volver a la escena del crimen. Lo que significaba que tal vez se hubiera quedado all tambin. Pero no
vio a nadie que se pareciera a l, ni a su cmplice.
Estamos seguros de que ha sido el Relojero? les pregunt a Frank Rettig y Nancy Simpson, que
intentaban guarecerse del fro junto a la furgoneta de la brigada de Inspeccin Ocular, atravesada en
medio de la calle.
S, ha dejado uno de esos relojes explic Rettig. Con la cara de una luna.
Sachs y Sellitto empezaron a subir los escalones.
Una cosa dijo Nancy Simpson.
Los detectives se detuvieron para mirarla.
La agente hizo una mueca al sealar hacia el edificio.
No va a ser agradable.
24
10:12 horas
Subieron sin prisa la escalera en penumbra, que ola a limpiador de pino y a gasoil para calefacciones.
Cmo habr entrado? se pregunt Sachs en voz alta.
Ese to es como un fantasma. Se mete donde le da la gana, joder.
Ella mir escalera arriba. Se detuvieron frente a la puerta. La placa del nombre deca Richter-
Dobbs.
No va a ser agradable
Vamos all.
Sachs abri la puerta y entr en el apartamento de Lucy Richter, donde les sali al paso una joven
musculosa, en chndal y con el pelo recogido con horquillas. Su semblante se ensombreci al verles y
reparar en la insignia dorada que colgaba de sus cuellos.
Usted est al mando? pregunt, enfadada, encarndose con Lon Sellitto.
Soy uno de los detectives del caso.
Sachs y l se identificaron.
Lucy Richter puso los brazos en jarras.
Qu cojones se creen que estn haciendo? grit. Saben que hay un psicpata que va por ah
dejando esos putos relojes y matando a la gente, y no se lo dicen a nadie? No he sobrevivido todos estos
meses de guerra en el jodido desierto para venir a casa y que me mate algn hijo de puta slo porque
ustedes no se molestan en hacerlo pblico.
Tardaron un rato en calmarla.
Seora empez Sachs, no es que reparta esos relojes por anticipado para que la gente sepa
que se dispone a matar. No es as como funciona. Estaba aqu. En su casa. Ha tenido usted suerte.
Lucy Richter haba tenido suerte, en efecto.
Media hora antes, un transente haba visto a un hombre subir por la escalera de incendios y saltar a
la azotea del tejado y haba llamado a emergencias para dar el aviso. Por lo visto, el Relojero haba
mirado hacia abajo y haba escapado al darse cuenta de que le haban sorprendido.
Los agentes de la polica haban recorrido el vecindario sin encontrar pistas ni testigos que hubieran
visto a alguien cuya descripcin coincidiera con el retrato robot del asesino.
Sachs mir a Sellitto y ste dijo:
Lamentamos mucho el incidente, seora Richter.
Lo lamentan replic ella con sarcasmo. Su obligacin es hacerlo pblico.
Los detectives se miraron. Sellitto asinti con la cabeza.
Tiene razn. Pedir a Relaciones Pblicas que lo anuncie en las noticias locales.
Me gustara inspeccionar su apartamento por si ese hombre hubiera dejado alguna pista dijo
Sachs. Y hacerle algunas preguntas sobre lo ocurrido.
Dentro de un momento. Tengo que hacer un par de llamadas. Mi familia va a enterarse por las
noticias. No quiero que se preocupen.
Es muy importante dijo Sellitto.
La militar abri su telfono mvil.
Dentro de un minuto, he dicho contest con firmeza.
Rhyme, ests ah?
Adelante.
Conectado a Sachs a travs de la radio, desde su laboratorio, el criminalista record que un mes
despus tenan previsto probar una cmara de vdeo de alta definicin que, sujeta a la cabeza o al hombro
de su ayudante, le permitira ver desde aquella misma sala todo lo que viera ella. Lo llamaban, en broma,
el juguetito de James Bond. Sinti una punzada de tristeza al pensar que no llegaran a estrenarlo juntos.
Despus ahuyent aquella emocin y se dijo lo que sola decirles a sus colaboradores: que haba un
criminal suelto y que lo nico que importaba era atraparle, para lo cual era preciso concentrarse en la
tarea al cien por cien.
Le hemos enseado a Lucy el retrato robot del Relojero. No le ha reconocido.
Cmo ha entrado?
No estamos seguros. Si se est ciendo a su modus operandi, habr forzado la puerta de la calle.
Aunque tengo la impresin de que subi a la azotea y baj por la escalera de incendios hasta la ventana
de la vctima. Entr, dej el reloj y esper a que llegara la chica. Pero por alguna razn volvi a salir.
Fue entonces cuando le vio alguien desde la calle y se larg, subiendo otra vez por la escalera de
incendios.
Estaba dentro de la casa?
Dej el reloj en el cuarto de bao. La salida de incendios est junto al dormitorio principal, as
que tambin ha estado all. Sachs hizo una pausa. Un momento despus aadi: Han estado buscando
testigos, pero nadie parece haberle visto. Ni a l, ni su coche. Puede que su cmplice y l se estn
moviendo a pie, ahora que tenemos su todoterreno.
Media docena de lneas de metro tenan parada en Greenwich Village. El Relojero y su acompaante
podan haber escapado por cualquiera de ellas.
No lo creo.
Rhyme explic que tena la impresin de que preferan usar un coche. Utilizar un vehculo o no
utilizarlo cuando se comete un crimen suele ser una pauta fija en el modus operandi de un asesino. Rara
vez cambia.
Sachs inspeccion el dormitorio, la salida de incendios, el cuarto de bao y las rutas que tena que
haber tomado el asesino para llegar a esos lugares. Inspeccion tambin la azotea e inform al
criminalista de que no la haban asfaltado recientemente.
Nada, Rhyme. Es como si l tambin llevara un mono de polietileno. No deja ni rastro.
Edmond Locard, el famoso criminalista francs, formul lo que llam el principio de intercambio,
segn el cual siempre que se perpetra un crimen tiene lugar una transferencia de materiales entre el
criminal y el lugar donde acta. El criminal deja algo de s en el lugar de los hechos y se lleva algo, a su
vez, al marcharse. Se trata, sin embargo, de un principio engaosamente optimista, porque en ocasiones
los restos materiales son tan minsculos que pasan desapercibidos y otras veces se encuentran con
facilidad, pero no ofrecen ninguna pista til para el investigador. Aun as, segn la doctrina Locard,
siempre ha de haber alguna transferencia de restos materiales.
Rhyme se preguntaba a menudo, no obstante, si exista algn criminal que fuera tan listo como l o
ms an, y si esa persona poda llegar a dominar la ciencia forense hasta el punto de cometer un crimen
desmintiendo el principio de Locard: sin dejar ni llevarse adherido vestigio material alguno. Sera el
Relojero esa persona?
Piensa, Sachs. Tiene que haber algo ms. Algo que estamos pasando por alto. Qu dice la
vctima?
Est muy alterada. No puede concentrarse.
Rhyme se qued callado un momento. Luego dijo:
Voy a mandarte nuestra arma secreta.
*****
Kathryn Dance tom asiento delante de Lucy Richter, en el cuarto de estar del apartamento.
Detrs de ella se vea un pster de Jimi Hendrix y una foto de boda en la que apareca con su marido,
un hombre de cara redonda y alegre, vestido con uniforme militar de gala.
Not que la mujer pareca bastante serena, dadas las circunstancias, aunque saltaba a la vista que, tal
y como haba dicho Amelia Sachs, haba algo que la angustiaba. Dance tena la impresin de que su
desasosiego no se deba nicamente al ataque, sino a otra cosa. No mostraba los sntomas de estrs
postraumtico tpicos de quien ha estado a punto de perder la vida. Era algo ms elemental lo que la
angustiaba.
Si no le importa, podra explicrmelo todo con detalle desde el principio?
Claro, si con eso ayudo a que cojan a ese hijo de puta.
Le explic que esa maana haba ido a entrenar al gimnasio y que, al volver a casa, haba encontrado
el reloj.
Estaba preocupada. Ese tictac Su rostro mostraba de pronto una reaccin de temor: pareca
debatirse entre la resistencia y la huida. A instancias de Dance, le explic lo de las bombas. Imagin
que el reloj era un regalo o algo as, pero la verdad es que me asust. Luego sent una corriente y fui a
mirar. Me encontr abierta la ventana del dormitorio. Fue entonces cuando apareci la polica.
No not ninguna otra cosa fuera de lo normal?
No. Es lo nico que recuerdo.
Dance le hizo algunas preguntas ms. Lucy Richter no conoca a Theodore Adams, ni a Joanne
Harper. No se le ocurra nadie que pudiera querer hacerle dao. Intentaba recordar algo ms que pudiera
ayudar a la polica, pero estaba en blanco.
Pareca muy valiente, pero la experta en cinestesia crea que algn resorte de su subconsciente le
impeda concentrarse en lo que acababa de suceder. El tpico gesto defensivo de cruzar los brazos y las
piernas indicaba no que les estuviera mintiendo, sino que intentaba poner una barrera entre ella y lo que
perciba como una amenaza.
Dance se dijo que deba abordar el asunto de otra manera. Dej su cuaderno de notas.
Qu est haciendo en Nueva York? pregunt en tono cordial.
Lucy le explic que estaba destinada en Oriente Prximo y haba vuelto de permiso. Normalmente, se
habra reunido con Bob, su marido, en Alemania, donde tenan amigos, pero ese jueves iban a darle una
condecoracin.
Ah, s? En el desfile de apoyo a las tropas?
Justo despus.
Enhorabuena.
Richter esboz apenas una sonrisa. La agente repar en aquella reaccin sutil.
Y not tambin cmo reaccionaba ella misma ante la noticia: cuatro das antes de morir, su marido
haba recibido una condecoracin del FBI en reconocimiento a su valor durante un tiroteo. Pero aquello
fue un chisporroteo de electricidad esttica que sofoc rpidamente.
Sacudiendo la cabeza, prosigui:
Vuelve usted a Estados Unidos y mire lo que pasa: se tropieza con ese tipo. Vaya faena. Sobre
todo, despus de haber estado sirviendo en el extranjero.
All las cosas no estn tan mal. En las noticias parece bastante peor de lo que es.
Aun as Aunque usted parece llevarlo bien.
Su cuerpo contaba una historia muy distinta.
S, bueno, una hace lo que tiene hacer. No es nada del otro mundo. Haba entrelazado los dedos.
A qu se dedica all?
Coordino el suministro de combustible. Los camiones de gasoil, bsicamente.
Una labor importante.
Richter se encogi de hombros.
Supongo que s.
Seguro que es estupendo estar de permiso en casa.
Ha sido militar?
No respondi Dance.
Pues cuando ests en el ejrcito tienes que recordar la regla nmero uno: nunca dejes pasar un
permiso. Aunque slo sea para beber un poco de ponche con los mandos y recoger una condecoracin.
Dance sigui animndola a hablar.
Cuntos soldados ms habr en la ceremonia?
Dieciocho.
Lucy no se senta nada cmoda. Dance se preguntaba si su nerviosismo soterrado se deba a que
durante la ceremonia tendra que decir unas palabras delante de una multitud. En la escala del miedo,
hablar en pblico ocupaba un puesto ms alto que lanzarse en paracadas.
Y va a ir mucha gente a la ceremonia?
No lo s. Cien personas. Doscientas, quiz.
Su familia va?
S, claro. Van todos. Despus comeremos aqu.
Como dice mi hija coment la agente, las fiestas molan. Qu hay de men?
S que molan contest Lucy con buen humor. Estamos en el Village, as que ser comida
italiana. Macarrones al horno, marisco, embutidos Mi madre y mi ta se encargarn de la cocina. Yo
voy a hacer el postre.
Los postres son mi perdicin dijo Dance. Vaya, me est entrando hambre. Luego agreg:
Perdone, me he distrado. Dej el cuaderno cerrado y la mir a los ojos. Volviendo a su visitante.
Me estaba diciendo que acababa de prepararse un t, que estaba llenando la baera y que not una
corriente de aire. Entr en el dormitorio y la ventana estaba abierta. Qu iba yo a preguntarle? Ah, s.
Vio alguna otra cosa fuera de lo normal?
No, la verdad contest rpidamente, igual que antes. Pero luego entorn los ojos. Espere.
Sabe? Hay una cosa.
S?
Dance haba hecho lo que se conoca como un aluvin. Haba llegado a la conclusin de que el
Relojero no era lo nico que preocupaba a Lucy; su trabajo en el extranjero y la inminente ceremonia
tambin la angustiaban, fuera por la razn que fuese. La agente haba vuelto sobre esos temas,
bombardendola con preguntas con la esperanza de aturdirla y hacer posible que otros recuerdos
afloraran a la superficie.
Lucy se levant y se acerc al dormitorio. La experta en interrogatorios la sigui sin decir nada.
Amelia Sachs se reuni con ellas.
La militar mir a su alrededor.
Cuidado, se dijo Dance. Estaba buscando algo. La agente guard silencio. Muchos interrogadores
echan por tierra una sesin por insistir demasiado en algo. Por regla general, los recuerdos difusos
pueden hacerse aflorar, pero rara vez se dejan aprehender.
Escuchar y observar son las partes ms importantes de una entrevista. Hablar viene
despus.
S que me extra una cosa, aparte de que estuviera abierta la ventana Ah, ya lo tengo. Antes,
cuando entr en la habitacin para ver de dnde vena ese tictac, haba algo distinto. No vea la cmoda.
Y qu tiene eso de particular?
Cuando me march al gimnasio, mir hacia la cmoda para ver si mis gafas de sol estaban encima.
Estaban y las recog. Pero luego, cuando me asom a la habitacin al or el tictac, no vi la cmoda.
Porque la puerta del armario estaba entreabierta.
Entonces sugiri la agente es probable que ese hombre se escondiera en el armario o detrs
de la puerta despus de dejar el reloj.
S, tiene sentido dijo Lucy.
Dance se volvi hacia Sachs, que asinti con una sonrisa y dijo:
Muy bien. Ser mejor que me ponga manos a la obra.
Y abri la puerta del armario con la mano enguantada.
*****
Haban fracasado por segunda vez.
Duncan conduca con ms atencin, con ms meticulosidad que de costumbre.
Guardaba silencio y pareca perfectamente tranquilo. Lo cual irritaba a Vincent an ms. Si hubiera
dado puetazos y gritado, como haca su padrastro, l se habra sentido mejor. (Qu has hecho?, le
haba gritado hecho una furia, refirindose a la violacin de Sally Anne. Gordo pervertido!) Estaba
preocupado. Tema que Duncan se hubiera hartado y dejara correr el asunto.
Vincent no quera que su amigo se marchara.
Pero el Relojero se limitaba a conducir despacio, sin salirse de su carril, sin acelerar ni siquiera para
intentar saltarse los semforos en mbar.
Estuvo largo rato callado.
Por fin le explic a Vincent lo que haba sucedido: al empezar a subir a la azotea con intencin de
entrar en el edificio y llamar a la puerta de Lucy para que dejara de hablar por telfono, se le haba
ocurrido mirar hacia abajo y haba visto en el callejn a un hombre que le miraba fijamente. El tipo se
haba sacado el mvil del bolsillo y le haba gritado que se detuviese. Duncan haba corrido entonces a
la azotea y atravesado a la carrera varios edificios; despus se haba descolgado hasta el callejn y haba
corrido en direccin al Buick.
Conduca con la meticulosidad de siempre, pero sin destino aparente. Al principio, Vincent se
pregunt si era para despistar a la polica. Pero no pareca que hubiera riesgo de que les siguieran. Luego
lleg a la conclusin de que su compaero haba puesto el piloto automtico y estaba conduciendo en
amplios crculos.
Como las manecillas de un reloj.
El nerviosismo de la huida se disip de nuevo y Vincent sinti que el ansia volva a apoderarse de l.
Le dolan las mandbulas, la cabeza, la entrepierna.
Si no comemos, nos morimos.
Deseaba estar otra vez en Michigan, con su hermana, cenando con ella por ah o viendo la tele. Pero
su hermana no estaba all, estaba a muchos kilmetros de distancia, tal vez pensando en l en ese preciso
instante, aunque eso de poco le serva. El ansia era demasiado intensa. Todo les sala mal! Le daban
ganas de gritar. Tena mejor suerte recorriendo los centros comerciales de las carreteras de Nueva
Jersey, o esperando a que una estudiante o una recepcionista pasaran corriendo por un parque desierto.
Qu sentido tena?
Lo siento dijo Duncan con voz queda.
Qu?
Lo siento.
Vincent qued desarmado. Su ira se desinfl y no supo qu decir.
Me has ayudado, te has esforzado mucho. Y mira lo que ha pasado. Te he defraudado.
Vincent oy a su madre explicndole, cuando tena diez aos, que le haba defraudado con Gus. Y
luego con su segundo marido, y despus con Bart y con Rachel, el experimento, y por ltimo con su tercer
marido.
Cada una de esas veces, el joven Vincent haba contestado lo mismo que ahora:
No pasa nada.
No, s que pasa. Yo hablo siempre del plano universal de las cosas, pero eso no resta importancia
a nuestros fracasos. Te debo una. Y voy a compensarte.
Eso nunca se lo haba dicho su madre, y mucho menos lo haba hecho. No, ella haba dejado que
Vincent encontrara consuelo en la comida, en los programas de la tele, espiando a las chicas y
asaltndolas de vez en cuando.
Estaba claro que su amigo hablaba sinceramente. Le remorda la conciencia que l se hubiera
quedado sin Lucy. Vincent senta an ganas de gritar, pero por otros motivos. No era por ansia, ni por
frustracin. Se senta embargado por una sensacin extraa. A l la gente casi nunca le deca cosas
bonitas como aqulla. Casi nunca se preocupaba por l.
Mira aadi Duncan, a la prxima no la vas a querer.
Es fea?
No, nada de eso. Es por cmo va a morir. Voy a quemarla.
Ah.
Te acuerdas de la tortura del alcohol, la del libro?
No.
Las fotografas del libro, en las que aparecan hombres sometidos a torturas, no haban captado su
inters.
Se vierte alcohol en la mitad inferior del cuerpo y se le prende fuego. El fuego de alcohol puede
apagarse rpidamente, si confiesan. Pero yo no pienso apagarlo, claro.
Duncan tena razn, pens Vincent. Despus de aquello, no querra a la mujer.
Pero se me ha ocurrido otra idea.
El asesino le explic lo que haba pensado, y Vincent fue animndose por momentos.
No crees que as todos quedaremos contentos? pregunt Duncan.
Bueno, todos no. Vincent el Listo haba vuelto y, a pesar de lo ocurrido, estaba de muy buen humor.
Sentado delante de sus pizarras, el criminalista oy de nuevo a Sachs a travs de la lnea.
Bueno, Rhyme, hemos descubierto que estaba escondido en el armario.
En cul?
En el del dormitorio de Lucy.
Cerr los ojos.
Descrbemelo.
La detective pint para l el cuadro completo: el pasillo que llevaba al dormitorio, la disposicin de
la estancia y de los muebles, los cuadros que colgaban de la pared, la ruta de entrada y salida del
Relojero y otros muchos pormenores. Lo describi todo con objetividad y detalle. Su capacidad y su
experiencia brillaban tan ntidamente como su cabello rojo. Rhyme se preguntaba cunto tiempo tardara
otro agente en recorrer as de bien la cuadrcula si Sachs dejaba el cuerpo.
Una eternidad, pens con sarcasmo.
Por un momento sinti clera. Luego, sacudindose esa emocin, se concentr en lo que iba diciendo
su compaera.
Tiene casi dos metros de ancho dijo Sachs al describirle el armario. Est lleno de ropa. La de
hombre a la izquierda, la de mujer a la derecha, mitad y mitad. Los zapatos estn en el suelo. Hay catorce
pares. Cuatro de hombre, diez de mujer.
La proporcin tpica para un matrimonio, se dijo Rhyme pensando en su armario de haca aos.
Cuando estaba ah escondido, se tumb en el suelo?
No. Hay demasiadas cajas.
Rhyme le oy hacer una pregunta. Luego Sachs volvi a ponerse.
La ropa est ordenada, pero ha tenido que apartarla. Veo algunas cajas movidas en el suelo y unas
cuantas motas de ese asfalto para azoteas que encontramos ayer.
Entre qu ropa se ha escondido?
Entre un traje y el uniforme de Lucy.
Bien. Ciertas prendas, como los uniformes, son especialmente propicias para la recogida de
pruebas por sus galones prominentes, sus botones y sus adornos. Por la parte delantera o por la de
atrs?
Por delante.
Perfecto. Revisa cada botn, cada medalla, cada barra y condecoracin.
De acuerdo. Dame unos minutos.
Se hizo el silencio.
Una impaciencia cargada de exasperacin volvi a apoderarse de Rhyme. Fij la mirada en las
pizarras.
He encontrado dos pelos y algunas fibras dijo Sachs por fin.
El criminalista estuvo a punto de decirle que comparara los cabellos con muestras que encontrara en
el apartamento. Pero no hizo falta, desde luego.
He comparado los pelos con el cabello de la chica. No coinciden. Rhyme se dispona a decirle
que buscara una muestra del cabello del marido cuando ella aadi: Pero he encontrado el peine del
marido. Hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que sean suyos.
Bien, Sachs. Bien.
Pero las fibras no parecen proceder de nada de lo que hay aqu. La detective hizo una pausa.
Parecen de lana, de color claro. Puede que sean de un jersey. Pero estaban prendidas al bolsillo de un
botn, ms o menos a la altura del hombro de una persona de la estatura del Relojero. Podran ser del
cuello de velln de una chaqueta.
Una deduccin lgica, aunque tendran que analizar las fibras ms detenidamente en el laboratorio.
Pasados unos minutos, la detective aadi:
Eso es todo, Rhyme. No es mucho, pero es algo.
Est bien, trelo todo. Lo analizaremos aqu. Cort la comunicacin.
Thom se encarg de anotar la informacin que les haba proporcionado Sachs. Cuando su ayudante
sali de la habitacin, Lincoln Rhyme mir de nuevo las pizarras y se pregunt si, lejos de ser slo pistas
de un homicidio, aquellas anotaciones no seran la prueba palmaria de un asesinato de ndole muy
distinta. Un asesinato cuyo cadver sera el ltimo caso en el que Sachs y l trabajaran juntos.
Lon Sellitto se haba marchado y Sachs estaba acabando de embalar las pruebas en el apartamento de
Lucy Richter.
Se volvi hacia Kathryn Dance y le dio las gracias.
Espero que sirva de algo contest la agente californiana.
Eso es lo interesante del trabajo forense. Que un par de fibras pueden bastar para condenar a una
persona. Habr que ver. Vuelvo a casa de Rhyme aadi Sachs. Oye, no s si te apetecer, pero
podras preguntar por el barrio? Est claro que tienes buena mano con los testigos.
Claro que s.
Sachs le dio algunas copias del retrato robot del Relojero y se march a casa de Rhyme.
Dance mir a Lucy Richter.
Se encuentra bien?
S contest la militar con una sonrisa estoica. Entr en la cocina y puso a calentar la tetera.
Le apetece un t? O un caf?
No. Voy a salir a buscar testigos.
Lucy baj la mirada hacia el suelo: una seal inconfundible para un estudioso de la cinestesia. Dance
guard silencio.
Me ha dicho que es de California dijo Lucy. Se marcha pronto?
Maana, seguramente.
Me preguntaba si tendra tiempo para tomar un caf o algo as. Se puso a juguetear con una
manopla de horno en la que se lea 4. Divisin de Infantera. Leales y firmes.
Claro. Encontraremos un hueco. Sac una tarjeta de su bolso y anot el nombre de su hotel y el
nmero de su mvil.
Lucy cogi la tarjeta.
Llmeme dijo la agente.
Lo har.
Va todo bien?
S, claro. Perfectamente.
Dance le estrech la mano y, mientras sala del apartamento, se record una regla fundamental del
anlisis cinestsico: a veces, no hace falta descubrir lo que se oculta detrs de cada mentira que te dice tu
interlocutor.
25
12:11 horas
Amelia Sachs regres a casa de Rhyme con una cajita de pruebas.
Qu tenemos? pregunt l.
Ella repas de nuevo lo que haba hallado en el lugar de los hechos y anot algunos datos en las
pizarras.
Segn la base de datos del Departamento de Polica de Nueva York, las fibras que haba descubierto
en el uniforme de Lucy procedan, en efecto, de un cuello de velln como los que solan llevar las
cazadoras de piel de los pilotos. Sachs analiz el reloj en busca de nitratos y no encontr rastros de
explosivos. Era idntico a los otros tres y careca de restos materiales, excepcin hecha de una mancha
reciente que result ser de alcohol de madera del que se usaba para limpiar o desinfectar. Como en el
caso de la florista, el Relojero no haba tenido tiempo de dejar otro poema, o bien haba decidido no
hacerlo.
Rhyme estuvo de acuerdo en hacer pblico el detalle del reloj, aunque predijo que lo nico que se
conseguira con ello sera que el asesino no dejara su tarjeta de visita hasta estar seguro de que la vctima
no poda pedir auxilio.
Los restos materiales procedentes de la ruta que con toda probabilidad haba seguido el Relojero al
escapar no revelaron nada significativo.
No haba nada ms explic Sachs.
Nada? pregunt Rhyme, y sacudi la cabeza.
El principio de Locard
Lleg Ron Pulaski, se quit la chaqueta y la colg. Rhyme not que la detective fijaba inmediatamente
su atencin en el novato.
El Otro Caso
Ha habido suerte? Se sabe algo de Maryland? pregunt ella.
Los federales estn investigando tres casos de corrupcin en la costa del estado respondi el
novato. Uno de ellos tiene relacin con el rea metropolitana de Nueva York, pero slo con los
muelles de Jersey. Y no es un asunto de drogas. Estn investigando sobornos y documentos de embarque
falsificados. Estoy esperando noticias de la polica de Baltimore sobre las investigaciones que tienen en
marcha. Ni Creeley ni Sarkowski tenan propiedades en Maryland, y ninguno de ellos estuvo nunca all
por negocios, hasta donde he podido averiguar. Creeley iba con frecuencia a Pensilvania a reunirse con
algn cliente. Y Sarkowski nunca viajaba. Ah, y seguimos sin tener la lista de clientes de Jordan Kessler.
Le he dejado otro mensaje, pero no me ha devuelto la llamada.
He encontrado a un par de personas destinadas en la Ciento dieciocho que nacieron en Maryland
prosigui, pero por lo visto ya no tienen vnculos con esa parte del pas. He comparado la lista de los
agentes destinados en esa comisara con las bases de datos de los impuestos de contribucin urbana de
Maryland
Espera dijo Sachs. Eso has hecho?
No he debido hacerlo?
Eh, no, no, Ron. Nada de eso. Es buena idea. Sachs y Rhyme cambiaron una sonrisa. l levant
una ceja, impresionado.
Puede ser. Pero no ha servido de nada.
Bueno, sigue indagando.
Claro.
Sachs se acerc a Sellitto y le dijo:
Quera preguntarte una cosa. Conoces a Halston Jefferies?
El subinspector de la Ciento cincuenta y ocho?
Exacto. Qu le pasa? Tiene muy malas pulgas.
Sellitto se ech a rer.
S. Es todo un energmeno.
Entonces, se porta as con todo el mundo?
Pues s. Monta en clera cada dos por tres. Cmo es que os habis topado con l? Mir a
Rhyme.
A m no me mires contest alegremente el criminalista. Es su caso, no el mo.
La mirada molesta de Sachs no pareci inquietarle. En determinadas circunstancias, se dijo, la
mezquindad poda resultar muy estimulante.
Necesitaba un expediente y fui a buscarlo explic ella. Jefferies opina que primero debera
haberlo consultado con l.
Pero no quiere que la plana mayor se entere de lo que est pasando en la Ciento dieciocho.
Exacto.
As es l. Ha tenido problemas. Su mujer era de la alta sociedad
Esa expresin es genial le interrumpi Pulaski. Alta sociedad. Es curioso lo poco que tiene
que ver con el socialismo. De hecho, en cierto modo son polos opuestos.
El novato se qued callado al ver que Sellitto le lanzaba una mirada fulminante.
Tengo entendido que perdieron bastante dinero prosigui el detective. Jefferies y su mujer. Y
me refiero a un montn de pasta. De esa a la que nosotros no sabramos ni dnde ponerle la coma de los
decimales. Su mujer se meti en no s qu negocio. l confiaba en poder presentarse a las elecciones. En
Albany, creo. Pero no puedes meterte en esas cosas si no ests forrado. Ella le dej cuando se torci el
negocio. Aunque, con un carcter como el suyo, seguro que sus problemas venan de antes.
Sachs estaba asintiendo con la cabeza cuando son su telfono.
S, soy yo contest. Oh, no. Dnde? Dentro de diez minutos estoy ah. Plida y muy
seria, sali de la habitacin. Ha surgido una cosa dijo mientras sala. Vuelvo dentro de media
hora.
Sachs comenz a decir Rhyme, pero slo oy el golpe de la puerta al cerrarse.
*****
El Camaro se detuvo sobre la acera de la calle 44 Oeste, no muy lejos de la autova.
Un hombre corpulento con abrigo y gorro de piel la mir entornando los ojos cuando sali del coche.
No se conocan, pero la forma de aparcar de Sachs y el logotipo de la polica de Nueva York en el
salpicadero del coche dejaban claro que era a ella a quien estaba esperando.
El joven tena las orejas y la nariz coloradas y exhalaba un hilillo de vaho. Daba zapatazos en el
suelo para que le circulara la sangre.
Caray, qu fro hace. Ya estoy harto del invierno. Es la detective Sachs?
S. Y usted debe de ser Coyle.
Se estrecharon las manos. Coyle apret con fuerza la suya.
Qu ha pasado? pregunt ella.
Venga, se lo ensear.
Dnde est?
En la furgoneta. En el aparcamiento del final de la calle.
Mientras caminaban a buen paso en medio del fro, Sachs pregunt:
A qu comisara pertenece?
Al llamarla, Coyle se haba identificado como agente de polica.
Haba mucho trfico y no pareci or la pregunta. Ella la repiti.
De qu comisara es? De la centro-sur de Manhattan?
Coyle la mir parpadeando.
S. Se son la nariz.
Yo estuve all una temporada le dijo ella.
Mmm.
Sigui cruzando en silencio el enorme aparcamiento. Al llegar a su extremo se detuvo junto a una
furgoneta Windstar con las ventanillas tintadas y el motor en marcha.
Mir a su alrededor. Y abri la puerta.
*****
Mientras preguntaba en pisos y tiendas de Greenwich Village, en los alrededores del domicilio de
Lucy Richter, Kathryn Dance reflexionaba sobre la relacin simbitica entre la ciencia cinestsica y la
forense.
El estudioso de la cinestesia requiere para la prctica de su disciplina un ser humano (un testigo, un
sospechoso), del mismo modo que un cientfico forense necesita una prueba material. Aquel caso, sin
embargo, se caracterizaba por una asombrosa falta tanto de sospechosos tangibles como de indicios
materiales.
Y eso la llenaba de frustracin. Nunca haba participado en una investigacin parecida.
Disculpe, seora. Oiga, joven. Esta maana ha estado por aqu la polica. Se ha enterado?
Ah, estupendo. Quera saber si por casualidad ha visto a alguien en esta zona que pareciera
tener mucha prisa. Vio algo fuera de lo normal, alguna persona que le pareciera sospechosa?
Mire este retrato robot
Pero nada.
Dance ni siquiera vio sntomas de testimonitis crnica, la dolencia que aquejaba a quienes, sabiendo
algo, fingan ignorancia por miedo a que sus familias o ellos mismos sufrieran las consecuencias. No.
Despus de pasar cuarenta minutos congelndose en la calle, lleg a la conclusin de que nadie haba
visto nada: se era el problema.
Perdone, seor. S, es un carn de California, pero estoy colaborando con la polica de
Nueva York. Puede llamar a este nmero para comprobarlo. Dgame, ha visto?
Cero.
En cierto momento se qued paralizada de asombro al ver que un hombre sala de un portal y echaba
a andar hacia ella. Pestae y su mente pareci congelarse mientras le miraba. Era idntico a su difunto
marido. Dance se domin y consigui seguir con su letana. l, sin embargo, pareci notar algo raro y,
frunciendo el ceo, le pregunt si se encontraba bien.
Qu falta de profesionalidad, pens la agente, enfadada consigo misma.
Perfectamente contest con una sonrisa forzada.
El hombre, un empresario, no haba visto nada fuera de lo corriente y sigui caminando calle arriba.
Tras lanzarle una larga mirada, Dance prosigui su bsqueda.
Quera encontrar una pista. Quera ayudar a atrapar al asesino. Como cualquier polica, ansiaba
retirar de la circulacin a un hombre peligroso y enfermo. Pero tambin quera interrogarle sin prisas
cuando le detuvieran. El Relojero no se pareca a ningn otro criminal con el que se hubiera topado.
Deseaba ardientemente averiguar qu era lo que le impulsaba a matar, lo que pona en marcha el
mecanismo del asesinato. Y se ri para sus adentros al advertir el doble sentido que, sin quererlo,
albergaban sus palabras.
Sigui parando a transentes por espacio de una manzana, pero no dio con nadie que pudiera
ayudarla.
Hasta que se encontr con el hombre del carrito.
En la acera, a una manzana del edificio de Lucy, detuvo a un hombre que llevaba un carrito de mano
lleno de compra. El hombre mir el retrato robot del Relojero y dijo impulsivamente:
Ah, s. Creo que he visto a un hombre que se pareca a ste. Luego titube. Pero la verdad es
que no he prestado mucha atencin. Hizo amago de marcharse.
Kathryn Dance supo de inmediato, sin embargo, que haba visto algo ms.
Testimonitis.
Es muy importante.
Slo he visto a un tipo corriendo por la calle. Nada ms.
Oiga, tengo una idea. Lleva ah algo que pueda estropearse? Seal el carrito de la compra.
El desconocido titube otra vez, intentando adelantarse a ella.
Pues no, la verdad.
Qu le parece si tomamos un caf y le hago unas preguntas? Le importa?
Not que s le importaba. Pero en ese preciso momento les sacudi una rfaga de aire helado y l
puso cara de querer guarecerse del fro.
Supongo que no. Aunque la verdad es que no puedo decirle nada ms.
Bueno, eso ya lo veremos.
*****
Dentro de la furgoneta, Amelia Sachs y el agente Coyle se esforzaban por sentar a Art Snyder en el
asiento de atrs. Estaba medio inconsciente y farfullaba palabras que la detective no lograba entender.
Al abrir la puerta Coyle, le haba visto tirado en el suelo del vehculo, inconsciente, con la cabeza
echada hacia atrs, y haba pensado con horror que el ex-detective se haba suicidado. Enseguida
comprendi, sin embargo, que slo estaba borracho como una cuba.
Le haba zarandeado suavemente.
Art?
l haba abierto los ojos y haba arrugado el ceo, desorientado.
Por fin consiguieron ponerle sobre el asiento.
No, slo quiero dormir. Dejadme en paz. Quiero dormir.
La furgoneta es suya?
S respondi Coyle.
Qu ha pasado? Cmo ha llegado hasta aqu?
Estaba en el Harrys, en esta misma calle. Se negaron a servirle porque ya estaba borracho y
entonces sali a la calle. Yo entr a comprar tabaco justo despus. El camarero, que sabe que soy
polica, me cont lo que haba pasado. No quera que se metiera en el coche y acabara matndose o
matando a alguien. Le encontr aqu, medio dentro de la furgoneta. Llevaba su tarjeta en el bolsillo.
Art Snyder se removi, sooliento.
Dejadme en paz. Se le cerraron los ojos.
Sachs mir a Coyle.
Yo me encargo de l.
Est segura?
S. Pero podra parar un taxi y mandarlo aqu?
Claro.
El polica sali de la furgoneta y se alej. Sachs se agach junto al detective jubilado y toc su brazo.
Art?
l abri los ojos y entorn los prpados al reconocerla.
T
Art, vamos a llevarle a casa.
Djame en paz. Djame en paz, joder.
Se haba cado y tena la manga rajada y un corte en la frente. Haca poco que haba vomitado.
No has hecho ya suficiente? le espet. No me has puteado ya bastante? Los ojos parecan
salrsele de las rbitas. Mrchate. Quiero estar solo. Djame en paz! Se puso de rodillas e intent
trepar al asiento del conductor. Fuera de aqu!
Sachs tir con fuerza de l. Era un hombre corpulento, pero el alcohol haba mermado sus fuerzas.
Intent levantarse, pero volvi a caer sobre el asiento.
Lo estaba haciendo muy bien. La detective seal la botella que haba en el suelo. Estaba vaca.
Y a ti qu te importa? Qu cojones te importa?
Qu ha pasado? insisti ella.
No lo entiendes? T, eso es lo que ha pasado.
Yo?
Por qu pens que no pasara nada? En el puto Departamento de Polica no hay secretos. Hago un
par de preguntas de tu parte, dnde est el expediente, qu ha sido de l, y luego Mi amigo, ese con el
que iba a jugar al billar, te acuerdas? No se present. Y ahora no me devuelve las llamadas. Se
limpi la boca con la manga. Luego me llam un to que fue compaero mo tres aos. bamos a ir de
crucero con su mujer y con l. Y a que a no adivinas a quin le ha surgido algo y de repente no puede ir?
Y todo porque me puse a hacer preguntas. Un polica jubilado haciendo preguntas Deb mandarte a la
mierda en cuanto apareciste en mi casa.
Art, yo
No te preocupes, jovencita. No mencion tu nombre. No dije nada de nada. Ech mano de la
botella y, al ver que estaba vaca, la arroj al suelo.
Tranquilo, conozco a un buen psiclogo. Puede
Un psiclogo? Y qu va a decirme? Que he echado a perder mi vida?
Ella mir la botella.
Ha tenido un tropiezo. Todo el mundo los tiene.
No te estoy hablando de eso. Todo esto es porque la cagu.
Qu quiere decir, Art?
Que me hice polica. Que lo ech todo a perder. Que he desperdiciado mi vida.
Sachs sinti un escalofro. Las palabras de Art Snyder le devolvan sus emociones como un eco.
Expresaban con toda claridad el motivo por el que deseaba dejar la polica.
Art, qu le parece si le llevo a casa?
Podra haber hecho cien cosas distintas. Mi hermano es fontanero. Mi hermana fue a la universidad
y ahora trabaja en una agencia de publicidad. Hizo ese anuncio de mariposas, el de las compresas. Es
famosa. Yo tambin podra haber sido alguien.
Lo que pasa es que se siente
No! le espet l, sealndola con el dedo. T no me conoces, no te atrevas a hablarme as.
No tienes ningn derecho.
Sachs se qued callada. Era cierto: no tena derecho.
Pase lo que pase con esa investigacin, yo ya estoy jodido. Para bien o para mal, estoy jodido.
Se le hel el corazn al ver su ira y su dolor. Le rode con el brazo.
Escuche, Art
Qutame las manos de encima! Dej caer la cabeza contra la ventanilla.
Coyle lleg un momento despus, haciendo indicaciones a un taxi. Sachs y l ayudaron a Snyder a
subir al coche. Ella dio al taxista la direccin del ex-detective, vaci su monedero y le entreg cerca de
cincuenta dlares, adems de las llaves de la furgoneta de Snyder.
Voy a llamar a su mujer para avisarla de que va de camino le dijo al conductor.
El taxi se incorpor al denso trfico del centro de Manhattan.
Gracias le dijo la detective a Coyle, y el polica asinti con la cabeza y se alej.
Sachs se alegr de que no hiciera preguntas. Cuando dej de verle, se meti la mano en el bolsillo y
extrajo la pistola de Snyder. La haba sacado disimuladamente de la funda que el ex-detective llevaba en
la parte de atrs del cinturn al rodearle con el brazo. Quiz tuviera otra en casa, pero al menos no usara
aqulla para pegarse un tiro. La descarg, se guard la municin y escondi el arma entre los muelles de
debajo del asiento del copiloto. Luego cerr la puerta y regres a su coche.
Haba clavado el dedo ndice en el pulgar y senta una picazn en la piel. Se enfureci al pensar que,
aparte de las extorsiones y el robo de pruebas, los policas corruptos, incluido su padre, cometan un
delito de mayor calado. Sus esfuerzos por llegar al fondo de aquel asunto se haban convertido en algo
resbaladizo y peligroso que afectaba tambin a personas inocentes. La vida de jubilado de Snyder, con la
que el ex-detective quiz llevaba aos soando, de pronto empezaba a hacer aguas. Y todo por lo
ocurrido en la comisara 118.
De igual manera, lo que haban hecho los miembros del Club de la Avenida Diecisis haba
cambiado para siempre las vidas de sus familias. Sus hijos y sus esposas se haban visto obligados a
entregar su casa a los bancos o a abandonar los estudios para ponerse a trabajar y, marcados para
siempre por el escndalo, haban sido condenados al ostracismo.
Ella todava estaba a tiempo de dejarlo, de renunciar a su puesto y mantenerse lejos de todo aquello.
Trabajara en Argyle, se alejara de toda aquella podredumbre, se olvidara de tejemanejes polticos y
empezara de cero. Todava estaba a tiempo. Para Art Snyder, en cambio, era demasiado tarde.
Por qu, pap? Por qu lo hiciste?
Ya nunca lo sabra.
El tiempo, en su transcurrir, se haba llevado consigo la posibilidad de hallar la respuesta a esa
pregunta.
Slo poda entregarse a especulaciones. Pero eso dejaba en el alma una herida que pareca enconarse
sin remedio.
La nica solucin era hacer retroceder las manecillas del reloj. Y eso, naturalmente, era imposible.
*****
Tony Parsons se haba sentado frente a Kathryn Dance, en una cafetera, con el carrito de la compra a
su lado.
Achic los ojos y sacudi la cabeza.
Intento recordar, pero no se me ocurre nada ms. Sonri. Creo que ha malgastado su dinero.
Levant su taza de caf.
Bueno, vamos a intentarlo.
Dance estaba segura de que Parsons le estaba ocultando algo. Supona que haba hablado sin pensar
(ah, qu delicia son para los interrogadores los testigos impulsivos!) y que acto seguido haba cado en
la cuenta de que el individuo al que haba visto poda ser un asesino. Quizs incluso el que haba
perpetrado esos horribles crmenes en el muelle y el callejn, el da anterior. Y ella saba por
experiencia que hasta las personas que declaraban gustosamente contra vecinos adlteros o adolescentes
cleptmanos tendan a perder la memoria cuando se trataba de delitos mayores.
Quiz fuera un hueso duro de roer, se dijo. Pero eso no le molestaba. Le encantaban los retos (el
entusiasmo que sola producirle la confesin de un sospechoso se vea empaado a menudo por la certeza
de que, con la firma de la declaracin, otra batalla verbal tocaba a su fin).
Se puso leche en el caf y mir con anhelo la racin de tarta de manzana de la vitrina del mostrador.
Cuatrocientas cincuenta caloras. En fin
Se volvi hacia Parsons.
l aadi un poco ms de azcar a su caf y lo removi.
Sabe? Puede que si hablamos un rato se me ocurra algo ms.
Es una idea estupenda.
El hombre asinti.
Bueno, pues vamos a tener una buena charla de t a t.
Y le lanz una enorme sonrisa.
26
13:18 horas
Era su premio de consolacin.
Un regalo que le haca Gerald Duncan.
Su modo de decirle que lo senta sinceramente, no como su madre.
Y era tambin un buen modo de escarmentar a la polica: violar y asesinar a una de sus agentes.
Duncan le haba hablado de la detective pelirroja a la que haba visto en el callejn del segundo
asesinato y le haba sugerido que se quedara con ella. (Oh, s, por favor Pelirroja, como Sally Anne).
Pero mientras aguardaban en el Buick, observando trajinar a la polica en el apartamento de Lucy
Richter, en Greenwich Village, se haban dado cuenta de que no haba modo de acercarse a ella: nunca
estaba sola. La otra, en cambio (una detective de paisano o algo as), haba echado a andar sola por la
calle, buscando testigos, al parecer.
Duncan y l haban entrado en una tienda de artculos de descuento y comprado una chaqueta de
invierno nueva y un carrito de compra que haban llenado con comida basura, jabn y refrescos por valor
de cincuenta dlares. (Alguien que va por ah con un carrito nunca levanta sospechas. Eso deca Duncan,
que siempre estaba en todo). El plan era que Vincent comenzara a pasearse por las calles de Greenwich
Village hasta que se topara con la detective o ella le encontrara a l, y que la llevara luego a un edificio
abandonado, a una manzana de la casa de Lucy Richter.
All la hara bajar al stano y podra disfrutar de ella tanto como quisiera mientras Duncan se haca
cargo de la siguiente vctima.
Despus de exponerle su plan, el Relojero haba observado el semblante de su compaero.
Te supondra algn problema matarla?
Temeroso de defraudar a su amigo, que le estaba haciendo aquel maravilloso favor, Vincent haba
respondido:
No.
Pero estaba claro que Duncan saba que no era cierto.
Sabes qu te digo? Djala en el stano, atada. Cuando yo acabe lo que tengo que hacer en el
centro, volver aqu y me encargar de ella.
Vincent se haba sentido mucho mejor al orle.
*****
Ahora, mientras observaba a Kathryn Dance, sentada a corta distancia, sinti agitarse de nuevo el
ansia dentro de l. Su trenza, su suave garganta, sus largos dedos. No estaba gorda, pero tena una buena
figura, no como esas mujeres flacas como modelos que tan a menudo se vean en Nueva York. Quin
poda desear a una mujer as?
Sus curvas le ponan ansioso.
Sus ojos verdes le ponan ansioso.
Hasta su nombre, Kathryn, le daba ansia. Por algn motivo, tena la impresin de que perteneca a la
misma categora que Sally Anne. No saba por qu. Quiz se debiera a que era anticuado. Le gustaba,
adems, que mirara los postres con aquella expresin de anhelo. Es igual que yo! Estaba deseando
tenerla boca abajo en el edificio abandonado.
Bebi un sorbo de caf.
Entonces, me deca que es de California? pregunt Vincent. O, mejor dicho, Tony Parsons el
Servicial.
S.
Aquello debe de ser muy bonito.
S, lo es. Algunas partes, por lo menos. Pero volviendo a lo que vio Ese hombre que corra.
Hbleme de l.
Vincent saba que deba concentrarse, al menos hasta que estuvieran a solas en el edificio
abandonado.
Ten cuidado le haba dicho el asesino al darle instrucciones. Tienes que ser listo. Finge que
sabes algo sobre m y que no quieres hablar. Que parezca que dudas. Es lo que hara un testigo autntico.
Vincent le dijo astutamente a la polica, entre titubeos, un par de cosas ms acerca del hombre al que
haba visto correr calle arriba, y aadi una vaga descripcin de Gerald Duncan. De todos modos, la
polica ya saba cmo era; tenan un retrato suyo generado por ordenador (deba acordarse de decrselo a
Duncan).
La polica tom algunas notas.
Alguna caracterstica fuera de lo corriente?
Mmm. No, no recuerdo ninguna. Como le deca, no estaba demasiado cerca.
Llevaba armas?
Creo que no. Qu ha hecho exactamente?
Un intento de agresin.
Vaya por Dios. Hay algn herido?
No, afortunadamente.
O desafortunadamente, pens Tony/Vincent el Listo.
Llevaba algo en las manos? pregunt la agente Dance.
No te les, se record l. Que no te haga meter la pata.
Arrug el entrecejo, pensativo, y vacil. Luego contest:
Puede que s, sabe? Que llevara algo, quiero decir. Una bolsa, creo. La verdad es que no lo vi
muy bien. Iba bastante deprisa Se interrumpi.
Kathryn lade la cabeza.
Iba a decir algo ms?
Siento no ser de ms ayuda. S que es importante.
No pasa nada respondi ella en tono tranquilizador, y Vincent sinti una fugaz punzada de culpa
por lo que iba a hacerle dentro de unos minutos.
Despus, sin embargo, el ansia le convenci de que no deba sentir remordimientos. Era normal sentir
aquel impulso.
Si no comemos, nos morimos.
No est de acuerdo, agente Dance?
Siguieron bebiendo caf. Vincent le dio algunos datos ms sobre el sospechoso.
Ella charlaba como si fueran amigos. Por fin, l decidi que haba llegado la hora.
Mire, hay una cosa ms. Antes estaba asustado. Me paso el da por aqu, ya sabe. Y si ese tipo
vuelve? Podra descubrir que les he contado algo sobre l.
Podemos mantenerlo en secreto. Y le protegeramos. Le doy mi palabra.
Un momento de astuta vacilacin.
En serio?
Claro que s. Dispondr de la proteccin de un agente de polica.
Vaya, qu idea tan interesante. Puedo pedirme a la pelirroja?
Est bien contest. Vi adnde fue ese tipo. Se meti por la puerta trasera de un edificio que
hay calle arriba.
La puerta estaba abierta? O tena llave?
Estaba abierta, creo. Puedo ensersela, si quiere.
Se lo agradecera mucho. Ha terminado? Seal su taza.
l apur el caf.
Ahora s.
La experta en cinestesia cerr su cuaderno, que Vincent tendra que acordarse de llevarse cuando
acabara.
Gracias, agente Dance.
No hay de qu.
Mientras l sala con el carrito, ella pag la cuenta. Cuando estuvo fuera, echaron a andar por la
acera en la direccin que indic Vincent.
Siempre hace tanto fro en Nueva York en diciembre?
Casi siempre, s.
Estoy helada.
S? Pues a m me pones muy caliente.
Adnde vamos? pregunt ella, aflojando el paso mientras miraba los letreros de las calles.
Entorn los ojos para defenderse del reverbero del sol. Se detuvo y se puso a tomar notas en su cuaderno
mientras recitaba: El sospechoso estuvo hace poco en la calle Sherman, en Greenwich Village. Mir
a su alrededor. Subi por el callejn entre las calles Sherman y Barrow Lanz una mirada a
Vincent. En qu lado de la calle est el callejn? En el norte o en el sur? Tengo que anotarlo con
exactitud.
Ah, tambin t eres meticulosa.
Se qued pensando un momento, abotargado por el ansia, ms que por el fro intenso.
En el lado sureste.
La agente mir su cuaderno y se ri.
Me tiembla tanto la mano que casi no puedo leer lo que he escrito. Este fro es espantoso. Estoy
deseando volver a California.
Pues va a tener que esperar usted un buen rato, seorita
Siguieron caminando.
Tiene familia? pregunt ella.
S. Mujer y dos hijos.
Yo tambin tengo dos. Chico y chica.
Vincent asinti con un gesto. Qu edad tendr la hija?, se pregunt.
Entonces, ste es el callejn? pregunt ella.
S. El tipo se corri hacia all. Tirando del carrito, enfil el callejn que conduca al edificio
abandonado, su nido de amor. Notaba una ereccin dolorosa.
Se meti la mano en el bolsillo y asi el mango de su cuchillo. No, no poda matarla. Pero, si se
resista, tendra que defenderse.
Rjales los ojos
Le dara mucho asco, pero su cara ensangrentada no sera problema: de todos modos, las prefera
boca abajo.
Se haban adentrado en el pasadizo. Vincent mir a su alrededor y vio el edificio a unos catorce o
quince metros de distancia.
Dance se detuvo otra vez. Abri el cuaderno y, mientras escriba, dijo en voz alta:
El callejn da a la parte trasera de seis, no, de siete bloques de viviendas. Hay cuatro
contenedores de basura. El suelo est asfaltado. El sospechoso corri por aqu en direccin sur.
Volvi a cubrir con los guantes sus dedos temblorosos, que remataban unas uas deliciosamente rojas.
El ansia consuma a Vincent. Le haca desfallecer. Empu el cuchillo con fuerza mientras respiraba
agitadamente.
Ella se par de nuevo.
Vamos! Agrrala ya!
Empez a sacar el cuchillo del bolsillo.
Pero el estrpito de una sirena procedente del otro lado del callejn atraves de pronto el aire.
Vincent mir hacia all, alarmado.
Sinti entonces el can de una pistola en la nuca.
Manos arriba! grit la agente Dance, agarrndole del hombro. Vamos!
Pero
Haga lo que le digo!
Le clav el can en el crneo.
No, no, no!
Vincent solt el cuchillo y levant los brazos.
Qu estaba pasando?
El coche patrulla se detuvo delante de ellos. Enseguida apareci otro. Cuatro corpulentos policas se
apearon de un salto.
No. No, por favor
Boca abajo le orden uno de ellos. Vamos!
Pero Vincent estaba tan pasmado que no poda moverse.
Dance retrocedi y los policas le rodearon y se abalanzaron sobre l.
Pero yo no he hecho nada! No he hecho nada!
Al suelo ahora mismo! grit uno de ellos.
Pero hace fro! Y est sucio! Y yo no he hecho nada!
Le tiraron al suelo. El golpe le cort la respiracin. Solt un gruido.
Igual que cuando lo de Sally Anne, igual, otra vez.
T, gordo de los cojones, no te muevas! Sers pervertido!
No, no, no!
Comenzaron a manosearle por todas partes. Le hicieron dao al tirar de sus brazos hacia atrs para
ponerle las esposas. Le registraron, volvieron sus bolsillos del revs.
Un carn y un cuchillo.
Vincent apenas distingua ya entre el presente y lo sucedido trece aos antes.
No he hecho nada! A qu viene esto?
Uno de los policas dijo dirigindose a la agente Dance:
La recibamos con toda claridad. No haca falta que entrara en el callejn con l.
Tema que se escapara. Quera quedarme con l todo el tiempo posible.
Qu estaba pasando?, se preguntaba Vincent. A qu se refera la agente Dance?
Ella mir al otro polica y seal a Vincent con la cabeza.
Lo estaba haciendo muy bien hasta que entramos en la cafetera. En cuanto nos sentamos supe que
estaba fingiendo.
No, est loca, yo
Se volvi hacia Vincent.
Su tono y sus expresiones eran incoherentes y por su forma de gesticular estaba claro que en
realidad no estbamos manteniendo una conversacin. Usted tena otra cosa en mente, intentaba
manipularme por algn motivo. Y ese motivo result ser llevarme a solas al callejn.
La agente explic que, mientras pagaba la cuenta, haba sacado disimuladamente su telfono del
bolsillo para avisar a uno de sus compaeros marcando la tecla de rellamada. Tras explicarle
sucintamente lo que haba descubierto, le haba pedido que mandara efectivos a aquella zona y,
escondiendo el telfono debajo del cuaderno, haba mantenido la lnea abierta.
Por eso haba ido recitando en voz alta los nombres de las calles por las que pasaban. Les estaba
dando instrucciones.
Vincent mir sus manos. Ella advirti su mirada y levant el bolgrafo con el que haba tomado notas.
S, sta es mi arma.
l volvi a mirar a los policas.
No s qu est pasando. Todo esto es una idiotez.
Mire, por qu no se ahorra el esfuerzo contest uno de ellos. Justo antes de que llamara la
agente Dance, alguien nos telefone para advertirnos de que uno de los sospechosos del intento de
asesinato estaba otra vez en el barrio y llevaba un carrito de la compra. Dijeron que era un tipo blanco,
muy gordo.
Se llama Sally Anne, gordinfln. Escap y llam a la polica y nos ha contado lo tuyo
No soy yo! Yo no he hecho nada. Se equivocan. Se equivocan!
S replic otro de los agentes con expresin burlona, eso dicen todos. Andando.
Le agarraron por los brazos y le trasladaron sin contemplaciones al coche patrulla. Vincent oa dentro
de su cabeza la voz de Gerald Duncan.
Lo siento. Te he defraudado. Pero te compensar
Algo se endureci entonces dentro de su cuerpo rechoncho. Decidi que, pasara lo que pasase, no
traicionara a su amigo.
*****
El sospechoso, un individuo grandulln y en forma de pera, estaba sentado junto a la ventana del
laboratorio de Lincoln Rhyme con las manos esposadas a la espalda.
Saban por su permiso de conducir y los archivos de Trfico que no se llamaba Tony Parsons, sino
Vincent Reynolds; que tena veintiocho aos, era operador de procesamiento de textos, viva en Nueva
Jersey y trabajaba para varias agencias de contratacin temporal, ninguna de las cuales saba gran cosa
sobre l, ms all de lo que poda deducirse de la verificacin de su currculo y su historia laboral. Era
un empleado modelo, aunque poco destacable.
Con una mezcla de ira y nerviosismo, Vincent miraba alternativamente al suelo y a los agentes que le
rodeaban: Rhyme, Sachs, Dance, Baker y Sellitto.
No tena antecedentes penales, ni pesaba sobre l ninguna orden judicial, y del registro de su
destartalado apartamento en Nueva Jersey no se haba desprendido ningn vnculo evidente con el
Relojero. Tampoco haba indicios de que tuviera pareja, padres o amigos cercanos. La polica haba
encontrado, sin embargo, una carta que estaba escribindole a su hermana, la cual viva, al parecer, en
Detroit. Sellitto haba conseguido su nmero a travs de la polica de Michigan y le haba dejado un
mensaje en el contestador pidindole que se pusiera en contacto con ellos.
El lunes por la noche, en el momento de cometerse los asesinatos del muelle y de la calle Cedar,
Vincent estaba trabajando. Desde entonces, sin embargo, haba tenido das libres.
Mel Cooper envi una fotografa suya a Joanne Harper por correo electrnico, a la floristera. Ella
contest que se pareca al individuo que la haba mirado a travs del escaparate, pero que no poda estar
segura de que lo fuera, debido al resplandor de la luz, a lo sucio que estaban los cristales del taller y a
que en aquel momento el hombre llevaba puestas unas gafas oscuras.
Aunque sospechaban que era el cmplice del Relojero, las pruebas que le vinculaban con ste eran
poco concluyentes. La pisada procedente del aparcamiento donde se haba descubierto el todoterreno era
del mismo nmero que sus zapatos, un cuarenta y siete, pero careca de marcas distintivas que
permitieran una identificacin clara. Entre las cosas que llevaba en el carro (que, segn sospechaba
Rhyme, haba comprado como subterfugio para acercarse a Dance o a otro investigador), haba patatas
fritas, galletas y otros artculos de comida basura. Pero los paquetes estaban sin abrir y al registrar la
ropa de Vincent no haban encontrado ninguna miga que coincidiera exactamente con las descubiertas en
el todoterreno.
Le estaban reteniendo nicamente por posesin ilegal de arma blanca y obstruccin a la autoridad, los
cargos de costumbre cuando apareca un falso testigo.
Aun as, en el ayuntamiento y en la jefatura central de la polica haba quienes queran aplicarle los
mtodos de Ab Ghraib e intimidarle o amenazarle hasta que confesara. Era lo que prefera el teniente
Dennis Baker, al que las autoridades municipales estaban presionando para que se detuviera al culpable
cuanto antes.
Kathryn Dance dijo, sin embargo:
Eso no sirve. Se cierran sobre s mismos como cochinillas y lo que cuentan no tiene ninguna
utilidad. La tortura, dicho sea de paso aadi, es muy poco eficaz para obtener informacin fiable.
As pues, Rhyme y Baker le haban pedido que se ocupara de interrogar a Vincent Reynolds. Tenan
que encontrar al Relojero lo antes posible. Y puesto que el uso de mangueras de goma estaba descartado,
queran una interrogadora experta.
La agente especial cerr las cortinas y se sent delante de Vincent, sin nada entre los dos. Adelant la
silla hasta estar a un metro de l, aproximadamente. Rhyme supuso que con ello pretenda invadir su
espacio y minar su resistencia. Pero tambin se dio cuenta de que, si el sospechoso se ofuscaba, poda
lanzarse hacia delante y herirla de gravedad con la cabeza o los dientes.
No caba duda de que ella tambin lo saba, pero aun as no daba muestras de estar asustada. Esboz
una sonrisa reticente y dijo con calma:
Hola, Vincent. S que ha sido informado de sus derechos y que ha accedido a hablar con nosotros.
Se lo agradecemos.
Por supuesto que s. Todo lo que est en mi mano Esto es un gran Se encogi de hombros
. Un gran malentendido, sabe?
Entonces todo se aclarar. Primero necesito algunos datos bsicos. Le pregunt su nombre
completo, su direccin, su edad, dnde trabajaba y si le haban detenido alguna vez.
l arrug el ceo.
Eso ya se lo he dicho a l. Lanz una mirada a Sellitto.
Lo siento. Ya sabe, lo que hace la mano izquierda, la derecha lo ignora. Reptalo otra vez, si no le
importa.
Est bien.
Rhyme dedujo que, puesto que Reynolds le estaba dando datos ya verificados, Dance estaba
estableciendo una lnea de base para el anlisis cinestsico. La agente californiana le haba hecho
cambiar de opinin respecto al valor de los interrogatorios y de los testigos, y l senta curiosidad por
cmo llevaba a cabo aquel proceso.
Dance asenta amablemente con la cabeza mientras iba anotando las reacciones de Vincent y de vez
en cuando le daba las gracias por su colaboracin. Su afabilidad desconcertaba a Rhyme. l habra sido
mucho ms duro.
El sospechoso hizo una mueca.
Mire, por m podemos estar hablando todo el tiempo que quiera, sabe? Pero espero que hayan
mandado a alguien a buscar a ese hombre al que vi. Imagino que no querrn que se escape. Eso me
preocupa. Intento ayudar y miren lo que pasa Es la historia de mi vida.
Lo que haba contado a Dance y a los dems agentes en el lugar de los hechos no haba servido de
nada, sin embargo. El edificio en el que segn Vincent se haba escondido el asesino no mostraba
indicios de que alguien hubiera entrado en l recientemente.
Ahora, si pudiera repasar de nuevo los hechos Cunteme qu ocurri. Slo que, si no le importa,
me gustara que lo hiciera en orden inverso.
Qu?
En orden cronolgico inverso. Es un buen modo de hacer aflorar los recuerdos. Empiece por lo
ltimo y retroceda en el tiempo desde ah. El sospechoso entra por la puerta de un edificio abandonado
del callejn Empecemos por algunos datos concretos. El color de la puerta.
Vincent se removi en la silla con el ceo fruncido. Pasado un momento comenz su relato,
empezando por el instante en que el sospechoso cruzaba la puerta, de cuyo color no se acordaba. Les
explic luego lo que haba pasado justo antes: el hombre haba cruzado corriendo el callejn. Haba
entrado en l. Y antes de eso haba corrido calle arriba. Por fin les cont que haba visto en la calle
Barrow a un hombre que miraba con nerviosismo a su alrededor y que a continuacin haba echado a
correr.
Muy bien dijo Dance sin dejar de tomar notas. Gracias, Vincent. Arrug ligeramente el
entrecejo. Pero por qu me dijo que se llamaba Tony Parsons?
Porque estaba asustado. Quera hacer una buena obra, decirle lo que saba, pero me daba miedo
que el asesino me matara si averiguaba mi nombre. Le tembl la barbilla. Ojal no hubiera dicho
nada. Pero lo hice y me asust. Ya le dije que tena miedo.
Los gemidos de Reynolds irritaron a Rhyme. Frele, apremi a Dance para sus adentros.
Ella, sin embargo, pregunt con amabilidad:
Hbleme del cuchillo.
Vale, ya s que no debera llevarlo. Pero me atracaron hace unos aos. Fue terrible. No soy tonto.
S que debera haberlo dejado en casa. Y suelo dejarlo. Pero a veces no pienso. Por eso me meto en los.
Kathryn Dance se quit la chaqueta y la dej sobre la silla que haba a su lado.
l continu:
Los dems son muy listos, no se comprometen. Yo abro la boca y mire lo que me pasa. Clav la
mirada en el suelo. Una expresin de fastidio tensaba las comisuras de su boca.
Dance le pidi que explicara con detalle cmo se haba enterado de los asesinatos del Relojero y
dnde estaba en el momento de cometerse los crmenes.
Sus preguntas intrigaban a Rhyme. Eran superficiales. Dance no estaba sondeando al sospechoso
como deba, exigindole coartadas y desmontando su versin de los hechos. Dejaba pasar algunas pistas
que parecan interesantes. Y no le pregunt ni una sola vez por qu motivo la haba llevado al callejn, a
pesar de que todos sospechaban que se propona matarla, o quizs incluso torturarla para averiguar lo
que saba sobre el Relojero.
La agente se limitaba a tomar notas, imperturbable. Por fin mir a Sachs.
Amelia, podras hacerme un favor?
Claro.
Puedes ensearle a Vincent la pisada que encontramos?
Sachs se levant y fue a buscar la fotografa digital. La levant para que el hombre pudiera verla.
Qu pasa con ella? pregunt.
Es su nmero de zapato, verdad?
Ms o menos.
Dance sigui mirndole sin decir nada. Rhyme intuy que estaba tendindole una trampa
extremadamente ingeniosa. Sigui observndolos a ambos con atencin.
Gracias le dijo Dance a Sachs, que volvi a sentarse.
Luego se ech hacia delante, invadiendo un poco ms el espacio personal del sospechoso.
Vincent, tengo curiosidad por saber una cosa. Dnde hizo la compra?
Una breve vacilacin.
Pues en un supermercado.
Rhyme comprendi por fin. Iba a sonsacarle acerca de la compra y despus le preguntara por qu la
haba hecho en Manhattan, si viva en Nueva Jersey y todo lo que llevaba en el carrito poda encontrarlo
ms cerca de casa y posiblemente ms barato. Dance se inclin hacia delante y se quit las gafas.
Ahora, ahora le hara caer en la trampa.
Pero ella sonri y dijo:
Gracias, Vincent. Creo que eso es todo. Espere, tiene sed? aadi. Quiere un refresco?
Vincent asinti.
S, gracias.
La agente mir a Rhyme.
Podramos traerle algo?
El criminalista parpade y mir perplejo a Sachs, que haba fruncido el ceo. A qu demonios vena
aquello? Dance no le haba sacado ni un solo dato de inters. Esto es una prdida de tiempo, pens. No
va a preguntarle nada ms? Y encima le ofrece un refresco? Llam de mala gana a Thom, que les llev
una coca-cola.
La experta en cinestesia meti una pajita en el refresco y ayud a beber al detenido, que vaci el vaso
en cuestin de segundos.
Vincent, permtanos hablar unos minutos a solas, si no le importa, y creo que podremos aclarar
todo esto.
Claro. Por supuesto.
Sali acompaado por los patrulleros. Dance cerr la puerta.
Dennis Baker la mir con pesar y sacudi la cabeza.
Esto es intil rezong Sellitto.
Ella arrug el ceo.
No, no, vamos bien.
Ah, s? pregunt Rhyme.
Estamos perfectamente enfilados. La situacin es est: he establecido la lnea de base y despus le
he pedido que relatara los hechos en sentido inverso porque es un buen modo de cazar a los sospechosos
que mienten improvisadamente. La gente puede describir una serie de acontecimientos verdaderos en
cualquier orden, de principio a fin o viceversa, sin ningn problema. Pero slo inventa hechos en una
direccin, de principio a fin. Si intentas reconstruirlos de atrs adelante, pierdes los referentes que
utilizaste al inventar la situacin y te equivocas. As que me he dado cuenta desde el principio de que es
el ayudante del Relojero.
S? Sellitto se ech a rer.
Era evidente. Sus reacciones son de manual. Y no le preocupa su propia seguridad, como afirma.
No, conoce al Relojero y est implicado en los crmenes, aunque todava no s en qu grado. Pero est
claro que no se ha limitado a conducir el coche.
Pero no le has preguntado por nada de eso seal Baker. No deberamos intentar desmontar
sus coartadas, comprobar que no estaba donde dice haber estado en el momento de los asaltos en la
floristera y el apartamento de Greenwich Village?
Rhyme haba pensado lo mismo.
No, en absoluto. De hecho, eso es lo peor que podemos hacer. Se cerrara en banda
inmediatamente. Es una persona compleja aadi. Tiene muchos conflictos ntimos, y tengo la
sensacin de que se encuentra en la segunda fase de la respuesta al estrs: en la de depresin. Es decir, la
ira vuelta hacia uno mismo, bsicamente. Un estado muy difcil de traspasar. Teniendo en cuenta su tipo
de personalidad, necesito crear un vnculo de empata entre nosotros y creo que, utilizando mtodos
tradicionales de interrogatorio, tardaramos das o incluso semanas en descubrir la verdad. Pero no
disponemos de ese tiempo. Nuestra nica posibilidad es probar algo ms radical.
Qu?
Dance seal la pajita que haba usado Vincent.
Puedes pedir un anlisis de ADN? le pregunt a Rhyme.
S. Pero tardar algn tiempo.
No importa, con tal de que podamos afirmar sinceramente que lo hemos pedido. Sonri.
Jams hay que mentir a un sospechoso. Pero tampoco hay que decirle toda la verdad.
Rhyme se acerc a la parte central del laboratorio, donde Mel Cooper y Pulaski seguan
inspeccionando las pruebas. Les explic lo que necesitaban y Cooper envolvi la pajita en plstico y
rellen la solicitud del anlisis de ADN.
Ya est. Tcnicamente, est pedido. Slo que el laboratorio no lo sabe an dijo el tcnico,
riendo.
Ese hombre est ocultando algo importante explic Dance. Algo que le pone muy nervioso.
Ha mentido cuando le he preguntado si le haban detenido alguna vez, pero tena la respuesta muy
ensayada. Creo que le detuvieron hace mucho tiempo. Sus huellas no figuran en los archivos, as que cabe
suponer que escurri el bulto. Puede que el laboratorio cometiera algn error, o que Reynolds fuera
menor de edad. En todo caso, estoy convencida de que ya ha tenido algn encontronazo con la justicia. Y
por fin tengo una idea precisa de a qu se debi. Por eso me he quitado la chaqueta y he hecho que
Amelia se paseara delante de l. Nos devora a las dos con los ojos. Intenta no hacerlo, pero no puede
evitarlo. Lo cual me hace pensar que tiene una o dos agresiones sexuales a sus espaldas. Quiero jugar de
farol y utilizarlo contra l.
El problema prosigui es que puede que se cierre en banda. Y si es as perderemos nuestra
nica baza y nos llevar mucho tiempo doblegarle y conseguir alguna informacin til.
Podramos perder un tiempo precioso le dijo Sellitto a Rhyme.
S, qu demonios, pens el criminalista.
Tenemos que correr ese riesgo.
Qu dices t, Dennis? pregunt el detective.
Debera llamar a la central. Pero, si nos dicen que no, sera lanzar piedras contra nuestro tejado.
As que, adelante, hagmoslo.
Hay una cosa ms dijo la agente Dance. Tengo que quitarme de en medio. Sea lo que sea lo
que pensaba hacer conmigo en el callejn, tenemos que olvidarnos de ello. Si lo saco a relucir, nuestra
relacin pasar a otro plano y Reynolds dejar de hablarme. Tendremos que empezar de cero.
Pero sabes lo que iba a hacerte? pregunt Sachs.
S, tengo una idea bastante precisa de lo que tena planeado. Pero debemos concentrarnos en
nuestro objetivo, que es encontrar al Relojero. A veces hay que pasar por alto otras cosas.
Sellitto mir a Baker y ste asinti con la cabeza.
La agente se acerc a un ordenador y tecle algunas rdenes; luego introdujo un nombre de usuario y
una contrasea. Entorn los ojos cuando se abri una pgina web y sigui tecleando. En la pantalla
apareci la secuencia de ADN de un sospechoso.
Dance abri su bolso y cambi sus gafas de cordero por las de lobo.
Ahora viene lo ms divertido. Se acerc a la puerta, la abri y pidi que hicieran pasar a
Vincent.
El hombretn entr pesadamente, con manchas de sudor en la zona de las axilas. La silla chirri bajo
su peso cuando se dej caer en ella. Tena una expresin recelosa.
Me temo que tenemos un problema, Vincent dijo Dance, rompiendo el silencio.
l entorn los prpados.
La agente levant la bolsa que contena la pajita con la que haba bebido.
Sabe lo que es el ADN, verdad?
De qu est hablando?
Funcionar?, se preguntaba Rhyme. Caer en la trampa?
Pondra fin a la conversacin, se cerrara en banda y exigira ver a un abogado? Tena todo el
derecho a hacerlo. Si eso ocurra, su estratagema fracasara estrepitosamente y quiz no consiguieran
sonsacarle ms informacin hasta despus de que el Relojero hubiera matado a su siguiente vctima.
Alguna vez ha visto su anlisis de ADN, Vincent? pregunt Dance con calma, y gir la pantalla
del ordenador hacia l. No s si conoce el ndice Digital de Cotejo de ADN del FBI. CODIS, lo
llamamos. Cada vez que hay una violacin o una agresin sexual y no se detiene al responsable, se
recogen muestras de sus fluidos, de su piel y de su pelo. Incluso cuando el agresor utiliza preservativos,
lo normal es que siempre quede algn resto con material gentico en el cuerpo de la vctima o en los
alrededores. El perfil de ADN se almacena y, cuando la polica detiene a un sospechoso, se coteja su ADN
con la base de datos. Pues bien, eche un vistazo.
Debajo del encabezamiento CODIS se vean multitud de renglones con nmeros, letras, cuadrculas
y barras desiguales incomprensibles para quienes desconocieran el programa.
Reynolds respiraba trabajosamente, a pesar de haberse quedado inmvil. A Rhyme su mirada se le
antoj desafiante.
Eso es una tontera.
Sabe, Vincent, que los casos fundamentados en pruebas de ADN son irrebatibles? Y que se ha
condenado a personas aos despus de cometer las agresiones?
No pueden Yo no he dado mi permiso para eso. Mir la pajita guardada en la bolsa.
Vincent aadi Kathryn Dance con voz suave, se ha metido en un buen lo.
Tcnicamente era cierto, pens Rhyme. Reynolds estaba en posesin de un arma potencialmente
mortfera.
Nunca mientas
Pero tiene algo que nos interesa. Hizo una pausa; luego aadi: No s cmo es en Nueva
York, pero en California los fiscales de distrito tienen bastante capacidad de maniobra a la hora de
procesar a los sospechosos que se muestran dispuestos a cooperar. Mir a Sellitto.
S, Vincent prosigui el detective. Aqu es igual. El fiscal har caso de nuestras
recomendaciones.
El sospechoso no contest. Tena los dientes apretados y miraba absorto los smbolos que llenaban la
pantalla del ordenador.
Hagamos un trato dijo Baker. Si nos ayuda a atrapar al Relojero y confiesa sus agresiones
sexuales previas, conseguiremos que no le procesen por los dos asesinatos de ayer. Y estar aislado de
los dems reclusos.
Pero tiene que ayudarnos agreg Dance con firmeza. Y sin tiempo que perder, Vincent. Qu
me dice?
Reynolds mir de nuevo la pantalla, repleta de secuencias de ADN que nada tenan que ver con l.
Mova ligeramente las piernas, seal de que en su fuero interno tena lugar una batalla encarnizada.
Fij en Kathryn Dance una mirada retadora.
S o no? Qu sera?
Transcurri un minuto. Rhyme slo oa el tictac de los relojes del asesino.
Vincent torci el gesto. Mir a los presentes con frialdad.
Es un empresario del Medio Oeste. Se llama Gerald Duncan. Est viviendo en una iglesia de
Manhattan. Puedo tomar otra coca-cola?
27
13:48 horas
Dnde est ahora? pregunt Dennis Baker en tono spero.
Haba otra persona a la que iba a Vincent se interrumpi.
A matar?
El hombre hizo un gesto afirmativo.
Dnde?
No lo s exactamente. Dijo que en el centro, creo. No me lo cont. De verdad.
Miraron a Kathryn Dance, que no pareci percibir indicios de engao y asinti con la cabeza.
No s si est all o en la iglesia.
Les dio la direccin.
La conozco dijo Sachs. Hace tiempo que est cerrada.
Sellitto llam a la Unidad de Emergencias y pidi a Haumann que preparara varios equipos tcticos.
bamos a vernos otra vez en el Village dentro de una hora, ms o menos. Cerca de ese edificio del
callejn.
Donde, se dijo Rhyme, t planeabas violar y asesinar a Kathryn Dance. Sellitto orden que varios
coches sin distintivos se apostaran cerca del edificio.
Quin es la prxima vctima? pregunt Baker.
No lo s. De verdad. No me cont nada sobre ella porque
Por qu? pregunt Dance.
Porque yo no iba a tener nada que ver con ella.
Nada que ver con ella
Rhyme comprendi a qu se refera.
As que le est ayudando a cambio de que le deje divertirse con las vctimas.
Slo con las mujeres se apresur a responder Vincent, moviendo la cabeza con repugnancia.
Nada de hombres. No soy marica ni nada de eso. Y slo despus de muertas, as que en realidad no es
violacin. No lo es. Gerald me lo dijo. Lo mir.
Dance y Sellitto no se inmutaron, pero Baker pestae. Sachs, por su parte, intentaba dominar su
indignacin.
Por qu no iba a tener nada que ver con la siguiente vctima? insisti Baker.
Porque porque iba a quemarla.
Santo cielo mascull el teniente.
Va armado? pregunt Rhyme.
Vincent asinti.
Tiene un arma. Una pistola.
Del treinta y dos?
No lo s.
Qu coche conduce? inquiri Sellitto.
Un Buick azul oscuro, robado. De hace un par de aos.
Y la matrcula?
No s. De verdad. Gerald lo rob, es lo nico que s.
Emite una orden de localizacin orden Rhyme.
Sellitto hizo la llamada.
Y qu ms? pregunt de pronto Dance al percibir algo nuevo.
A qu se refiere?
Qu es lo que le inquieta del coche?
Vincent baj la mirada.
Creo que mat al propietario. Yo no saba que iba a matarle, se lo juro.
Dnde fue?
No me lo dijo.
Cooper pidi que les informaran de cualquier robo a mano armada, homicidio o desaparicin que se
hubiera denunciado en los das anteriores.
Y Vincent trag saliva, moviendo de nuevo la pierna.
Qu? pregunt Baker.
Tambin mat a otra persona. A un estudiante, creo. Un chico. En un callejn, pasada la esquina de
la iglesia, cerca de la Dcima Avenida.
Por qu?
El chico nos vio salir de la iglesia. Duncan le apual y dej el cuerpo en un contenedor de basura.
Cooper telefone a la comisara de zona para que lo comprobara.
Que llame a Duncan dijo Sellitto, sealando a Vincent con la cabeza. Podramos rastrear su
mvil.
Su telfono no funciona. Le quita la batera y la tarjeta cuando no estamos ya saben, trabajando.
Trabajando
Dice que as no pueden localizarle.
El telfono est a su nombre?
No. Es de prepago. Compra uno nuevo cada pocos das y el viejo lo tira.
Consigue el nmero y llama a la compaa orden Rhyme.
Mel Cooper llam a las principales compaas de telefona mvil de la zona y mantuvo varias
conversaciones de corta duracin.
East Coast Communications les inform al colgar. De prepago, como deca Vincent. Pagado
en efectivo. No hay modo de rastrearlo si le ha quitado la batera.
Mierda rezong Rhyme.
Son el telfono de Sellitto. Los equipos de la Unidad de Emergencias de Bo Haumann iban de
camino. Estaran en la iglesia unos minutos despus.
Parece que es nuestra nica esperanza coment Baker.
Sachs, Pulaski y l salieron apresuradamente para sumarse a la operacin.
Rhyme, Dance y Sellitto se quedaron en el laboratorio para intentar averiguar algo ms sobre Gerald
Duncan mientras Cooper revisaba bases de datos en busca de informacin sobre el asesino.
Qu inters tiene en los relojes, en el tiempo y el calendario lunar? pregunt Rhyme.
Colecciona relojes antiguos, de pulsera y de los otros. Es relojero de verdad. Por aficin, saben.
No es que tenga una relojera, ni nada por el estilo.
Pero puede que haya trabajado en una en algn momento dijo Rhyme. Busca asociaciones
profesionales de relojeros. Y tambin de coleccionistas.
Cooper comenz a teclear en el ordenador.
Slo nacionales? pregunt.
De qu nacionalidad es? le pregunt Dance a Vincent.
Estadounidense, creo. No tiene acento, ni nada.
Tras buscar en varias pginas web, Cooper sacudi la cabeza.
Es un negocio muy extendido. Las principales organizaciones parecen ser la Asociacin de
Relojeros, Joyeros y Orfebres de Ginebra, la Asociacin Interprofesional de la Alta Relojera de Suiza,
el Instituto Americano de Relojeros, la Asociacin Helvtica de Joyeras y Relojeras, tambin suiza, la
Asociacin Britnica de Coleccionistas de Relojes, el Instituto Horolgico Britnico y la Asociacin de
Empleados de la Industria Relojera Suiza. Pero hay muchas ms.
Mndales correos electrnicos preguntando por Duncan orden Sellitto. Como relojero o
como coleccionista.
Y tambin a la Interpol dijo Rhyme, y aadi dirigindose a Vincent: Cmo se conocieron?
El sospechoso estuvo divagando un rato acerca de cmo se haban conocido por casualidad, sin
premeditacin alguna. Kathryn Dance le escuch atentamente y, tras formular varias preguntas con voz
serena, declar que Vincent estaba mintiendo.
Hemos quedado en que iba a decirnos la verdad, se era el trato dijo inclinndose hacia delante.
A travs de sus agresivas gafas, sus ojos tenan una expresin tranquila e indiferente.
Vale. Slo estaba resumiendo, ya me entienden.
No queremos resmenes gru Rhyme. Queremos saber cmo coo se conocieron.
El violador reconoci que, aunque fruto de una coincidencia, su encuentro no haba sido tan inocente.
Refiri con detalle su primer contacto con Duncan en un restaurante cerca de donde trabajaba. El
Relojero estaba vigilando a uno de los hombres asesinados el da anterior, y Vincent tena sus miras
puestas en una camarera.
Menuda pareja, se dijo Rhyme.
Mel Cooper despeg los ojos de la pantalla del ordenador.
He encontrado algunas cosas. Hay sesenta y ocho individuos con el nombre de Gerald Duncan en
los quince estados del Medio Oeste. Voy a buscarlos primero en las bases de datos judiciales y en el
Programa de Detencin de Delincuentes Violentos. Luego har un cotejo por edades y actividad
profesional. No puede acotar un poco ms la zona?
Si pudiera, lo hara. l nunca hablaba de s mismo.
Dance hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Crea a Vincent.
Lon Sellitto formul la pregunta que Rhyme tena en la punta de la lengua.
Sabemos que est atacando a vctimas concretas a las que vigila con antelacin. Por qu? Qu se
propone?
Es por su mujer respondi el violador.
Est casado?
Lo estaba.
Explquese.
Hace un par de aos, vino a Nueva York de vacaciones con su mujer. l estuvo en una cena de
negocios no s dnde y mientras tanto ella se fue a un concierto. Cuando volva al hotel a pie, la
atropellaron en una calle desierta, no s si un coche o un camin. El conductor se dio a la fuga. Ella pidi
auxilio a gritos, pero nadie fue a ayudarla. Ni siquiera llamaron a la polica, ni a los bomberos. El
mdico le dijo a Duncan que seguramente haba vivido diez o quince minutos despus del atropello. Y
que cualquiera podra haber parado la hemorragia aunque no fuera mdico. No haba ms que aplicar
presin a la herida. Pero nadie la socorri.
Busca en los hospitales ingresos por el apellido Duncan entre ao y medio y tres aos atrs
orden Rhyme.
No se molesten dijo Vincent. El ao pasado entr en el hospital y rob la historia de su mujer.
Y tambin el informe policial. Soborn a un administrativo. Lleva planeando esto desde que muri su
esposa.
Pero por qu ha elegido a esas vctimas?
Cuando la polica hizo averiguaciones, consigui el nombre de diez personas que estaban por all
cuando muri su mujer. No s si podran haberla salvado o no, pero Gerald est convencido de que s.
Lleva un ao averiguando dnde viven y qu horarios tienen. Necesitaba tenerlos a solas para matarlos
lentamente. Eso es lo que ms le importa. Porque su mujer tard mucho en morir.
Y el hombre del muelle, el de ayer? Est muerto?
Tiene que estarlo. Duncan le hizo agarrarse al borde del muelle y luego le cort los dedos y se
qued all, mirndole, hasta que cay al ro. Me dijo que el fulano intent nadar un rato y que luego dej
de moverse y qued flotando debajo del muelle.
Cmo se llamaba?
No me acuerdo. Walter no s qu. Con los dos primeros no le ayud. De verdad, yo no tuve nada
que ver. Mir a Dance, atemorizado.
Qu ms sabe sobre Duncan? pregunt ella.
Eso es todo. Lo nico de lo que le gusta hablar es del tiempo.
Del tiempo? De qu exactamente?
De todo, de cualquier cosa. De la historia del tiempo, de cmo funcionan los relojes, de
calendarios, de cmo percibe la gente el tiempo Me hablaba, por ejemplo, de cmo han influido los
relojes de pndulo en nuestra percepcin visual del tiempo. Para que el reloj vaya ms deprisa, se sube
la pesa del pndulo. Y para que vaya ms despacio, se baja Con otra persona, habra sido un
aburrimiento. Pero l te atrapa con lo que dice.
Cooper dej de mirar un instante su ordenador.
Han contestado un par de asociaciones de relojeros. No tienen a ningn Gerald Duncan en sus
archivos Esperad, tambin ha contestado la Interpol. No ha habido suerte. Y en el Programa de
Detencin no encuentro nada.
El telfono de Sellitto son de nuevo. El detective estuvo hablando unos minutos mientras miraba con
frialdad al violador. Luego cort la comunicacin.
Era el marido de su hermana le dijo a Vincent.
ste frunci el ceo.
Quin?
El marido de su hermana.
El hombre sacudi la cabeza.
No, debe de ser un error. Mi hermana no est casada.
S que lo est.
El violador le mir con pasmo.
Sally Anne se ha casado?
Sellitto le lanz otra mirada de repugnancia y explic dirigindose a Rhyme y a Dance:
La hermana est tan disgustada que no ha podido ponerse al telfono. Ha llamado su marido. Hace
trece aos, Vincent la encerr una semana en el stano de su casa mientras su madre y su padrastro
estaban de luna de miel. Su propia hermana La at y abus de ella repetidamente. l tena quince aos.
Ella, trece. Estuvo algn tiempo en un reformatorio y fue puesto en libertad despus de someterse a
tratamiento psicolgico. Su expediente est cerrado. Por eso no hemos encontrado referencias sobre l en
el IAFIS.
Casada susurr Vincent, palideciendo.
Ella ha estado en tratamiento por depresin y trastornos alimenticios desde entonces. A Vincent le
pillaron siguindola una docena de veces, y ella consigui una orden de alejamiento. En los ltimos tres
aos, el nico contacto que han tenido son las cartas que l le enva.
Son cartas amenazadoras? pregunt Dance.
No gru el detective. Son cartas de amor. Quera que su hermana se viniera a vivir aqu, con
l.
Madre ma mascull el imperturbable Mel Cooper.
A veces le escribe recetas en el margen. Y otras hace dibujitos pornogrficos. El cuado dice que,
si pueden hacer algo para asegurarse de que pase el resto de su vida a la sombra, lo harn. Sellitto
mir a los dos agentes que aguardaban detrs de Vincent. Llvenselo de aqu.
Los agentes ayudaron a levantarse al hombretn y se encaminaron hacia la puerta. Vincent Reynolds
estaba tan impresionado que apenas poda moverse.
Cmo ha podido casarse? Cmo ha podido hacerme esto? bamos a estar juntos para siempre
Cmo ha podido?
28
14:48 horas
Como asaltar un castillo medieval.
Sachs, Baker y Pulaski se reunieron con Bo Haumann al otro lado de la esquina de la iglesia, en una parte
anodina del barrio de Chelsea. Los efectivos de la Unidad de Emergencias se haban desplegado
sigilosamente a un lado y otro de las calles que rodeaban el templo, sin llamar la atencin.
La iglesia tena las puertas justas para cumplir la normativa antiincendios y rejas de hierro en casi
todas las ventanas. Ello dificultara la huida de Gerald Duncan, pero tambin reduca las posibilidades
de acceso de las fuerzas de intervencin rpida. Lo cual, a su vez, aumentaba la probabilidad de que el
asesino hubiera colocado bombas trampa en los accesos o les estuviera esperando con un arma cargada.
Por otro lado, las paredes de piedra de medio metro de grosor acrecentaban el riesgo de la operacin
porque impedan al equipo de Bsqueda y Vigilancia usar sus dispositivos de rastreo trmico y sonoro.
Sencillamente, ignoraban si Duncan se hallaba dentro del edificio.
Cul es el plan? pregunt Amelia Sachs, que se hallaba junto a Bo Haumann en el callejn de
detrs de la iglesia.
Dennis Baker estaba a su lado, con la mano cerca de la pistola. Miraba constantemente la acera y las
calles adyacentes, de lo cual dedujo Sachs que haca tiempo que no participaba en una operacin tctica,
en caso de que hubiera participado en alguna. Segua enfadada por que la hubiera espiado y le importaba
muy poco que lo estuviera pasando mal.
Ron Pulaski tambin estaba cerca, con la mano apoyada en la empuadura de su Glock. El joven
agente se meca nervioso sobre sus pies mientras observaba el imponente edificio cubierto de carbonilla.
Haumann les explic que los equipos efectuaran una sencilla entrada dinmica por todas las puertas
a la vez, despus de volarlas con cargas explosivas. No quedaba otro remedio: las puertas eran
demasiado gruesas para utilizar un ariete. Pero el uso de explosivos delatara su presencia y dara a
Duncan la posibilidad de preparar su defensa dentro del edificio. Qu hara el asesino cuando oyera las
explosiones y los pasos de los agentes al irrumpir en la iglesia?
Rendirse?
Muchos criminales lo hacan.
Pero algunos no. O se dejaban dominar por el pnico o se aferraban a la absurda idea de que podan
abrirse paso entre una docena de policas armados hasta los dientes. Sachs saba, porque se lo haba
contado Rhyme, que era la sed de venganza la que impulsaba los crmenes del Relojero, y no crea que
alguien obsesionado hasta ese punto fuera a rendirse fcilmente.
La detective ocup su puesto junto al equipo que iba a entrar por una puerta lateral mientras Baker y
Pulaski permanecan en el puesto de mando, con Bo Haumann.
A travs de sus auriculares oy decir al comandante de la Unidad de Emergencias:
Las cargas de las puertas estn colocadas. Equipos, informen de su situacin, cambio.
Los equipos A, B y C informaron de que estaban listos.
Haumann orden con voz rasposa:
Comienzo la cuenta atrs. Cinco, cuatro, tres, dos, uno.
Las puertas reventaron simultneamente con un fuerte estampido. En los alrededores de la iglesia
temblaron las ventanas y se dispararon las alarmas de los coches. Los efectivos de la polica penetraron
en el edificio.
Su temor a que el asesino se hubiera encastillado dentro o colocado bombas trampa result
infundado. Pero al registrar la iglesia se hizo evidente que el Relojero no estaba all: o tena toda la
suerte del mundo, o haba vuelto a anticiparse a sus movimientos.
Mira esto, Ron.
Amelia Sachs se haba detenido en la puerta de un pequeo cuarto trastero, en la planta superior de la
iglesia.
Menudo chiflado coment el joven agente.
En efecto, menudo chiflado.
Estaban mirando unos cuantos relojes apilados junto a la pared de piedra. Todos ellos mostraban la
cara de la luna, que pareca mirarlos con expresin misteriosa, ni del todo sonriente ni del todo
malvola, como si supiera exactamente cunto tiempo les quedaba de vida y se complaciera en contarlo
hasta el ltimo segundo.
El tictac de los relojes crispaba los nervios de Sachs.
Cont cinco, lo que significaba que Duncan se haba llevado uno.
Iba a quemar a su prxima vctima
Pulaski se haba subido la cremallera del mono de polietileno y estaba sujetndose la Glock por
fuera. Sachs le dijo que ella se encargara de inspeccionar la planta de arriba, donde segn Vincent
Reynolds se haban alojado los sospechosos, y que l se encargara de la de abajo.
Pulaski asinti, pero mir con nerviosismo los pasillos repletos de sombras. El ao anterior, tras
sufrir una fractura grave en el crneo, un supervisor haba querido apartarle del servicio activo y sentarle
detrs de una mesa. l haba luchado por recuperarse y no haba permitido que los mandos le alejaran de
la calle. Sachs saba, sin embargo, que a veces tena miedo. Notaba en sus ojos que dudaba
constantemente de si deba o no acometer la tarea que le aguardaba. Aunque la respuesta a esa pregunta
era siempre afirmativa, ella saba que haba policas que no queran trabajar con l por ese motivo. Ella,
en cambio, prefera trabajar con alguien que se enfrentaba a sus fantasmas cada vez que sala a la calle.
Eso s era tener agallas.
Jams dudara en tenerle por compaero.
Luego se dio cuenta de lo que haba pensado y puntualiz: Si fuera a seguir en el cuerpo.
Vio a Pulaski secarse las palmas de las manos, que tena sudorosas a pesar del fro, y ponerse los
guantes de ltex.
Mientras se repartan el equipo de recogida de pruebas, ella dijo:
Oye, me han dicho que te asaltaron en el aparcamiento, cuando estabas inspeccionando el Explorer.
S.
Odio que pase eso.
l sonri, dando a entender que saba que aqul era su modo de decirle que no pasaba nada por estar
nervioso, y se encamin hacia la puerta.
Oye, Ron.
El agente se detuvo.
Rhyme me ha dicho que hiciste un trabajo estupendo.
S?
No con esas mismas palabras, pero as era Rhyme.
Claro que s contest. Ahora, ve a inspeccionar la planta baja, anda. Quiero que trinquemos a
ese cabrn.
Pulaski sonri.
Cuenta con ello.
No es un regalo de Navidad. Slo es un trabajo aadi Sachs.
Y haciendo un gesto con la cabeza, le indic que bajara.
Sachs no encontr nada dentro de la iglesia que permitiera deducir quin era la nueva vctima del
Relojero, pero al menos pudo reunir gran cantidad de pruebas.
En la habitacin de Vincent Reynolds recogi muestras de una docena de refrescos y de distintos
tipos de comida basura, as como indicios de sus apetitos ms perversos: preservativos, cinta aislante y
trapos que, caba deducir, el violador utilizaba para amordazar a sus vctimas. La habitacin era una
pocilga. Ola a ropa sucia.
En la de Duncan encontr prendas de vestir, revistas especializadas sin etiqueta de suscriptor y tiles
de relojera y de otros oficios; entre ellos, los alicates que seguramente haba empleado para cortar la
alambrada del muelle. A diferencia de la de Vincent, la habitacin estaba perfectamente limpia y
ordenada. La cama estaba tan bien estirada que habra pasado el examen de un instructor del ejrcito. La
ropa estaba perfectamente colgada en el armario (Sachs se percat de que el asesino haba quitado todas
las etiquetas de las prendas) y el espacio que mediaba entre percha y percha era exactamente el mismo.
Las cosas que haba sobre la mesa estaban alineadas en ngulo perfecto las unas respecto de las otras.
Duncan haba tenido buen cuidado de no dejar all prcticamente nada que pudiera ofrecer indicios sobre
su persona. Escondidos debajo de una papelera haba dos programas de museos, uno de Boston y otro de
Tampa, ciudades que, pese a que el Relojero las hubiera visitado, no pertenecan al Medio Oeste, donde
Reynolds afirmaba que viva el asesino. Haba, adems, un rodillo para quitar pelos de la ropa.
Es como si llevara un mono de polietileno
Sachs encontr tambin algunas pistas que podan tener relacin con los primeros crmenes: un rollo
de cinta aislante que pareca coincidir con la utilizada en el callejn y que presumiblemente habra
servido tambin para amordazar a la vctima del muelle; y una escoba vieja con restos de polvo, arena
fina y granos de sal, que poda ser la que us el Relojero para barrer alrededor del cadver de Theodore
Adams.
Haba tambin diversos indicios que quiz tuvieran alguna relacin con las siguientes vctimas, o que,
con suerte, les permitiran deducir dnde se ocultaba el asesino. En una pequea tartera de plstico haba
unas monedas, tres bolgrafos Bic, recibos de un aparcamiento del centro y de una droguera del Upper
West Side y un librillo de cerillas (en el que faltaban tres fsforos) de un restaurante del Upper East
Side. En ninguna de aquellas cosas haba huellas dactilares. Sachs encontr asimismo un par de zapatos
con las suelas salpicadas de pintura de color verde chilln y una garrafa vaca que haba contenido
alcohol metlico.
No haba huellas, pero s bastantes fibras de algodn del mismo color que las del Explorer. Sachs
encontr despus una bolsa de plstico con una docena de pares de guantes, sin etiqueta ni recibos del
establecimiento donde haban sido adquiridos. Tampoco en la bolsa haba huellas.
Ron Pulaski no descubri gran cosa en la planta baja, pero hizo un curioso descubrimiento: una capa
de espuma blanca en un lavabo. Habra que esperar a su anlisis, pero el agente crea saber de dnde
proceda la espuma: cerca de la puerta trasera encontr tambin una bolsa de basura que contena la caja
vaca de un extintor. El novato haba inspeccionado minuciosamente la caja, pero sta careca de
etiquetas que indicaran dnde haba sido adquirida.
No estaba claro por qu haba descargado Duncan el extintor. En el cuarto de bao no haba indicios
de que algo se hubiera quemado.
Sachs hizo que le pasaran con Vincent Reynolds en comisara y ste le dijo que, en efecto, el
Relojero haba comprado haca poco un extintor, pero que ignoraba por qu lo haba descargado.
Despus de rellenar las tarjetas de cadena de custodia, Sachs y Pulaski se reunieron con Baker,
Haumann y los dems, que haban esperado en la puerta principal de la iglesia a que acabara el registro.
La detective inform por radio a Rhyme y a Sellitto de lo que haban encontrado.
Mientras les describa las pruebas, oa cmo el criminalista iba dando instrucciones a Thom para que
las incluyera en sus diagramas.
Boston y Tampa? pregunt, refirindose a los programas de museos hallados en la iglesia.
Puede que Vincent Reynolds se equivoque. Espera. Hizo que Cooper comprobara en el Registro Civil
y en Trfico si haba algn Gerald Duncan en esas ciudades, pero, aunque haba, en efecto, varios
residentes con ese nombre, sus edades no coincidan con la del asesino.
Rhyme se qued callado un momento. Luego dijo:
El extintor Me apuesto algo a que lo ha utilizado para fabricar un artefacto incendiario. El
alcohol le habr servido como precursor. Haba rastros en el reloj del apartamento de Lucy Richter. As
es como va a quemar a su prxima vctima. Y qu es lo que caracteriza a los extintores?
Me rindo contest Sachs.
Que son invisibles. Puedes tener uno justo al lado y no darle ninguna importancia.
Creo que deberamos coger las pruebas que hemos encontrado dijo Baker y repartrnoslas,
por si alguna de ellas nos conduce hasta la siguiente vctima. Tenemos los recibos, las cerillas, los
zapatos
Hagis lo que hagis, daos prisa dijo Rhyme con un chisporroteo elctrico a travs de la radio
. Segn Vincent, si no est en la iglesia, va camino de matar a su prxima vctima. Puede que ya se
haya puesto manos a la obra.
EL RELOJERO
ESCENARIO DEL PRIMER CRIMEN
Ubicacin:
Muelle de reparaciones en el ro Hudson, calle Veintids.
Vctima:
Identidad desconocida.
Varn.
Posiblemente cuarentn o mayor y aquejado de problemas coronarios (presencia de
anticoagulantes en la sangre).
Ningn otro frmaco, infeccin o enfermedad en la sangre.
Los buzos de la Guardia Costera y de la polica buscan el cadver y pruebas materiales en el
puerto de Nueva York.
Comprobando denuncias de personas desaparecidas.
Chaqueta recuperada en el puerto de Nueva York. Mangas manchadas de sangre. Comprada en
Macys, talla 44. Sin indicios del cuerpo, ni ninguna otra pista.
Homicida:
Ver ms abajo.
Modus operandi:
El homicida oblig a la vctima a agarrarse del borde del muelle suspendido sobre el agua, con
las muecas o los dedos seccionados, hasta que cay al ro.
Hora de la agresin: entre las seis de la tarde del lunes y las seis de la maana del martes.
Pruebas materiales:
Sangre del grupo AB positivo.
Ua rota, grande, sin esmalte.
Un trozo de alambrada cortada con un alicate corriente, imposible de rastrear.
Reloj. Ver ms abajo.
Poema. Ver ms abajo.
Marcas de uas en el entablado del muelle.
Ninguna huella discernible: ni impresiones dactilares, ni pisadas, ni marcas de neumticos.
ESCENARIO DEL SEGUNDO CRIMEN
Ubicacin:
Callejn contiguo a la calle Cedar, cerca de Broadway, parte trasera de tres edificios
comerciales (las puertas traseras se cierran entre las 20:30 y las 22:00 horas) y un edificio de
oficinas de la administracin pblica, cuya puerta trasera se cierra a las 18:00 horas.
Callejn sin salida, de cuatro metros y medio de ancho por treinta de largo, pavimentado con
adoquines. El cadver se hallaba a cuatro metros y medio de la calle Cedar.
Vctima:
Theodore Adams.
Viva en Battery Park.
Publicista autnomo.
Sin enemigos conocidos.
Sobre l no pesaba ninguna orden judicial, ni estatal ni federal.
No se ha encontrado ningn vnculo entre la vctima y los edificios del callejn.
Homicida:
El Relojero.
Varn.
No se han hallado entradas con ese nombre en las bases de datos.
Modus operandi:
Sac a la vctima del vehculo y la arrastr por el callejn, donde suspendi una barra de
hierro sobre su garganta. Pasado un tiempo, la barra aplast la trquea de la vctima.
A la espera del informe del forense para confirmar la causa de la muerte.
No hay indicios de actividad sexual.
Hora de la muerte: aproximadamente, entre las 22:15 y las 23:00 horas del lunes. A confirmar
por el forense.
Pruebas materiales:
Reloj:
No contiene explosivos ni agentes qumicos ni biolgicos.
Idntico al reloj del muelle.
Rastros materiales muy escasos y ninguna huella dactilar.
Fabricado por Arnold Products, Framingham, Massachusetts.
Vendido en la relojera Hallerstein, Manhattan.
Poema dejado por el asesino en ambos escenarios:
Impreso en papel corriente, con impresora HP Laserjet de tinta.
Texto:
La Luna Fra llena est en el cielo.
Sobre el cadver de la tierra
su brillo marca la hora de morir,
el fin del viaje que se inici al nacer.
El Relojero
No aparece en ninguna base de datos sobre poesa; posiblemente de invencin propia.
La Luna Fra es un mes lunar, el mes de la muerte.
60 dlares en el bolsillo, nmeros de serie carentes de pistas y ninguna huella.
Arena fina, del tipo corriente, utilizada como agente de ocultacin. Pensaba regresar el
asesino a la escena del crimen?
Barra metlica de unos 37 kilos, de las que se usan para apuntalar, con sendos orificios en los
extremos. No proceda de la obra de enfrente del callejn, ni de ningn otro lugar conocido.
Cinta aislante corriente, pero cortada con precisin, en tramos de la misma medida.
Sulfato de talio (matarratas) hallado en la arena.
La tierra con protena de pescado procede del asesino, no de la vctima.
Muy escasos rastros materiales.
Fibras marrones, posiblemente procedentes de la alfombrilla de un automvil.
Otras:
Vehculo:
Ford Explorer de unos tres aos de antigedad y color marrn oscuro con alfombrillas
marrones.
No se encuentran denuncias ni rdenes judiciales tras la comprobacin de los nmeros de
matrcula de los coches estacionados en la zona el martes por la maana. El lunes por la
noche no se puso ninguna multa en los alrededores.
Indagacin sobre prostitutas en colaboracin con la brigada Antivicio, ref.: testigo.
Ninguna pista.
ENTREVISTA CON HALLERSTEIN
Homicida:
Retrato robot del Relojero: entre 45 y 55 aos, cara redonda, papada, nariz gruesa, ojos azules
excepcionalmente claros. Ms de 1,82 metros de estatura, delgado, cabello negro de longitud
regular, ropa oscura, no lleva joyas. Se desconoce su identidad.
Sabe mucho de relojes y est al tanto de las exposiciones de relojes antiguos en la ciudad y de
qu piezas se han vendido en subastas recientes.
Amenaz al dueo de la tienda para que guardara silencio.
Compr diez relojes. Para otras tantas vctimas?
Pag en efectivo.
Pidi que los relojes tuvieran una luna dibujada en la esfera y que su tictac se oyera
claramente.
Pruebas:
Los relojes proceden de la relojera Hallerstein, distrito de Flatiron.
Huellas inexistentes en el dinero con que el homicida pag los relojes. Los nmeros de serie de
los billetes no arrojan ningn resultado. Pruebas materiales nulas.
Llam desde telfonos pblicos.
ESCENARIO DEL TERCER CRIMEN (INTENTO FRUSTRADO)
Ubicacin:
Calle Spring, nmero 481.
Vctima:
Joanne Harper.
Sin mvil aparente.
Harper no conoca a Theodore Adams, la segunda vctima.
Agresor:
El Relojero
Cmplice:
Posiblemente el varn al que la vctima vio poco antes de la agresin frente a su taller.
Blanco, de complexin gruesa, con gafas de sol, parka de color crema y gorra. Conduca
el todoterreno.
Modus operandi:
El agresor forz la cerradura para entrar.
Se desconoce el mtodo que pensaba utilizar para asesinar a la vctima. Posiblemente planeaba
servirse de alambre de floristera.
Pruebas:
La protena de pescado proceda del taller de Joanne Harper (fertilizante para orqudeas).
Presencia de sulfato de talio en las inmediaciones.
Alambre de floristera cortado en tramos de igual longitud. (Para utilizarlo como arma
homicida?)
Reloj: idntico a los otros dos. Sin nitratos, ni restos materiales.
El agresor no dej ninguna nota o poema.
No dej huellas dactilares, pisadas, armas, ni ninguna otra cosa.
Limaduras negras de alquitrn para azoteas: comprobando las imgenes trmicas de Nueva
York captadas por el satlite ASTER en busca de su posible origen. Resultados poco
concluyentes.
Otras:
El agresor vigil a la vctima antes del ataque. La haba elegido como blanco con antelacin.
Con qu propsito?
Dispona de una radio que captaba la frecuencia de la polica. Se ordena codificar la
frecuencia.
Vehculo:
Todoterreno marrn oscuro.
Nmero de matrcula desconocido.
Emitida orden urgente de localizacin de vehculos.
423 propietarios de Explorer marrones en la zona de la agresin. Cotejo con bases de datos
policiales arroja dos resultados: uno de ellos es demasiado mayor para ser el asesino; el otro
se encuentra en prisin por trfico de estupefacientes.
Haba pertenecido a este ltimo.
VEHCULO DEL RELOJERO (EXPLORER)
Ubicacin:
Hallado en un aparcamiento de la calle Houston, cerca del ro Hudson.
Pruebas:
Su antiguo propietario se encuentra en prisin. El vehculo, confiscado, fue sustrado del
depsito donde permaneca a la espera de ser subastado.
Aparcado en lugar expedito, lejos de la salida ms cercana.
Migas de cortezas de maz, patatas fritas, bollos y chocolatinas. Trozos de galletas saladas con
mantequilla de cacahuete. Manchas de refrescos azucarados.
Caja de municin Remington para pistola automtica del calibre 32, de la que faltaban siete
balas. El arma es posiblemente una Autauga Mk II.
Libro Tcnicas extremas de interrogatorio. Posible inspirador de sus mtodos de asesinato?
El editor no ofrece informacin til.
Hebra de cabello canoso, posiblemente perteneciente a una mujer.
No se hallan huellas dactilares en ningn lugar del vehculo.
Fibras de algodn beis procedentes de guantes de trabajo.
Arena idntica a la utilizada en el callejn.
Pisadas de zapatos de suela lisa, del nmero 48.
ESCENARIO DEL CUARTO CRIMEN (INTENTO FRUSTRADO)
Ubicacin:
Calle Barrow, Greenwich Village.
Vctima:
Lucy Richter.
Agresores:
El Relojero y su cmplice.
Modus operandi:
Se desconoce el mtodo que planeaba usar el asesino para matar a su vctima.
No se han determinado las rutas de entrada y salida.
Pruebas:
Reloj:
Idntico a los dems.
Dejado en el cuarto de bao.
Sin explosivos.
Mancha de alcohol de madera. Ningn otro rastro material.
Ausencia de notas o poemas.
Ausencia de rastros de asfalto para azoteas.
Ausencia de huellas dactilares o pisadas.
Ausencia de rastros materiales distintivos.
Fibras de lana procedentes del cuello de velln de un abrigo o chaqueta.
ENTREVISTA CON VINCENT REYNOLDS Y REGISTRO DE LA IGLESIA
Ubicacin:
Dcima Avenida y calle Veinticuatro.
Homicida:
El Relojero:
Gerald Duncan.
Empresario del Medio Oeste. Se desconocen otros datos personales.
Su esposa muri en Nueva York. Mata por venganza.
Armado con pistola y cter.
Su telfono mvil no puede rastrearse.
Colecciona relojes antiguos, de pared y pulsera.
Indagaciones en asociaciones de relojeros, sin resultados por el momento.
Ninguna informacin en las bases de datos de la Interpol y otras fuerzas policiales.
Cmplice:
Vincent Reynolds.
Empleado en trabajos temporales.
Vive en Nueva Jersey.
Historial de agresiones sexuales.
Pruebas:
Cinco relojes ms, idnticos a los anteriores. Falta uno.
En la habitacin de Vincent: refrescos; comida basura; preservativos; cinta aislante; trapos
(para mordazas?).
En la de Duncan: revistas sobre relojera; herramientas; prendas de vestir; programas de
museos de arte de Tampa y Boston; cinta aislante; escoba vieja, con polvo, arena y sal; tres
bolgrafos Bic; monedas; recibos de un aparcamiento del centro y de una droguera del Upper
West Side; librillo de cerillas de un restaurante del Upper East Side; zapatos con salpicaduras
de pintura verde clara; garrafa vaca de alcohol; rodillo para recoger pelos; guantes de color
beis.
Ausencia de huellas dactilares.
Residuos de un extintor.
Caja de cartn vaca, contena el extintor.
El asesino planea utilizar el extintor como artefacto incendiario con el alcohol como
precursor?
Otras:
Mat a un estudiante que le vio cerca de la iglesia. La comisara de la zona est investigando.
El vehculo que utiliza es un Buick azul oscuro robado.
Asesin al propietario del coche.
Comprobando denuncias de robos de coches, personas desaparecidas y homicidios.
Emitida orden de localizacin del vehculo. De momento, sin resultados
Sarah Stanton caminaba a paso vivo por la acera helada, de regreso al edificio de oficinas donde
trabajaba, en el distrito centro de Manhattan. Llevaba en las manos el caf con leche y la galleta de
chocolate que haba comprado en Starbucks: un placer culpable, y una recompensa por el largo da de
trabajo que la aguardaba.
Y no porque necesitara un sabroso incentivo para volver a su puesto de trabajo. Le encantaba lo que
haca. Se encargaba de elaborar presupuestos en una importante compaa de revestimiento para el suelo
y diseo de interiores. Madre de un nio de ocho aos, haba vuelto al trabajo antes de lo previsto por
culpa de un divorcio difcil. Haba empezado como recepcionista y ascendido rpidamente hasta
convertirse en la jefa de presupuestos.
El trabajo era complejo, haba que hacer muchos nmeros, pero la empresa marchaba bien y la gente
era agradable (en su mayora, al menos). Susan tena, adems, flexibilidad de horarios porque sala a
menudo de la oficina para reunirse con los clientes. Esto era importante porque tena que vestir y
preparar a su hijo para ir al colegio y luego acompaarle hasta la calle Noventa y cinco, tras lo cual se
iba a la oficina, situada en el distrito centro de Manhattan. Su horario estaba, por tanto, sujeto a las
veleidades de la Autoridad de Transporte Metropolitano.
Ese da iba a trabajar ms de diez horas, pero el siguiente se lo tomara libre para ir a hacer las
compras navideas con su hijo.
Pas su tarjeta de entrada por el lector de la puerta trasera del edificio, entr y, como haca todas las
tardes al volver al trabajo, subi hasta su oficina por las escaleras, en lugar de tomar el ascensor. La
empresa tena alquilada toda la segunda planta, pero su puesto de trabajo estaba en una oficina ms
pequea, que ocupaba una parte no muy grande del primer piso. Era una oficina muy tranquila (slo tena
cuatro empleados), pero Sarah lo prefera as. Los jefes rara vez bajaban all y ella poda hacer su
trabajo sin interrupciones.
Al llegar al descansillo, se detuvo. Mientras alargaba la mano hacia la puerta pens: Por qu todas
estas puertas se abren sin ningn problema desde el lado de la escalera? Sera muy fcil que
alguien
Se sobresalt al or un ligero golpeteo metlico. Se gir, pero no vio a nadie.
Y Se oa tambin una respiracin?
Habra alguien herido?
Deba ir a ver? O llamar a seguridad?
Hay alguien? Hola?
Slo silencio.
Seguramente no era nada, pens, y entr en el pasillo que llevaba a la puerta trasera de su oficina. La
abri con su llave y recorri el largo pasillo de la empresa.
Se quit el abrigo, dej el caf y la galleta sobre la mesa y, una vez sentada, ech un vistazo al
ordenador.
Qu raro, pens. En la pantalla haba una ventana abierta que deca: Propiedades de fecha y hora.
Era la herramienta de Windows XP que se usaba para cambiar la fecha y la hora y la zona horaria del
ordenador. Mostraba un calendario con la fecha del da y, a la derecha, un reloj analgico con manecillas
y, bajo l, un reloj digital. Ambos marcaban los segundos.
Aquella ventana no estaba all cuando haba salido a buscar el caf.
Se habra abierto sola?, se preguntaba Sarah. Por qu? Tal vez alguien haba usado su ordenador
mientras estaba fuera, aunque ignoraba por qu, o quin poda ser.
Pero tampoco importaba. Cerr la ventana y se ech hacia delante.
Entonces mir hacia abajo. Qu era eso?
Haba un extintor debajo de su mesa. Tampoco estaba all antes. La empresa siempre estaba haciendo
cosas raras como aqulla. Poniendo luces nuevas, inventando planes de evacuacin o cambiando de sitio
el mobiliario sin motivo aparente.
Ahora les tocaba el turno a los extintores.
Seguramente eso tambin haba que agradecrselo a los terroristas.
Sarah ech un rpido vistazo a la foto de su hijo, cuya sonrisa la reconfortaba, y, dejando el bolso
bajo la mesa, se dispuso a desenvolver su galleta.
*****
El teniente Dennis Baker caminaba despacio por la calle desierta. Se hallaba al sur de Hells
Kitchen, en una gran zona industrial de la parte oeste de la ciudad.
Tal y como haba sugerido, los agentes encargados del caso se haban repartido las pistas halladas en
la iglesia y se haban marchado en busca del Relojero. Mientras el resto del equipo rastreaba otras
pistas, Baker se haba dirigido all, alegando ante Sachs y Haumann que se acordaba de un almacn que
estaban pintando del mismo tono de verde chilln que las salpicaduras de pintura halladas en los zapatos
del Relojero que la detective haba recogido en la iglesia.
El enorme edificio abandonado se extenda a lo largo de la calle, oscuro y ttrico a pesar de la
intensa luz del sol. Los dos metros inferiores de la mugrienta pared de ladrillo estaban cubiertos de
pintadas, y la mitad de las ventanas estaban rotas. Incluso tiroteadas, al parecer. En lo alto del edificio,
en un rtulo descolorido y con tipografa anticuada, se lea: ALMACENAMIENTO Y MUDANZAS PRESTON.
La puerta principal, pintada de aquel tono de verde, estaba cerrada con llave y candado, pero Baker
encontr una entrada lateral, medio oculta por un contenedor de basura. Estaba abierta. Antes de empujar
la puerta y entrar, mir a uno y otro lado de la calle. Luego ech a andar por la nave en penumbra,
iluminada nicamente por los rayos oblicuos del sol. Ola a cartn putrefacto, a moho y a gasoil de
calefaccin. Sac su arma. Le pareca extrao tenerla en la mano. No haba disparado un solo tiro en acto
de servicio.
Caminando con sigilo por el pasillo, se acerc al almacn principal, un enorme espacio difano con
el suelo salpicado de charcos de agua grasienta y desperdicios. Not con repugnancia que haba tambin
bastantes condones. Aqul era posiblemente el sitio menos romntico que pudiera imaginarse para un
encuentro amoroso.
Un destello de luz en una de las oficinas que bordeaban la pared llam su atencin. Sus ojos haban
empezado a acostumbrarse a la oscuridad y, al acercarse, vio un flexo encendido dentro de un cuartito. Y
tambin vio otra cosa.
Uno de aquellos relojes negros con la cara de la luna. La tarjeta de visita del Relojero.
Sigui avanzando.
Pero, al pisar un gran charco de grasa que no vio en la oscuridad, cay al suelo de lado y sofoc un
gemido. Solt la pistola, que se desliz por el sucio pavimento de cemento, e hizo una mueca de dolor.
De pronto, un hombre corri hacia l desde uno de los pasillos laterales.
Al levantar la vista, Baker vio los ojos de Gerald Duncan, el Relojero.
El asesino se inclin hacia l.
Y le ofreci la mano para ayudarle a levantarse.
Ests bien?
No es nada, slo que me he quedado sin respiracin. Qu descuido. Gracias, Gerry.
Duncan se apart, recogi la pistola y la devolvi a su dueo.
No te haca falta dijo con una sonrisa.
Baker enfund el arma en la cartuchera.
No saba quin ms poda haber aqu, aparte de ti. Este sitio pone los pelos de punta.
El Relojero seal hacia el despacho.
Pasa. Voy a contarte con detalle lo que vamos a hacer.
Se refera a cmo iban a cometer un asesinato.
Un asesinato cuya vctima sera la detective neoyorquina Amelia Sachs.
29
15:54 horas
Dennis Baker tom asiento en una de las sillas del despacho del almacn mientras se sacuda los
pantalones manchados por la cada.
El traje era italiano, muy caro. Mierda.
Hemos detenido a Vincent Reynolds y registrado la iglesia inform a Duncan.
El asesino ya lo saba, claro: era l quien haba alertado a la polica de que el cmplice del Relojero
se estaba paseando por las calles del West Village empujando un carrito de la compra. (A Baker le haba
sorprendido e impresionado que Kathryn Dance descubriera a Vincent antes incluso de que Duncan
delatara a su presunto ayudante).
El Relojero saba, adems, que el violador confesara dnde se esconda a poco que le presionaran.
Tard ms de lo que esperaba coment Baker, pero finalmente cant.
Claro que s respondi Duncan. Es un gusano.
Tena planeada desde el principio la detencin de aquel degenerado. Era necesaria para que la
polica se convenciera, a travs de la informacin que les proporcionara Reynolds, de que el Relojero
era un psicpata vengativo y no un asesino a sueldo, como era en realidad. Vincent era la clave para
encaminar a la polica en la direccin adecuada y culminar de ese modo su plan.
Un plan tan elegante y elaborado como el ms refinado de los relojes y cuyo propsito era poner fin a
la investigacin de Amelia Sachs, que amenazaba con sacar a la luz la red de extorsin que Baker diriga
desde la comisara 118.
Dennis Baker proceda de una familia de agentes de la ley. Su padre, polica de trfico, se jubil
antes de tiempo, despus de caerse por la escalera de una estacin de metro. Su hermano mayor trabajaba
en el Departamento de Correccionales y un to suyo era polica en una pequea localidad del condado de
Suffolk, de donde era oriunda la familia. La profesin policial no haba interesado en principio a Baker.
Aquel joven guapo y fornido quera hacer dinero. Pero tras perder hasta el ltimo centavo en un negocio
de reciclaje que sali mal, decidi alistarse en el cuerpo. Cambi Long Island por Nueva York e intent
reinventarse a s mismo como polica.
Pero incorporarse tan tarde al oficio (y con el estilo chulesco de polica de teleserie que haba hecho
suyo) le perjudic y puso en su contra a mandos y compaeros de filas. Ni siquiera su historial familiar le
sirvi de ayuda: a fin de cuentas, sus parientes ocupaban un puesto nfimo en el escalafn policial. Baker
poda, pues, ganarse la vida como polica, pero no pareca destinado a ocupar un despacho esquinero en
la Casa Grande.
De modo que decidi dedicarse a ganar pasta, pero no haciendo negocios, sino sirvindose de su
insignia policial.
Cuando empez a extorsionar a empresarios, se preguntaba si sentira algn remordimiento.
Pero no. Ni por asomo.
El nico problema era que, para mantener un tren de vida que satisficiera su gusto por el vino, la
comida y las mujeres atractivas, no le bastaba con mil dlares a la semana arrancados a tenderos
coreanos y a barrigudos propietarios de pizzeras de Queens. As pues, l, un ex-compaero y algunos
agentes de la 118 idearon y pusieron en marcha una lucrativa red de extorsin. Los cmplices de Baker
robaban pequeas cantidades de droga de los depsitos de la polica o conseguan algo de coca o de
caballo en la calle. Sus vctimas eran los hijos de ricos empresarios que frecuentaban las discotecas de
Manhattan, a los que colocaban la droga y luego detenan. l se encargaba de hablar con los padres e
informarles de que, a cambio de un pago de seis cifras, haran desaparecer la denuncia. Si no pagaban,
los chicos iran a prisin. A veces colocaban la droga a los propios empresarios.
Pero, en lugar de aceptar el dinero sin ms, obligaban a las vctimas del chantaje a simular que lo
haban perdido en algn negocio ficticio, como en el caso de Frank Sarkowski, o en falsas partidas de
pquer en Las Vegas o Atlantic City, como en el caso de Ben Creeley. As, las vctimas podan explicar
razonablemente por qu de pronto haban perdido doscientos o trescientos mil dlares.
Luego, sin embargo, Dennis Baker cometi un error. Se volvi perezoso. No era fcil encontrar
presas idneas para el chantaje, y decidi pedir un segundo plazo a quienes ya haban cado presa de sus
manejos.
Algunos pagaron por segunda vez. Pero dos de los empresarios, Sarkowski y Creeley, eran huesos
duros de roer y, aunque al principio cedieron al chantaje para quitarse de encima a Baker, se negaron en
redondo a pagar por segunda vez. Uno amenaz con acudir a la polica y el otro a la prensa. A principios
de noviembre, Baker y otro agente de la 118 secuestraron a Sarkowski y le llevaron a una zona industrial
de Queens, cerca de la cual un cliente suyo tena una fbrica. Le mataron a tiros y simularon que haba
sido un atraco a mano armada. Varias semanas despus, Baker y el mismo polica entraron en casa de
Creeley, le pusieron una soga alrededor del cuello y le lanzaron por el balcn.
Destruyeron o robaron los archivos personales, los libros de cuentas y las agendas de ambos
empresarios. Cualquier cosa que pudiera ofrecer pistas sobre Baker y su red de extorsin. En cuanto a
los informes policiales, en el caso de Creeley no haba prcticamente nada que pudiera resultar
incriminatorio; el expediente de Sarkoswki, en cambio, mencionaba diversas pruebas de las que un
investigador avezado poda sacar conclusiones comprometedoras. De ah que uno de los implicados se
las hubiera arreglado para hacerlo desaparecer.
Convencido Baker de que las muertes de Creeley y Sarkowski pasaran desapercibidas, la banda de
extorsionadores retom sus actividades hasta que hizo acto de aparicin una joven agente de polica. La
detective Amelia Sachs no crea que Creeley se hubiera suicidado y empez a hacer indagaciones sobre
su fallecimiento.
Y ya no hubo forma de pararla. No quedaba otro remedio: tenan que quitarla de en medio. Muerta o
incapacitada Sachs, Baker dudaba mucho de que otro detective siguiera los casos con idntico celo. El
problema, claro, era que, si la detective mora, Lincoln Rhyme deducira inmediatamente que su muerte
estaba relacionada con la investigacin en torno al Saint James, y nada podra impedir que Sellitto y l
persiguieran a los asesinos.
As pues, Baker necesitaba que la muerte de Sachs no tuviera ninguna relacin aparente con los
delitos de la comisara 118.
Tante a algunos mafiosos que conoca y pronto oy hablar de Gerald Duncan, un asesino a sueldo
especializado en manipular las escenas de sus crmenes y en dejar pruebas falsas para despistar a la
polica y librar as de sospecha a la persona que lo hubiera contratado.
Tener un motivo para matar es el nico modo seguro de que te atrapen le haba explicado. Si
se elimina el mvil, se elimina la sospecha.
Se pusieron de acuerdo en el precio (y Duncan no era barato), y el asesino comenz a planificar el
asunto. Busc a un pobre diablo del que pudiera servirse para pasar informacin sobre el Relojero a la
polica y as encontr a Vincent Reynolds, un perfecto iluso que se trag sin problemas el cuento que le
explic acerca de la muerte de su esposa y de su venganza psicpata contra ciudadanos que hubieran
podido socorrerla.
El da anterior a su encuentro con Vincent, Duncan comenz a llevar su plan a la prctica. El Relojero
mat a las dos primeras vctimas, elegidas al azar: un tipo al que secuestr en la calle West, en el
Village, y al que asesin en el muelle, y otro al que mat en el callejn unas horas despus. Baker, por su
parte, se asegur de que asignaran el caso a Sachs. Hubo despus dos intentos de asesinato ms. El hecho
de que las muertes no se consumaran resultaba irrelevante. El Relojero segua siendo un asesino de temer
al que haba que detener lo antes posible.
A continuacin, Duncan volvi a mover ficha: envi a Vincent a atacar a Kathryn Dance para que la
polica creyera que el Relojero estaba dispuesto a matar a miembros del cuerpo, y lo dispuso todo para
que fuera detenido y le delatara.
Ahora haba llegado el momento del golpe maestro: el Relojero matara a otra polica, Amelia Sachs,
cuya muerte se considerara obra de un asesino vengativo, sin relacin alguna con la investigacin en
torno a la comisara 118.
Descubri que la estabas espiando? pregunt Duncan.
Baker hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
Tenas razn. Es muy lista, esa zorra. Pero hice lo que me sugeriste.
El asesino haba deducido que Sachs sospechara de todo el mundo, excepto de aquellos a quienes
conoca personalmente. Haba explicado a Baker que, cuando alguien sospechaba de ti, tienes que
justificar tu conducta alegando algn motivo inofensivo. Confesabas el pecado menor, agachabas la
cabeza, contrito, y se daban por satisfechos. Quedabas inmediatamente fuera de la lista de sospechosos.
Siguiendo sus instrucciones, Baker pregunt por Sachs a algunos compaeros del cuerpo. Oy
rumores de que haba estado liada con un polica corrupto, falsific un correo electrnico que atribuy a
un mandams de la Casa Grande y lo utiliz como excusa para estar espiando a la detective. sta se
enfad, pero no sospech que Baker estuviera planeando algo mucho peor.
El plan es ste le explic ahora Duncan, mostrndole el plano de un edificio de oficinas del
distrito centro. Aqu es donde trabaja la ltima vctima. Se llama Sarah Stanton. Su despacho est en la
primera planta. Escog este sitio por su disposicin. Quedar perfecto. No he podido dejar un reloj
porque la polica ha hecho pblico que el asesino los utiliza como tarjeta de visita, pero he dejado
abierta la ventana de la fecha y la hora de su ordenador.
Estupendo.
Duncan sonri.
Eso me pareca.
El asesino hablaba con voz suave y puntillosa diccin, pero su tono pareca cargado del modesto
placer que experimentaba un artesano al ensear una pieza de ebanistera acabada o un instrumento
musical. O un reloj, se dijo Baker.
Duncan le explic que, vestido de obrero, haba esperado a que saliera Sarah para colocar en su
despacho un extintor lleno de alcohol inflamable. Unos minutos despus, Baker llamara a Rhyme o a
Sellitto para decirles que haba encontrado nuevas pistas y crea dnde poda estar colocado el artefacto
incendiario. La Unidad de Emergencias de la polica y la brigada de artificieros acudiran con urgencia a
la oficina, y Amelia Sachs les acompaara.
He manipulado el dispositivo de tal modo que, si la chica mueve el extintor de cierta forma, se
rociar con alcohol y se producir un incendio. El alcohol arde muy deprisa. La matar o la dejar
malherida, pero no prender fuego a toda la oficina.
Caba incluso la posibilidad, aadi, de que la polica llegara a tiempo de desarmar el artefacto y
salvar a Sarah Stanton. Pero no importaba. Lo importante era que Amelia Sachs entrara en el despacho
para inspeccionar el lugar de los hechos.
El puesto de trabajo de Sarah estaba al final de un estrecho pasillo. Sachs hara sola la inspeccin,
como tena por costumbre. Cuando no estuviera mirando, Baker, que esperara all cerca, disparara
contra ella. Contra ella y contra cualquiera que estuviera presente. Para ello utilizara el arma de Duncan,
una automtica del calibre treinta y dos, cargada con balas de la misma caja que haba dejado a propsito
en el todoterreno para que la polica las encontrara. Despus de disparar a Sachs, el teniente rompera
una ventana cercana, situada a cuatro metros y medio por encima de un callejn, y arrojara fuera la
pistola para que pareciera que el Relojero haba saltado por la ventana y perdido el arma al escapar. La
pistola homicida, poco frecuente, y su vnculo con la municin hallada en el Explorer no dejaran lugar a
dudas respecto a la autora del crimen.
Sachs morira y la investigacin sobre las actividades ilegales de la comisara 118 se parara en
seco.
Dejaremos que sean otros los que encuentren su cadver dijo Duncan, aunque quedara bonito
que los apartaras e intentaras reanimarla.
Piensas en todo, eh? coment Baker.
Lo prodigioso de los relojes repuso el asesino, mirando la cara de la luna en el reloj es que
todos ellos tienen las piezas justas para cumplir la funcin que se ha propuesto su fabricante, ni una ms,
ni una menos. No falta nada, pero tampoco sobra nada. Y aadi con voz suave: Es la perfeccin
por antonomasia, no crees?
*****
Mientras caminaba afanosamente por las fras calles de la parte baja de Manhattan, Amelia Sachs se
deca que a veces los peores escollos de un caso no procedan de los criminales, sino de los transentes,
los testigos y las vctimas.
Pulaski y ella estaban siguiendo una de las pistas halladas en la iglesia, los recibos de un
aparcamiento situado no muy lejos del muelle donde haba muerto la primera vctima. El encargado del
aparcamiento, sin embargo, no se haba mostrado muy dispuesto a cooperar.
No, seora, no me suena. No me acuerdo de nadie que se le parezca. Puede que Ahmed s le
haya visto. Pero hoy no est. No, no s su nmero de telfono
Y as sucesivamente.
Exasperada, seal con la cabeza un restaurante prximo al aparcamiento.
Puede que se pasara por ah. Vamos a echar un vistazo.
En ese preciso momento se oy el chisporroteo de su radio y reconoci la voz de Sellitto.
Amelia, me recibes?
Cogi a Pulaski del brazo y subi el volumen para que lo oyeran ambos.
Adelante, cambio.
Dnde estis?
En el centro. En el aparcamiento no hemos conseguido nada. bamos a preguntar en un par de
restaurantes.
Olvdalo. Dirigos a la esquina de la Treinta y dos y la Sptima Avenida. Y daos prisa. Dennis
Baker ha encontrado una pista. Parece que la siguiente vctima est en un edificio de oficinas, en esa
direccin.
Quin es?
Todava no lo sabemos. Seguramente habr que registrar todo el edificio. Los bomberos y la
brigada de artificieros van de camino. Ese tipo piensa quemarla viva. Caray, espero que lleguemos a
tiempo. En todo caso, id para all.
Dentro de un cuarto de hora estaremos all.
*****
El Departamento de Bomberos haba mandado dos docenas de efectivos al piso veintisiete del
edificio del distrito centro. Y Bo Haumann estaba organizando cinco equipos de acceso de la Unidad de
Emergencias (equipos ampliados, de seis agentes cada uno, en lugar de los cuatro habituales) para
efectuar el registro planta por planta.
Por culpa del trfico navideo, Sachs haba tardado media hora en llegar. No era mucho retraso, pero
esos quince minutos de ms le haban impedido sumarse a uno de los equipos de acceso. A pesar de
dedicarse oficialmente a la recogida de pruebas, la detective senta debilidad por los equipos tcticos,
los que primero entraban por la puerta de la escena del crimen.
Si encontraban all al Relojero, aqulla sera su ltima oportunidad de atrapar a un asesino antes de
dejar la polica. Imaginaba que encontrara algn aliciente en su nuevo empleo como experta en seguridad
privada, pero imaginaba que tambin en ese mbito era la polica local la que se ocupaba de las
cuestiones tcticas y la que, por tanto, ms se diverta.
Pulaski y ella salieron corriendo del coche y se acercaron al puesto de mando situado en la puerta
trasera del edificio de oficinas.
Algn rastro de l? le pregunt a Haumann.
El polica sacudi su canosa cabeza.
Todava no. Hemos encontrado una secuencia de una cmara de vdeo del vestbulo en la que se ve
a alguien que se parece al del retrato robot llevando una bolsa. Pero no sabemos si se ha ido o no. Hay
dos salidas traseras y dos laterales que no tienen alarma ni cmaras de seguridad.
Vais a evacuar? pregunt alguien.
Al volverse, Sachs vio al teniente Dennis Baker.
Acabamos de empezar explic Haumann.
Cmo le encontraste? pregunt ella.
Por ese almacn pintado de verde respondi Baker. Lo estaba usando como base de
operaciones para preparar sus crmenes. Encontr algunas anotaciones y un plano de este edificio.
La detective segua enfadada por que Baker la hubiera espiado, pero cuando un polica cumpla con
su deber mereca reconocimiento, de modo que inclin la cabeza y dijo:
Buen trabajo.
No ha sido un golpe de inspiracin contest l con una sonrisa. Estaba tanteando el terreno y
ha habido suerte.
El teniente levant los ojos hacia el edificio mientras se pona los guantes.
30
17:01 horas
Sentada ante su mesa, Sarah Stanton oy otro chirrido del sistema de megafona del edificio a la altura
del techo.
En la oficina se comentaba en broma que la empresa pona filtros en los altavoces para que los
mensajes resultaran completamente ininteligibles. Sarah se apart de su ordenador y pregunt:
Qu dicen? No entiendo nada.
Estn anunciando no s qu contest a voces uno de sus compaeros.
Vaya, no me digas.
No paran. Qu fastidio. Ser un simulacro contra incendios?
Ni idea.
Un momento despus oy el estrpito de la alarma contra incendios.
Supongo que s.
Desde el 11 de Septiembre, la alarma saltaba una vez al mes, ms o menos. Las primeras dos veces,
Sarah haba hecho caso y bajado las escaleras como todo el mundo. Pero ese da ella tena muchas cosas
que hacer. Adems, si de verdad haba un incendio y se bloqueaban las salidas, siempre poda saltar por
la ventana. Su despacho estaba en la primera planta.
Se volvi hacia el ordenador.
Pero en ese momento oy voces al fondo del pasillo que llevaba a su despacho. Parecan alteradas. Y
se oa otra cosa: un tintineo metlico. Sera algn tipo de equipo de extincin de incendios?, se
preguntaba.
Quizs estuviera pasando algo.
Oy un estruendo de pisadas a su espalda y al darse la vuelta vio a varios policas de traje oscuro,
armados con pistolas. La polica? Dios mo, sera un atentado terrorista? Pens de inmediato en irse a
buscar a su hijo al colegio.
Estamos evacuando el edificio anunci uno de los agentes.
Es un atentado? grit alguien. Ha habido otro ataque?
No. El polica no dio ms explicaciones. Salgan ordenadamente. Cojan sus abrigos y dejen
todo lo dems.
Sarah se relaj. No haca falta que se preocupara por su hijo.
Otro polica anunci alzando la voz:
Estamos buscando extintores. Hay alguno en esta zona? No los toquen. Slo avsennos. Repito, no
los toquen!
As que es verdad que hay un incendio, pens Sarah mientras se pona la chaqueta.
Luego se dijo que era curioso que los bomberos fueran a utilizar los extintores de la empresa para
apagar un fuego. No tenan los suyos? Y por qu les preocupaba tanto que usaran uno? No haca falta
adiestramiento especial, ni nada por el estilo.
Repito, no los toquen!
El polica se asom al despacho que haba cerca de la mesa de Sarah.
Agente, busca un extintor? pregunt ella. Tengo uno aqu mismo.
Y levant del suelo la pesada bombona roja.
No! grit el polica antes de abalanzarse hacia ella.
Sachs dio un respingo al or el fuerte chisporroteo elctrico de sus auriculares.
Equipo de contencin y extincin de incendios, primera planta, despacho de la esquina sureste.
Preparados. Revestimiento de suelos y diseo de interiores Lanam. Ahora! Vamos, vamos, vamos!
Una docena de bomberos y policas de la brigada de artificieros se echaron al hombro su equipo y
corrieron hacia la puerta trasera.
Situacin? grit Haumann, hablando para su micrfono.
Slo oyeron voces apresuradas y, de fondo, el alarido estridente de la alarma contra incendios.
Ha habido alguna explosin? pregunt en tono apremiante el jefe de la Unidad de Emergencias.
No veo humo dijo Pulaski.
Dennis Baker mir hacia la primera planta y neg con la cabeza.
Si es alcohol respondi uno de los jefes de bomberos, no habr humo hasta que ardan los
materiales secundarios. Y aadi sin cambiar de tono: O su cabello y su piel.
Sachs segua escudriando las ventanas con los puos apretados. Estara agonizando la mujer,
rodeada de policas y bomberos?
Vamos susurr Baker.
Luego una voz emergi de la radio:
Tenemos el artefacto Lo S, lo tenemos. No ha estallado.
Sachs cerr los ojos.
Gracias a Dios dijo Baker.
La gente empezaba a salir en tropel del edificio bajo la atenta mirada de los efectivos de emergencias
y los patrulleros de la polica, que buscaban a Duncan comparando su retrato robot con las caras de los
oficinistas.
Un agente condujo a una mujer adonde estaban los detectives en el instante en que Sellitto se reuna
con ellos.
Sarah Stanton, la vctima potencial, les explic que haba encontrado bajo su mesa un extintor que no
estaba all antes, y que no haba visto quin lo haba dejado. Alguien del edificio recordaba haber visto a
un operario de uniforme rondando por all, pero no recordaba ningn otro detalle, ni saba decir adnde
haba ido. Tampoco reconoci el retrato robot.
Estado del artefacto? pregunt Haumann.
Un miembro de su equipo respondi:
No hemos visto temporizador, pero el indicador de presin estaba en blanco. Podra ser el
detonador. Y huele a alcohol. Los artificieros lo han metido en una vasija de contencin. Van a llevarlo a
Rodmans Neck. Todava estamos registrando esto, por si encontramos al que lo coloc.
Algn rastro de l? pregunt Baker.
Negativo. Hay dos escaleras de incendios y los ascensores. Podra haber salido por ah. Y en esa
planta hay cuatro o cinco empresas. Podra haberse metido en una de ellas. Las registraremos enseguida,
en cuanto comprobemos que no hay ms artefactos.
Diez minutos despus, los agentes informaron de que no haba ms bombas en el edificio.
Sachs interrog a Sarah, llam a Rhyme y le explic cmo estaban las cosas. La mujer no conoca a
ninguna de las otras vctimas, ni haba odo hablar de Gerald Duncan. Qued horrorizada al saber que su
esposa poda haber muerto delante de su casa, aunque no recordaba ningn atropello mortal en esa zona.
Finalmente, Haumann les inform de que sus efectivos haban concluido el registro. El Relojero haba
escapado.
Maldita sea mascull Dennis Baker. Estbamos tan cerca
Bueno dijo Rhyme, desalentado, inspeccionad el lugar de los hechos y decidme qu
encontris.
Se despidieron. Haumann mand a dos equipos a vigilar el almacn que haba usado Duncan para
preparar sus asesinatos, por si regresaba, y Sachs se puso el mono blanco de polietileno y cogi el
maletn metlico que contena los utensilios bsicos de recogida y conservacin de pruebas.
Yo te ayudo dijo Pulaski, y l tambin se enfund el mono blanco.
Sachs le dio el maletn y cogi otro.
Al llegar a la primera planta se detuvo a inspeccionar el pasillo. Tras fotografiarlo, entr en
Revestimientos de Suelo y Diseo de Interiores Lanam y se acerc a la mesa de Sarah Stanton.
Pulaski y ella abrieron los maletines y sacaron el equipamiento elemental: bolsas, tubos, hisopos,
rodillos adhesivos, lminas electrostticas para tomar las huellas de pisadas, preparados qumicos para
el revelado de huellas latentes y diversos tiles forenses.
Qu hago? pregunt Pulaski. Quieres que revise las escaleras?
Ella dud un momento. Tenan que revisarlas, pero al final decidi hacerlo ella misma. Eran la va de
entrada y de salida lgica, y quera asegurarse de que no pasaban por alto ninguna pista. Tras
inspeccionar el habitculo en el que trabajaba Sarah, repar en que a su lado haba un puesto vaco. Era
posible que el Relojero hubiera esperado all hasta tener oportunidad de colocar la bomba.
Revisa ese puesto le dijo al novato.
Vale. Pulaski entr en el habitculo, sac su linterna y comenz a inspeccionarlo con perfecta
minuciosidad. Sachs le sorprendi husmeando el aire: otra de las recomendaciones de Lincoln Rhyme a
la hora de inspeccionar el escenario de un delito. Este chico llegar lejos, se dijo.
Entr en el habitculo en el que haban encontrado el artefacto. Oy un ruido y mir hacia atrs. Era
slo Dennis Baker, que apareci por el pasillo y se detuvo a unos seis metros de los puestos de trabajo
del despacho para no contaminar la escena.
Sachs ignoraba qu haca all, pero, como seguan sin saber dnde estaba el Relojero, se alegr de
verle.
Busca bien, pero cbrete las espaldas
La diferencia radicaba en lo siguiente: el detective Dennis Baker haba asesinado a Benjamin Creeley
y Frank Sarkowski con ayuda de un agente de la 118. Haba sido duro, pero lo haban hecho sin vacilar y
Baker estaba dispuesto a matar a cualquier otra persona que pusiera en peligro su red de extorsin. No
haba problema. Cinco millones de dlares en metlico (su botn hasta la fecha) podan enterrar mucha
mala conciencia.
Pero nunca haba matado a un compaero.
Nervioso, con el ceo fruncido, observaba a Amelia Sachs y a aquel chico, Pulaski, que tambin
presentaba un blanco fcil.
Aquello era muy distinto.
Matar a un compaero era como matar a un pariente.
La triste verdad, sin embargo, era que Sachs (y Pulaski, por extensin) podan destrozarle la vida.
As pues, no haba nada que pensar.
Baker observ el lugar. S, Duncan lo haba planeado todo a la perfeccin. All estaba la ventana. Se
asom afuera. Cuatro metros y medio ms abajo, el callejn estaba desierto. Y a su lado estaba la silla
metlica gris de la que le haba hablado el asesino, con la que tendra que romper el cristal despus de
tirotear a los dos agentes. All estaba tambin la salida de aire acondicionado cuya rejilla quitara
despus de efectuar los disparos para que pareciera que el Relojero se haba escondido dentro.
Respir hondo.
Bueno, es la hora.
Tena que actuar deprisa, antes de que llegara alguien ms. Amelia Sachs haba mandado a los otros
agentes al pasillo principal, pero podan volver en cualquier momento.
Empu la pistola del calibre treinta y dos y retir suavemente la corredera para asegurarse de que
haba una bala en la recmara. Con el arma oculta a la espalda, avanz hacia su blanco. Miraba fijamente
a Sachs, que se mova por el despacho casi como una bailarina: fluidamente, con precisin, absorta en su
tarea. Era bonito verla moverse as.
Baker se oblig a salir de su ensimismamiento.
A cul de los dos primero?, se preguntaba.
Pulaski estaba a tres metros de distancia; Sachs, a seis. Ambos le daban la espalda.
Lgicamente, deba matar primero a Pulaski por estar ms cerca. Pero Baker saba por Lincoln
Rhyme que Sachs era una magnfica tiradora. Poda sacar su arma y disparar en cuestin de segundos. El
chico seguramente nunca haba disparado en acto de servicio. Quiz llegara a echar mano de su arma
despus de que l matara a Sachs, pero morira sin que le diera tiempo a desenfundar.
Baker respir hondo varias veces.
Amelia Sachs le facilit las cosas sin darse cuenta. Se levant de donde estaba agachada. Su espalda
presentaba un blanco perfecto. El teniente apunt a lo alto de su columna vertebral y apret el gatillo.
31
17:59 horas
Para la mayora de la gente, aquel sonido habra sido un simple chasquido metlico, perdido entre el
sinfn de ruidos ambientales propios de un edificio de oficinas de la gran urbe.
Para Amelia Sachs, en cambio, son claramente como el percutor de muelle de un arma automtica al
golpear el fulminante de una bala en mal estado, o como el ruido que haca un arma al dispararse con el
cargador vaco. Haba odo aquel sonido cien veces, en pistolas propias y en las de sus compaeros.
El chasquido fue seguido por el ruido de costumbre: el portador del arma desliz la corredera para
sacar la bala defectuosa y calzar la siguiente. En muchos casos, como en se, la maniobra se efectuaba
con especial nerviosismo: la persona que se dispona a disparar tena que desembarazarse cuanto antes
de la bala fallida y colocar una nueva lo antes posible. Poda ser cuestin de vida o muerte.
Sachs se dijo todo esto en una fraccin de segundo. Dej caer el rodillo con el que estaba recogiendo
restos materiales, se llev la mano derecha a la cadera (siempre saba dnde llevaba la pistolera) y un
instante despus se gir con la Glock en la mano y, agachndose en posicin de disparo, apunt hacia el
lugar de donde proceda aquel sonido.
Vio de reojo que a su derecha, en el reservado de al lado, Ron Pulaski la miraba alarmado,
preguntndose qu estaba pasando.
A seis metros de all estaba Dennis Baker, pasmado de asombro. Sostena en la mano enguantada una
pequea pistola (del calibre treinta y dos, pens Sachs), con la que le apuntaba al tiempo que desplazaba
la corredera. Se fij en que era una Autauga Mk II, el tipo de arma que, segn Rhyme, usaba el Relojero.
El teniente parpade. Se qued sin habla un momento.
He odo algo dijo atropelladamente. Y he pensado que haba vuelto el Relojero.
Has apretado el gatillo.
No, slo estaba colocando una bala.
Ella mir el suelo, donde descansaba la bala fallida. Slo haba una razn para que estuviera all:
que, tras intentar disparar, Baker la hubiera extrado del can.
Sosteniendo an la pequea pistola con la mano izquierda, el teniente baj la derecha y se la llev al
costado.
Debemos tener cuidado. Creo que ha vuelto.
Sachs le apunt directamente al pecho.
No lo hagas, Dennis dijo sealando con la cabeza hacia su cadera, donde descansaba su arma
reglamentaria. Disparar. Supongo que vas blindado debajo del traje. La primera bala te dar en el
pecho, pero la segunda y la tercera irn ms arriba. Y no ser agradable.
Yo T no lo entiendes. Tena los ojos muy abiertos, aterrorizados. Tienes que creerme.
No era sa una de las frases clave para distinguir cundo alguien intentaba engaarte, segn Kathryn
Dance?
Qu pasa? pregunt Pulaski.
Qudate ah, Ron orden Sachs. No hagas caso de lo que diga Baker. Saca tu arma.
Pulaski dijo el teniente, se ha vuelto loca. Aqu pasa algo raro.
Pero Sachs vio por el rabillo del ojo que su compaero sacaba su arma y apuntaba a Baker.
Dennis, deja la treinta y dos encima de la mesa. Coge con la mano izquierda tu arma reglamentaria
por la empuadura, slo con el ndice y el pulgar, djala tambin ah y retrocede cinco pasos. Tmbate
boca abajo. Te ha quedado claro?
T no lo entiendes.
No necesito entenderlo contest ella con calma. Lo que quiero es que hagas lo que te digo.
Pero
Y quiero que lo hagas ya.
Ests loca le espet Baker. Me la tienes jurada desde que te enteraste de que te estaba
vigilando por ese asunto con tu ex-novio. Intentas desacreditarme. Pulaski, va a matarme. Ha perdido la
cabeza. No dejes que te arrastre con ella.
Ya ha odo a la detective Sachs respondi el novato. Le desarmar, si es necesario. Bueno,
seor, qu decide?
Pasaron varios segundos que parecieron horas. Nadie se movi.
Joder. Baker dej sus armas donde le haba ordenado Sachs y se tumb en el suelo. Os habis
metido en un buen lo.
Espsale orden Sachs a Pulaski.
Sigui apuntando a Baker mientras el novato, perplejo, haca poner las manos a la espalda al teniente
y le colocaba las esposas.
Regstrale.
Sachs cogi su Motorola.
Aqu detective cinco, ocho, ocho, cinco, llamando a Haumann. Responda, cambio.
Adelante, cambio.
La situacin ha dado un vuelco. Tengo a un individuo esposado al que necesito que escolten abajo.
Qu est pasando? pregunt el jefe de la Unidad de Emergencias. Es el asesino?
Buena pregunta respondi Sachs mientras enfundaba su pistola.
Este ltimo giro de los acontecimientos atrajo a otra persona a las puertas del edificio de oficinas del
distrito centro en el que, al parecer, el detective Dennis Baker haba intentado matar a Amelia Sachs y
Ron Pulaski.
*****
Sirvindose de su mando tctil, Lincoln Rhyme condujo su silla de ruedas roja a lo largo de la acera,
hasta la entrada del edificio. El teniente esperaba, esposado y con grilletes en los pies, en la parte de
atrs de un coche patrulla aparcado all cerca. Estaba muy plido y tena la vista clavada al frente.
Al principio, haba alegado que Sachs se la tena jurada por el asunto de Nick Carelli. Rhyme decidi
entonces comprobar la veracidad de su relato. Pregunt al jefe de polica quin haba enviado el correo
electrnico relativo a Carelli, y descubri que era el propio Baker quien haba sacado a relucir el asunto
de la posible vinculacin entre Sachs y un polica condenado por corrupcin. Era l quien haba escrito
ese correo, no sus superiores. Haba inventado toda aquella historia para cubrirse las espaldas, por si
Sachs le sorprenda siguindola o haciendo averiguaciones sobre ella.
Rhyme se sirvi de nuevo del mando tctil para acercarse al puesto de mando que Sellitto y Haumann
haban montado junto al edificio. Cuando hubo aparcado, Sellitto le explic lo ocurrido arriba. Y aadi:
No lo entiendo. Es que no lo entiendo.
El corpulento detective se frot las manos desnudas y levant los ojos hacia el cielo ventoso y
despejado como si acabara de percatarse de que aqul estaba siendo uno de los meses ms fros de la
historia. Cuando estaba trabajando en un caso, no notaba ni el fro ni el calor.
Llevaba algo encima? pregunt Rhyme.
Slo la pistola del treinta y dos y unos guantes de ltex contest Pulaski. Adems de algunos
efectos personales.
Un momento despus se les uni Amelia Sachs con una caja de cartn llena de pruebas envueltas en
bolsas de plstico. Haba estado registrando el coche de Baker.
Esto se pone cada vez ms interesante, Rhyme. Mirad esto. Les mostr las bolsas una por una.
Contenan cocana, cincuenta mil dlares en metlico, algunas prendas de vestir viejas y varios recibos
de discotecas y bares de Manhattan; entre ellos, el Saint James. Sachs levant una bolsa que pareca
vaca. Al examinarla ms de cerca, Rhyme vio que contena varias fibras.
De alfombrilla? pregunt.
S. Marrn.
Apuesto a que coinciden con las del Explorer.
Eso mismo pienso yo.
Otro vnculo con el Relojero.
El criminalista hizo un gesto afirmativo mientras miraba la bolsa, mecida por el aire helado. Estaba
experimentando ese arrebato de satisfaccin que se apoderaba de l cuando las piezas del rompecabezas
comenzaban a encajar. Se volvi hacia el coche patrulla en el que esperaba Baker y dijo a travs de la
ventanilla entreabierta:
Cundo te asignaron a la Ciento dieciocho?
El teniente fij la mirada en l.
Que te jodan. Creis que voy a deciros algo, capullos? Todo esto son gilipolleces. Esas cosas las
ha colocado ah alguien para inculparme.
Llama a Personal le dijo Rhyme a Sellitto. Quiero saber dnde ha estado destinado.
El detective obedeci y, tras una breve conversacin, levant la mirada.
Bingo. Estuvo dos aos en la Ciento dieciocho, en Narcticos y en Homicidios. Hace tres que le
ascendieron y pas a la Casa Grande.
Cmo conociste a Duncan?
Baker se acomod en el asiento trasero y volvi a mirar al frente.
Vaya, a esto le llamo yo una confluencia de casos coment Rhyme con buen humor.
Una qu? gru Sellitto.
Confluencia. Una unin, Lon. O una fusin. Es que no haces crucigramas?
De qu casos? rezong el detective.
Est claro: el de Sachs y el del Relojero. No eran casos separados. Nada de eso, eran caras
opuestas del mismo pual, podra decirse. Le agrad su propia metfora.
Su Caso y el Otro Caso
Te importara explicarte?
De veras haca falta?
Fue Amelia Sachs quien respondi:
Baker est implicado en el caso de corrupcin de la Ciento dieciocho. Como me estaba acercando
demasiado, contrat al Relojero, es decir, a Duncan, para que me eliminara.
Lo cual demuestra que, efectivamente, algo huele a podrido en Dinamarca.
Esta vez fue Pulaski quien no entendi su comentario.
En Dinamarca? La de Europa?
La de Shakespeare, Ron respondi el criminalista con impaciencia. Y se dio por vencido al ver
que el novato sonrea con desconcierto.
Sachs tom de nuevo la palabra.
Quiere decir que eso demuestra que en la Ciento dieciocho hay un caso grave de corrupcin. Est
claro que no se trata nicamente de que hagan la vista gorda para favorecer a alguna banda de Baltimore
o Bay Ridge.
Rhyme mir distradamente el edificio de oficinas y asinti, ajeno al viento y al fro. Haba algunos
interrogantes sin resolver, desde luego. No estaba seguro, por ejemplo, de si Vincent Reynolds formaba
parte de la trama o slo era un iluso al que haban tendido una trampa.
Y luego estaba la cuestin de adnde iba a parar el dinero de las extorsiones.
Quin hay en Maryland? pregunt. Para quin trabajas? Para la mafia, o se trata de otra
cosa?
Ests sordo? le espet Baker. No voy a decirte nada, joder.
Llvenlo a jefatura orden Sellitto a los agentes que aguardaban junto al coche. De momento,
est detenido por agresin con intencin criminal. Luego le aadiremos algn que otro ornamento a la
acusacin. Mientras vean alejarse el coche patrulla, el detective sacudi la cabeza. Dios mo
mascull. Qu suerte hemos tenido.
Suerte? refunfu Rhyme, acordndose de que l mismo haba dicho algo parecido poco antes.
S, de que Duncan no haya matado a nadie ms. Y tambin por esto. Amelia era un blanco perfecto.
Si el arma no hubiera fallado Se interrumpi sin llegar a mencionar la tragedia que haba estado a
punto de ocurrir.
Pero Lincoln Rhyme crea en la suerte tanto como en los fantasmas y los platillos volantes. Estuvo a
punto de preguntar qu demonios tena que ver la suerte en todo aquello, pero las palabras no llegaron a
salir de su boca.
Suerte
De pronto, un tropel de ideas comenz a zumbar en torno a su cabeza como abejas al agitarse una
colmena.
Qu raro coment con el ceo fruncido, y se call. Luego susurr: Duncan.
Pasa algo, Linc? Ests bien?
Rhyme? dijo Sachs.
Shhhh.
Se volvi lentamente, utilizando el mando tctil, y ech un vistazo a un callejn cercano. Luego, tras
las bolsas y las cajas de pruebas que haba recogido Sachs, se ri por lo bajo.
Quiero la pistola de Baker orden.
La reglamentaria? pregunt Pulaski.
Claro que no. La otra. La del treinta y dos. Dnde est? Vamos, deprisa!
Pulaski encontr el arma envuelta en una bolsa de plstico y regres con ella.
Desmntala.
Yo? pregunt el novato.
Rhyme seal a Sachs con la cabeza.
T.
Ella extendi un trozo de plstico sobre la acera, cambi sus guantes de piel por unos de ltex y en
cuestin de segundos desmont la pistola y coloc sus piezas en el suelo.
Ensamelas una por una.
Sachs obedeci. Se miraron a los ojos.
Qu interesante coment ella.
Estupendo. Novato!
S, seor.
Tengo que hablar con el forense. Bscale.
S, claro. Le llamo?
Rhyme solt un suspiro envuelto en una nube de vaho.
Podras ponerle un telegrama o ir a llamar a su puerta, pero creo que lo mejor ser que uses el
telfono! Y no aceptes un no por respuesta. Necesito hablar con l.
El joven cogi su mvil y empez a marcar.
Linc dijo Sellitto, de qu va?
Tambin necesito que hagas una cosa, Lon.
S? Cul?
Hay un tipo al otro lado de la calle, mirndonos. A la entrada del callejn.
Sellitto se volvi.
Ya le veo. Era delgado, llevaba gafas de sol a pesar de que estaba anocheciendo y vesta gorra,
vaqueros y chaqueta de cuero. Me suena su cara.
Invtale a acercarse. Quiero hacerle unas preguntas.
Sellitto se ech a rer.
Ests muy cambiado desde que conoces a Kathryn Dance, Linc. Crea que no te fiabas de los
testigos.
Bueno, creo que en este caso conviene hacer una excepcin.
El fornido detective se encogi de hombros.
Quin es?
Puede que me equivoque contest Rhyme en el tono de quien rara vez cree equivocarse, pero
tengo la sensacin de que es el Relojero.
32
18:41 horas
Gerald Duncan estaba sentado en el bordillo de la acera, junto a Sachs y Sellitto. Le haban esposado y
quitado la gorra y las gafas de sol, y entre sus efectos personales haban encontrado varios pares de
guantes de color beis, una cartera y un cter manchado de sangre.
A diferencia de Dennis Baker, se mostraba amable y dispuesto a cooperar, a pesar de que haba sido
arrojado al suelo, cacheado y esposado por tres agentes de la polica, entre ellos Sachs, que no tena
fama de tratar con delicadeza a los detenidos, especialmente si se trataba de criminales como aqul.
Su permiso de conducir de Misuri confirm su identidad y les procur una direccin en San Luis.
Santo Dios dijo Sellitto, cmo coo le has descubierto?
Que Rhyme hubiera descubierto la identidad del espectador que los observaba desde el callejn no
era tan prodigioso como pareca. Ya antes de fijarse en l haba deducido que el Relojero quiz no
hubiera escapado del lugar de los hechos.
Tengo al forense al telfono anunci Pulaski.
Rhyme inclin la cabeza hacia el mvil que sostena el novato en la mano enguantada y mantuvo una
breve conversacin con el patlogo. ste le proporcion informacin sumamente interesante y l le dio
las gracias y asinti. De inmediato Pulaski cort la llamada y el criminalista arrim su silla de ruedas a
Duncan.
Usted es Lincoln Rhyme dijo el detenido como si para l fuera un honor conocerle.
As es. Y usted es el presunto Relojero.
Duncan dej escapar una risa.
Rhyme le observ con detenimiento. Pareca cansado, pero irradiaba una sensacin de plenitud.
Incluso de paz.
Bueno dijo el criminalista con una de sus raras sonrisas, quin era en realidad la vctima del
callejn? Podemos hacer averiguaciones sobre Theodore Adams en el registro civil, pero sera una
prdida de tiempo, no es as?
Duncan lade la cabeza.
Eso tambin lo ha descubierto?
Qu pasa con Adams? pregunt Sellitto, y luego cay en la cuenta de que haba preguntas ms
generales que formular. Qu est pasando, Linc?
Estoy interrogando al sospechoso sobre el hombre al que encontramos en el callejn ayer por la
maana con la trquea aplastada. Quiero saber quin era y cmo muri.
Le mat este capullo contest Sellitto.
No, nada de eso. Acabo de hablar con el forense. An no tiene los resultados definitivos de la
autopsia, pero me ha dado un informe preliminar. La vctima muri en torno a las cinco o las seis de la
tarde del lunes, no a las once de la noche. Y muri en el acto debido a las gravsimas lesiones internas
que le produjo una cada o un accidente de automvil. Su cuello aplastado nada tuvo que ver con ello. El
cadver estaba congelado cuando lo encontramos, a la maana siguiente, por eso el forense de guardia no
pudo determinar in situ la causa del fallecimiento, ni la hora aproximada de la muerte. Lade una ceja
. As que quin era y cmo muri, seor Duncan?
El detenido respondi:
Era un pobre diablo que se mat en un accidente de coche, en Westchester. Se llamaba James
Pickering.
Contine le inst Rhyme. Y recuerde que estamos deseosos de escuchar sus respuestas.
Me enter del accidente por la radio de la polica. La ambulancia llev el cuerpo al depsito del
hospital del condado en Yonkers. Fue all donde lo rob.
Llama al hospital orden Rhyme a Sachs.
Ella obedeci. Tras una breve conversacin, dijo:
Un varn de treinta y un aos se sali de la carretera del ro Bronx a eso de las cinco del lunes.
Patin en una placa de hielo y perdi el control del coche. Muri en el acto a causa de las lesiones
internas. Se llamaba James Pickering. El cadver fue trasladado al hospital y luego desapareci.
Pensaban que poda haber sido llevado a otro hospital por error, pero no lo encontraban. Sus familiares
no se lo han tomado muy bien, como podis imaginar.
Lo lamento dijo Duncan con aparente pesadumbre. Pero no me qued otro remedio. Tengo
todos sus efectos personales y estoy dispuesto a devolverlos. Y a pagar de mi bolsillo los gastos del
entierro.
Y la documentacin que haba en la cartera que encontramos en el cadver? pregunt Sachs.
Es falsa. Duncan hizo un gesto afirmativo con la cabeza. No soportara un examen minucioso,
pero slo necesitaba engaarles un par de das.
Rob el cadver, lo llev al callejn y coloc una barra de hierro sobre su cuello para que
pareciera que haba muerto lentamente.
El Relojero asinti con un gesto.
Luego dej el reloj y la nota.
Exacto.
Pero y el muelle de la calle Treinta y dos? pregunt Lon Sellitto. Qu hay del to al que
mat all?
Rhyme mir a Duncan.
Su sangre es del tipo AB positivo?
El detenido se ech a rer.
Es usted muy listo.
No haba ninguna vctima en el muelle, Lon. Era su propia sangre. Ech un vistazo al sospechoso
y agreg: Coloc la nota y el reloj en el muelle y manch con su sangre el suelo y una chaqueta que
arroj al ro. Las marcas de uas tambin son suyas. De dnde sac la sangre? Se la extrajo usted
mismo?
No, fue en un hospital de Nueva Jersey. Les dije que quera almacenarla porque pensaba
someterme a una operacin dentro de poco.
De ah los anticoagulantes. A la sangre almacenada sola aadrsele un fluidificante para
impedir que se coagulara.
Duncan asinti.
Me preguntaba si lo habran comprobado.
Y la ua? pregunt Rhyme.
El sospechoso levant su dedo anular. Le faltaba el extremo de la ua. Se la haba cortado l mismo.
Imagino aadi que Vincent les habr hablado de un joven al que supuestamente mat cerca de
la iglesia. Ni siquiera le toqu. La sangre del cter, y la que hay en unos papeles de peridico, en una
papelera cercana, si es que todava siguen all, tambin es ma.
Qu ocurri? inquiri Rhyme.
Fue un momento apurado. Vincent pens que el chico haba visto su cuchillo. As que fing matarle.
Si no, habra empezado a sospechar de m. Segu al chico, dobl la esquina y luego me met en un
callejn, me hice un corte en el brazo con el cuchillo y manch un poco el cter con mi propia sangre.
Les mostr una herida reciente en el antebrazo. Pueden analizar el ADN.
Descuide, lo haremos. A Rhyme se le ocurri otra idea. Y el robo del coche No mat a
nadie para robar el Buick, verdad? No se ha denunciado la desaparicin de ningn estudiante en la zona
de Chelsea, pero tampoco se sabe que ltimamente hayan asesinado a una persona para robarle el coche
en ningn barrio de la ciudad.
Lon Sellitto se sinti impelido a preguntar de nuevo:
De qu rayos va todo esto?
No es un asesino en serie contest Rhyme. En realidad, no es un asesino. Ha montado toda
esta farsa para que pareciera que lo es.
Su mujer no muri atropellada? pregunt Sellitto.
No est casado.
Cmo lo ha descubierto? le pregunt Pulaski a Rhyme.
Un par de cosas que ha dicho Lon me han hecho dudar.
Yo?
Para empezar, has mencionado su nombre, Duncan.
Y qu? Ya sabamos que se llamaba as.
Exacto. Porque nos lo haba dicho Vincent Reynolds. Pero el seor Duncan es alguien que lleva
guantes veinticuatro horas al da, siete das por semana, con el nico propsito de no dejar huellas. Se
habra guardado muy mucho de decirle su nombre a un sujeto como Vincent, a no ser que no le importara
que averiguramos su identidad.
Luego has dicho que era una suerte que no hubiera matado a ms gente, y tampoco a Amelia. Al
principio me enfad al orlo. Pero luego me dio que pensar. Tenas razn. En realidad, nosotros no hemos
salvado a ninguna de las vctimas. Joanne, la florista Deduje que el presunto asesino iba a atacarla, s,
pero fue ella misma quien llam a emergencias despus de or un ruido en su taller. Un ruido que
posiblemente Duncan hizo a propsito.
As es respondi el Relojero. Y dej un carrete de alambre en el suelo para que la chica se
diera cuenta de que haba entrado alguien en el taller.
Lucy, la militar de Greenwich Village dijo Sachs. En su caso recibimos una llamada annima
de una persona que deca haber visto a un hombre trepar a la azotea del edificio. Pero no fue un testigo
quien llam, verdad? Fue usted mismo.
Le dije a Vincent que alguien que pasaba por la calle haba llamado a emergencias. Pero, en efecto,
fui yo. Llam desde un telfono pblico para denunciarme a m mismo.
Rhyme seal con la cabeza el edificio de oficinas que se alzaba tras ellos.
Y aqu Imagino que el extintor de incendios era de pega.
Completamente inofensivo. Lo roci con un poco de alcohol por fuera, pero est lleno de agua.
Sellitto llam a la comisara nmero seis, donde tena su sede la brigada de artificieros de la polica
de Nueva York. Colg un momento despus.
Es agua del grifo.
Igual que la pistola que le dio a Baker, la que iba a usar para matar a Sachs. Rhyme mir el arma
desmontada. Acabo de comprobarlo: el percutor est roto.
Tambin tapon el can le dijo Duncan a Sachs. Puede comprobarlo. Adems, saba que
Baker no usara su arma reglamentaria para dispararle, porque eso le vinculara con su muerte.
Muy bien bram Sellitto, se acab. Que alguien me explique de qu va todo esto.
Rhyme se encogi de hombros.
Yo lo nico que puedo hacer es traer el tren hasta esta estacin, Lon. Ahora le toca al seor Duncan
completar el trayecto. Sospecho que tena planeado sacarnos de dudas desde el principio. De ah que
estuviera disfrutando del espectculo desde la grada del otro lado de la calle.
El hombre asinti con un gesto.
Ha dado de lleno en el clavo, detective Rhyme.
Ya no pertenezco al cuerpo de polica puntualiz el criminalista.
El propsito de todo lo que he hecho era justamente lo que acaba de ocurrir. Y, en efecto, he
disfrutado muchsimo viendo cmo detenan a ese canalla de Dennis Baker y le llevaban a rastras a la
crcel.
Prosiga.
El semblante de Duncan pareci relajarse.
Hace un ao, vine a Nueva York en viaje de negocios. Soy dueo de una empresa dedicada al
arrendamiento de maquinaria industrial. Estaba trabajando con un amigo, mi mejor amigo, el hombre que
me salv la vida cuando estbamos en el ejrcito, hace veinte aos. Estuvimos trabajando todo el da,
preparando documentacin, y luego volvimos al hotel para asearnos antes de ir a cenar. Pero mi amigo no
apareci. Despus me enter de que haba muerto tiroteado. La polica dijo que haba sido un atraco.
Pero haba algo que no encajaba. Porque desde cundo un atracador dispara a sus vctimas a bocajarro
en la frente, dos veces?
Bueno, las muertes por disparo de arma de fuego en el transcurso de atracos a mano armada son
extremadamente infrecuentes, segn recientes Pulaski se call al ver la fra mirada que le dirigi
Rhyme.
Duncan continu diciendo:
La ltima vez que le vi, mi amigo me dijo algo que me choc. Dijo que la noche anterior haba
estado en un bar de copas, en el centro. Cuando sali, dos policas le pararon y le dijeron que le haban
visto comprando droga. Lo cual era una idiotez. Mi amigo no se drogaba. No me cabe ninguna duda. l
adivin que pretendan chantajearle y exigi ver a un superior. Iba a llamar a la jefatura de polica para
quejarse. Pero justo en ese momento sali gente del bar y los policas le dejaron marchar. Al da
siguiente, fue asesinado a tiros.
Demasiada coincidencia. Fui un par de veces al local y empec a hacer preguntas. Me cost cinco
mil pavos, pero por fin encontr a alguien dispuesto a decirme que Dennis Baker y algunos compaeros
suyos haban montado una red de extorsin.
Les explic que el teniente y sus compinches acusaban falsamente a empresarios o a sus hijos de
posesin de drogas y retiraban luego los cargos a cambio de grandes sumas de dinero.
La droga que faltaba en la Ciento dieciocho coment Pulaski.
Sachs hizo un gesto afirmativo.
Poca para venderla, pero suficiente para fabricar pruebas falsas.
Tengo entendido aadi Duncan que operaban desde no s qu bar de la parte baja de
Manhattan.
El Saint James?
S, se. Se reunan all cuando acababan sus turnos en comisara.
Y su amigo? pregunt Rhyme. El que muri. Cmo se llamaba?
Duncan les facilit el nombre y Sellitto llam a Homicidios. Era cierto. El empresario haba muerto
durante un presunto atraco a mano armada por el que no se haba detenido a ningn sospechoso.
Me serv de mi contacto en la discoteca, al que pagu un montn de dinero, para que me presentara
a algunas personas que conocan a Baker. Me hice pasar por asesino profesional y ofrec mis servicios.
Pas una temporada sin que volviera a saber nada del asunto. Pens que por fin haban detenido a Baker,
o que se haba enmendado y que no volvera a tener noticias suyas. Era muy frustrante. Pero Baker me
llam por fin y nos vimos. Result que haba estado haciendo averiguaciones sobre m, para ver si era de
fiar. Al parecer qued satisfecho. No me cont muchos detalles, pero me dijo que tena un negocio que
corra peligro. Otro polica y l se haban encargado de ciertos problemas que haban surgido.
Creeley y Sarkowski? pregunt Sachs. Le habl de ellos?
No me dio ningn nombre, pero estaba claro que se refera a que haba matado a varias personas.
La detective sacudi la cabeza, impresionada.
Me preocupaba que algunos agentes de la Ciento dieciocho estuvieran recibiendo dinero de la
mafia. Y resulta que los asesinos eran ellos.
Rhyme la mir. Saba que estaba pensando en Nick Carelli. Y tambin en su padre.
Duncan prosigui su relato:
Luego Baker me dijo que haba surgido otro problema. Tena que eliminar a otra persona, a una
detective de la polica. Pero no podan matarla ellos mismos. Si mora, todo el mundo relacionara su
asesinato con el caso que estaba investigando, y la polica continuara la investigacin todava con ms
empeo. Entonces se me ocurri hacerme pasar por un asesino en serie. Y me invent un apodo: el
Relojero.
Por eso no perteneca a ninguna asociacin de relojeros dijo Sellitto. Segn sus pesquisas, el
nombre de Gerald Duncan no figuraba en ninguna organizacin profesional.
Exacto. El personaje fue creacin ma de principio a fin. Necesitaba a alguien que pasara
informacin a la polica y les hiciera creer que era de verdad un psicpata. Por eso trab relacin con
Vincent Reynolds. Luego dimos comienzo a los presuntos asesinatos. Los dos primeros los simul yo, sin
Vincent. Los otros, estando ya con l, los frustr a propsito.
Tena que asegurarme de que encontraran la caja de municin que relacionara al Relojero con
Baker. Iba a dejarla caer en algn sitio donde pudieran encontrarla. Pero Duncan dej escapar una
risa. Al final, no hizo falta. Averiguaron lo del todoterreno y estuvieron a punto de atraparnos.
Por eso dej la municin en el vehculo.
S. Y tambin el libro.
A Rhyme se le ocurri otra idea.
El agente que inspeccion el aparcamiento coment que era chocante que hubiera dejado el coche
en medio del garaje, no cerca de una puerta. Lo hizo porque quera asegurarse de que encontrbamos el
Explorer.
As es. Y todos los dems presuntos asesinatos tenan que conducirles a ste, a fin de que
sorprendieran a Baker intentando matar a la detective Sachs. Eso, supuse, les dara un motivo de peso
para registrar su coche y su casa y encontrar pruebas que lo condujeran directamente a la crcel.
Y el poema? La Luna Fra llena est en el cielo
Lo escrib yo. Sonri. Soy mejor empresario que poeta, pero me pareci suficientemente
espeluznante para el fin que iba a darle.
Por qu eligi a esas personas como vctimas?
No las eleg. Eleg los escenarios porque nos facilitaban el poder escapar rpidamente. Este
ltimo, el despacho de esa mujer, lo escog por su ubicacin. Porque me permitira dejar a Baker al
descubierto.
Para vengar a su amigo? pregunt Sachs. Mucha gente se habra limitado a matar a Baker.
Yo jams le hara dao a nadie contest Duncan con sinceridad. No podra. Quizs haya
infringido un poco la ley. Reconozco que he cometido algunos delitos. Pero son inofensivos. Los coches
no los rob. Baker los sac de un depsito policial.
Y la supuesta hermana de la primera vctima? pregunt Sachs. Quin era?
Una amiga a la que ped ayuda. Hace unos aos le prest bastante dinero, pero no tena modo de
devolvrmelo. As que acept echarme una mano.
Y la chica que iba en el coche con ella? insisti Sachs.
Es su hija de verdad.
Cmo se llama su amiga?
Una sonrisa remolona.
Eso me lo reservo. Le promet no decrselo. Y lo mismo les digo del tipo del bar que me puso en
contacto con Baker. se era el trato y pienso cumplirlo.
Quin ms est implicado en los chantajes de la Ciento dieciocho, aparte de Baker?
Duncan sacudi la cabeza de mala gana.
Ojal pudiera decrselo. Deseo que les encierren, a ellos y a Baker. Intent averiguarlo. El teniente
no quiso hablarme de su tinglado, pero tuve la impresin de que haba alguien ms implicado, aparte de
los agentes de esa comisara.
Una persona de fuera?
S. De las altas esferas.
Sabe si era de Maryland o tena casa all? inquiri Sachs.
Eso nunca se lo o decir. Confiaba en m, pero slo hasta cierto punto. No creo que le preocupara
que fuera a entregarle. Pareca ms bien temer que me volviera avaricioso y que empezara a interesarme
por el dinero. Por lo visto, haba mucho en juego.
Un coche oscuro par junto al precinto policial y de l sali un hombre delgado y calvo, envuelto en
un abrigo de pao fino, que se acerc a ellos. Era uno de los ayudantes del fiscal del distrito. Haba
actuado como letrado de la acusacin en varios juicios en los que Rhyme haba participado como testigo
de cargo. El criminalista le salud con una inclinacin de cabeza y Sellitto le explic lo sucedido.
El fiscal escuch con atencin el relato del extraordinario giro que haba dado el caso. Los
delincuentes a los que enviaba a prisin eran, en su mayora, mafiosos con pocas luces, a lo Tony
Soprano, o yonquis y gamberros con menos cerebro an. Pareca divertirle haber encontrado a un
delincuente brillante cuyos crmenes haban resultado ser mucho menos graves de lo que pareca en un
principio. Pero lo que ms le entusiasmaba era verse implicado en el desmantelamiento de una trama de
corrupcin policial, un proceso que poda catapultar su carrera.
La Divisin de Asuntos Internos sabe algo de esto? le pregunt a Sachs.
No. Llevaba el caso yo sola.
Por orden de quin?
De Flaherty.
La inspectora? La de la Divisin de Operaciones?
S.
El fiscal comenz a hacer preguntas y a tomar notas. Cuando llevaba cinco minutos escribiendo con
letra clara y minuciosa, hizo una pausa.
Muy bien, tenemos invasin indebida de propiedad ajena y allanamiento, pero no doloso.
El allanamiento era doloso cuando se invada la propiedad ajena con fines criminales, como el robo
o el asesinato. Y sas no haban sido las intenciones de Duncan.
Robo de restos humanos prosigui el fiscal.
Los tom prestados. No pensaba quedarme con el cadver le record el acusado.
Bueno, eso tendrn que decidirlo en Westchester. Aqu tenemos tambin obstruccin a la justicia,
injerencia en procedimientos policiales
Duncan arrug el ceo.
Podra alegarse, sin embargo, que puesto que no ha habido asesinato, los procedimientos policiales
eran innecesarios desde el principio y que, por tanto, la injerencia en ellos carece de importancia.
Rhyme se ech a rer.
El ayudante del fiscal del distrito, en cambio, ignor el comentario del Relojero.
Posesin de arma de fuego
El can estaba taponado replic Duncan. El arma estaba inutilizada.
Qu me dice de los vehculos robados? De dnde procedan?
Le explic que Baker los haba sustrado del depsito de la polica en Queens. Seal el montn que
formaban sus efectos personales, entre los que haba un juego de llaves.
El Buick est aparcado un poco ms arriba, en la calle Treinta y uno. Baker lo sac del mismo sitio
que el todoterreno.
Cmo le haca entrega de los vehculos? Haba alguien ms involucrado?
El teniente y yo fuimos a recogerlos juntos. Estaban en el aparcamiento de un restaurante. l me
dijo que conoca a la gente de all.
Le dijo sus nombres?
No.
Qu restaurante era?
Uno griego, no recuerdo el nombre. Cogimos la cuatrocientos noventa y cinco para llegar. No
recuerdo la salida, pero despus de salir del tnel del distrito centro slo estuvimos en la autova unos
diez minutos. Luego, en la salida, giramos a la izquierda.
Hacia el norte coment Sellitto. Haremos que alguien lo compruebe. Puede que Baker tambin
haya estado traficando con coches confiscados.
El fiscal sacudi la cabeza.
Confo en que comprenda las repercusiones que tendr para usted todo esto. No slo por los
delitos. Tendr que pagar multas por haber provocado innecesariamente la intervencin de personal
municipal y vehculos de emergencia. Y me refiero a decenas de miles de dlares. A cientos de miles,
quiz.
Eso no es problema. Antes de empezar, me inform sobre la legislacin y las directrices de
imposicin de penas y decid que mereca la pena correr el riesgo de que me condenaran a prisin, con
tal de dejar al descubierto a Baker. Pero no lo habra hecho si hubiera cabido la posibilidad de que
alguna persona inocente resultara perjudicada.
Aun as, ha puesto en peligro a algunas personas mascull Sellitto. Pulaski fue agredido en el
aparcamiento en el que dej el tododeterreno. Podra haber muerto.
Duncan se ri.
No, no, fui yo quien le salv. Despus de abandonar el Explorer, cuando salimos corriendo del
aparcamiento, vi a ese indigente. No me gust su aspecto. Llevaba en la mano un garrote o algo parecido.
Cuando Vincent y yo nos separamos, regres al aparcamiento para asegurarme de que ese tipo no hera a
nadie. Mir a Pulaski. Cuando empez a acercrsele, cog una cubierta de rueda que haba en la
basura y golpe con ella la pared para que usted se volviera y viera al mendigo.
El novato asinti.
S, as fue. Pens que el ruido lo haba hecho l al tropezar. Pero el caso es que, cuando se me ech
encima, yo ya estaba sobre aviso. Y es cierto que haba una cubierta de rueda por all cerca.
En cuanto a Vincent prosigui Duncan, me asegur de que nunca se acercara lo suficiente a
una mujer para hacerle dao. Fui yo quien le denunci. Llam al novecientos once para informar sobre l.
Puedo demostrarlo. Les dio detalles respecto a la detencin del violador que confirmaron que era l,
en efecto, quien haba alertado a la polica.
El fiscal pareca necesitar algn tiempo para asimilar todo aquello. Consult sus notas, mir luego a
Duncan y se frot la calva reluciente. Tena las orejas coloradas por el fro.
Tengo que hablar con el fiscal general. Se volvi hacia dos detectives de One Police Plaza con
los que haba quedado en reunirse all. Seal a Duncan con la cabeza y dijo: Llvenlo a jefatura. Y
que le vigilen de cerca. Recuerden que ha puesto al descubierto una trama de corrupcin policial.
Ayudaron a Duncan a ponerse en pie.
Por qu no acudi a nosotros y nos cont lo que estaba pasando? pregunt Amelia Sachs. O
por qu no grab a Baker confesando lo que haba hecho? Podra haberse ahorrado toda esta farsa.
Duncan solt una risa spera.
Y en quin iba a confiar? A quin iba a mandarle la grabacin? Cmo saba quin era honrado y
quin trabajaba para Baker? Es ley de vida, sabe?
A qu se refiere?
A que haya policas corruptos.
Rhyme not que Sachs no se inmutaba al or aquel comentario mientras dos agentes uniformados
conducan a Duncan al coche patrulla. Volvan a ser, al menos temporalmente, un equipo.
T y yo, Sachs
*****
El caso de Lincoln Rhyme se haba convertido en el de Amelia Sachs y, aunque el Relojero haba
resultado ser inofensivo, an quedaba mucho por hacer. El escndalo de corrupcin de la comisara 118
se les haba empingorotado, como deca Sellitto (lo que haba hecho responder con sorna al criminalista:
He ah un verbo que no se oye todos los das); desconocan la identidad concreta del agente o agentes
que haban ayudado a Baker en el asesinato de Benjamin Creeley y Frank Sarkowski; y an haba que
montar el caso contra el teniente corrupto y poner al descubierto la trama de extorsin y su presunta
relacin con Maryland.
Kathryn Dance se ofreci voluntaria para interrogar al acusado, pero ste se neg a abrir la boca, de
modo que el equipo tuvo que recurrir a mtodos tradicionales de investigacin e inspeccin forense.
Siguiendo instrucciones de Rhyme, Pulaski se haba puesto a cotejar las llamadas telefnicas de
Baker y a revisar detenidamente sus archivos y su agenda electrnica, intentando averiguar con quin
tena trato asiduo, tanto dentro como fuera de la 118. De momento, sin embargo, no haba encontrado
nada til. Mel Cooper y Sachs estaban analizando las pruebas recogidas en el coche del teniente, en su
casa de Long Island y en su despacho de One Police Plaza, as como en las casas y apartamentos de
varias novias que haba tenido en tiempos recientes (ninguna de las cuales conoca la existencia de las
otras). Sachs, tras proceder al registro con su diligencia habitual, haba regresado a casa de Rhyme
cargada de cajas llenas de ropa, herramientas, chequeras, documentos, fotografas, armas y restos
materiales recogidos en los neumticos del coche de Baker.
Cuando llevaban una hora inspeccionando todo aquello, Cooper anunci:
Ah, aqu tenemos algo.
Qu? pregunt Rhyme.
Fue Sachs quien respondi:
Encontr un poco de ceniza en la ropa que haba en el maletero del coche de Baker.
Y? pregunt Sellitto.
Que es idntica a la ceniza encontrada en la chimenea de la casa de Creeley respondi Cooper
. Es decir, que sita a nuestro hombre en ese escenario.
Encontraron tambin una fibra procedente del garaje de Baker que coincida con la de la cuerda
utilizada en el presunto suicidio de Creeley.
Tambin quiero vincularle con la muerte de Sarkowski dijo Rhyme. Mandad a Nancy Simpson
y a Frank Rettig a Queens, al descampado donde encontraron el cadver. Que tomen muestras del suelo.
Quiz tambin podamos situar al teniente o alguno de sus colegas en el lugar del crimen.
La tierra que encontr en casa de Creeley, delante de la chimenea seal Sachs contena
sustancias qumicas, como si procediera de una zona industrial. Puede que coincida.
Estupendo.
Sellitto llam al laboratorio forense de Queens para ordenar que se procediera a la recogida de
muestras.
Sachs y Cooper encontraron tambin restos de arena y de plantas que resultaron ser algas marinas.
Todos los restos procedan del coche de Baker. Y haba muestras similares en el garaje de su casa.
Arena y algas coment Rhyme. Podran ser de una casa de veraneo. Maryland, otra vez. Puede
que tenga una casa all. O que la tenga una de sus novias.
Pero sus pesquisas en las bases de datos de los registros de la propiedad arrojaron resultados
negativos.
*****
Sachs llev a la sala la pizarra que haban dejado en el gimnasio de Rhyme y anot en ella las ltimas
pruebas. Visiblemente exasperada, se apart y se qued mirando las anotaciones.
El nexo con Maryland dijo. Tenemos que encontrarlo. Si mataron a dos personas y han estado
a punto de matarnos a Ron y a m, estarn dispuestos a cargarse a alguien ms. Saben que nos estamos
acercando y no querrn dejar testigos. Y es muy probable que estn destruyendo pruebas.
Se qued callada. Pareca nerviosa.
Es difcil tener por compaero de trabajo a tu pareja. Pero Lincoln Rhyme no poda contenerse, ni
siquiera (o quiz menos an) con Amelia Sachs.
ste es tu caso dijo con voz baja y firme. Eres t quien lo ha seguido desde el principio, no
yo. Adnde apunta todo esto?
No lo s. Se clav la ua de un dedo en el pulgar. Tens la boca y sacudi la cabeza sin dejar de
mirar el diagrama. Cabos sueltos. No hay pruebas suficientes.
Nunca hay pruebas suficientes le record Rhyme. Pero eso no es excusa. Para eso estamos
aqu, Sachs. Somos nosotros los que descubrimos qu aspecto tena el castillo con slo examinar unos
cuantos pedruscos sucios.
No lo s.
Yo no puedo ayudarte, Sachs. Tienes que descubrirlo t sola. Piensa en lo que tienes. Alguien
relacionado con Maryland. Alguien que te sigue en un Mercedes. Agua salada y algas marinas. Dinero a
montones. Y policas corruptos.
No lo s repiti ella, crispada.
Rhyme, sin embargo, sigui en sus trece.
Eso no puede ser. Tienes que saberlo.
Sachs le mir, enfadada por el duro mensaje que transmitan sus palabras:
Maana puedes salir por esa puerta y mandar al garete tu carrera profesional, si quieres.
Pero ahora mismo sigues siendo polica y tienes que cumplir con tu deber.
Ella se clav las uas en el cuero cabelludo.
Hay algo ms, algo que ests pasando por alto rezong Rhyme mientras miraba los diagramas.
Lo que quiere decir, creo, es que tenemos que pensar de forma ms creativa, quitndonos las
anteojeras dijo Ron Pulaski.
Ah, benditos clichs contest el criminalista. Bueno, si llevas las anteojeras puestas, quiz
sea por una buena razn. No digo que tenga que ampliar su campo de visin, sino mirar ms atentamente
lo que tienes delante de los ojos. As que, Sachs, qu ves delante de ti?
Ella sigui mirando los diagramas unos segundos.
Luego sonri y dijo en voz baja:
Maryland.
HOMICIDIO DE BENJAMIN CREELEY
El fallecido, Benjamin Creeley, de 56 aos de edad, se suicid supuestamente ahorcndose con una
cuerda para tender ropa. Pero tena el pulgar roto: no pudo atar el nudo.
Nota de suicidio impresa por ordenador, relativa a su depresin. El fallecido, sin embargo, no
pareca deprimido hasta el punto de suicidarse, ni haba tenido anteriormente problemas mentales o
emocionales.
En torno al da de Accin de Gracias, dos hombres entraron por la fuerza en su casa de Westchester
y quemaron posibles pruebas. Eran blancos, pero nadie vio sus caras. Uno era ms alto que el otro.
Permanecieron en la casa alrededor de una hora.
Pruebas en la casa de Westchester:
Cerradura forzada con habilidad.
Marcas de cuero en los tiles de la chimenea y el escritorio de Creeley.
La tierra recogida delante de la chimenea tena mayor presencia de cidos y sustancias
contaminantes que la que rodeaba la casa. Procedente de una zona industrial?
Restos de cocana quemada en la chimenea.
Cenizas recogidas en la chimenea:
Hoja de clculo o balance financiero, con cifras que suman millones de dlares.
Comprobando logotipo de los documentos. Asientos financieros enviados a un contable
forense.
Entradas de la agenda de la vctima: cambio de aceite del coche, cita para cortarse el pelo y
visita a la taberna Saint James.
Anlisis de la ceniza por parte del laboratorio forense de Queens:
Logotipo perteneciente a un programa de software utilizado en contabilidad empresarial.
Conclusiones del contable forense: cifras corrientes de indemnizacin para ejecutivos.
Quemaron los documentos por lo que revelaban o para despistar a los investigadores?
Taberna Saint James:
Creeley visit varias veces el local.
Nunca se le vio trapichear con drogas.
Se desconoce con quin se entrevist all, pero puede que fuera con policas de la cercana
comisara 118 de Nueva York.
La ltima vez que visit el bar, poco antes de su muerte, mantuvo una discusin con personas
cuya identidad se desconoce.
Dinero puesto en circulacin por los policas que frecuentan el Saint James: nmeros de serie
limpios; presencia de cocana y herona. Droga sustrada de la comisara?
Droga desaparecida de la comisara en muy escasa cantidad: entre ciento setenta y doscientos
gramos de marihuana y ciento quince de cocana.
La comisara 118 presenta un ndice anormalmente bajo de investigaciones relativas a la
delincuencia organizada, aunque no existen pruebas de que ello se deba a su obstaculizacin
por parte de agentes del cuerpo.
Cabe la posibilidad, aunque remota, de que la muerte sea obra de una de las dos bandas
delictivas que operan en East Village.
Entrevista con Jordan Kessler, el socio de Creeley, y posterior cotejo de la conversacin con
la viuda de ste:
Kessler confirma que el fallecido no haca, aparentemente, uso de sustancias estupefacientes.
No pareca relacionarse con delincuentes.
Beba ms de lo normal y haba empezado a aficionarse al juego: viajes a Las Vegas y Atlantic
City. Prdidas importantes, pero poco significativas para su economa.
No est claro por qu estaba deprimido.
Kessler no reconoce los documentos quemados.
A la espera del listado de clientes de la empresa.
Kessler no parece obtener ningn beneficio con la muerte de Creeley.
Sachs y Pulaski seguidos por un Mercedes AMG.
HOMICIDIO DE FRANK SARKOWSKI
La vctima, de 57 aos y sin antecedentes policiales, fue asesinada el 4 de noviembre del presente
ao, dejando mujer y dos hijos adolescentes.
Era propietario de un edificio y una empresa en Manhattan dedicada a labores de mantenimiento
para empresas y establecimientos pblicos.
El detective encargado del caso fue Art Snyder.
No hay sospechosos.
Robo y homicidio?
Aparentemente, la vctima muri tiroteada en el curso de un atraco. El arma recuperada en el lugar
del crimen era una Smith
33
20:36 horas
Amelia Sachs entr en un pequeo supermercado abandonado de Little Italy, al sur de Greenwich Village.
El local tena las cristaleras pintadas y en su interior luca una sola bombilla pelada. La puerta de la
oscura trastienda, que estaba entornada, dejaba ver un gran montn de desperdicios, de estanteras viejas
y latas polvorientas de salsa de tomate.
Pareca el club social de alguna banda mafiosa de medio pelo, y eso haba sido hasta haca un ao,
cuando se cerr despus de una redada. El ayuntamiento, que se haba hecho cargo del local
temporalmente, estaba intentando librarse de l, pero no encontraba quien se lo quedara. Sellitto haba
dicho que sera el lugar idneo para celebrar una reunin tan delicada como aqulla.
Sentados ante una desvencijada mesa estaban el teniente de alcalde Robert Wallace y un polica
joven y pulcro, detective de Asuntos Internos. Toby Henson, el detective, salud a Sachs con un firme
apretn de manos y una mirada a los ojos que daba a entender que, si acceda a salir con l, le hara
pasar la mejor noche de su vida.
Ella, concentrada en la ardua tarea que tena por delante, se limit a inclinar la cabeza secamente.
Repensar los hechos, como le haba aconsejado Rhyme, y mirar de nuevo lo que tena delante de s haba
dado resultados, y esos resultados eran extremadamente desagradables.
Dijo usted que haba un problema grave que no quera discutir por telfono coment Wallace.
Ella les explic brevemente lo sucedido con Gerald Duncan y Dennis Baker. Wallace estaba enterado
del asunto a grandes rasgos, pero Henson se ri, sorprendido.
Ese tal Duncan es un ciudadano de a pie? Y mont todo ese tinglado porque quera trincar a un
poli corrupto?
S.
Sabe nombres?
Slo el de Baker. Hay otros ocho o diez implicados pertenecientes a la Ciento dieciocho, y una
persona ms. Un pez gordo.
Una persona ms? pregunt Wallace.
S. Todo este tiempo hemos estado buscando alguna conexin con Maryland. Pero estbamos
equivocados.
Con Maryland? pregunt el detective de Asuntos Internos.
Sachs dej escapar una risa amarga.
Conocen el juego del telfono?
El de las fiestas infantiles? se en el que se le dice algo en voz baja al que tienes al lado y
cuando la palabra da la vuelta al corro se ha convertido en algo completamente distinto?
S. Mi fuente oa Maryland. Yo creo que era Marilyn.
Un nombre de mujer? Al ver que ella asenta, Wallace entrecerr los prpados. Espere, no
se estar refiriendo?
A la inspectora Marilyn Flaherty.
Imposible.
El detective Henson sacudi la cabeza.
No puede ser.
Ojal estuviera equivocada. Pero tenemos pruebas. Encontramos arena y restos de agua marina en
el coche de Baker. Ella tiene una casa en Connecticut, cerca de la playa. Y a m me ha estado siguiendo
un Mercedes AMG. Al principio pens que era alguna banda de Jersey o de Baltimore. Pero resulta que
se es el coche que tiene Flaherty.
Tiene un AMG, siendo polica? pregunt con incredulidad el detective.
No olvide que Flaherty puede estar ganando ilegalmente un par de cientos de miles de dlares al
ao respondi Sachs con envarada frialdad. Y encontramos un cabello canoso ms o menos de la
longitud del suyo en el Explorer que Baker rob del depsito municipal. Recuerden, adems, que no
quera ni or hablar de que Asuntos Internos se hiciera cargo del caso.
S, eso me extra convino Wallace.
Porque pretenda echar tierra sobre el asunto. Quera drselo a alguien de confianza. Para que lo
hiciera desaparecer.
Madre ma, una inspectora murmur el apuesto agente de Asuntos Internos.
Est detenida? pregunt Wallace.
Sachs neg con la cabeza.
El problema es que no encontramos el dinero. Carecemos de causa probable para solicitar la
intervencin de sus cuentas bancarias o el registro de su domicilio. Por eso le necesito.
Qu puedo hacer? pregunt Wallace.
Le he pedido a la inspectora que se rena con nosotros aqu. Voy a informarle de lo sucedido, slo
que le dar una versin aguada. Quiero que le diga que hemos descubierto que Baker tena un cmplice.
Que el alcalde ha convocado una comisin especial y que va a darles luz verde para que lleguen al fondo
de este asunto. Dgale que ahora todo est en manos de Asuntos Internos.
Cree que se asustar, que ir en busca del dinero y que as podrn atraparla.
Eso esperamos. Mi compaero pondr un dispositivo de seguimiento en su coche mientras la
inspectora est aqu. La seguiremos cuando se marche. En fin, le parece bien mentirle?
No, no me parece bien. Wallace mir la spera superficie de la mesa, llena de pintadas. Pero
lo har.
El detective Toby Henson pareca haber perdido todo inters en un posible idilio con Sachs. Dando
un suspiro, hizo una afirmacin con la que ella no pudo menos que estar de acuerdo:
Esto va a ser muy jodido.
*****
Bueno, qu hemos aprendido?, se preguntaba Ron Pulaski, que acostumbraba a pensar en plural por
tener un hermano gemelo.
O sea: Qu he aprendido trabajando en este caso con Rhyme y Sachs?
Estaba decidido a ser un buen polica y pasaba mucho tiempo evaluando lo que haba hecho bien y lo
que haba hecho mal en el desempeo de su trabajo. Mientras caminaba por la calle hacia el
supermercado abandonado en el que Amelia Sachs haba quedado con Wallace, tena la impresin de no
haber cometido ningn error grave en aquel caso. Podra haber inspeccionado mejor el lugar donde
haban encontrado el Explorer, claro. Y pensaba asegurarse de llevar siempre el arma fuera del mono de
all en adelante y de no inmovilizar a nadie con una llave en el cuello, a no ser que fuera
imprescindible.
Pero, en lneas generales, lo haba hecho bastante bien.
Aun as, no estaba del todo satisfecho. Imaginaba que ello se deba a que trabajaba para la detective
Sachs. Esa mujer pona el listn muy alto. Con ella siempre haba algo ms que comprobar, una pista ms
que seguir, un rato ms que pasar en el lugar de los hechos.
Poda volverte loco.
Y tambin ensearte a ser un polica sensacional.
Si Sachs se marchaba, l tendra que apechugar y dar la talla. Haba odo decir que la detective
dejaba la polica, claro, y no le haca ninguna gracia. Pero hara lo que fuese necesario. No saba, sin
embargo, si alguna vez tendra su tesn. A fin de cuentas, en ese momento, mientras caminaba a toda prisa
por la calle helada, iba pensando en su familia. Estaba deseando volver a casa. Hablar con Jenny de
cmo le haba ido el da (a ella, no a l; eso, no) y luego jugar con los nios. Era tan divertido ver la
mirada de su hijo Cambiaba tan deprisa y tan drsticamente cuando reparaba en algo que no haba
visto nunca, cuando estableca alguna relacin o se rea Jenny y l se sentaban en el suelo y Brad
gateaba entre los dos, de un lado a otro, agarrando con sus deditos el pulgar de su padre.
Y su hija recin nacida? Era redonda y arrugada como una uva pasa y se quedaba all tumbada, en su
moiss de Bob Esponja, perfecta y feliz.
Pero el placer de su familia tendra que esperar. Despus de lo que estaba a punto de suceder, la
noche sera muy larga.
Comprob los nmeros de la calle. Estaba a dos manzanas de la tienda donde deba reunirse con
Amelia Sachs. Pens:
Qu ms he aprendido?
Una cosa: a no acercarte a los callejones. Eso lo tienes claro.
Un ao antes haba estado a punto de morir: se haba pegado demasiado a la pared sin percatarse de
que el sospechoso estaba escondido al otro lado de la esquina del edificio. El tipo sali de pronto y le
golpe en la cabeza con una porra.
Un descuido absurdo.
Tal y como haba dicho la detective Sachs:
Antes no lo sabas. Ahora ya lo sabes.
Al acercarse a otro callejn, se desvi a la izquierda para pasar por el bordillo, por si acaso haba
alguien, un atracador o un yonqui, escondido.
Se volvi para echar un vistazo y vio desierto el corto tramo de calle empedrada. Pero l, por lo
menos, haba espabilado. En eso consista ser polica: en aprender esos pequeos trucos e integrarlos
en
Una mano le agarr desde atrs.
Dios mo murmur mientras le metan por la puerta abierta de la furgoneta aparcada junto al
bordillo, que no haba visto porque estaba mirando el callejn. Sofoc un gemido e intent pedir socorro.
Pero su asaltante, el subinspector Halston Jefferies, cuya mirada era tan fra como la luna que brillaba
en el cielo, le tap la boca con la mano. Otra persona le agarr y dos segundos despus Pulaski
desapareci en la trasera de la furgoneta.
El portn se cerr de golpe.
Se abri la puerta del supermercado y Marilyn Flaherty entr y la cerr a su espalda.
Pase la mirada por el sombro local, muy seria, y salud a Wallace y a los dems agentes con una
inclinacin de cabeza. Sachs pens que pareca ms tensa que de costumbre.
El teniente de alcalde le present con aparente despreocupacin al detective de Asuntos Internos.
Ella estrech su mano y se sent a la desvencijada mesa, junto a Sachs.
Alto secreto, mmm?
Esto ha resultado ser un avispero contest la detective, y comenz a explicarle los detalles del
caso sin despegar la vista de ella.
Su semblante, petrificado, no dejaba traslucir nada. Sachs se pregunt qu vera Kathryn Dance en su
postura envarada, en sus labios crispados, en la mirada rpida y fra de sus ojos. Estaba prcticamente
paralizada.
La detective le habl del cmplice de Baker. Luego aadi:
S lo que opina respecto a Asuntos Internos, pero, con todo el respeto, he credo necesaria su
intervencin.
Yo
Lo siento, inspectora. Sachs se volvi hacia Wallace.
Pero el teniente de alcalde no dijo nada. Se limit a sacudir la cabeza, suspir y mir al detective de
Asuntos Internos. El joven agente sac su arma.
Sachs pestae.
Qu? Eh, qu hace?
El agente apuntaba entre Flaherty y ella.
Qu es esto? exclam la inspectora.
Es un marrn contest Wallace, casi con pesar. Un autntico marrn. Pongan las manos sobre
la mesa.
El teniente de alcalde no les quit los ojos de encima mientras Toby Henson le pasaba la pistola para
que siguiera apuntndoles.
Henson no perteneca a Asuntos Internos. Era en realidad un detective de la 118 que formaba parte de
la trama de corrupcin, y era l quien haba ayudado a Dennis Baker a matar a Sarkowski y a Creeley. Se
puso unos guantes de piel y extrajo de su funda la Glock de Sachs. Luego cache a la detective por si
llevaba alguna otra arma, pero no encontr ninguna. A continuacin registr el bolso de la inspectora y
sac de l su pequeo revlver reglamentario.
Tena usted razn, detective coment Wallace dirigindose a Sachs, que le miraba con estupor
. Tenemos un problema. Un problema muy grave. Sac su telfono mvil y llam a uno de los
agentes que esperaban en la puerta y que tambin formaba parte de la red de extorsin. Todo
despejado?
S.
Wallace apag el telfono.
Usted? dijo Sachs. Era usted? Pero Volvi la cabeza hacia Flaherty.
A qu viene esto? pregunt la inspectora.
El teniente de alcalde la seal con la cabeza y dijo dirigindose a Amelia Sachs:
Ha metido usted la pata hasta el fondo. Ella no tiene nada que ver. Dennis Baker y yo ramos
socios. Tenamos una compaa. En Long Island. Nos criamos all. Montamos juntos una empresa de
reciclaje. Sali mal y l se apunt a la Academia. Se hizo polica. Yo abr otro negocio y luego me met
en poltica municipal. Dennis y yo seguamos en contacto. Me convert en enlace con la polica y en
defensor del pueblo y empec a darme cuenta de qu tramas funcionaban y cules no. Y Dennis y yo
ideamos una que poda funcionar.
Robert! exclam Flaherty. No, no
Ay, Marilyn repuso el canoso representante municipal.
Entonces dijo Amelia Sachs, dejando caer los hombros, qu es lo que se proponen? Dej
escapar una risa amarga. Que la inspectora me mate a m y que luego se suicide? Van a dejar dinero
en su casa y luego?
Luego Dennis Baker morir en prisin. Se meter en los con algn recluso o se caer por las
escaleras. Quin sabe? Es una lstima. Pero debera haber tenido ms cuidado. Sin testigos, se archivar
el caso.
Cree que alguien va a tragarse eso? Alguien de la Ciento dieciocho acabar por cantar. Tarde o
temprano les cogern.
Perdone, detective, pero primero conviene apagar los fuegos que ya estn ardiendo, no le parece?
Y usted es el ms grande que veo en este momento.
Escucha, Robert dijo Flaherty con voz crispada, ests metido en un buen lo, pero todava no
es demasiado tarde.
Wallace se puso unos guantes.
Vuelve a echar un vistazo fuera. Diles que tengan listo el coche. El teniente de alcalde empu la
Glock de Sachs.
Su compaero se acerc a la puerta.
Wallace mir a la detective con frialdad y asi con fuerza la pistola.
Ella le sostuvo la mirada.
Espere.
l arrug el ceo.
La detective le mir de arriba abajo. Wallace pens que estaba extraamente serena, dadas las
circunstancias. Luego ella dijo:
Adelante, agente nmero uno.
El teniente de alcalde parpade.
Qu?
De pronto, un hombre grit desde la trastienda en penumbra:
Que nadie se nueva o disparo!
Qu era aquello?
Wallace ahog un grito y mir hacia la puerta, donde haba aparecido un agente de la Unidad de
Emergencias cuya ametralladora les apuntaba alternativamente a l y a Henson, que se hallaba ante la
puerta delantera.
Sachs baj el brazo y cogi algo de debajo de la mesa. Cuando retir la mano, empuaba otra Glock.
La haba pegado all antes! Se gir hacia la puerta del supermercado y apunt a Henson.
Tire el arma! Al suelo!
El agente de Emergencias apunt al teniente de alcalde.
Dios mo, era una trampa, pensaba Wallace, aterrorizado. Estaba todo preparado.
Al suelo! grit Sachs de nuevo.
Mierda mascull Henson antes de obedecer.
Wallace mir el arma de Sachs, que an tena en la mano.
Sin despegar los ojos de Henson, la detective se volvi ligeramente hacia l.
Esa pistola est descargada. Morira usted sin motivo.
Wallace dej la pistola sobre la mesa, asqueado, y levant las manos.
La inspectora Flaherty se levant, echando la silla hacia atrs.
Sachs dijo hablando para su solapa:
Equipo de entrada, adelante.
La puerta delantera se abri de golpe y varios policas irrumpieron en el local. Pertenecan a la
Unidad de Emergencias. Detrs de ellos iba el subinspector Halston Jefferies y el jefe de la Divisin de
Asuntos Internos, el capitn Ron Scott. Les segua un joven agente de cabello rubio.
Los agentes de Emergencias obligaron a Wallace a tumbarse en el suelo, hacindole dao en la
cadera y las articulaciones. Henson tambin fue esposado. Al mirar afuera, el teniente de alcalde vio a
los dos agentes de la 118 que haban montado guardia en la calle. Estaban tumbados sobre la fra acera,
esposados.
Ha costado coment Amelia Sachs sin dirigirse a nadie en particular mientras cargaba su Glock
y la guardaba en su pistolera, pero esto solventa nuestra duda.
La duda a la que se refera Sachs no ataa a la culpabilidad de Robert Wallace, del que saban de
antemano que era uno de los cmplices de Baker, sino a la posible implicacin de Marilyn Flaherty.
Haban organizado aquella encerrona para averiguarlo y grabar, de paso, la confesin de Wallace.
Lon Sellito, Rob Scott y Halston Jefferies haban montado un puesto de mando en una furgoneta, calle
arriba, y apostado a un francotirador de la Unidad de Emergencias en la trastienda del establecimiento
para asegurarse de que Wallace y el polica que le acompaaba no empezaran a disparar antes de que
Sachs tuviera tiempo de grabar la conversacin. Pulaski deba vigilar la puerta principal con uno de los
equipos mientras otro se haca cargo de la trasera. Pero en el ltimo momento haban descubierto que
Wallace iba acompaado de otros policas de la 118 que quiz formaran parte de la trama y haban
cambiado ligeramente de planes.
Pulaski haba estado a punto de toparse con los agentes de Wallace en la puerta delantera de la
tienda, lo cual lo habra echado todo a perder.
El subinspector Jefferies me meti en la furgoneta justo antes de que esos tipos me vieran
explic el novato.
Iba por la calle como un puto boy scout de excursin replic Jefferies. Si quiere sobrevivir en
la calle, joven, ms vale que mantenga los ojos bien abiertos.
Sachs not que el enfado del subinspector pareca muy dbil comparado con su estallido de la
vspera. Por los menos ya no escupa.
S, seor. De ahora en adelante tendr ms cuidado.
Santo Dios, ahora dejan entrar a cualquiera en la Academia.
La detective intent sofocar una sonrisa. Se volvi hacia Flaherty.
Le pido disculpas, inspectora. Slo queramos asegurarnos de que no estaba usted implicada. Le
explic sus sospechas y las pistas que les haban llevado a creer que poda estar compinchada con Baker.
El Mercedes? pregunt Flaherty. Claro que era mo. Y la estaba siguiendo, desde luego.
Orden a un agente de la Divisin de Operaciones que les vigilara a Pulaski y a usted. Los dos son
jvenes e inexpertos, y este asunto poda venirles grande. Dej que usara mi coche porque, si usaba un
vehculo policial, lo habran visto ustedes enseguida.
El lujoso vehculo haba despistado a Sachs, desde luego, y haba cambiado el rumbo de sus
sospechas. Le haba hecho pensar que, si no estaba implicada la mafia, quiz Pulaski se hubiera
equivocado respecto a Jordan Kessler, el socio de Creeley, y el empresario tuviera algo que ver en los
asesinatos. Quiz, se deca, Creeley y Sarkowski se haban visto atrapados en una investigacin del estilo
de Enron y haban sido asesinados por saber demasiado de los manejos financieros de la empresa de
algn cliente. Kessler pareca el nico jugador del partido que poda permitirse un coche de ese calibre.
Ahora, sin embargo, Sachs se daba cuenta de que se trataba de un caso de pura corrupcin policial, y
de que la ceniza hallada en la chimenea de Creeley no proceda de asientos contables amaados. Eran los
restos de las pruebas que Baker y sus cmplices haban destruido para cerciorarse de que no quedara
ningn papel relativo al dinero de la extorsin, como haba sospechado desde el principio.
La inspectora Flaherty fij su atencin en Robert Wallace.
Cmo lo descubri? le pregunt a Sachs.
Dselo, Ron orden ella.
La detective Sachs se incaut de comenz a decir el novato, y se detuvo. La detective Sachs
encontr un montn de pruebas en el coche y la casa de Baker que nos hicieron sospechar, o, mejor
dicho, que hicieron sospechar a los detectives Sachs y Rhyme que el otro implicado poda vivir cerca de
una playa o un puerto deportivo.
Sachs prosigui el relato:
No crea que el subinspector Jefferies estuviera implicado, porque no habra pedido que enviaran
un expediente a su comisara si pensaba destruirlo. Era otra persona quien haba solicitado su traslado y
lo haba interceptado antes de que entrara en el registro. Volv a ver a Jefferies y le pregunt si alguien
haba pasado ltimamente por la sala de archivos, alguien que pudiera tener alguna relacin con el caso.
Y as era. Usted. Mir a Wallace. As que me hice la pregunta lgica. Tena alguna relacin con
Maryland? Y, en efecto, la tena. Slo que no era evidente.
Ver lo que tienes delante de los ojos
Dios mo mascull Wallace. Baker me dijo que haba mencionado Maryland, pero no pens
que pudiera descubrirlo.
Ron Scott, el jefe de la Divisin de Asuntos Internos, le dijo a Flaherty:
Wallace tiene un barco atracado en su casa de la costa sur de Long Island. Registrado en Nueva
York, pero construido en Annapolis. El Maryland Monroe. Lanz una mirada al teniente de alcalde y
solt una risa desabrida. A ustedes los marineros les encantan los juegos de palabras.
Sachs prosigui:
Los restos de arena, algas y agua de mar que encontramos en el coche y el domicilio de Baker
coinciden con los de su embarcadero. Conseguimos una orden judicial para registrar el barco.
Encontramos algunas pruebas. Nmeros de telfono, documentacin, restos materiales. Ms de cuatro
millones de dlares en metlico. Ah, y tambin un montn de drogas. Y bastante licor, seguramente de
contrabando. Aunque yo dira que eso es lo que menos debe preocuparle ahora.
Ron Scott seal con la cabeza a dos agentes de la Unidad de Emergencias.
Llvenle a jefatura y fchenle.
Mientras se lo llevaban, Wallace se volvi y grit:
No voy a decir nada! Si creen que voy a empezar a soltar nombres, estn muy equivocados. No
pienso confesar.
Flaherty se ri por primera vez desde que Sachs la conoca.
Ests loco, Robert? Parece que tienen pruebas suficientes para encerrarte de por vida. No hace
falta que digas nada. La verdad es que, si por m fuera, no volveras a abrir esa bocaza.
TERCERA PARTE
Jueves, 08:32 horas
El tiempo es un gran maestro, pero por desgracia mata a todos sus discpulos.
LOUIS-HECTOR BERLIOZ
34
08:32 horas
Ya solos, Rhyme y Sachs revisaron las mesas sobre las que descansaban las pruebas del escndalo de
corrupcin del Saint James y el caso del Relojero.
Ella intentaba concentrarse, pero l saba que estaba distrada. Haban estado despiertos hasta muy
tarde, hablando de lo ocurrido. La trama de corrupcin era ya bastante grave de por s, pero el hecho de
que agentes de polica hubieran intentado matar a otros compaeros del cuerpo haba sacudido a Sachs
hasta la mdula de los huesos.
Deca que segua sin saber si iba a dejar o no la polica, pero a Rhyme le bastaba con ver su cara
para saber que iba a marcharse. Saba, adems, que haba recibido un par de llamadas de Argyle
Security.
No haba duda.
Rhyme miraba ahora el pequeo rectngulo de papel blanco colocado dentro del maletn abierto de la
detective: el sobre que contena su carta de renuncia. Su blancura resultaba cegadora, como la luz
deslumbrante de la luna en medio del cielo nocturno. Costaba mirarlo y costaba, asimismo, ver otra cosa.
Se oblig a no pensar en ello y sigui observando las pruebas.
Gerald Duncan (al que Thom, siempre tan ingenioso, haba apodado el Criminal Descafeinado) se
hallaba a la espera de ser procesado por los delitos que haba cometido, todos ellos de escasa gravedad.
(Los anlisis de ADN haban demostrado que la sangre del cter, la de la chaqueta recogida en el puerto y
la del charco del muelle, en efecto, le perteneca, lo mismo que la ua rota).
El caso de corrupcin de la comisara 118 progresaba con lentitud.
Haba pruebas suficientes para enjuiciar a Baker y Wallace, as como a Toby Henson. La tierra
hallada en el lugar del asesinato de Sarkowski y las muestras que Sachs haba recogido en la casa de
Creeley, en Westchester, coincidan con los restos materiales hallados en los domicilios de Baker y
Henson. Haba, asimismo, una fibra de cuerda que implicaba al teniente en la muerte de Creeley, y en el
registro del barco de Wallace se haban hallado fibras similares. Henson, por su parte, tena en su poder
unos guantes de cuero cuyas marcas de textura eran idnticas a las halladas en Westchester.
Pero los tres detenidos no cooperaban. Se negaban a pactar una declaracin de culpabilidad con el
fiscal, y no haba pruebas que implicaran a terceros, ni siquiera a los dos agentes que montaban guardia
frente al establecimiento del East Village, y que afirmaban ser inocentes. Rhyme haba intentado que
Kathryn Dance los interrogara, pero ellos se negaban a abrir la boca.
El criminalista estaba convencido de que acabaran por descubrir a todos los implicados en la trama
de extorsin de la 118 y encontraran pruebas suficientes para procesarlos. Pero no quera dejar pasar el
tiempo. Quera que fuera ya. Tal y como haba dicho Sachs, quiz los dems agentes que frecuentaban el
Saint James planearan asesinar a algn otro testigo. O tal vez intentaran eliminarlos de nuevo a Pulaski y
a ella. Tambin era posible que alguno de ellos, o ms de uno, estuviera obligando a Baker, Henson y
Wallace a guardar silencio bajo amenaza de atentar contra sus familias.
Rhyme, adems, tena que ocuparse de otros casos. Ese mismo da haba recibido una llamada
relativa a otro suceso. Fred Dellray, el agente del FBI, liberado momentneamente de la vorgine de los
delitos financieros, le haba comentado que alguien haba entrado por la fuerza en la sede del NIST, el
Instituto Nacional de Patrones y Tecnologa, ubicada en Brooklyn, y provocado un incendio. Los daos
eran de escasa cuanta, pero el autor de los hechos haba quebrantado un sistema de seguridad muy
sofisticado y, estando el terrorismo en mente de todos, cualquier irrupcin en un edificio gubernamental
se converta en noticia. Los federales queran que Rhyme colaborara en la parte forense de la
investigacin. l, por su parte, deseaba ayudar, pero primero necesitaba cerrar de una vez por todas el
caso Baker-Wallace.
Lleg un mensajero con el expediente sobre el asesinato del amigo de Duncan, urdido por Baker
cuando el empresario se resisti a su intento de extorsin. El caso segua abierto (los asesinatos no
prescriban), pero haca un ao que estaba archivado. Rhyme confiaba en encontrar en el expediente
alguna pista que pudiera ayudarles a identificar a otros implicados en la trama de corrupcin.
Entr primero en el archivo del New York Times para leer el breve artculo que el peridico public
en su da sobre la muerte de Andrew Culbert, la vctima. No deca nada, salvo que el fallecido era un
empresario de Duluth presuntamente asesinado en el curso de un atraco acaecido en el distrito centro de
Manhattan. No haba sospechosos, y despus de aquella primera noticia no haba ningn otro artculo que
hiciera referencia al caso.
Rhyme mand a Thom que colocara el dossier de la investigacin en su atril mecanizado y comenz a
leer. Como era normal en los expedientes archivados, la caligrafa de las anotaciones era variada, prueba
evidente de que el caso haba ido pasando de mano en mano, cada vez con menor mpetu a medida que
transcurra el tiempo. Segn el informe de los tcnicos forenses, las pruebas materiales eran muy escasas:
no haba huellas dactilares, ni pisadas, ni casquillos de bala. (La muerte se haba producido como
consecuencia de dos disparos en la frente efectuados con proyectiles del treinta y ocho especial, fciles
de encontrar en cualquier parte, y el anlisis de las armas incautadas a Baker y los dems policas de la
118 no relev coincidencias balsticas).
Tienes el inventario de la primera inspeccin? le pregunt a la detective Sachs.
A ver. S, aqu est contest ella, levantando una hoja. Te lo leo.
Rhyme cerr los ojos para formarse una imagen ms precisa de los objetos hallados en el lugar del
crimen.
Una cartera ley Sachs, una llave de habitacin perteneciente al hotel Saint Regis, una llave
de minibar, un bolgrafo Cross, una agenda electrnica, un paquete de chicles y una libreta de papel con
la anotacin aseo de caballeros en la primera hoja y Chardonnay en la segunda. Eso es todo. El
detective encargado del caso fue John Repetti, de Homicidios.
Rhyme haba desviado la mirada, absorto en alguna cosa. Mir a Sachs.
Qu?
Estaba diciendo que Repetti llev el caso desde la comisara centro-norte de Manhattan. Quieres
que le llame?
Pasado un momento, l contest:
No. Quiero que hagas otra cosa.
*****
Est poseda.
Mientras escuchaba en su iPod la rasposa versin de See that my grave is kept clean grabada por el
bluesman Blind Lemon Jefferson, Kathryn Dance miraba fijamente su abultada maleta abierta, que se
negaba a cerrarse.
Slo he comprado dos pares de zapatos y unos cuantos regalos de Navidad Bueno, tres
pares de zapatos, pero unos son mocasines y no cuentan. Ah, claro, pero estaba el jersey. se
era el problema.
Sac el jersey. Y lo intent de nuevo. Sin embargo, an le faltaban pocos centmetros para poder
cerrar la maleta del todo.
Y dale: est poseda.
Creo que tendr que optar por un look elegante.
Busc la bolsa de plstico del servicio de lavandera y sac de la maleta unos vaqueros, un traje, un
rizador de pelo, unas medias y el aparatoso jersey. Intent de nuevo cerrar la maleta.
Clic.
Bueno, no me har falta un exorcista.
Son el telfono de la habitacin y el empleado de recepcin anunci que tena una visita.
Justo a tiempo.
Dgale que suba dijo Dance.
Cinco minutos despus, Lucy Richter estaba sentada en el pequeo sof de la habitacin.
Quieres beber algo?
No, gracias. No puedo quedarme mucho tiempo.
Dance seal la neverita.
El que invent los minibares tena una mente perversa. Chocolatinas y patatas fritas, mi perdicin.
Bueno, la verdad es que a m casi todo me pierde. Y para colmo te cobran diez dlares por la salsa.
Lucy se ri, a pesar de que no pareca haber tenido que preocuparse por las caloras ni los gramos de
ms en toda su vida. Luego dijo:
Tengo entendido que le han detenido. Me lo ha dicho el agente que vigila mi casa. Pero no ha
podido darme ningn detalle.
Dance le habl del caso de Gerald Duncan, que era inocente desde el principio, y del escndalo de
corrupcin.
La militar sacudi la cabeza mientras la escuchaba. Luego pase la mirada por la pequea habitacin
e hizo algunos comentarios sobre las lminas enmarcadas y las vistas que se contemplaban desde la
ventana. Holln, nieve y una corriente de aire eran los elementos esenciales del paisaje.
Slo he venido a darte las gracias.
No, nada de eso, pens Dance. Pero dijo:
No hace falta que me las des. Es nuestro trabajo.
Observ que Lucy no cruzaba los brazos y que pareca sentirse cmoda, ligeramente recostada en el
silln, con los hombros relajados, pero no cados. Estaba a punto de producirse una confesin.
La agente dej que se prolongara el silencio.
Eres psicoterapeuta? pregunt la militar.
No. Slo polica.
Durante sus entrevistas, sin embargo, no era infrecuente que los sospechosos siguieran hablando
despus de confesar. A menudo le contaban historias acerca de sus otras faltas, de unos padres a los que
odiaban, de sus celos hacia sus hermanos, de sus esposas o sus maridos infieles, de su rabia, de lo que
les haca felices y despertaba sus esperanzas. Se sinceraban con ella, buscaban consejo. No, no era
terapeuta. Pero era polica y madre, y experta en cinestesia, y esos tres papeles juntos la convertan en
especialista en el olvidado arte de la escucha atenta.
Pues es muy fcil hablar contigo. He pensado que quiz pudieras darme tu opinin sobre una cosa.
Adelante la anim Dance.
La militar continu:
No s qu hacer. Hoy van a darme esa condecoracin de la que te habl. Pero hay un problema.
Le explic algo ms sobre su labor en el extranjero, coordinando el transporte de gasoil y otros
suministros.
Dance abri el minibar y sac dos botellas de seis dlares de Perrier. Levant una ceja.
Lucy vacil.
S, claro.
La agente abri las botellas y le pas una. Mantener las manos ocupadas libera la mente para pensar y
la voz para hablar.
Bueno, pues en mi equipo haba un cabo, Pete. Un reservista de Dakota del Sur. Un tipo simptico.
Muy divertido. Aqu era entrenador de ftbol y trabajaba en la construccin. Me ayud mucho cuando
llegu. Un da, har cosa de un mes, tuvimos que ir a peritar un vehculo averiado. Algunos los enviamos
a Ford Hood para que los reparen y otros los arreglamos nosotros mismos. A veces slo estn un poco
abollados.
Yo estaba en el despacho y l haba ido al comedor. Habamos quedado en que le recogera a la una
para ir al taller. Fui a buscarle en un Humvee. Le vi all, esperndome. Justo en ese momento estall un
artefacto casero. Una bomba.
Dance saba a qu se refera, naturalmente.
Yo estaba a diez o doce metros cuando estall. Petey estaba saludndome con la mano y de pronto
vi un fogonazo y cambi toda la escena. Fue como si parpadearas y al instante siguiente estuvieras en otro
lugar. Mir por la ventana. La fachada del comedor haba desaparecido, las palmeras se haban
evaporado. Algunos soldados y un par de civiles que estaban fuera estaban all y un instante despus se
haban esfumado.
Su voz sonaba extraamente serena. Dance conoca aquel tono. Lo haba odo a menudo hablando con
testigos que haban perdido a seres queridos como consecuencia de un crimen. (Las entrevistas ms
duras, peores que sentarse delante del ms amoral de los asesinos).
El cuerpo de Petey estaba hecho pedazos. No hay otra forma de describirlo. Se le quebr la voz
. Estaba todo rojo y negro, destrozado He visto muchas cosas all, pero aquello fue tan espantoso
Bebi un sorbo de agua y aferr luego la botella como una nia se aferrara a una mueca.
Dance no le brind palabras de compasin: no habran servido de nada. Le indic con un gesto que
continuara. Un profundo suspiro. Los dedos de Lucy Richter se entrelazaron ligeramente. En su trabajo, la
agente interpretaba aquel gesto, muy comn, como un intento de sofocar la insoportable tensin que
provocaban la culpa, el dolor o la vergenza.
El caso es que llegu tarde. Estaba en el despacho. Mir el reloj. Era la una menos cinco, pero
tena una lata de refresco a medio beber. Pens en tirarla y en marcharme, porque tardaba cinco minutos
en llegar al comedor, pero me apeteca acabarme el refresco. Slo quera quedarme sentada un momento
y acabarlo. Llegu tarde al comedor. Si hubiera llegado a tiempo, Petey no habra muerto. Le habra
recogido y habramos estado a un kilmetro de all cuando estall la bomba.
T resultaste herida?
Un poco. Se levant la manga y le mostr una cicatriz grande y correosa en el antebrazo. Nada
grave. Mir fijamente la cicatriz y bebi ms agua. Sus ojos parecan desprovistos de expresin. Si
hubiera llegado aunque fuera un minuto antes, al menos Petey habra subido al coche. Seguramente habra
sobrevivido. Sesenta segundos Eso habra bastado para que no muriera. Y todo por un refresco. Lo
nico que quera era acabarme el dichoso refresco. Una risa melanclica escap de sus labios secos
. Y luego quin aparece para intentar matarme? Un tipo que se hace llamar el Relojero y que deja un
puto reloj en mi cuarto de bao. Durante meses no he dejado de pensar que, de una manera o de otra, un
solo minuto marca la diferencia entre la vida y la muerte. Y ahora viene ese chiflado a refregrmelo por
la cara.
Qu ms? pregunt Dance. Porque hay algo ms, verdad?
Una leve risa.
S, se es el problema. Vers, se supona que mi contrato acababa el mes que viene. Pero me senta
tan culpable por lo de Pete que le dije a mi comandante que iba a reengancharme.
Dance asinti con la cabeza.
Por eso la ceremonia. No es porque me hirieran. Todos los das hieren a alguien. Es por haberme
realistado. Al ejrcito le cuesta encontrar nuevos reclutas. Van a usar a los reenganchados como ejemplo
para publicitar el nuevo ejrcito. Nos gusta tanto que queremos volver. Esas cosas.
Y ahora tienes dudas?
Lucy hizo un gesto afirmativo.
Me estoy volviendo loca. No puedo dormir. No puedo hacer el amor con mi marido. No puedo
hacer nada. Me siento sola, tengo miedo. Echo de menos a mi familia, pero tambin s que la labor que
hacemos all es importante, que beneficia a un montn de gente. Me siento incapaz de tomar una decisin.
Sencillamente incapaz.
Qu pasar si les dices que has cambiado de idea?
No lo s. Seguramente se cabrearn. Pero no me montarn un consejo de guerra. El problema es
ms bien mo. Decepcionara a mucha gente. Sentira que me he acobardado. Y eso no lo he hecho nunca,
en toda mi vida. Y, adems, estara rompiendo una promesa.
Dance se qued pensando un momento mientras beba el agua con gas.
No puedo decirte qu debes hacer. Pero una cosa s te digo: mi trabajo consiste en averiguar la
verdad. La mayora de las personas con las que trato son delincuentes, criminales. Saben la verdad y
mienten para salvar el pellejo. Pero tambin me encuentro con un montn de gente que se miente a s
misma. Y normalmente ni siquiera lo sabe.
Pero mientas a quien mientas, ya sea a la polica, a tu madre, a tu marido, a tus amigos o a ti misma,
los sntomas son siempre los mismos. Ests estresada, enfadada, deprimida. Las mentiras afean a la
gente. La verdad hace lo contrario. Naturalmente, a veces parece que lo ltimo que deseamos es la
verdad. Pero no te imaginas cuntas veces, cuando consigo que confiese un sospechoso, veo en su cara
una expresin de puro alivio. Es de lo ms extrao. A veces hasta me dan las gracias.
Quieres decir que yo s la verdad?
S, claro que la sabes. Est ah, aunque est muy bien escondida. Puede que no te guste cuando la
descubras, pero est ah.
Cmo puedo encontrarla? Interrogndome a m misma?
Es una manera estupenda de expresarlo, sabes? Claro, lo que tienes que hacer es buscar las
mismas cosas que busco yo: rabia, depresin, negacin, excusas, argumentaciones racionales. En qu
momentos te sientes as y por qu? Qu hay detrs de este o aquel sentimiento? No debes darte tregua.
Sigue insistiendo y averiguars lo que quieres de verdad.
Lucy Richter se inclin hacia delante y la abraz, cosa que rara vez hacan sus interlocutores.
Luego sonri.
Oye, tengo una idea. Por qu no escribimos entre las dos un libro de autoayuda? Cmo
interrogarse a s misma. Gua prctica. Sera un xito de ventas.
En nuestro tiempo libre. Dance se ri y entrechocaron sus botellas de agua con un tintineo.
Quince minutos despus, mientras tomaban el caf con magdalenas de arndanos que haban pedido al
servicio de habitaciones, son el telfono mvil de la agente, que mir el nmero que apareca en la
pantalla y, sacudiendo la cabeza, rompi a rer.
*****
En casa de Lincoln Rhyme son el timbre. Un momento despus Thom entr en el laboratorio
acompaado por Kathryn Dance. La experta en cinestesia haba prescindido de la prieta trenza que luca
otros das y se haba soltado el pelo. Segua llevando, en cambio, los auriculares del iPod colgando
alrededor del cuello. Se quit un abrigo fino y salud a Sachs y a Mel Cooper, que acababa de llegar.
Despus se inclin para acariciar a Jackson.
Mmm, qu te parecera un regalo de despedida? coment Thom, sealando al habanero con la
cabeza.
Ella se ri.
Es precioso, pero en casa ya no caben ms animales. Ni bpedos, ni cuadrpedos.
Quien la haba llamado era Rhyme, para pedirle que, por favor, de nuevo les echara una mano.
Te prometo que es la ltima vez le dijo el criminalista cuando Dance se sent junto a l.
Y bien, qu pasa? pregunt ella.
Hay algo que no cuadra en el caso y necesito tu ayuda.
Qu puedo hacer?
Recuerdo que, cuando me contaste lo del caso de ese tal Hanson, en California, dijiste que al
revisar la transcripcin de su declaracin te hiciste una idea ms clara de lo que tena en mente.
Dance asinti con un gesto.
Quiero que hagas lo mismo para nosotros.
Le habl del asesinato del amigo de Gerald Duncan, Andrew Culbert, a raz del cual Duncan se haba
propuesto precipitar la cada de Baker y Wallace.
Hemos encontrado algunas cosas curiosas en el expediente. Culbert llevaba encima una agenda
electrnica, pero no su telfono mvil. Es muy extrao. Hoy en da cualquier persona que se dedique a
los negocios tiene un mvil. Llevaba, adems, un taco de papel con dos anotaciones. Una deca
Chardonnay. Lo cual quiz signifique que tena que acordarse de comprar vino. La otra, en cambio,
deca aseo de caballeros. Por qu escribira eso? Estuve pensndolo un rato y se me ocurri que era
una de esas cosas que uno escribe si tiene un problema de habla o de audicin. Para pedir vino en un
restaurante y luego para preguntar dnde estn los aseos. Tampoco llevaba telfono mvil. As que me
pregunt si acaso sera sordo.
Entonces dijo Dance, el amigo de Duncan fue asesinado porque el atracador perdi los
nervios cuando la vctima no le entendi o tard en darle la cartera. Duncan pens que Baker haba
asesinado a su amigo, pero fue una simple coincidencia.
Es ms complejo que eso coment Sachs.
Encontr a la viuda de Culbert en Duluth dijo Rhyme. Y me dijo que su marido era sordomudo
de nacimiento.
Sachs aadi:
Duncan, sin embargo, afirm que Culbert le haba salvado la vida en el ejrcito. Pero, si era
sordomudo, no le habran considerado apto para el servicio.
Creo continu el criminalista que Duncan ley algo sobre el asesinato de Culbert en el
peridico y afirm que era amigo suyo para dar credibilidad a su plan de inculpar a Baker. Se encogi
de hombros. Puede que no sea problema. A fin de cuentas, hemos atrapado a un polica corrupto. Pero
este asunto plantea algunos interrogantes. Puedes echar un vistazo a la cinta del interrogatorio de Duncan
y decirnos qu opinas?
Claro que s.
Cooper tecle en su ordenador.
Un momento despus apareci en el monitor un primer plano de Gerald Duncan. Permaneca
cmodamente sentado en una sala de interrogatorios de la jefatura de polica mientras la voz de Lon
Sellitto iba desgranando datos: su identidad, la fecha y el nombre del caso. Luego comenz la
declaracin propiamente dicha. Duncan recit bsicamente los mismos hechos que le haba referido a
Rhyme mientras estaba sentado en el bordillo de la acera, frente al edificio donde haba tenido lugar su
ltimo presunto intento de asesinato.
Dance miraba la grabacin y asenta despacio con la cabeza mientras escuchaba los pormenores de su
plan.
Al acabar el vdeo, Cooper puls el botn de pausa y el rostro de Duncan qued congelado en la
pantalla.
La experta en cinestesia se volvi hacia Rhyme.
Eso es todo?
S. Advirti que el rostro de la detective californiana pareca de pronto paralizado. Pregunt.
Qu opinas?
Ella titube. Luego dijo:
Debo decir Mi impresin es que el problema no es nicamente esa historia sobre el asesinato de
su amigo. Creo que prcticamente todo lo que cuenta en ese vdeo es mentira.
En casa de Rhyme se hizo el silencio.
Un silencio total.
El criminalista apart por fin la vista de la imagen de Gerald Duncan, congelada en la pantalla, y
dijo:
Contina.
He trazado su lnea base de conducta cuando explicaba los detalles de su plan para hacer detener a
Baker. Sabemos que ciertos aspectos de ese relato son ciertos. As que, cuando los niveles de estrs
cambian, doy por sentado que est mintiendo. He visto desviaciones importantes cuando habla de su
supuesto amigo. Tampoco creo que se llame Duncan. Ni que viva en el Medio Oeste. Ah, y Dennis Baker
le importa un bledo. Su detencin le trae sin cuidado. Y hay otra cosa.
Mir la pantalla.
Puedes retroceder hasta la mitad del vdeo? Hay un momento en que se toca la mejilla.
Cooper hizo retroceder la imagen.
Ah. Ponlo en marcha.
Jams le hara dao a nadie. No podra. Quizs haya infringido un poco la ley
La agente californiana sacudi la cabeza con el ceo fruncido.
Qu pasa? pregunt Sachs.
Sus ojos susurr Dance. Esto es un problema.
Por qu?
Creo que es peligroso, muy peligroso. Pas meses estudiando las cintas del interrogatorio de Ted
Bundy, el asesino en serie. Era un psicpata puro, es decir, que poda mentir sin mostrar prcticamente
ningn indicio de ello. Lo nico que detect en l fue una ligera alteracin en la mirada cuando afirmaba
que nunca haba matado a nadie. No era la reaccin tpica de alguien que miente. Reflejaba rencor y
desilusin. Estaba negando algo que formaba parte intrnseca de su ser. Seal hacia la pantalla.
Exactamente igual que Duncan.
Ests segura? pregunt Sachs.
Del todo, no. Pero creo que debemos volver a interrogarle.
Sea lo que sea lo que est tramando, conviene que permanezca bajo custodia policial hasta que
descubramos qu se trae entre manos.
Como haba sido detenido por delitos no violentos y de poca importancia, estara en una celda de
detencin de baja seguridad en la jefatura de la calle Centre, en Manhattan. Escapar de all era poco
probable, pero no imposible. Rhyme llam mediante su programa de reconocimiento de voz al supervisor
de detenciones de la jefatura.
Se identific y dio instrucciones de que trasladaran a Duncan a una celda ms segura.
El supervisor no dijo nada. Rhyme supuso que le molestaba recibir rdenes de un civil.
La tediosa burocracia
Hizo una mueca y mir a Sachs, dndole a entender que tendra que autorizar el traslado. Fue
entonces cuando qued clara la verdadera razn del silencio del supervisor.
Bueno, detective Rhyme dijo, inquieto, ese seor slo estuvo aqu unos minutos. Ni siquiera
llegamos a ficharle.
Qu?
El fiscal lleg a no s qu acuerdo con l y le dej en libertad anoche mismo. Pensaba que lo
saba.
35
10:03 horas
Lon Sellitto se paseaba furioso por el laboratorio de Rhyme.
Por lo visto, el abogado de Duncan se haba reunido con el ayudante del fiscal del distrito y ste
haba retirado todos los cargos, a cambio de que el detenido se declarara culpable, abonar cien mil
dlares en pago por los servicios policiales y de extincin de incendios que haban requerido sus
acciones y se comprometiera por escrito a testificar contra Baker. Los cargos, eso s, quedaban sujetos a
reposicin si Duncan se negaba finalmente a personarse en el juicio para declarar contra el teniente.
Ni siquiera le haban fichado o tomado las huellas.
El fornido y desastrado detective de la polica puso los brazos en jarras y mir furioso el altavoz,
como si ste fuera el incompetente que haba dejado en libertad a un asesino en potencia.
Al otro lado de la lnea, el ayudante del fiscal se puso a la defensiva.
Fue el nico modo de que cooperara contest. Le representaba un abogado de Reed-Prince.
Entreg su pasaporte. Estaba todo en orden. Y se comprometi a no salir de esta jurisdiccin hasta el
juicio de Baker. Se aloja en un hotel de la ciudad y hay un agente de polica vigilndole. No va a ir a
ninguna parte. A qu viene esto? He hecho lo mismo cien veces.
Qu hay de Westchester? pregunt Rhyme. Del robo del cadver?
Acordaron no procesarle. Les dije que les echaramos una mano con un par de casos para los que
necesitan nuestra colaboracin.
El letrado vea aquello como un broche de oro para su carrera: desmantelar una red de corrupcin
policial le catapultara a la fama.
Rhyme mene la cabeza, enfurecido. La incompetencia y la ambicin sin escrpulos le sacaban de
quicio. Bastante le costaba ya hacer su trabajo sin que interfirieran los polticos. Por qu diablos no le
haban consultado antes de dejar en libertad a Duncan? Haba demasiados interrogantes sin respuesta
para dejarle libre, incluso antes de que Kathryn Dance les diera su opinin sobre el vdeo del
interrogatorio.
Dnde est? bram Sellitto.
Adems, qu pruebas?
Dnde cojones est? grit el detective.
El ayudante del fiscal titube antes de darles el nombre de un hotel del distrito centro y el nmero de
mvil del agente que estaba encargado de vigilar a Duncan.
Estoy en ello. Cooper comenz a marcar el nmero.
Sellitto continu preguntando:
Quin era su abogado?
El ayudante del fiscal les dio tambin el nombre del letrado.
La verdad es que no veo a qu viene tanto alboroto aadi con nerviosismo.
Sellitto cort la comunicacin y mir a Dance.
Voy a mover algunos hilos. Entiendes lo que quiero decir?
Ella hizo un gesto de asentimiento.
Tambin en California metemos la pata a veces. Pero sigo estando convencida de mi dictamen. Haz
lo que puedas por encontrar a Duncan. O sea, todo lo posible. Le dir lo mismo a quien quieras. Al jefe
del Departamento, al alcalde o al gobernador.
Averigua qu sabe de l el abogado le dijo Rhyme a Sachs.
Ella tom nota del nombre del abogado y abri su telfono. El criminalista conoca Reed-Prince,
desde luego. Era un bufete grande y muy respetado del bajo Broadway. Sus abogados solan encargarse
de la defensa de imputados por delitos econmicos de gran relevancia.
Tenemos un problema coment Cooper con acritud. He hablado con el agente encargado de
vigilar a Duncan en el hotel. Acaba de echar un vistazo a su habitacin. Se ha ido, Lincoln.
Qu?
El polica dice que anoche se acost temprano, alegando que no se encontraba bien y que quera
dormir hasta tarde. Segn parece, ha forzado la puerta de la habitacin contigua. El polica no tiene idea
de cundo fue. Pudo ser anoche.
Sachs cerr su telfono.
En Reed-Prince no hay ningn abogado con el nombre que nos ha dado el fiscal. Y Duncan no
figura entre sus clientes.
Maldita sea mascull Rhyme.
Muy bien dijo Sellitto, es hora de llamar a la caballera. Telefone a Bo Haumann, de la
Unidad de Emergencias, y le inform de que tenan que detener de nuevo al sospechoso. Slo que no
sabemos dnde est.
Le dio los pocos datos que tenan. La respuesta de Haumann, que Rhyme no oy, poda deducirse de
la expresin de Sellitto.
Qu me vas a contar a m, Bo? dijo el detective.
Despus dej un mensaje al fiscal general y llam a la Casa Grande para poner al corriente de lo
sucedido a la plana mayor de la polica.
Quiero saber ms cosas sobre l le dijo Rhyme a Cooper. Hemos sido demasiado
complacientes, joder. No le hicimos suficientes preguntas. Mir a Dance. Kathryn, odio pedrtelo,
pero
Ella acababa de poner fin a una llamada telefnica.
Ya he cancelado mi vuelo.
Lo siento. Este caso no es tuyo, en realidad
Ha sido mi caso desde el martes, cuando entrevist a Cobb respondi ella con los labios tensos
y una expresin fra en los ojos verdes.
Cooper estaba repasando los datos que tenan sobre Gerald Duncan. Hizo una lista de nmeros de
telfono y empez a llamar. Tras varias conversaciones dijo:
Escuchad esto. No se llama Duncan. La polica estatal de Misuri ha mandado un coche a la
direccin que figuraba en su permiso de conducir. La casa pertenece a un tal Gerald Duncan, s, pero no
al nuestro. Hace seis meses que el to que viva all se traslad a Anchorage por motivos de trabajo. La
casa est vaca y se alquila. Aqu est la foto del dueo.
El hombre que apareca en la fotografa de carn era muy distinto al que haban detenido la vspera.
Rhyme asinti con la cabeza.
Una jugada brillante. Busc anuncios de alquiler en el peridico, encontr una casa que llevaba
tiempo en alquiler y dedujo que no se alquilara durante las siguientes semanas, por las fiestas. Igual que
la iglesia. Despus falsific el permiso de conducir que nos ense. Y tambin el pasaporte. Hemos
subestimado a ese tipo desde el principio.
Con la vista fija en su ordenador, Cooper aadi:
El dueo de la casa, el verdadero Duncan, ha tenido algunos problemas con su tarjeta de crdito.
Suplantacin de identidad.
Lincoln Rhyme not un escalofro en el centro de su ser, all donde, en teora, no poda sentir nada.
Tena el presentimiento de que se estaba desencadenando un desastre sin precedentes.
Dance miraba la imagen fija del rostro de Duncan con la misma intensidad con la que Rhyme
estudiaba sus cuadros sinpticos.
Qu es lo que est tramando? se pregunt en voz alta.
Una pregunta cuya respuesta se les escapaba.
*****
Mientras viajaba en el metro, Charles Vespasian Hale, el hombre que se haba hecho pasar por
Gerald Duncan, el Relojero, ech una ojeada a su reloj de pulsera (el Breguet de bolsillo, al que le haba
tomado cario, no era adecuado para el papel que se dispona a asumir).
Todo iba conforme a lo previsto. Haba tomado el metro en el barrio de Brooklyn donde tena su piso
franco, y a pesar de que se senta a un tiempo expectante y nervioso, nunca haba estado tan en armona
consigo mismo.
Muy poco de lo que le haba dicho a Vincent Reynolds sobre su pasado era cierto, desde luego. No
poda serlo. Pensaba tener una larga carrera profesional y saba que el untuoso violador se lo soltara
todo a la polica a la menor amenaza.
Nacido en Chicago, Hale era hijo de un profesor de latn que imparta clases en un instituto (de ah
que su segundo nombre fuera el de un famoso emperador romano) y de la encargada de la seccin de
tallas pequeas de unos grandes almacenes suburbanos. Sus padres no hablaban mucho, ni hacan gran
cosa. Todas las noches, despus de cenar en silencio, su padre se entregaba a la lectura y su madre se
sentaba delante de la mquina de coser. Cuando queran hacer algo en familia, se acomodaban en sendos
sillones, delante del pequeo televisor, y vean nfimas teleseries y predecibles dramas policiales que les
brindaban un excepcional medio de comunicacin: comentando la programacin, se hacan partcipes el
uno al otro de deseos y rencores que jams se habran atrevido a expresar sin tapujos.
Silencio
El chico haba sido un solitario casi toda su vida. Vino al mundo por sorpresa y sus padres le trataban
con aptica formalidad y mirada inquisitiva, como si fuera una variedad de planta de cuyo rgimen de
riego y fertilizacin no estuvieran del todo seguros. Las horas de aburrimiento y soledad fueron
convirtindose en una llaga abierta, y Charles comenz a sentir un deseo ansioso de ocupar su tiempo,
por miedo a que la espantosa quietud de su hogar acabara por asfixiarle.
Pasaba horas y horas fuera de casa, paseando por el campo o subindose a los rboles. La soledad se
le haca ms llevadera al aire libre. All fuera siempre haba algo con lo que distraerse, algo que ver en
el cerro siguiente, en la rama de ms arriba del arce. En el colegio formaba parte del club de biologa de
campo. Sala de excursin con una asociacin de deportes de aventura y era siempre el primero en cruzar
el puente de cuerda, en arrojarse al mar desde el acantilado o en descender haciendo rpel por la ladera
de una montaa.
Adquiri la costumbre de poner las cosas en orden cuando no le quedaba otro remedio que quedarse
en casa. Ordenando artculos de papelera, libros o juguetes poda llenar el tedio de horas infinitas. De
ese modo no se senta solo, no sufra de aburrimiento, no tema el silencio.
Sabas, Vincent, que la voz meticuloso procede del latn meticulosus, que significa
miedoso?
Cuando las cosas no ocupaban su lugar exacto, se pona frentico, aunque el desorden consistiera en
algo tan tonto como una va de tren mal alineada o una rueda de bici con un radio torcido. Cualquier cosa
que no funcionara como la seda le sacaba de sus casillas del mismo modo que un chirrido de uas sobre
un encerado crispaba los nervios de otras personas.
El matrimonio de sus padres, por ejemplo. Despus del divorcio, no volvi a dirigirles la palabra. La
vida deba ser ordenada y perfecta. Si no lo era, uno deba tener la libertad de eliminar sin
contemplaciones los elementos causantes del desorden. Charles no rezaba (no haba ninguna prueba
emprica de que se pudiera poner orden en la propia vida o lograr alguna meta mediante la comunicacin
con un ser divino), pero, de haberlo hecho, habra pedido a Dios que sus padres se murieran.
Pas dos aos en el ejrcito, cuya atmsfera de orden result especialmente idnea para l. Asisti a
la Escuela de Oficiales y all atrajo la atencin de sus profesores, que, tras su graduacin, le propusieron
ensear historia militar y planificacin tctica y estratgica, disciplinas ambas en las que descollaba.
Al acabar su contrato con el ejrcito pas un ao en Europa dedicado a la prctica del senderismo y
la escalada, y al regresar a Estados Unidos entr en el mundo de los negocios como asesor financiero e
inversor de capitales de riesgo, al tiempo que empezaba a estudiar Derecho por las noches.
Ejerci durante un tiempo la abogaca y demostr un talento sobresaliente para la estructuracin de
acuerdos empresariales. Ganaba mucho dinero, pero su vida segua rodeada de una elemental soledad.
Hua de las relaciones de pareja porque exigan improvisacin y estaban repletas de comportamientos
ilgicos. Su pasin por el orden y la planificacin fue ocupando cada vez en mayor medida el papel de
una amante. Y como suele suceder cuando una obsesin ocupa el lugar de la verdadera intimidad, Hale se
descubri buscando formas cada vez ms intensas de satisfacer su prurito.
Seis aos atrs haba encontrado la solucin perfecta. Fue entonces cuando mat por primera vez.
Mientras estaba viviendo en San Diego, se enter de que un socio de negocios haba resultado
gravemente herido. Un conductor borracho haba empotrado su coche contra el del empresario, que acab
con la cadera y las dos piernas rotas. Una de ellas tuvieron que amputrsela. El conductor no expres
remordimiento alguno y sigui negando cualquier responsabilidad en el accidente, del que lleg a culpar
a la vctima. Fue condenado, pero como careca de antecedentes penales la sentencia fue muy leve.
Despus comenz a acosar al socio de Hale exigindole dinero.
Hale decidi entonces que ya estaba bien. Urdi un complicado plan para aterrorizar al chico y
pararle los pies. Pero al repasarlo comprendi que haba algo en l que le incomodaba y le pona
nervioso. Tena un punto de chapucero. No estaba organizado con la exactitud que l hubiera deseado.
Por fin se dio cuenta de cul era el problema. Su plan servira para atemorizar a la vctima, pero la
dejara con vida. En cambio, si el chico mora, funcionara a la perfeccin y no habra modo de que
relacionaran su muerte con l o con su socio herido en el accidente.
Pero sera capaz de matar a un ser humano? Pareca una idea descabellada.
S o no?
Una lluviosa noche de octubre, Hale se decidi por fin.
El asesinato se efectu sin tropiezos y la polica ni siquiera lleg a sospechar que la vctima no haba
muerto electrocutada como consecuencia de un desafortunado accidente domstico.
Hale esperaba sentir remordimientos. Pero no sinti ninguno. Por el contrario, experiment una
sensacin de euforia. La ejecucin del plan haba sido tan perfecta que el hecho de haber acabado con la
vida de otra persona se le antojaba irrelevante.
El adicto, entonces, dese ms droga.
Poco tiempo despus intervino en un acuerdo empresarial con el fin de construir una urbanizacin de
casas de lujo en Ciudad de Mxico. Un poltico corrupto, sin embargo, se las arregl para ponerles tantas
trabas que el negocio acab por irse a pique. El socio mexicano de Hale le explic que aquel politicucho
haba hecho lo mismo varias veces antes.
Es una lstima que no se le pueda quitar de en medio coment Hale con malicia.
S, no hay modo de librarse de l contest el mexicano. Es invulnerable, como quien dice.
Aquello extra a Hale.
Por qu?
Segn le explic su socio, el director de la Comisin de Licencias de Urbanismo del Distrito Federal
estaba obsesionado con la seguridad. Conduca un enorme todoterreno blindado, un Cadillac hecho ex
profeso para l, e iba siempre acompaado por varios guardias armados. La empresa que se encargaba
de su seguridad trazaba constantemente nuevos itinerarios para sus idas y venidas entre sus distintas
casas, sus despachos y reuniones. El funcionario trasladaba a su familia de casa en casa al azar y a
menudo ni siquiera se alojaba en sus casas, sino en las de amigos o en alojamientos alquilados. Se
rumoreaba, adems, que sola viajar acompaado de su hijo pequeo para utilizarle como escudo. Y, por
si eso fuera poco, contaba con la proteccin de un pez gordo del Ministerio del Interior.
As que es, como quien dice, invulnerable le explic el mexicano mientras serva dos vasos de
carsimo tequila Patrn.
Invulnerable repiti Charles Hale en un susurro, y asinti con la cabeza.
Poco despus de tener lugar esta conversacin, un 23 de octubre, El Heraldo de Mxico public
cinco noticias que no parecan guardar relacin alguna entre s.
Un incendio en las oficinas de Mexicana Seguridad Privada, una empresa de servicios de seguridad,
haba provocado la evacuacin de todos sus empleados. No haba habido heridos y los daos materiales
eran de escasa cuanta.
Un pirata informtico haba bloqueado el ordenador principal de una empresa de telefona mvil, lo
que haba ocasionado la interrupcin de las lneas telefnicas en todo un sector de Ciudad de Mxico y
sus suburbios meridionales por espacio de varias horas.
Un camin se haba incendiado en mitad de la autova 160, al sur de la ciudad, cerca de Chalco,
bloqueando por completo el trfico en direccin norte.
Henri Porfirio, director de la Comisin de Licencias de Urbanismo del Distrito Federal, haba
fallecido al caer su todoterreno por un puente de un solo carril y precipitarse al vaco desde una altura de
doce metros. El vehculo se haba estrellado contra un camin de propano aparcado bajo el puente que
estall como consecuencia del impacto. El accidente tuvo lugar cuando los conductores, siguiendo las
indicaciones de un operario, estaban desvindose de la autova para tomar una carretera secundaria a fin
de eludir un importante embotellamiento de trfico. Otros vehculos haban cruzado el puente sin
incidentes, pero el coche del comisionado, protegido por un grueso blindaje, pesaba demasiado para la
desvencijada estructura del puente, a pesar de que una seal indicaba que poda soportar su peso. Al
enterarse del atasco, el jefe de seguridad de Porfirio haba intentado contactar con ste para que tomara
una ruta ms segura, pero no haba podido avisarle porque el telfono del comisionado no funcionaba. El
suyo fue el nico vehculo que cay al vaco. Su hijo no se hallaba en el todoterreno, como habra sido de
esperar, porque por fortuna el da anterior haba sufrido una leve intoxicacin alimentaria y se haba
quedado en casa con su madre.
Erasmo Saleno, un alto funcionario del Gobierno federal, haba sido detenido despus de que un
chivatazo condujera a la polica hasta su casa de veraneo, donde los agentes del orden se incautaron de
un alijo de armas y cocana (curiosamente, tambin se haba alertado a la prensa, incluido un fotgrafo
vinculado a Los Angeles Times).
Todo ello, en un solo da.
Un mes despus, el proyecto urbanstico sali a flote y Hale recibi de sus socios mexicanos una
bonificacin de medio milln de dlares en metlico.
El dinero fue un aliciente. Pero mucho ms que el dinero le interesaron los contactos que hizo a travs
del empresario mexicano. Al poco tiempo, ste le puso en comunicacin con un ciudadano
estadounidense que precisaba servicios semejantes.
Ahora, varias veces al ao, entre negocio y negocio, Hale aceptaba un encargo de esa ndole.
Normalmente se trataba de asesinatos, aunque tambin se haba involucrado en estafas financieras,
fraudes de seguros y robos de difcil ejecucin. Trabajaba para cualquiera; el mvil le traa sin cuidado.
No le interesaba por qu motivo determinada persona quera que se cometiera un crimen. En dos
ocasiones haba asesinado a maridos maltratadores. Y una semana antes de matar a una empresaria que
haca importantes aportaciones a una ONG de ayuda al desarrollo, haba liquidado a un violador de
menores.
Su definicin del bien y el mal, de lo bueno y lo malo, era muy peculiar. Todo aquello que entraaba
para l un estmulo intelectual era bueno. En cambio, todo lo que asociaba con el aburrimiento era malo.
Bueno era un plan elegante y bien ejecutado; malo, uno chapucero o puesto en prctica sin el debido
esmero.
El complot que se traa ahora entre manos (el ms complejo y ambicioso de cuantos haba
maquinado) estaba funcionando sin tropiezos.
Dios cre el complejo mecanismo del universo y, tras darle los ltimos toques, lo puso en
marcha.
Hale sali del metro y subi a la calle. Al echar a andar por la acera, el fro irrit su nariz y
humedeci sus ojos. Se dispona a apretar el botn que pondra en movimiento las manecillas de su
crongrafo.
*****
Lon Sellitto contest a su telfono y, frunciendo el ceo, mantuvo una breve conversacin.
Voy a comprobarlo.
Rhyme le miraba expectante.
Era Haumann. Ha recibido una llamada del encargado de un servicio de mensajera del distrito
centro que tiene sus oficinas en la misma planta que la empresa en la que entr el Relojero. Dice que
acababa de llamarle un cliente. Un paquete que se supona que tenan que entregar ayer no apareci.
Parece ser que alguien entr en la oficina y lo rob ms o menos a la misma hora en que estbamos
registrando el edificio en busca del sospechoso. El encargado quera saber si nosotros tenamos alguna
informacin al respecto.
Rhyme dej que su mirada se deslizara hasta las fotografas del pasillo hechas por Sachs. Haba
fotografiado (bendita fuera) toda la planta. Bajo el nombre de la empresa de mensajera se lea: Mxima
seguridad. Entrega de mercancas valiosas garantizada. Aseguramos sus envos.
Oa a su alrededor el ruido blanco de las conversaciones, pero no distingua las palabras. Miraba
fijamente la fotografa y las otras pruebas.
Acceso susurr.
Qu? pregunt Sellitto, arrugando el entrecejo.
Estbamos tan pendientes del Relojero y los falsos asesinatos, y luego de su plan para descubrir a
Baker, que no vimos qu ms estaba pasando.
Y qu ms estaba pasando? pregunt Sachs.
Un allanamiento. El delito que de verdad cometi fue un allanamiento. Todas las oficinas de esa
planta carecan de vigilancia en ese momento. Cuando evacuaron el edificio, dejaron las puertas
abiertas?
Bueno, supongo que s contest el corpulento detective.
Entonces dijo Sachs, mientras estbamos pendientes de la empresa de decoracin interior,
puede que el Relojero se pusiera un uniforme o se colgara una insignia del cuello y entrara
tranquilamente en la oficina de la empresa de mensajera para llevarse ese paquete.
Acceso
Llama a la empresa. Averigua qu haba en el paquete, quin lo mandaba y adnde iba. Rpido.
36
10:32 horas
Un taxi se detuvo delante del Museo Metropolitano, en la Quinta Avenida. El enorme edificio, decorado
para las fiestas navideas, luca la elegante parafernalia victoriana que caba esperar en el Upper East
Side. Festiva, pero discreta.
Al salir del taxi, Charles Vespasian Hale mir a su alrededor cuidadosamente, por si se daba la
remota posibilidad de que la polica estuviera siguiendo sus pasos. Era muy improbable que estuvieran
vigilndole. Aun as, mir a todos lados sin prisas, en busca de alguien que pareciera prestarle atencin,
aunque fuera mnimamente. No vio nada preocupante.
Se inclin hacia la ventanilla abierta del taxi y, sin quitarse los guantes, pag al conductor. Se colg
luego del hombro una bolsa de loneta negra y subi la escalinata que conduca al amplio vestbulo de
aspecto catedralicio, en el que resonaba un eco de voces, en su mayora jvenes: el museo estaba lleno
de nios liberados por unos das de la disciplina escolar. Haba abetos, adornos, tul y oropeles por todas
partes, y en la cavernosa entrada del museo retumbaba el alegre sonido grabado de un clavecn tocando
las invenciones a dos voces de Bach.
Navidad, Navidad
Hale dej la bolsa negra en consigna, pero se qued con el abrigo y la gorra. La encargada ech un
vistazo al interior de la bolsa, se fij en los cuatro libros de arte, volvi a cerrar la cremallera y le dese
un buen da. l recogi el resguardo y pag la entrada. Pas sonriendo junto a los guardias de seguridad y
se adentr en el museo.
*****
Sigue expuesto el Mecanismo Dlfico? Rhyme estaba hablando con el director del Museo
Metropolitano a travs del manos libres.
S, detective contest su interlocutor, extraado. Hace dos semanas que est aqu. La
exposicin va a viajar por distintas ciudades
Vale, vale, vale. Est vigilado?
S, por supuesto. Yo
Cabe la posibilidad de que un ladrn est intentando robarlo.
Robarlo? Est seguro? Es un objeto nico. Si alguien lo roba, jams podr mostrarlo en pblico.
El ladrn no tiene intencin de venderlo repuso Rhyme. Creo que lo quiere para disfrute
propio.
El criminalista explic que el paquete robado en la empresa de mensajera del edificio de la calle
Treinta y dos proceda de un rico mecenas y tena como destino el Museo Metropolitano. Contena una
carpeta de gran tamao con reproducciones de antigedades que su dueo deseaba ofrecer a la coleccin
de mobiliario del museo.
El Museo Metropolitano?, haba pensado Rhyme. Despus se acord de los programas de
exposiciones que haban encontrado en la iglesia. Pregunt a Vincent Reynolds y a Victor Hallerstein, el
vendedor de relojes, si Duncan haba mencionado alguna vez el museo. As era, en efecto. Al parecer,
haba pasado bastante tiempo all y expresado especial inters por el Mecanismo Dlfico.
Sospechamos que pudo robar el paquete con el fin de introducir alguna cosa en el museo le dijo
Rhyme al director. Herramientas, quizs, o tal vez programas informticos para desactivar las alarmas.
No lo sabemos. En este momento no puedo aventurar ninguna hiptesis, pero creo que conviene tomar
precauciones.
Dios mo Est bien. Qu hacemos?
Rhyme mir a Cooper, que tecle algo en su ordenador y le hizo un gesto de asentimiento levantando
el pulgar. El criminalista aadi hablando por el micrfono:
Acabamos de enviarle la fotografa del sospechoso por correo electrnico. Puede imprimirla y
repartirla entre los empleados del museo, incluida la sala de monitores y la consigna? A ver si le
reconocen.
Enseguida. Puede esperar unos minutos?
Claro.
El director volvi a ponerse poco despus.
Detective Rhyme? Pareca faltarle la respiracin. Est aqu! Dej una bolsa en consigna
har cosa de diez minutos. La encargada lo ha reconocido por la fotografa.
La bolsa sigue ah?
S. Ese hombre no se ha marchado.
Rhyme hizo un gesto de asentimiento mirando a Sellitto, y el detective tom su telfono para llamar a
Bo Haumann, cuyos equipos iban de camino al museo, e informarle de las novedades.
El guardia del Mecanismo est armado? pregunt Rhyme.
No. Creen que el ladrn s lo est? No tenemos detectores de metales en la entrada. Puede que
haya entrado con una pistola.
Es posible. Rhyme mir a Sellitto levantando una ceja.
El detective pregunt:
Quieres que un equipo entre sin armar jaleo? De incgnito?
Ha dejado una bolsa en consigna y sabe de relojes. Ha visto alguien lo que hay en la bolsa?
le pregunt al director.
Voy a preguntar. No cuelgue. Un momento despus respondi: Libros. Contiene libros de arte.
Pero la encargada de la consigna no los ha examinado.
Una bomba para distraer nuestra atencin? pregunt Sellitto.
Tal vez. Puede que no sea ms que humo, pero aun as har cundir el pnico. En todo caso, podra
haber vctimas.
Haumann llam por radio.
Muy bien dijo con voz chisporroteante, tenemos equipos acercndose a todos los accesos del
edificio, tanto a los pblicos como a los de servicio.
Seguro que est dispuesto a matar? le pregunt Rhyme a Dance.
S.
El criminalista estaba analizando la asombrosa capacidad de planificacin del Relojero. Tendra
prevista alguna otra estratagema mortfera por si intentaban detenerle en el museo? Rhyme tom una
decisin.
Evacuad el edificio.
Entero? pregunt Sellitto.
Creo que tenemos que hacerlo. Lo primordial es salvar vidas. Despejad la consigna y el vestbulo
principal y desalojad luego todo lo dems. Que los hombres de Haumann controlen a todo el que salga. Y
aseguraos de que los equipos tengan su fotografa.
El director del museo haba escuchado la conversacin.
De veras lo cree necesario?
S. Proceda de inmediato.
Est bien, pero no veo cmo va a robarlo nadie coment el director. El Mecanismo est
protegido por un cristal blindado de dos centmetros y medio de grosor. Y la vitrina no puede abrirse
hasta el da de clausura de la exposicin, el martes prximo.
Qu quiere decir? pregunt Rhyme.
Es una de nuestras vitrinas especiales.
Pero por qu no puede abrirse hasta el martes?
Porque est provista de un cierre con temporizador digital conectado a no s qu reloj oficial.
Aseguran que no puede abrirla nadie. Las piezas ms valiosas se exhiben en esas vitrinas.
El director sigui hablando, pero Rhyme desvi la mirada. Haba algo que le inquietaba. Entonces se
acord.
Ese incendio provocado con el que Fred Dellray quera que le echramos una mano. Dnde fue?
Sachs arrug el ceo.
En una oficina de la administracin. El Instituto Nacional de Patrones y Tecnologa o algo as. Por
qu?
Comprubalo, Mel.
El tcnico se conect a Internet.
El NIST es el nuevo nombre de la Oficina Nacional de Patrones y
La Oficina de Patrones? le interrumpi Rhyme. Es la encargada de la conservacin del reloj
atmico nacional. Eso es lo que est tramando? El cierre de la vitrina del Museo Metropolitano est
conectado a ese reloj. Va a ingenirselas para alterar la fecha y la hora, para que el cierre informatizado
interprete que hoy es martes. La vitrina se abrir automticamente.
Puede hacer eso? pregunt Dance.
No lo s. Pero, si puede hacerse, encontrar la manera. Apuesto a que entr en el NIST y provoc el
incendio para encubrir su accin Se interrumpi al comprender las consecuencias que poda tener el
plan del Relojero. No
Qu pasa?
Estaba pensando en lo que haba comentado Kathryn Dance: que, para el Relojero, la vida humana
era prescindible. Dijo:
El reloj atmico rige la hora en todo el pas. Las aerolneas, los trenes, la defensa nacional, la red
elctrica, los ordenadores Todo. Tenis idea de lo que pasar si cambia la hora?
*****
En un hotel barato del centro de Manhattan, un hombre y una mujer de mediana edad vean la
televisin sentados en un pequeo sof con olor a moho y a comida rancia.
Charlotte Allerton era la gruesa seora que se haba hecho pasar por la hermana de Theodore Adams,
la primera vctima, hallada el martes en el callejn. El hombre sentado a su lado, Bud Allerton, su
marido, era el presunto abogado que haba logrado que dejaran en libertad a Gerald Duncan con la
promesa de que su cliente declarara como testigo estelar en el juicio contra Baker y Wallace.
Bud era de verdad abogado, aunque ya haca algunos aos que no ejerca. Haba desempolvado
algunos de sus conocimientos en pro del plan de Duncan, que exiga que se hiciera pasar por abogado
penalista de Reed-Prince, un prestigioso bufete. El ayudante del fiscal del distrito se haba tragado el
cuento de principio a fin, sin molestarse siquiera en llamar al bufete para comprobar sus credenciales.
Gerald Duncan crea, y no se haba equivocado, que estara tan deseoso de labrarse un nombre
sirvindose de aquel escndalo que creera a pie juntillas lo que le contaran. Adems, desde cundo se
le pedan sus credenciales a un abogado?
Los Allerton miraban fijamente el televisor, que estaba dando las noticias locales. Un reportaje
acerca de las precauciones de seguridad necesarias con los rboles de Navidad. Bla, bla, bla. La mirada
de Charlotte se desliz un momento hacia el dormitorio, donde su hija, una chica guapa y delgada, estaba
sentada leyendo un libro. La joven mir a su madre y a su padrastro por el vano de la puerta con la misma
expresin hosca y sombra que caracterizaba su semblante desde haca unos meses.
Esta nia
Charlotte arrug el entrecejo y volvi a fijar la mirada en la pantalla del televisor.
No est tardando mucho?
Bud no respondi. Encorvado y con los gruesos dedos entrelazados, se haba echado hacia delante en
el asiento y apoyaba los codos en las rodillas. Su mujer se pregunt si estara rezando.
Un momento despus, desapareci la presentadora cuya misin era salvar a las familias del azote de
los rboles de Navidad.
37
11:07 horas
Al documentarse sobre el arte de la relojera con el fin de hacerse pasar por asesino movido por la
venganza, Charles Hale haba descubierto el concepto de complicacin.
En un reloj de pared o pulsera, una complicacin es una funcin distinta a la marcacin de la hora del
da. Por ejemplo, esos pequeos cuadrantes que pueblan la esfera de los relojes lujosos y que dan
informacin como el da de la semana, la fecha y las zonas horarias de distintos lugares, y van provistos
de repetidores (tintineos que suenan a intervalos determinados). Los relojeros siempre han tenido el
prurito de aadir a sus relojes tantas complicaciones como fuera posible. Uno tpico es el Patek Philippe
Star Calibre 2000, un reloj de pulsera compuesto por ms de mil piezas. Sus complicaciones ofrecen al
propietario datos tales como la hora de la salida del sol y el ocaso, un calendario perpetuo, el da de la
semana, la fecha y el mes, la estacin, las fases lunares, la rbita lunar e indicadores de reserva de
energa tanto para el mecanismo del reloj como para sus diversas seales sonoras.
El problema de las complicaciones es, no obstante, que son precisamente eso: complicaciones.
Tienden a distraer del propsito fundamental de un reloj: marcar la hora. Breitling fabrica soberbias
piezas de relojera, pero algunos de sus modelos, como el Professional y el Navitimer, tienen tantos
diales, manecillas y funciones complementarias, como crongrafos (trmino tcnico para designar a los
cronmetros) y reglas de clculo logartmico, que cuesta encontrar la aguja grande y la pequea.
Complicaciones eran, sin embargo, lo que necesitaba Charles Hale para su plan en Nueva York.
Distracciones para desviar la atencin de la polica de su verdadero objetivo. Porque era muy posible
que Lincoln Rhyme y su equipo averiguaran que ya no se hallaba bajo custodia policial ni se llamaba en
realidad Gerald Duncan y que, por tanto, llegaran a la conclusin de que tena otro propsito, aparte de
vengarse de un polica corrupto.
As pues, necesitaba una complicacin ms para mantener ocupada a la polica.
Son su telfono mvil. Era un mensaje de texto de Charlotte Allerton: Boletn especial en la tele:
museo cerrado. Te busca la polica.
Volvi a guardarse el telfono en el bolsillo.
Y disfrut de un instante de pura satisfaccin, rayana en lo sexual.
Caba deducir del mensaje que, en efecto, Rhyme haba descubierto que no era quien deca ser y que
la polica segua dando palos de ciego, distrada por la complicacin del Museo Metropolitano. Les
haba inducido a creer que se propona robar el famoso Mecanismo Dlfico dejando folletos sobre
diversas exposiciones de relojes antiguos celebradas en Boston y Tampa. Se haba explayado hablndole
del artilugio a Vincent Reynolds y haba dado muestras de estar obsesionado con los relojes antiguos
delante del vendedor de relojes, con el que tambin haba hablado del Mecanismo, de cuya exhibicin en
el museo haba dicho estar al corriente. El pequeo incendio que haba provocado en el Instituto
Nacional de Patrones y Tecnologa, en Brooklyn, les hara creer que se propona cambiar la hora del
reloj de cesio del pas, desactivando de ese modo el sistema de seguridad del museo con el fin de robar
el Mecanismo.
Que se era el verdadero mvil del complot urdido por el Relojero pareca ser la deduccin ms
aguda y sutil que sera capaz de extraer la polica de Nueva York. Las fuerzas de seguridad pasaran
horas registrando palmo a palmo el museo y los alrededores de Central Park en busca de Hale, y
examinando la bolsa de loneta que haba dejado en consigna. La bolsa contena cuatro libros cuyo
interior haba vaciado para meter dos bolsas de bicarbonato, un pequeo escner y, cmo no, un reloj: un
modelo digital barato provisto de alarma. Ninguna de esas cosas significaba nada por s misma, pero
cada una de ellas mantendra ocupada a la polica durante horas.
Las complicaciones del plan eran tan elegantes, si bien no tan numerosas, como las del reloj de
pulsera con fama de ser el ms complejo del mundo: un modelo fabricado por Gerald Genta.
En ese momento Hale estaba ya lejos del museo, del que haba salido haca media hora. Poco despus
de entrar y dejar la bolsa en consigna, se haba metido en un aseo y se haba quitado el abrigo, debajo del
cual llevaba un uniforme del ejrcito con galones de mayor. Se haba puesto las gafas y la gorra militar
que haba ocultado en un falso bolsillo del abrigo y haba salido del museo sin perder un instante. Se
hallaba ahora en el centro de Manhattan, avanzando lentamente por la fila de seguridad que conduca a
las oficinas del Organismo de Vivienda y Desarrollo Urbano de Nueva York.
Faltaba poco tiempo para que numerosos soldados acompaados por sus familias asistieran a una
ceremonia en su honor que, patrocinada por el municipio y los departamentos de Estado y de Defensa, iba
a celebrarse en la sede de dicho organismo. Las autoridades recibiran a los militares recin regresados
de conflictos en el extranjero y a sus familiares y les haran entrega de diversas condecoraciones por los
servicios que haban prestado en conflictos blicos recientes, as como en seal de agradecimiento por
haberse realistado. Despus de la ceremonia, de la sesin fotogrfica de rigor y de las consabidas
declaraciones ante la prensa, los invitados se marcharan y los generales y otros altos funcionarios de la
administracin se reuniran para debatir futuros esfuerzos con el fin de extender la democracia a otras
zonas del mundo.
Esos funcionarios, as como los militares, sus familias y los miembros de la prensa que estuvieran
presentes, eran el verdadero objetivo de las maquinaciones de Charles Hale en Nueva York.
Le haban contratado con el sencillo propsito de matar a cuantos ms mejor.
*****
Con la mano apoyada sobre el musculoso muslo de su marido, Lucy Richter guardaba silencio
mientras pasaban junto a la tribuna levantada delante del edificio de Vivienda y Desarrollo Urbano.
Acababa de concluir el desfile y el fornido y risueo Bob conduca el coche.
El Honda se abra paso entre el denso trfico mientras l charlaba despreocupadamente de la fiesta
de esa noche. Lucy responda con desgana. Le preocupaba de nuevo el Gran Conflicto, el que le haba
confesado a Kathryn Dance. Deba seguir adelante y realistarse, o no?
Interrgate a ti misma
Un mes antes, al dar su consentimiento, haba sido sincera consigo misma o se haba engaado?
Buscaba los sntomas que le haba indicado la agente Dance: ira, depresin Y se preguntaba si se
estaba mintiendo.
Procur olvidarse de su dilema.
Estaban ya junto al edificio y vio manifestantes al otro lado de la calle. Protestaban contra la
intervencin de Estados Unidos en diversos conflictos extranjeros. Sus amigos y compaeros destinados
en otros puntos del planeta se mostraban hostiles hacia todo aquel que protestara contra las
intervenciones militares, pero, curiosamente, Lucy no era de la misma opinin. Crea que el hecho mismo
de que aquellas personas fueran libres de manifestarse y no estuvieran en prisin daba validez a lo que
haca.
Se aproximaron al puesto de control situado en el cruce, cerca del edificio. Dos soldados se
acercaron para comprobar su documentacin e inspeccionar el maletero.
Lucy se puso tensa.
Qu pasa? pregunt su marido.
Mira dijo ella.
Bob baj la mirada. Ella se haba llevado la mano derecha a la cadera, donde sola llevar el arma
cuando estaba de servicio.
Vas a desenfundar? brome su marido.
Es instintivo. Me pasa siempre en los puestos de control. Se ri, pero su risa son desganada.
Niebla amarga
Bob salud a los militares con una inclinacin de cabeza y sonri a su esposa.
Creo que no corremos peligro. Esto no es Bagdad, ni Kabul.
Lucy le apret la mano y se dirigieron al aparcamiento reservado a los invitados de honor.
*****
Charles Hale no era del todo apoltico. Tena algunas ideas generales acerca de la democracia frente
a la teocracia, el fascismo y el comunismo. Saba, no obstante, que sus opiniones eran equiparables a las
perogrulladas que expresaban los oyentes que llamaban a Rush Limbaugh o a la NPR, la radio nacional
estadounidense: ni muy radicales, ni muy elaboradas. As pues, el octubre anterior, cuando Charlotte y
Bud Allerton le contrataron con el fin de lanzar un mensaje acerca de la errada intervencin del
Gobierno norteamericano en naciones paganas, Hale se haba guardado de mostrar sus reservas.
El reto, sin embargo, le intrigaba.
Hemos hablado con seis personas y ninguna ha querido aceptar el trabajo le cont Bud Allerton
. Es prcticamente imposible.
A Charles Vespasian Hale le gustaba esa palabra. Uno nunca se aburra cuando abordaba lo
imposible. Ni cuando se enfrentaba a lo invulnerable.
Charlotte y Bud, su segundo marido, formaban parte de un grupo marginal de extrema derecha
violenta que llevaba aos atentando contra funcionarios y edificios del Gobierno federal e instalaciones
de las Naciones Unidas. Haca tiempo que haban pasado a la clandestinidad, pero ltimamente,
indignados por el entrometimiento del Gobierno en los asuntos mundiales, Charlotte y otros miembros de
su annima organizacin haban decidido que ya iba siendo hora de preparar un atentado a lo grande.
El atentado no slo deba hacer llegar su preciado mensaje al mundo, sino que tena que causar
graves daos al enemigo; es decir, acabar con la vida de generales y funcionarios de la administracin
que haba traicionado los principios fundacionales de Estados Unidos y enviado a nuestros hijos e hijas
(que Dios nos ampare) a morir en suelo extranjero en beneficio de pueblos atrasados, crueles y enemigos
del Cristianismo.
Hale haba logrado desprenderse de la retrica adictiva de sus clientes y ponerse manos a la obra. En
Halloween haba ido a Nueva York para instalarse en el piso franco de Brooklyn y haba pasado el mes y
medio siguiente enfrascado en la fabricacin de su mecanismo de relojera: procurndose suministros,
buscando cmplices involuntarios que le ayudaran (Dennis Baker y Vincent Reynolds), haciendo
averiguaciones sobre las presuntas vctimas del Relojero y vigilando el edificio de Vivienda y
Desarrollo Urbano al que se acercaba ahora en medio del aire glido de la maana.
El edificio haba sido elegido para la ceremonia y las reuniones posteriores no por su funcin
administrativa, que nada tena ver con el ejrcito, sino porque, entre las oficinas de la administracin
federal situadas en la parte baja de Manhattan, era la que ofreca mejores garantas en cuestin de
seguridad. Las paredes eran de gruesa piedra caliza; si un terrorista consegua de algn modo atravesar
las barricadas que rodeaban el edificio y hacer estallar un coche bomba, la explosin resultante causara
menos daos que en un moderno edificio con fachada de cristal. Era, adems, ms bajo que la mayora de
los edificios de oficinas del centro, lo que lo converta en un blanco menos probable para misiles o
aviones suicidas. Su menor nmero de entradas y salidas facilitaba el control de acceso, y el saln donde
iban a tener lugar la ceremonia y las posteriores reuniones estratgicas daba a la pared sin ventanas del
edificio del otro lado del callejn, de modo que ningn francotirador podra disparar hacia su interior.
Con una veintena de militares y policas provistos de armas automticas en las calles de los
alrededores y las azoteas de los edificios, el edificio de Vivienda y Desarrollo Urbano era prcticamente
inexpugnable.
Desde fuera, claro.
Nadie sospechaba, sin embargo, que el peligro no vendra del exterior.
Charles Hale ense sus tres credenciales expedidas por el ejrcito, dos de las cuales, especficas
para el acto que iba a celebrarse, se haban entregado a los invitados haca apenas dos das. Le indicaron
que pasara por el detector de metales y a continuacin le cachearon.
El ltimo guardia, un cabo, revis por segunda vez su documentacin y luego le salud. Hale
correspondi al gesto y entr.
A pesar de lo laberntico del edificio, se encamin rpidamente hacia el stano. Conoca a la
perfeccin la disposicin del plano porque Sarah Stanton, la quinta presunta vctima del Relojero, era la
encargada de hacer los presupuestos en la empresa de revestimientos para suelos y decoracin que haba
suministrado moquetas y suelos de linleo al edificio, cosa que Hale haba descubierto consultando
archivos pblicos relativos a las subcontratas de la administracin. En los archivadores de Sarah haba
encontrado planos detallados de cada habitacin y cada pasillo del Organismo de Vivienda y Desarrollo
Urbano. (La empresa estaba, adems, frente al servicio de mensajera al que haba llamado unas horas
antes para quejarse sobre el paquete que no haba sido entregado en el Museo Metropolitano, con el fin
de prestar credibilidad al presunto complot para robar el Mecanismo Dlfico).
De hecho, todas las agresiones que el Relojero haba perpetrado esa semana (el ataque en la
empresa de Sarah Stanton, su irrupcin en el apartamento de Lucy Richter, el supuesto asesinato en el
callejn contiguo a la calle Cedar y el ataque en la floristera), con la salvedad del llamativo bao de
sangre del muelle, eran pasos esenciales para la consecucin de su objetivo.
Haba entrado en casa de Lucy para fotografiar, con el fin de falsificarlos, los pases de acceso
especial que llevaran los militares asistentes a la entrega de condecoraciones (el nombre de Lucy lo
haba averiguado a travs de un artculo de peridico dedicado al acontecimiento). Haba copiado
adems, y memorizado despus, una circular reservada que el Departamento de Defensa haba enviado a
Lucy informndole de los protocolos de seguridad que se pondran en marcha ese da en el edificio.
La simulacin del asesinato del ficticio Teddy Adams haba obedecido tambin a un motivo concreto.
La parte de atrs del edificio daba justamente al callejn donde Hale haba colocado el cadver del
fallecido en accidente de trfico en el condado de Westchester. Al llegar Charlotte Allerton hacindose
pasar por la angustiada hermana de la vctima, los guardias haban dejado pasar a la mujer histrica por
la puerta de atrs del edificio y, sin molestarse en registrarla, le haban permitido usar el aseo de la
planta baja. Una vez dentro, Charlotte haba dejado al fondo de la papelera empotrada lo que Hale se
dispona a retirar ahora: dos discos metlicos y una pistola del calibre veintids con silenciador. No
haba otro modo de introducir aquellos objetos en un edificio protegido por detectores de metales y
registros sucesivos.
Hale se los guard en los bolsillos y se dirigi al saln de actos situado en la quinta planta.
Una vez all, localiz lo que consideraba el resorte principal de su plan: los dos grandes arreglos
florales que Joanne Harper haba creado para la ceremonia, uno ubicado a la entrada de la sala y otro al
fondo. Hale haba averiguado por la Oficina de Relacin con los Proveedores de los Servicios
Administrativos Gubernamentales que la empresa de Harper era la encargada de proveer de plantas y
arreglos florales a la sede del Organismo de Vivienda y Desarrollo Urbano. Haba entrado en el taller de
la calle Spring con el nico propsito de ocultar algo en los jarrones, confiando en que stos pasaran por
el cordn de seguridad sin que les dedicaran ms que un breve vistazo, dado que Joanne llevaba varios
aos trabajando para el organismo y era una persona de confianza. Al entrar en el taller no llevaba en la
bolsa nicamente el reloj con la cara de luna y sus herramientas: llevaba, adems, dos botes de un
explosivo conocido como astrolita. Ms potente que el TNT o la nitroglicerina, la astrolita era un lquido
transparente que conservaba su potencia explosiva incluso cuando era absorbido por otra sustancia. Hale
averigu qu ramos estaban destinados a la ceremonia y verti la astrolita en el fondo de los jarrones.
Podra haber actuado sin hacerse pasar por el Relojero, naturalmente, pero si alguien hubiera visto a
un ladrn entrando en el taller o en la casa de Lucy Richter, o se hubiera fijado en que algo faltaba o
estaba fuera de su sitio, ello habra suscitado la pregunta lgica: qu estaba tramando en realidad? As
pues, haba urdido una serie de mviles que explicaban sus allanamientos. Su plan original consista
simplemente en simular que era un asesino en serie a fin de acceder a aquellos cuatro lugares,
sacrificando a su infortunado ayudante, Vincent Reynolds, para convencer a la polica de que el Relojero
era justamente lo que aparentaba ser. Luego, a mediados de noviembre, recibi la llamada de un contacto
suyo en la mafia que le dijo que un agente de la polica de Nueva York llamado Dennis Baker estaba
buscando un asesino a sueldo para quitar de en medio a una detective del departamento. La mafia no se
atreva a tocar a un polica, pero quizs l estuviera interesado. No lo estaba, pero enseguida se dio
cuenta de que poda servirse de Baker como segunda complicacin, y resolvi hacerse pasar por un
ciudadano de a pie que buscaba vengarse de un polica corrupto. Por ltimo, aadi la maravillosa
floritura del robo del Mecanismo Dlfico.
Tener un motivo es el nico modo seguro de que te atrapen. Si eliminas el mvil, eliminas
la sospecha.
Hale se acerc ahora al arreglo floral de la entrada del saln de actos y lo coloc bien como hara
cualquier militar diligente, un militar orgulloso de formar parte de aquella importante celebracin.
Cuando nadie miraba, introdujo en el explosivo uno de los discos metlicos que haba recogido abajo (un
detonador digital), puls el botn que lo activaba y ahuec el musgo para ocultarlo. Hizo lo mismo con el
arreglo floral del fondo, que hara explosin mediante una seal de radio procedente del primer
detonador.
Los dos hermosos arreglos florales eran ahora bombas letales, cebadas con explosivo suficiente para
hacer saltar por los aires el saln entero.
*****
En el laboratorio de Rhyme reinaba la tensin.
Todo el mundo (excepto Pulaski, que haba salido a cumplir un encargo del criminalista) miraba
atentamente al ocupante de la silla de ruedas, que a su vez tena la vista fija en los diagramas que le
rodeaban como batallones de soldados aguardando sus rdenes.
Aun as, harn muchas preguntas coment Sellitto. T sabes lo que pasar si accionamos ese
resorte.
Rhyme mir a Amelia Sachs.
T qu opinas? pregunt.
La detective frunci los labios.
No creo que tengamos eleccin. Opino que debemos hacerlo.
Ay, madre mascull Sellitto.
Haz la llamada le dijo Rhyme al desaliado teniente de la polica.
Y Lon Sellitto marc el nmero reservado que le conectara de inmediato con el telfono codificado
situado sobre la mesa del alcalde de Nueva York.
*****
De pie en el saln de actos del Organismo de Vivienda y Desarrollo Urbano, que empezaba a llenarse
de militares y acompaantes, Charles Hale sinti vibrar su telfono mvil. Lo sac del bolsillo y ley el
mensaje de texto que acababa de enviarle Charlotte Allerton. Suspendidos todos los vuelos y el servicio
de trenes. Equipo especial en la sede del NIST comprobando el reloj nuclear. Va todo bien. Alabado sea
Dios.
Perfecto, pens Charles. La polica se haba dejado distraer por la complicacin del Mecanismo
Dlfico y su presunto plan para manipular el ordenador que controlaba el reloj de cesio.
Hale retrocedi y, componiendo una expresin satisfecha, pase la mirada por el saln de actos y
luego lo abandon. Tom el ascensor hasta el vestbulo principal y sali a la calle. Empezaban a llegar
los coches oficiales, protegidos por abundantes medidas de seguridad. Se intern entre el gento que se
haba reunido al otro lado de las barreras de cemento. Algunos ondeaban banderas. Otros aplaudan.
Se fij tambin en los manifestantes: jvenes desarrapados, hippies entrados en aos, profesores
universitarios implicados en causas sociales y sus respectivas parejas. Llevaban pancartas y entonaban
consignas que Hale no alcanzaba a entender, pero cuyo mensaje estaba claro: protestaban contra la
poltica internacional de Estados Unidos.
Quedaos por aqu, les recomend para sus adentros.
A veces, uno consigue lo que quiere.
38
11:42 horas
Al hacer su entrada en el saln de actos de la sexta planta junto con otros diecisiete militares de todas las
ramas del ejrcito, la sargento Lucy Richter lanz una breve sonrisa a su marido y gui un ojo a sus
familiares (sus padres y su ta), sentados al otro lado del saln.
Fue un saludo un poco abrupto, quizs; un poco distante. Pero no estaba all en calidad de esposa de
Bob, de hija o sobrina. Estaba all como militar condecorada, en compaa de oficiales superiores y de
compaeros y compaeras de filas.
Los soldados se haban reunido en la planta baja del edificio y sus familiares y amigos estaban
acabando de subir al saln de actos. Mientras esperaban a hacer su entrada triunfal, Lucy haba estado
charlando con un joven texano de la Fuerza Area que haba vuelto a Estados Unidos para recibir
tratamiento mdico (una de aquellas putas granadas propulsadas por cohetes haba rebotado en su
chaleco tctico y estallado a unos metros de l). Estaba deseando volver a casa, le haba dicho a Lucy.
A casa? le haba preguntado ella. Crea que bamos a realistarnos.
El chico haba parpadeado.
Claro. Me refiero a mi unidad. se es mi hogar.
De pie ante su butaca, Lucy mir inquieta a los periodistas. Su forma de observarlo todo, siempre a la
caza de historias de las que apoderarse como francotiradores en busca de un blanco, le crispaba los
nervios. Procur olvidarse de ellos y mir las fotografas colocadas en el saln con motivo de la
ceremonia. Iconos patriticos. Se emocion al ver la bandera estadounidense, la fotografa de las torres
del World Trade Center, los banderines y emblemas del ejrcito, a los oficiales con las condecoraciones
y las hileras de barras en la pechera que proclamaban cunto tiempo llevaban en el ejrcito y dnde
haban servido.
Pero entretanto en su fuero interno se libraba un debate encarnizado. Qu quiero hacer de verdad?,
se preguntaba mientras pensaba en lo que le haba dicho Kathryn Dance.
Volver al pas de la niebla amarga o quedarme aqu?
S o no?
Se abrieron las puertas laterales y entraron dos individuos de mirada ansiosa (el Servicio Secreto),
seguidos por media docena de personas de ambos sexos trajeadas o vestidas de uniforme, con la pechera
cubierta de insignias de mando, distintivos y medallas. Lucy reconoci a varios peces gordos de
Washington y Nueva York, pero lo que ms le impresion fue la presencia de la plana mayor del
Pentgono, cuyos miembros procedan del mundo que ella haba convertido en parte de su vida.
Aquel cansino debate segua teniendo lugar en su fuero interno.
S, no
La verdad Cul es la verdad?
*****
Despus de que las autoridades tomaran asiento, un general de Nueva Jersey hizo algunos
comentarios y present a un hombre guapo y de buen porte, vestido con uniforme azul oscuro. El general
Roger Poulin, presidente de la Junta de Estado Mayor del Ejrcito, se levant y se acerc al micrfono.
Salud a su presentador con una inclinacin de cabeza y a continuacin se dirigi a los presentes en
el saln. Con voz grave dijo:
Generales, distinguidos representantes de los Departamentos de Defensa y Estado y de la ciudad de
Nueva York, compaeros de armas e invitados, es para m un placer darles la bienvenida a este acto a fin
de rendir homenaje a dieciocho valientes, a dieciocho personas que han arriesgado sus vidas y han estado
dispuestas a hacer el mayor de los sacrificios para salvaguardar la libertad de nuestro pas y llevar la
democracia a todos los rincones del globo.
Cundieron los aplausos y los invitados se pusieron en pie.
Cuando amain el alboroto, el general Poulin dio comienzo a su discurso. Lucy Richter prest
atencin al principio, pero pronto se distrajo. Miraba a los civiles, familiares e invitados de los
condecorados, que ocupaban gran parte del saln. Personas como su padre y su madre, su marido y su ta,
cnyuges, hijos, padres, abuelos y amigos.
Despus de la ceremonia se marcharan, regresaran a sus casas y sus trabajos. Volveran al sencillo
quehacer de abrirse paso en el mundo da a da, hora a hora, minuto a minuto.
Su porte marcial le impeda sonrer, pero pese a todo Lucy Richter not que su semblante se relajaba
y que la tensin de sus hombros se disipaba como la niebla amarga empujada por un viento clido. La ira,
la depresin, la negacin, todas las emociones que Kathryn Dance le haba dicho que buscara, se
esfumaron de repente.
La sargento cerr los ojos un segundo y volvi a fijar la atencin en el hombre que, despus del
presidente, era su comandante en jefe. De pronto cobr conciencia de que, pasara lo que pasase, haba
tomado una decisin y se senta feliz.
*****
Charles Hale estaba en el aseo de caballeros de una pequea cafetera, no lejos del edificio de
Vivienda y Desarrollo Urbano. Dentro del sucio habitculo de un retrete, sac una bolsa de basura de
debajo de su camiseta. Se quit el uniforme militar y se puso los vaqueros, la sudadera, los guantes y la
chaqueta que acababa de comprar. Embuti el uniforme, el abrigo y la gorra dentro de la bolsa y se
guard la pistola. Sac la batera y la tarjeta de su mvil y las introdujo tambin en la bolsa. Luego
aguard a que el aseo se quedara vaco, meti la bolsa en la papelera y sali de la cafetera.
De nuevo en la calle, compr en efectivo un telfono de prepago y ech a andar por la sombra acera
hasta que estuvo a tres manzanas del edificio donde iba a celebrarse la ceremonia. Desde esa posicin
estratgica vea una estrecha franja de la parte trasera del edificio y el callejn donde haba sido hallada
la primera vctima del Relojero. Distingua apenas una parte de la ventana del saln de la sexta planta
en el que estaba teniendo lugar el acto.
La chaqueta era fina y deba tener fro, pero con la excitacin del momento no senta malestar alguno.
Consult su reloj digital, que haba sincronizado con los detonadores de las bombas.
Eran las 12:14:19. La ceremonia haba empezado a medioda. En el curso de su exhaustiva
investigacin, haba aprendido que, tratndose de bombas, haba que dar tiempo a que la gente se
acomodara, a que llegaran los rezagados y a que los guardias se relajaran.
12:14:29.
Un bonito detalle de aquellas bombas, se dijo, era que por puro azar Joanne, la florista, haba llenado
los jarrones con cientos de minsculas canicas. Quien no muriera o quedara malherido por la explosin,
acabara acribillado por aquellos perdigones de cristal.
12:14:44.
Se descubri inclinndose hacia delante, el peso del cuerpo apoyado en las puntas de los pies.
Siempre caba la posibilidad de que algo saliera mal: el equipo de seguridad poda hacer una ltima
inspeccin en busca de explosivos, o quizs alguien le hubiera visto por las videocmaras entrando en el
edificio y volviendo a salir a los pocos minutos, lo cual resultara sospechoso.
12:14:52.
Con todo, el riesgo de fracasar haca mucho ms dulce su triunfo sobre el aburrimiento.
Clav los ojos en el callejn de detrs del edificio.
12:14:55.
12:14:56.
12:14:57.
12:14:58.
12:14:59.
12:15:00
Una enorme bola de llamas y escombros revent la ventana del saln de actos. Medio segundo
despus se oy el estruendo de la explosin.
Voces a su alrededor.
Dios mo! Qu?
Gritos.
Mira ah! Qu es eso?
Dios! No!
Llama a emergencias! Que alguien!
Los transentes se agolpaban en la acera, con la vista fija en el edificio.
Ha sido una bomba? Un avin?
Hale se dio el lujo de quedarse all un instante para saborear su xito y sacudi la cabeza con
semblante preocupado. La explosin pareca ms grande de lo que haba previsto. El nmero de bajas
sera mayor de lo que esperaban Charlotte y Bud. Costaba creer que hubiera sobrevivido alguien.
Se volvi lentamente y sigui calle arriba; despus volvi a bajar al metro y tom el siguiente tren
con destino a la parte alta de Manhattan. Sali a la boca de metro y se encamin hacia el hotel de los
Allerton, donde tena previsto recoger el resto del dinero.
Estaba satisfecho. Haba ahuyentado el tedio y ganado, de paso, un buen pellizco.
Lo principal era, sin embargo, la sobrecogedora elegancia de lo que haba hecho. Su plan haba
funcionado a la perfeccin. Como un reloj, pens con regodeo, esbozando una tmida sonrisa.
39
12:21 horas
Ay, gracias murmur Charlotte, dirigindose tanto a Jess como al hombre que haba llevado a buen
puerto su misin.
Sentada al borde de la silla, miraba atentamente el televisor. Al boletn especial de noticias acerca
de la evacuacin del Museo Metropolitano y el paro de los transportes pblicos haba seguido una
noticia bien distinta: la del atentado en el edificio del Organismo de Vivienda y Desarrollo Urbano.
Charlotte apret la mano de su marido. Bud se inclin para besarla. Sonrea como un nio.
La presentadora tena una expresin amarga (a pesar de su satisfaccin contenida por estar de guardia
en el momento de estallar semejante noticia) mientras daba los pocos detalles que se conocan: una
bomba haba hecho explosin en el interior de la sede del Organismo de Vivienda y Desarrollo Urbano,
en la parte baja de Manhattan, donde numerosos altos funcionarios del gobierno y mandos de las Fuerzas
Armadas asistan a una ceremonia. Entre los presentes se encontraban un subsecretario de Estado y el
jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Las cmaras mostraban el humo que sala de las ventanas de
un saln de actos. El dato ms importante (el recuento de vctimas) no se haba facilitado an, aunque se
saba que haba al menos medio centenar de personas en el saln en el momento de estallar el artefacto.
Un comentarista apareci en pantalla. La falta de datos respecto al siniestro no le impidi aventurar
que el atentado era obra de terroristas islmicos.
Pronto sabran que no era as.
Mira, cario! Lo hemos conseguido! le grit Charlotte a su hija, que segua en el dormitorio,
absorta en su libro. (Aquel endiablado Harry Potter. Charlotte le haba tirado dos libros. De dnde
rayos haba sacado otro ejemplar?)
La chica dej escapar un suspiro exagerado y sigui leyendo.
Charlotte mont en clera por un instante. Le dieron ganas de entrar en la habitacin y abofetearla con
todas sus fuerzas. Acababan de conseguir una victoria sensacional y su hija slo mostraba una flagrante
falta de respeto. Bud le haba preguntado varias veces si le permitira azotarla con una palmeta en el
trasero desnudo. La madre haba puesto reparos, pero ahora se preguntaba si no sera buena idea.
Aun as, su ira se desvaneci cuando pens en su triunfo de hoy. Se puso en pie.
Ser mejor que nos vayamos. Apag el televisor y sigui haciendo el equipaje.
Bud entr en el dormitorio para ayudarla. Tenan previsto ir en coche hasta Filadelfia, donde
tomaran un avin de vuelta a San Luis (Duncan les haba advertido que evitaran los aeropuertos de
Nueva York despus del atentado). Luego regresaran al Misuri profundo y pasaran de nuevo a la
clandestinidad, esperando otra oportunidad de promover su causa.
Gerald Duncan llegara pronto. Recogera el resto de su dinero y l tambin se marchara de la
ciudad. Charlotte se preguntaba si podra convertirlo a su causa. Haba hablado con l sobre su ideario,
pero no pareca interesado, aunque aseguraba que les prestara de nuevo su ayuda si elegan algn
objetivo especialmente difcil y le pagaban bien.
Llamaron a la puerta.
Duncan llegaba justo a tiempo.
Riendo, Charlotte se acerc a la puerta y la abri de golpe.
Lo has hecho! Qu!
Pero se call y su sonrisa desapareci de golpe. Un polica con casco negro y traje de combate la
apart de un empujn. Con l iba Amelia Sachs. Empuando una aparatosa pistola negra, la detective
inspeccion la habitacin con los ojos entornados y una mirada furiosa.
Media docena de policas entraron tras ellos.
Alto! Polica! Que nadie se mueva!
No! gimi Charlotte, dando media vuelta. Pero apenas haba avanzado un paso cuando se
abalanzaron sobre ella.
En el dormitorio, Bud Allerton sofoc un gemido de sorpresa al or los gritos de su mujer, las speras
voces de los policas y el estrpito de sus pisadas. Cerr la puerta con violencia, sac una pistola
automtica de su maletn y movi la corredera para introducir una bala en la recmara.
No! grit su hijastra y, dejando caer su libro, intent llegar a la puerta.
Cllate le susurr l con ferocidad antes de agarrarla del brazo.
La chica grit cuando la arroj sobre la cama. Se golpe la cabeza contra la pared y qued aturdida.
A Bud nunca le haba gustado la muchacha. Le desagradaban su actitud, su sarcasmo, su rebelda. Los
hijos venan a este mundo para obedecer (las chicas, sobre todo) o para sufrir las consecuencias si no lo
hacan.
Peg el odo a la puerta. Pareca haber una docena de policas en el cuarto de estar de la suite. No
tena mucho tiempo para entonar una plegaria, pero los mensajeros de Dios pueden comunicarse con l
segn lo permitan las circunstancias.
Mi amado Seor Jesucristo, mi Salvador, gracias por los dones que has concedido a los
verdaderos creyentes. Por favor, dame fuerzas para poner fin a mi vida y apresurar mi partida
hacia Tu Reino. Y permteme mandar al infierno a tantos como pueda de los que han venido a
atentar contra Ti.
Haba quince balas en el cargador de la pistola. Poda llevarse por delante a casi todos los policas,
si se mantena en pie y si Dios le daba fuerzas para hacer caso omiso de las heridas que le infligieran.
Pero, aun as, tenan muchas armas. Necesitaba contar con alguna ventaja.
Se volvi hacia su hijastra, que lloraba agarrndose la cabeza ensangrentada. Aadi un colofn a su
plegaria, con una amabilidad que le pareci especialmente generosa dadas las circunstancias.
Y cuando recibas en el cielo a esta cra, perdnale los pecados que cometi contra ti. No
saba lo que haca.
Se levant y, acercndose a la muchacha, la agarr del pelo.
Allerton est ah? le grit Amelia Sachs a Charlotte, sealando la puerta cerrada del
dormitorio.
La mujer no dijo nada.
Y la chica?
El recepcionista les haba dicho qu habitacin ocupaban Charlotte y Bud Allerton, a los que
acompaaba su hija, y les haba explicado la distribucin de la habitacin. Estaba seguro de que seguan
arriba. Haba reconocido la fotografa del Relojero. Al parecer, haba estado all varias veces, pero hoy
no se haba pasado an por el hotel, que l supiera.
Dnde est Allerton? pregunt Sachs con aspereza. Tena ganas de zarandear a la mujer.
Charlotte miraba con furia a la detective sin despegar los labios.
Bao despejado! grit uno de los agentes de la Unidad de Emergencias.
Segundo dormitorio despejado!
Armario despejado! grit Ron Pulaski, cuya enjuta figura resultaba casi cmica con el casco y
el abultado chaleco antibalas.
Slo quedaba el dormitorio con la puerta cerrada. Sachs se acerc a ella y, ponindose a un lado,
indic a los dems agentes que se retiraran de la lnea de fuego.
Los de dentro de la habitacin, escuchen! Soy oficial de polica! Abran la puerta!
No hubo respuesta.
Sachs prob el picaporte. La llave no estaba echada. Respir hondo, levant la pistola.
Abri la puerta de golpe y se agach en posicin de disparo. Vio a la chica, la misma a la que haba
visto en el coche de Charlotte en el escenario del primer presunto crimen del Relojero. Tena las manos
atadas y una tira de cinta aislante le tapaba la nariz y la boca. Su piel iba adquiriendo un tono azulado, y
se retorca frentica sobre la cama, intentando respirar. Faltaban pocos segundos para que se asfixiara.
Mira! La ventana est abierta! grit Ron Pulaski, sealando hacia la ventana de la habitacin
. Se escapa!
Hizo amago de avanzar hacia la ventana.
Sachs le agarr por el chaleco antibalas.
Qu pasa? pregunt l.
No hemos inspeccionado an la habitacin contest ella. Seal con la cabeza hacia el cuarto de
estar. Comprueba la salida de incendios desde ah. A ver si est fuera. Y ten cuidado. Puede que est
apuntando a la ventana.
El novato corri a la otra habitacin y se asom fuera.
No. Puede que haya escapado. Llam por radio a los efectivos de Emergencias que esperaban en
el exterior del edificio para que inspeccionaran el callejn de detrs del hotel.
Sachs estaba indecisa, pero no poda esperar ms. Tena que salvar a la chica. Dio un paso adelante.
Luego, de pronto, se detuvo. A pesar de que se ahogaba, la hija de Charlotte intentaba decirle algo.
Comenz a sacudir negativamente la cabeza, y la detective dedujo que Allerton pretenda tenderle una
emboscada. La chica mir a su derecha, indicndole dnde se esconda su padrastro, o quien fuese,
seguramente listo para disparar.
La detective se agach de nuevo.
Sea quien sea, tire el arma! Tmbese boca abajo en el centro de la habitacin! Vamos!
Silencio.
La pobre chica se retorca con los ojos desorbitados.
Tire el arma inmediatamente!
Nada.
Se haban acercado varios agentes de Emergencias. Uno empuaba una granada de aturdimiento,
diseada para desorientar al enemigo. Pero una persona poda disparar aunque estuviera sorda y ciega. A
Sachs le preocupaba que Allerton abriera fuego indiscriminadamente y diera a la chica. Hizo un gesto
negativo mirando al agente y apunt hacia el interior de la habitacin a travs de la puerta. Tena que
reducir a Allerton inmediatamente. A la chica no le quedaba mucho tiempo.
Pero la muchacha volva a sacudir la cabeza. Mientras luchaba por controlar sus convulsiones, mir a
la derecha de Sachs y hacia abajo.
A pesar de que se mora, estaba indicndole hacia dnde tena que disparar.
La detective ajust la puntera: el blanco estaba mucho ms a la derecha de lo que imaginaba. Si
hubiera disparado hacia donde pretenda hacerlo, su oponente habra adivinado su posicin y
posiblemente le habra dado de lleno al devolver el disparo.
La chica asinti con la cabeza.
Aun as, Sachs dud. De veras era eso lo que quera decirle la chica? Manifestaba una disciplina
que pocos adultos podran mostrar, y tema malinterpretarla. El riesgo de herir a un inocente era
demasiado grande.
Luego, sin embargo, se acord de la mirada de la chica la primera vez que la vio, en el coche, junto
al callejn contiguo a la calle Cedar. En aquel momento haba visto en ella esperanza. Ahora vea coraje.
Empu con firmeza su pistola y dispar seis veces en crculo hacia donde le indicaba la joven. Sin
esperar a comprobar si haba dado en el blanco, entr de un salto en la habitacin, seguida por los
efectivos de Emergencias.
Ocupaos de la chica! grit mientras haca un barrido con la Glock hacia su derecha, donde se
hallaban el cuarto de bao y el ropero.
Un agente cubri la habitacin con su ametralladora MP-5 mientras los dems tumbaban a la
muchacha en el suelo y le arrancaban la cinta de la cara. Sachs la sinti inhalar ansiosamente, con un
ruido spero, y luego oy sollozos.
Abri bruscamente la puerta del armario y se apart en el instante en que caa al suelo el cadver de
un hombre alcanzado por cuatro disparos. Apart de una patada el arma de Allerton y revis el armario y
el bao. Despus, no queriendo arriesgarse, mir en la ducha, debajo de la cama y en la salida de
incendios.
Unos minutos ms tarde la habitacin estaba despejada. Charlotte, con la cara enrojecida por la furia
y el llanto, aguardaba sentada en el sof, esposada, mientras en el pasillo los servicios mdicos
administraban oxgeno a la chica.
La mujer no solt prenda sobre el Relojero, y el registro preliminar de las habitaciones no les brind
ninguna pista sobre su paradero. Sachs encontr un sobre con doscientos cincuenta mil dlares en
metlico, lo que sugera que el asesino deba ir al hotel a cobrar sus honorarios. Llam a Sellitto a la
planta de abajo para que despejara la calle de vehculos de emergencias y apostara equipos de detencin
en las proximidades.
*****
Rhyme iba camino del hotel en su furgoneta y Sachs llam para decirle que entrara por la puerta de
atrs. Luego sali al pasillo para ver qu tal estaba la chica.
Cmo te encuentras?
Bien, creo. Me duele la cara.
Apuesto a que te quitaron la cinta muy deprisa.
Ya lo creo.
Gracias por lo que has hecho. Has salvado varias vidas. La ma entre ellas.
La joven la observ con curiosidad antes de bajar la mirada. Sachs le dio el libro de Harry Potter que
haba encontrado en el dormitorio y le pregunt si saba algo de un individuo que se haca llamar Gerald
Duncan.
Daba miedo. Era, no s, raro. Te miraba como si fueras una piedra, o un coche, o una mesa, no una
persona.
Tienes idea de dnde est?
La chica neg con la cabeza.
O decir a mi madre que haba alquilado un piso en Brooklyn. Eso es lo nico que s. No tengo ni
idea de dnde. l nunca hablaba de eso. Pero iba a pasarse por aqu para recoger el dinero.
Sachs se llev aparte a Pulaski y le pidi que comprobara todas las llamadas entrantes y salientes de
los mviles de Charlotte y Bud, as como las del telfono fijo de la habitacin.
Y las del telfono del vestbulo no? El telfono pblico, digo. Y las de las cabinas que haya cerca
de aqu.
Ella levant una ceja.
Bien pensado.
El novato se fue a cumplir su misin. Sachs consigui un refresco y se lo dio a la chica. Ella abri la
lata y se bebi la mitad a toda prisa. Mir a la agente de un modo extrao. Luego solt una risa.
Qu pasa? pregunt la detective.
No te acuerdas de m, verdad? Ya nos conocamos.
Claro. Nos vimos el martes, cerca del callejn.
No, no. Mucho antes de eso.
Sachs entorn los ojos. Recordaba haber tenido la vaga sensacin de conocerla al verla sentada en el
coche, en las proximidades del callejn. Ahora esa sensacin era an ms fuerte, pero no acertaba a
recordar dnde se haban visto antes del martes.
Me temo que no me acuerdo.
Me salvaste la vida. Yo era muy pequea.
Hace mucho Amelia Sachs entrecerr los prpados, se volvi hacia la madre y la mir ms
atentamente. Dios mo murmur.
40
13:32 horas
En la desangelada habitacin del hotel, Lincoln Rhyme sacuda la cabeza con incredulidad. Sachs le
estaba contando lo que acababa de averiguar: que haban conocido a Charlotte haca aos, cuando fue a
Nueva York bajo el seudnimo de Carol Ganz. Ella y su hija, Pammy, se haban visto involucradas, en el
papel de vctimas, en el primer caso en que Sachs y Rhyme trabajaron juntos: el mismo caso en el que l
haba estado pensando haca poco, el del secuestrador obsesionado con los huesos humanos, un criminal
tan listo e implacable como el Relojero.
Rhyme haba reclutado a Sachs para seguir su rastro; para que fuera sus ojos, sus odos y sus piernas,
y juntos haban logrado rescatar a la mujer y a su hija, slo para descubrir que Carol era en realidad
Charlotte Willoughby, militante de un grupo ultraderechista que renegaba del Gobierno federal y de su
intervencin en poltica extranjera. Tras su rescate y el reencuentro con los suyos, la mujer logr
introducir una bomba en la sede de la ONU en Manhattan. La explosin dej seis muertos.
Rhyme y Sachs retomaron el caso, pero Charlotte y la pequea desaparecieron en el submundo de las
organizaciones clandestinas, posiblemente en el Oeste o el Medio Oeste del pas, y con el tiempo su
rastro se perdi por completo.
De vez en cuando comprobaban los informes del FBI, el VICAP y las policas locales respecto a los
grupos paramilitares y las organizaciones de ultraderecha, pero nunca encontraban una pista que les
condujera hasta Charlotte o Pammy. La preocupacin de Sachs por la pequea nunca haba disminuido,
no obstante, y a veces, de noche, mientras yaca en la cama junto a Rhyme, se preguntaba en voz alta qu
tal le ira a la chica y si sera ya demasiado tarde para salvarla. Ella, que siempre haba querido tener
hijos, se horrorizaba al pensar en la clase de vida que le estara obligando a llevar su madre: siempre
escondindose, sin apenas amigos de su edad ni poder asistir a una escuela normal, y todo en nombre de
una causa odiosa.
Y ahora Charlotte, acompaada de su nuevo marido, Bud Allerton, haba regresado a Nueva York en
una nueva misin terrorista, y Rhyme y Sachs se haban visto de nuevo enredados en sus vidas.
La mujer miraba furiosa al criminalista, con los ojos llenos de odio y lgrimas.
Han matado a Bud! Malditos fascistas! Le han matado! La detenida solt una risa glida.
Pero nos salimos con la nuestra! A cuntos hemos matado hoy? A cincuenta? A setenta y cinco? Y a
cuntos jefazos del Pentgono?
Sachs se inclin hacia su cara.
Sabais que habra nios en ese saln de actos? Maridos y esposas de los militares? Y sus
padres? Y sus abuelos? Lo sabais?
Claro que s respondi Charlotte.
Slo eran chivos expiatorios, no es eso?
Por el bien comn repuso ella.
Tal vez sa fuera la consigna que recitaba su grupo al principio de sus concentraciones o sus mtines.
Rhyme mir a Sachs.
Quiz deberamos mostrarle la carnicera dijo.
La agente hizo un gesto afirmativo y encendi el televisor.
En pantalla apareci una presentadora.
un herido leve. Un agente de la brigada de artificieros que estaba manejando un robot por
control remoto con el objetivo de desactivar las bombas result herido de menor gravedad por la
metralla. Ha sido dado de alta tras ser atendido por los servicios de emergencias. Los daos materiales
se calculan en torno a los quinientos mil dlares. Pese a lo que se apuntaba en un principio, ni Al Qaeda
ni ningn otro grupo terrorista islmico ha tomado parte en el atentado. Segn una portavoz del
Departamento de Polica de Nueva York, los responsables forman parte de una organizacin terrorista
intestina. Repetimos, para los espectadores que acaben de incorporarse a este avance informativo, que en
torno a las doce del medioda de hoy dos bombas han hecho explosin en las oficinas del Organismo de
Vivienda y Desarrollo Urbano, en la parte baja de Manhattan. No ha habido vctimas mortales y slo se
ha registrado un herido de escasa consideracin. Entre los objetivos de los terroristas se encontraban un
subsecretario de Estado y el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor
Sachs quit el volumen y lanz a Charlotte una mirada cargada de petulancia.
No gimi la detenida. Ay, no Qu?
Obviamente contest Rhyme, descubrimos lo que estaba pasando antes de que estallaran las
bombas y evacuamos la sala.
Charlotte estaba atnita.
Pero eso es imposible. No Los aeropuertos estaban cerrados, los trenes
Ah, eso dijo l con aire desdeoso. Slo queramos ganar un poco de tiempo. Al principio
pens, claro, que Duncan se propona robar el Mecanismo Dlfico, aunque enseguida llegu a la
conclusin de que era slo otra maniobra de distraccin. Pero eso no significaba que fuera a dejar intacto
el reloj de cesio. As que, mientras averigubamos qu estaba tramando en realidad, llamamos al alcalde
y le pedimos que suspendiera el funcionamiento de los transportes pblicos y se cerrara el espacio areo.
T sabes lo que pasar si accionamos ese resorte
Charlotte mir hacia la habitacin en la que su marido haba muerto intilmente. Pero un instante
despus la ideloga que haba dentro de ella hizo acto de aparicin y dijo con voz firme:
No nos venceris. Podis ganar una batalla o dos. Pero al final recuperaremos nuestro pas.
Haremos
Oiga, ahrrese la retrica, quiere? dijo un negro alto y desgarbado que acababa de entrar en la
habitacin.
Era el agente especial del FBI Fred Dellray. Al enterarse de que se trataba del ataque de una
organizacin terrorista intestina, haba dejado de lado el caso de fraude financiero en el que estaba
trabajando (Era un bodrio, de todos modos) y se haba constituido en enlace federal para el caso del
atentado en las oficinas de Vivienda y Desarrollo Urbano.
Luca un traje de color azul celeste y una llamativa camisa verde bajo el abrigo de espiguilla marrn,
estilo aos setenta. Su gusto en el vestir era tan descarado como sus modales.
Mir a Charlotte de arriba abajo.
Vaya, vaya, vaya, mira lo que tenemos aqu. La mujer le mir con desafo. l se ech a rer.
Es una pena que vaya a ir a la crcel para, bueno, para siempre, y que ni siquiera haya conseguido lo
que se propona. Qu se siente cuando uno la caga hasta ese punto?
Dellray abordaba los interrogatorios de manera muy distinta a la de Kathryn Dance. Rhyme
sospechaba que la agente californiana no le habra dado su aprobacin.
Sachs haba detenido a Charlotte acusada de delitos de jurisdiccin estatal, y ahora le toc el turno a
Dellray de detenerla por delitos federales: por el atentado frustrado y por el perpetrado en la sede de
Naciones Unidas unos aos antes, as como por su participacin en un tiroteo acaecido en un juzgado
federal de San Francisco y otros cargos de diversa ndole.
Charlotte dijo entender sus derechos y a continuacin se lanz a otra diatriba.
Dellray la mir meneando un dedo.
Espera un segundo, corazn. El larguirucho agente se volvi hacia Rhyme. Bueno, Lincoln,
cmo lo has descubierto? Haba odo cosas por ah: no s qu sobre unos polis que se estaban llevando
pasta que no era suya y algo sobre un chiflado que iba por ah dejando relojes como tarjeta de visita. Y
de pronto me entero de que se han cerrado los aeropuertos, se declara la alerta mxima y me despiertan
de la siesta.
Rhyme le detall el frentico proceso de trabajo cinestsico y forense que les haba llevado a
destapar el verdadero plan del Relojero. Kathryn Dance opinaba que Duncan menta respecto a su
objetivo en Nueva York. As que haban vuelto a revisar las pruebas materiales. Algunas sealaban hacia
el posible robo de un raro artefacto arqueolgico en el Museo Metropolitano.
Pero cuanto ms pensaba Rhyme en ello, menos probable le pareca. Finalmente, concluy que
Duncan haba urdido la historia del paquete que no se haba entregado en el museo con el nico propsito
de que fijaran su atencin en l. Alguien tan cuidadoso como el Relojero no habra dejado tal rastro de
pruebas. Les haba entregado a Vincent a sabiendas de que el violador les hablara de la iglesia, donde
haba dejado varios programas de exposiciones en los que se mencionaba el Mecanismo. Tambin habl
de ste con Hallerstein y Vincent. No, no era eso lo que se traa entre manos. Pero qu era? Kathryn
Dance revis varias veces la grabacin del interrogatorio y lleg a la conclusin de que Duncan poda
estar mintiendo al afirmar que haba elegido a las presuntas vctimas simplemente porque su ubicacin le
facilitaba la huida.
Lo que significaba explic Rhyme que las elega con otro fin. As pues, qu tenan en comn
esas personas?
Rhyme haba recordado entonces algo que averigu Dance acerca del lugar del presunto primer
crimen. Ari Cobb haba dicho que el todoterreno estaba aparcado al fondo del callejn y que luego el
Relojero retrocedi hasta su entrada para depositar all el cuerpo.
Por qu lo hizo? Quiz porque necesitaba situar a la vctima en un lugar especfico. Y qu haba
cerca de all? La puerta trasera del edificio de Vivienda y Desarrollo Urbano.
Rhyme haba conseguido el listado de clientes de la empresa de revestimientos para el suelo en la
que Duncan haba colocado el extintor de incendios convertido en falsa bomba. As descubri que la
empresa haba suministrado moquetas y baldosas para las oficinas de dicho organismo.
Mand a nuestro novato al centro a echar un vistazo. Encontr un edificio en remodelacin al otro
lado de la calle Cedar. Haban asfaltado la azotea haca una semana, justo antes de la ola de fro. Los
trozos de asfalto coincidan con los encontrados en los zapatos del sospechoso. Y la azotea era el lugar
perfecto para vigilar el edificio de Vivienda y Desarrollo Urbano.
Eso explicaba tambin por qu haba esparcido arena en el supuesto lugar del crimen y por qu haba
barrido: para cerciorarse de que no encontraran rastros materiales que pudieran servir para identificarle
posteriormente, cuando volviera para montar y activar las bombas.
Rhyme descubri, adems, que las otras vctimas tambin tenan relacin con el edificio. Lucy
Richter iba a ser condecorada all ese mismo da, y haba recibido las credenciales y los pases
especiales necesarios para acceder a todo el edificio. Tena en su poder, adems, una circular reservada
sobre procedimientos de seguridad y evacuacin.
Joanne Harper, por su parte, result ser la encargada de hacer los arreglos florales para la
ceremonia: un buen modo de introducir algo clandestinamente en el edificio.
Una bomba, supuse. Llamamos al alcalde para ponerle al corriente y l avis a los medios y les
pidi que no informaran de que bamos a evacuar el edificio. As los terroristas no correran a
esconderse en sus madrigueras. Pero el artefacto estall antes de que los artificieros lograran
desmontarlo. El criminalista sacudi la cabeza. Odio que las pruebas valiosas acaben hechas
pedazos. Sabes lo difcil que es obtener huellas de trozos de metal que han saltado por los aires a nueve
kilmetros por segundo?
Y cmo disteis con Miss Simpata? pregunt Dellray, indicando con un gesto a Charlotte.
Eso fue fcil contest Rhyme con desdn. No tom precauciones. Si Duncan era un farsante, la
mujer que le haba ayudado en la escena del presunto crimen del callejn tena que serlo tambin.
Nuestro novato haba anotado el nmero de matrcula de todos los vehculos que haba en las
proximidades del callejn. El coche que conduca la supuesta hermana de la vctima era un Avis
alquilado a nombre de Charlotte Allerton. Hicimos averiguaciones en todos los hoteles de la ciudad hasta
que dimos con ella.
Dellray mene la cabeza.
Y qu hay del asesino aficionado a los relojes?
El Relojero mascull Rhyme. sa es otra historia. Le explic que Pam, la hija de Charlotte,
haba odo decir que tena una casa en Brooklyn, aunque desconoca la direccin exacta. No hay ms
pistas.
Dellray se agach.
En qu parte de Brooklyn? Tenemos que averiguarlo. Y enseguida.
Charlotte contest, desafiante:
Es usted pattico! Todos ustedes lo son! No son ms que lacayos de la burocracia de Washington.
Estn vendiendo el espritu de este pas y
Dellray peg su cara a la de la mujer y chasque la lengua.
Se acab de hablar de poltica y de filosofa. Lo nico que queremos son respuestas. Estamos?
Que te jodan respondi Charlotte.
Dellray resopl como un trompetista y aadi en tono quejoso:
Este intelecto es demasiado para m.
Rhyme lament que Kathryn Dance no estuviera all para interrogar a la mujer, aunque supona que
necesitaran mucho tiempo para sonsacarle alguna informacin. Se ech hacia delante en la silla de
ruedas y dijo en voz baja para que Pam no le oyera:
Si nos ayuda, puedo conseguir que vea a su hija de vez en cuando una vez que est en prisin. Pero
si no coopera, me asegurar personalmente de que no vuelva a verla mientras viva.
Charlotte mir hacia el pasillo, donde, sentada en una silla, Pam aferraba desafiante su libro. La
muchacha era morena y guapa, de rasgos delicados, pero muy delgada. Vesta vaqueros descoloridos y
una sudadera azul oscura. Tena ojeras y haca entrechocar sus uas en un gesto compulsivo. Pareca
necesitada de un sinfn de atenciones.
La mujer se volvi hacia Rhyme.
Entonces no volver a verla dijo con calma.
Dellray pestae al or esto y su rostro, normalmente inexpresivo, se contrajo en una mueca de
repulsin.
Al criminalista no se le ocurri nada ms que decir.
Justo entonces entr corriendo Ron Pulaski. El novato se detuvo para recobrar el aliento.
Qu pasa? pregunt Rhyme.
El joven agente tard un momento en recuperar el habla. Por fin dijo:
Los telfonos El Relojero
Dilo de una vez, Ron.
Perdn Respir hondo. No hemos podido dar con su telfono mvil, pero un empleado del
hotel vio a Charlotte haciendo llamadas a eso de las doce de la noche estos ltimos cuatro o cinco das.
He llamado a la empresa telefnica y me han dado el nmero al que llamaba. Lo han localizado. Es una
cabina telefnica de Brooklyn. En este cruce. Pas un trozo de papel a Sellitto, que se lo entreg a Bo
Haumann y al equipo de Emergencias.
Buen trabajo le dijo Rhyme antes de llamar al subinspector de la comisara del distrito donde
estaba situada la cabina. Sus efectivos empezaran a peinar el vecindario en cuanto Mel Cooper les
enviara por correo electrnico el retrato robot del Relojero.
Rhyme saba que era muy posible que Duncan no viviera cerca de la cabina (no le habra sorprendido
lo ms mnimo), pero apenas media hora despus un agente de la polica consigui una identificacin en
firme del sospechoso, al que varios vecinos aseguraban reconocer.
Sellitto anot el nmero del edificio y alert a Bo Haumann.
Os llamar desde all dijo Sachs.
Espera contest Rhyme, mirndola. Por qu no te quedas? Deja que se encargue Bo.
Qu?
Habr una fuerza tctica al completo.
Rhyme estaba pensando en la supersticin segn la cual los policas que trabajaban con horario
reducido tenan ms probabilidades que los dems de morir o resultar heridos. El criminalista no crea en
supersticiones, de modo que eso le importaba muy poco. Pero no quera que fuera.
Quizs Amelia Sachs estuviera pensando lo mismo. Pareca indecisa. Finalmente, l la vio mirar
hacia el pasillo, donde esperaba Pam Willoughby. Se volvi hacia su compaero. Se miraron a los ojos.
l esboz una leve sonrisa y asinti con un gesto.
Ella cogi su chaqueta de cuero y se encamin hacia la puerta.
*****
En un tranquilo vecindario de Brooklyn, una docena de agentes de las fuerzas especiales de la polica
caminaban sin prisa por la acera mientras otros seis avanzaban lentamente por el callejn trasero de una
desvencijada casa unifamiliar.
Era un barrio de viviendas modestas, con jardincillos rebosantes de adornos navideos. Las exiguas
dimensiones de las parcelas no deslucan la habilidad de sus propietarios para poblarlas con cuantos
Santa Claus, alces y renos cupieran en ellas.
Sachs caminaba despacio por la acera, al frente del equipo de detencin. Estaba conectada con
Rhyme a travs de la radio.
Ya estamos aqu dijo en voz baja.
Qu hay?
Hemos despejado las casas de ambos lados y de atrs. Enfrente no hay ninguna.
Al otro lado de la calle haba un minsculo huerto en cuyo centro se alzaba un andrajoso
espantapjaros con un garabato pintado con aerosol sobre el pecho.
Un sitio estupendo para practicar una detencin. Estamos Espera, Rhyme. En una de las
habitaciones delanteras de la casa se haba encendido una luz. Los policas que rodeaban a Sachs se
detuvieron y comenzaron a agacharse. Ella susurr: Todava est aqu. Te dejo.
Ve por l, Sachs.
La detective crey advertir una extraa determinacin en la voz de su compaero. Saba que estaba
molesto porque Duncan hubiera escapado. Salvar a las potenciales vctimas del atentado y detener a
Charlotte estaba bien, pero Rhyme no se dara por satisfecho mientras quedara algn criminal al que
poner las esposas.
Su empeo no era tan grande, sin embargo, como el de Amelia Sachs. La detective quera entregarle
en bandeja al Relojero, como un regalo para celebrar su ltimo caso juntos.
Cambi la frecuencia de radio y dijo dirigindose a su micrfono:
Detective cinco, ocho, ocho, cinco a Unidad Uno.
Bo Haumann, que se encontraba en el puesto de mando a una manzana de all, respondi:
Adelante, cambio.
Est aqu. Acabamos de ver encenderse una luz en una de las habitaciones delanteras.
Recibido. Equipo B, me reciben?
Eran los agentes situados detrs de la casa.
Jefe del equipo B a Unidad Uno. Recibido. Estamos Espere. De acuerdo, ahora est en la planta
superior. Acaba de encenderse una luz arriba. En el dormitorio de atrs, parece.
No den por sentado que est solo recomend Sachs. Puede que le acompae algn miembro
del grupo de Charlotte. O que se haya buscado otro cmplice.
Entendido, detective respondi Haumann con su voz rasposa. B y V, qu pueden decirnos?
Los Equipos de Bsqueda y Vigilancia acababan de ocupar posiciones en la azotea del edificio de
apartamentos de atrs y en el huerto del otro lado de la calle, frente a la casa del Relojero, donde estaban
montando su instrumental.
B y V Uno a Unidad Uno. Todas las persianas estn cerradas. No se ve el interior de la casa. Hay
una fuente de calor en la parte trasera. Pero el sospechoso no parece moverse. Hay una luz encendida en
la buhardilla, pero no vemos el interior. No se ven las ventanas, slo las persianas de lamas, cambio.
Igual que aqu. B y V Dos. Visibilidad nula. Calor arriba. En la planta baja, nada. Hemos odo un
par de chasquidos hace un segundo, cambio.
Un arma?
Pudiera ser. O puede que sea slo el horno o algn electrodomstico, cambio.
El agente de Emergencias situado junto a Sachs despleg a sus efectivos hacindoles indicaciones
con las manos. La detective y l, acompaados de otros dos policas, se agruparon junto a la puerta
delantera mientras otros cuatro agentes se situaban justo detrs de ellos. Uno sostena el ariete. Los otros
tres cubran las ventanas de las dos plantas.
Equipo B a Uno. Estamos en posicin. Tenemos una escalera colocada junto a la habitacin
iluminada de la parte de atrs, cambio.
Equipo A, en posicin inform otro agente con un susurro.
No vamos a llamar les dijo Haumann. Cuando cuente tres, lancen granadas de aturdimiento a
las habitaciones que tengan las luces encendidas. Arrjenlas con fuerza para que atraviesen las persianas.
A la de una, entrada dinmica simultnea por delante y por detrs. Equipo B, seprense y cubran la planta
baja y el stano. Equipo A, suban directamente al piso de arriba. Recuerden que ese tipo sabe fabricar
bombas caseras. Busquen artefactos explosivos.
Equipo B, recibido.
A, recibido.
A pesar del fro, a Sachs le sudaban las palmas de las manos dentro de los prietos guantes militares.
Se quit el guante derecho y se sopl la mano. Hizo lo mismo con la izquierda. Luego se ci el chaleco
antibalas y desabroch el corchete de su portacargadores. Los dems agentes llevaban ametralladoras,
pero a ella nunca le haban gustado. Prefera la elegancia de un solo disparo bien hecho a una rfaga de
plomo.
Los tres agentes del primer equipo de entrada y ella se hicieron seas de asentimiento.
La voz rasposa de Haumann inici la cuenta atrs:
Seis cinco cuatro tres
El aire glido se llen con el estrpito de los cristales rotos cuando los agentes arrojaron los
proyectiles a travs de las ventanas.
Haumann prosigui con calma:
Dos uno.
El estampido de las granadas de aturdimiento sacudi las ventanas al tiempo que un blanco fogonazo
inundaba la casa por un instante. El corpulento polica que sostena el ariete lo estrell contra la puerta
delantera. sta se abri sin resistencia y unos segundos ms tarde los agentes comenzaron a desplegarse
por la casa escasamente amueblada.
Con la linterna en una mano y la pistola en la otra, Sachs no se separ de su equipo mientras suban
por la escalera.
Comenz a or las voces de otros agentes informando de que haban despejado el stano y las
habitaciones de la planta baja.
El dormitorio de arriba estaba desierto; el otro cuarto, tambin.
Un momento despus, todas las habitaciones haban sido revisadas.
Dnde diablos se ha metido? mascull Sachs.
Esto es siempre una aventura, eh? dijo alguien.
Es el puto hombre invisible coment otra voz.
Despus Sachs oy por sus auriculares:
B y V Uno. La luz de la buhardilla acaba de apagarse. Est ah arriba.
En el techo del cuartito del fondo descubrieron una trampilla de la que colgaba un grueso cordel. Una
escalerilla plegable. Uno de los agentes apag la luz de la habitacin para que fuera ms difcil
localizarles. Se echaron hacia atrs y apuntaron hacia la trampilla mientras Sachs coga el cordel y tiraba
con fuerza. La trampilla baj con un chirrido, dejando a la vista una escalera plegable.
El del tico! grit el jefe del equipo. Baje inmediatamente! Me oye? Es su ltima
oportunidad.
Nada.
Granada de aturdimiento orden el polica.
Uno de los agentes extrajo una granada de su cinturn y asinti.
El jefe del equipo apoy la mano en la escalerilla, pero Sachs hizo un gesto de negacin con la
cabeza.
Ir yo.
Est segura?
Ella asinti.
Pero prstenme un casco.
Cogi uno y se lo puso.
Preparados, detective.
Adelante.
Sachs subi casi hasta arriba y cogi la granada. Retir la espoleta y cerr los ojos para que el
destello del proyectil no la cegara y para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad de la buhardilla.
Muy bien, all vamos.
Arroj la granada y agach la cabeza.
Tres segundos despus, al hacer explosin el proyectil, abri los ojos, se precipit escalera arriba y
penetr en el interior de la pequea estancia llena de una neblina de humo y del olor residual del
explosivo. Se apart rodando de la trampilla, encendi la linterna y describi con ella un crculo
mientras se acercaba a un poste, el nico lugar donde poda guarecerse.
Nada a la derecha, nada en el centro, nada
De pronto cay al abismo.
El suelo no era de madera, como pareca, sino de cartn yeso colocado sobre planchas aislantes. Su
pierna derecha atraves las lminas del falso techo del dormitorio, en las que qued atrapada sin poder
moverse. Chill de dolor.
Detective! grit alguien.
Sachs levant la linterna y el arma y apunt con ellas hacia el nico lugar que vea desde all: justo
delante de ella. Pero el asesino no estaba ah.
Lo cual significaba que estaba a su espalda.
En ese momento se encendi la luz del techo casi encima de ella, y se convirti en un blanco perfecto.
Luch por volverse, esperando or el fuerte chasquido de la pistola, el golpe sordo al incrustarse la
bala en su crneo, en su cuello o en su espalda.
Pens en su padre.
Pens en Lincoln Rhyme.
T y yo, Sachs
Decidi en el acto que no pensaba morir sin intentar llevarse a Duncan por delante. Sujet la pistola
con los dientes y us ambas manos para girarse y buscar un blanco.
Oy pisadas en la escalerilla. Un agente de Emergencias suba a ayudarla. Naturalmente, eso era lo
que esperaba el Relojero: la ocasin de matar a otros policas. La estaba utilizando como cebo para
atraer a sus compaeros a una muerte segura, confiando en poder escapar en medio del caos.
Cuidado! grit, empuando la pistola. Est!
Dnde? pregunt el jefe del Equipo A.
Se haba agazapado en lo alto de la escalerilla. No la haba odo (o no le haba hecho caso) y haba
subido, seguido por otros dos agentes. Estaban inspeccionando la estancia, incluida la zona a espaldas de
Sachs.
Ella se esforz por mirar hacia atrs mientras su corazn lata violentamente.
No lo ven? pregunt. Tiene que estar ah.
No.
El jefe del equipo y otro agente se inclinaron y, agarrndola por el chaleco antibalas, la sacaron de
entre las planchas de cartn yeso. Sachs se gir, agachada.
La estancia estaba vaca.
Cmo ha salido? mascull uno de los policas. No hay puertas, ni ventanas.
La detective dej escapar una risa amarga al distinguir un objeto al otro lado de la habitacin.
No estaba aqu. Ni arriba, ni abajo. Seguramente hace horas que se march.
Pero las luces Alguien estaba encendindolas y apagndolas.
No. Miren. Seal una cajita marrn conectada a la caja de fusibles. Quera hacernos creer
que segua aqu. Para facilitarse la huida.
Qu es eso?
Qu va a ser? Un temporizador.
41
15:17 horas
Sachs acab de inspeccionar la casa de Brooklyn y mand a Rhyme las pocas pruebas que pudo
encontrar.
Se quit el mono de polietileno y, despus de ponerse la chaqueta, regres a toda prisa al coche de
Sellitto atravesando el aire cortante del exterior. En la parte de atrs estaba sentada Pam Willoughby,
que, agarrada a su libro de Harry Potter, beba un chocolate caliente que le haba conseguido el
corpulento detective de la polica. Sellitto estaba todava en la casa del Relojero, acabando el papeleo.
Sachs subi al coche y se sent junto a la chica. Haba sido idea de Kathryn Dance que llevaran a Pam a
examinar la casa y las posesiones del Relojero, con la esperanza de que algo desencadenara un recuerdo.
Pero el asesino no haba dejado gran cosa y en cualquier caso Pammy no vio nada que la ayudara a
recordar.
Sachs la mir con una sonrisa. Se estaba acordando de su extraa cara de esperanza cuando la vio en
el coche alquilado, en la escena del primer crimen del Relojero.
He pensado mucho en ti durante estos aos dijo.
Yo tambin contest la chica, mirando su taza.
Adnde fuisteis despus de Nueva York?
Volvimos a Misuri y nos escondimos en los bosques. Mi madre me dejaba a menudo con otras
personas. Yo prefera quedarme sola y leer. No me llevaba bien con nadie. Se portaban muy mal
conmigo. Si no pensabas como ellos, o sea, si no estabas como una cabra, te hacan la vida imposible.
Muchos educaban a sus hijos en casa, pero yo quera ir a un colegio pblico y arm un escndalo para
conseguirlo. Bud no quera que fuera, pero mi madre acept por fin. Pero me dijo que si le hablaba de
ella a alguien, si contaba lo que haba hecho, yo tambin ira a prisin por ser su ayudante No, su
cmplice. Y que all los hombres me haran cosas. Ya sabes lo que quiero decir.
Ay, cario. La detective apret su mano.
Amelia Sachs arda en deseos de tener hijos y saba que, de un modo u otro, los tendra. Le
horrorizaba que una madre hubiera obligado a su hija a pasar por algo as.
A veces, cuando las cosas se ponan muy feas, pensaba en ti y me imaginaba que eras mi madre. No
saba tu nombre. Puede que lo oyera alguna vez, pero no me acordaba. As que te puse otro: Artemisa. Lo
saqu de un libro de mitologa que le. Era la diosa de la caza. Porque t mataste a ese perro rabioso, el
que me atac. Baj los ojos. Es una tontera.
No, no, es un nombre precioso. Me encanta. El martes me reconociste en el callejn, verdad?
Cuando estabas en el coche.
S. Pens que era cosa del destino, que estabas all para salvarme otra vez. T crees en esas
cosas?
No, Sachs no crea en esas cosas. Pero dijo:
La vida es curiosa, a veces.
Un coche del ayuntamiento se detuvo cerca de all y una trabajadora social conocida de la detective
se ape de l y fue a reunirse con ellas.
Caray. La mujer, una afroamericana muy guapa, se frot las manos delante de la rejilla de la
calefaccin. Y todava no estamos en invierno oficialmente. Esto no es justo. Haba estado haciendo
preparativos para hacerse cargo de la chica y explic: Hemos encontrado un par de familias de
acogida estupendas. Hay una en Riverdale a la que conozco desde hace aos. Te quedars all unos das,
hasta que veamos si podemos encontrar a tus familiares.
Pammy arrug el ceo.
Puedo cambiar de nombre?
Cambiar de?
No quiero seguir siendo yo. Y no quiero volver a hablar con mi madre. Ni que esa gente me
encuentre.
Sachs contest antes de que lo hiciera la trabajadora social.
Nosotros nos aseguraremos de que no te pase nada. Te lo prometo.
Pammy la abraz.
Entonces, puedo volver a verte? pregunt Sachs.
La chica intent refrenar su emocin.
Supongo que s dijo. Si t quieres.
Qu te parece si maana vamos de compras?
Vale. Claro que s.
Bien. Quedamos en eso. Sachs tuvo una idea. Oye, te gustan los perros?
S, unas personas con las que viv en Misuri tenan uno. Me gustaba ms que ellos.
La detective llam a casa de Rhyme.
Una pregunta.
Adelante.
Alguien se ha interesado por Jackson?
No. Sigue en adopcin.
Pues ya tiene duea respondi Sachs. Colg y mir a Pam. An faltan unos das para Navidad,
pero tengo un regalo para ti.
*****
A veces, hasta los relojes mejor diseados fallan.
Son artefactos muy frgiles, pensndolo bien. Quinientas o mil piezas minsculas en movimiento:
tuercas, muelles y gemas de tamao microscpico ensamblados con precisin. Docenas de movimientos
autnomos ejecutndose al unsono. Pueden fallar cientos de cosas. A veces, el relojero calcula mal; a
veces, una pequesima pieza metlica est defectuosa; otras, el propietario da cuerda al reloj con
demasiada brusquedad. A veces lo deja caer. O se mete humedad bajo el cristal.
Puede, adems, que el reloj funcione perfectamente en un ambiente y no en otro. Hasta el famoso
Rolex Oyster Perpetual, revolucionario por ser el primer reloj de lujo para buceadores, tiene un tope de
presin bajo el agua.
Ahora, cerca de Central Park, mientras aguardaba en el coche que l mismo haba trado desde San
Diego (pagando en efectivo y evitando las carreteras de peaje para no dejar ningn rastro), Charles
Vespasian Hale se preguntaba por qu haba fallado su plan.
Imaginaba que caba atribuirlo a la labor de la polica, y ms concretamente de Lincoln Rhyme.
Haba hecho todo lo que se le haba ocurrido para anticiparse a sus movimientos. Pero el ex-polica
haba acabado sacndole ventaja. Haba hecho justamente lo que ms preocupaba a Hale: deducir,
mediante la observacin de unas cuantas palancas y resortes, cmo funcionaba el mecanismo creado por
Hale.
Tendra tiempo de reflexionar sobre lo que haba fallado, a fin de intentar evitarlo en el futuro.
Pensaba partir inmediatamente hacia California y hacer todo el trayecto en coche. Mir su cara en el
espejo retrovisor. Haba vuelto a teirse el pelo de su color natural y se haba quitado las lentes de
contacto de color azul claro, pero su piel no haba eliminado an el colgeno responsable de su gruesa
nariz, sus mejillas carnosas y su abultada papada. Tardara, adems, meses en recuperar los veinte kilos
que haba perdido para el trabajo y en volver a ser el de antes. Se senta flojo y macilento despus de
pasar tanto tiempo en la ciudad. Necesitaba regresar a sus bosques agrestes y sus montaas.
S, haba fracasado. Pero, como le haba dicho a Vincent Reynolds, eso no afectaba al orden
universal de las cosas. La detencin de Charlotte Allerton le traa sin cuidado. Ellos desconocan su
verdadera identidad (todo ese tiempo haban credo que se apellidaba Duncan) y sus primeros contactos
se haban efectuado a travs de personas extremadamente discretas.
Su fracaso tena, incluso, un lado positivo: haba aprendido algo que cambiara su vida. Haba creado
el personaje del Relojero simplemente porque le pareca espeluznante y porque atraera la atencin de un
pblico y una polica fascinados por los criminales televisivos.
Pero, al meterse en el papel, haba descubierto con sorpresa que el personaje era la encarnacin de
su verdadera personalidad. Representarlo era como regresar a casa. De hecho, su fascinacin por el
tiempo y los relojes no haba dejado de crecer. (Haba desarrollado, adems, un inters duradero por el
Mecanismo Dlfico, y no descartaba la posibilidad de robarlo en un futuro).
El Relojero
l mismo, Charles Hale, era sencillamente una pieza de relojera. Un reloj poda usarse para fines
gozosos, como medir las contracciones en el nacimiento de un beb. O para fines horrendos, como
sincronizar una matanza de mujeres y nios.
El tiempo trascenda la moralidad.
Hale mir el Breguet de bolsillo, que reposaba a su lado, sobre el asiento. Lo cogi con las manos
enguantadas, le dio cuerda sin prisa (siempre era preferible darle de menos que de ms) y lo desliz con
cuidado entre el forro de burbujas de un gran sobre blanco.
Peg la solapa autoadhesiva y puso el coche en marcha.
*****
No haba pistas claras.
En el laboratorio de Central Park West, Rhyme, Sellitto, Cooper y Pulaski inspeccionaban los pocos
indicios hallados en el piso franco del Relojero en Brooklyn.
Amelia Sachs no estaba presente. No haba dicho dnde iba. Pero no haca falta. Le haba comentado
a Thom que no estara muy lejos, si la necesitaban: tena una reunin en la confluencia de calle Cincuenta
y siete con la Sexta Avenida. Rhyme haba echado un vistazo al listn telefnico. Era la direccin de
Argyle Security.
Pero ahora no quera pensar en eso: tena que concentrarse en cmo proseguir la bsqueda del
Relojero, fuese ste quien fuese.
Dando marcha atrs en el tiempo, reconstruy a grandes rasgos la sucesin de los hechos. La
ceremonia de entrega de condecoraciones se haba anunciado el 15 de octubre, de modo que Charlotte y
Bud tenan que haber contactado con el Relojero aproximadamente en esos das. El criminal haba
llegado a Nueva York en torno al 1 de noviembre, la fecha que figuraba en el contrato de alquiler de la
casa de Brooklyn. Unas semanas ms tarde Amelia Sachs se hizo cargo del caso Creeley y poco despus
de eso Baker y Wallace decidieron ordenar su asesinato.
Despus entraron en contacto con el Relojero. Qu nos dijo sobre su encuentro cuando todava
creamos que era Duncan?
Fue Sellitto quien respondi:
Slo que los haba puesto en contacto alguien de la discoteca. De esa en la que Baker intent
chantajear a su amigo.
Pero estaba mintiendo. No haba ninguna discoteca. El criminalista sacudi la cabeza. Alguien
tuvo que ponerles en contacto, una persona que conoce al Relojero. Seguramente, alguien de esta zona. Si
damos con esa persona, quizs encontremos alguna pista slida. Baker ha dicho algo?
No, ni una palabra. Nadie suelta prenda.
El novato sacudi la cabeza.
Va a ser difcil. Porque cuntas bandas mafiosas hay en la zona metropolitana? Tardaremos una
eternidad en dar con la acertada. Porque est claro que no van a ofrecerse a echarnos una mano.
Rhyme arrug el ceo.
De qu ests hablando? Qu tienen que ver con esto las bandas mafiosas?
Bueno, imagino que fue alguien vinculado a la delincuencia organizada quien los puso en contacto.
Por qu?
Baker quera matar a una detective de la polica, no? Pero no poda hacerlo de un modo que las
sospechas recayeran sobre l, as que tena que contratar a alguien. Recurre a algn contacto suyo en la
mafia, pero como la mafia no quiere ni or hablar de cargarse a un polica, le recomiendan a un individuo
que quiz s est dispuesto a hacerlo: el Relojero.
Al ver que nadie deca nada, Pulaski se sonroj y baj los ojos.
No s. Es slo una idea.
Una idea cojonuda, chaval respondi Sellitto.
En serio?
No est mal. Vamos a llamar a la brigada antimafia, a ver si sus soplones pueden decirnos algo.
Llama tambin a Dellray. Y, ahora, volvamos a las pruebas.
Haban encontrado algunas huellas dactilares en la casa de Brooklyn, pero ninguna haba dado
positivo en el sistema de identificacin de huellas dactilares del FBI, ni coincida con las halladas
anteriormente. El Relojero haba alquilado la casa usando un nombre falso, y la direccin previa que
haba dado tambin era ficticia. La transaccin se haba efectuado en metlico. Una inspeccin exhaustiva
de la actividad de los internautas del vecindario haba revelado que, al parecer, el Relojero se haba
conectado varias veces a travs de redes inalmbricas de los alrededores. No haba constancia de que
hubiera mandado o recibido ningn correo electrnico, pero haba visitado, en cambio, diversas pginas
web. La que haba consultado con ms frecuencia era la de una librera que venda manuales de diversas
especialidades mdicas.
Joder dijo Sellitto, puede que le haya contratado otra persona.
Puedes apostar a que s, pens Rhyme mientras asenta con la cabeza.
Tiene otra vctima o vctimas en el punto de mira. Seguramente en estos momentos estar
maquinando su plan. Imaginaos el dao que podra hacer disfrazado de mdico.
Y yo he dejado que se escape.
El examen de las pruebas materiales recogidas por Sachs arroj escasos resultados: fibras de velln
y unos pedazos de una materia vegetal de color verde que contena agua marina evaporada, pero que no
coincida con las algas y el agua de mar halladas en el barco que Robert Wallace tena en Long Island.
El subinspector de la comisara de Brooklyn llam para informar de que sus pesquisas en el
vecindario no haban dado fruto. Varias personas recordaban haber visto al Relojero, pero nadie saba
nada sobre l.
En cuanto a Charlotte y su difunto marido, Bud Allerton, sus indagaciones dieron mejores resultados.
No haban sido ni mucho menos tan cuidadosos como el Relojero. Sachs haba encontrado gran cantidad
de pruebas acerca de los grupos paramilitares clandestinos que les haban ofrecido cobijo, incluido uno
muy numeroso en Misuri y la tristemente clebre Asamblea de Patriotas del interior del estado de Nueva
York, con la que Rhyme y Sachs haban tenido varios encontronazos en el pasado. Las llamadas
telefnicas, las huellas dactilares y los correos electrnicos daran al FBI y a la polica local sobrados
indicios para actuar.
Son el timbre y Thom fue a abrir. Un momento despus regres acompaado de una mujer vestida
con uniforme militar. Era Lucy Richter, la cuarta vctima del Relojero. Rhyme advirti que le
sorprenda ms el laboratorio forense instalado en su casa que su discapacidad. Luego pens que aquella
mujer haba participado en una guerra en la que las bombas eran el arma predilecta: sin duda haba visto
amputados, parapljicos y tetrapljicos de todas clases. El estado fsico de Rhyme no la desconcertaba.
Lucy explic que un rato antes haba llamado a Kathryn Dance para decirle que quera hablar con los
encargados de la investigacin y que la detective californiana le haba sugerido que telefoneara a casa de
Rhyme o que se pasara por all.
Thom intervino para ofrecerle t o caf. El criminalista, que normalmente se mostraba molesto con
las visitas y era reacio a ofrecerles cualquier aliciente para quedarse, mir con enfado a su ayudante.
Puede que tenga hambre, Thom. O que quiera algo con ms sustancia. Whisky, por ejemplo.
No hay quien te entienda repuso su ayudante. Ignoraba que hubiera una regla especial de
hospitalidad con las Fuerzas Armadas en el Manual de buenas maneras de Lincoln Rhyme.
Gracias, pero no quiero nada dijo Lucy. No puedo quedarme mucho tiempo. Primero quiero
darles las gracias. Por salvarme la vida dos veces.
La verdad contest Sellitto es que la primera vez no corra peligro. Ese individuo no pensaba
hacerle dao. Ni a usted, ni a las otras vctimas. La segunda vez, en cambio Por eso s que puede
drnoslas. Ese tipejo se propona hacer saltar por los aires el saln de actos.
Mi familia tambin estaba all dijo ella. No saben cunto se lo agradezco.
Rhyme siempre se senta incmodo cuando le daban las gracias, pero aun as inclin la cabeza,
confiando en que Richter se diera por satisfecha con ese gesto.
El otro motivo por el que he venido a verles es que he descubierto algo que quiz sea de ayuda. He
estado hablando con mis vecinos sobre lo que pas ayer, cuando ese hombre entr en mi casa. Un seor
que vive en mi calle, tres bloques ms all, me ha contado una cosa. Dice que ayer sali a recoger un
paquete a la parte de atrs del edificio y vio una cuerda colgando del tejado, en el callejn. Desde la
azotea de mi edificio se puede llegar all fcilmente. Se me ha ocurrido que quiz fue as como escap.
Qu interesante coment Rhyme.
Pero eso no es todo. Bob, mi marido, estuvo echando un vistazo a la cuerda. Estuvo dos aos en las
Fuerzas Especiales de la Marina y
En la Marina? Y usted es del Ejrcito de Tierra? pregunt Pulaski, divertido.
Ella sonri.
De vez en cuando tenemos discusiones muy interesantes. Sobre todo, durante la temporada de
ftbol. El caso es que estuvo echando una ojeada a la cuerda y dice que el que la at saba muy bien lo
que haca. Era un nudo muy raro, de los que se usan para hacer rpel. Ya saben, el descenso en escalada.
Nudo del muerto, lo llaman. No se ve mucho por aqu, se usa principalmente en Europa. Puede que ese
hombre haya practicado la escalada o el montaismo en el extranjero.
Ah, por fin algn dato concreto. Rhyme mir malhumorado a Pulaski. Es una lstima que haya
tenido que ser la vctima quien encuentre la prueba, no crees? A fin de cuentas, se es nuestro trabajo.
Se volvi hacia Lucy. La cuerda sigue all?
S.
Bien. Va a quedarse una temporada? le pregunt Rhyme. Si atrapamos a ese hombre, tal vez
necesitemos que testifique en el juicio.
Me voy pronto al extranjero, pero seguro que podr volver para el juicio. Puedo pedir un permiso
especial.
Cunto tiempo va a estar fuera?
Me he realistado para otros dos aos.
En serio? pregunt Sellitto.
No iba a hacerlo. Aquello es demasiado duro. Pero al final he decidido volver.
Por el atentado en la ceremonia?
No, fue justo antes. Estaba mirando a los familiares y a los dems militares que haba all y pens
Tiene gracia cmo te coloca la vida en sitios que no podas ni imaginar. Pero ah ests, haciendo cosas
buenas, cosas importantes, cosas que, en lo fundamental, te hacen sentir bien. As que Se puso la
chaqueta. Si me necesitan, pedir un permiso para volver a casa.
Se despidieron y Thom la acompa a la puerta.
Cuando regres, Rhyme le orden:
Adelo al perfil. Escalador o montaero, posiblemente formado en Europa. Se volvi hacia
Pulaski. Que alguien de la Unidad de Inspeccin vaya a recoger la cuerda que pasaste por alto
La verdad es que no fui yo quien inspeccion ese
Luego busca a un experto en escalada. Quiero saber dnde puede haberse entrenado ese tipo.
Infrmate tambin sobre la cuerda. Averigua dnde y cundo pudo comprarla.
S, seor.
Quince minutos despus son de nuevo el timbre y Thom regres con Kathryn Dance. Los auriculares
blancos del iPod colgaban de los hombros de la agente cuando salud a los presentes. Llevaba en las
manos un sobre blanco de veinte por treinta.
Hola dijo Pulaski.
Rhyme salud levantando una ceja.
Me voy al aeropuerto explic Dance. Slo quera despedirme. Ah, esto estaba en la puerta.
Le pas el sobre a Thom.
El ayudante lo mir extraado, frunciendo el ceo.
No lleva remite.
Vamos a asegurarnos dijo Rhyme. La cesta.
Sellitto cogi el sobre y se acerc a un cubo de gran tamao hecho de tiras de acero trenzadas que
semejaba un cesto de mimbre para la colada. Dej el sobre dentro y cerr la tapa. Cualquier paquete sin
identificar iba a parar, por rutina, a la cesta de las bombas, diseada para difuminar el impacto de
artefactos explosivos caseros de tamao mediano o pequeo. La cesta contena sensores que detectaban
rastros de nitratos y otros explosivos comunes.
Los sensores analizaron los vapores que despeda el sobre y el ordenador inform de que no era una
bomba.
Provisto de guantes de ltex, Cooper lo sac y procedi a examinarlo. Llevaba una etiqueta impresa
por ordenador en la que slo se lea Lincoln Rhyme.
Autoadhesiva aadi el tcnico con una mueca de fastidio.
Los criminalistas preferan los sobres cuya solapa haba que mojar con saliva. El adhesivo era una
fuente excelente de ADN. Cooper agreg que conoca aquella marca de sobres: se venda en tiendas de
todo el pas y era prcticamente imposible de rastrear.
Rhyme se acerc y, con Dance a su lado, vio al tcnico extraer del sobre un reloj de bolsillo y una
nota impresa por ordenador.
Es de l anunci Cooper.
El sobre no llevaba en la puerta ms de un cuarto de hora, el tiempo transcurrido entre la marcha de
Lucy Richter y la llegada de Dance. Sellitto llam a la central para que algunos coches de la cercana
comisara 20 peinaran el vecindario. Cooper les envi por correo electrnico el retrato robot del
Relojero.
El reloj funcionaba y marcaba la hora exacta. Era de oro y su esfera presentaba varios diales de
tamao reducido.
Pesa coment Cooper. Se puso las gafas de aumento y lo examin atentamente. Parece antiguo,
hay seales de desgaste, pero ningn grabado personalizado. Tom un cepillo de pelo de camello y
desempolv el reloj encima de un trozo de papel de peridico limpio. Hizo lo mismo con el sobre. No se
desprendi ningn resto.
Aqu est la nota, Lincoln. La coloc en un proyector elevado.
Estimado seor Rhyme:
Cuando reciba esto, me habr marchado. S ya, desde luego, que ninguno de los asistentes
a la ceremonia ha resultado herido. Deduje de ello que se haba adelantado a mis planes. As
pues, yo me adelant a los suyos y pospuse mi visita al hotel de Charlotte, lo cual me dio
ocasin de ver llegar a sus agentes. Doy por sentado que salvaron a su hija. Me alegro de ello.
La chica mereca algo mejor que esos dos.
De modo que enhorabuena. Pensaba que mi plan era perfecto. Pero por lo visto me
equivoqu.
El reloj de bolsillo es un Breguet. Mi favorito, entre los muchos relojes con los que me he
topado. Fue fabricado a principios del siglo XIX y est provisto de escape cilndrico de rub,
calendario perpetuo y dispositivo antichoque o paracadas. Confo en que, a tenor de nuestras
recientes aventuras, el cuadrante con las fases de la luna sea de su agrado. Hay en el mundo
muy pocos relojes como ste. Se lo ofrezco como obsequio, en seal de respeto. Nadie me ha
impedido nunca llevar a cabo un trabajo; es usted tan bueno como el que ms. (Dira que tan
bueno como yo, pero no sera cierto: a fin de cuentas, no me ha atrapado). D cuerda al
Breguet de cuando en cuando, pero con delicadeza; l se encargar de contar el tiempo hasta
que volvamos a encontrarnos.
Un consejo: yo que usted, aprovechara cada segundo.
El Relojero
Sellitto hizo una mueca.
Qu pasa? pregunt Rhyme.
A ti te mandan amenazas ms finas que a m, Linc. Las mas normalmente slo dicen Voy a
matarte. Y qu coo es esto? Seal la nota. Un punto y coma? Te est amenazando y usa signos
de punto y coma. Menudo pirado.
Rhyme no se ri. Segua enfurecindole que el Relojero hubiera escapado y que al parecer no
tuviera intencin de retirarse.
Cuando te canses de hacer chistes malos, Lon, quiz te percates de que la gramtica y la sintaxis
son perfectas. Eso revela algo ms sobre l. Ha recibido una buena educacin. Colegios privados?
Formacin clsica? Becas? Un expediente brillante? Ponlo en el cuadro, Thom.
Sellitto no se inmut.
Me cago en el punto y coma.
Aqu hay algo anunci Cooper, apartando la mirada de su ordenador. Los restos de color
verde de la casa de Brooklyn. Estoy casi seguro de que es Caulerpa taxifolia. Una planta nociva.
Una qu?
Una alga marina que se extiende incontrolablemente. Causa toda clase de problemas. Est
prohibida en Estados Unidos.
Y cabe suponer que, si se extiende, puede encontrarse en todas partes coment Rhyme con
acritud. Intil como prueba.
A decir verdad, no explic Cooper. De momento, slo se ha encontrado en la costa del
Pacfico de Amrica del Norte.
Entre Mxico y Canad?
Ms o menos.
Eso es prcticamente una direccin completa repuso Rhyme sarcsticamente. Id llamando a
las fuerzas especiales.
Kathryn Dance arrug el entrecejo.
La Costa Oeste? Se qued pensando un momento. Luego pregunt: Dnde est la entrevista
con l?
Mel Cooper busc el archivo. Lo abri y vieron por ensima vez al asesino mirar a la cmara y
mentir con todo descaro. Dance se inclin hacia delante, reconcentrada. A Rhyme le recordaba a s
mismo cuando inspeccionaba una prueba.
Haba visto tantas veces el interrogatorio que las palabras ya no le decan nada. No le revelaron nada
nuevo. La agente californiana, en cambio, se ech a rer de pronto.
Tengo una idea.
Cul?
Bueno, no puedo daros una direccin completa, pero s un estado. Creo que es de California. O que
ha vivido all algn tiempo.
Y eso por qu?
Ella puls el botn de retroceso y volvi a pasar parte de la entrevista, el fragmento en el que el
Relojero hablaba de su viaje en coche a Long Island para recoger el todoterreno confiscado.
Dance detuvo la grabacin y dijo:
He estudiado los modismos regionales. En California, la gente suele referirse a las carreteras
interestatales con el artculo la. La cuatrocientos cinco de Los ngeles, por ejemplo. En la entrevista,
menciona la cuatrocientos noventa y cinco de aqu, de Nueva York. Y le habis odo decir autova?
Eso tambin es muy comn en California, mucho ms que autopista o va rpida, que es lo que suele
decirse en la Costa Este.
Posiblemente aquella informacin les sera de ayuda, pens Rhyme. Otro ladrillo en el muro de las
pruebas.
Al cuadro orden.
Cuando vuelva a California, abrir una investigacin oficial sobre este asunto dijo ella.
Desempolvar todo lo que tengamos en los archivos estatales. Veremos qu pasa. Bueno, ser mejor que
me vaya Ah, y os espero a los dos en California dentro de poco.
El ayudante mir a Rhyme.
Necesita viajar ms. Finge que no le gusta, pero la verdad es que, cuando llega a un sitio, lo
disfruta. Siempre y cuando haya whisky y un buen crimen que resolver, claro.
Es el norte de California coment Dance. Tierra de vinos, principalmente. Pero por lo dems
no os preocupis: crmenes hay de sobra.
Ya veremos dijo Rhyme ambiguamente. Luego aadi: Una cosa ms. Puedes hacerme un
favor?
Claro.
Apaga tu telfono. Porque, si surge algo, seguramente sentir la tentacin de llamarte otra vez
camino del aeropuerto.
Si no tuviera que volver con mis hijos, quiz lo cogiera.
Sellitto le dio las gracias de nuevo y Thom la acompa a la puerta.
Ron dijo Rhyme, haz algo de provecho.
El novato mir los diagramas de las pruebas.
Ya he llamado por lo de la cuerda, si se refiere a eso.
No, no me refiero a eso refunfu Rhyme. He dicho algo de provecho. Indic con la cabeza
la botella de whisky colocada en un estante, al otro lado de la habitacin.
Ah, claro.
Que sean dos gru Sellitto. Y no seas rcano.
Pulaski sirvi el whisky y les pas los vasos. Cooper no quiso tomar nada. Rhyme le dijo al novato:
No te prives.
No, estoy de servicio.
Sellitto se atragant al ahogar una carcajada.
Bueno, vale. Slo un poco. El joven agente se sirvi whisky y bebi un sorbo del potente y
carsimo licor. Me gusta dijo, a pesar de que sus ojos evidenciaban lo contrario. Dgame, ha
probado a mezclarlo con un poco de ginger-ale o de Sprite?
42
17:18 horas
Un antes y un despus.
La gente pasa pgina.
Por un motivo o por otro, sigue adelante, y el antes acaba por convertirse en despus.
Lincoln Rhyme oa desfilar estas palabras por su cabeza una y otra vez. Como un disco rayado. La
gente pasa pgina.
l mismo haba empleado esa expresin al decirle a su mujer que quera el divorcio, poco despus
del accidente. Su relacin se tambaleaba desde haca tiempo y decidi que, superara o no su lesin,
quera seguir adelante solo y no obligarla a soportar las penalidades que acarreaba ser la esposa de un
lisiado.
Pero en aquel entonces pasar pgina significaba algo muy distinto a lo que afrontaba ahora. La
precaria vida que haba edificado esos ltimos aos estaba a punto de dar un vuelco. El problema era,
claro, que al pasarse a Argyle Security Sachs no estara pasando pgina, en realidad. Estara volviendo
atrs.
Sellitto y Cooper se haban marchado y Rhyme y Pulaski estaban solos en el laboratorio de la planta
baja. Sentados delante de la mesa de examen, ordenaban las pruebas del caso de corrupcin de la
comisara 118. Al encarar las pruebas y cobrar conciencia de que haban contratado a un terrorista sin
saberlo, Baker, Wallace y Henson haban llegado a un acuerdo con el fiscal y admitido su culpabilidad, y
estaban delatando a todos los implicados de la 118. (Nadie, sin embargo, deca nada sobre quin haba
puesto a Baker en contacto con el Relojero. Lo cual era lgico. Uno no da el nombre de un miembro
prominente de la mafia que, gracias a tu testimonio, puede acabar en la misma crcel que t).
Anticipndose a la marcha de Sachs, Rhyme haba llegado a la conclusin de que Ron Pulaski
acabara por ser un buen detective forense. Tena inventiva y una buena cabeza, y era tan obstinado como
Lon Sellitto. Adems, poda pulirle en el plazo de ocho meses o un ao. Juntos, el novato y l
inspeccionaran las escenas de los crmenes, analizaran las pruebas y daran con el culpable y lo
mandaran a la crcel, o moriran en el empeo. El sistema seguira funcionando. El procedimiento
policial era mucho ms importante que un solo hombre o una mujer. Tena que serlo.
S, el sistema seguira en marcha. Pero le costaba imaginrselo sin Amelia Sachs.
A la mierda el puto sentimentalismo, se dijo. Ponte manos a la obra. Mir las pruebas. El
Relojero est ah fuera, en alguna parte. Y yo voy a encontrarle. No va a escapar.
Qu? pregunt Pulaski.
No he dicho nada contest Rhyme con brusquedad.
S. Acabo de Se call al ver la mirada fulminante del criminalista. Retom su tarea y pregunt
: Las notas que encontr en el despacho de Baker Son de papel barato. Uso ninhidrina para buscar
huellas latentes?
Rhyme se dispona a contestar cuando una voz de mujer dijo:
No. Prueba primero con vapor de yodo. Luego con ninhidrina y despus con nitrato de plata. En ese
orden.
Al levantar la vista, Rhyme vio a Sachs en la puerta. Compuso una expresin benvola y se dijo,
satisfecho de s mismo, que deba exhibir su mejor cara. Mostrarse generoso. Y maduro.
Si no prosigui ella, quiz se produzca una reaccin qumica y se estropeen las huellas.
Vaya, pens el criminalista con enfado, esto es muy violento. Se qued mirando las pizarras mientras
el silencio ruga como el viento de diciembre en la calle.
Lo siento dijo Sachs.
Era extrao orle decir eso. La detective se disculpaba tan a menudo como Lincoln Rhyme. O sea,
casi nunca.
l no respondi. Mantuvo los ojos fijos en las pizarras.
De veras, lo siento.
Molesto por aquel sentimiento de tarjeta de felicitacin, l arrug el ceo y la mir de reojo,
dominando a duras penas su ira.
Entonces vio que Sachs no estaba hablando con l.
Estaba mirando a Pulaski.
Te compensar de algn modo. La prxima escena, la hars t. Yo har de copiloto. En las
prximas dos, si quieres.
Y eso? pregunt el novato.
Te habrn dicho que me marchaba.
l asinti con un gesto.
Pero he cambiado de idea.
No te vas? pregunt Pulaski.
No.
Oye, por m no hay problema dijo el novato. No me importa seguir compartiendo el trabajo
una temporada, sabes? El alivio que senta por no ser ya la nica hormiga bajo la lupa de Lincoln
Rhyme superaba a todas luces su desilusin por haber vuelto a ocupar el lugar de simple subalterno.
Sachs arrastr una silla y se sent frente a su compaero.
Crea que estabas en Argyle dijo l.
Y lo estaba. Fui a decirles que no.
Puedo preguntar por qu?
Recib una llamada. De Suzanne Creeley, la mujer de Ben Creeley. Quera darme las gracias por
creerla, por descubrir quin haba matado a su marido. Estaba llorando. Dijo que no soportaba la idea de
que su esposo se hubiera suicidado. Que el asesinato es terrible, pero que el suicidio Eso habra
socavado todo lo que haban compartido a lo largo de los aos.
Sacudi la cabeza.
Un nudo en una cuerda y un pulgar roto. Me he dado cuenta de que en eso consiste este trabajo,
Rhyme. No en el marrn en el que me he visto metida, ni en la poltica, ni en lo que hayan hecho mi
padre, Baker o Wallace No hay que complicar tanto las cosas. Ser polica consiste en descubrir la
verdad que se esconde detrs de un nudo y un pulgar roto. Nada ms que eso.
T y yo, Sachs
As que alguna novedad sobre nuestro malandrn? pregunt ella con naturalidad, sealando las
pizarras con la cabeza.
Rhyme le habl del Breguet que le haba hecho llegar el Relojero, y a continuacin le hizo un resumen
de la situacin:
Es escalador o montaero, posiblemente entrenado en Europa. Ha vivido algn tiempo en
California, cerca de la costa. Y ha estado all ltimamente. Puede que viva all todava. Tiene un buen
nivel de estudios. Utiliza la gramtica, la sintaxis y la puntuacin con correccin. Y quiero revisar otra
vez cada pieza del reloj. Es aficionado a ellos, no? Lo cual significa que seguramente habr quitado la
tapa de atrs para hurgar dentro. Si hay una sola molcula que pueda servir como prueba, la quiero.
Indic la nota y aadi: Reconoce que estaba vigilando el hotel de Charlotte cuando la detuvimos.
Quiero que inspecciones cada punto de observacin que pueda haber usado. Eso tambin va por ti, Ron.
Entendido.
Y no olvidis lo que sabemos de l. Puede que se haya ido y puede que no. Aseguraos de tener
siempre a mano vuestras armas. Fuera del mono. Y recordad
Buscad bien, pero cubros las espaldas. No? dijo Pulaski.
Sobresaliente en retentiva contest el criminalista. Ahora, a trabajar.
CUARTA PARTE
Lunes, 12:48 horas
Qu es, pues, el tiempo? Si nadie me pregunta, s lo que es. Si pretendo explicrselo a quien
me interroga, no lo s.
SAN AGUSTN
43
12:48 horas
Era un da de diciembre no muy fro, pero la vieja caldera de la casa de Rhyme se haba averiado y en el
laboratorio de la planta baja todos se haban envuelto en gruesas chaquetas. Cada vez que respiraban
salan nubecillas de vaho de sus bocas y las protuberancias de sus caras haban adquirido un color rojo
brillante. Amelia Sachs llevaba dos jersis y Pulaski luca una chaqueta verde acolchada de la que
colgaban, como medallas de un soldado veterano, varios boletos del telesilla de Killington.
Un polica esquiador, se dijo Rhyme. Pareca extrao, aunque no saba por qu exactamente. Tal vez
fuera por el peligro que entraaba lanzarse a toda velocidad por una montaa con una pistola de nueve
milmetros y gatillo ultrasensible bajo el mono de esqu.
Dnde se ha metido el tcnico de la caldera? le pregunt a su ayudante con aspereza.
Dijo que vendra entre la una y las cinco. Thom llevaba una chaqueta de tweed que le haba
regalado Rhyme la Navidad anterior, y una bufanda de cachemira morada, obsequio de Sachs.
Ah, entre la una y las cinco. La una y las cinco. Sabes qu te digo? Que le llames y
Eso fue lo que dijo
No, escucha. Llmale y dile que nos han notificado que hay un asesino psicpata suelto en este
barrio y que intentaremos atraparlo entre la una y las cinco. A ver qu le parece.
Lincoln repuso con paciencia su ayudante, no me
Sabe a qu nos dedicamos? Sabe lo que intentamos proteger, a quin servimos? Llmale y dselo.
Pulaski vio que Thom no echaba mano del telfono.
Eh, quieres que lo haga yo? pregunt. Llamar, quiero decir.
Ah, la ingenuidad de la juventud
Thom contest:
No le hagas caso. Es como un perro dando saltos. Ignralo y parar.
Como un perro? pregunt Rhyme. Yo soy un perro? Resulta un poco irnico, no crees,
Thom? Porque eres t el que est mordiendo la mano que te da de comer. Satisfecho con su rplica,
aadi: Dile al tcnico que creo que estoy sufriendo una hipotermia. Lo creo de verdad, por cierto.
Entonces, puede sentir? pregunt el novato, y se par en seco.
S, claro que puedo sentirme incmodo, Pulaski, ya lo creo que s.
Perdn, no s en qu estaba pensando.
Oye, enhorabuena! exclam Thom, riendo.
Por qu? pregunt el novato.
Has subido de rango: ahora ya te llama por tu apellido. Empieza a pensar en ti como en un ser algo
ms evolucionado que una babosa. As es como llama a la gente que de verdad le gusta. Yo, por ejemplo,
soy Thom a secas. Eternamente Thom.
Pero pdele perdn una sola vez ms y volver a degradarte le dijo Sachs al novato.
Un momento despus son el timbre y Thom a secas fue a abrir.
Rhyme mir el reloj. Era la una y dos minutos. Sera posible que el tcnico llegara puntual?
Pero, naturalmente, no fue as. Era Lon Sellitto, que al entrar hizo amago de quitarse el abrigo y
enseguida cambi de idea. Mir el aliento que exhalaba su boca.
Por Dios, Linc, con lo que te paga el ayuntamiento puedes permitirte encender la calefaccin,
sabes? Eso es caf? Est caliente?
Thom le sirvi una taza y el detective la agarr con una mano mientras con la otra abra su maletn.
Por fin lo he encontrado. Seal con la cabeza lo que haba sacado: una vieja carpetilla
estropeada por manchas de tinta descolorida y anotaciones a lpiz, muchas de ellas tachadas, que
demostraban los muchos usos a los que haba sido sometida como consecuencia de la poltica de ahorro
municipal.
El informe Luponte? pregunt Rhyme.
Exacto.
Lo quera la semana pasada refunfu el criminalista, al que, a causa del fro, le escoca el
interior de la nariz. Quiz le dijera al tcnico que tardara entre uno y cinco meses en abonar la factura.
Mir el expediente. Casi me haba dado por vencido. S lo mucho que te gustan los tpicos, Lon. Te
suena la frase Tarde, mal y nunca?
No contest cordialmente el detective. Me suena ms otra que dice: Si le haces un favor a
alguien y encima se queja, que le jodan.
sa es buena reconoci Lincoln Rhyme.
El caso es que no me dijiste hasta qu punto era reservado. Tuve que averiguarlo por mi cuenta y
pedirle a Ron Scott que lo buscara.
Rhyme no despeg la mirada del detective mientras ste abra el expediente y empezaba a hojearlo.
Se preguntaba con intenso desasosiego qu encontrara dentro. Poda ser bueno, o espantoso.
Debera haber un informe oficial. Bscalo.
Sellitto sigui hojeando el expediente. Por fin levant un documento. En la portada haba una etiqueta
vieja, escrita a mquina, en la que se lea: Anthony C. Luponte, subcomisario. El dossier estaba
sellado con una descolorida tira de cinta roja que deca: Reservado.
Lo abro? pregunt Sellitto.
Rhyme hizo girar los ojos.
Linc, avsame cuando recuperes el buen humor, quieres?
Ponlo en el atril. Por favor y gracias.
Sellitto rompi la cinta y le pas el cuadernillo a Thom.
El ayudante coloc el informe en un artilugio semejante a un atril para libros de cocina. Llevaba
sujeto un brazo de goma que pasaba las pginas cuando Rhyme se lo ordenaba moviendo ligeramente el
dedo sobre su mando tctil. Comenz a hojear y a leer el documento, intentando dominar la tensin que
senta.
Luponte? Sachs levant la vista de una mesa de pruebas.
Rhyme pas otra pgina.
Eso es.
Sigui leyendo prrafo tras prrafo de densa jerga administrativa.
Vamos, pens con fastidio. Id de una vez al grano.
Sera bueno o malo lo que descubriera?
Tiene algo que ver con el Relojero? pregunt ella.
De momento no tenan ninguna pista sobre el asesino, ni en Nueva York, ni en California, donde
Kathryn Dance haba empezado a investigar por su cuenta.
No, nada que ver contest Rhyme.
Sachs mene la cabeza.
Pero lo queras por eso.
No, eso fue lo que t diste por sentado.
De qu se trata, entonces? De otro caso? insisti ella. Mir las pizarras, que revelaban la
progresin de varios casos archivados que estaban investigando.
De sos, no.
De cul, entonces?
Podra decrtelo mucho antes si no me interrumpieras tanto.
Sachs suspir.
El criminalista lleg por fin a la seccin que buscaba. Haciendo una pausa, mir por la ventana las
ramas marrones y difanas que poblaban Central Park. Crea, en el fondo, que el informe le dira lo que
quera or, pero Lincoln Rhyme era un cientfico antes que nada y desconfiaba de sus corazonadas.
La verdad es la nica meta
Qu verdades le revelaran aquellas palabras?
Volvi a mirar el atril y ley rpidamente un pasaje. Luego lo ley otra vez.
Pasado un momento le dijo a Sachs:
Quiero leerte una cosa.
De acuerdo. Te escucho.
Rhyme movi el dedo derecho sobre el ratn tctil y las pginas volvieron atrs.
Esto es de la primera pgina. Me escuchas?
Ya te he dicho que s.
Bien. Esta actuacin ha de mantenerse en secreto. Entre el dieciocho y el veintinueve de junio de
1974, una docena de agentes de polica de Nueva York fueron enjuiciados por un gran jurado, acusados
de extorsionar a comerciantes y empresarios de Manhattan y Brooklyn y de aceptar sobornos a cambio de
obstaculizar la investigacin de diversos delitos. Asimismo, cuatro agentes fueron procesados por
agresiones relacionadas con dichos actos de extorsin. Esos doce agentes eran miembros de lo que se
conoce como el Club de la Avenida Diecisis, nombre que se ha convertido en sinnimo de corrupcin
policial, un delito deplorable.
Rhyme not que Sachs empezaba a respirar agitadamente. Al levantar los ojos la vio mirando el
dossier como mirara una nia una serpiente en el jardn.
Sigui leyendo:
No hay confianza mayor que la depositada por los ciudadanos estadounidenses en los efectivos de
la polica encargados de salvaguardar su seguridad. Los agentes del Club de la Avenida Diecisis
conculcaron imperdonablemente esa confianza sagrada y no slo perpetuaron los delitos que deban
impedir, sino que daaron de manera incalculable la estimacin pblica de sus valerosos y sacrificados
compaeros de filas. Por consiguiente, yo, el alcalde de Nueva York, concedo por el presente documento
la Medalla al Valor a los siguientes agentes de polica, por sus esfuerzos a la hora de llevar a dichos
malhechores ante la justicia: patrullero Vincent Pazzini, patrullero Herman Sachs y detective de tercer
grado Lawrence Koepel.
Qu? murmur Sachs.
Rhyme continu leyendo:
Cada uno de dichos agentes arriesg su vida en diversas ocasiones trabajando de incgnito a fin
de procurar a la polica la informacin que necesitaba para identificar a los responsables de la trama y
recabar pruebas susceptibles de utilizarse en un juicio. Debido al peligro que entraa su labor, estas
condecoraciones se otorgan confidencialmente, y el expediente correspondiente a la investigacin
quedar sellado con objeto de preservar la seguridad de esos tres valerosos agentes y sus familias.
Pueden tener la certeza, sin embargo, de que, aunque sus esfuerzos no alcancen reconocimiento pblico,
la gratitud de este ayuntamiento en nada se ve mermada por ello.
Amelia Sachs le miraba atentamente.
Mi padre?
Rhyme seal el expediente con la cabeza.
Tu padre era de los buenos, Sachs. Fue uno de los tres que salieron indemnes. Slo que no estaba
implicado. Trabajaba para Asuntos Internos. Era para el Club de la Avenida Diecisis lo que t para la
banda del Saint James, slo que l trabajaba infiltrado.
Cmo lo has sabido?
No lo saba. Recordaba algo acerca del informe Luponte y los procesos anticorrupcin, pero no
saba que tu padre estuviera implicado. Por eso quera verlo.
Qu te parece? dijo Sellitto mientras masticaba un pedazo de tarta de moca.
Sigue mirando, Lon. Hay algo ms.
El detective rebusc en la carpeta y encontr un diploma y una medalla. Era una Medalla al Valor del
Departamento de Polica de Nueva York, una de las condecoraciones de mayor rango que conceda el
cuerpo. Sellitto se la pas a Sachs. Con los ojos y los labios entornados, ella ley el diploma de
pergamino sin enmarcar que llevaba el nombre de su padre. La medalla colgaba de sus dedos trmulos.
Qu bonito coment Pulaski, indicando el diploma. Mirad cuntas volutas y adornos.
Rhyme seal el dossier colocado en el atril.
Est todo ah, Sachs. Su supervisor en Asuntos Internos tena que asegurarse de que los dems
policas le creyeran. Entregaba a tu padre un par de miles de dlares para que los hiciera circular. As
pareca que l tambin aceptaba sobornos. Tena que ser creble. Si alguien sospechaba que era un
informante de la polica, poda acabar muerto; sobre todo, estando Tony Gallante de por medio. Asuntos
Internos simul abrir una investigacin sobre l para dar credibilidad a la historia. se fue el caso que se
cay por falta de pruebas. Acordaron con Inspeccin Ocular que se perdieran las tarjetas de cadena de
custodia.
Sachs baj la cabeza. Luego profiri una risa suave.
Mi padre fue siempre muy modesto. Es muy propio de l que la condecoracin ms alta que le
dieron fuera secreta. Nunca dijo una palabra al respecto.
En el dossier encontrars todos los detalles. Tu padre dijo que llevara un micro, que recogera
toda la informacin que necesitaban sobre Gallante y los otros capos implicados en el asunto. Pero se
neg a declarar en la sala de un tribunal. No quera poneros en peligro a tu madre y a ti.
Ella miraba fijamente la medalla, que oscilaba, pens Rhyme con irona, como el pndulo de un reloj.
Lon Sellitto se frot por fin las manos.
Oye, me alegra mucho la noticia gru. Pero qu os parece si nos largamos de aqu y vamos
al Mannys? Me vendra bien comer algo. Y sabis qu? Apuesto a que ellos s gastan en calefaccin.
Me encantara dijo Rhyme con una sinceridad que, a su modo de ver, disimulaba su total falta de
inters por salir y circular por las calles heladas en su silla de ruedas. Pero tengo que escribir un
artculo de opinin para el Times. Seal su ordenador. Y adems tengo que esperar al tcnico.
Sacudi la cabeza. De una a cinco.
Thom hizo amago de decir algo (sin duda para animar a Rhyme a salir), pero Sachs se le adelant:
Lo siento. Tengo otros planes.
Si hay hielo y nieve de por medio repuso el criminalista, conmigo no cuentes.
Supuso que Pammy Willoughby y ella haban quedado para dar otra vuelta con Jackson, el habanero,
al que la chica haba adoptado.
Pero Amelia, al parecer, tena otra cosa en mente.
Lo hay dijo. Hielo y nieve, quiero decir. Se ri y le bes en la boca. Pero no contaba
contigo.
Alabado sea Dios contest Lincoln Rhyme y, lanzando un chorro de algodonoso vaho hacia el
techo, se volvi hacia el ordenador.
T.
*****
Hola, detective, cmo le va? pregunt Amelia Sachs.
Art Snyder la miraba desde la puerta de su bungal. Tena mejor aspecto que la ltima vez que se
haban visto, cuando estaba tendido en el asiento trasero de su furgoneta. Aun as, segua enfadado. Haba
clavado en ella sus ojos enrojecidos.
Pero cuando en tu profesin corres el riesgo de que de vez en cuando te peguen un tiro, un par de
miradas fulminantes no significan gran cosa. Sachs le lanz una sonrisa.
Slo he venido a darle las gracias.
S? Por qu? Snyder sostena una taza de caf que a todas luces no contena caf.
Sachs vio que en el aparador volva a haber varias botellas. Not tambin que ninguno de sus
proyectos de bricolaje haba prosperado.
Cerramos el caso del Saint James.
S, ya me enter.
Hace bastante fro aqu fuera, detective coment ella.
Cario? dijo desde la puerta de la cocina una mujer rechoncha, con el cabello castao y corto y
semblante alegre y curtido.
Es una persona del Departamento.
Pues invtala a pasar. Voy a hacer caf.
Est muy ocupada contest Snyder con amargura, recorriendo la ciudad, husmeando por ah y
haciendo toda clase de cosas. Seguramente no puede quedarse.
Aqu me estoy congelando.
Art! Dile que pase!
l suspir, dio media vuelta y entr, dejando que Sachs fuera tras l y cerrara la puerta. La detective
dej su abrigo encima de una silla.
La seora Snyder se reuni con ellos y le estrech la mano.
Deja que se siente en el silln bueno, Art le dijo a su marido en tono de reproche.
Sachs se sent en el gastado silln reclinable y Snyder en el sof, que suspir bajo su peso. No baj
el volumen del televisor, que emita en alta definicin un frentico partido de baloncesto.
Su mujer trajo dos tazas de caf.
Yo no quiero dijo Snyder, mirando la taza.
Ya lo he servido. Quieres que lo tire? Dej la taza en la mesa, junto a l, y regres a la cocina,
donde estaba friendo unos ajos.
Sachs bebi el caf fuerte en silencio mientras Snyder miraba la televisin. Sus ojos siguieron el
movimiento de una pelota lanzada desde ms all de la lnea de tres puntos. Cerr el puo casi
imperceptiblemente al ver que entraba en la canasta.
Comenz un bloque de anuncios. Snyder fue cambiando de canal hasta dar con un concurso.
Sachs record que Kathryn Dance le haba hablado del poder del silencio a la hora de animar a
alguien a hablar. Miraba al ex-polica sin decir palabra, mientras se beba el caf.
Finalmente, Snyder pregunt en tono molesto:
Conque el Saint James, eh?
Aj.
Le que Dennis Baker estaba detrs del asunto. Y tambin el teniente de alcalde.
S.
Vi a Baker un par de veces. No me caus mala impresin. Me sorprendi que estuviera en el ajo.
Una expresin preocupada cruz su cara. Estaba tambin implicado en los homicidios? El de
Sarkowski y el otro tipo?
Ella asinti con un gesto.
Una cosa es el dinero. Pero matar Eso es muy distinto.
Amn.
Uno de los implicados era ese individuo del que te habl? El que tena una casa en Maryland o
algo as?
Sachs se dijo que Snyder mereca cierto reconocimiento.
Era Wallace. Pero no era una casa. Era otra cosa. Le habl del barco del teniente de alcalde.
l solt una risa amarga.
En serio? El Maryland Monroe? Menuda chorrada.
Sin su ayuda, quiz no hubiera resuelto el caso dijo Sachs.
Snyder pareci satisfecho durante una fraccin de segundo. Luego se acord de que estaba enfadado.
Se levant con deliberacin y, exhalando un suspiro, volvi a llenarse la taza de whisky. Se sent de
nuevo. Su caf segua intacto. Continu cambiando de canal.
Puedo preguntarle una cosa?
Puedo impedrtelo? rezong l.
Dijo que conoca a mi padre. Ya quedan pocas personas que le conocieran. Quera preguntarle por
l.
Por lo del Club de la Avenida Diecisis?
No. No es eso lo que me interesa.
Tuvo suerte de escapar coment Snyder.
A veces se esquiva la bala.
Por lo menos despus se enmend. Tengo entendido que no volvi a meterse en los.
Me dijo usted que haba trabajado con l. No hablaba mucho sobre su trabajo. Siempre me he
preguntado cmo era ser polica en aquel entonces. Y se me ha ocurrido poner por escrito algunas cosas.
Para sus nietos?
Algo as.
Nunca fuimos compaeros respondi Snyder de mala gana.
Pero usted le conoca.
Un titubeo.
S.
Dgame, cmo era esa historia del comandante? El que estaba loco? Siempre he querido saberlo.
Cul de ellos? dijo Snyder con un bufido. Haba varios.
El que mand a un equipo tctico a un apartamento que no era.
Ah. Caruthers?
Creo que s. Mi padre fue uno de los que estuvieron entreteniendo al secuestrador hasta que la
Unidad de Emergencias encontr por dnde entrar.
S, s. Yo tambin estuve. Menudo gilipollas, el tal Caruthers. Qu mamn. Menos mal que no hubo
heridos. Ese mismo da se olvid las pilas del megfono. Y otra cosa: mandaba a lustrar sus botas.
Enviaba a los novatos, sabes? Y encima les daba cinco centavos de propina. Dar propina a un polica es
de locos. Pero darles cinco centavos!
El volumen del televisor baj un par de barras. Snyder se ech a rer.
Oye, quieres que te cuente una historia?
Claro que s.
Un da que no estaba de servicio, qued con tu padre y otros compaeros en ir al Garden a ver una
pelea, o un partido o algo por el estilo. Y de pronto aparece un chaval con una pistola de chiflo. Sabes
lo que es eso?
Sachs lo saba, pero dijo que no.
Es como una pistola casera. Slo lleva un casquillo del veintids. Y el pobre fulano va y nos
atraca, te lo puedes creer? Nos par en plena calle Treinta y cuatro. As que empezamos a darle las
carteras. Y entonces tu padre tir al suelo el billetero como quien no quiere la cosa, sabes lo que te digo,
no? Y el chaval se agach a recogerlo. Y cuando se incorpor casi se caga: se encontr de cara con el
can de cuatro Smitties amartilladas y listas para disparar. La cara que puso Dijo: Me parece que
hoy no es mi da. A que es como para morirse de risa? Me parece que hoy no es mi da. Madre ma,
estuvimos rindonos toda la noche. Su rostro se contrajo en una sonrisa. Ah, y otra cosa
Mientras Snyder hablaba, Sachs asenta con la cabeza, animndole a seguir. En realidad, conoca
muchas de aquellas ancdotas. Herman Sachs nunca haba sido reacio a hablarle de su trabajo. Se
pasaban horas y horas en el garaje, reparando una transmisin o una bomba de gasolina, y entretanto las
historias sobre la vida de un polica de a pie se sucedan una tras otra, plantando las semillas del futuro
de Sachs.
Naturalmente, no haba ido all a indagar sobre la historia de su familia. No: era una visita de auxilio,
un 10-13 del corazn. Sachs haba resuelto no dejar que el ex-detective Art Snyder se hundiera. Si sus
presuntos amigos no queran verle porque haba ayudado a desmantelar la trama del Saint James, ella le
pondra en contacto con un montn de agentes que le tenderan la mano: ella misma, Sellitto, Rhyme y
Ron Pulaski, Fred Dellray, Roland Bell, Nancy Simpson, Frank Rettig y muchos otros.
Le hizo ms preguntas y l contest a todas, a veces con entusiasmo y otras con irritacin, por
momentos distrado, pero siempre dispuesto a ofrecerle algo. Se levant un par de veces para volver a
llenarse la taza de licor, consultaba con frecuencia su reloj y luego la miraba a ella, como diciendo: No
tienes nada mejor que hacer?
Pero ella se recost cmodamente en la tumbona, sigui preguntando y hasta le cont un par de
batallitas propias. Amelia Sachs no iba a ir a ninguna parte. Tena todo el tiempo del mundo.
FIN
Nota del autor
Los escritores valen tanto como los amigos y colegas que les rodean, y yo tengo la inmensa suerte de
estar arropado por un conjunto verdaderamente maravilloso: Will y Tina Anderson, Alex Bonham, Louise
Burke, Robby Burroughs, Britt Carlson, Jane Davis, Julie Reece Deaver, John Gilstrap, Cathy Gleason,
Jamie Hodder-Williams, Kate Howard, Emma Longhurst, Diana Mackay, Carolyn Mays, Tara Parsons,
Seba Pezzani, Carolyn Reidy, Ornella Robiatti, David Rosenthal, Marysue Rucci, Deborah Schneider,
Vivienne Schuster, Brigitte Smith, Kevin Smith y Alexis Taines.
Con especial gratitud, como siempre, para Madelyn Warcholik.
Los interesados en el tema de la fabricacin y el coleccionismo de relojes disfrutarn con el conciso
y potico libro de Michael Korda Marking Time.
*****
JEFFERY DEAVER, escritor estadounidense nacido el 6 de mayo de 1959 en Glen Ellyn, Illinois.
Aunque sus inicios profesionales fueron como periodista, finalmente curs estudios de Derecho y ejerci
como abogado.
Sus novelas y compendios de relato corto son encuadrables dentro del gnero del thriller, suelen
promover en el lector el uso de la lectura lateral y usan con profusin los finales trampa (a veces ms
de uno en el mismo relato) para enfatizar la sorpresa de la conclusin. Su serie de novelas ms conocida
es la protagonizada por Lincoln Rhyme, un detective tetrapljico que ya ha aparecido como principal
protagonista en ocho de sus novelas.