Operativo Corazon Re Partido

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.
indd 1
1/21/13 12:00 PM
OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 2
1/21/13 12:00 PM
1/21/13 12:00 PM
2009, Mara Fernanda Heredia De esta edicin: 2013, Santillana S. A. Av. Eloy Alfaro N33-347 y Av. 6 de Diciembre Telfono: 244 6656 Quito, Ecuador Av. Miguel H. Alcvar y Jos Alavedra Tama, manzana 201, no 14, Kennedy Norte Telfono: 228 8012 Guayaquil, Ecuador www.librosalfaguarajuvenil.com/ec Alfaguara es un sello editorial de Santillana. stas son sus sedes: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Espaa, Estados Unidos, Guatemala, Mxico, Panam, Paraguay, Per, Portugal, Puerto Rico, Repblica Dominicana, Uruguay y Venezuela. Primera edicin en Caja de Letras Ecuador: Julio 2010 Primera edicin en Alfaguara Ecuador: Mayo 2013 Editora: Annamari de Pirola Ilustraciones: XX Diagramacin: Mara Isabel Vsconez ISBN: XX Impreso en Ecuador por XX
Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperacin de informacin, en ninguna forma ni por ningn medio, sea mecnico, fotoqumico, electrnico, magntico, electroptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso escrito previo de la editorial.
1/21/13 12:00 PM
Operativo Corazn Partido

Mara Fernanda Heredia
Ilustraciones de Santiago
Gonzlez
1/21/13 12:00 PM
1/21/13 12:00 PM
Para Alonso y Marcela, que me ensearon el valor de la amistad.
1/21/13 12:00 PM
1/21/13 12:00 PM
Yo quera que aquel 14 de febrero Jazmn recibie-
ra el regalo ms lindo del mundo. Para juntar el dinero necesario tuve que trabajar por las tardes como un esclavo: barr y trape el piso del chifa Chin Chun. Lav todos los taxis de la cooperativa de transportes Jota Jota que tiene su central a una cuadra de mi casa. Arranqu todos los hierbajos que haban crecido en el jardn de la seorita Garca, y eso no es poca cosa, porque ese jardn alcanza para una lavandera, una pequea huerta, una cancha de voleibol y un bosque tan grande que en cualquier momento podra ser declarado reserva natural. En mi barrio dicen que, de no ser por el bigote y por el tamao de sus pies talla 42, la seorita Garca podra ser considerada la soltera ms deseada en la ciudad. Pero adems de todos esos trabajos sacrificados, cuid a mis hermanas toda una tarde (con cambio
1/21/13 12:00 PM
10
de paal incluido) y me compromet a baar al perro San Bernardo de la familia Jarrn, al que cariosamente llamaban el Morsa. Este ltimo trabajo fue un verdadero atentado contra mi integridad fsica, ya que el Morsa era muy juguetn y le encantaba jugar al muertito. Pero, claro, el muertito era yo, y l era la mole que me aplastaba en el piso hasta dejarme sin aire. Logr baarlo por primera vez en su vida, y yo me qued con olor a perro mojado durante un largo mes. Todas estas experiencias laborales solo tenan un objetivo: juntar el dinero necesario para comprarle a Jazmn Espinosa el regalo ms lindo y romntico el 14 de febrero. Cuando coloqu sobre la mesa los cinco billetes ms gordos que haba logrado ahorrar en mi vida, me sent orgullossimo. Los cont, los enroll y luego los envolv con una banda elstica. No quera que se me extraviaran. Y cuando an disfrutaba de mi felicidad, sin darme cuenta, apareci a toda carrera Chulpi, mi perro, y de un bocado se trag los billetes. Luego, el muy desgraciado, ladr contento y movi la cola.
1/21/13 12:00 PM
Jazmn
Jaimito Rodrigo Espinosa, con ese nombre tan
angelical, era un tirano. Meda un metro quince, pero atemorizaba a todo el barrio como si fuera un gigantn de dos veinte. Recuerdo con claridad que, cuando todava no haba aprendido a leer y escribir, ya era el rey del grafiti callejero. Era el ltimo hijo varn luego de cuatro hijas mujeres, en una familia de padre machista que nunca perdi la esperanza de tener un sucesor que llevara su nombre y apellido. Para diferenciarlos al padre se lo conoca como Jaime a secas, y al hijo como Jaimito Rodrigo. Era un consentido insoportable y su mam se derreta de amor ante el nico hijo varn. Todos los diminutivos estaban presentes a la hora de referirse a l, y se pronunciaban con los labios apretados, haciendo con ellos un pico, para que palabras como
1/21/13 12:00 PM
12
chiquito, reycito y preciosito tuvieran toda la cuota indispensable de cursilera maternal. A nadie, jams, podra ocurrrsele llamar al nio Jaime, o Rodrigo eso nunca! De llegar el caso podra correr sangre. Los padres lo haban inscrito en el Registro Civil con el primer nombre en diminutivo y exigan que se respetara su decisin. A la ta Loli, maestra de la guardera, la corrieron del trabajo porque tuvo la osada de llamarlo Jaimito, cuando la obligacin impuesta por los padres era que al referirse a l se lo hiciera con sus dos nombres, y de corrido para que sonara de un solo golpe: Jaimitorrodrigo. La familia haba desarrollado un floreciente negocio (literal!), a travs de una prspera floristera creativamente bautizada como El Palacio de las Flores. El padre era un corpulento seor, ex boxeador peso pesado, que luego de morderle una oreja a un rbitro fue expulsado de la federacin de box. La madre de la familia Espinosa era una seora pequeita que hablaba, enredadamente, sin parar. Ni siquiera se detena para tomar aire. Una vez que ella comenzaba, poda estar siete meses sin pausa; por eso, todos en el barrio la conocan como La Enredadera. Recuerdo que una vez acompa a mi mam a comprar un pequeo ramo que yo llevara a mi
1/21/13 12:00 PM
13
profesora, la seorita Ana Luca Escobar, en el da del maestro. Cuando llegamos a la floristera, La Enredadera se dispuso a preparar el ramo y, mientras tanto, halag a mi mam dicindole que el vestido azul que llevaba era muy bonito. Gracias respondi mam, lo tena guardado desde hace muchos aos y ahora ha vuelto a ponerse de moda. Entonces La Enredadera comenz con su blabl: S, tiene razn, las cosas vuelven a ponerse de moda. Yo tena un lindo pantaln anaranjado que me regal mi ta Esther que, por cierto, muri hace tres aos con un problema del pulmn porque el marido fumaba mucho, casi una cajetilla al da; es que l era muy nervioso porque trabaj 40 aos como controlador areo, porque le gustaban mucho los aviones, l no tena miedo como yo, que cada vez que me subo me pongo a temblar y rezo una oracin a San Antonio, que es mi santo preferido, porque todos en mi familia hemos sido muy devotos, desde que mi mam le pidi que le hiciera el milagro de que mi hermana Judy consiguiera marido, porque mi hermana no era muy simptica y jams haba tenido un novio, es que ella era muy tmida y se haba dedicado a los estudios, por eso se gradu de licenciada en Educacin, con las mejores notas, y pudo conseguir un buen trabajo en el Mi-
1/21/13 12:00 PM
14
nisterio de Cultura y gana un muy buen sueldo, por eso acaba de comprarse un departamento en la playa que ha decorado con unos muebles preciosos, de esos que estn a la moda, con colores vivos, los de la sala son anaranjados, como un lindo pantaln que me regal mi ta Esther, que, por cierto, muri hace tres aos con un problema del pulmn porque el marido fumaba mucho Entonces, en ese momento, cuando mam y yo sentimos que nuestras cabezas estaban a punto de explotar, mam puso un billete sobre el mesn, recogi el pequeo ramo y salimos corriendo con la disculpa de Lo siento, nos tenemos que ir, el nio se atrasa al colegio. Margarita, Rosa, Violeta y Jazmn (todas con nombres muy floridos) eran las hermanas mayores de Jaimitorrodrigo, la mayor tena 15 y la menor 12, todas ellas eran muy tmidas y absolutamente sometidas ante la tirana del pequeo monstruo de diez aos.
1/21/13 12:00 PM
Mi amigo Ed
Jazmn me gust desde siempre. Era la chica ms

linda del barrio, aunque segn mi amigo Ed, mi punto de vista no era muy preciso. l, que siempre fue muy radical, sola decirme: No es bonita, Juan, admtelo. Jazmn te parece linda, porque no tiene competencia!, porque la ests comparando con otras vecinas, y el nuestro es un barrio de feas. No es cierto! Cmo que no! Por qu crees que desde hace diez aos somos el nico barrio en la ciudad que no presenta candidata a Reina de la Primavera? Es verdad Claro que es verdad, Juan! Nuestro barrio solo ha presentado candidatos para el interbarrial de Corra con el huevo en la cuchara. Y siempre hemos ganado, somos invictos desde 1995.
1/21/13 12:00 PM
16
Vaya, qu honor! Ya podemos enviar nuestro equipo ganador a las Olimpiadas. A decir verdad, nuestro barrio no se caracterizaba por ser el semillero de las futuras reinas de belleza, pero aun as a m me pareca que Jazmn era linda. Ed, que se crea un experto en mujeres, haba diseado un parmetro de medicin de la belleza femenina y, segn sus exigencias, haba colocado a Jazmn en la categora Discretamente agradable, con un no s qu que llama la atencin si se la mira de perfil, entre la una y media, y las dos de la tarde. Y ese era, precisamente, el horario en el que yo poda verla cuando junto a sus tres simpticas hermanas y su nico e insoportable hermano regresaba del colegio. Ed y yo nos encarambamos con puntualidad sobre el tabique que divida nuestras casas para desde all ver pasar a las florecitas, como llamaban en el barrio a Margarita, Rosa, Violeta y Jazmn. Inevitablemente, tambin tenamos que ver pasar al insoportable Jaimitorrodrigo, que acompaaba y cuidaba a sus hermanas. Apostemos que Jazmn me mira deca yo segursimo. Dale, cunto apostamos responda Ed. Cien dlares. Hecho!
1/21/13 12:00 PM
17
Y Jazmn pasaba, mirando de frente, ignorndonos como si Ed y yo furamos un par de hormigas pigmeas. Entonces Ed sacaba de su bolsillo una vieja libreta de las Tortugas Ninja, en la que apuntaba mis deudas: Con esto ya me debes siete mil seiscientos dlares, Juan, si continas con tu xito con las mujeres dentro de poco podr comprarme mi propio auto. Ed y yo ramos amigos desde siempre e bamos al mismo colegio, aunque a diferentes grados. l tena 13, un ao ms que yo, y habamos sido vecinos desde que nuestras familias haban comprado las casas #25 y #26 del barrio Sauces del Este. En el barrio haba de todo menos sauces. Aos atrs la junta de vecinos haba tomado la sabia decisin de eliminar el parque central y todos sus rboles, para convertir ese espacio en una gran cancha de ftbol con graderos. Lo que antes haba sido un bosque verde se convirti entonces en un rectngulo de tierra seca donde, adems de celebrar los campeonatos interbarriales, nuestro equipo de Corra con el huevo en la cuchara entrenaba todos los jueves. Cuando nos anunciaron que nos quedaramos sin bosque, Ed y yo tenamos nueve y ocho aos, y quisimos oponernos al proyecto, porque no queramos que nos dejaran sin sauces. En unas
1/21/13 12:00 PM
18
vacaciones habamos logrado construir una precaria vivienda secreta en las ramas de uno de los sauces ms altos, vivienda a la que pomposamente llambamos The Ninjas Club, porque ambos ramos admiradores de las Tortugas Ninja y con esos personajes compartamos el gusto por la pizza y el propsito de salvar al mundo de sus malhechores. Pero nuestras intenciones ecolgicas de evitar la desaparicin de nuestro bosque de sauces fueron ignoradas cuando vimos a nuestros padres emocionados y divertidos vistiendo sus camisetas, con la identificacin Meneto S. C., con las que participaran en la gran inauguracin de la cancha del barrio. Si no contbamos ni con el apoyo de nuestras familias, no podramos llegar demasiado lejos en los planes. Nuestros padres eran futbolistas de corazn pero solo de corazn, porque de piernas y barriga ms se asemejaban a los luchadores de sumo. Ed no tena hermanos o, mejor dicho, s los tena, pero ya no vivan en la casa de la familia. Eran dos hermanos grandes, como de veinticinco aos o algo as y ya estaban casados. Ed viva solo con su padre. Yo tena dos hermanas pequeitas, Laura y Luca, las gemelas ms lloronas de la historia de la humanidad. No eran malas, no eran monstruosas, no eran inquietas simplemente lloraban y llora-
1/21/13 12:00 PM
19
ban y lloraban y lloraban como si no tuvieran otra cosa que hacer en la vida. La nica manera de que se callaran la descubrimos por pura casualidad un sbado en que mam las paseaba, a cada una en un brazo, mientras ellas lloraban sin consuelo. En esa caminata por toda la casa, mam pas por la sala donde mi pap y yo veamos la televisin. En ese preciso momento pap cambi de canal y apareci en la pantalla la figura del presidente de la Repblica en una de sus habituales cadenas nacionales. Al verlo, Laura abri los ojos como hipnotizada y Luca cerr la boca como si un ratn se le hubiera tragado la lengua. El milagro haba ocurrido. Pap volvi al canal en el que estaban pasando un partido de ftbol y mis hermanas retomaron el llanto. Cambia! suplicamos mam y yo. Y para nuestra sorpresa el efecto se repiti. Cuando el presidente hablaba, todo el pas se pona a temblar pero en mi casa se respiraba paz y tranquilidad. Afortunadamente para nosotros al presidente le encantaba salir en la tele. A veces, cuando mis hermanas se ponan particularmente pesadas con su llanto interminable y todos estbamos a punto de enloquecer, yo escuchaba a mi pap decir: Por Dios! Que el presidente se compadezca de nosotros. Necesitamos al presidente!
1/21/13 12:00 PM
20
En ese momento mi mam comenzaba a cambiar los canales a toda velocidad para ver si en alguno de ellos lo pillaba en una de sus cadenas o en un noticiero. Cualquiera que llegara a mi casa podra pensar que ramos unos locos fanticos adoradores de la figura de nuestro primer mandatario, pero no era as. Las habitaciones de los bebs normalmente estn decoradas con colores pasteles, con figuras de ositos y pajaritos, con patitos amarillos que nadan en un lago celeste. Pero la habitacin de mis hermanas pareca la central del partido poltico del presidente. Haba afiches que forraban las paredes, portarretratos y banderas.
Mi mam tuvo que comprar, tras mucho esfuerzo, la coleccin completa, en video, con todos los discursos del presidente. As, cada vez que mis
1/21/13 12:00 PM
21
hermanas se despertaban de madrugada tenamos una solucin eficaz. Ed, que siempre estaba pensando en negocios, me dijo un da: Deberamos llevar a tus hermanas a un programa de televisin sera una muy buena propaganda para el Gobierno y de seguro lograramos un contrato para publicidad. Ests loco! Mis paps nunca me lo permitiran. No tienen por qu enterarse
1/21/13 12:00 PM
Microtirano
Jaimitorrodrigo Espinosa era conocidsimo en el
barrio. Al ser el consentido de la casa, el nico varn, el menor, el reycito de mi corazn (como le deca La Enredadera), toda la familia giraba en torno a sus caprichos. Y sus caprichos podan pasar desde Quiero un caramelo hasta Quiero que me regalen una cebra por mi cumpleaos. Precisamente, cuando aos atrs cumpli siete y pidi tan extrao animal como regalo, el seor Espinosa se vio en problemas. Intent negociar con un circo que en ese momento pasaba por la ciudad, pero no tuvo xito. Ofreci una suma de dinero extraordinaria al zoolgico para que le vendieran una cebra, pero la respuesta fue negativa, el zoolgico no venda sus animales y, adems, nunca haba tenido una cebra. Jaimitorrodrigo haba amenazado con berrinche monumental, fiebre convulsiva y huida intempestiva del hogar, si no se cumpla rigurosa-
1/21/13 12:00 PM
23
mente con su peticin. Margarita, la hermana mayor, buscaba da y noche en Internet una cebra que estuviera de venta. Las otras hermanas colocaban carteles en los postes de toda la ciudad con un mensaje clarsimo: Compro cebra, pago lo que me pidan. Interesados comunicarse al 244 5669. La Enredadera rezaba y ofreca flores a todos los santos para que le cumplieran el milagro. Pese a todos los esfuerzos la cebra no apareca. Todo el barrio estaba en la expectativa de lo que ocurrira el da del cumpleaos de Jaimitorrodrigo. En aquel entonces yo tena nueve aos y haca la cuenta regresiva de los das que faltaban para saber en qu terminara este dilema. Una noche, recib la llamada urgente de Ed. Con el palo de una escoba golpe el cristal de la ventana de mi cuarto que quedaba junto a la del suyo, y me dijo: Baja, tengo una misin megaimportantsima para ti. Pero son las once de la noche! Ya s. Pero dije claramente que es megaimportantsima y nos puede cambiar la vida. Baj por la tubera de agua, apoyando mis pies en las rejas de las ventanas y me encontr con l. Tienes dinero? me pregunt sin rodeos. Para qu? Tienes o no tienes?
1/21/13 12:00 PM
24
Un poco. Para qu? Preguntn! Necesitamos comprar algo importante que nos sacar de pobres. Quieres hablar claro, Ed? Entonces me cont su plan: El seor Espinosa est dispuesto a pagar lo que sea a quien le consiga una cebra, lo sabes, no? Pues bueno, creo que los llamados a resolver su problema somos nosotros! Nosotros? Ests loco! Y de dnde nos vamos a sacar una cebra? Mira, he revisado en Internet y es prcticamente imposible comprar una cebra. No te la venden ni en el mercado negro. Pero estos das he logrado contactar a un seor que nos vender un burro. Un burro? S, est un poco viejo, sordo y cojo, pero para nuestro plan puede funcionar. He pensado que si logramos disfrazar al burro de cebra, se lo podremos vender al seor Espinosa a un precio muy jugoso. Pero cmo vamos a disfrazar al burro? Lo vamos a pintar! Invertiremos $ 50 en el burro y $ 25 en una pintura barata que me han recomendado. No me mires as, que yo tambin soy ecolgico, ya consult y me dijeron que esa pintura no es txica y no le har dao al animal. Pero todo el mundo se va a dar cuenta de que es un burro pintado y no una cebra.
1/21/13 12:00 PM
25
Es posible pero Espinosa no tiene otra alternativa si quiere cumplir con el capricho de su retoito insoportable. Luego de unos minutos de darle vuelta al tema, me pareci que Ed no estaba tan equivocado. l haba llevado unas cuantas fotos de cebras y burros que haba encontrado en libros y en Internet, y la verdad es que eran muy parecidos. Adems, no pareca tan difcil pintar lneas negras y blancas. Entre los ahorros de Ed y los mos logramos juntar el dinero necesario. Conseguimos las brochas sin problema con el conserje del colegio, que nos regal unas que estaban viejas pero an servan. Dos das despus, Ed lleg a su casa por la noche, con un burro sordo, cojo y con cuatro tarros de pintura. Nuestro plan luca infalible, por fin saldramos de pobres!
1/21/13 12:00 PM
La cebra
Ed y yo tardamos cuatro horas en pintar al bu-
rro. Afortunadamente logramos mantenerlo en calma gracias a que descubrimos su aficin al dulce: el burro-cebra devor 17 barras de chocolate con man mientras nosotros crebamos nuestra obra maestra. Eso hizo que nos saliramos ligeramente del presupuesto. A las tres de la maana, sin que nuestros padres se enteraran del plan que llevbamos adelante, dejamos al burro en el patio trasero de la casa de Ed, amarrado a una columna junto a la lavandera. Mi casa no serva para esos efectos, porque a mi perro Chulpi le encantaba ser el nico habitante del patio. A la maana siguiente, a las seis en punto, cuando la calle todava luca desierta sacamos al burro y lo condujimos a la casa de los Espinosa. Para que el producto luciera ms atractivo le colocamos una cinta roja en el cuello con un enor-
1/21/13 12:00 PM
27
me y llamativo lazo. Oportunamente, Ed se haba comunicado con el padre del microtirano para ofrecerle lo que tanto estaba buscando. El precio que haban pactado era buensimo ms de tres veces lo que habamos invertido! Pero Ed, qu pasar si el seor Espinosa descubre lo que hemos hecho? No est bien engaar a las personas. Y menos cuando la persona de la que estamos hablando fue boxeador de peso pesado. Al seor Espinosa no lo vamos a engaar, no te preocupes, yo le he dicho claramente que lo que le ofrezco es un animal que es familiar cercano de la cebra y de gran parecido con ella. Con esa confesin me tranquilic un poco, pero solo un poco, mis manos transpiraban y una corazonada me deca que las cosas podran salir mal. Tengo un plpito, Ed, como si algo en el ambiente me anunciara que vamos a meternos en problemas. No le hagas caso a ese plpito cobarde qu es lo peor que nos podra pasar? Que Espinosa no nos compre el burro! Y si eso ocurre, pues mala pata, hicimos un mal negocio y ya est! Pero nada peor que eso nos podr ocurrir, te aseguro que ese seor no se colocar los guantes de box ni llamar a la polica. Reljate, Juan. No iremos presos por esto.
1/21/13 12:00 PM
28
Bueno, s, en eso tienes razn. El burro caminaba lentamente con su paso cojo, comiendo la ltima barra de chocolate que nos quedaba. Al llegar a nuestro destino golpeamos tres veces la puerta, obedeciendo al cdigo secreto que el seor Espinosa le haba dado a Ed. l abri la puerta, se qued mirando al animal con los ojos abiertos como dos globos y luego dijo: Pero qu &%*#&# es esto! Lo que le ofrec, seor: un animal que es familiar cercano de la cebra y de gran parecido con ella. Pero esto es un burro pintado! Me permito hacer una pequea correccin, seor, este es un burro pintado exquisitamente, con muy buen gusto y de acuerdo con las tendencias internacionales de la moda que marcan el blanco y el negro como los colores in de este otoo respondi Ed, con una solvencia que me dej pasmado. Pero lo que mi hijo quiere es una cebra! Por quin me ests tomando! Acaso piensas que soy un idiota? dijo el seor Espinosa con una furia tal que llegu a pensar que en cualquier momento sacara su puo ganador para golpearnos a Ed, al burro y a m. Para mi sorpresa Ed no perda la calma y segua con su marketing personal:
1/21/13 12:00 PM
29
No, seor, yo s que estoy ante un exitoso empresario, gran padre de familia y un hombre de gran visin. Por eso s que en breve se dar cuenta de que este cuadrpedo que le hemos trado mi socio y yo es un ejemplar nico en el planeta. Le aseguramos que en todo el mundo no existe un animal como este. Efectivamente no es una cebra, pero usted, inteligente como es, sabr reconocer que se le parece mucho. Y, adems, el precio que le estamos pidiendo por esta cebra es apenas la centsima parte de lo que le costara el animal en su hbitat natural, o sea frica, y a eso se deberan sumar los costossimos gastos por transporte areo, seguro, impuestos y documentacin necesaria. Como usted ver esta cebra es nica y es una ganga! Espinosa dio vuelta alrededor del animal mirndolo con desgano. Pero el discurso de Ed, evidentemente, lo haba hecho reflexionar. Hay algo ms, seor, y es que si no me equivoco hoy es s, precisamente hoy es el cumpleaos de ese nio magnfico que es su querido hijo. El plazo para adquirir el regalo ha terminado. Te doy diez dlares por l dijo Espinosa resignado. Ciento cincuenta es el precio de promocin, seor Espinosa. Veinte dlares es mi ltima oferta.
1/21/13 12:00 PM
30
Por ser para usted, que me ha cado tan bien, se lo dejar en 120 y no se hable ms. Cincuenta dlares y ni uno ms! Lo siento... Nos tendremos que llevar a la cebra. Pues llvatela ya y deja de quitarme el tiempo! Ed agarr la cuerda con la que tirbamos al burro e hizo el ademn de moverlo. Entonces, record que yo haba invertido algo de dinero en el proyecto, y no estaba dispuesto a perderlo. Perdneme, seor Espinosa interrump temeroso, voy a hablar a solas con mi socio, aqu en la acera del frente y en seguida le dar nuestra oferta final. Tom a Ed del brazo y casi a empujones lo conduje hacia aquel lugar. Qu ests haciendo?! Cmo que nos llevamos el burro? Has pensado dnde lo vamos a poner? En mi casa ya tenemos un perro, Chulpi, que vale por veinte. Cmo hars para llegar a tu casa y decirle a tu pap, que es un ogro, que has decidido que en lugar de tener un perrito o un gatito vas a tener un burro rayado! Adems, vamos a perder el dinero que hemos invertido, vndele el animal en lo que te pague y no hagas ms problemas. Escchame bien dijo Ed sin perder la calma, lo nico que quiero que hagas es lo si-
1/21/13 12:00 PM
31
guiente: regresaremos al frente y me dejars que yo hable, t cierra la boca y cuando te d la seal pgale un tirn de la cola al burro. Qu?! Que le des un tirn de la cola al burro. Para qu? Se va a enfurecer y me va a dar una patada. Pues aljate de sus patas, pero haz lo que te digo. Obedec porque Ed siempre demostraba la seguridad de quien sabe lo que est haciendo. Cruzamos la calle y l dijo: Hemos decidido con mi socio que nos ha dado mucho gusto verlo, seor Espinosa, pero como no llegamos a un acuerdo econmico, nos retiramos con nuestro producto exclusivo. Hasta luego. En ese preciso momento, a la seal de Ed le di un tirn fuerte a la cola del burro y este se puso a dar brincos mientras rebuznaba escandalosamente. Con tanto ruido todos los vecinos del barrio se despertaron y entre ellos el microtirano cumpleaero. Sbitamente apareci en la puerta de su casa y mir al animal con una sonrisa que se desbordaba de su rostro. Mi cebra! Mi cebra! gritaba emocionado, mientras las lgrimas se derramaban por sus ojos de nio insoportable.
1/21/13 12:00 PM
32
Ante eso, el seor Espinosa no tuvo opcin. Sac de su bolsillo 120 dlares y se los entreg a Ed. Dividimos el dinero a la mitad y nos detuvimos en la tienda del barrio para celebrar con unas recin preparadas salchipapas con salsa de tomate y mayonesa el xito de nuestro primer negocio. Cuando regresbamos a nuestras casas me atrev a preguntarle: Qu hars con tu dinero? Guardarlo. Necesito juntar ms. Mucho, mucho ms. Para qu? Lo necesito, Juan, eso es todo
1/21/13 12:00 PM
El corazn partido
Logr bajar mi deuda con Ed un da a inicios de
diciembre. Aquella tarde, como siempre, a la una y quince estbamos sentados desafiando los dos metros de altura de la pared que divida nuestras casas, esperando que por ah pasara una chica linda para deleitar nuestros corazones preadolescentes que ya comenzaban a dar seales de algn sobresalto. Ed tena razn en nuestro barrio las chicas lindas estaban en peligro de extincin. l siempre guardaba una fotografa de una modelo gringa, rubia, despampanante y curvilnea en su billetera y me aconsejaba que yo hiciera lo mismo. Para qu? le preguntaba yo, a esa gringa no la vamos a conocer ni en sueos. No se trata de eso, Juan, no seas tonto. A esta rubia yo la utilizo para no perder el gusto. Ella me ayuda porque se ha convertido en mi sistema de medicin.
1/21/13 12:00 PM
34
No entiendo. Mira si estamos condenados a vivir en un barrio como este, en que la ms linda tiene tres ojos, es muy posible que tarde o temprano comencemos a perder el buen gusto. Eso pasa, Juan! Al principio las feas te parecen feas y punto. Pero luego, casi sin darte cuenta, te comienzan a parecer simpticas. Das despus ya te atreves a decir no es linda pero tiene un no s qu. Y de ah en adelante todo lo que ocurre es peligrossimo, porque ests a punto de permitir que tu corazn se acelere cuando ves pasar a la chica bigotona de la esquina. La calle luca su decoracin especial por Navidad, en aquella poca todos los vecinos invertan en los adornos ms coloridos y luminosos. Cuando Ed y yo estbamos sentados entre los dos renos navideos que mi mam haba colocado muy orgullosa sobre el tabique, vimos que doblaban la esquina las hermanitas Espinosa junto al microtirano. Jazmn vena unos pasos ms atrs de los otros, algo distrada, como si su cabeza estuviera en otro lugar. Apostemos cien dlares que me mira propuse sin que mis esperanzas decayeran. Pronto tendrs que vender tu casa para pagarme, Juan, por qu no te resignas a que nunca, nunca, voltear a mirarte?
1/21/13 12:00 PM
35
No solo que no me resigno, sino que doblo la apuesta, doscientos! Hecho! Cont mentalmente los pasos que alejaban a Jazmn del lugar en el que yo me encontraba y cruc mis dedos como lo haba hecho mil veces antes. Los hermanos pasaron charlando entre ellos. Luego pas Jazmn distrada, jugando con un cordn de cuero que llevaba en el cuello, mirando a ninguna parte y, aunque yo decid hacer uso de la estrategia de la tos para llamar su atencin, ella me ignor. Cuando Ed sac su libreta para actualizar mi cuenta, yo suspir resignado, levant mis hombros y mis manos, y luego le dije: Bueno, no me mires as otra vez ser. Y en ese momento, como por obra de un milagro, Jazmn dio unos pasos acelerados de vuelta, mir al piso como si se le hubiera extraviado algo, luego se detuvo frente a m, levant la mirada y nos dijo: Hola, han visto un colgante en forma de corazn? Creo que se me ha cado en el camino. Ella se tocaba el cordn de cuero negro que llevaba atado al cuello, del que pendan unos colgantes pequeos de distintas formas y colores. Yo no quera perder la oportunidad de mi vida, as es que tan pronto termin de hacer su pregunta, yo me lanc desde lo ms alto de la pared, sin medir
1/21/13 12:00 PM
36
las consecuencias, y ca de rodillas y con el tobillo doblado, junto a ella. Me doli hasta el alma, sent que vea estrellas. Ests bien? pregunt Jazmn dulcemente preocupada. S, todo bien respond mientras me sacuda el polvo del pantaln y apretaba mis ojos para que no se me desparramaran las lgrimas, no me doli nada, estoy bien, no te preocupes. En realidad estaba a punto de desmayarme del dolor, senta que mi tobillo se haba partido en mil pedazos, tena ganas de lanzarme al piso y decir todas las palabrotas que son tiles y necesarias en situacin de cada: Aaaayy, %*!*#&! Aaaay, %*!*#&!. Pero no estaba dispuesto a dar seales de fragilidad ante ella. Qu es lo que se te ha perdido? Es un colgante de plstico translcido, rojo, en forma de corazn. Es como estos... y me mostr otros tres en forma de estrella, nube y flor. Dimos vueltas y vueltas por todas partes, Ed se sum a la bsqueda, pero todo esfuerzo fue vano. El corazn se haba perdido. Quiz se te cay en la otra cuadra. No lo creo. El autobs nos dej en esa esquina y estoy segura de que lo tena cuando baj. Diez minutos despus nos dimos por vencidos y escuchamos el grito del microtirano que deca:
1/21/13 12:00 PM
1/21/13 12:00 PM
38
Jazmn! Ven ac este momento! Ella se puso plida, nos agradeci por la ayuda y, antes de que desapareciera a toda carrera, alcanc a gritar: Eh, por si acaso, yo me llamo Juan y mi amigo Ed. Ah, bien, gracias dijo ella y sonri con tanta dulzura que yo qued hipnotizado. La vi doblar la esquina y a su hermano tomarla del brazo bruscamente, y solo entonces pude sentarme en la acera, sacarme el zapato y mirar mi tobillo que para ese rato ya estaba tan hinchado que pareca el tobillo de un elefante. Bueno dijo Ed, al menos has logrado bajar tu deuda a nueve mil trescientos dlares, felicitaciones, galn! Jazmn te mir! Ed me ayud a incorporarme y logr avanzar dando brincos torpes hasta la puerta de mi casa, al abrirla, di un salto que provoc un ruidito: crac. Mi tobillo?! pregunt sorprendido. No. El corazn de Jazmn contest Ed, mientras recoga el corazn de plstico partido en dos.
1/21/13 12:00 PM
Operativo pegamento
Ese corazn partido en dos pedazos era mi nico
pretexto cierto para acercarme a Jazmn. Ella haba demostrado tanto inters en recuperarlo que en un momento pens que, al devolvrselo (reparado, claro est), yo me convertira en algo as como su hroe o su dolo. Ten cuidado dijo Ed cuando escuch mis intenciones que te podra salir el tiro por la culata. Por qu lo dices? Porque le devolvers el corazn roto, sabes la seal que envas con eso? Lo nico que no quiere una chica es que le rompan el corazn. Ya, pero se lo devolver reconstruido. Y ella no se enterar de que fui yo, torpemente, quien rompi su corazn con un pisotn. Se sentir feliz, ya lo vas a ver. S claro, se sentir feliz, pero lo que t quieres es que se enamore de ti.
1/21/13 12:00 PM
40
Bueno, estoy consciente de que eso no pasar de inmediato, pero podra ser el inicio de algo, no crees? No creo que resulte tan fcil. Pero all t Esa misma tarde sal a la ferretera y compr un pegamento de aquellos que vienen en un tubo y que prometen pegar hasta matrimonios rotos. Llegu a casa, tom las dos piezas del corazn que, afortunadamente, encajaban a la perfeccin y me dispuse a abrir el tubo de pegamento mgico. La tapa de rosca se resisti un poco. Apret. Sigui sin girar. Apret ms y apret tanto que explot. Su contenido, el suficiente para pegar un toro a la lmpara colgante de la sala, se desparram por mis dedos, cejas, cabello, camisa y pantaln. Asustado me agarr la cabeza y lo nico que consegu fue que mis dedos se quedaran pegados a mis cejas. Cuando digo pegados, quiero decir, absoluta, dolorosa, vergonzosa e irremediablemente pegados por los siglos de los siglos amn. En ese momento hice lo que cualquier hombre valiente y seguro de s mismo hara llam a gritos a mi mam: Mamaaaa, ven, por favor, mamaaa Con mis gritos Laura y Luca se despertaron y comenzaron a llorar. Mam entr preocupada a mi cuarto y se dio cuenta del desastre. Como toda buena madre procedi a ayudarme de inmediato, no sin antes pronunciar en volumen alto todos los
1/21/13 12:00 PM
41
insultos que comienzan con tonto y terminan con ay, Seor, qu he hecho yo para merecer un hijo tan bruto como este. La ropa estaba perdida sin solucin, las manchas de pegamento la haban arruinado. Mi cabello luca como si alguien me hubiera escupido. Y los dedos estaban totalmente pegados a las cejas con lo cual mi mam tuvo que asumir una dolorosa decisin: Prefiero que te quedes sin cejas! Y procedi a cortrmelas, qued con un centmetro de cejas a cada lado! Tena el gesto de nio extraviado un domingo en el estadio. Los restos de pegamento quedaron esparcidos por todo mi escritorio, con un palillo de dientes logr recuperar una pequesima cantidad, la suficiente para pegar las dos partes del corazn de Jazmn. Qued casi perfecto. Una lnea sutil era an visible, pero yo estaba seguro de que ella sabra entenderlo. Al da siguiente pas por casa de Ed para decirle que ira a devolver el corazn. l levant los hombros, me prest una de sus gorras para que disimulara mi ausencia de cejas y solo pregunt: Ests seguro de lo que ests haciendo? Segursimo. Jazmn se pondr feliz. Y si eso ocurre comenzarn a sonar los violines romnticos del primer amor. Este ser mi primer 14 de febrero acompaado, quieres apostar?
1/21/13 12:00 PM
Adelito
Prometo que nunca supe la verdad. Cuando me
enter de todo, ya era demasiado tarde. Transcurrieron tres aos desde el incidente del burro pintado cuando lo supe todo. El propio microtirano me lo cont. Tan pronto Jaimitorrodrigo haba recibido su cebra como regalo de cumpleaos la haba bautizado con el nombre Adelita. Le pareci que el nombre le caa como anillo al dedo. La abraz, la acarici y decidi que presumira de su regalo exclusivo por todo el barrio. Quera que todos lo miraran con envidia. Nadie tena una mascota como esa! Cuando caminaba con Adelita cerca de la cancha de ftbol, unos chicos que participaban en un interbarrial, lo miraron y le dijeron burlones: Lindo burro con cdigo de barras! Ja, envidiosos! No es un burro, hoy es mi cumpleaos y mi pap me compr esa linda
1/21/13 12:00 PM
43
cebra trada exclusivamente de frica, y se llamaba Adelita. Tonto es un burro! le haban respondido todos entre risas. Pero Jaimitorrodrigo haba insistido durante un rato en que era una cebra y que nadie, nadie ms en todo el pas tendra una mascota como esa en su casa. Cansado de tantas burlas l haba dado media vuelta con su cebra para marcharse del lugar. Pero dos de los chicos se le haban acercado para decirle: Bueno, al menos deberas dejar de llamar a este animal Adelita ya has visto lo que tiene debajo? Ante la insistencia, Jaimitorrodrigo se agach y mir sorprendido, muy, muy sorprendido, que lo que Adelita tena debajo era una enorme evidencia de que se trataba de una cebra macho. Avergonzado intent marcharse entre las risas de todos, pero Adelito (que fue el nuevo nombre que le puso) se port terco y no quiso moverse. Muvete, Adelito, muvete! gritaba el dueo y la mascota no obedeca. Es que los burros son muy testarudos le dijo alguien que pasaba por ah crispando an ms su nimo. No es un burro, es una cebra y me quedar a su lado hasta que decida moverse!
1/21/13 12:00 PM
44
Y as lo hizo se sent junto a Adelito hasta que este cambiara de opinin. Al rato sinti que del cielo le caa una gota de agua tan grande que le moj toda la cabeza y, en menos de cinco minutos, se desat un aguacero tan feroz que todos los que estaban en la cancha tuvieron que guarecerse en un apartado de las gradas que tena techo. Adelo segua sin moverse, como burro en aguacero! Y para sorpresa de Jaimitorrodrigo, en medio de la torrencial lluvia, se dio cuenta de que las lneas blancas y negras de su cebra se escurran y se entremezclaban. Poco a poco las lneas dejaban de ser rasgos firmes en el pelaje de su mascota, y todo el animal comenzaba a lucir un color marrn-gris, muy parecido al color de los burros. Un charco de agua sucia apareci al pie de Adelo. Los chicos desde las gradas se rean de Jaimitorrodrigo. Ms de veinte carcajadas! En cues-
1/21/13 12:00 PM
45
tin de diez minutos, la cebra pas de ser un animal extico, llegado en exclusiva desde frica, a un burro cojo, viejo y sordo que tena nombre de ta abuela. Sumido en una vergenza horrible, volvi a su casa y decidi reservar este recuerdo hasta cuando un da pudiera cobrar venganza con los responsables.
1/21/13 12:00 PM
Operativo corazn partido
A las tres de la tarde camin rumbo a la casa de
los Espinosa, repasando el discurso que haba preparado. Le dira a Jazmn que haba encontrado su corazn roto en el nico lugar que no habamos buscado y que me haba tomado el trabajo de arreglarlo, porque intua lo mucho que significaba para ella. Luego la invitara a comer una hamburguesa en el Snack Bar Burger Saucess y all comenzara todo... Haba practicado varios temas de conversacin, porque no saba de qu le gustara a Jazmn que hablramos. El primero era sobre deportes: Y t qu deporte practicas, Jazmn? Ah s? Qu bien, me parece buensimo Yo juego ftbol, tenis, voley,
1/21/13 12:00 PM
47
practico natacin, ciclismo, kickboxing y, cuando me queda algo de tiempo, capoeira. Pero si ella prefera que hablramos de msica: Bueno, a m me gusta el rock clsico, pero tambin le entro al reguetn, a la tecnocumbia, al perreo, al pop, al hip hop y de vez en cuando a la folclrica y a las rancheras. Y si tmidamente esperaba que hablramos de lo que habla todo el mundo: del clima, tambin estaba preparado: A m me gusta el calor, pero tambin me gusta el fro, aunque el clima templado es el mejor, y la lluvia es muy bonita, aunque los rayos me ponen un poco nervioso, y el viento es buensimo, pero creo que la nieve debe ser lo mximo Al llegar toqu la puerta y Jaimitorrodrigo me abri. En dos segundos me di cuenta de su arrogancia. Se crea el dueo del mundo. Quin eres y qu quieres? me pregunt con poca gracia. Soy Juan Ruiz y necesito ver a tu Juan Ruiz? interrumpi afinando la vista y con gesto de intriga, tu nombre me suena. Bueno, s, es probable respond yo intentando parecer simptico, yo vivo en este mismo barrio. En la casa #25. Somos casi vecinos, adems, mi mam suele comprar flores en la florist
1/21/13 12:00 PM
48
Ahhh, dijo l con sonrisa apretada, ya s quin eres. Si no me equivoco, t eres amigo de un tal Ed. S, exactamente, pero yo vena porque quera ver a tu hermana Jazmn. A Jazmn? Y puedo saber para qu? Claro respond temeroso, es que tengo algo que decirle... est en casa? S, pero en ese momento cruz el umbral de la puerta hacia afuera, la cerr y en voz bajita, como si furamos dos amigos cmplices continu hablndome. Est un poco ocupada, sabes? Adems, mis paps me han pedido que, como siempre, cuide a mis hermanas hasta cuando ellos regresen del trabajo. Puedo ayudarte en algo? Bueno, s, muchas gracias, pero creo que no puedes ayudarme. Prefiero esperar a que ella est ms libre y entonces regresar. Crees que a las seis est bien? Sabes, Juan? Solo porque soy buena gente te voy a ayudar me dio una palmada fuerte en la espalda. Aquello que queras decirle a mi hermana Jazmn dmelo a m y yo se lo contar! Qu te parece? Pues no lo s... Te voy a dejar que lo pienses, pero te anticipo que nadie, nadie se acerca a ellas si yo no lo permito.
1/21/13 12:00 PM
49
Nadie? Nadie! Por eso sera buensimo que me cayeras bien y que hicieras algn mrito para ganarte mi confianza, no lo crees? Me qued pensativo y asustado por un momento, la seguridad y el tono de voz de Jaimitorrodrigo atemorizaban. Y estaba claro que solo podra acceder a Jazmn si l me lo permita. S, claro, te entiendo. Met mi mano en el bolsillo del pantaln y sent la bolsita de tela en la que llevaba el corazn de Jazmn. No saba qu hacer. Bueno, entonces te pido de favor que le digas a tu hermana que tengo su corazn. Ella entender. Me gustara mucho que me llamara por telfono, en este papel apuntar mi nmero. Dile que me llame a cualquier hora, estar esperando su llamada, de acuerdo? Jaimitorrodrigo tom el papel, sonri y dijo: Con mucho gusto le dar tu mensaje. Adis Juan, y saldame a tu amigo cmo se llama? Ed. S, eso, saldame a Ed, por favor. Camino a casa me sent preocupado, no haba podido cumplir mi misin aunque, en principio, me haba parecido que llevarla adelante sera tarea sencilla. Y lo peor de todo es que no estaba seguro de haberle cado bien a ese villano.
1/21/13 12:00 PM
50
Tuve una de mis corazonadas di media vuelta, regres hasta la casa de los Espinosa y sobre la acera encontr roto y arrugado el papel en el que yo haba apuntado mi nmero telefnico.
1/21/13 12:00 PM
Plan cine
Pas por casa de Ed, porque quera comentarle
lo que haba ocurrido, pero no lo encontr. Su pap me dijo que seguro estara en las cabinas telefnicas del barrio. Camin las tres cuadras que me separaban de ese lugar, sin dejar de pensar qu rayos tendra que hacer para librarme de ese Jaimitorrodrigo desgraciado. Qu haces aqu? le pregunt al verlo salir del locutorio. Vine a hablar con mi mam. En Espaa ahora son las diez de la noche y ella ya ha llegado de su trabajo. Hablaste? Todo bien? S, todo igual que siempre. Y t qu? Necesito conversar contigo. Si es muy largo y complicado lo que me quieres decir, ahora no tengo tiempo. Tengo que ir
1/21/13 12:00 PM
52
al chifa, porque le ofrec al chino que le ayudara a barrer el restaurante. Y por qu haces eso?! Porque me pagar! Si quieres ganar algo de dinero, l necesita alguien que le ayude a lavar los platos. No, gracias, lavar los platos del chifa es un plan buensimo para la tarde, el sueo de todo adolescente, pero lastimosamente no tengo tiempo. Tengo que ir a mi casa, a ver al presidente en la tele para que mis hermanas no lloren mam ir al mdico a las cinco y tengo que quedarme con ellas. Ese s que es el sueo de todo adolescente! Cuidar a dos bebs, con cambio de paal incluido. Gucala! Pero cuntame, qu queras decirme. Camino al chifa le relat lo sucedido con pelos y seales. Siempre haba confiado en el punto de vista de Ed. Aunque l era un tipo raro, me pareca que tena la capacidad para mirar ciertas cosas que estaban ms all de las que yo poda ver. l mova su cabeza mientras me escuchaba, pero no deca ni una sola palabra. Caminamos una cuadra completa, sin que l hiciera el mnimo gesto. Ya, Ed! Dime algo, me ests matando de los nervios.
1/21/13 12:00 PM
53
Lo veo muy complicado, Juan, ese chico tiene poder y lo sabe. Te ha enviado un mensaje muy claro. Creo que tendrs que ingenirtelas para caerle bien a ese mocoso insoportable, de lo contrario, no podrs llegar nunca a Jazmn. Y qu hago? No s, hazle un regalo, invtale a un helado, juega con l, qutale las pulgas a su perro qu s yo! Tienes que conocerlo un poco ms para saber qu le hara sentirse halagado. Pero tambin queda la opcin de que le hable directamente a Jazmn la prxima vez que la veamos pasar al regreso del colegio. No lo crees? Claro! Pero conociendo al microtirano, esa ser la primera y la ltima vez que hables con ella. Ya viste cuando ella se qued con nosotros buscando el corazn y l la llam de un grito. Las hermanas obedecen al tirano, Juan, y l tiene el poder. Insisto en que deberas buscar la manera de caerle bien. La idea me pareci buena, aunque eso dilataba mis posibilidades de llegar a Jazmn con su corazn partido y reconstruido. Esa tarde, mientras cuidaba a mis hermanas, se me ocurri el primer plan lo invitara al cine! Acababan de estrenar la ltima pelcula de monstruos y ogros, con animaciones en 3D y todo el mundo hablaba de ella.
1/21/13 12:00 PM
54
No lo dud ni un segundo, aunque estbamos en poca prenavidea, y toda la gente andaba en los centros comerciales, comprando regalitos; yo pens que la invitacin al cine sera un puntazo a favor en mi relacin de conveniencia con Jaimitorrodrigo. Quin creyera! Estaba comenzando a gastar mis ahorros en Jaimitorrodrigo, en lugar de hacerlo con su hermana, la linda Jazmn. Al da siguiente, al salir del colegio, pas por Cineplus y compr dos boletos para Monstruos vs. Ogros. De inmediato corr a casa de los Espinosa y, sentado en la acera, encontr a mi invitado. Hola, Jaimitorrodrigo. Cmo ests? l me mir con seriedad y entonces me dijo: Quieres caerme bien, verdad? Claro. Bueno, en ese caso el primer consejo que te doy es que dejes de tratarme de t. No me gustan esas confianzas. A partir de hoy, dirgete a m hablndome de usted. Te parece? Sent que me tragaba un kilo de clavos, pero saba que ese canalla me estaba probando. As es que, sin borrar la sonrisa de mis labios, continu: Ningn problema! Estoy aqu porque no he recibido la llamada de su hermana Jazmn y me he quedado un poco preocupado. Usted le entreg el papel con mi nmero telefnico, verdad?
1/21/13 12:00 PM
55
Claro! Pero ella tendr sus motivos para no llamar. Yo no insistir. De acuerdo. Pero estoy aqu por otro motivo, y es que tengo dos entradas para la pelcula de monstruos y ogros que acaban de estrenar. Dicen que est buensima, que tiene unos efectos especiales alucinantes. Yo ir esta tarde a las cuatro, le gustara venir, Jaimitorrodrigo? l sonri y, evidentemente, se sorprendi ante mi invitacin. En serio? Le he estado pidiendo a mi pap que me lleve pero no ha podido, porque est muy ocupado. Djame que le pida permiso y nos vamos ya mismo. Sac su celular del bolsillo y llam al padre: Hola, pa, cmo ests? Te llamo porque un amigo me invita al cine, a ver la pelcula de la que te habl S Esa Mi amigo se llama Juan, vive en el barrio Aj Aj Aj S. Estar de regreso antes de las seis. Gracias. Chao. Me emocion cuando lo escuch pronunciar la palabra amigo en dos oportunidades. Ese era un buen augurio para mi plan de acercamiento a Jazmn. Listo! Vamos al cine! En el camino fuimos hablando de las opiniones que habamos escuchado sobre la pelcula y sobre los efectos especiales. Sobre la sangre y vsce-
1/21/13 12:00 PM
56
ras que supuestamente explosionaban a lo largo de toda la trama. Estbamos muy emocionados. Yo llevaba en mi bolsillo las dos entradas y algo de dinero por si me agarraba un atacazo de hambre en medio de la pelcula. Cuando llegamos a Cineplus, nos pusimos en la cola y Jaimitorrodrigo me dijo: Tengo hambre, supongo que trajiste dinero para comprar algo de comer, no? Bueno, s, claro, qu quiere comer? Yo supuse que querra lo bsico: un gran vaso de Coca-cola y una bolsa de canguil, pero mis expectativas eran imprecisas Quiero un hot dog, unos nachos, una porcin de pizza con jamn y queso, unas papas con guacamole, dos barras de chocolate con man, una bolsa grande de canchita y una Coca-cola megagigante. Cuando regres con el pedido completo l me pregunt: Y t? No vas a comer nada, Juan? No, gracias, es que el almuerzo en mi casa estuvo un poco pesado, sabe?, y no tengo apetito. Y claro que me mora del hambre! Pero con todo lo que l haba pedido, se me acabaron los ahorros, y eso que, afortunadamente, no se dio cuenta de que el vaso de gaseosa y el tamao de la canchita no eran los ms grandes, sino los medianos.
1/21/13 12:00 PM
57
La pelcula estuvo buensima, aunque yo no pude concentrarme porque, cada vez que Jaimitorrodrigo terminaba alguna de sus suculentas comidas, me echaba a m la basura para que a l no le estorbara. Servilletas, platos de cartn, bolsas de plstico y papeles arrugados no me dejaban sentarme y sentirme en paz. Yo habra querido ser un monstruo ciberntico como los del cine, para poder lanzarle un rayo lser que lo pulverizara en dos segundos, pero para darme nimos repeta mentalmente mi frase de estmulo: Todo sea por ganar el corazn de Jazmn Todo sea por ganar el corazn de Jazmn. Volvimos hasta su casa y cre que, ya que me haba portado como un santo, podra hacer uso de los beneficios que mereca y le dije: Bien, Jaimitorrodrigo, ya estamos de vuelta. Espero que le haya gustado la pelcula. S, estuvo buena. Tengo un poco de sed, podra darme algo de beber? l me mir con ojos burlones y dijo: Quieres agua, Juan? S, si no es molestia. l sonri con malicia, camin unos cuantos pasos y sorprendentemente tom la manguera del patio y me dijo: No es ninguna molestia, toma toda el agua que quieras.
1/21/13 12:00 PM
58
Abri la llave y dirigi el potente chorro de agua hacia donde yo me encontraba, sin llegar a mojarme. Yo senta salpicar las gotas en mis zapatos. Evidentemente, su gesto amenazador tena un significado: no quera que yo entrara a su casa y me estaba demostrando que an yo no era digno de su confianza. Es un poco tarde, creo que me tengo que ir, tengo muchas tareas para maana. Nuevamente voy a insistir, Jaimitorrodrigo, he trado otro papel para que por favor se lo entsregue a Jazmn. Aqu est apuntado mi nmero de telfono y mi direccin electrnica. Tengo su corazn y es importante que ella lo sepa. l mir el papel y lo guard en su bolsillo. No te preocupes, yo se lo dar. Y, por cierto, he visto que en el centro comercial han abierto un local de maquinitas me encantara pasar una tarde jugando. Si quieres caerme bien, ya tienes una pista. Adis, Juan. l se qued en la puerta de su casa mirando cmo yo me alejaba por la calle. De vez en cuando volteaba y constataba que l segua ah, sin moverse. Al llegar a la esquina, me escond detrs de un auto y desde all logr espiarlo. El muy desgraciado sac el papel del bolsillo, lo rompi y lo tir al piso. Otra vez.
1/21/13 12:00 PM
Operativo mam
No tengo otra alternativa, Ed, voy a tener
que seguir cumpliendo con todas las exigencias del microtirano o, de lo contrario, no podr llegar a Jazmn. Est claro que ella y sus tres hermanas no pueden mover un dedo si Jaimitorrodrigo no lo autoriza. Ed me escuchaba mientras haca unas extraas cuentas en su libreta de las Tortugas Ninja, pero en ciertos momentos pareca que mi tema de conversacin le importaba un rbano, porque mova su cabeza como si no encontrara la frmula adecuada para sacar el resultado. Me ests oyendo o ests ms interesado en tu tarea de matemticas? Te estoy escuchando y no estoy haciendo ninguna tarea. Pero es que te veo ah, garabateando en esa libreta mientras te estoy contando el tema ms trascendental de mi vida.
1/21/13 12:00 PM
60
Es que me doy cuenta de que necesito trabajar ms, Juan, necesito algn trabajo adicional. Lo del chino est bien pero no es suficiente. He visto que en la farmacia estn buscando personas que ayuden a empacar regalos, en temporada de Navidad surgen muchas necesidades. Gracias por el dato, Juan! Por qu necesitas dinero, Ed? Te lo he preguntado varias veces y no me has querido responder. Tienes problemas en tu casa? Tu pap no te da lo que necesitas? No es eso, mi pap hace lo que puede. Aunque a veces pienso que se gasta el dinero que l gana y el que nos enva mi mam en cosas que mejor no quiero hablar de eso. Yo s en qu lo he visto, Ed. Y te he visto a ti cuando llega de madrugada ayudndolo a entrar. S, s que me has visto. A veces siento un poco de vergenza, pero no quiero hablar de eso. Yo estoy juntando dinero para otra cosa. Para qu? Es un secreto. Nadie lo sabe. Cuntame, los amigos nos guardamos los secretos, no? Ed sonri, volvi a mirar en su libreta y me dijo:
1/21/13 12:00 PM
61
No puedes decrselo a nadie. Estoy reuniendo dinero para comprar un boleto de avin. Te vas de viaje? No. Yo no puedo viajar, porque soy menor y porque no tengo visa. El boleto es para mi mam para que ella pueda venir de vacaciones por mi cumpleaos. El 28 de febrero! S, exactamente. Ella no sabe de mi plan, pero es que han pasado cuatro aos desde la ltima vez que vino. Se qued callado durante unos segundos, mirando al piso, y luego aadi: Cuatro aos es demasiado tiempo sin ver a una mam. La extrao mucho. S que tiene problemas de dinero, por eso he querido juntarlo yo, me entiendes? Claro! Y me parece genial. Te falta mucho? El boleto cuesta dos mil, y ya casi llego a la mitad. Por eso necesito trabajar mucho, Juan. Mucho, mucho, mucho. Yo hago lo que sea para ver a mi mam. Ed me llev a su cuarto y sac de una caja un viejo juguete: un carro de polica a pilas. Y esto? pregunt intrigado. Es aqu donde guardo mi tesoro, solo t lo sabes.
1/21/13 12:00 PM
62
Abri la tapa del compartimento donde se colocaban las seis pilas gordas y de ah sac un fajo de billetes envuelto con una banda elstica. Nunca he visto tanto dinero! dije sorprendido. Yo tampoco! Lo estoy reuniendo desde hace ms de un ao. Pero ya solo me queda algo ms de dos meses para juntar la diferencia. Es muy poco tiempo Lo vas a lograr, Ed! Estoy seguro de que lo conseguirs. l volvi a guardar su tesoro en el lugar secreto y luego seguimos hablando de mi problema con el microtirano. Quiere que lo invite a jugar maquinitas toda la tarde. Sabes lo que me costar eso? S. Te costar un ojo de la cara y un pedazo de la nariz. Pero quiz con eso le caers bien. Yo te aconsejara que hicieras el ltimo intento. Decid acoger la sugerencia de Ed, aunque mis ahorros iban de mal en peor. Lo que me quedaba en reserva solo me alcanzara para una tarde de maquinitas pero si con eso no lograba ganarme la simpata de Jaimitorrodrigo, tendra que agarrar la escoba y ponerme a barrer el restaurante del chino. Dos das despus, en medio de los villancicos que ametrallaban los tmpanos de todos los visitantes del centro comercial, el microtirano y yo
1/21/13 12:00 PM
63
entrbamos a la recin inaugurada sala de diversiones Ludo Machines. Intent sugerirle que buscramos las opciones ms econmicas, pero qu va! Apunt a los juegos ms costosos. Tuve que cargar y recargar su tarjeta magntica hasta que, afortunadamente, el reloj jug a mi favor y las dos horas de permiso que su pap le haba concedido se terminaron. Regresamos a su casa caminando y, luego de haber cumplido con mi misin, volv a atacar el punto que me importaba: Jaimitorrodrigo su hermana Jazmn no me ha llamado ni me ha escrito. Est usted seguro de que ella ha marcado bien el nmero telefnico que le apunt en el papel? Quiz no quiere llamarte, Juan. Las mujeres son as. O quiz no ha recibido el papel! Qu insinas? Nada, simplemente pienso que el papel puede haberse extraviado en el camino con tantas cosas que usted tiene en su cabeza, con tantas ocupaciones, con tantos papeles que de seguro guarda en el bolsillo. Es posible que una confusin de papeles sea la responsable de todo. Jaimitorrodrigo meti sus manos en los bolsillos, y de ellos sac papeles de caramelos, chicles, servilletas, etc.
1/21/13 12:00 PM
64
S pensndolo bien, es posible que se haya traspapelado. Tienes que ser paciente, Juan, cualquier da de estos ese papel llegar a manos de Jazmn y, si ella quiere, te llamar o te escribir. Pero hasta que eso ocurra, te has fijado en la nueva camiseta de la seleccin del pas? Est muy linda y acaban de sacarla a la venta. Yo no he podido comprrmela todava y me encantara. Te dejo la pista, Juan, que tengas una buena noche.
1/21/13 12:00 PM
El plan B
Sentados sobre el tabique, Ed y yo veamos pa-
sar cada tarde a Jazmn, a sus hermanas y a su vigilante. El microtirano me saludaba con un leve movimiento de cabeza, como si quisiera dejar claro que an no me haba ganado su simpata. A Ed lo miraba con odio y desprecio, pero mi amigo solo le devolva una sonrisa, con lo cual imagino que su rabia aumentaba. Le comprars la camiseta? me pregunt Ed. Ya se la compr la semana anterior, le ped a mi pap que me adelante la mesada y se la di. Y? Nada! Jazmn no ha recibido ni mis mensajes ni mis papelitos con direccin y telfono. Est visto que el microtirano no dar su brazo a torcer. Y qu vas a hacer?
1/21/13 12:00 PM
66
No lo s, Ed, no tengo ni idea. Ya me ha dicho que hay una bicicleta que le gusta mucho. No pensars! No! No tengo dinero! No puedo comprarle una bicicleta de 800 dlares! Creo que es momento de pensar en un plan B. Toda esa tarde y las siguientes tardes del mes de diciembre Ed y yo nos pasamos pensando en el plan para llegar a Jazmn, sin tener que pasar por el pesado y costossimo peaje de su hermano Jaimitorrodrigo. Diciembre result un mes muy productivo. No solo en cuanto al trabajo creativo sino al trabajo fsico. Aprovechando algunos das de vacaciones del colegio, Ed y yo entramos a trabajar en la farmacia como empacadores de regalos. Nos volvimos expertos en empaques: aprendimos el tipo sobre, el de pliegue formal, el llamado solapas juguetonas y el pcaro para enamorados que tena un doblez especial en forma de corazn. Cuando salamos de ah pasbamos por donde el chino y, mientras Ed lavaba la vajilla, yo barra y fregaba el piso del local. Terminbamos exhaustos, pero nuestra economa iba en aumento. Ed necesitaba dinero para pagar el boleto de su mam y traerla de vacaciones desde Espaa y yo necesitaba dinero para cumplir con una parte del plan B que, juntos, habamos diseado con detalle.
1/21/13 12:00 PM
67
Este plan era sencillo pero contundente. Tengo que reconocer que una buena parte de la estrategia la elabor, a sangre fra, Ed, y se resuma de la siguiente manera: engaaramos al microtirano. S, lo engaaramos! Durante el mes de enero, Jaimitorrodrigo continuara exigindome que gastara todo mi dinero en sus caprichos. Yo tratara de complacerlo en pequeas cosas y le dara largas al tema de la bicicleta. Lo invitara al ftbol, al certamen interbarrial de Corra con el huevo en la cuchara, a las maquinitas Con eso, Jaimitorrodrigo estara fuera de casa todas las tardes. Entre tanto, Ed, mi querido amigo Ed, se convertira en mi emisario, en mi mensajero de confianza con Jazmn. Aprovechando que Jaimitorrodrigo estara conmigo de tres a cinco, Jazmn recibira todos mis mensajes a travs de Ed. Era un plan sencillsimo, infalible y barato! Los primeros das de enero llegu a casa de los Espinosa y logr que el microtirano me acompaara. Lo invit a un espectculo de magia que se presentara en el Teatro de la Ciudad en una funcin especial para nios de hasta 12 aos. La entrada me haba salido regalada, porque el espectculo estaba auspiciado por el Ministerio de la Niez. Tan pronto Jaimitorrodrigo y yo nos alejamos del lugar, Ed lleg a casa de los Espinosa,
1/21/13 12:00 PM
68
toc el timbre y, para su buena suerte, quien abri la puerta fue Jazmn. Hola, te acuerdas de m? S, claro, t eres Ed. Aj! El amigo de Juan, verdad? Ed extendi su mano y le entreg una bolsita de tela. Ella la mir sorprendida y dijo: Y esto qu es? Ambos se sentaron en el escaln de entrada, Jazmn abri la bolsita y descubri emocionada su colgante en forma de corazn rojo translcido que ya, para entonces, lo haba dado por perdido. Segn lo que Ed me dijo despus, esta fue la historia que l le cont: Mira, Jazmn, Juan ha intentado acercarse a ti por todos los medios, pero tu hermano no se lo ha permitido. S, claro, lo entiendo, es que mi pap S, lo sabemos. Pero djame que te cuente. Cuando aquella tarde te fuiste, Juan y yo nos quedamos unos minutos ms buscando tu colgante. Abrimos la puerta de su casa y ah estaba, roto, fisurado, pero ah estaba. Juan lo repar para ti, con mucho cuidado, fjate que tiene apenas una seal casi invisible. Ha intentado entregrtelo de mil maneras, pero, como te digo, no le ha resultado nada fcil. As es que, aprovechando que tu hermano no
1/21/13 12:00 PM
69
est, Juan me ha pedido que te lo entregue, pero, adems, me ha enviado para ti esta nota. Por favor, no le digas a Jaimitorrodrigo que he venido. A las ocho de la noche, cuando regres de la funcin de magia, di un escobazo a la ventana de Ed no poda ms de la curiosidad! La viste? Qu te dijo? Vio el corazn? Le gust? Le entregaste la nota? Le dijiste que me llamo Juan y que soy buena gente? Le brillaron los ojos? Ya! Cllate y djame que te cuente! La vi, estuve con ella, se lo cont todo. Pero, pero, pero y el corazn? Quedaste como un hroe, Juan! Le cont que encontraste el corazn partido y que lo reconstruiste para ella, para que se sintiera feliz, porque intuas que ese corazn era importante para ella. Y?! Se acordaba perfectamente de tu nombre. Se acordaba de mi nombre! No me mientas, por favor, Ed, esto es de vital importancia para mi futuro. No te estoy mintiendo y respira con calma que, si sigues as, te va a dar un infarto. Le entregu el corazn, lo recibi muy emocionada, le dije que no podas acercarte a ella por culpa del Kilo de abono.
1/21/13 12:00 PM
70
Kilo de abono? S, es el nuevo apodo que he inventado para el microtirano. Si todas las hermanas tienen nombre de flores, el pap es dueo de una floristera, el apellido de todos es Espinosa y a la madre la conocen como La Enredadera, Jaimitorrodrigo debera tener un nombre acorde con el negocio: Kilo de abono! Est bueno, pero sigue. Bueno, eso fue todo, ella pareca contenta con la nota que le escribiste. Por cierto, qu deca? Ya sabes, Ed, cosas romnticas, no recuerdo bien pero deca algo como: Mi corazn tambin estaba partido, pero desde que vi el brillo de tus ojos ya no est partido. No suena muy romntico. Bueno, no s, pero deca algo as. El Plan B comenz a funcionar a la perfeccin. Mientras yo engaaba al microtirano, Ed me ayudaba a remover las emociones de Jazmn para que se enamorara de m. Luego de la nota que le envi, ella me escribi su respuesta al correo electrnico. Era una respuesta muy escueta, pero dulce como ella: Querido Juan: Muchas gracias. Mi corazn est otra vez conmigo.
1/21/13 12:00 PM
71
Me has hecho muy feliz. Tu amiga, Jazmn
Por las tardes, cuando volva del colegio junto a sus hermanas y al Kilo de abono, discretamente sonrea al pasar y nuestras miradas se encontraban por un segundo. Ed iba reduciendo mi deuda en la libreta de las Tortugas Ninja. Y yo senta que el corazn se me quera salir del pecho.
1/21/13 12:00 PM
Loco de amor
Luego del resultado del primer encuentro entre
Ed y Jazmn, enloquec. Nunca haba estado tan cerca de una felicidad parecida a la de las pelculas romnticas. Lo usual en las historias de amor que he podido conocer de cerca es que uno de los dos est enamorado hasta lo ms profundo de la glndula pituitaria... y al otro no se le mueva ni un pelo. Pero en mi caso todo indicaba que Jazmn y yo estbamos en perfecta sintona y eso me haba transformado en un tipo con sobredosis de cursilera. Me pasaba suspirando todo el da. De tanto hacerlo, en una ocasin me tragu una mosca, pero como estaba tan enamorado, la mosca me supo a caramelo de miel. Un amigo del colegio me cont que su hermano mayor saba hacer tatuajes. Sin dudarlo, fui a su casa y le ped que me hiciera uno. Como no tena dinero, le ofrec sacar a pasear a su perro
1/21/13 12:00 PM
73
durante un mes y l accedi. El diseo que le plante era muy sencillo: un corazn que en el interior tuviera el nombre Jazmn. Tard cerca de dos horas en hacer su trabajo. El tatuaje me doli en el alma, pero estaba dispuesto a soportar cualquier tortura. El lugar elegido fue el brazo, en lo que algn da, cuando yo dejara de ser un flaco sin gracia, se convertira en un msculo demoledor. Pens que, si me dedicaba a hacer ejercicios y levantar pesas, el pequeo corazn tatuado se convertira en un corazn gigantesco y poderoso. El hermano de mi amigo conversaba sin parar mientras trabajaba, confes que su especialidad era realizar tatuajes con dibujos en lugar de letras, pero que en todo caso me aseguraba un buen trabajo. Las paredes de su cuarto estaban llenas de imgenes que le servan de modelo: calaveras, el Che, mujeres desnudas, ngeles, demonios, mariposas, montaas, etc. Me dijiste que tu novia se llama... Jazmn. Jazmn, muy bien, cuntame un poco de ella. Durante una hora y media, le cont todo lo que saba de la linda Jazmn y l, que deba tener 16 o 17 aos, me aconsejaba porque deca que tena gran experiencia con chicas.
1/21/13 12:00 PM
74
Has pensado que en el futuro podras enamorarte de otra chica y que el tatuaje te durar por el resto de la vida? No. Eso no pasar. Estoy seguro de que nunca me enamorar de nadie ms. Al rato concluy su trabajo, justo en el momento que su hermano, mi compaero de clase, entr a la habitacin. Bueno, creo que est listo. Puedo ver? dijo mi amigo y de inmediato se puso verde. Pasa algo? pregunt pensando que su actitud se deba a lo sorprendido que se encontraba ante un corazn que, aunque no lo haba visto todava, imaginaba impresionante. Bueno, es que... Es que qu! Es que mi hermano es dislxico y confunde algunas letras. Me acerqu al espejo y, aunque lo mir todo al revs, me di cuenta de que en el centro de un impresionante corazn apareca el nombre: GASNIN. Me puse furioso, tanto que si hubiera podido me habra encantado tatuarle en la nariz la palabra IDIOTA. Ed se ri de m durante diecisiete minutos sin parar.
1/21/13 12:00 PM
75
GASNIN! Y ahora, qu vas a hacer? No lo s, por lo pronto, no volver a usar nada que tenga manga corta. Podras decirle que as se escribe su nombre en arameo y que quiere decir: Flor de GAS de la diosa NIN. Flor de gas? Eso suena asqueroso! Bueno, si tienes un mejor plan, aplcalo. Y el nico plan que tena era conquistar y enamorar a Jazmn hasta que se derritiera de amor por m. A partir de entonces, comenc a enviarle con Ed un regalo o un mensaje cada tarde. Soaba con poder juntar el dinero necesario para que ella recibiera flores, bombones, tarjetas musicales, osos de peluche, gatos de peluche, perros de peluche, ratones de peluche y todos los animales de peluche que existieran en las jugueteras. No importaba si era una araa o una cucaracha de peluche, siempre y cuando transmitiera amor... puro amor. No tena dinero para comprar todo eso, pero poco a poco lo ira consiguiendo... el chino dueo del chifa, los taxistas de la cooperativa Jota Jota, la seorita Garca y su jardn de cinco hectreas, y el perro enorme de la familia Jarrn se haban convertido en la solucin para mis necesidades econmicas. Por suerte tambin existan opciones menos costosas e incluso gratuitas para demostrarle mi
1/21/13 12:00 PM
76
amor a Jazmn. Por ejemplo: en el colmo del enamoramiento, le dediqu una pequea serenata de msica romntica en un programa de radio. Ed se encarg de avisarle que a las cuatro en punto tendra que sintonizar 89.3 FM porque habra una sorpresa para ella. Con la voz pegajosa del locutor se escuch lo siguiente: Y esta tarrrrrrrde estamos complaciendo a esos corazones enamorados con la mejor msica rrrrrrrromntica, y para el primer mensaje contamos con este temita llamado Amor bilinge, dedicado de Juan, Juan, Juan, Juanito, Juano Banano, para la linda Jazmn, que dice as: Eres linda, muy beautiful, adems, agradable y nice, y yo me siento happy cuando estoy with you, yes, yes, s, s, cuando estoy with you. Segn Ed me convert en el enamorado ms insoportable, cursi, irresistible, tedioso bilinge y pesado del mundo y sus alrededores. Y yo estaba totalmente de acuerdo con su opinin. Pero, para sentirme mejor, record que un da escuch a mi abuela decir que solo hay una manera de enamorarse: con locura. Jazmn continuaba respondiendo con dulzura a mis mensajes y aunque le resultaba difcil llamarme, porque su hermano se lo impeda, siempre le deca a Ed que esperaba que pronto pudiramos superar el pequeo inconveniente que
1/21/13 12:00 PM
77
tenamos para vernos frente a frente. El 14 de febrero era mi plazo mximo, haba decidido que llegara a Jazmn, para pedirle que fuera mi novia, precisamente en el da del amor y la amistad. Tena dos semanas para juntar el dinero necesario para comprarle un regalo lindo... inolvidable. Por otro lado, mi relacin con el microtirano segua en el mismo punto del inicio. Solo un pequeo avance me animaba a seguir insistiendo, Jaimitorrodrigo ya me haba autorizado para que lo tratara de t. Pero una corazonada me deca que l no me permitira, en un plazo corto, que yo me acercara a su hermana. Su dominio sobre las cuatro florecitas era total. Adems, en repetidas ocasiones me haba recordado lo de la bicicleta que tanto le gustaba. Yo le daba largas dicindole que estaba esperando que mi abuelo me enviara mi regalo de Navidad, que estaba un poco retrasado, pero que siempre era una buena cantidad de dinero para que yo me comprara lo que quisiera. Una tarde lo invit a las eliminatorias del Concurso nacional de mascotas que se realizara en la cancha del barrio. Me dijo que el tema no le interesaba demasiado. Yo trat de convencerlo, porque esa tarde, esa precisa tarde, Ed le llevara a Jazmn un regalo especial: un enorme (cuando digo enorme quiero decir monumental, gigantesco e im-
1/21/13 12:00 PM
78
presionante) globo en forma de corazn con una flecha que lo divida en dos y que deca Sin ti tengo el corazn partido. Tan grande era el globo, que la vendedora me dijo que necesitara un da entero para inflarlo. En un principio Ed quiso hacerse el loco, dijo que l no quera hacer papelones, que no quera verse caminando por la avenida con un globo del tamao de una nave espacial. Afortunadamente, logr convencerlo prometindole que en esa semana lavara los platos por l en el chifa y le dara el pago completo. Jaimitorrodrigo dijo que no estaba seguro de querer acompaarme y yo comenc a sufrir. Tienes que venir! No te lo puedes perder! No quiero ir. Es que los perros no me gustan, Juan. Yo prefiero los reptiles como los caimanes, los lagartos y los cocodrilos asesinos. Tambin ciertos peces como las piraas y los tiburones. Tuve que prometerle que le comprara una triple hamburguesa con triple queso y triple tocino, para que me acompaara. Fuimos a la cancha del barrio y la verdad es que el concurso canino estuvo triple aburrido. El globo inmenso sera entregado, puntualmente, a las cinco. La vendedora se lo dejara a Ed en su casa para que l se lo llevara a Jazmn. Yo le haba pedido que llevara una cmara fotogrfica para que capturara su rostro sorprendido y feliz.
1/21/13 12:00 PM
79
A las cuatro y cincuenta, cuando Jaimitorrodrigo ya haba devorado su triple hamburguesa se levant del gradero y, sin ms, me dijo me voy, esto est insoportablemente aburrido. No te puedes ir! Claro que puedo. Solo espera media hora ms, ya viene la mejor parte. No me quedo ni por diez hamburguesas ms. Estoy harto. Se levant y, aunque yo quise detenerlo, no lo consegu, ech a correr como si lo siguiera un furioso perro Boxer. Lo persegu angustiado por cuatro cuadras y, al doblar la ltima esquina, lo vi parado frente a Jazmn que, ante a la puerta de su casa sostena el gigantesco globo en forma de corazn con la leyenda Sin ti tengo el corazn partido y que Ed acababa de entregarle.
1/21/13 12:00 PM
El perdn
Ed no dio muestras de susto ni de sorpresa. Se
qued parado como si nada. Cuando el microtirano se acerc a su hermana, que s luca aterrorizada, mir con detenimiento el globo y la frase impresa. Luego se inclin y arranc del jardn una rama de un rosal sembrado en la entrada. Levant la vara seca y las espinas tocaron el inmenso globo rojo platinado que en breves segundos se desinfl y qued convertido en un enorme corazn arrugado y sin vida. Mir a Jazmn y solo dijo: Adentro! Ya vers cuando llegue mi pap. Ed lo interrumpi: Ella no tiene la culpa. Yo solo vine a entregarle un regalo, nada ms... No la acuses. Jaimitorrodrigo me mir con odio y rpidamente construy en su cabeza la historia. Al ver a Ed entregndole un regalo a Jazmn, l
1/21/13 12:00 PM
81
imagin que yo lo haba estado distrayendo durante todas las tardes para que mi amigo pudiera acercarse a su hermana sin problemas. l pens que Ed estaba enamorado de Jazmn! Me engaaste me dijo con furia, todo era un plan para que este miserable se viera a escondidas con mi hermana. No, espera, yo te explicar... No quiero que me expliques nada! Quiero que los dos desaparezcan de mi vista antes de que los convierta en picadillo. Y no se les ocurra volver a pisar esta calle ni mirar a mis hermanas, porque tendrn que vrselas conmigo, con mi pap y con mis cinco tos karatekas! Jaimitorrodrigo mostraba su puo en alto mientras vociferaba y yo cruzaba los dedos para que Ed no quisiera resolverlo todo a trompadas. La amenaza fue clarsima, desde un rincn de la ventana Jazmn miraba discretamente, y con ojos tristes, todo lo que ocurra. Ed y yo volvimos a casa con emociones encontradas. l se qued con las ganas de darle su merecido al microtirano, y yo con el temor de que todo eso significara el fin de mis planes con Jazmn. Tenemos que hacer algo, Ed, yo no puedo quedarme con los brazos cruzados. Ya hicimos lo que podamos hacer, pero si ese Kilo de abono tiene el poder para impedir que
1/21/13 12:00 PM
82
su hermana pueda verte... tendrs que olvidarte de ella. Ests loco? Olvidarme de Jazmn? Hoy es 1 de febrero, faltan menos de dos semanas para el da del amor y la amistad. Tengo que intentarlo nuevamente! Tengo que encontrar la manera de acercarme a Jazmn. Y cmo se supone que vas a superar la cerca elctrica, los cocodrilos asesinos, el dragn de la puerta y el insoportable hermano menor? No lo s, Ed, pero tiene que existir una manera. Durante dos das estuve rompindome la cabeza para encontrar una salida. Mientras segua trabajando las tardes lavando los taxis de la cooperativa Jota Jota, pensaba en la manera de recuperar la confianza de Jaimitorrodrigo. Estaba convencido de que sin su venia no podra, jams, acercarme a Jazmn. El cuarto da hice acopio de valenta y fui a casa de los Espinosa. El microtirano jugaba tenis contra la pared frontal de su casa. Qu haces aqu? pregunt sin siquiera mirarme, creo que fui muy claro cuando te dije que no quera verte ni las pestaas por aqu, basura. Bueno, mira, yo quera hablar contigo porque...
1/21/13 12:00 PM
83
Con usted recalc para dejarme saber que la confianza estaba rota. S, claro, quera hablar con usted para aclarar lo que ocurri. Pues a m no me da la gana de aclarar nada. He venido a disculparme, Jaimitorrodrigo. l se detuvo, agarr la pelota amarilla, me mir y continu escuchando: Le pido disculpas porque lo que ocurri hace tres das fue un malentendido. Yo le ped a Ed, usted sabe que l es mi mejor amigo, que trajera el regalo para Jazmn. Me gan la impaciencia, usted no me daba seales de querer ayudarme en un plazo corto y quise buscar una manera de acercarme a su hermana. Me equivoqu. Fue todo mi culpa. Me qued sorprendido al descubrir que el microtirano me miraba con ojos amables. Escuchaba mis disculpas con gesto tranquilo. Te has dado cuenta de que te saltaste las reglas? me pregunt con tono casi sacerdotal. S. Bueno, estoy dispuesto a perdonarte, pero para eso necesito que cumplas con dos condiciones. La primera te la dir ahora... quiero, necesito, exijo!, que vengas con tu amigo Ed y ambos me pidan disculpas. No me importa si uno es ms culpable que otro, quiero que vengan los dos. Claro! Puede ser hoy mismo?
1/21/13 12:00 PM
84
Preferira que fuera maana. Ahora no estoy de nimo, adems, dentro de un momento, tendr que ir con mi mam al dentista. Los espero a las cuatro en punto, estar en el cuarto de la bodega, ah, en el patio trasero. Sal feliz de mi reunin de reconciliacin con Jaimitorrodrigo. Pareca que todo volvera a su cauce sin mayores contratiempos. Corr al chifa donde Ed estaba terminando de lavar los platos y lo encontr listo para salir. Cmo te fue? me pregunt interesado. Sper!, casi me ha perdonado, creo que vuelvo otra vez al plan de conquista a Jazmn. Ya es 4 de febrero, me quedan solo diez das! Y qu tuviste que hacer para que te perdonara? Te oblig a besarle los zapatos? A lavarte los dientes con el cepillo de su perro? No. Solo me pidi que maana t y yo vayamos a pedirle disculpas. Qu?! Yo no tengo por qu rayos pedirle disculpas a ese saco de abono! Ya lo s, ya lo s, Ed, pero lo hars por m, por favor, por favor... Ests loco, Juan, ests llevando demasiado lejos esta historia. Puedes explicarme por qu tengo que ir a pedirle disculpas a un nio mal educado de un metro veinte, que es, adems, abusivo, impertinente, grosero y patn?
1/21/13 12:00 PM
85
Porque es el hermano de la chica que me gusta y porque, si el caso se diera, al revs... yo lo hara por ti. Me ests manipulando, Juan! No. Te estoy pidiendo de favor que me ayudes. Al da siguiente, a las cuatro en punto, Ed (con cara de pocos amigos) y yo (con cara de me gan la lotera) llegamos a casa de los Espinosa. Jaimitorrodrigo me dijo que nos estara esperando en la bodega, un cuarto estrecho con un altillo, en el que los Espinosa guardaban algunos materiales para su negocio de flores. Tocamos la puerta y, desde adentro, l nos invit a pasar. Cuando entramos lo encontramos apilando unos bloques de esponja verde, que servan para realizar los diseos florales. El cuarto estaba lleno de cajas, baldes plsticos, cuerdas, mangueras y regaderas. Sintense, por favor dijo con tono educado, he trado galletas y jugo de naranja. Dos sillas estaban perfectamente dispuestas en el centro del cuarto. Ed y yo estbamos impresionados con la gentileza del tirano. Tomamos asiento y, para romper el hielo, yo tom la palabra: Bueno, Jaimitorrodrigo, estamos aqu porque mi amigo Ed y yo queremos pedirle dis-
1/21/13 12:00 PM
86
culpas por lo que ocurri das atrs. Lamentamos mucho si le ocasionamos un mal momento. Gracias, Juan, les agradezco por venir, he escuchado tus palabras... ahora quiero or a tu amigo. Ed suspir molesto y desconfiado, hubo un silencio de diez segundos que a m me pareci una eternidad. Le di un codazo y logr que reaccionara. Entre dientes atin a decir: Bueno yo tambin me disculpo. Y punto. El microtirano lo mir, sonri irnicamente, esper unos segundos y para nuestra sorpresa dijo: Y punto no, Ed. Nada de eso. Ustedes me deben una disculpa mayor. Recuerdas cuando hace tres aos ustedes le vendieron a mi pap una cebra? Ed y yo nos quedamos mudos, sin atinar qu hacer ni qu decir. Jaimitorrodrigo procedi a contarnos, de manera resumida, lo que esa cebra provoc en el barrio cuando l, orgulloso, la sac a pasear. Todas las risas y las burlas que se gan. El rtulo de tonto que la gente, imaginariamente, colg en su frente. Nos cont, adems, cuando descubri, gracias a una desagradable evidencia, que Adelita no era hembra, sino un macho muy impresionante... y cuando gracias a un terrible aguacero su cebra se despint. Se despint! Las franjas blancas y negras se escurrieron en un charco gris. Todos en el barrio
1/21/13 12:00 PM
87
se burlaron de m al verme regresar a casa con un burro viejo y cojo. Y yo que estaba feliz pensando que era una cebra! Hizo una pausa, mientras Ed y yo, avergonzados, no sabamos qu decir. De vez en cuando a Ed se le escapaba una discreta risita, y yo le meta un codo en el costado para que se controlara. Pero bueno, estn aqu y me han venido a pedir disculpas agreg Jaimitorrodrigo, este es un da que he esperado desde hace tres aos. Muchas gracias por venir! En una fraccin de segundo, inesperadamente, tir de una cuerda y dos baldes de pintura, blanca y negra, que estratgicamente colgaban del techo, se voltearon sobre nosotros.
1/21/13 12:00 PM
88
Quedamos baados de cabeza a pies en pintura, como aquel burro en medio del aguacero. Estn perdonados! dijo l en medio de una carcajada, ahora ya se pueden ir. Rpidamente desapareci colndose por una ventana pequea de la bodega, mientras Ed y yo no tuvimos otra alternativa que salir, a las cuatro y treinta, cuando las calles estaban llenas de gente, a caminar por el barrio como dos cebras despintadas.
1/21/13 12:00 PM
La segunda condicin
A nueve das del 14 de febrero, yo senta que el

universo entero confabulaba en contra de m. Las cosas no podan ir peor. Ed me haba dicho que, si decida continuar con mi plan de conquista a Jazmn Espinosa, no contara con l. Mi perro Chulpi se haba comido las ganancias de dos semanas de trabajo. Y para que el panorama fuera ms sombro an, Jaimitorrodrigo me haba llamado por telfono a casa para informarme la segunda condicin, gracias a la cual me perdonara: Quiero la bicicleta en una semana. Pero es muy poco tiempo... no puedo juntar el dinero... Bueno, por si te sirve la informacin, te cuento que Miguel Arcos, el chico que vive en la casa #7, me ha pedido permiso para visitar a Jazmn... y estoy pensando en la respuesta que le dar. Miguel Arcos era un grandote, rubio, que tena 15 aos y ojos azules. Color de ojos que en
1/21/13 12:00 PM
90
mi barrio provocaba conmocin. All todos ramos morenitos, de ojos cafs y cabello negro, por lo tanto, el nico rubio se converta en algo as como un camarn en medio de un arroz con concha. Su imagen provocaba los suspiros de todas las chicas. l se las daba de galn, adems, porque su pap le prestaba el auto para que se paseara por el barrio. Yo ni siquiera tena bicicleta y mi pap solo me permita que me acercara a su auto para que se lo limpiara cuando algn pjaro con malestares estomacales haba dejado su huella. Me machacaba la cabeza intentando hallar una salida para mi problema. Jazmn me haba demostrado que estaba interesada en m, pero si apareca en escena el pintn de Miguel Arcos con el moderno auto de su pap y ese par de ojos azules, yo tena todas, todas las de perder. Me quedaba una semana para conseguir el dinero para comprar la bicicleta. Pedirle un prstamo a mi pap era imposible; l siempre andaba con los bolsillos ms pelados que los mos. Vender alguno de mis bienes tampoco era una buena idea: mi posesin ms costosa era Chulpi, un perro mitad Salchicha, mitad Pastor Alemn. Pedir a mi mam que me anticipara el dinero que ella me daba cada semana, para comprar cosas en el bar del colegio, tampoco sonaba bien: para
1/21/13 12:00 PM
91
juntar los 800 dlares yo habra tenido que pedirle a mi mam que me adelantara 80 semanas! Al da siguiente decid ir a casa de Jaimitorrodrigo y suplicarle un nuevo plazo. Fui dispuesto a plantearle que quiz en seis meses yo podra... En eso estaba cuando al llegar vi el auto azul de Miguel Arcos. l y el microtirano escuchaban msica a todo volumen desde el interior. Camin furioso dispuesto a hacer respetar mis derechos y cuando llegu di dos golpes en la ventana del auto que estaba semiabierta. Jaimitorrodrigo me salud con una sonrisa hipcrita: Necesito hablar con usted. l baj del auto y me pregunt qu quera. Un nuevo plazo, no puedo juntar el dinero para la bicicleta en una semana. Necesito cuatro... o cinco meses ms. Solt una carcajada de inmediato; se puso serio, como un militar, y me dijo: Olvdalo! Y ahora vete, que mi amigo Mike me va a ensear a manejar su auto. S, eso era lo nico que me faltaba para que mi vida fuera un desastre total. El tal Miguel (Mike para sus amigos) tena pinta de galn y un auto... ante eso yo no tena posibilidades de ganar. A cualquier persona normal le puede resultar difcil conquistar a una chica linda, pero a m me haba tocado la horrible misin de conquistar
1/21/13 12:00 PM
92
al insoportable hermano de la chica ms linda del mundo. Qu suertudo! Ante tanta mala suerte, vea a Jazmn alejarse de m sin que yo pudiera hacer nada por retenerla. Nada.
1/21/13 12:00 PM
La decisin
Cuando el plazo concluy supe, por Ed, que
Miguel y Jazmn haban estado en el cine y en una heladera del centro comercial. Al escucharlo me sent extrao, como si en lugar de sangre corriera vinagre por mis venas. Sent picazn en los ojos y una presin inusual en mi garganta. Quera llorar de rabia, de tristeza, de frustracin, de decepcin, de angustia... de amor. Quera llorar, pero me daba vergenza. Si yo tuviera un auto, me deca, si yo tuviera el dinero necesario para esa bicicleta. Eran las cuatro de la tarde, Ed acababa de salir rumbo al chifa y al despedirnos me haba dicho: Olvdate de ella, Juan, t no puedes comprar una historia de amor. Me qued solo, sentado sobre el tabique que separaba nuestras casas pensando en mil cosas, maldiciendo la pobreza y tragando lgrimas.
1/21/13 12:00 PM
94
En un momento extrao, impulsado por no s qu fuerza, me levant, escal la reja de hierro, empuj la ventana de la habitacin de Ed, aprovechando que no haba nadie en su casa, y entr. Sin dudarlo, me acerqu al viejo carro de polica, abr el compartimento de las pilas y saqu el rollo de billetes que Ed haba guardado all. Con las manos temblorosas y el corazn latiendo a mil por hora, extraje 800 dlares exactos. Y despus hu.
1/21/13 12:00 PM
El corazn partido
No quera pensar. No quera pensar. No quera
ser consciente de lo que haba hecho. Sal corriendo y tom un taxi que me llev hasta la tienda en la que haba visto la bicicleta. Entr, seal la que exhiban en el escaparate y dije Quiero esa. Cuando el vendedor constat que tena el dinero, no dud en entregrmela e incluso me ayud a conseguir un taxi amplio que me llevara de vuelta a casa. Todo fue muy rpido. No quera pensar. No quera pensar. A las siete de la noche llegu a casa y silenciosamente llev la bicicleta a la pequea bodega que tenamos en el patio de atrs. Ya era tarde para entregrsela al hermano de Jazmn. Curiosamente, ya no fui capaz de volver a pronunciar el nombre de ese sujeto. Mi boca se rehusaba a hacerlo. Mi cuerpo entero lo rechazaba. Mi mam me esperaba preocupada, nunca haba llegado tan tarde a casa, tuve que mentirle, inventar una excusa tonta.
1/21/13 12:00 PM
96
Sub a mi cuarto mientras escuchaba llorar a mis hermanas. El presidente se haba retrasado en su informe al pueblo por televisin. Antes de las ocho, me cepill los dientes, me puse pijama y me met en la cama. Ni siquiera revis mi agenda para saber si tena tareas para el da siguiente. Baja a cenar! grit mam. No tengo hambre respond. Y era verdad. Senta que el estmago me arda. No quera probar bocado. Me sent abrazando mis rodillas. Senta escalofro. Mi cabeza estaba en mil lugares. De pronto un golpe en la ventana me volvi a la realidad. Al rato vi a Ed, totalmente descompuesto, entrar apartando las cortinas. Me levant de un salto. No estaba preparado para enfrentarlo y sent terror. Me mir y algo debi leer en mis ojos, porque no hizo ninguna pregunta. Todo estaba claro. Se aproxim a m tenso, con los ojos encharcados de lgrimas y con su mentn temblando de dolor. Me tom del pijama, por el pecho, arrugndola con su mano y, cuando me tuvo frente a frente, vi que dos lgrimas enormes se desbordaron de sus ojos. Nunca olvidar esa mirada de odio, de decepcin.
1/21/13 12:00 PM
97
Impuls su puo y, con toda la fuerza de su vida, me dio una trompada que me lanz al piso. No dijo nada, con el borde de la manga se sec las lgrimas, dio media vuelta y se fue. Aquella fue la primera vez que sent un dolor tan intenso en el alma. Fue como si ese golpe me hubiera dejado el corazn partido.
1/21/13 12:00 PM
El 13 de febrero
Al da siguiente, todo el mundo me pregunt
por qu tena el ojo morado. A pap y mam les dije que me haban dado un codazo, sin querer, en medio de una prctica de ftbol en el colegio. A mis compaeros de clase, les dije que una de mis hermanas me haba dado un cabezazo mientras jugbamos en casa. Era 13 de febrero y las tiendas estaban llenas de corazones rojos. Todo el mundo se preparaba para celebrar el Da del amor y la amistad. En la floristera El Palacio de las Flores, se trabajaba a toda mquina para poder elaborar todos los ramos de flores que se entregaran por la ocasin. Al volver del colegio, por la tarde, entr a la bodega y mir la bicicleta. Era amarilla y yo la odiaba. La saqu y la empuj por la calle rumbo a casa de Jazmn. Ed nunca apareci, afortunadamente.
1/21/13 12:00 PM
99
Mientras avanzaba no poda evitar pensar en lo que haba hecho. Haba traicionado la confianza de mi mejor amigo. No importaba que yo pretendiera devolverle el dinero tan pronto pudiera reunirlo... Yo le haba robado! Le haba robado la ilusin de volver a ver a su mam! Y todo por culpa de un canalla... Que no era ms canalla que yo. Llegu a casa de Jazmn, toqu el timbre y Jaimitorrodrigo sali. Al ver lo que yo llevaba, se qued boquiabierto. No sala del asombro. Juan! Ahora s somos amigos! Pasaste la prueba! Se acerc y me abraz mientras me agradeca por el regalo. Yo no poda pronunciar ni una palabra. Me haba quedado pasmado, furioso y decepcionado de m. Jaimitorrodrigo acariciaba cada pieza de la bicicleta amarilla como un pirata que acaba de encontrar un tesoro. Al cabo de unos segundos reaccion, no poda caer tan bajo. Apart al microtirano, tom la bicicleta por el manubrio y solo atin a decir: Aljate! Esta bicicleta nunca ser tuya! Qu dices?! Di media vuelta y sal a toda carrera, empujando la bici, mientras Jaimitorrodrigo me gritaba cinco insultos por segundo: Maldito gusano, mi-
1/21/13 12:00 PM
100
serable, cobarde, pobretn, no sabes con quin te has metido! La vas a pagar muy caro! Al llegar a la esquina, tom un taxi en cuyo maletero caba la bici. Me dirig a la tienda donde la haba comprado, dispuesto a resarcir todos mis errores. Al llegar le dije al vendedor: Vengo a devolver la bicicleta. Necesito que me regrese mi dinero. El vendedor me mir con desprecio y me pregunt: Supongo que tienes la factura, no? No me dieron factura. Eso es imposible, siempre entregamos factura. En cualquier caso, si no la tienes, no podemos devolverte tu dinero. Pero yo la compr aqu! Usted mismo me la vendi! Me recuerda, verdad? Nio, no insistas! Yo no me acuerdo de ti. Tengo cientos de clientes cada da. Sin factura ser mejor que te largues. Lo tom del brazo, desesperado, y le supliqu: Por favor, seor, usted sabe que no me entreg la factura, necesito el dinero de vuelta, no quiero ni puedo quedarme con la bicicleta, entindame. El hombre me mir, permaneci en silencio durante unos segundos y entonces me hizo la siguiente propuesta:
1/21/13 12:00 PM
101
Puedo ayudarte de una manera. Como no tienes factura, podra comprarte la bicicleta. De verdad? S, te doy doscientos dlares por ella. Doscientos? Pero me cost ochocientos! Tmalo o djalo. Y ya no me molestes ms. Al cabo de unos minutos, sal de la tienda con doscientos dlares en el bolsillo y con la certeza de que todo, todo lo haca siempre mal!
1/21/13 12:00 PM
14 de febrero
Despert ese Da del amor y la amistad con mu-
cha rabia, convencido de que debera existir un da especial para quienes no tenemos un amor y, adems, hemos perdido al mejor amigo. Sera una buensima idea inventar un da especial para los amargados, con promociones especiales para los tristes y descuentos para los aburridos. Ya me imagino a la gente desendose por las calles Feliz da del desamor!. Que tengas un feliz da del mal genio!. Cuando volv del colegio entr a mi casa, haca das que Ed y yo nos evitbamos y la pared de nuestros encuentros luca abandonada. Me aproxim a la ventana, era la una y media y vi pasar a las cuatro florecitas: Margarita, Rosa Violeta y Jazmn, junto al microtirano, todos amontonados en el auto de Miguel que, aparentemente, se haba convertido en el chofer de la familia.
1/21/13 12:00 PM
103
Jazmn luca feliz, ni de casualidad volte a mirar a mi casa. Me haba olvidado con la misma rapidez que se haba enamorado del galn del barrio. Imagin que mi amigo Ed estara trabajando en el chifa o en cualquier otro lugar para sumar algo a sus ahorros, de seguro no se habra dado por vencido y continuara reuniendo el dinero para cumplir con su misin. Vi a mi mam caminando por la casa, preparando la comida para mis hermanas, arreglando su ropa y la ma, revisando que no faltara nada en la despensa... y no pude evitar sentirme un canalla. Esa mam en casa era lo que Ed haba soado por aos y yo le haba robado su sueo. Encend la televisin porque no quera pensar ms. A las tres comenz un programa de concursos que siempre me pareci horrible. Se llamaba Tardes entre panas y tena un animador gordo y sudoroso, y una animadora gorda y ajustada. Ambos bailaban mientras hablaban a la cmara como si estuvieran en una fiesta. Con sus voces estridentes alentaban a la gente que haba acudido, en vivo, a mirar el espectculo, para que aplaudieran como si estuvieran presenciando el show ms alucinante: Hoy es el Da del amor y la amistad, mi querida Yesea, y tenemos una tarde llena de sorpresas para nuestros amigos televidentes.
1/21/13 12:00 PM
104
As es Ynatan. Y tenemos muchos premios para los corazones enamorados, desde fundas de fideo, hasta jabn para lavar la ropa y dejarla de un blanco reluciente. As es Ynatan. Pero el premio ms importante, como cada viernes, ser de mil dlares, s, mil dlares para quien traiga a nuestro set un caso real de Aunque usted no lo crea. As es Ynatan. Recordemos, querida Yesea, que la semana anterior el ganador fue el seor Rmulo Varas que nos trajo una vaca que baila reguetn. Invitamos a los televidentes a que participen en nuestro concurso auspiciado por Licor Mi Compadre, con el que siempre pasas bien. As es Ynatan... En ese momento mam entr a la sala y me dijo que tena una cita con el mdico. Volver antes de las seis y media, por favor, cuida a tus hermanas; por si lloran, te dejo el video del presidente sobre la mesa. Me dio un beso en la frente y sali. Segu viendo el programa y a sus gordos animadores invitar al pblico: Si usted tiene seis dedos en cada pie, si su abuelita cumpli 127 aos, si usted puede silbar
1/21/13 12:00 PM
105
con las orejas... No espere ms! Venga al set de Tardes entre panas y llvese mil dlares de premio. Mil dlares era una cantidad nada despreciable, que a cualquiera podra salvarle de un apuro. A cualquiera como por ejemplo... yo. Media hora despus y sin imaginar lo que pasara ms tarde con mi vida, yo entraba a las instalaciones del canal 11, con mis hermanas Laura y Luca, una en cada brazo. Qu hacen sus hermanas? me pregunt el productor. Lloran respond. Vyase de aqu! Todos los nios lloran. S, pero Laura y Luca solo dejan de llorar si miran al presidente. Cinco minutos despus entrbamos al set del programa, donde nos esperaban Ynatan y Yesea. Ellos presentaron nuestro caso y me pidieron que lo comprobara ante cmaras. Laura y Luca, lloren por favor ped a mis hermanas. Y ellas estaban tan alucinadas con las luces y la gente, que se quedaron pasmadas. Lloren! Nada. Lloren, por favooooor! Nada.
1/21/13 12:00 PM
106
Ynatan y Yesea me hicieron una seal para que me retirara del set. Pero yo no estaba dispuesto a salir de ah sin mi premio. Ped que en la pantalla auxiliar pasaran el video del presidente que yo haba llevado, y mis hermanas, instantneamente se voltearon para mrarlo y se quedaron hipnotizadas. Apaguen la imagen ped y de inmediato mis hermanas comenzaron a llorar, haba funcionado! Hicieron el ejercicio cuatro o cinco veces, entre las risas y los aplausos del pblico y, finalmente, el jurado decidi otorgarnos el premio. Yo estaba feliz! En lo nico que poda pensar era en darle ese dinero a mi amigo Ed... en pagar mi deuda!
1/21/13 12:00 PM
107
Al llegar a casa, antes de las seis y media, me sorprendi encontrar una multitud alrededor. Eran los vecinos que haban visto el programa y que queran felicitarnos. Todos deseaban constatar, de primera mano, que mis hermanas efectivamente dejaban de llorar ante la imagen del presidente. Gracias, gracias, gracias por todo, pero ahora deben irse, por favor suplicaba yo pensando en el problema que se me poda armar. Mam estaba a punto de regresar y pap tambin, y yo estaba seguro de que me colgaran de los pulgares si se enteraban de que haba llevado a mis hermanas a un programa de concursos. No todo termin ah, yo segua atolondrado con tanta gente alrededor y de pronto apareci en escena un auto grande, de vidrios negros, con luces y sirena, y del interior salieron dos seores vestidos de negro que me entregaron una invitacin de la Presidencia de la Repblica. Queran que mis hermanas, mis paps y yo asistiramos a un almuerzo con el presidente. La gente del barrio estaba enloquecida... yo aterrorizado. De pronto vi llegar a mis padres, asustados por el tumulto. Qu est pasando aqu?! Se quema la casa? Nos robaron?
1/21/13 12:00 PM
108
No, vecina dijo La Enredadera, que quin sabe en qu momento apareci por el lugar, lo que pasa es que sus hijos son famosos. Salieron en la tele! Y van a ir a la casa presidencial! dijo otra. Van a comer con el presidente! Y ganaron mucho dinero en el programa Tardes entre panas aadi alguien ms. Mis hermanas lloraban sin parar. Y yo estaba a punto de hacer lo mismo.
1/21/13 12:00 PM
19 de febrero
S. A partir del concurso, mis hermanas se volvie-
ron famosas. En una de las propagandas de televisin del presidente, aparecan ellas mirndolo perplejas como si se tratara de un extraterrestre. A pap y a mam no les qued ms alternativa que perdonarme y aceptar su fama por todo el barrio, pero al da siguiente de toda esta locura, pap me dijo: Juan y el dinero que recibiste como premio? Yo me qued fro, no saba qu responder. Estaba claro que ellos no me dejaran en paz hasta que devolviera el dinero o hasta que contara toda la verdad sobre en qu lo usara. No pude decirles que yo haba tomado prestado un dinero de la caja fuerte de Ed. Solo pude confesar el motivo por el que mi amigo estaba juntando el dinero. Cuando lo supieron ambos se miraron, en silencio, y mam me dijo:
1/21/13 12:00 PM
110
Est bien. Haz lo que tengas que hacer con ese dinero. La comida en la casa del presidente no estuvo tan buena o quiz yo no la pude disfrutar, porque pap me oblig a ponerme una corbata que me estrangulaba poco a poco. Adems, me prohibi que comiera la pierna de pollo con la mano, como a m me gusta, as es que tuve que apartarla del plato y comerme solo las zanahorias y las papas fritas. El presidente apenas estuvo con nosotros lo que tard en tomar una sopa horrible de color verde. Mis paps casi no pudieron hablar con l, porque su telfono celular son mil veces y la secretaria se lo pasaba siempre para que contestara. Luego se levant, entr un fotgrafo, nos sac una foto en la que todos debamos salir sonrientes como si la comida hubiera estado deliciosa. Despus el presidente sali del comedor rodeado por su secretaria y varios seores que le sonrean mucho y que a todo lo que l deca le respondan S, seor presidente; claro, seor presidente. Das despus decid abordar a Ed, me col por la ventana de su cuarto por la noche, como lo hacamos desde que ramos nios pequeos, y lo esper sentado en el piso hasta que llegara de su trabajo como lavaplatos.
1/21/13 12:00 PM
111
Cuando entr y descubri que yo estaba ah se qued sorprendido, no saba si echarme a patadas o pedirme amablemente que saliera de su casa y que no regresara hasta que se acabara el hambre en el mundo. Antes de que tomara cualquiera de las dos decisiones, agarr fuerza y le dije: He venido a pedirte perdn, Ed. Lo que hice fue horrible. No quiero hablar contigo. Lo siento, vas a tener que escucharme, porque no me ir hasta que sepas para qu he venido. Entonces le cont todo mi drama: la compra de la bicicleta, la presencia de ese insoportable con cara de prncipe azul llamado Miguel Arcos, la cara del microtirano cuando le dije que no le dara la bici, la devolucin y los doscientos dlares que pude recuperar del abusivo vendedor. Nunca en mi vida me haba sentido tan mal, Ed. Te fall y eso es algo que an no me puedo perdonar. Quera, de una vez por todas, llegar a Jazmn, y la bicicleta para el microtirano pareca ser la nica alternativa para conseguirlo. Por favor, intenta comprenderme... Ed no deca nada. Miraba al techo. Pero bueno... si te hace sentir mejor, te cuento que Jazmn est saliendo con Miguel. Vend en 200 una bicicleta que me cost 800. Pero he conseguido el dinero que te debo... y algo ms!
1/21/13 12:00 PM
112
Le cont en detalle lo de mis hermanas y el concurso en la televisin y no pudo sino sonrer ante la ancdota. Finalmente, saqu los billetes que llevaba en el bolsillo, en total sumaban 1 200 dlares. Son tuyos, Ed, para que vuelvas a ver a tu mam. Extendi su mano y tom el dinero sutilmente. Con voz ronca nicamente respondi. Gracias, Juan. Somos amigos otra vez? Puedes confiar de nuevo en m?
1/21/13 12:00 PM
113
Ed se qued en silencio sin responder a ninguna de mis dos preguntas. Solo me mir sin que sus ojos expresaran nada. Ante eso no me qued ms que retirarme. A veces el silencio es tambin una forma de responder. Apart las cortinas y sal por la ventana con mucha tristeza... con el corazn partido. Perder un amigo duele mucho ms que perder una casi novia.
1/21/13 12:00 PM
La reconstruccin
Ed no volvi a encaramarse en la pared durante
mucho tiempo. Yo segu hacindolo, religiosamente, ms por costumbre que por inters. Una tarde lo vi salir por la calle junto a su mam. Cuando me mir solo levant la mano para saludar. Yo hice lo mismo, y me alegr mucho saber que haba logrado su sueo. Durante un tiempo, el auto de Miguel Arcos continu transportando a las florecitas Espinosa y al Kilo de abono desde la parada del autobs hasta su casa... Se crean lo mximo! Jazmn no me miraba ni por curiosidad, me olvid a la velocidad de un estornudo. El microtirano, por el contrario, no perda la ocasin para clavarme sus ojos y su sonrisa burlona cada da. Algo dentro de m se inflamaba y me provocaba dolor de estmago cada vez que lo vea. A mi tatuaje le encontr una muy buena salida. Luego de darle mil vueltas al nombre GASNIN, vol-
1/21/13 12:00 PM
115
v a casa de mi compaero y le ped a su hermano que hiciera una pequea correccin. l sac sus instrumentos y me asegur de escribir en un papel lo que yo quera que l trasladara a mi brazo: Vas a poner antes del nombre GASNIN la palabra TORTU. Y al final vas a poner JA. Con esa instruccin clara, despus de media hora, sal de su casa con un tatuaje muy vistoso en el que se vea un corazn y en su interior la frase TORTUGASNINJA mis dolos! La separacin entre las dos palabras se resolvi con un pequeo puntito. Qued perfecto! Una tarde me sorprend cuando encontr a Ed sentado en el borde de la pared de su casa. Vienes? me pregunt Como en los viejos tiempos! Me sent junto a l sin decir ni una palabra. As permanecimos ms de cinco minutos hasta que vimos aproximarse por la calle a una nueva vecina. La has visto? le pregunt para romper el hielo. S est linda, no? l sac su sistema de medicin, la foto de la gringa que llevaba en la billetera, y la compar. No es Miss Universo, pero est simptica. Mejor que cualquiera de las habitantes de este barrio.
1/21/13 12:00 PM
116
Apostemos que me mira le dije emocionado. Dale, cunto... Cien. Hecho! La nueva vecina pas... y sorprendentemente mir a Ed y le sonri. Los dos nos quedamos mudos. Ante la emocin de mi amigo que se haba puesto como un tomate, yo me lanc desde la pared (afortunadamente ca bien) y sin esperar ms tiempo pegu un grito: Hola! T eres nueva en el barrio, no? S. Te puedo hacer una pregunta? Claro. Tienes hermanos? S respondi ella, uno mayor y dos menores. Tres hermanos?! Bueno, felicitaciones adis. Volte a mirar a Ed y ambos nos quedamos pensativos, en silencio. Ya lo oste, tiene tres hermanos. Seguramente en ese instante pas por su cabeza, como por la ma, la imagen de un Jaimitorrodrigo multiplicado por tres, por tres! l volvi a sacar la foto de la gringa y dijo:
1/21/13 12:00 PM
117
Bueno, pensndolo bien no es tan linda, no te parece? Tienes razn, Ed. Es fea. Muy fea. Tiene la nariz muy pequea. Y los ojos demasiado verdes! Y el cabello demasiado claro. Mejor olvidmonos de ella! Hecho. Y a partir de ese da, encaramados en la pared, Ed y yo decidimos recoger los pedazos de una amistad que se haba partido, y reconstruirla para siempre.
1/21/13 12:00 PM
1/21/13 12:00 PM
ndice
Jazmn.........................................................................11 Mi amigo Ed...........................................................15 Microtirano...............................................................22 La cebra......................................................................26 El corazn partido...................................................33 Operativo pegamento.............................................39 Adelito........................................................................42 Operativo corazn partido....................................46 Plan cine.....................................................................51 Operativo mam.......................................................59 El plan B.....................................................................65 Loco de amor............................................................72 El perdn...................................................................80 La segunda condicin.............................................89 La decisin.................................................................93 El corazn partido...................................................95 El 13 de febrero........................................................98 14 de febrero.......................................................... 102 19 de febrero.......................................................... 109 La reconstruccin................................................. 114
1/21/13 12:00 PM
Sitio web: www.librosalfaguarajuvenil.com/ec Facebook: Santillana Ecuador
1/21/13 12:00 PM

Operativo Corazon Re Partido

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Operativo Corazon Re Partido

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 2

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 3

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 4

Operativo Corazn Partido

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 5

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 6

Para Alonso y Marcela, que me ensearon el valor de la amistad.

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 7

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 8

Yo quera que aquel 14 de febrero Jazmn recibie-

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 9

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 10

Jaimito Rodrigo Espinosa, con ese nombre tan

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 11

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 12

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 13

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 14

Jazmn me gust desde siempre. Era la chica ms

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 15

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 16

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 17

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 18

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 19

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 20

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 21

Jaimitorrodrigo Espinosa era conocidsimo en el

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 22

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 23

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 24

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 25

Ed y yo tardamos cuatro horas en pintar al bu-

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 26

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 27

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 28

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 29

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 30

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 31

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 32

Logr bajar mi deuda con Ed un da a inicios de

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 33

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 34

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 35

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 36

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 37

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 38

Ese corazn partido en dos pedazos era mi nico

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 39

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 40

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 41

Prometo que nunca supe la verdad. Cuando me

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 42

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 43

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 44

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 45

Operativo corazn partido

A las tres de la tarde camin rumbo a la casa de

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 46

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 47

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 48

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 49

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 50

Pas por casa de Ed, porque quera comentarle

OPERTIVO CORAZON PARTIDO.indd 51