Annotation

La Sangre de los Mrtires es una novela de intriga y misterio ambientada en la Roma actual. Una extraa sucesin de crmenes, que recrean los martirios de santos de los orgenes de la Iglesia, llevar a Nic Costa, joven polica romano y a su compaero Luca Rossi a involucrarse en una trama cada vez ms compleja en la que aparecen ramificaciones que apuntan tanto a la Mafia como al mismo Vaticano. La

vinculacin de las vctimas con una joven estudiosa, Sara Farnese, no hace si no complicar an ms las cosas, sobre todo a partir de la relacin que se establece entre sta y Costa. En definitiva se trata de un thriller en el que la intriga y la historia se anan para mantenernos en vilo hasta el final.

DAVID HEWSON
LA SANGRE DE LOS MRTIRES

Nic Costa N1

Ttulo Original: A season for the dead Traductor: Robleda Ramos, Ana Isabel Autor: Hewson, David 2005, Nausca

Captulo 1
El calor era tangible, sofocante. Sara Farnese estaba sentada a una mesa de la sala de lectura de la Biblioteca Vaticana, y en un intento por concentrarse dej vagar la mirada por el pequeo jardn que se vea a travs de la ventana. El terrible sol de agosto distorsionaba la vista como si se tratara de un espejismo. Eran las dos de la tarde. En una hora la temperatura en la calle llegara a los cuarenta grados.

Debiera haberse marchado, como haba hecho todo el mundo. Roma en agosto era como un horno vaco en el que apenas quedaba un alma. Aquella misma maana, los pasillos de la universidad, en el otro extremo de la ciudad, haban devuelto el eco de sus pasos al cruzarlos. La mitad de los restaurantes y las tiendas estaban vacos. La nica vida que quedaba se concentraba en parques y museos, adonde acudan grupos sueltos de sudorosos turistas en busca de un poco de sombra. Era el peor momento del

verano, y sin embargo, haba decidido quedarse. Saba el porqu, aunque se preguntaba si no sera una idiotez. Hugh Fairchild llegaba de Londres. Hugh el guapo. Hugh el inteligente. El hombre que poda recitar de memoria los ttulos de todos los cdices de los primeros tiempos del cristianismo que andaban repartidos por los museos de Europa. Incluso era posible que los hubiera ledo todos. Si el avin llegaba sin retraso, habra tomado tierra en Fiumicino a las diez de la maana, y a aquellas horas estara ya instalado

en su suite del Inghilterra. Saba que era demasiado pronto para que la llamara e intent no pensar en que poda haber otros nombres en su agenda, otras candidatas a compartir su cama. Adems era un hombre muy ocupado. Iba a estar en Roma cinco das, de cuyas noches slo dos le estaban reservadas a ella. Luego se marchara a una conferencia a Estambul. Era posible que tuviera ms amantes. Posible, no, probable. Al fin y al cabo, viva en Londres, haba

abandonado su carrera docente para ser funcionario de alto rango de la Unin Europea y se pasaba una semana de cada cuatro de viaje: Roma, Nueva York, Tokio... Se vean como mucho una vez al mes. Tena treinta y cinco aos, y su fsico era casi demasiado perfecto: un cuerpo largo y musculoso que luca siempre un perfecto bronceado; un rostro de facciones aristocrticas y clidas, siempre dispuesto a sonrer, y un pelo rubio y ondulado. En suma, un conjunto muy ingls. Resultaba imposible creer que no se acostara

con otras mujeres incluso en la primera cita. De hecho, record no sin cierta sensacin de culpa, eso era lo que les haba ocurrido a ellos durante el congreso sobre la conservacin de artefactos histricos que haba tenido lugar en Amsterdam haca ya cuatro meses. No es que le preocupara. Los dos eran adultos, solteros y sin compromiso, y l siempre haba sido meticulosamente precavido en sus relaciones sexuales. Hugh Fairchild era un hombre excepcionalmente organizado, que entraba y sala de su

vida a intervalos irregulares que satisfacan a ambos. Aquella noche iban a cenar en su apartamento prximo al Vaticano. Cruzaran el puente por el castillo de Santo ngel, recorreran las calles del centro histrico y tomaran caf en algn sitio. Luego volveran a casa alrededor de la media noche, y l se quedara hasta la maana siguiente. A partir de entonces, Hugh iba a estar muy ocupado con reuniones constantes, pero para ella iba a ser una semana repleta de actividad intelectual, compaa agradable y

satisfaccin fsica. Lo suficiente para ser feliz. Lo suficiente para acallar las dudas. Intent centrar la atencin en el manuscrito de valor incalculable que tena abierto sobre la mesa de caoba colocada junto a la ventana. Se trataba de un volumen amarillento, distinto a los que sola examinar en aquella biblioteca: una copia fechada en el siglo X del De Re Coquinaria, el famoso libro de cocina de la Roma imperial obra de Apicio, escrito en el siglo primero antes de Cristo. Tena pensado prepararle a Hugh una

autntica cena romana: isicia omentata, buuelos de ternera con piones, pullus fiusilis, pollo relleno a las hierbas, y tiropatinam, un souffl con miel. Cenaban en casa porque en agosto todos los restaurantes buenos estaban cerrados. No pretenda dar un giro a su relacin, sino que era una cuestin meramente prctica. Adems, le encantaba cocinar. l lo entendera, o al menos, no pondra objeciones. Apicio? le sobresalt una voz a su espalda. Al volverse se encontr con

Guido Fratelli que como siempre sonrea adulador. Intent devolverle el gesto, aunque no le haca ninguna gracia encontrarse con l. Cada vez que iba a la biblioteca, aquel hombre, miembro de la Guardia Suiza, se las arreglaba para verla. Saba o haba aprendido lo suficiente sobre su trabajo para iniciar una conversacin. Era un tipo poco ms o menos de su misma edad al que los aos haban vuelto regordete, y que daba la sensacin de estar desmesuradamente orgulloso de su uniforme medieval color azul y de la

pistolera de cuero negro que se cea a la cintura. Su autoridad como polica no llegaba ms all del Vaticano, y estaba circunscrita a determinadas partes de l. La plaza de San Pedro, que en realidad era el nico lugar en que poda necesitarse la intervencin de los agentes del orden, estaba bajo la jurisdiccin de la polica de Roma, y podra decirse que eran seres de otra raza a tenor de lo poco que tenan que ver con aquel individuo callado y timorato. Guido Fratelli no durara un solo da echando borrachos y dems vctimas

de adicciones de la estacin de Termini. No te he odo entrar dijo Sara, con la esperanza de que se lo tomase como un reproche. La sala de lectura estaba vaca. Disfrutaba con aquella tranquilidad, y no quera conversacin. Lo siento se disculp l, palpando la pistola que llevaba al cinto en un gesto inconsciente y molesto. Estamos entrenados para ser tan silenciosos como los gatos. Nunca se sabe. Ya dijo Sara.

Si no le fallaba la memoria, en el Vaticano haban tenido lugar tres asesinatos en casi doscientos aos: en 1998, cuando el comandante de la Guardia Suiza y su esposa fueron asesinados a tiros por un miembro de su mismo cuerpo que tena un problema personal con l, y en 1848, cuando el primer ministro del Papa fue asesinado por un oponente poltico. Con la plaza de San Pedro bajo tutela de la polica italiana, a Guido Fratelli slo poda inquietarle algn ladrn ambicioso. Ese libro no es de los que

sueles consultar t. Es que mis intereses son bastante amplios. Los mos tambin contest l, y mir la pgina por la que Sara tena abierto el libro. Aquellos volmenes venan dentro de una caja de cartn con el nombre impreso en la tapa con grandes letras negras y as supo lo que estaba leyendo. Siempre andaba buscando de qu hablar con ella, aunque la mayor parte de la veces su conversacin resultase anodina. A lo mejor crea que charlar formaba parte de su

trabajo. Estoy estudiando griego, sabes? Esto es latn. Ah su desconsuelo era evidente. Crea que normalmente trabajabas con textos griegos. Normalmente. La angustia que se reflejaba en su rostro le hizo gracia. Era como si se estuviera preguntando: "Y ahora tambin tengo que estudiar latn?" A lo mejor podras echarle un vistazo a lo que estoy haciendo y decirme qu tal voy. Quizs, pero ahora no, Guido.

Estoy ocupada. La mesa formaba un ngulo recto con la ventana y apartando la mirada de l volvi a contemplar el jardn. La imagen de Guido, alta y oscura, se reflejaba en el cristal rectangular de la alta ventana. No se iba a rendir fcilmente. De acuerdo dijo l al reflejo de Sara antes de alejarse en direccin a la entrada. Se oyeron risas que se filtraban por el techo y que provenan de la larga galera del piso superior. Deban ser turistas, de aquellos con suficientes influencias

como para que los dejaran entrar en aquellas salas privadas. Seran conscientes del privilegio que supona estar all? Durante los ltimos aos, debido tanto a su trabajo en la universidad como lectora especializada en los albores del cristianismo como por puro placer personal, haba ido dedicando cada vez ms tiempo a aquella biblioteca y a disfrutar de la riqueza incomparable de fondos. Haba podido acariciar dibujos y poemas realizados por la propia mano de Miguel ngel, haba ledo las cartas

de amor que Enrique VIII le haba dirigido a Ana Bolena y una copia de s u Assertio Septem Sacramentorum firmada personalmente por l, escrito que le haba hecho acreedor del ttulo de Defensor de la Fe pero que no le haba servido para continuar en el seno de la iglesia. Desde el punto de vista profesional, su atencin estaba volcada en los trabajos ms tempranos: los cdices y los incunables de incalculable valor. Pero desde el plano personal, no haba podido resistirse a la tentacin

de hojear lo que haba en aquellos archivos escritos a partir de la Edad Media. En cierto sentido, tena la sensacin de haber odo hablar a Petrarca y a Toms de Aquino en persona. Sus voces permanecan como ecos marchitos en la vitela seca y en las manchas antiguas de tinta que haba en sus pginas. Aquellos rastros los volvan humanos porque, a pesar de toda su sabidura, de toda la maestra con que eran capaces de expresarse, sin esa humanidad no eran nada... algo con lo que Hugh Fairchild

seguramente no estara de acuerdo. Oy ruido en la entrada. Son como un grito ahogado, no demasiado fuerte, pero alarmante dado el entorno. Nadie gritaba en la sala de lectura de la Biblioteca Vaticana. Alz la cabeza y se sorprendi al descubrir una figura conocida que caminaba hacia ella. Avanzaba con brusquedad, pasando de la sombra a la luz spera que entraba por las ventanas y caa al suelo con una determinacin y una presteza que parecan fuera de lugar, extraas en

aquel entorno. El sistema de refrigeracin envi una cortina de aire fro sobre ella y Sara se estremeci. Volvi a mirar. Stefano Rinaldi, un compaero de la universidad, llevaba en la mano una voluminosa bolsa de plstico y cruzaba la desierta sala de lectura con paso decidido. Haba algo en su rostro redondo y barbudo que vea por primera vez en l: ira. O quizs miedo. Incluso una mezcla de ambas cosas. Iba vestido como siempre con camisa y pantaln negros, pero arrugados y con manchas hmedas.

Su mirada resultaba abrasadora. Sin razn aparente, sinti miedo de aquel hombre al que haca ya tiempo que conoca. Stefano... dijo, pero con voz tan baja que seguramente l no la oy. La conmocin creca en la puerta. Vio varios hombres agitando los brazos tras la figura vestida de negro con aquella absurda bolsa de supermercado colgando de la mano derecha. Y en aquel momento repar por primera vez en que llevaba algo todava ms incongruente en la

izquierda: algo que pareca un arma, una pequea pistola negra. Stefano Rinaldi, un hombre al que nunca haba visto enfadado, un hombre por el que sinti cierta atraccin en un momento determinado, se acercaba a ella con decisin empuando un arma, y nada de lo que se pudiera imaginar, ninguna secuencia de acontecimientos, poda sugerir alguna explicacin a lo que estaba sucediendo. Estirando los brazos, agarr la mesa por la parte delantera y la hizo girar. La vieja madera cruji sobre el

suelo de mrmol como un animal herido. Tir de ella hasta que su espalda qued contra el cristal de la ventana y el tablero apoyado contra su pecho, todo ello sin saber por qu lo haca, pero tena la sensacin de que deba permanecer sentada y recibir a aquel hombre cara a cara; aquella mesa antigua sobre la que reposaba un ejemplar del siglo X de un libro de recetas del Imperio Romano y una agenda electrnica, la protegera contra la insondable amenaza que se cerna sobre ella. Entonces, mucho antes de lo que

se esperaba, Stefano lleg frente a ella respirando por la boca para intentar recuperar el aliento que le faltaba y se sent. Sus ojos oscuros parecan delirar al mirarla. Le pareci que se relajaba un poco, pero no sinti miedo. No estaba all para hacerle dao. De eso tuvo una certeza absoluta que no pudo explicar. Stefano... Varias personas se haban arremolinado un poco ms atrs, y entre ellas distingui a Guido Fratelli. Tendra buena puntera el

inexperto guardia suizo, o sera ella quien, por una desgraciada casualidad, acabara siendo vctima de una bala perdida? Le temblara la mano al disparar sobre aquel hombre, antiguo amante suyo, que por alguna inexplicable razn se haba vuelto loco en la biblioteca ms venerada de toda Roma? Con el brazo que empuaba el arma, Stefano barri todo lo que haba sobre la mesa: el preciado volumen de Apicio y su carsima agenda electrnica. Todo fue a parar estruendosamente al suelo de

mrmol. Ella no dijo nada y esper, y a juzgar por cmo la miraba l, eso era precisamente lo que quera. Entonces Stefano levant la bolsa y vaci el contenido sobre la mesa. La sangre de los mrtires es la semilla de la Iglesia dijo en voz alta y con tono autoritario, propio de un demente o de un moribundo. Sara mir lo que tena delante. Su consistencia era la de una vitela nueva y todava hmeda, como si acabasen de aclararla. Apicio bien

podra haber escrito sobre un material como aquel una vez estuviera seco. Sin soltar el arma, Stefano comenz a desplegarlo ante ella, extendiendo aquel extrao tejido hasta que cubri con l la superficie de la mesa y dej caer a los lados lo que sobraba, con lo que adquiri una forma que le resultaba al mismo tiempo familiar y desconocida. Se oblig a mantener los ojos abiertos, a reflexionar sobre lo que estaba viendo. El objeto que Stefano Rinaldi estaba desenrollando,

estirando cuidadosamente con la palma de la mano derecha como si se tratase de un mantel que pretendiera vender, era la piel de un ser humano, una piel fina, ligeramente bronceada y hmeda, como si hiciera poco que la hubieran lavado. Haba sido cortada toscamente a la altura del cuello, los genitales, los tobillos y las muecas, y de un solo tajo en la espina dorsal y en la parte posterior de las piernas para obtener una nica pieza, de tal modo que sinti el impulso de estirar el brazo y tocarla para constatar que era real,

asegurarse de que no se trataba de una pesadilla. Qu quieres? le pregunt con la serenidad que le fue posible. l la mir un instante. Pareca asustado de s mismo, aterrorizado incluso, pero decidido. Stefano era un hombre inteligente, tenaz pero no testarudo, centrado en su trabajo: el estudio de Tertuliano, clebre telogo y doctor de los primeros momentos del cristianismo, distinguido por su extremado rigor. Quines son esos mrtires, Stefano? le pregunt. Qu

significa esto? En aquel momento estaba cuerdo. Lo decan sus ojos, que la miraban serenos. Stefano meditaba, buscando una solucin. Ella est all, Sara le dijo con su voz spera de fumador, inclinndose hacia delante para hablar en voz baja, como si quisiera evitar que alguien oyera sus palabras . Tienes que ir. Fjate dijo, mirando la piel extendida. Yo no me atrevo... entonces pareci aterrorizarse, lo cual era absurdo, teniendo en cuenta dnde estaban.

Piensa en Bartolom. Piensa! De pronto alz la voz, una voz que volva a tener tintes dementes, para repetir la misma frase: La sangre de los mrtires es la semilla de la iglesia. Stefano Rinaldi, los ojos nublados y la mirada perdida, levant el arma hasta que el can corto y estrecho qued frente a la cara de Sara. Al suelo! grit el guardia . Al suelo! Guido era idiota. Cmo poda estar interpretando aquella situacin

de ese modo? No! grit ella, dirigindose a ambos con las manos alzadas, pero el brazo de Stefano continu el movimiento ascendente . Basta! Los dos! Guido grit algo ms. Estaba fuera de control. Y Stefano se limit a seguir mirndola con aquellos ojos perdidos y tristes, cargados de fatalismo. Date prisa! susurr an. No! insisti ella, aunque presinti que todo estaba perdido. Una explosin parti del arma

de Guido. La estancia qued ahogada por un estruendo que le hizo dao en los odos. El crneo de Stefano Rinaldi se parti en dos y una bocanada de sangre y tejidos se derram por un lado de su cara. Entonces Guido lleg junto al cuerpo, sin atreverse a tocar al hombre desplomado ya en el suelo, con el arma movindose compulsivamente en su mano como si tuviera vida propia. Sara cerr los ojos y el sonido de las balas recorri la habitacin, despedaz el silencio de la sala, el

lugar de tanto esplendor por el que ella senta tanto cario. Al momento volvi a abrirlos. Stefano estaba inmvil en el suelo. Uno de los empleados se haba acercado y agarrndose el estmago gritaba, como si no se atreviera a quitarse las manos por temor a lo que pudiera ocurrir. Mir a Stefano. Su cabeza haba quedado sobre el ejemplar de Apicio, y su sangre densa y negra se derramaba sobre una de las pginas.

Captulo 2
Luca Rossi se preguntaba, de pie a la sombra de la columnata de la plaza de San Pedro, si las quemaduras que el sol deba haberle hecho ya en la calva seran muy serias. Adems, la cena de la noche anterior no le haba sentado del todo bien y deba tener algn trozo de pizza baado en cerveza dndole vueltas por el estmago. Y para colmo, aquella misma maana le haban asignado a aquel chiquillo

como compaero para las siguientes cuatro semanas. Deba ser una especie de castigo, seguramente para ambos. Ninguno de los dos terminaba de encajar en la polica de Roma aunque por razones bien distintas. En su caso se trataba de motivos claros, identificables y hasta incluso comprensibles, pero aquel muchacho es que simplemente no daba el tipo, y punto. Y ni siquiera era consciente de ello. Mir a su compaero y suspir. Vale. S que quieres que te lo pregunte, as que adelante:

sorprndeme. Cuntame la historia. Nic Costa sonri. Ojal no pareciera tan joven, se dijo Rossi. A veces tenan que arrestar a tipos verdaderamente peligrosos en el reducido espacio de la plaza, y no poda dejar de preguntarse cmo respondera aquel muchacho flaco y con cara de adolescente en esas circunstancias. Era la primera vez que trabajaban juntos. Provenan de distintas comisaras y estaba convencido de que el chaval ni siquierasaba por qu le haban

emparejado con un poli viejo y gordo como l. Ni lo saba, ni lo preguntaba. Pareca haberlo aceptado sin ms, como lo aceptaba todo. Pero Rossi s que saba algo de l. Lo mismo que todos los dems: que no beba, que no coma carne, que estaba en forma y que tena una buena reputacin como corredor de maratn. Y que era hijo de ese poltico de izquierdas del que los peridicos no dejaban de hablar, un hombre que le haba dejado en herencia un hbito poco comn: el gusto por la pintura y por un pintor en

particular. Conoca el paradero y la procedencia de todos los Caravaggio que haba en Roma. Nada de sorpresas. Son slo conocimientos contest Costa, y por un momento su aspecto coincidi con su edad. Veintisiete aos tena el chaval. A lo mejor las apariencias engaaban. No hay trucos en esto. Vale, vale. A ver... all eligi, sealando con la cabeza las puertas del Vaticano. Deben tener montones. Pues no. Slo uno. El descendimiento de la cruz. Y

adems lo han cambiado de sitio. Es que al Vaticano nunca le ha interesado mucho Caravaggio. Les parece que es demasiado revolucionario, que est demasiado cerca de los pobres. Los personajes de sus cuadros llevan los pies sucios, por as decirlo. Incluso sus apstoles parecen simples mortales de los que puedes encontrarte por la calle. Eso es lo que ms te gusta de l? Supongo que es una opinin heredada de tu padre, no? Es slo parte de lo que me gusta. Y yo soy yo, y mi padre es mi

padre. Ya. Rossi conoca a su padre. Era un hombre polmico. De los que no ven los toros desde la barrera y que no aceptan sobornos, lo cual le converta en un poltico muy peculiar. Entonces, dnde? A unos cinco minutos de aqu contest el muchacho sealando el ro con un movimiento de la cabeza . En la iglesia de San Agustn. Se llama La Madonna de Loreto , o La Madonna de los Peregrinos.

Es bueno? Tiene los pies de lo ms sucios. El Vaticano no quiere ni verlo. Es un trabajo magnfico. Rossi se qued pensativo. Supongo que no te gustar el ftbol, verdad? Tendramos ms de lo que hablar. Costa no dijo nada, encendi el escner y se coloc el auricular. Rossi olfate el aire. Ay que ver cmo apestan estos desages protest. Se gastan un montn de dinero construyendo la iglesia ms grande

del mundo, el Papa vive a un tiro de piedra de aqu, y los desages apestan como los de los callejones del Trastvere. Es como si liquidaran a la gente, la trocearan y la tiraran por el vter. Aunque te advierto que si fuera as, seguro que no nos enterbamos. Costa segua trasteando con el escner, y los dos saban que esos aparatos estaban prohibidos. Oye, Costa, que yo tambin me aburro. Como Falcone se entere de que llevas un escner, te va a dar una buena patada en el trasero.

Costa se encogi de hombros y sonri. Estaba intentando sintonizarte algn partido de ftbol. Qu pasa? Rossi se rio. Vale. He metido la pata. Grupos de turistas iban y venan por la plaza bajo aquella sofocante cancula. Haca demasiado calor para que los rateros estuvieran operando, pens Rossi. La temperatura estaba contribuyendo ms a reducir el ndice de criminalidad de Roma que cualquier cosa que un par de policas como

ellos pudiera hacer. No poda culpar a Costa por entretenerse jugando con el micrfono direccional. A nadie le gustaba que le dijeran que haba determinadas zonas en la ciudad en las que no eran bienvenidos. A pesar de que le deca a todo el mundo que era apoltico, quizs Costa llevaba en la sangre el anti clericalismo de su padre. Y el Vaticano formaba parte de la ciudad, dijeran lo que dijesen los polticos. Era absurdo imaginar que algn ladronzuelo de tres al cuarto pudiera salir corriendo con un bolso, meterse entre la gente

en San Pedro y volverse intocable en ese instante, quedando a merced de la guardia suiza del papa, tan monos ellos con su uniforme azul y sus calzones a media pierna. Pero con aquel micrfono de bolsillo no iba a enterarse de nada interesante. Adems, en el Vaticano nunca pasaba nada. Eso s, escucharlo era una forma de protestar en s misma. Era como decir: estamos aqu. Ante ellos desfilaba un largo rosario de monjas vestidas de negro, precedidas por una mujer que

llevaba en la mano una banderita roja. Mir el reloj. Ojal avanzaran ms deprisa las manecillas. Bueno, vmonos decidi, pero en aquel preciso instante Costa le puso la mano en el brazo. El joven detective estaba escuchando atentamente algo que haba captado con el escner del micrfono. Han disparado a alguien dijo, serio de pronto. En la sala de lectura de la biblioteca. Sabes dnde est? Por supuesto, pero para nosotros queda tan lejos como

Mongolia. Han disparado a alguien repiti, y clav sus penetrantes ojos oscuros en los de su compaero. No pretenders que nos quedemos de brazos cruzados, verdad? Rossi suspir. Repite conmigo: El Vaticano es otro pas . Si a m no me entiendes bien, Falcone te lo explicar con ms claridad. Con toda la claridad del mundo. Ni siquiera quera imaginarse cmo sera la conversacin. Cunto se alegraba de haber pasado los ltimos

cinco aos lejos de su alcance. La pena es que no hubieran sido ms. Ya lo s. Pero aunque sea otro pas, podemos echar un vistazo, no? No nos han dicho que no podamos entrar. Slo que no podemos hacer detenciones. Rossi se qued pensndolo un momento. El muchacho tena razn hasta cierto punto. Qu ms has odo? Slo que han disparado a alguien? Es que no te parece suficiente? A lo mejor prefieres decirle a Falcone que, sabindolo, ni

siquiera nos hemos ofrecido a ayudar. Rossi se palp el costado de la chaqueta para asegurarse de la presencia de su arma, y vio que Costa haca lo mismo. Luego ambos se giraron para mirar hacia la entrada del Vaticano. La Guardia Suiza que se ocupaba de revisar la documentacin de los visitantes no estaba all. Sin duda los haban llamado para que acudiesen al lugar de los hechos. Dos policas romanos podran entrar sin que nadie les hiciera una sola

pregunta. Casi era una invitacin. No pienso correr le advirti Rossi. Y menos con este calorazo. T mismo contest Costa, y l ech a correr atravesando la plaza hacia la verja abierta. Quien con nios se acuesta... murmur Rossi entre dientes y ech a andar.

Captulo 3
Cuando Rossi lleg a la biblioteca, unos siete minutos despus, Nic Costa ya haba establecido que el hombre que estaba tirado en el suelo con la cabeza abierta al menos por tres balazos, estaba muerto. Haba presenciado cmo dos sanitarios con cara de susto se llevaban al guardia aparte para examinarlo y luego haba hecho unas cuantas preguntas sencillas. La sala era un autntico caos, lo cual le

beneficiaba. El aterrorizado Guido Fratelli haba asumido que Costa era un oficial del Vaticano, lo mismo que los otros tres guardias suizos que haban acudido y que tras asegurarse de que no haba peligro, aguardaban instrucciones, y l no haba querido desilusionarlos. En cuatro aos que llevaba en el cuerpo haba visto un montn de cadveres y un par de tiroteos, pero encontrarse un hombre muerto y la epidermis de otro, y nada menos que en el Vaticano, era una experiencia nueva que no quera perderse.

El pensamiento le iba a una velocidad inusitada, tanto que casi no perciba el tufo de la sangre mezclada con el aire reseco que entraba de la calle por las ventanas abiertas. Dej que Fratelli contase a trompicones la historia, incapaz todo el tiempo de apartar la mirada de la mujer que, sentada en una silla de espaldas a la pared, lo observaba todo. Deba rondar los treinta aos e iba vestida con un sencillo traje de chaqueta color gris, de los que las mujeres suelen ponerse para trabajar.

Su cabello oscuro y de buen corte le rozaba los hombros; tena losojos verdes y grandes, y un rostro de facciones clsicas y proporcionadas, como los que se retrataban en el medievo. Era, eso s, demasiado guapa para aparecer en un Caravaggio. Ninguna de las mujeres, ni siquiera las vrgenes que aparecan en sus trabajos, tena aquella luz. Era como si mujeres as no pudieran existir. Pareca estarse conteniendo, intentando no explotar despus de lo ocurrido. Cuando el guardia termin su

relato, ella se levant y se acerc a Costa. Fue entonces cuando se dio cuenta de que tena el traje salpicado de sangre, aunque a ella no pareca importarle. Shock postraumtico, pens. Pero no tardara en darse cuenta de lo cerca que haba estado de la muerte, de que ante sus propios ojos un hombre haba muerto a tiros despus de dejar aquel extrao y macabro trofeo sobre la mesa. La piel segua estando all, como si fuera un disfraz de Halloween. Era difcil creer que alguna vez hubiera pertenecido a un ser humano.

Eres de la polica local? le pregunt. Su acento era un poco raro; pareca mitad britnico, mitad norteamericano. S. Ya me lo pareca. Los miembros de la guardia suiza se miraron unos a otros y pusieron caras de circunstancias, pero no se atrevieron a decir nada. Seguan esperando que llegase alguien. Rossi, que se haba complacido en que fuera el muchacho quien hiciera las preguntas, sonri. Estaba

encantado de permanecer en segundo plano. Le resultaba un poco raro, eso s, pero Costa haba llegado primero y pareca tenerlo todo bajo control. De todos modos, es que ltimamente no terminaba de encontrarse bien fsicamente. Yo creo que Stefano continu la mujer, estaba intentando decirme algo. Stefano? El hombre que iba a matarla? Ella neg con la cabeza y Nic sigui con la mirada el movimiento de su pelo.

No iba a matarme. Ese idiota... seal a Guido Fratelli, que enrojeci al orla ...no entendi nada. Stefano quera que lo acompaara a algn sitio, pero no tuvo oportunidad de explicarse. El guardia murmur algo en defensa propia. Qu es lo que intentaba decirle? pregunt Costa. Pues que... le estaba costando trabajo recordar, lo cual no era de extraar. Haban pasado muchas cosas en un espacio de tiempo muy corto...que ella segua

estando all. Que pensase en Bartolom. Y que deba darme prisa. Nic la observ detenidamente. Quizs debera cambiar la opinin que se haba hecho de ella. A lo mejor no estaba pasando por el shock postraumtico. A lo mejor era una mujer tan fra, tan insensible como parecan revelar sus palabras. Darse prisa para qu? estaba a punto de preguntar cuando un hombre fornido vestido con un traje oscuro se adelant y ponindole la mano en el hombro, le pregunt: Quin demonios es usted?

Era poco ms o menos de su misma talla, de constitucin atltica y mediana edad. De su traje emanaba el olor acre de los puros. Polica respondi Costa con deliberada parquedad. Identificacin. Sac la cartera y le mostr la placa. Fuera de aqu. Ya. Costa mir a su compaero, que deba estar sintiendo la misma rabia que l, a juzgar por cmo se le haban coloreado las mejillas. Y usted es...

Aquel hombre tena rasgos de boxeador: cara grande, salpicada de seales de viruela y nariz torcida. Llevaba un crucifijo en la solapa de la chaqueta negra de lana, un smbolo que para Costa careca de significado. Hanrahan mascull, y Nic intent adivinar de dndeprovena aquel acento. Hablaba con la aspereza de los irlandeses, mezclada quizs con el sonido nasal de los norteamericanos. Seguridad. Ahora hagan el favor de salir de aqu. Esto es cosa nuestra.

Costa le dio en el hombro con el mismo gesto que haba usado l al llegar, y le divirti comprobar que le molestaba. Supongo que querr saber lo que hemos averiguado, no? Nosotros estbamos aqu para ayudar, nada ms. Esto podra ponerse feo. Un asesinato en el Vaticano... Usted ha tardado un buen rato en llegar, y nosotros podramos haber tenido que intervenir. La mujer los mir a los tres con el ceo fruncido. Deba estar pensando que no era momento para

medirse las fuerzas, y tena razn. Este asunto le concierne slo al Vaticano insisti Hanrahan. Nosotros nos ocuparemos. Si nos hicieran falta, ya les llamaramos. De eso nada replic Costa . Esto no les concierne slo a ustedes. Est en nuestra jurisdiccin. Me est diciendo que como ese memo ha matado a este hombre en su territorio, ya est todo dicho? Hanrahan mir a Guido Fratelli. Si es que es eso lo que ha ocurrido.

Costa se acerc a la mesa y cogi el extremo de la piel. Era la del brazo. Tena un tacto hmedo y fro, ms humano de lo que se haba imaginado. Y qu pasa con esto? A usted qu le parece? Que qu me parece? aquel tipo no era polica. Ni siquiera perteneca a la Guardia Suiza, porque ellos siempre llevaban uniforme, de un tipo u otro. Quizs fuera encargado de seguridad, pero lo nico que pareca interesarle era defender cosas, y no seguir el

proceso de una investigacin. A m me parece que por alguna parte tiene que haber un cuerpo al que le quede bien estapiel. Y me apuesto lo que quiera a que no est aqu dentro. Inspector... lo llam la mujer. Por favor, espere un momento. Lo que quiero decir, Hanrahan, es que estamos hablando de dos asesinatos, y yo apostara todo mi dinero a que el otro ha tenido lugar en nuestra jurisdiccin. Nosotros tenemos gente que puede investigar este tipo de cosas, y

usted... mir al pattico Guido Fratelli, que estaba a punto de echarse a llorar...usted, no. Estamos dispuestos a colaborar y a ser amables. Cree que existe la posibilidad de recibir un poco de esa misma cortesa por su parte? No tiene usted ni idea de lo que dice. Vaya Costa apoy la mano en el hombro de Hanrahan. As que no buscamos lo mismo, eh? Pues no. En absoluto. Ahora... Tiene coche? los

interrumpi la mujer, colocndose entre los dos, pero la pregunta iba dirigida a Nic. Claro. Me dijo que me diera prisa. Podemos irnos ya, por favor? Su serenidad volvi a sorprenderle. Mientras ellos perdan el tiempo discutiendo, ella haba estado dndole vueltas a los hechos, intentando descifrar el enigma que le haba dejado el muerto. Ya sabe adonde? Creo que s. Debera haberme dado cuenta antes. Nos vamos, por

favor? Al salir, Costa le dio una palmada en el hombro a Hanrahan. Lo ve? Slo hay que saber pedirlo.

Captulo 4
Costa reflexionaba sobre la historia abreviada que Sara Farnese les haba contado en el coche, una historia que suscitaba montones de preguntas, incluso sobre su capacidad para razonar. Poda ser que estuviera afectada psicolgicamente por lo ocurrido pero que no diera sntomas de ello, y que aquello no fuese ms que un paseo intil. Pero por qu a la Isla

Tiberina? Ya se lo he dicho. Tenemos que ir a esa iglesia. Rossi era quien conduca y mir a Costa con cierta desconfianza. A lo mejor estaba empezando a tener sus dudas. Haban tomado una decisin arriesgada. Quizs deberan haber esperado a que les dieran instrucciones, pero claro, sin pruebas de que se hubiera cometido un crimen en su jurisdiccin... adems, aquella mujer haba insistido mucho: tena que llegar lo antes posible. Ya se las arreglara para defender el

caso ante Falcone. Normalmente le sala bien. Podra explicarme por qu? Ella suspir como si fuera a dirigirse a un escolar algo torpe. Bartolom fue un santo al que desollaron vivo. Stefano trabajaba en ese campo, y la iglesia de la isla est bajo la advocacin de San Bartolom. Adems, no se me ocurre otra cosa. Eso es todo? Quizs se haba precipitado al imaginar que poda salir airoso con Falcone.

Eso es todo. A menos que usted sugiera algo mejor. Los dos hombres se miraron. El trfico en el mes de agosto haba disminuido considerablemente y dejaron atrs el Trastvere sin problemas. Luego tomaron la salida que conduca a la pequea isla situada en el centro del cauce del ro. Stefano era amigo suyo? pregunt Rossi cuando llegaron a la plaza de la iglesia. Ella no contest y el coche an no se haba detenido cuando abri la puerta y se baj.

Esta mujer me espanta murmur Rossi para s mismo moviendo la cabeza, antes de echar a andar hacia el prtico de la iglesia. Era difcil imaginar que algo fuera de lo normal hubiera podido ocurrir all, en aquella plaza empedrada que quedaba lejos del centro de la ciudad y que era un lugar que invitaba a sentarse a la sombra, lejos del trfico que discurra a ambos lados del ro. No s si deberamos llamar a comisara. Costa se encogi de hombros. Para qu? De todos modos

nos van a echar la bronca, as que Por qu precipitarnos? Tena razn. Voy a ver si encuentro a alguien que nos abra. La mujer ya estaba en la puerta. Eh! Espere! le grit Costa. Pero ella no le hizo caso y entr. La iglesia estaba vaca. Costa la sigui y se detuvo entre las dos columnas que enmarcaban la nave. Siempre se senta incmodo en las iglesias. Incluso a veces le

intimidaban. Avanzaron examinando las capillas laterales apenas iluminadas y abrieron un par de puertas que conducan a pequeos almacenes llenos de polvo. Aqu no hay nada dijo ella. Se haban detenido en la nave central. Pareca desilusionada y ansiosa, como si aquello se tratara de un acertijo que estuviera en la obligacin de resolver. Mereca la pena intentarlo dijo Costa. No se culpe. Ya lo hago contest en

tono reflexivo. Tiene que haber algo ms. Estuvimos trabajando aqu hace tiempo. Haba un templo dedicado a Escolapio antes de que se construyera la iglesia. Puede que an quede algo bajo tierra. Dedicado a quin? A Escolapio. Era el dios de la medicina repiti. Encaja, no? Podra ser. Estaba perdido entre aquellos conceptos. Era evidente que ella vislumbraba muchas ms posibilidades que l, y se pregunt

qu ms sabra de todo aquello. Rossi volvi con un manojo de llaves grandes y antiguas en la mano y Costa se sinti un poco incmodo. Haba tomado la iniciativa cuando seguro que era prerrogativa de su compaero hacerlo. Era el mayor de los dos, el que llevaba ms tiempo en el cuerpo y el que tena ms experiencia. Hemos recorrido toda la iglesia le inform. Todas las puertas estn abiertas, pero no hemos encontrado nada. Entonces, ser mejor que nos

vayamos contest Rossi, y pareci aliviarse al suponer que seran otros los que recogeran los platos rotos. Ella estaba mirando una pequea puerta que quedaba a la izquierda del altar. Por all dijo de pronto. All ya hemos estado contest Costa. No. Hay un campanario y no sabemos por dnde se accede. Costa se adelant y abri la puerta, que daba a una estancia oscura y pequea. Sac una pequea linterna que llevaba en el bolsillo e

inmediatamente comprendi por qu no haban visto antes aquella escalera. Parta del rincn ms alejado, sumido por completo en la penumbra, detrs de una reja que estaba cerrada con un enorme candado. Rossi se acerc, rebusc entre las llaves, meti una en la cerradura y abri. Casi a tientas, empez a subir la escalera. Dios mo! Qu ha sido eso? El grito de Rossi reverber en la piedra de la escalera. La mano de Costa encontr por fin el interruptor. El suelo de la torre

qued iluminado junto a la escalera de caracol que suba atravesando un techo de madera vieja y reseca. Rossi apareci de pronto escaleras abajo, sin dejar de gritar. Tena la calva manchada de sangre, que le caa por la sien y se le meta en los ojos, aunque intentaba limpirsela con un pauelo. Por primera vez desde que iniciara su carrera policial, Nic sinti que la boca se le llenaba de bilis. Fue entonces cuando repar en el hedor que impregnaba aquel horno en que el calor haba convertido el

interior de la torre. Apestaba a carne cruda que hubiera empezado a pudrirse. Ilumin con la linterna el interior de la escalera. Del techo de madera caa un goteo rtmico y constante de sangre que haba ido a parar a la calva de Rossi nada ms pisar el primer peldao. Necesitamos ayuda dijo Costa secamente, y sac la radio del bolsillo. La mir sin dar crdito a sus ojos. Sara Farnese corra escaleras arriba. Eh! le grit, pero ella no

le hizo el menor caso. No entre ah! Y no toque nada! Dios bendito... Su compaero haba perdido por completo los papeles y se frotaba la cara con el pauelo como si la sangre que le haba salpicado fuese un veneno, un cido que pudiera a devorarle la piel. Encendi la radio e hizo una llamada corta y apremiante antes de decirle a Rossi que le esperase all. No le gustaba la expresin de su cara. Pareca como un poco ido, desbordado por los acontecimientos. l tambin se senta as en cierto modo, pero ella haba

desaparecido por las escaleras, estaba all con lo que quiera que hubiese arriba, y no poda permitir que siguiera sola. Oy el sonido de otro interruptor que se encenda en el primer piso de la torre, y una dbil luz amarillenta ilumin las escaleras. Luego Sara Farnese emiti un sonido, algo como un grito ahogado, la primera muestra de emocin que expresaba desde la carnicera de la Biblioteca Vaticana. Joder... maldijo, y subi los peldaos de dos en dos.

La encontr sentada, con la espalda pegada a la pared, cubrindose la boca con sus manos y con los ojos desorbitados. Costa sigui su mirada. Haba dos cadveres iluminados por la nica bombilla de la habitacin, y tuvo que tragar saliva para contener las nuseas. Uno era una mujer impecablemente vestida con falda oscura y blusa roja. Un nudo corredizo la mantena colgada de una viga. Cerca de sus pies haba una vieja silla de madera que quizs

hubiese sido empujada desde detrs, o, tal vez, se hubiera cado al haberse intentado mantener de puntillas sobre ella. No se fij demasiado en su cara, pero pareca tener unos treinta y tantos aos, era rubia y de piel curtida y fina. Dos metros ms all estaba el segundo cuerpo, atado a un pilar. Se trataba de un hombre con una llamativa mata de pelo rubio y el rostro demudado por la agona de una muerte espantosa. Tena en la boca una mordaza que haca que sus labios dibujaran una horrible sonrisa.

Colgaba de sus brazos, que estaban atados sobre su cabeza a una viga ennegrecida. Sus piernas oscilaban sobre el suelo de madera y la nica piel que le quedaba era la de la cara, manos, pies y entrepierna. Una nube de moscas zumbaba sobre su torso y su rumor bronco anegaba aquella pequea estancia circular, en cuyas paredes se lea, repetido una y otra vez y pintado con la sangre del muerto en grandes letras maysculas, el mismo mensaje que Sara Farnese haba odo en la biblioteca: LA SANGRE DE LOS

MRTIRES ES LA SEMILLA DE LA IGLESIA. En la pared que quedaba detrs del cadver del hombre, haba unos versos. Un pareado que slo se haba escrito una vez y que quedaba por encima de su cabeza. Pareca el inicio de un poema: Mientras iba a Saint Ivs me encontr un hombre con siete esposas.

El estmago le dio un vuelco y se volvi hacia Sara Farnese. Ella pareca incapaz de apartar los ojos del cuerpo despellejado y sanguinolento, su mirada era delirante, extraviada. En dos zancadas lleg junto a ella y se agach delante, de modo que le impidiera seguir mirando aquel cuerpo desollado. Tiene que salir de aqu le dijo, apretndole las manos. Ahora. Por favor. Ella se inclin hacia un lado para volver a mirar, pero Nic,

tomndola por las mejillas, la oblig a mirarle. Esto ya no es cosa suya. Es ms, no debera haberlo visto. Por favor, mrchese. Pero como segua sin moverse, la tom en brazos con tanta delicadeza como le fue posible y cargando con ella baj por la escalera intentando evitar las gotas de sangre, que continuaban cayendo. Rossi estaba junto a la puerta. Al verlos aparecer murmur algo sobre los refuerzos que estaban de camino.

Nic la sac a la nave central y la sent en el primer banco. Ella miraba el altar y tena los ojos llenos de lgrimas. Tengo cosas que hacer le dijo. Me esperar aqu? Ella asinti. Con un gesto le indic a Rossi que se quedara con ella y respirando hondo, volvi a entrar en la torre y subi a la habitacin del primer piso. La mujer fue fcil de identificar a partir del documento de identidad que llevaba en el bolso. La ropa del hombre estaba apilada en un montn

cerca de l. En el bolsillo de la chaqueta haba un pasaporte britnico y la matriz de un billete de avin que corresponda a un vuelo desde Londres aquella misma maana. Diez minutos despus, los equipos de investigacin comenzaron a llenar la diminuta estancia: criminalistas, gente de laboratorio, todo un ejrcito de hombre y mujeres ataviados con trajes de plstico blanco que le dijeron que se marchara, que necesitaban ponerse a trabajar. Teresa Lupo, Teresa la

Loca, la patologa que Costa admiraba de un modo distante y tmido, estaba a cargo de la investigacin. Era lgico. No iba a quedarse al margen en un caso as, a pesar de que seguro que saba con antelacin que Rossi estaba all. Circulaba el rumor de que haba habido algo entre ellos. Leo Falcone fue el ltimo en aparecer y contempl el cuerpo despellejado del mismo modo que lo hara si fuese una pieza de museo. El comisario iba tan bien vestido como siempre: camisa blanca inmaculada y

perfectamente planchada, corbata de seda roja, traje tostado y unos zapatos que de tan brillantes reflejaban la luz de la nica bombilla del cuarto como si fueran espejos. Resultaba un hombre poco corriente: completamente calvo, siempre bronceado y con barba plateada recortada formando un tringulo perfecto, como si fuera un actor interpretando al demonio. Mir a Costa y dijo con su voz de fumador: Os envi a por carteristas. Puedes explicarme qu es esto? Nic pens que algn da

perdera los estribos delante de toda aquella gente. Algn da alguien le tocara demasiado las narices. La mujer es la esposa de Rinaldi. Tena su documentacin en el bolso. Y el otro? Nic sinti ganas de mandarle a la mierda. l preferira no haberse topado con algo as. No quera estar en aquel lugar. Y sobre todo, no quera tener que ver cmo Sara Farnese se volva loca al ir asimilando lo que le haba pasado en aquellas ltimas horas.

Estamos en ello contest, y sali de all. Rossi no se haba quedado con Sara Farnese como le haba pedido. Lo encontr fuera, intentando buscar un poco de sombra en aquella plaza abrasada por el sol, fumando un cigarrillo como si la vida misma le fuera en ello. Te ha dicho algo? le pregunt. Rossi no contest. El horror de aquel crimen era inconmensurable, pero saba que su inquietud no se deba slo a eso. Haba algo en aquel

hombrn que no consegua comprender. Ni una palabra respondi sin mirarle. Nic frunci el ceo. He tenido miedo continu . No me he atrevido a entrar, y eso es malo... Cualquiera se asustara. Y una mierda! espet. T has entrado como si tal cosa seal con un gesto a la gente de criminalstica que estaba junto a la puerta de la iglesia, fumando como l . Y ellos tambin.

No es cierto. Estn afectados. Todos lo estamos. Afectados? se burl. Falcone est fresco como una lechuga. Luca era la primera vez que se diriga a l por su nombre de pila, qu te pasa? Por qu estamos trabajando juntos? Por qu te ha apartado? Rossi lo mir casi con tristeza. No te han dicho nada? No. Dios... tir el cigarrillo al suelo y encendi otro. Quieres

que te lo cuente? Acudimos a una llamada de socorro. Era un accidente de trfico. Es algo que ocurre todos los das, lo s, y aquel no era diferente de otros. El padre conduca e iba borracho. Y sobre el asfalto estaba su hijo, que haba salido disparado por el cristal y estaba hecho pedazos. Destrozado movi con tristeza la cabeza. Sabes lo que ms le preocupaba al padre? Escurrir el bulto. Intentar convencerme de que no iba borracho. De esa clase de cerdos hay muchos en el mundo. Qu tuvo ese

de particular? l no. Yo. Lo enganch por el cuello y comenc a darle con todas mis ganas. Si el polica de trfico no me sujeta, lo habra matado. Nic mir hacia la iglesia para asegurarse de que ella no haba salido. Cuando se volvi, Rossi echaba fuego por los ojos. Me han apartado como parte del acuerdo al que han llegado para que no me denuncie. Si quieres que te diga la verdad, no me importa. Ya no. Tengo cuarenta y ocho aos, no estoy casado y no me interesa hacer

vida social. Me paso las noches viendo la tele con una cerveza en la mano y una buena pizza, y hasta aquel preciso momento no me hubiera importado, pero de pronto... a veces es como si se te cayera la venda de los ojos por la razn ms absurda que te puedas imaginar. A m me pas, y a ti te ocurrir cualquier da. A lo mejor es que de repente te sientes cansado precisamente el da que llevas a un chaval nuevo pegado a los talones, y sin esperrtelo ves todo esto como la mierda que es. Incluso puede ser todava peor:

puede ser que termines dndote cuenta de que esto no es un juego, y de que la gente muere sin que haya un motivo aparente. Hasta que un da, eres t el que muere. Es que yo nunca he pensado que sea de otro modo le contest. Estaba notando un resentimiento personal en sus palabras que no le gustaba. Vete a casa, Luca. Duerme un rato. Yo me ocupo de todo. Ya. T quieres que Falcone me saque maana los ojos? Pues entonces, qudate aqu

un rato y fmate un cigarro le dijo, sacndole del bolsillo un paquete de cigarrillos. Estaba casi vaco. Ya hablaremos de esto despus. Rossi lade la cabeza para sealar la iglesia. Y quieres que te diga otra cosa? Bueno, me da igual si quieres o no. Te la voy a decir. Qu? Me da miedo. Esa mujer me da miedo. Alguien capaz de ver todo lo que ha visto y de guardrselo todo dentro... Qu clase de persona puede hacer eso? Hoy ha estado a

punto de palmarla. Ha visto lo que sea que haya en esa habitacin... no, no me lo cuentes, que no quiero saberlo. No quiero soar esta noche con gente a la que le falta el pellejo. Sera malo para mi salud. Sin embargo a ella parece importarle un comino. Como si todo estuviera en su sitio. T no la has visto ah arriba, Luca. No puedes juzgarla. Y tampoco te has quedado mucho rato con ella en la iglesia. T no la has visto sin saber adonde mirar, ahogndose, intentando romper a llorar pero sin

conseguirlo. Algunas personas necesitan ms tiempo que otras. Deberas saberlo. Tienes razn contest, dndole un golpe en el pecho, algo ms fuerte de lo normal. No he visto nada. Te r e s a la loca sali de la iglesia y al verlos, se acerc a pedirle a Rossi un cigarrillo. l sac de mala gana el paquete, y ella se quit el traje blanco de plstico para fumrselo. Era una mujer recia, de unos treinta y tantos, con el pelo negro recogido en una cola de

caballo. En cierto modo se pareca un poco a Rossi. Tambin ella daba la sensacin de estar hastiada. Llevaba unos vaqueros baratos y enormes, y una camisa rosa toda arrugada. Encendi el cigarrillo, solt una bocanada de humo al aire abrasador de la tarde y sonriendo dijo: Das como ste son los que hacen que todo valga la pena, verdad? Costa murmur una maldicin entre dientes y volvi al interior de la iglesia.

Ella segua all, delante del altar, de rodillas, las manos entrelazadas y bajas, los ojos muy abiertos, rezando, y esper unos minutos a que terminara. Saba lo que estaba mirando. Delante de ella, tras un cuadro en el que apareca el busto de Cristo realizado en pan de oro, como si fuera un icono bizantino, haba otra imagen de mayor tamao realizada sobre el muro. Era Bartolom a punto de morir. Tena las manos atadas por encima de la cabeza, igual que el cadver de la torre. El verdugo, muy serio, estaba

de pie junto a l con el cuchillo en la mano, mirndole a los ojos, como si intentara decidir por dnde empezar. Sara Farnese se levant entonces del suelo y se sent en el banco junto a l. Podemos hablar en otro momento le dijo l. No tiene por qu ser ahora. Pregnteme lo que quiera. Prefiero acabar cuanto antes. Lo comprendo. Volva a estar completamente serena y Nic record lo que le haba dicho Rossi. Sara Farnese era una

mujer que tena sus emociones bajo frreo control. Qu relacin tena usted con Stefano Rinaldi? Ella tard un instante en contestar. Era profesor de mi departamento. Estuvimos juntos un tiempo. Era eso lo que quera saber? Fue algo breve y termin hace ya meses. Bien. Y la mujer de la torre, su esposa... Mary. Es inglesa. Lo he visto al revisar su

bolso. Lo saba ella? Sara se volvi a mirarlo. De verdad quiere que hablemos de eso ahora? Si a usted no le parece mal... pero tambin podemos dejarlo para otro momento. Como prefiera. Sara se volvi de nuevo hacia la pintura del muro. Se enter. Esa fue la razn de que lo dejramos. La verdad es que no podra decir cmo comenz. Era una amistad que termin por transformarse en otra cosa. De todos modos, su matrimonio no iba

demasiado bien, independientemente de lo que pas conmigo. Nic sac una bolsa de plstico del bolsillo de la chaqueta. En ella haba una hoja manuscrita que deba pertenecer a un pequeo cuaderno de notas. Yo slo pretendo averiguar qu ha pasado, no juzgar a nadie. He encontrado esto en la ropa del otro cadver. Es una nota que imagino que le dejaron esta maana en el aeropuerto. Es de usted y en ella le pide que se encuentren aqu, en esta iglesia, tan pronto como le sea

posible, que se trata de algo muy importante. Se la envi usted? No. Cmo poda saber Rinaldi que vena? Pues no lo s. A lo mejor lo mencion en el trabajo, pero no estoy segura. Era su amante? Ella se encogi al orle pronunciar esa palabra. Nos... veamos de vez en cuando. Se llamaba Hugh... Fairchild. Lo s. Llevaba el pasaporte. Quiere verlo?

Por qu iba a querer? Pues porque dice que est casado. No repiti con frialdad. No quiero verlo. No lo saba? Importa eso? Costa se qued pensativo. Estara indagando demasiado en detalles personales lascivos quizs? Por qu? Puede que no. Eso que haba escrito en la pared sobre la sangre y los mrtires... eso y lo de St. Ives. Sabe quin es? Otro mrtir?

No. Es un lugar en Inglaterra. Y las siete esposas? Ni siquiera saba que estuviera casado contest con cierta amargura. Qu cree que ha ocurrido? Sara lo mir molesta. Usted es el polica. Dgamelo. A Nic le molestaba que le metieran prisa. Lo que cualquiera deducira al ver esto es que su ex novio se enter de que le haba sustituido por otro y decidi que era el momento de

poner punto final a todo, incluso a su matrimonio y a su mujer. Puede que incluso a usted. Ya le he dicho que Stefano no quera matarme. Y no eran novios exactamente, sino hombres con los que me acostaba de vez en cuando. En el caso de Stefano, haca meses. No entenda demasiado bien su historia. Incluso en un momento como aquel, estando plida y desencajada, con unas sombras grises bajo los ojos, Sara Farnese era una mujer hermosa. Por qu querra llevar una vida tan vaca?

Las personas se pueden volver locas por las razones ms peregrinas dijo. Por subir unas escaleras y que la sangre de otro le caiga en la cara. Personas a las que usted quiere pueden salir por la maana de casa y volver por la noche con una sentencia de muerte colgando del cuello. Puede ser contest, pero no pareca convencida. Siento haber tenido que hacerle estas preguntas. Espero que comprenda mis motivos. Ella no dijo nada. Segua con

los ojos clavados en la pintura de la pared: Bartolom a punto de perder la piel. Es apcrifo dijo como si hubieran estado hablando de ello. El qu? Lo del desollado. Bartolom muri a causa del martirio, desde luego, pero seguramente emplearon con l alguna tcnica ms corriente. Probablemente lo decapitaron. Era el mtodo ms habitual. Pero la iglesia de los primeros tiempos adornaba las historias de los mrtires para animar a sus feligreses a permanecer en su

seno. Para asegurarse de que el movimiento no se extinguiera. De ah lo de La sangre de los mrtires es la semilla de la Iglesia? Ella lo mir como sorprendida de que hubiese comprendido el mensaje. Quiere que llame a alguien? sugiri Costa. No, gracias. A nadie? Ni siquiera a sus padres? Mis padres murieron hace ya mucho tiempo.

Hay profesionales que pueden ayudarla en una situacin como sta. Si lo necesito, se lo har saber. Record de nuevo lo que le haba dicho Rossi. Aquella mujer era mucho ms de lo que se apreciaba a simple vista. Reza usted alguna vez? le pregunt ella inesperadamente. Costa se encogi de hombros. En mi familia no hay esa costumbre. Y yo nunca he sabido qu preguntar o qu pedir.

Eso es fcil. Por ejemplo: si existe Dios, por qu permite que le pasen cosas malas a la gente buena? Eran gente buena? El ingls y el que lo mat, quiero decir. Tard un instante en responder. No eran malas personas. Pues menos mal que no es usted polica, porque si no, se preguntara tambin por qu le pasan cosas buenas a la gente mala. Y por qu los ricos son tan ricos y los pobres tan pobres. O por qu Stalin muri tranquilamente en su cama. Mi padre es comunista, y yo le hice esa

pregunta en ms de una ocasin cuando era un cro. Buenas bofetadas me llev. A Nic no le sorprendi ver un atisbo de sonrisa en los labios de Sara Farnese, sino que ese gesto apenas iniciado la hiciera parecer otra persona, ms joven, con una frgil belleza interior, completamente alejada de la fachada elegante, fra y distante que presentaba al mundo. Y de pronto comprendi, aun siendo consciente de que no deba hacerlo, que un hombre pudiera obsesionarse con aquella mujer.

En fin, que la familia tiene su peso continu hablando. Un clan unido contra el resto del mundo. No le envidio la suerte al que tenga que enfrentarse a toda esta basura solo. Quiero irme ya dijo ella. Se levant y camin hacia la puerta. Por fin el sol estaba empezando a perder algo de fuerza y el da comenzaba a declinar. Nic la sigui con la mirada hasta que desapareci.

Captulo 5
Costa y Rossi fueron convocados al despacho de Falcone a las ocho de la maana del da siguiente. El comisario estaba de un humor de perros. Tena el ceo constantemente fruncido, pero estaba tan espabilado como si fuera medioda. Nadie tragaba su mala sangre, y nadie le reconoca sus mritos como comisario, pero Falcone era un hombre lcido como haba pocos en los escalafones ms

altos del cuerpo. Haba resuelto varios casos difciles, de esos que ocupan varias pginas en los peridicos, y tena influencias que iban ms all de la esfera policial. En la Questura se le tena mucha consideracin, pero poco afecto. Tena sobre la mesa el expediente del caso Rinaldi, con todas sus espeluznantes fotografas. Insuficiente dijo sin ms. Fue Costa quien contest. Seor, estamos trabajando en ello. Tendr un nuevo informe a las diez.

Rossi se removi incmodo en su asiento. Falcone lo miraba y los dos saban lo que decan sus ojos: ahora habla el nio por ti? Tenis algo contra Sara Farnese? Se refiere a si tiene antecedentes? Exactamente eso. Est limpia contest Rossi . Anoche busqu en nuestrabase de datos y no tiene ni una multa por exceso de velocidad. Falcone se inclin hacia delante para asegurarse de que Costa le

miraba. Hay que contrastar esas cosas. Lo s. Lo siento. Qu tenemos entonces? El novio abandonado mata al novio actual y se lleva por delante de paso a su propia mujer? Algo as. Falcone se encogi de hombros. En eso no tengo nada que decir. Sera lo ms lgico. Esta maana he hablado con los de la polica cientfica y no han encontrado una sola huella en la torre, ni en la

planta baja ni en el primer piso. Limpio como los chorros del oro. Slo las de Rinaldi y los dos cadveres. Entonces, cul es el problema? pregunt Costa. El problema? Falcone seal a Rossi con la cabeza. Pregntale a l. Nic mir a su compaero. An no haban hablado desde lo del da anterior y tenan que hablar. Respetaba a Rossi y no quera que hubiera tanta frialdad entre ellos. Luca? le pregunt.

Rossi frunci el ceo. El problema es encontrar el por qu. Rinaldi dej de verse con Sara Farnese hace cunto: tres, cuatro meses? Entonces, por qu ahora? A lo mejor no se haba enterado de lo del ingls aventur Costa, La oy hablar de lo mucho que le gustaba y se volvi loco. Y eso cmo lo sabes? pregunt Falcone, sealndolo con el dedo. No est en el informe. Costa revis mentalmente la conversacin que haba mantenido

con ella. No. Vamos a tener que volver a hablar con esa mujer dijo el comisario. Necesitamos ms detalles: fechas, nombres, razones. Bien asinti Costa. Rossi miraba por la ventana y se palpaba los bolsillos buscando un cigarrillo. Rinaldi y Sara Farnese tenan que haber hablado antes de los asesinatos, pens Costa. No poda haber otra explicacin. Y por qu llegar a ese ensaamiento? pregunt Falcone . Por qu desollar a un hombre?

Por qu molestarse en poner a su propia mujer sobre una silla, como si quisiera que la otra la encontrase viva? Y todo lo que escribi en las paredes... Estaba loco se reafirm Costa. Tienes que estarlo para matar a alguien de esa manera. Falcone sonri con irona. Demasiado fcil. Adems, aunque fuera cierto, crees que no hay razones detrs de la locura? Crees que las cosas ocurren sin ms? Ese tipo era profesor en la universidad. Un hombre inteligente y

organizado. Debi ser muy convincente para conseguir que el ingls acudiera a la cita pensando que iba a encontrarse con Sara Farnese. Adems tuvo que convencer a su mujer de que subiera a la torre y arreglrselas para colgarla. Despus mat al novio, lo despellej, sali para la biblioteca... o a lo mejor colg primero a su mujer, en cuyo caso cmo se dej colgar el ingls despus de haber visto lo que le haca a ella? Puede hacer una sola persona todas esas cosas? Podra ser, pero cmo? En qu orden? Ese

Fairchild era un to grande, y no creo que se quedara quietecito mientras Rinaldi lo ataba. Qu fue lo que pas? Eso s lo sabemos intervino Rossi. Acabo de hablar con Teresa y parece ser que han encontrado restos de una droga en el cadver. Un sedante. Qu sedante? Cmo podra pararse a administrar un sedante un to al que lo que le pide el cuerpo es despellejar a otro? Y ya que nos ponemos, cmo demonios sabe un profesor universitario desollar a

alguien? Y por encima de todo esto, otra pregunta que para m es ms importante: por qu? Por qu hacer algo as? Ella es profesora en el mismo departamento que l dijo Costa. La cita que haba escrita en las paredes es de uno de los primeros telogos del cristianismo. A lo mejor le pareci apropiado. Apropiado? repiti Falcone, como si fuera lo ms estpido que hubiera odo en su vida . Quieres decir que lo que en realidad pensaba ese to era Todos

somos mrtires por tu causa, zorra. Y aqu est la prueba? No me lo creo. Adems, qu iba a conseguir con eso? Si hubiera pensado matarla a ella despus, tendra ms sentido, pero t dices que no. Que slo quera que fuese a la torre lo antes posible. El lugar en el que haba dejado a su propia esposa todava con vida. Para qu? Costa mir a Rossi pidindole ayuda, pero su compaero segua fumando y mirando por la ventana. Iba a ser otro da de calor y cielos despejados. Qu querra

exactamente Falcone de l? Y ests equivocado continu Falcone. Rinaldi estaba en el mismo departamento que ella, pero no tenan la misma especialidad. Su campo era el derecho romano, la curia, todas esas historias que tanto le siguen gustando al Vaticano. Eso es relevante? pregunt Rossi. T me dirs. He estado revisando los expedientes. Hace cuatro meses, Rinaldi fue convocado como experto cualificado para

declarar en una comisin gubernamental en la que se estaba estudiando la inmunidad diplomtica de los empleados de alto rango del Vaticano. Ellos quieren tener ms, y nosotros que tengan menos. Rinaldi declar que ellos tenan razn, de acuerdo con una ley antiqusima. Cmo demonios encaja eso con los mrtires? Est diciendo que cree que mi conclusin est equivocada, seor? Piensa usted que Rinaldi no es el asesino? Claro que lo es. No veo cmo

podra ser de otro modo. Entonces qu? No es suficiente con saber que fue Rinaldi el que lo hizo todo? A veces nunca llegamos a averiguar por qu en una investigacin y no nos queda ms remedio que aceptarlo. Todava no espet Falcone, mirndole a los ojos. Soy un to insistente y fastidioso. Es mi curiosidad lo que me hace funcionar, lo que hace funcionar a cualquier buen polica. Si no eres curioso y perseverante, nunca llegars a saber nada. Quiero que encuentres

respuesta a las preguntas que me planteo y estn sin contestar. No quiero detectives que se crean que trabajan en el taller de Pap Noel y que todo lo que tienen que hacer es preparar un paquetito muy mono con muchos lacitos y dejarlo sobre mi mesa para que yo les pase la mano por el lomo y puedan irse a jugar a otra cosa. Este trabajo no es as. Lo s contest Costa. Por lo menos a m nunca me ha tocado lo de las caricias. Con un gemido Rossi apag el cigarrillo y encendi otro.

Falcone sonrea de nuevo. Se haba ganado un sermn y Costa se maldijo por ser tan estpido. Qu tiernos sois los jvenes de hoy se rio. Escchame bien: creo que tus respuestas son las correctas, pero no me gusta el modo en que las has conseguido. Has pasado por alto demasiados detalles. Seor... Y otra cosa: quiero que escuches ms. S que los jvenes de ahora pensis que cualquiera que tenga ms de treinta aos es un viejo que no...

Yo tengo veintisiete, seor. Vale. Pues me gustara que lo pareciera. Lo que quiero que te quede claro, Costa, es que el nico modo de aprender es observando a los mayores y a los que son mejores que t. Olvdate de todas las chorradas que te han enseado en la academia. Nosotros nos ganamos la vida con la gente, personas que la mayor parte de las veces pretenden engaarnos o hacernos la santsima. En este trabajo lo principal es la gente, as que deberas aprender a escuchar ms.

Seor, yo... Cllate. Ah, y otra cosa: eso que escribi en la pared sobre Saint Ives. No tiene ni pies ni cabeza dijo Rossi. Puede que no, pero puedo deciros de qu se trata. Alguien me lo ha buscado. Tena una hoja impresa sobre la mesa y la ley: Cuando iba a Saint Ivs

me encontr un hombre con siete esposas. Cada esposa tena siete sacas, cada saco siete gatas, cada gata siete gatitos. Gatitos, gatas, sacas y esposas, Cuntos iban a Saint Ivs? Los dos detectives se miraron

estupefactos y Costa empez a hacer cuentas con la calculadora. Es un acertijo dijo Falcone . Cul es la respuesta? Costa fue anotando en su cuaderno. Siete esposas. Cuarenta y nueve sacas. Trescientos cuarenta y tres gatos. Dos mil cuatrocientos un gatitos. Todo junto suma dos mil ochocientos concluy, pensando en el cuartucho de la torre y en su hedor . Qu diablos significa? El capitn frunci el ceo. Significa que no sabes nada

de adivinanzas, y que has malgastado un montn de trabajo para no contestar a la pregunta que se te haca. Encontr a un hombre con siete esposas... Nadie ha dicho que fueran todas al mismo sitio. Slo una persona iba a Saint Ivs: el narrador. Lo ms obvio no es siempre lo correcto. Es la clase de juego que le gustara a un demente. Y no poder demostrar lo imbciles que son quienes no resuelvan el acertijo? Por qu un hombre que supuestamente se suicida

iba a dejar una adivinanza incompleta? No hubo respuesta. Quiero que vayis a casa de Rinaldi orden. Ya han estado all, pero a lo mejor han pasado algo por alto. Intentad averiguar qu clase de hombre era, si es que hay algo que pueda explicar lo que ha sucedido. Y no volvis a cabrear a Hanrahan, que ya me ha llamado dos veces. Hanrahan? pregunt Costa, que no vea qu importancia poda tener. Lo conoce? Uy, s, somos muy buenos

amigos. Ojal el jefe estuviera siendo sarcstico. A veces era muy difcil de distinguir. Y sin ms, se levant de su silla y se volvi hacia la ventana, dndoles la espalda. Deba estar pensando, o al menos eso era lo que les quera hacer creer. Otro de sus hbitos. Su tiempo haba concluido. Rossi sali el primero del despacho.

Captulo 6
Los Rinaldi vivan en un amplio apartamento en un edificio restaurado del siglo diecinueve de la va Macenate, una calle residencial que daba al parque y que parta de la va Merulana y discurra en direccin al Coliseo. El barrio era de lo mejorcito de la ciudad. Quedaba slo a unos minutos andando de la zona ms de moda de la colina Celia. La Casa Dorada de Nern quedaba a unos cientos de metros del bloque,

bajo un csped agostado por el calor. El piso estaba bien decorado, en un estilo moderno y sin estridencias, era de proporciones generosas, y muy tranquilo puesto que daba al enorme jardn interior del edificio, y no a la calle. Aun as, Nic tena la impresin de que los Rinaldi no andaban precisamente boyantes. La va Merulana no era un lugar en el que se pudiera pasear con tranquilidad por las noches. La estacin de Termini, impresionante foco de miseria, quedaba muy cerca. Fijndose un poco las pruebas saltaban a la vista:

jeringuillas y preservativos por los rincones, y durante la noche, el parque se converta en un escaparate de chicos de alquiler. Un profesor de universidad preferira vivir en otro sitio. Aquel era uno de esos barrios sumidos en un eterno resurgir que nunca acababa de llevarse a trmino. El piso ya haba sido revisado concienzudamente. En el informe preliminar se detallaba lo encontrado: algo de cannabis, ningn mensaje en el contestador, nada de cartas incriminantes, nada tampoco en el porttil barato que haba en el

minsculoestudio que haba junto al dormitorio. Por qu pensara Falcone que iban a encontrar algo ellos? Rossi sac los extractos de la cuenta bancaria de los Rinaldi de un cajn del escritorio. Las sospechas de Costa eran acertadas. Tenan cuentas separadas y ambas estaban en nmeros rojos; en el caso de Stefano Rinaldi, por un importe de un cuarto de milln de euros. Tambin haba cartas del banco en las que se les avisaba de que si no satisfacan sus deudas, perderan incluso aquel

modesto apartamento. Bastara aquello para que alguien como Stefano Rinaldi se transformara en un asesino en serie? Falcone nunca aceptara una conclusin tan trada por los pelos. Dnde estaban las pruebas? Tendran que volver a interrogar a los vecinos porque en el informe preliminar haba muy poca informacin. Slo lo habitual sobre una pareja tranquila, algo solitaria y con pocos amigos. Nadie haba visto a Mary Rinaldi con un ojo morado. Nadie la haba odo quejarse del

comportamiento de su marido. Eran, al parecer, un matrimonio sin hijos y sin graves problemas a los que les costaba bastante llegar a fin de mes. Falcone tena razn: deba haber ms. Los extractos y las cartas del banco eran sntomas, sin duda, de una enfermedad grave en la vida de Rinaldi. Haba otra cosa que tampoco cuadraba. Mary Rinaldi, segn deca el informe, no trabajaba, pero su marido deba ganar un buen sueldo en la facultad. Deberan haber podido vivir sin apreturas, y sin

embargo arrastraban una deuda considerable. Adonde iba a parar el dinero? Al volver a examinar los extractos del banco, descubrieron la respuesta: el dinero se retiraba en efectivo. El salario de Rinaldi en la universidad ascenda a casi seis mil euros una vez deducidos los impuestos. Aun pagando una hipoteca, debera bastarles para ir tirando. Pero los extractos contaban una historia bien distinta: Rinaldi transfera todos los meses un cuarto de su salario a la cuenta de su

esposa, efectuaba pagos que sumados a ese cuarto consuman la mitad del salario y el resto desapareca en cargos de tarjeta de crdito y en importantes sumas retiradas de la cuenta en efectivo. A veces salan incluso mil euros a la semana. Nic llevaba siendo polica el tiempo suficiente para saber que haba multitud de razones por las que un hombre poda querer disponer de esa cantidad de dinero en efectivo, y las principales eran mujeres, bebida y drogas. Quizs Sara Farnese le resultara cara de mantener, pero

pareca poco probable. Le haba dado la impresin de que era una mujer demasiado independiente como para confiar en que Rinaldi la proveyera de dinero. A lo mejor la haba sustituido, pero en ese caso por qu iba a estar tan furioso con ella como para querer matar a su novio actual? Tena que haber una respuesta ms sencilla. Mientras Rossi revisaba el contestador, l entr al bao. Era pequeo, estaba cubierto de espejos y tena slo un retrete, un lavabo, un armario corriente colgado

de la pared y una ducha en el rincn. Abri la puerta del armario: una maquinilla de mujer, analgsicos, un laxante y dos filas de cajitas de plstico blancas de una de esas tiendas de medicina natural. Ley las etiquetas: aceite de prmula y ginseng, gingko biloba y selenio. Haba ocho preparados distintos. Uno de los Rinaldi, o los dos, deba ir cargado de pastillas al salir de casa por las maanas. Abri la caja ms grande de todas, que era la que contena el aceite de prmula, la abri y mir las

cpsulas amarillas, redondas y brillantes. Quedaban unas diez en una cama de algodn. Esa clase de comprimidos de gelatina venan siempre embalados, y a l el algodn le daba dentera. Tocarlo le provocaba la misma reaccin que a otras personas pasar las uas por una pizarra. Adems, le pareca absurdo su uso en una caja de pildoras de gelatina flexible, que difcilmente se iban a romper. Deba ser para evitar que sonaran. Volc la caja y vaci el contenido en el lavabo. Luego, apretando los dientes, sac con

cuidado el algodn. Debajo haba una bolsita de plstico transparente que contena un polvo blanco. Menudos incompetentes los del primer registro. No le haca ninguna gracia buscarle los a los compaeros, pero en aquella ocasin no iba a tener ms remedio. Sac la bolsita, la abri y prob el contenido para asegurarse de que era cocana. La raz del problema del dinero que tena Rinaldi estaba all. A lo mejor la droga haba sido la responsable del estado de excitacin de Stefano. Pero

en la autopsia no haban encontrado rastro de estupefacientes. De todos modos, era todo lo que tenan por el momento. Sali al saln y le mostr la droga a Rossi. Y se supona que eran personas inteligentes coment Rossi. Por qu terminarn metindose en estas cosas? No tenan familia le contest. Era sorprendente lo mucho que ese factor apareca como condicionante en los casos que haba

investigado. Pero todo consumidor tena un sustituto de esa familia que le faltaba: la persona que satisfaca su necesidad de droga. En la clase media, esa necesidad se satisfaca regularmente, como quien va al mdico. Esas retiradas de fondos semanales y en efectivo as lo confirmaban. En algn punto de la ciudad estaba el traficante que los conoca; seguramente un traficante que trataba slo con profesionales, que nunca corra riesgos y que seguramente tambin era inteligente; dispondra sin duda de toda una

batera de razones filosficas para justificar lo que haca. Costa y Rossi se pasaron una hora revisando la agenda de Mary Rinaldi, llamando a todos los nmeros que encontraron en ella, hablando con peluqueros, mdicos, conocidos y un par de agencias de viajes. Cualquiera de ellos poda ser su proveedor. Luego hicieron lo mismo con los nombres que encontraron en el ordenador de Rinaldi. Era una lista de unos cuarenta individuos, principalmente contactos acadmicos. Ms tarde le

entregaran esa misma lista a los de narcticos, a ver si les sonaba alguno de aquellos nombres. Rinaldi usaba mucho el ordenador. Estaba lleno de ensayos y cartas, principalmente dirigidas al banco y adems estaba conectado a la lnea telefnica. Costa entr en su correo electrnicoesperando encontrrselo protegido por alguna contrasea, pero curiosamente aparecieron tres mensajes en su bandeja de entrada, fechados los tres dos das antes. Uno de ellos era publicidad y otro una invitacin para

una convencin que se celebraba en Florida. El tercero era muy breve. Deca si mpl emente el dinero no es problema. Quedamos all a las diez . No haba remitente, ni direccin de correo, pero apareca un nmero de telfono de Roma al pie de la pantalla. Rossi lo mir sorprendido. Y se han pasado esto por alto? Falcone se va a poner hecho una fiera. Costa descolg el telfono y marc. Una voz de mujer contest.

Despacho del Cardenal Denney? Perdn. Me he equivocado. Rossi no dejaba de mirarle. Y bien? Era el despacho de un tal Cardenal Denney. Te dice algo ese nombre? Rossi dio media vuelta y ech a andar hacia la puerta. Necesito beber algo ya. Antes de que encontremos algo ms.

Captulo 7
Si tenan que ir a un bar estando de servicio, Costa quera que fuese uno que l conociera. Rossi contemplaba pensativo la pequea copa medio llena de un vino de color pajizo que tena ante s. Lo oli, lo prob, hizo una mueca y se llev a la boca un trozo de pan con algo de queso. Las migas cayeron por todas partes. Estaban sentados en los pequeos taburetes de una bodega a la que Costa iba de vez en cuando y

que quedaba cerca de su casa en el Campo dei Fiori. El establecimiento estaba vaco, a excepcin de ellos dos y de una mujer que haba dejado de fregar el suelo para servirlos. Por qu no podemos ir a un bar de verdad y beber cerveza como la gente normal? se quej Rossi. Es que no sabes echar cuentas? Por qu tengo que pagar el doble por este sndwich, que encima tengo que hacerme yo mismo, cuando puedo tomarme uno tres veces ms grande y pagando la mitad a la vuelta de la esquina, donde adems tienen

cerveza? Costa le dio una palmada en la tripa. La suya era una tripa colosal y aquel era un gesto que implicaba cierta intimidad. Rossi se lo permiti sin estar demasiado convencido, como un len que permitiera que su domador le acaricie la cabeza. La cerveza engorda. Y no slo en kilos. Tambin en gases. Confa en m. La dieta es importante, to Luca, sobre todo para un hombre de tu edad y... condicin. Estoy perfectamente satisfecho de mi condicin. Y no

soytu to, vale? Adems, se puede saber por qu vives aqu? Eres un esnob. Los policas no vivimos en sitios como ste. Y encima tengo que aguantar que me traigas a un sitio tan cursi como esta dichosa enoteca. No soy un esnob, y este sitio me gusta, sin ms. Para poder hacrtelo con las turistas cuando se han tomado una copa de ms? No. Porque me gusta y punto. No hay quien te entienda. Anda, dime dnde est el cuadro que te gusta.

Hay demasiados para quedarse slo con uno. Su compaero lo mir como si acabara de darle la clave de su extrao gusto por vivir all. No saba lo de tu accidente, Luca. Lo que te pas. Lo siento. He visto cosas peores contest bajando la mirada. Y t tambin ayer. Son cosas que pasan. Te dices: no hay problema. Puedo superarlo. Y luego, te tropiezas un buen da con algo que te hace darte cuenta que esas cosas siempre han estado ah, y que t te habas

limitado a mirar hacia otro lado. Hay un cuadro aqu cerca que va de eso. Puedo ensertelo si quieres. Rossi casi se echa a rer. Yo, viendo cuadros? S. Por qu no? Slo si no se lo cuentas a nadie. En la comisara ms de uno se morira de risa. Vale. Pero antes quiero que me hables del Cardenal Denney. Rossi le agarr por un brazo. Baja la voz, Costa! Costa lo mir sorprendido. All

no haba nadie ms que la mujer que segua limpiando, lejos de ellos. Nunca se sabe aadi Rossi a la defensiva. El qu? Nunca escuchas los chismorreos de la comisara, verdad? Estoy demasiado ocupado trabajando. Vaya por Dios. Me ha tocado el santo. A ver: has odo hablar de la Banca Lombarda? Claro. He ledo por ah que est en crisis. Parece ser que por

inversiones equivocadas. Estn teniendo problemas con las autoridades, y se dice que puede haber dinero de la mafia de por medio. Pero de la mafia norteamericana. Chico listo. Pues bien: tuve un compaero hace tiempo al que le gustaba mucho largar. Seguramente hasta hablaba en sueos, y lo curioso es que mereca la pena escucharle. Haba trabajado de apoyo con los de delitos fiscales del Ministerio de Hacienda y al to le encantaba hablar de las operaciones encubiertas que

haban organizado, y se saba todos los nombres de esos polticos que tienen carita de buenos y que en realidad estn pringados hasta las cachas. Saba quines manejaban los hilos en la sombra. Y sabes qu? Pues que uno de esos tos llevaba birrete cardenalicio. Y todava podra seguir llevndolo si quisiera. Es Michael Denney, y de no ser porque se esconde donde t ya sabes, lo tendramos encerrado hace tiempo. En el Vaticano? Dnde si no? Rossi esper a ver si Costa era capaz de

continuar la historia. No te enteras de nada, Costa. El banco era slo una fachada. Denney utiliz una de las empresas del Vaticano sin decrselo a nadie para una historia personal suya se llev la copa a los labios y la apur de un trago. Y ahora el tinglado se le est yendo al garete. Tiene problemas de liquidez, y nadie sabe lo que va a pasar. Te suena? S. He ledo algo sobre el tema. De lo que hayas ledo, no te creas ni una palabra. Ese tal Denney ha estado metiendo mano en cosas

que nadie debera tocar, y menos un miembro de la iglesia. Tena fondos invertidos en pases en los que no es posible tener esas cantidades de dinero. Lugares a los que se puede llevar el dinero sin que nadie se d cuenta: ni los de Hacienda, ni los de Inteligencia. Hay un montn de gente esperando poder hablar con l sobre el asunto: nosotros, el Ministerio de Justicia, el FBI, y seguramente la mafia tambin. Les gusta que su dinero quede como los chorros del oro. Tiene suerte de poder esconderse tras las sotanas mientras

intenta convencernos de que est amparado por la inmunidad diplomtica hizo una pausa. Te acuerdas de lo que dijo Falcone sobre Rinaldi? S que se acordaba. Rinaldi haba sido llamado a declarar en un juicio como experto en ese asunto. T crees que Denney le estaba pagando para que se pusiera de su lado? Rossi volvi a mirar a su alrededor para asegurarse de que no haba entrado nadie. Pues si era as, no le

funcion. A lo mejor por eso Denney se cabre con l. Hace aos que dej la curia para trabajar en las finanzas. Si quera ser diplomtico, tendra que haberlo dicho mucho antes. Demasiado tarde para arrugarse cuando falta ya un montn de dinero. Costa intentaba comprenderlo todo. Por qu un hombre as iba a robar tanto dinero? Porque lo lleva en la sangre. Denney proviene de una familia de origen irlands afincada en Boston. Al principio se dedicaron al

contrabando a gran escala, y fueron secuaces de Joe Kennedy durante un tiempo. De ah pasaron a la poltica, a las finanzas... ya sabes. Pero nunca han dejado de tener un pie en la ilegalidad. Deben llevarlo en los genes. A l lo metieron en la iglesia mientras el resto se quedaba al frente de los negocios de la familia, y Denney se dedic a eso durante un tiempo, bastante bien por cierto. Se labr una buena reputacin trabajando en los barrios irlandeses de Boston. Un to con don de gentes. Luego empez a subir, vino a

Europa. A los treinta, estaba ya en Roma. A los cuarenta se ci el birrete prpura y de pronto se cans de escuchar a los paisanos confesar las guarradas que le hacan al vecino. Se meti en el negocio, y dirigiendo el banco meti el dinero del Papa por todas partes. En ibm y General Motors, por ejemplo. Despus, en empresas ficticias. Y luego, de pronto se descubre que no es slo el dinero del Papa, sino montones de pasta que llegan de todas partes, a la que se le ha lavado la cara Dios sabe dnde Rossi mir su vaso vaco

. Por qu demonios te contaba yo todo esto? Porque queras ponerme al da de los rumores. Ah, s. En fin, que segn me dijo el tipo ese con el que trabaj, llega el nuevo milenio y al banco de Denney empieza a irle como a todos los dems: regular. As que invierte en esas historias de ltima tecnologa, en compaas areas y en telecomunicaciones. En resumen: que empieza a perder olfato. Un da del mes de septiembre enciende la tele y ve dos aviones estrellarse en unos

rascacielos, y qu pasa? Pues lo que ya era malo se vuelve todava peor, y llega el desastre. Si todo saliera a la luz, Denney estara acabado y con el traje a rayas, lo cual no le gustara nada ni a l ni a los que le confiaron el dinero pensando que invertan en algo que llevaba el sello sagrado en la cubierta. A nadie le gusta perder su dinero, y a esa gente, menos. Ese amigo tuyo sabe mucho observ Costa. Era un to listo. Bueno, era, no: es. Adems tiene su aquel cmo

lo cuenta. Dnde est trabajando ahora? Seguramente con algn mocoso imberbe que no se cree ni una palabra de lo que le cuenta. Ha podido arrestar a alguien? A quin? La Banca Lombarda no est todava intervenida oficialmente. Slo suspendida. Toda la pasta pasaba por sitios como Liechtenstein y Gran Caimn. Como para seguirle la pista. Los de la polica fiscal tenan a uno de sus empleados contra las cuerdas

y pensaron que hablara si le ofrecan inmunidad. Cuanto fueron a buscarlo lo encontraron flotando boca abajo en la baera de su piso en Testaccio. Un infarto, dijeron. Muy conveniente. Quin sabe? A lo mejor fue cosa de Denney. Puede que ahora que le ha cogido el gustillo, se est cargando a los que les haya prestado dinero y no hayan pagado la deuda. Pero Rinaldi si pag. Le dijo al Vaticano que Denney tena razn. Pero no funcion, verdad? Denney tiene contactos a todos los niveles, pero a m me da en la nariz

que no estn muy contentos con l ltimamente, lo cual le proporciona todava ms motivos para quedarse tras esos muros, donde nadie puede tocarlo. Al menos hasta que el Vaticano decida lavarse las manos y entregar la oveja negra a los lobos. Y eso es lo que debera pasar, pero no va a ser as. Costa estaba boquiabierto. Por qu? Por qu iba a tolerar algo as la iglesia? Tuvo la sensacin de que era el mismsimo Falcone quien le miraba a la cara en aquel momento. Rossi

tena una expresin que deca no seas tan burro, chaval. Esto no tiene nada que ver con la iglesia, sino con el Vaticano, con otro pas que como ya te dije en otra ocasin, para nosotros queda tan lejos como Mongolia. A menos que les sirva a ellos de algo, no van a darnos nada. Puede que tengan a Denney en cuarentena hasta que se vea en qu para todo esto, pero tambin puede ser que no hagan nada. A nosotros lo mismo nos da. Lo que est claro es que no va a poner un pie fuera del Vaticano. Sabe que lo

arrestaramos inmediatamente. Y tambin sabe que algunos de sus amigos que se ocultan en las sombras querran tener tambin unas palabritas con l. Son demasiado meticulosos ah dentro como para colgar sus trapos sucios al sol. Pero a m me da la impresin de que ese tipo no puede estar contento con su reclusin. Estaba acostumbrado a alternar con presidentes, y tal y como van las cosas, se va a hacer viejo encerrado en esa crcel de oro, a menos que le entre un ataque de conciencia y nos lo cuente todo, lo

cual me parece bastante poco probable, la verdad. Tenemos que investigarlo declar Costa. No! respondi con vehemencia Rossi, sealndole con undedo. Es que no te lo ha dejado Falcone bien clarito? Ni siquiera debera haberte contado todo esto. No vas a volver a entrar ah, entendido? T mismo has dicho que circulan muchos rumores. Puedo haberme enterado en cualquier otro sitio.

Qu pasa con el cuadro? le pregunt, intentando cambiar de tema. Sigues queriendo verlo? Tengo la copa vaca y no me llega la camisa al cuerpo. Por supuesto que quiero verlo. Salieron del bar y cruzaron la calle principal para adentrarse en el laberinto de calles que se extienden entre el Panten y la Piazza Navona. Rossi sigui a Nic y ambos entraron en una iglesia annima de una de las calles laterales. Quin iba a colgar una obra

maestra en un chozo como ste? pregunt Rossi en el lbrego interior . He visto iglesias mejores en Npoles. Esta es la iglesia de San Luis de los Franceses, Luca. Aqu estn dos de las mejores obras de Caravaggio, y es exactamente donde l quiso que estuvieran, porque las colg l mismo. Vamos a ver las dos? No pareca entusiasmado ante la perspectiva. De una en una contest Costa, y se adelant para depositar

unas monedas en la caja y que se encendiera la luz. Unos focos iluminaron la zona y Rossi parpade varias veces para poder ver la tela que tena delante. La mayor parte de la accin transcurra en la penumbra: un grupo de hombres vestidos a la usanza medieval sentados a una mesa, contando dinero. Tres de ellos se haban vuelto para mirar a dos figuras que quedaban a la derecha de la escena. Desde el fondo entraba un haz de luz que iluminaba casi violentamente los rostros de los que estaban all sentados, sorprendidos

ante la llegada de aquellas otras dos personas. La vocacin de San Mateo dijo Costa. Es el que est en el centro, sealndose, como si quisiera decir: Quin? Yo? Y quines son los de la derecha? Jess, con la mano extendida, indicndole a Mateo que ha sido elegido como apstol. Y a su lado Pedro, que simboliza la Iglesia que ser construida sobre el evangelio de Mateo. Y esto qu tiene que ver con

que yo perdiera los papeles en aquel accidente? Porque supongo que te referas a eso, no? Costa asinti. No era tonto su compaero. Fjate en las ropas. Los hombres que estn sentados a la mesa van vestidos con lo que eran ropas de la poca, pero Jess y Pedro es como si acabaran de salir de una escena bblica. A Caravaggio le encargaron que plasmase una escena especfica, pero l adopt una perspectiva ms amplia. Se trata del momento de la revelacin, de un

momento en el que Mateo se da cuenta de que la vida es ms que contar dinero en una mesa. Pareces un cura reneg Rossi. Lo siento. No era mi intencin. Y esto... le pregunt, sealando el cuadro con un gesto de la cabeza, ...es lo que a ti te da fuerzas? Yo no lo expresara as exactamente contest, pensativo. Se trata de buscar un sentido, una razn para seguir vivo, para no

limitarse a pasarse la vida trabajando y a darse por satisfecho con llegar al da siguiente. A m me basta. Claro. Hasta que ves algo que te hace cambiar de opinin. Y entonces acabas trabajando conmigo. Rossi suspir. Estaba claro el mensaje. No necesitaba ms explicaciones. Eres catlico, entonces? A pesar de todo lo que se dice de tu padre? No, en absoluto. Es slo que me gusta buscar el significado de las

cosas. Digamos que es una aficin. Un par de turistas encendieron la luz del cuadro de al lado. Era tambin un juego de luces y sombras, pero en aquel haba ms accin. Un hombre mayor estaba tirado en el suelo, agonizando, y un demente estaba echado sobre su cuerpo blandiendo una espada ensangrentada. Haba algo muy inquietante en aquel trabajo. Era intenso, palpitante, salvaje. Una historia al borde de la locura. El martirio de San Mateo dijo Costa. Otra historia para otra

ocasin. Nunca he comprendido por qu una religin basada en el amor y la paz ha necesitado siempre de tanta sangre coment Rossi en voz baja . Conoces t la respuesta, o hay que ser catlico para comprenderlo? Es el martirio en s. Sacrificarse uno mismo por algo superior al ser humano. Podra ser la Iglesia. Para mi padre, era la hoz y el martillo. Me parece una estupidez respondi, y se pas la manga por los labios.

Costa saba lo que quera decir ese gesto: que quera tomar una cerveza, as que salieron de la iglesia. Oye, Costa dijo Rossi, entornando sus ojos acuosos, si quieres saber ms de todo esto, tengo una idea. Ah, s? Cenemos los dos con Teresa la Loca. Podra sernos til. Vamos? Es que los dos tenemos una cita con ella? Rossi lo mir como si no entendiera su reticencia.

Es que apenas nos conocemos objet. Todo el mundo conoce a Teresa. Me refiero a nosotros dos. Mira chaval replic, ofendido, s que no hemos empezado con buen pie, pero estoy intentndolo. Adems, ella quiere hablar. S que los rumores vuelan, y hay algo de cierto en ellos, pero no hemos llegado tan lejos como dicen por ah. Adems, no quiero cenar solo con ella. Esta noche, no. Costa no poda creer lo que

estaba oyendo. Y por qu tengo que ir yo? Porque me lo ha sugerido ella, pero no me preguntes porqu. Supongo que es slo cuestin de cortesa. Por las buenas relaciones entre departamentos y todo eso. Genial. Vienes entonces? Depende la verdad es que no tena nada mejor que hacer. Adems, a lo mejor fuera del trabajo, Te r e s a la loca era diferente. Vamos a seguir investigando?

Captulo 8
Sara Farnese viva en el Borgo, la zona residencial que se extiende desde el ro hasta las mismas puertas del Vaticano, pero que pertenece a Roma y est bajo jurisdiccin de la ciudad. Sin embargo, resultaba imposible ignorar la cercana de la residencia papal. Su casa estaba en la calle Vicolo delle Palline, una calle estrecha y empedrada que una la Va dei Corridori y el Borgo Pio. Il pasette, el corredor elevado y

fortificado que una el Vaticano con la anterior residencia fortaleza del Papa, el Castillo de Santo ngel, lindaba con el edificio medieval de color ocre en que viva. Algunos pontfices del pasado haban tenido que utilizar aquel pasadizo para poner a salvo sus vidas, y cuando algn grupo de visitantes reciba autorizacin para visitarlo, Sara oa sus voces desde su casa. Incluso distingua a veces lo que decan. El bullicio de la plaza de San Pedro con su constante ir y venir de turistas quedaba slo a unos minutos de all,

pero en su calle y en las adyacentes la gente se mova a un ritmo distinto. Aquel barrio era residencial y por fortuna no le haba alcanzado la modernizacin de la ciudad, de modo que las casas pasaban de generacin en generacin, aunque no era aquel su caso, y para hacerse con ella haba tenido que pagar una sustanciosa cantidad de dinero. Tena veintitrs aos cuando compr el apartamento del primer piso al mudarse definitivamente a Roma, tras aceptar el puesto de lectora en la universidad. Haban

pasado ya cuatro aos, y ese tiempo le haba dejado un poso de madurez prematura, de seriedad; algo que no encajaba con cmo se senta por dentro. Los aos pasados en la universidad entre Londres y Norteamrica haban quedado ya reducidos a un recuerdo borroso. Sus aos de adolescencia yendo de un internado a otro por toda Europa hasta acabar en la fra ciudad suiza de Montreux le parecan remotos, como si fueran de la vida de otra persona. Recordaba haberse escapado de vez en cuando para

tomar el barco que recorra la brillante extensin del lago Ginebra y liberarse de la agobiante atencin de sus compaeras de clase, que la encontraban distante, diferente a ellas. Se quedaba en cubierta durante horas sin que nadie la molestara, rodeada slo por las cumbres de las montaas que bordeaban la zona este de aquel mar interior y que la miraban desde las alturas como si fueran diosas del cielo, vastas y omnipresentes observadoras de su vida, lejos del tedio diario y estril. Aquellos eran sus recuerdos

ms vivos: los de los objetos fsicos y geogrficos. El csped de Harvard. Los patios de los Colegios de Oxford. Un puado de calles de detrs de la Mezquita Azul de Estambul en las que se poda perder durante horas, siguiendo la enredada historia de Bizancio, imaginndose a s misma viviendo en la poca del emperador Constantino. Fue all donde lleg a la conclusin de que estaba especialmente dotada para el estudio de los primeros aos del cristianismo, la especialidad que haba escogido... o que la haba

escogido a ella. Haba pocas personas guardadas en los pliegues de su memoria, y una de ellas se remontaba a los primeros momentos de sus recuerdos: la hermana Annette, en la guardera del convento de Pars, quien un da soleado del mes de junio se la llev aparte. Haban pasado ya veintids aos de aquello y sin embargo, sentada en su piso del Borgo, segua recordando el rostro preocupado y plido de la monja, enmarcado por una toca blanca y almidonada, como un cuadro

dispuesto a ser colgado de la pared. La haba conducido a una habitacin pequea en la que nunca antes haba estado. El brillo del sol se filtraba por la ventana de cristales emplomados que representaban a Jess con un cordero en brazos. El taido alegre de las campanas de St. Eustache llegaba hasta la estancia, mezclado con la msica de una banda d e reggae que tocaba a las puertas del centro comercial Les Halles. All dentro ola a polvo, como si apenas se entrase, aunque la estancia estaba tan limpia como los dems rincones

del convento. Se sentaron la una junto a la otra en unas duras sillas de madera y se dieron la mano sobre una ajada Biblia. La hermana Annette no era tan vieja como pareca, o al menos eso pensaba ella al mirarla con sus ojos de nia. A veces se imaginaba su rostro sin las arrugas, sin la tensin que parecan deberse a un oculto dolor; sin el hbito ni la toca, vestida como la gente de la calle. Cuando la imaginaba as, la hermana Anette se transformaba en otra persona: llena de vida, intensa, inquieta. Normal.

Aquella mujer imaginaria y la religiosa que estaba sentada a su lado en aquel momento compartan un rasgo fsico: las dos tenan unos ojos azules brillantes e intensos en aquel da del pasado remoto, y al mirarla Sara sinti que ejercan sobre ella una especie de poder incontestable que la dejaba clavada en la silla. En su memoria haban quedado slo ideas generales, no la conversacin en detalle. Incluso siendo una nia se haba dado cuenta de que las palabras no eran lo

importante y no haba intentado grabar cada una en su cabeza. Era su verdadero sentido lo que contaba, le haba dicho la monja. En eso no poda haber errores. Haban hablado de los misterios de Dios y de cmo nadie, ni siquiera el ser humano ms inteligente que hubiera existido, podra comprenderlos. Por supuesto, ella tampoco. Ni el prroco que sola pasar de vez en cuando por el convento y que les daba charlas con su acento extranjero de las que ella no entenda nada, y que despus,

antes de marcharse, les acariciaba a todas la cabeza. Ni siquiera el Sagrado Padre conoca los detalles del gran plan de Dios, lo cual le sorprendi mucho a Sara, ya que ella tena entendido que aquella figura distante y vestida de blanco que viva en el Vaticano era, de un modo que ella no alcanzaba a comprender, parte del cielo en s mismo. A veces Dios poda parecer cruel, y nadie entenda sus razones. Los inocentes sufran, quizs ms que los culpables. Haba dolor donde no

se mereca, un sufrimiento que poda parecer tan grande que era imposible escapar a sus garras mortferas. Y nos preguntbamos y esto era normal, dijo la hermana Anette; era algo que le ocurra a todo el mundo por qu un Dios bondadoso poda permitir que ocurrieran cosas semejantes. Esa pregunta nos la susurraba al odo el mismo demonio, aprovechndose de nuestros momentos de debilidad. Pero la gracia de Dios, aunque a veces nos resultara incomprensible, estaba a nuestro lado para liberarnos. Las

celdas las construamos nosotros mismos. Nosotros, y no l, escogamos el camino al infierno. Pero Dios nos amaba siempre, a pesar de todo, y terminara por redimirnos con su bondad un da, cuando hubiramos tomado el camino que nos conduca hasta l. Una vez hubiramos encontrado nuestro camino particular al paraso. La vida era un misterio, me dijo. Un regalo. Y como todos los regalos, poda sernos arrebatado. Cuando llegaba ese momento, los creyentes no se revelaban, sino que

le daban las gracias a Dios por el tiempo que haban podido disfrutar de ese regalo. Aceptaban su sabidura. Creca su amor por l, y en ese amor encontraban algo de paz. Sara la mir entonces de nuevo a los ojos, intentando comprender. Quera a aquella mujer con todo su corazn. Desde que lleg al colegio, y estaba all desde mucho antes de tener uso de razn, la hermana Annette haba sido como una madre para ella. Sus padres verdaderos iban a verla de tarde en tarde. Unas figuras altas, severas y que tardaban

poco en volver a marcharse. Eran personas muy ocupadas, y que se molestaran en ir a verla ya le pareca una suerte. Cuando estaban all, la besaban en las mejillas y le llevaban montones de regalos y de promesas. Y no es que no la quisieran, le deca la hermana Anette. Era que vivan en un mundo distinto, un mundo en el que una nia de cinco aos, callada y soadora, no sera feliz. La haban llevado a aquel colegio por su propio bien, y un da se lo agradecera. Dios trabaja constantemente

dijo la religiosa, y su obra va ms all de nuestro entendimiento. Algo no iba bien. A lo mejor la hermana Annette estaba constipada, o tena la gripe y Sara apret con ms fuerza su mano. Le era imposible imaginarse un mundo en el que aquella mujer no estuviera. Sara dijo por fin la religiosa, Dios se ha llevado con l a tus padres. Fue ayer, en Norteamrica. Fue un accidente. Recordaba bien nunca lo olvidara lo seca que se le qued la boca, el dolor spero y duro que

sinti en la garganta. Ahora viven con Dios. Estn en el cielo, y all volvers a verlos algn da, siempre que seas una buena chica, como lo eres ahora. Dios te quiere, Sara. Todos te queremos. Te querremos cada da hasta que nos llame a su lado, y te esperaremos all pacientemente para volver a reunimos contigo. Y con tus padres. Todos hizo una pausa. Tena los ojos vidriosos. No tienes que preocuparte de nada continu, y sorprendentemente su voz haba adquirido un tono prctico.

Nosotras cuidaremos de ti, para siempre si t quieres. Tambin podrs salir al mundo si es tu deseo. Tendrs medios a tu disposicin. Entonces la abraz. Sara todava recordaba ntidamente su olor. Era el olor de la muerte, un hedor viejo y seco, como de algo que se empieza a pudrir. En unos meses, Annette se uni a Dios en el cielo. Se uni a la procesin de almas que llamaban a su puerta de buen grado, sonriendo quizs, que as fue como muri. Puedes estar triste le dijo

, pero tambin debes estar feliz. Y agradecida. Tienes mucho por lo que estar agradecida. Lo har contest la nia, preguntndose si tendra el valor de cumplir su promesa. La monja sonri. S que lo hars. Eres una buena chica, Sara. Y siempre lo sers. Y algn da recibirs la recompensa en esta tierra. Algn da conocers la mayor de las alegras en tu vida. Aquellas ltimas palabras se haban quedado tan grabadas en la

memoria de Sara que estaba convencida de su autenticidad, pero al mismo tiempo, guardaba tambin otro recuerdo, algo que no terminaba de encajar: mientras la hermana Anette hablaba, unas lgrimas gruesas y saladas le caan por las mejillas, tan despacio que su rostro pareca el de la imagen de la Virgen Mara que haba en la capilla y cuyas mejillas estaban salpicadas con gotas que eran madreperlas. Sara Farnese mir el reloj y se pregunt por qu aquellos recuerdos tendran tanta fuerza. A veces incluso

entorpecan el presente al emplearlos como muleta en la que apoyarse y evitar as tomar una decisin o emprender una accin. Qu pensara la hermana Annette de la vida que llevaba? Conoca la respuesta y no tena ganas de ahondar en ella. Eran casi las dos y media de la madrugada y los de la prensa seguan acampados frente a su casa. Estaba hasta las narices de recibir notas que colaban por debajo de la puerta. Haba desconectado el telfono, pero ellos seguan esperando. Seguan acosndola.

Se coloc unas gafas de sol y se acerc a la ventana. Fuera, en la calle, los flashes de las cmaras comenzaron a dispararse, los equipos de televisin se aprestaron a filmar aquella rara aparicin de la mujer a la que todos queran ver. Una de las periodistas ya la haba pintado como una especie de viuda negra, la culpable de que uno de sus amantes, casado, asesinara a su esposa y al nuevo compaero de su amante del modo ms brutal posible. La gente que pasaba por la calle principal perpendicular a la suya se paraba a

mirar, sorprendida por la conmocin que haba junto al muro del Vaticano. Seran ellos ms benvolos al juzgarla? Intentaran comprenderla? Lo dudaba. Lo mejor que poda esperar de los espectadores era falta de inters, algo poco probable teniendo en cuenta la curiosidad que estaba despertando en ellos la prensa. A las dos y media, entr en el dormitorio y abri con llave la puerta de una de las mesillas. El telfono an llevaba la etiqueta del operador de telefona mvil de

Monaco. Las llamadas que se hacan desde ese telfono, segn le haba dicho el vendedor, eran ilocalizables, a diferencia de lo que pasaba con los italianos. l tambin tena uno. Si ambos utilizaban esos mviles a horas concertadas de antemano, todo saldra bien. Nadie se enterara. Encendi el telfono, esper y como estaba previsto, son a los pocos minutos. No estaba enfadado con ella, y Sara se alegr de or su voz, tan llena de serenidad y afecto. Le deca que

no se preocupara, que todo iba a salir bien. Que ella se limitara a no perder los nervios, a mantener la boca cerrada y a no decir ms de lo absolutamente necesario, sobre todo a la polica. Llor un poco. Fue imposible contener las lgrimas. Le cont tambin lo de los animales que tena al acecho en la puerta de su casa y que no poda dejar de pensar en ellos. Voy a enviarte un regalo dijo l. Hablaron unos cuatro minutos,

cuatro minutos que consiguieron que hiciera de nuevo las paces con el mundo, una paz que incluso la hermana Annette reconocera, aunque con reticencias. Poco despus de las tres, volvi a acercarse a la ventana, con cuidado aquella vez de ver sin ser vista. Los camiones de limpieza haban llegado ya a Borgo Pio, un da antes de lo previsto, aunque todo estaba an bastante limpio. Slo acumulaba algo de polvo pero no basura, gracias al cruel mes de agosto que echaba a la gente de Roma. Dos de ellos iban

echando chorros de agua al asfalto y luego unos enormes cepillos circulares que salan de su vientre lo limpiaban todo. Despus tomaron por Vicolo delle Palline, un lugar por el que jams haba pasado un camin de la limpieza, y se fueron directos a la gente congregada bajo su ventana. Los periodistas se desperdigaron, recogiendo a toda prisa cmaras y dems aparejos y maldiciendo a los camiones que seguan su avance lento pero inexorable. Viendo la escena desde detrs de la cortina, Sara dese poder

rerse. Haba recibido regalos ms generosos pero ninguno tan oportuno ni tan bien recibido, pero saba que la atencin que haba despertado no se desvanecera as como as. Al poco los periodistas volvieron a reunirse en el mismo sitio, pero entre todos ellos pudo distinguir dos figuras conocidas: una grande y otra ms pequea y delgada. Eran los policas del da anterior, y con sumo cuidado comenz a organizar sus pensamientos.

Captulo 9
Jay Gallo estaba sentado en el csped abrasado de la colina Esquilme, cerca de la Va Mecenate, comindose una pizza calzone que haba comprado en la pizzeria de la esquina: aromatico zucchini y anchoas saladas envueltas en mozzarella. La excavacin estaba en su cuarto da y haba vuelto a detenerse. En cuanto cualquiera de los productores de Nueva York se enterara de cmo iban las cosas,

cerrara el grifo y l volvera a encontrarse sin trabajo y sin vales de comida. De todos modos, estaba deseando dejar aquel trabajo. Poda ganar bastante ms trabajando de gua para grupos de turistas ricos contndoles de vez en cuando alguna que otra historia picante. No soportaba a los de la televisin. Se crean el ombligo del universo. Su incompetencia organizativa era insufrible. Pero sobre todo, no poda tragar su falta de integridad. Antes de que el alcohol y las drogas tomaran las riendas de su vida y la lanzaran

en otra direccin, Gallo haba sido un prometedor investigador de Harvard. Conoca bien su especialidad: los ltimos aos de la Roma imperial, un tema que haba ampliado considerablemente para satisfacer las necesidades de su trabajo como traductor y gua turstico. Para l ver cmo se montaba aquella farsa en torno a la excavacin de lo que poda o no ser un pedazo sin mayor importancia del Domus Aurea, La casa Dorada de Nern, y presenciar cmo se atribua una falsa importancia a cada resto de

barro, a cada clavo oxidado con dudosa conexin con el pasado, era una pura agona. PorqueGallo, a pesar de sus problemas personales, comprenda lo que era el rigor intelectual y saba cundo se disfrazaba por el bien de los beneficios econmicos. Scipio Campion incluso el nombre le daba dentera era la encarnacin de aquel pecado. Profesor de segunda fila de Oxford, con un rostro casi sin barbilla y un acento que poda cortar el cristal, haba nacido con aquella pose

acadmica britnica que a la televisin norteamericana tanto le gustaba. Segn se deca en el programa, haba encontrado, en un solo da de trabajo, el campo desde el que el ejrcito de Espartaco divis Pompeya; otra sesin le haba bastado para hallar los restos de un palacio en Glastonbury, con sus pinturas murales y todo, que deca ser el posible emplazamiento de Avalon; y, a las afueras de la moderna Alejandra, haba descubierto la tumba de Cesarion, el hijo de Julio Csar y Cleopatra, con

su esqueleto decapitado. Qu poca vergenza. Viendo las evoluciones de Campion ante la cmara, saba que poda hacerlo mejor si le daban la oportunidad, pero la productora, la muy cerda, se le haba redo en la cara cuando se le ocurri proponrselo. Termin su calzone mientras Campion, la productora y el equipo de cmaras discutan por ensima vez, en aquella ocasin sobre cmo deba iluminarse a la estrella. Imbciles murmur, sin dirigirse a nadie en particular. Ojal

no estuviera de tan mal humor. Las cosas no le iban bien ltimamente. Haba tenido que rebajarse a trabajar de chico de los recados para una gente que no le gustaba un pelo, entregando paquetes que Dios sabe lo que contenan en direcciones a las que nunca querra tener que volver, pero andar metido en las bambalinas de un psimo programa de televisin siempre era mejor que estar en la crcel. Su mvil vibr en el bolsillo de la camisa, lo sac con un gesto de cansancio y se alej de all para que no pudieran echarle la bronca por

hablar en el rodaje. Seor Gallo? le interpel una voz de hombre. Me llamo Delgado, y trabajo para una empresa turstica del Borgo. No creoque nos conozca. Ver, es que tengo un asunto inesperado. Est usted ocupado? Mucho. Era la respuesta que siempre daba a los clientes de ltima hora. Tena que conseguir que le estuvieran muy agradecidos por sus servicios y que, a cambio, fueran muy generosos. Vaya. Lo siento. En otra

ocasin quizs. No he dicho que no pueda trabajar para ustedes. Slo que estoy muy ocupado. Es que necesitamos a alguien para ahora mismo. Uno de mis colaboradores me ha dejado tirado, y vamos a recibir un grupo muy importante de personas que quieren visitar Ostia. Tengo que encontrarles un traductor para dentro de una hora. De qu va el asunto? El qu? Que de qu se supone que tengo que hablar.

De los ltimos hallazgos de la Roma imperial. Del puerto. Nada importante. Gallo sonri por primera vez en lo que iba de da. De ese tema puedo hablar todo lo que quiera. Trabaj en ello en Harvard. El hombre dud. Eso tengo entendido. Entonces, est usted disponible? Gallo supo que era el momento de atacar. Voy a ser sincero con usted. Tengo un asunto personal del que

ocuparme, y si me veo en la necesidad de cancelarlo, tendr que cobrarle el doble de mi tarifa habitual. Seiscientos dlares da. Hubo otra pausa. Es mucho dinero. No poda decir que no, estaba claro, y no es que le gustara dejar colgado a nadie, pero slo quedaba un da de filmacin y le haban pagado por adelantado. Y en aquella ocasin en concreto, iba a ser un gustazo. Lo toma o lo deja. Dnde podra recogerle

dentro de treinta minutos? En el bar del Osteria Capri, en Labicana. Al final del Coliseo. Tomando caf? Tomando caf repiti, sorprendido. Qu andaran diciendo de l por ah? All estar concluy el hombre y colg antes de que pudiera preguntarle cmo iban a reconocerse. Volvi al rodaje. Estaban grabando. Campion tena en la mano un trozo de vasija y se preguntaba si no pertenecera a alguna jarra de vino que el mismsimo Nern hubiera

tenido alguna vez en la mano. Gallo se plant delante y le quit de la mano aquel pedazo de barro tosco y sin pulir. Permtanme aportar un hecho entre tanta imaginacin dijo, sonriendo a la cmara. Nern vivi aqu, como mucho tres aos antes de que ordenada a su esclavo que lo matase para impedir que los romanos lo desmembraran. Los emperadores no eran campesinos del Mediterrneo. Coman en platos de la mejor porcelana y beban en las ms hermosas copas de cristal. Esto

jams habra salido de la cocina. Incluso un esclavo se habra avergonzado de tener algo as. Has encontrado los Tupperware de la roma imperial, majete, y no deberas decirle a la buena gente que ve tu programa desde sus casas otra cosa. Jay se sinti bien. Incluso a lo mejor se tomaba una cerveza antes de que llegara el hombre de la agencia. La productora, una mujer pequea de piel oscura y expresin malvola, le empuj por el brazo con un solo dedo. Est usted despedido.

Ay, qu calamidad! exclam Gallo sonriendo, y ech a andar colina abajo, tan contento que comenz a silbar. Tuvo tiempo de tomarse dos cervezas antes de que llegara el hombre al que esperaba. Lo recibi con una alegre sonrisa en lacara. Poda hacer un buen trabajo cuando se senta as. El mundo entero estaba lleno de gente que lo quera. Salieron y se subieron a un Mercedes grande y negro con placas vaticanas.

Captulo 10
La bandada de cuervos segua arremolinada delante de la puerta de su casa con cara de pocos amigos. En conjunto su estampa pareca decidida, pero tambin ridicula. No puedo creer que me hayas convencido de venir aqu murmur Luca Rossi frunciendo el ceo. Era el trato, recuerdas? Exacto. El trato era que viniera y aqu estoy. Ahora ya puedes entrar t solito y hablar con esa

mujer. Adems no me soporta, y seguramente adelantars ms si ests solo. Has vuelto a beber? Muy gracioso. Conozco a uno de estos periodistas. A veces me ha resultado til hablar con l porque se enteran de cosas que nosotros ni olemos. Voy a ver. Costa se encogi de hombros. No tena claro si Rossi le deca la verdad. En el apartamento de los Rinaldi haba tenido un comportamiento extrao. Se quedaba absorto, como ido, pero haba

preferido no preguntarle nada. Si eso es lo que quieres. Volver a casa por mi cuenta. No te preocupes por m. Ya hablaremos luego durante la cena. Qu poca gracia le haca lo de la cena. Teresa est loquita por ti, Luca. Estoy seguro. Oye, pues podra ser mucho peor. Teresa la loca no est tan mal. Claro que no; si lo que no quiero es robarte protagonismo. Como yo soy un to guapo, joven, delgado...

Rossi le dio unas palmaditas en la cara. Es un sitio nuevo en Testaccio. Caligula, se llama. En el nmero trece de Alberoni a las ocho. No llegues tarde, que pago yo. Genial. Y Rossi desapareci entre la gente. Lo vio mirar a un tipo que le resultaba conocido y pens que pronto estaran tomndose una cerveza en el bar de la esquina. Quizs tuvieran algo de qu hablar, pero le pareca poco probable. Entonces le vino a la memoria su

conversacin con Falcone: busca una explicacin ms sencilla. Su compaero no quera ver a Sara Farnese. Eso era todo. Aquella idea suya le pareci todava ms descabellada cuando ella le abri la puerta. Llevaba una camisa de color rojo oscuro y unos vaqueros desgastados pero de diseo. Se haba recogido el pelo en una coleta y sus hermosos e inteligentes ojos verdes brillaban con una luz nueva para l. Era casi de su misma estatura y tan delgada como l, y se mova con una gracia lenta,

como si pensara cada movimiento antes de ejecutarlo. El apartamento estaba decorado con un buen gusto que Nic asociaba a una mujer de mediana edad y abultada cuenta corriente: reproducciones de muebles de poca, una hermosa mesa de comedor en el centro y cuadros por todas partes. Paisajes, retratos medievales y algunos trabajos abstractos que increblemente no desentonaban en absoluto. Las paredes estaban empapeladas con un papel grueso, de esos que se ven en los hoteles caros

y haba libros por todas partes. Estanteras y estanteras repletas de libros y no precisamente ediciones de bolsillo; incluso los haba encuadernados en cuero. Lo que no vio por ninguna parte fue la televisin. Slo un equipo de msica con pinta de ser muy caro y un montn de compactos de msica clsica. Aquello careca de sentido. Aparte de los vaqueros y el magnetismo de su propia persona, era como si aquella mujer, que no poda tener ms de treinta aos, llevara la vida de una solterona rica

de cincuenta. Hizo un gesto con la cabeza hacia los periodistas, aunque no se los vea a travs de aquella ventana. El acoso est penado por la ley. Si quiere, puedo llamar a los municipales. Ella se sent en un bonito silln de respaldo alto que tena pinta de ser bastante incmodo. Ya se marcharn. Sigo sin entender qu es lo que quieren. Una fotografa. Eso queran. Queran ocupar las primeras pginas con su belleza y decir: esta es la

mujer por la que se volvi loco un catedrtico y se suicid, pero asesinando antes al novio de ella y a su mujer. Y por algo que no era amor. l se acomod en un sof bajo. Se senta extrao y fuera de lugar en un entorno como aquel. Quieren fotografiarla. Eso es lo que esperan. Pues van a tener para largo. La compra me la traen a casa de mi vecino de abajo, que luego me la sube, y no pienso volver a la universidad hasta que termine esta

locura. Por m pueden acampar ah fuera si quieren, que no van a conseguir nada. Eso era fcil de decir. No saba lo pronto que la gente se vena abajo siendo el centro de tanta atencin, y eso era lo que estaban esperando. No me ha dicho cmo se llama. Costa. Nic Costa. Qu quiere usted, seor Costa? Un poco de informacin rutinaria contest, sacando una libreta. Algunos detalles

personales, si no tiene inconveniente. Bien. En unos cinco minutos, Sara Farnese le relat escuetamente los hechos. Tenan la misma edad: veintisiete aos. Era un poco ms joven de lo que l se haba imaginado. Tena nacionalidad italiana e inglesa, que era la de sus padres, y ocupaba un puesto de profesora en la universidad. Su relacin con Rinaldi haba durado escasamente unas semanas. Nunca haba mencionado la visita de Hugh Fairchild en presencia de Rinaldi,

aunque tambinera posible que l la hubiera odo hablar de ello con alguna otra persona. No tena ni idea de los problemas econmicos ni de la adiccin de Rinaldi, y ambas cosas fueron una sorpresa, seguramente verdadera, para ella. Recit de memoria el prrafo que contena lo que se haban encontrado escrito en la pared sobre la sangre de los mrtires, pero no poda decirle qu relevancia podra tener. Slo por curiosidad, Costa le ley la adivinanza completa que aquella misma maana les haba

ledo Falcone. As que slo es una adivinanza murmur, admirada. No quiere hacer las operaciones? Por qu iba a hacerlas? La respuesta es obvia: slo el hombre iba a Saint Ives. El resto iba a otro sitio. Empezaba a comprender la incomodidad de Rossi en presencia de aquella mujer. Era demasiado lista, demasiado fra, demasiado distante, tanto que le haca sentirse pequeo y estpido, y no porque ella

hiciera deliberadamente algo para hacerle sentir as, sino por su mera presencia, por su forma de hablar. Pero todo ello era accidental. Haba tambin un aire de soledad en ella que resultaba ms evidente en aquel lugar asptico y recargado que llamaba su hogar. Conoca a mucha gente en el Vaticano el profesor Rinaldi? A los que conocemos todos: a los acadmicos. Son los que controlan el acceso a la biblioteca. Imagino que se necesita un pase para poder entrar, no? Algo

que te permita traspasar la puerta sin tener que hacer cola junto a los turistas. Abri un pequeo bolso azul de piel que estaba junto a la silla, un bolso que, al igual que todo lo dems en aquella habitacin, era demasiado maduro para ella, y sac una pequea tarjeta plastificada con su nombre y su foto. Claro. La biblioteca posee ms material sobre los albores de la cristiandad que cualquier otra biblioteca del mundo. Por eso vine a Roma.

Costa examin detenidamente la tarjeta. Pero esta tarjeta sirve para acceder al Vaticano en s, no a la biblioteca. A veces contest tras un ligero titubeo tienes que consultar archivos que estn fuera de la biblioteca, y con esta tarjeta se gana tiempo. No conoca a nadie, aparte del personal que trabajaba en el Vaticano, que tuviera una tarjeta como aquella. Stefano tambin tena una?

No lo creo. La haba solicitado, pero an no se la haban concedido. A lo mejor por eso se form tanto jaleo cuando quiso entrar. Aquello no tena sentido. Ella llevaba tres aos en la universidad y ya tena uno de aquellos valiosos pases. Rinaldi, que llevaba en su departamento ms de veinte, tena que hacer cola como un japons ms. Y cmo es que Rinaldi no la tena, si es algo tan til? Pues no lo s, lo siento. Trabajbamos en el mismo

departamento, pero no en la misma materia. A lo mejor para l no era tan necesaria. Ahora se puede conseguir mucho material a travs de Internet. Yo prefiero consultar la fuente. Me parece ms... propio. Y por qu cree que l poda no pensar lo mismo que usted? Ya se lo he dicho insisti . No lo s. Tuvimos una breve aventura, pero no puedo decir que lo conociera bien. Sin embargo, Stefano Rinaldi crea conocerla lo suficientemente bien como para suicidarse delante de

ella confiando en que hiciese... qu? Salvar a su mujer a cambio de la muerte de su amante? Un retazo de la conversacin que haban mantenido el da anterior le volvi a la memoria. Seorita Farnese, ayer me dijo que Rinaldi le habl en dos voces distintas. Era obvio, por la sorpresa de su cara, que lo haba olvidado. S. Al citar a Tertuliano, lo hizo en voz alta y firme, casi como si fuera un pronunciamiento, algo que todo el mundo tena que or tard

un instante en continuar. Pero cuando me habl de Mary, lo hizo en voz mucho ms baja. Para que slo le oyera yo. Costa empez a darle vueltas. Haba alguien ms en la sala que conocieran, aparte del guardia que le dispar? No. Todos eran desconocidos. Pero si pronunci unas palabras en voz alta y luego otras en voz baja tena que ser por algo. Es como si alguien lo estuviera observando, alguien que tuviera que

or la primera parte pero no la segunda. Por favor, intente recordar. Ella se qued pensativa. Stefano entr en la habitacin precipitadamente y cuando pronunci esas palabras por primera vez, estaba ya lejos de las dems personas que haba en la sala. Aun hablando alto no podran orle. La segunda vez fue diferente, pero... Nic pens en la cantidad de dinero que deba gastarse el Vaticano en seguridad y sinti la necesidad de volver al lugar donde haba visto la piel de Hugh Fairchild sobre una

mesa de caoba. Comprendo. Lo siento. Deben parecerle preguntas absurdas. En absoluto. Todo lo contrario. Dadas las circunstancias, son las preguntas ms inteligentes que se podran hacer. Ojal pudiera ayudarle ms. Rossi tena razn. Habra sido muy incmodo estando los dos en la habitacin. Sara Farnese era una extraa mezcla de fuerza y timidez, y cuanta ms gente hubiera alrededor, menos dira. Se guard la libreta y se

levant. Quiere tomar un caf, seor Costa? Gracias contest, sonriendo, pero tengo otra cita. Tendremos que volver a vernos? Espero que maana quede todo terminado. No creo que haya necesidad de hacerle ms preguntas. Sac una tarjeta y le anot su nmero de telfono particular y el del mvil, y sealando la ventana, se la entreg: Recuerde lo que le he dicho

del acoso. Llmeme y har que alguien hable con ellos. Ley la tarjeta y la guard en el bolso. Gracias. Lo tendr en cuenta. Bien. Ah... era un viejo truco, pero a veces funcionaba. Casi se me olvida. Quera preguntarle si conoce a una persona en el Vaticano... un tal Cardenal Denney. Ella neg con la cabeza y le dedic la sonrisa ms clara que le haba visto desde que la conoca. Lo siento, pero no conozco a

nadie por ese nombre. De acuerdo. Sara Farnese volvi a mirar a la ventana con tristeza. Est segura de que no quiere salir un poco? le pregunt Costa . A dar un paseo. No puede quedarse encerrada aqu para siempre. Ella frunci el ceo. Es que no estoy segura de poder enfrentarme ahora a todo eso. El se qued mirndola un instante y luego murmur: A lo mejor...

Captulo 11
Diez minutos ms tarde, la puerta del edificio de la calle Vicolo delle Palline se abri y el enjambre que esperaba fuera se volvi loco. A pesar del calor, la mujer que sala del edificio llevaba una gabardina larga, gafas oscuras y un pauelo tapndole el pelo. Apart el bosque de micrfonos que le metan en la cara y no dijo nada. Mantuvo la cabeza baja y no reaccion ante ninguna de las llamadas de atencin

de los periodistas. Los fogonazos de las cmaras eran incesantes. Brazos y codos se empleaban a fondo para obtener la mejor posicin. El enviado de una de las ms conocidas revistas de prensa amarilla cay al suelo al clavarle alguien un codo en las costillas. Otro grit al recibir un empujn que le hizo perder su sitio. Uno de los buitres ms grandes se li a puetazos con un cmara de televisin que intentaba quitarle de en medio. La figura que haba quedado en el centro de la mel no

poda evitar a los fotgrafos, pero avanzaba en silencio, con la cabeza baja y las gafas oscuras cubrindole los ojos. El centro de gravedad cambi de pronto al abrirse paso la mujer entre la ltima barrera de cuerpos y quedar libre en la calle adoquinada. El clamor del enjambre mengu. Aquello no era normal. Las vctimas solan rendirse mucho antes. Ofrecan una imagen, o unas palabras arrancadas por el poder del grupo. No sola ocurrir que consiguieran rechazar los avances del enjambretan

frontalmente. Algunos periodistas se miraron sorprendidos, pero no hubo tiempo de reaccionar. Sara Farnese ech a correr. Los brazos de la gabardina acompaaban el movimiento y comenzaba a alejarse a paso rpido, deliberado y firme, saliendo de Il Pasette para tomar una amplia y turstica avenida, invitndolos a seguirla. El rebao sali tras ella, sin tiempo para sorprenderse de lo inusual de aquella situacin. Muy cerca de un puesto de helados de la Va dei Corridori estuvieron a punto

de alcanzarla, pero volvi a cobrar velocidad. Justo entonces los semforos de la Piazza Pia dejaron paso libre a una riada de coches que, haciendo sonar los clxones, unos conductores chillando a los otros, le bloquearon el paso. La figura se volvi y vio cmo le daban caza, jadeando, extraados ante aquella situacin, decididos a hacerle pagar el esfuerzo atacndola en pblico, obligndola a quitarse el disfraz, gritndola hasta que dijera algo, cualquier cosa con tal que explicara por qu la gente mora por

ella y de un modo tan aberrante. El primer buitre, algo adelantado respecto a los dems, la sujet por un hombro. Craso error. Un puo fue a hundrsele en las costillas y le dej sin aliento. Lo nico que pudo hacer fue escupir entre dientes una obscenidad. El trfico era un completo caos en la plaza, una masa compacta de vehculos recalentados en aquel calor hmedo de ms de cuarenta grados. El resto de la manada se acercaba ya, y ella, de un salto, se subi al cap de un Lexus y saltando

de coche en coche, cruz la calle. Los periodistas la miraron desolados. Estaban sin resuello. Los fotgrafos apenas tenan energa para levantar las cmaras. Los de la tele todava seguan corriendo, preguntndose qu estaba pasando. Sara Farnese, que segn saban ellos era una apacible profesora universitaria, corra como una atleta de maratn, ms rpido de lo que lo haba hecho en la Va dei Corridori, como si aquel ritmo le fuese ms natural que el de andar, y desapareci al doblar la esquina del

magnfico Castillo de Santo ngel moviendo los brazos rtmicamente, pisando con fuerza el suelo, la gabardina volando a su espalda. Cinco minutos despus, una joven madre kosovar, asustada, muy delgada y con un beb en brazos, se sentaba a la puerta de la improvisada tienda de campaa que era su hogar en la orilla del Tiber, cerca del puente Cavour. Se qued muy sorprendida al ver acercarse a un hombre delgado, vestido con una gabardina de mujer, que sonrea y que llegaba con la respiracin

alterada. Apretando al beb contra su pecho, se refugi en el interior de la maltrecha tienda. Por lo menos estaba segura de que no era un polica que viviera a desalojarla otra vez. Los policas no llevaban ropa de mujer, ni sonrean as, como si aquella sonrisa naciera de una especie de felicidad interior. Se detuvo junto a ella y con las manos apoyadas en las rodillas, mir al beb, se quit la gabardina y envolvi en ella unas gafas de sol de marca y un pauelo.

Lo quiere? le pregunt. Ella asinti. Luego sac del bolsillo un billete de cincuenta euros. Era un montn de dinero. Qu quiere? le pregunt ella en un italiano bastante deficiente . Yo no... No se preocupe. Es una costumbre de familia. Mi padre siempre me dice que hay que hacer dos buenas obras al da sonri. Ella no poda apartar la mirada del billete que su nio tena en la mano. Era ms dinero del que haba

visto en las dos ltimas semanas. Mucho dinero dijo. Ya se lo he explicado. Dos veces al da. Esta maana he estado ocupado y me he perdido la primera. Hoy es su da de suerte. Se lleva las dos. Ella sonri con cierta desconfianza. Me gusta tener suerte. Nic se pregunt qu edad tendra. No ms de diecisiete, seguramente. Promtame una cosa le pidi, escribindole algo en un papel

que arranc de su libreta. El qu? Vaya a esta direccin. Es un hostal. All podrn ayudarla. Bien contest no muy convencida. No suelo venir por aqu, as que no pierda la direccin. Y se alej por la escalera que ascenda al nivel de la calle, hacia el puente que conduca al Vaticano. Estaba todava en uno de los peldaos de piedra cuando son su mvil. Estoy en deuda con usted,

seor Costa dijo Sara Farnese. Me llamo Nic. Y no ha sido nada. Pero he perdido la gabardina y lo dems. Lo siento. Ella se ech a rer. Era la primera vez que la oa rer con desenfado, como si fuera la verdadera Sara Farnese quien lo hiciera, y no la fachada que mostraba al mundo. Ha merecido la pena, esa y otras diez ms que tuviera. Ha sido genial ver cmo le perseguan... Nic. Has conseguido escapar? Hubo un silencio. La pregunta

haba sido natural, dadas las circunstancias, pero a lo mejor se estaba preguntando si era personal o profesional. l mismo no lo saba con seguridad. Senta curiosidad por saber adonde se ira dadas las circunstancias, y se maldijo por su falta de previsin. Debera haber organizado el seguimiento. Llmame otro da, Nic. Si quieres. Colg.

Captulo 12
El hombre llevaba traje negro y gafas oscuras. Era un tipo fornido y de mediana edad, aunque al llevar una ropa tan gruesa a pesar del calor sofocante, era difcil de decir. Imposible ubicar su acento. Del sur, quizs. Siciliano? Gallo no quera preguntarle. Tena un aire severo, un aire que pareca querer decir haz tu trabajo, hazlo bien, llvate tu dinero y desaparece de mi vista. El coche avanzaba con

dificultad entre el trfico para tomar la carretera que conduca al aeropuerto de Fiumicino y la costa. Llevaban msica de jazz: Weather Report, con Wayme Shorter y su saxo gimiendo a pleno pulmn. Gallo conoca bien Ostia. Haba llevado a muchos grupos a la zona cercana al puerto viejo y las ruinas de la ciudad imperial. Quines son? pregunt. Quines son quin? mascull el hombre. La gente a la que voy a atender.

Profesores universitarios de visita en Roma. No son arquelogos, pero s gente interesada en el tema. Espero que sepa de lo que les va a hablar. No hay problema. Pero el coche tom una salida distinta. Es que no vamos a la ciudad? No. Antes quiero pasar por otra zona que qued separada por las inundaciones hace cientos de aos. El Fiume Morto. El ro muerto. Lo conoce?

No Gallo sinti que su buen humor empezaba a desvanecerse. Nadie iba al ro muerto. Era una cinaga llena de barro y mosquitos. Podra habrmelo advertido. Las gafas oscuras se volvieron hacia l. Me han dicho que es usted un tipo listo. Puede inventarse las cosas si es necesario. Qu ms da? Se trata de entretener a la gente. No se preocupe, que no tardaremos mucho. Luego iremos a la ciudad, y all podr conectar el piloto automtico,

no es as? S, claro. Se volvi a mirar la planicie que constitua el estuario del ro Tiber. El mal olor del agua estancada entr a travs del aire acondicionado. Era un olor qumico, y la garganta comenz a secrsele y a dolerle. No haba nada all, ni un autobs, ni siquiera un coche. Gallo volvi a mirar al hombre. Llevaba guantes negros de cuero. Con aquel calor. Ha odo hablar de Tertuliano? le pregunt, girndose

hacia l. Gallo se rio sin ganas. Un tipo encantador, s. Cmo era esa frase que deca sobre las mujeres? Tu es ianua diaboli . Son la puerta del diablo. A las feministas les encanta. Era un to retorcido. El hombre le observaba, y a pesar de las gafas de sol, Jay percibi algo estricto en l, algo fro e imperturbable. Yo estaba recordando otra. Cul? La sangre de los mrtires es

la semilla de la iglesia. Gallo volvi a mirarle. A lo mejor no era tan mayor como le haba parecido en un principio. Se mova con la agilidad de alguien de su misma edad, y las gafas y la ropa estaban pensadas para darle aos. El negocio del turismo, pens. Qu forma de ganarse la vida. Hablar de Tertuliano le haba puesto las pilas. No era normal tener la oportunidad de hacer gala de su erudicin con alguien que poda quizs comprenderla. Aquellos cristianos... Sabe

lo que me sorprende? Que fueran capaces de seguir una consigna as. Qu sentido tena? Quiere decir por qu Tertuliano animaba a la gente a llegar al martirio? No. Lo que me pregunto es por qu aquellos pobres idiotas le tomaban al pie de la letra. Por qu morir por una idea? El hombre tard en responder. Ha visto el cuadro de Caravaggio que hay en Santa Mara del Popolo, La crucifixin de San Pedro?

Gallo conoca la iglesia como la palma de su mano. Era una estrella menor en la galaxia de lo que haba que ver en Roma. Una capilla decorada por Rafael, con un toque de historia Borgia y dos Caravaggios famosos, todo ello en la perfecta plaza renacentista que tanto les gustaba a los turistas porque quedaba al final del Corso, la calle de las compras. S. Recordaba una tela sorprendente en la que se representaba al santo a punto de ser

crucificado cabeza abajo. La cruz estaba siendo colocada por tres trabajadores a los que no se les vea la cara y que podran acabar de salir de cualquier taberna del siglo diecisiete. Pedro miraba el clavo que le horadaba la palma de la mano izquierda con decisin, casi con orgullo, algo que Gallo nunca haba podido comprender. Ah se explica todo. Los asesinos de Pedro creen estar alzando el instrumento de su muerte cruel, pero en realidad, a cada centmetro que elevan la cruz, lo que

estn es plantando las bases de la Iglesia, algo que el santo ya sabe. Gallo hizo un gesto con la mano como diciendo que eso era obvio. S, s. Es un mrtir... Adems continu el hombre, est baado en la luz de la Gracia, que incluso baa tambin a sus asesinos. Se enfrenta a su muerte con sentido del deber, y feliz porque sabe que hay una vida mejor esperndole en el paraso. Es una transformacin lo que busca. Sabe que va a ir al cielo. Qu locura... murmur

Gallo, moviendo la cabeza. El hombre se qued contemplando el horizonte vaco. Gallo sonri al recordar otro Caravaggio, en el Borghese, y la historia que tena detrs. Una historia que siempre les gustaba a los norteamericanos. De todas formas, ni siquiera el mismo Caravaggio se crea todas esas paparruchas. Fjese si no cmo se pint a s mismo: su cara era la de la cabeza cercenada de Goliath. Cuando pint esa tela, amigo mo, haba sido sentenciado a muerte por

haber asesinado a un hombre en una partida de naipes. Se pint a s mismo para representar el poder del Papa y rogar el perdn. Tena buenas razones para estar asustado. Y lo estaba. No se puede decir que esperara la salvacin precisamente, sino la tumba. Y el olvido. Es usted un hombre culto dijo el conductor para satisfaccin de Gallo. Y qu fue del pintor? Consigui el perdn, pero luego fue a morir en el camino de vuelta a Roma. Una irona, verdad? O no. A lo mejor ese fue su

castigo. Pero Jay no le estaba escuchando. Tena algo que decir. Algo importante. Y hay otra irona. Tertuliano no sigui su propio consejo. No muri en el martirio, sino en su propia cama a los ciento y pico aos. Menudo hipcrita de pronto record la matrcula vaticana del coche en el que viajaba y se apresur a aadir: aunque yo no s nada de religin, claro est. Slo de historia? Exacto.

Jay mir a su alrededor. Se haban detenido junto a las aguas ms bajas del ro. All no haba un alma. Y nada que ver. Los lugares que solan visitarse quedaban por lo menos a un par de kilmetros. Ojal hubiera donde tomar una cerveza o un buen caf con grappa. Ojal aquel lugar no oliese tan mal a productos qumicos y contaminacin. Enseguida llegarn dijo el hombre como si le estuviera leyendo el pensamiento. El lbum de jazz lleg a su fin, presion un botn para extraer el cd y con cuidado lo coloc

en su carcasa que tena en el salpicadero. Por alguna razn, aquel gesto le pareci extrao. Como si el coche no fuera suyo. Mientras, podemos continuar con nuestra conversacin si le parece. Creo que tiene razn en lo de Caravaggio. Tena razones ms que sobradas para tener miedo. Pero no debera excluirle a l, ni a Tertuliano, ni a ninguno de nosotros, incluidos usted y yo, de ser agentes de la voluntad de Dios. Eso sera presuntuoso incluso para alguien que dice no saber una palabra de religin.

De verdad? No creer usted que Dios utiliza slo a quienes creen en l como instrumento suyo. Qu me dice entonces de Pilatos? Y de Herodes? Fue entonces cuando Jay consider seriamente su situacin. Estaba sentado en el cauce ms remoto del Tiber, con un hombre al que no conoca, esperando a un grupo de turistas que queran ver... exactamente qu? En aquella zona no haba absolutamente nada que ver. A lo mejor resultaban ser ornitlogos, porque otra cosa... O se

dedicaban a revivir algn tipo extrao de arte. Mir al hombre sentado a su lado. Llegado el caso, no sera contrincante para l ya que, aunque era quizs ms corpulento, tambin era de mayor edad y l le sacaba algunos centmetros. Adems, a lo largo de los aos haba estado en un buen nmero de peleas de bar y saba cuidarse. Me est tomando el pelo? le pregunt. Cmo dice? Es una broma, o qu?

El hombre medit la pregunta. La sangre de los mrtires... A usted le parece que suena a broma? Gallo maldijo entre dientes. Aquel tipo empezaba a cabrearle. Por qu sigue con esa chorrada? Se puede saber qu...? Un puo negro, duro como el acero, se acerc a toda velocidad a su cara y le impact en el ojo. La cabeza se le ech violentamente hacia atrs y la visin se le volvi turbia, ennegrecida en los bordes, pero no sinti mucho dolor. Ms bien

una ausencia de sensacin. Luego, con su limitada visin, distingui que algo se acercaba. De nuevo la bola de cuero impact en su cara, aquella vez en la nariz, y se oy un ruido que deba ser el de un hueso al quebrarse. Un hilo de sangre caliente y salada comenz a caerle por dentro de la garganta.

Captulo 13
Las habitaciones del Cardenal Michael Denney daban al Cortile di San Damaso, el extenso jardn privado que se ocultaba al mundo tras el muro occidental de la plaza de San Pedro. El Vaticano no se haba construido como residencia, y el apartamento de Denney era uno de los doscientos aproximadamente que haba en el palacio, cuyo extremo ms alejado ocupaba la residencia de la Guardia Suiza. En su ala, los

empleados ms veteranos del Vaticano peleaban por conseguir la mejor vista del jardn, y entre sus vecinos se encontraban algunas de las figuras ms poderosas de la Santa Sede. El camarlengo, que era el mayordomo del Papa y que sera el regente temporal en caso de muerte del pontfice, tena sus habitaciones en el mismo corredor. Apenas hablaban ltimamente. Saba bien que se haba convertido en persona non grata, un prisionero en celda de oro. A veces se pasaba horas contemplando los cuadros, los

candelabros de Murano y los espejos que ocupaban la pared desde el suelo hasta el techo mientras esperaba que el funcionario, aun el ms insignificante, le devolviera la llamada. Todo eso tena que cambiar si no quera volverse loco en semejantes circunstancias. Los agentes de ese cambio estaban reunidos en aquel momento en torno a la mesa de caoba emplazada ante las altas ventanas del siglo dieciocho que se abran al jardn. Le haba costado semanas convencer a aquellos tres hombres de

que deban reunirse en Roma. Entre los tres representaban una poderosa triloga deintereses que podran, con un poco de persuasin y los incentivos adecuados, hacer resucitar algo de la maltrecha Banca Lombarda y, con ella, una parte de su reputacin perdida. Suficiente, o al menos eso esperaba l, para poder volver a su casa y vivir el resto de sus das en una digna oscuridad. A dos de los presentes crea poder manejarlos: Robert Aitcheson, un abogado norteamericano de cara rancia encargado de los asuntos

corporativos del banco fuera de su sede en Bahamas, y que tena tantas razones como Denney para querer aclarar todo aquello. Ya tena a los federales echndole el aliento en la nuca, siguiendo la pista a una chapuza monetaria que sali a la luz al hilo de las investigaciones sobre el blanqueo efectuadas tras el once de septiembre. Tena que huir de la quema. Arturo Crespi era el segundo y navegaba en el mismo barco. Crespi era un chupatintas del banco que supervisaba los movimientos de

capital que entraba y sala de la red de fondos que respaldaba el banco. El Ministerio de Economa se haca ya demasiadas preguntas. A todos los efectos era el presidente del banco, aunque todo pasaba por las manos de Denney, que era quien haba montado pieza a pieza y paso a paso la compleja red de fondos depositados en parasos fiscales a partir de lo que antes era una empresa financiera legtima y respetable. En resumen, haba sido el hombre de paja de Denney, manejable y respetado. Le haban acusado de pagar intereses

excesivos a quienes invertan en sus productos financieros, y era posible que fuera as, pero cuando todo aquello comenz, haban encontrado poca oposicin legal a sus transacciones. El tercer hombre estaba junto a la ventana, mirando hacia el jardn, y deba tener un constipado de verano porque no dejaba de sorber por la nariz. Emilio Neri meda ms de dos metros, rondaba los sesenta y cinco aos y haba empezado a engordar. Aquel gigantn tena los ojos grises y sin vida, mandbula prominente y el

pelo tambin gris y de corte perfecto. Llevaba como siempre un traje caro de seda clara con unas manchas de humedad bajo los brazos. Pocas veces sonrea y hablaba slo cuando tena algo que decir. Por su aspecto se dira que era un importante empresario romano. Posea una casa palaciega en la Va Julia, una esposa joven y guapa, tres casas de campo y un apartamento en Nueva York. Su nombre figuraba en el consejo del teatro de la Fenice de Venecia, desde donde ayudaba a recaudar fondos para su reconstruccin, y en un buen

nmero de organizaciones caritativas que trabajaban con los catlicos ms desfavorecidos. Su imagen de ciudadano irreprochable se haba visto comprometida slo en una ocasin: a mediados de los aos setenta, cuando en la ciudad exista un sector radical de la prensa que no se dejaba manipular por los partidos polticos. Un reportero haba publicado en un periodicucho que desapareci enseguida la historia de Neri a partir de lo que se deca de l en un informe policial. Era una historia que

muchos reconocieron pero a la que muy pocos quisieron prestar odos. En el artculo se hablaba de que Neri se haba criado en Sicilia como hijo de uno de los mandamases de la mafia, que haba hecho su aprendizaje en el mercado negro del tabaco y de la prostitucin y que despus haba emergido como figura clave de la relacin entre los gobiernos corruptos, la iglesia y las organizaciones criminales que vivan entonces, y seguan hacindolo en el presente, tras la fachada mundana de la sociedad italiana. En el artculo no

se le acusaba de actividades delictivas. En cierta medida poda considerarse incluso un tributo al hombre que se haba convertido en un amante del arte que asista a todas las exposiciones importantes y al que siempre se poda encontrar en su palco en la temporada de pera y de ballet. Tres semanas despus de la publicacin del artculo, el autor fue encontrado en un coche aparcado cerca del aeropuerto de Fiumicino. Le haban sacado los ojos, seguramente con las manos, le haban

arrancado la lengua y cortado los dedos por la primera falange. Sobrevivi ciego, mudo e incapaz de comunicarse, o al menos sin voluntad de hacerlo. Circulaba el rumor de que el mismo Neri se haba ocupado personalmente de llevar a cabo aquella venganza en un almacn que posea en el permetro del aeropuerto. Un rumor que, segn descubri Denney, era enteramente cierto. Luego, delante del hombre al que haba torturado, se haba cambiado de ropa y con su esmoquin perfecto tom su avin particular

para irse a Venecia a ver a Pavarotti en una nueva versin del Turandot y asistir despus a una cena de gala en la que l era el invitado de honor. Denney, que lo conoca bien, se preguntaba por qu se habra tomado tantas molestias. Emilio Neri era capaz de dejar a alguien seco con tan slo mirarle. Aun as, los peridicos no volvieron a hablar de l como no fuera para informar sobre sus actividades benficas. En aquel momento segua junto a la ventana de espaldas a ellos, y Denney se pregunt qu se le estara

pasando por la cabeza. Neri le haba dicho slo una cosa: que quera los intereses del dinero que haba puesto en sus manos. Una vez solventado ese asunto, volveran a ser los mejores amigos. La puerta de la estancia se abri y Brendan Hanrahan entr con un servicio de caf. Neri se volvi metindose un caramelo de menta en la boca. Ya no tienes personal de servicio, Michael? pregunt. Fue Hanrahan quien contest. Esta reunin es privada,

caballeros. Imagino que ninguno de ustedes quiere que se sepa que estn aqu. Como si en este lugar pudiera haber secretos espet Neri, y tras echar un ltimo vistazo por la ventana, mir a Denney. Me sorprende que sigas disfrutando de una de las mejores vistas. La iglesia se est volviendo blanda. Empezamos con el asunto que nos ocupa, caballeros? se quej Aitcheson. Quiero tomar el avin de las diez. De acuerdo contest

Crespi. Neri se sent frente al banquero y con una sonrisa le pregunt: Ha reemplazado ya a ese empleado suyo? Me refiero a ese que hablaba tanto que le cost la vida. El banquero se qued plido. Mi gente es de plena confianza. Todos y cada uno de ellos. Va en ello mi palabra. En ello le va mucho ms que su palabra, amigo mo, pero dejemos ese tema. Todos conocen mi posicin y mis responsabilidades. Hablen ustedes. Dganme por qu estamos

aqu. Para salir de un agujero dijo Hanrahan, y le entreg a cada uno de los presentes un ejemplar de un documento. Neri lo ley por encima. Aqu no dice cundo voy a recuperar mi dinero. Emilio contest Denney con toda la amabilidad que le fue posible, magia no puedo hacer. Todos queremos recuperar nuestro dinero, y creo que podemos conseguirlo. Pero no va a caernos del cielo. Tenemos que reorganizarnos.

Aitcheson no haba estado escuchando, sino leyendo el documento. Esto es todo lo que queda? Por qu no he sido informado antes? Crespi levant las manos. Llevamos dieciocho meses liquidando activos. Sin hacer ruido. Sin que se sepa. A veces sin saber si nos iban a pagar. No quera dar vanas esperanzas a nadie. Es un proceso muy complejo, caballeros. Tenamos tantas cuentas en tantos lugares que ni siquiera yo podra darles detalle de todas. Los matara

de aburrimiento, y para qu? Ustedes slo quieren saber de beneficios, no de dnde provienen mir brevemente a Neri. Eso era lo que queran todos, y es una de las razones por las que estamos en este lo. Neri pareca interesado de pronto en el documento. Quin ms sabe de este dinero? Dnde est exactamente? Nadie fuera de esta sala contest Hanrahan, mirando a Neri a los ojos. No se ofenda, pero ya hemos sido demasiado confiados con

nuestras interioridades. Dnde est es slo asunto mo. Cerca de tres mil millones de dlares haban ido a parar a manos de las autoridades norteamericanas tras ser condenados por evasin de impuestos y blanqueo de capitales. De no haberse descubierto aquello, an habra podido capear el temporal. La arriesgada idea de Crespi de vender todos los activos disponibles y transferir los fondos a una cuenta nueva, limpia y oculta, al menos le ofreca un resquicio de salvacin... si pudiera convencer de

ello a Neri y a Aitcheson. As que no estamos en la miseria se burl Neri. Y yo que haba llegado pensando que el dinero haba desaparecido, y ahora resulta que hay... cunto? Sesenta o setenta millones con los que podemos contar? Cmo es posible? Mejor que no lo sepa contest Hanrahan frunciendo el ceo. Hemos trabajado muy duro, Neri aadi Denney. Hemos tenido que convencer a mucha gente, conseguir que cambiaran de opinin,

hacerles entender nuestro punto de vista. No ha sido fcil. Ya he odo que habis gastado mucho dinero. El precio de las putas en Roma ha subido un diez por ciento en los ltimos seis meses, Michael. Es cosa tuya? Vamos, Emilio... Y no has conseguido nada para ti? No s... un salvoconducto para salir de aqu y volver a Amrica quizs. Denney se inclin hacia delante y apoy la mano en el brazo de Neri. ste lo mir blandamente.

Emilio le dijo, he hecho todo esto por nosotros. Podemos volver a meternos en el negocio. Buscar gente nueva. Dejar que sean ellos quienes hablen con las autoridades, quienes corran los riesgos mientras nosotros nos quedamos entre bambalinas, manejando las cuerdas, como deberamos haber hecho desde un principio. Esta experiencia nos ha servido para aprender. Ahorasomos ms fuertes, ms ricos, ms poderosos. Y en cuanto a lo que me preguntabas te dir que s, que podr

salir de aqu y volver a Amrica siendo un hombre libre porque tendremos todo un equipo de gente nueva trabajando para nosotros. Neri sonri y mir a Aitcheson. Qu te parece? Vamos a construir un banco nuevo con slo sesenta o setenta millones de dlares. No es suficiente, y t lo sabes contest ste. No haban dicho que no, lo cual significaba que estaban interesados. Lo intua. Tenan el brillo de la codicia en la mirada. Reuniremos ms. An

tenemos los contactos adecuados, y ellos siguen teniendo la necesidad. Nosotros no somos responsables del fracaso de la Banca Lombarda, sino que hemos sido las vctimas de unos mercados y unas leyes que ni siquiera existan cuando entramos en el negocio. Lo dejamos todo limpio, volvemos a empezar y nos mantendremos siempre un paso por delante de los dems hizo una pausa para darle ms efecto a sus palabras. Tendremos que hacer algunas inversiones. Yo voy a poner todo mi dinero en juego. Todo. Y es

bastante. Lo que vosotros estis dispuestos a poner es cosa vuestra. Conocemos el negocio, caballeros, y somos buenos en l. Los mejores. Nos necesitan. Neri solt una carcajada profunda y sonora. Hablas en serio, verdad, Michael? le pregunt, dndole una palmada en la espalda. Estamos otra vez en el negocio. Qu vendedor eres. Increble. El telfono de Hanrahan son y contest. Su expresin se volvi oscura y excusndose, sali de la

habitacin. Bueno, qu os parece? pregunt Denney, y no se pudo resistir a mirar por la ventana pensando en el mundo que le aguardaba ah fuera.

Captulo 14
Haba dos posibilidades: que Falcone se entusiasmara con la idea o que se cogiera un cabreo de mil demonios, a menos que hubiera resultados. En ese caso, su jefe le perdonara casi todo. La cola para entrar en el museo deba ser de unos cincuenta metros, a pesar de que la institucin cerrara sus puertas en una hora, de modo que Nic Costa decidi utilizar su placa para saltrsela y sacar discretamente

una entrada sin tener que esperar. Entr en la biblioteca, volvi a mostrarle la placa a un aburrido conserje que vigilaba la puerta y accedi a la sala de lectura. La luz amarillenta y spera del sol de la tarde entraba desde el jardn y se derramaba sobre un mar de mesas vacas. Alguien deba haber estado limpiando porque ola mucho a desinfectante. Costa se acerc a la mesa en la que el da anterior la piel de Hugh Fairchild haba estado extendida como si fuera un trofeo de caza y repar en que el

conserje llamaba a alguien por telfono. Slo haba un libro sin guardar, un volumen de ttulo incomprensible para l escrito en una oscura lengua medieval, a una distancia de tres mesas respecto a la que haba ocupado Sara Farnese. Aquella biblioteca era un lugar reservado slo a una determinada clase de seres humanos, y estaba a punto de cerrar para todo el fin de semana. Recorri los pasillos entre las mesas, revisndolo todo. Como era de esperar, la sala estaba controlada

por cmaras de seguridad, unos ojillos mortecinos que le enfocaban desde discretas cajas metlicas colgadas del techo, de las ventanas, en los rincones, y no haca falta ser acadmico para entender por qu. Los fondos de aquella biblioteca tenan un valor incalculable. El nico modo de acceder a ella era mediante un permiso especial, un visado que ni siquiera un profesor como Stefano Rinaldi poda conseguir con facilidad. Aquello era un depsito de tesoros irreemplazables que se prestaban slo a unas cuantas manos

privilegiadas para que los tocaran, los admiraran y los devolvieran, y tanto riesgo requera un gran cuidado. Cada entrada a la sala, cada prstamo, cada momento en que una obra estaba en manos de un lector quedaban grabado. Quienquiera que tuviera aquellas cintas sabra cmo era Stefano Rinaldi, cmo se haba comportado desde el momento mismo en que entr en la planta baja del edificio. Sera esa la razn de que hablara en voz baja, o habra alguien en aquella estancia a quien tema?

Fuera como fuese, las grabaciones posean la clave. Aun as, la pregunta de Falcone le vena una y otra vez a la cabeza: por qu? Obviamente porque Rinaldi quera dejarle a Sara la tarea de salvar a su mujer, y tema que no pudiera hacerlo si alguien que estaba en la habitacin o que tuviera acceso a las cintas, presenciaba lo que estaba ocurriendo. Habra dejado a su mujer de pie en la silla que haban encontrado en la torre sabiendo que si perda apoyo acabara ahorcndose? Sera posible que en algn lugar entre la

isla Tiberina y el Vaticano hubiese cambiado de opinin y hubiera decidido pedirle a Sara que la rescatara? Estaba yendo demasiado lejos con la teora de la locura, una teora que, por otro lado, no proporcionaba la necesaria conexin entre los actos de Rinaldi y las instrucciones que le haba dado a Sara a media voz. Si verdaderamente hubiera cambiado de opinin, l mismo podra haber vuelto y haberla desatado. Empezaba a comprender las dudas de Falcone. La lgica rudimentaria que reduca lo

ocurrido a un simple acto de venganza sangrienta empezaba a fallar cuando se analizaban los detalles. Haba una posibilidad, eso s, una sola posibilidad que poda explicarlo todo. Una posibilidad tremendamente inquietante. Y si Rinaldi no era un asesino solitario, sino un cmplice de alguien? Incluso poda ser l tambin una vctima. Y si haba llegado hasta all desesperado, sabiendo que haba alguien ms en la torre, alguien que le haba metido en una trampa a l, a su mujer y al pobre desgraciado

de Fairchild? Alguien que haba utilizado sus deudas para concertar el encuentro inicial; alguien que haba asesinado al ingls delante de ellos, que luego haba puesto la soga al cuello de Mary Rinaldi para decirle a su marido que la encontrara muerta a menos que consiguiera que Sara Farnese acudiera all de inmediato. Alguien que le haba enviado a cumplir aquella misin con la piel de Hugh Fairchild en una bolsa de supermercado, con instrucciones de extenderla sobre la mesa y

pronunciar aquellas descabelladas palabras, sabiendo que los guardias armados creeran que se les haba colado un loco homicida. Y una cosa ms: alguien que tena medios para saber si se haban cumplido todas sus instrucciones, bien porque tena un cmplice all, bien porque tena acceso a las cintas incluso antes de que Rinaldi pudiera volver a la torre. Nic rechaz aquella ltima idea porque slo era posible si alguien del Vaticano estaba en contacto directo con el hombre de la torre, y eso era ir demasiado lejos.

No. Las condiciones que el asesino le haba impuesto el arma, la bolsa con la piel de Fairchild y sus locas declaraciones, tenan por objeto invitar a los guardias armados del Vaticano a intervenir con toda su fuerza, dada la naturaleza del peligro que perciban. Esa deba ser la intencin: asegurarse de que Rinaldi, y quizs tambin Sara Farnese, moran en la biblioteca. Era una hiptesis que a Nic le costaba respaldar. Los aos que llevaba ya en la polica le haban enseado que las soluciones ms

simples solan ser las correctas. Las cintas de las cmaras de vigilancia eran la clave, se estaba diciendo cuando sinti una mano firme en el hombro. Al volverse se encontr, tal y como esperaba, con la mirada fra y reumtica de los ojos de aquel tal Hanrahan, que segua llevando el mismo traje negro con la misma cruz prendida en la solapa. Costa sonri. La cosa se pona fea. Esto ya empieza a resultar molesto dijo Hanrahan, que le bloqueaba el camino a la salida y

que no pareca enfadado, sino ms bien cansado, incluso curioso. Es que no conoce el protocolo que rige nuestra forma de trabajar? Su voz era pastosa y spera, y en cierto modo le resultaba familiar. Nic haba jugado durante un corto espacio de tiempo en el equipo de rugby de la polica antes de llegar a la conclusin de que correr, un deporte bastante ms solitario, iba mejor con su carcter. El entrenador del equipo era irlands, y hablaba como aquel hombre. Incluso sus facciones eran tan toscas como las

suyas. Se me ha olvidado presentarme. Sac la cartera y le entreg una tarjeta de la polica que Hanrahan ley y se guard en el bolsillo. Nic, con un movimiento de la cabeza, le seal la cara. Pero puedo decirle dnde se hizo eso aventur, refirindose a la nariz, que deba haberse roto. Juega usted al rugby, verdad? Hace tiempo ya. Cuando era ms joven y crea que nada en el mundo poda hacerme dao.

Yo tambin he jugado un poco. Hanrahan lo mir con escepticismo. Medio apertura especific . Y no lo haca mal, aunque est feo que lo diga yo. Falcone me dijo que le gusta correr. Que es una de sus habilidades. Costa asinti. Es ms continu l, creo que dijo que era su nica habilidad. Muy propio de l. Me lo imagino corriendo,

seor Costa. Y hacindolo bien. Pero en algn momento me imagino que tambin tendr que pararse y pelear. Qu tal se le da eso? Costa se ech a rer. Pues seguramente no tan bien. Es cuestin de tamao. No, no lo es. Qu es lo que quiere? Costa seal al techo. Echarle un vistazo a la grabacin de seguridad. Deben tener grabado al profesor desde que entr en la biblioteca y me gustara verlo. Hanrahan movi despacio la

cabeza. Pareca sorprendido. Usted quin se cree que es? Slo un polica que intenta comprender por qu han muerto tres personas. Y usted, quin se cree que es? Hanrahan tard un momento en reaccionar. Luego sac tambin una tarjeta. Soy consultor de seguridad en el Vaticano, pero no tengo potestad para darle esas cintas. Entonces, presnteme a quien la tenga. Por qu?

Costa estaba empezando a impacientarse. Es que le parece que no es su obligacin ayudarnos a aclarar este asunto? Hay tres cadveres, Hanrahan. S que ninguno de ellos era ciudadano vaticano, pero eso no importa. No me venga con idioteces espet, haciendo un gesto con la mano. Nosotros somos otro pas, y esto no es trabajo para la polica, sino para la diplomacia su mirada se agudiz. Si hablo con la persona que puede darle esa cinta,

qu me ofrece a cambio? Nic saba lo que Luca Rossi dira si estuviera all: nunca hagas tratos con esa gente ni se te ocurra pensar que puedes llegar a un acuerdo, porque siempre hay alguna clusula, alguna restriccin de la que no sabas nada hasta que es ya demasiado tarde. Pero Rossi no estaba, y la nica informacin que poda servir de algo estaba all, encerrada en aquel diminuto pas que exista dentro de sus propias murallas, en el corazn de Roma. Y si no consegua llegar a

un acuerdo, esa informacin no saldra jams a la luz. Adems, su intuicin le deca que tena una oportunidad, un momento para tirar una piedra al estanque y esperar a ver las ondas concntricas que apareceran en la superficie del agua en cuanto la piedra la tocase. A veces haba que correr riesgos. Sac su libreta y anot el nmero de telfono que haba encontrado en el ordenador de Stefano Rinaldi aquella maana arranc la hoja y se la entreg a

Hanrahan, que se qued mirndola con expresin inescrutable. Alguien de aqu, del despacho de un tal cardenal Denney, estuvo en contacto con Rinaldi por telfono el da de los hechos. La sorpresa de Hanrahan pareca autntica. Y sabe para qu? A lo mejor debera preguntrselo al Cardenal. Hanrahan se ech a rer con tales carcajadas que, de haber durado ms, le habran hecho llorar. Eres un to divertido, Costa

le dijo, dndole una palmada en el hombro. Lo que pasa es que no estoy de humor para llamar otra vez a Falcone, pero hazme un favor, quieres? Qu favor? Que te largues de aqu. Y que remates esto como te d la gana. Los dos sabemos de sobra lo que ha pasado: una tragedia personal que ha tenido que ver con una joven guapa de moral bastante relajada. Deja de meter el dedo en todos los agujeros, que a veces hay bichos dentro de los que pican.

Captulo 15
Que qu me parece? Ay Michael, Michael. Neri no poda dejar de rerse ni de darle palmadas a Denney en el hombro. Eres un buen cardenal. Qu te hizo pensar que tambin podas ser un buen banquero? Es lo que se me pidi le respondi con aspereza. Conozco mis obligaciones. De pronto Neri se qued serio. Y yo las mas. De verdad te

crees que ese dinero del que hablas es algo nuevo para m? Denney se volvi a mirar a Crespi, y el hombrecillo enrojeci. Yo no le he dicho nada. Yo no miento espet. Soy demasiado rico para tener necesidad de mentir. Y os he dicho antes que este lugar rezuma como una caera vieja. Hace semanas que conozco vuestro secreto, Michael, y he tenido tiempo de considerarlo cuidadosamente. Y de hablar de ello con mis socios. Lo que tengo que decirte te va a resultar doloroso,

pero debo decirlo. La puerta se abri y entr Hanrahan disculpndose. Denney lo mir desesperado. Aquello se estaba yendo al garete. Neri tena informacin privilegiada que no saba de dnde poda haber sacado o adnde iba a conducirlos. Tengo que hacer una eleccin muy clara continu Neri: pierdo un amigo, o pierdo una fortuna? Tiro ms dinero al pozo por los viejos tiempos, o me llevo lo que pueda dndome por satisfecho con recuperar parte de lo perdido?

Esto es calderilla se quej Denney. Es una mnima parte de lo que podemos conseguir si volvemos al negocio. Y t necesitas un banco, Emilio. No puedes vivir sin ellos. Bancos, bancos, bancos se burl, quitndole importancia con un gesto de la mano. Vives en el pasado, Michael. Son las empresas pequeas y desconocidas las que ms atraen la atencin de los abogados. Por qu malgastar nuestro tiempo y nuestro dinero en ellas, cuando es mucho ms sencillo acudir a alguien que ya est bien introducido en el

negocio y establecer con l una relacin beneficiosa para ambos? La naturaleza del mundo en el que vivimos ahora hace que para hombres como nosotros sea ms fcil ocultarnos a plena luz del da. Andar escondindonos en rincones oscuros slo sirve para llamar la atencin. Pero por desgracia... Neri pareca sorprendido de verdad de su propio anlisis, a los hombres como t les fluye por las venas ese oscurantismo. Puede que sea por tu pasado, o por culpa de este lugar. Si es as, peor para ti, Michael, porque te han

abandonado. Aunque puede que t no lo sepas. Qu? Denney saba que haba perdido el favor de su comunidad, pero si consegua renovar el inters en su negocio y saldar unas cuantas deudas podra limpiar su nombre. Quiero mi parte de ese dinero intervino Aitcheson. Y lo quiero ahora. Y en una cantidad acorde con lo que invertimos al principio. Os vais a ir slo con migajas insisti Denney. Pero me ir con algo

espet. Escchame, Michael. Ayer mismo estuve hablado por telfono con alguien del Ministerio de Justicia. El limbo en el que ests viviendo ahora no te va a durar. La Banca Lombarda la van a cerrar definitivamente. Estn preparando el mandamiento judicial, y tu nombre es el primero de la lista. No hay nadie ms por ahora, y en cuanto a nosotros, as es como va a quedarse. Lo sabais? pregunt Denney, mirndoles a los ojos. Todos lo sabais, y no ibais a decrmelo?

Crespi clav la mirada en la mesa. Neri pareca aburrirse. Aitcheson suspir. Llevas seis meses en Babia, Michael, pensando que podas salir indemne de todo esto. Pero eso no es posible, y aunque lo fuera, Emilio tiene razn. Dejar que vuelvas a meterte en el juego slo servira para hacer ms hondo el pozo. Ests acabado. Admtelo. No tenemos nada ms que hablar. Yo me lavo las manos. Neri mir a Hanrahan y seal el techo con el mentn.

Ellos tambin. Todava no lo sabe? Denney senta un intenso calor por dentro. Estaba confuso. Mir a Hanrahan y vio que el futuro se le derrumbaba. No has conseguido llegar a un acuerdo? le pregunt Hanrahan . Despus de tanto trabajo y de tanto tiempo? Neri neg con la cabeza. Mi querido amigo... no te hagas el sorprendido. Creas que ramos idiotas? hizo una pausa. Pareca estar disfrutando. En fin...

dselo ya. Hanrahan sac el mvil y Denney le oy hablar con los de seguridad y pedirles que enviaran dos hombres. Si no hay acuerdo dijo, todo cambia. Qu ests haciendo? aull Denney. Qu demonios est pasando? Con una sonrisa en los labios, Neri mir a su alrededor: a los cristales de Murano, los espejos, los cuadros. No est mal este sitio

coment. Se van a sacar los ojos por quedrselo.

Captulo 16
Teresa Lupo, Teresa la loca para la polica de Roma, estaba sentada delante de una variada coleccin de vsceras animales: corazones de ternera, cartlagos, glndulas de cerdo y una madeja de intestinos de ternera con leche todava dentro. Estaba entusiasmada y Luca Rossi comparta su entusiasmo. Para la ocasin, Luca llevaba una gorra de bisbol del Lacio con la visera puesta hacia atrs

y coma con fruicin y abriendo mucho la boca. Aquel deba ser su men predilecto, a juzgar por tanto disfrute: cucina romana , la comida tradicional de las clases trabajadoras de la ciudad. Los restos que tradicionalmente se dejaba para las clases humildes una vez que el clero del Vaticano se haba quedado con los mejores bocados. El restaurante en el que estaban era una copia del carsimo Checchino dal 1887, que quedaba a la vuelta de la esquina y era el templo de la degustacin de

glndulas y vsceras. Sus diecisis mesas estaban ocupadas y bien abastecidas de rganos cocinados que Nic no habra podido reconocer aunque quisiera. Aquello deba ser una broma de su compaero: llevar a un vegetariano a un restaurante en el que el consumo de carne era toda una religin. Tambin caba la posibilidad de que ni siquiera hubiera cado en la cuenta. Nic los observaba a ambos. Luca miraba a Teresa mientras picoteaban un trozo de tripa de un modo que le hizo preguntarse si no habra amor por

medio. Hacan una extraa pareja. Rossi, con aquella cara tan grandey triste y aquel corpachn desparramado, pareca uno de esos solteros por vocacin que se habra olvidado ya de la ltima vez que se acost con una mujer. Y por otro lado Teresa, una mujer que haba tenido incontables aventuras dentro del departamento, todas ellas breves, todas ellas encuentros en los que la parte masculina quedaba maltrecha y quejosa. Era un poco ms alta que Nic, fuerte y con una cara atractiva y

siempre sonriente, de mirada atenta y analtica. Examinaba todo lo que le sala al paso. Era una patologa infalible que antes trabajaba como cirujana en el hospital hasta que algo, segn ella la necesidad de un poco de accin, la haba empujado a la morgue. Costa nunca se haba credo esa explicacin. Su trabajo de forense no tena nada de excitante. Adems era una mujer tan minuciosa, tan exacta, que trabajaba incansablemente hasta haber realizado los anlisis ms exhaustivos a los cadveres a los que

ella llamaba sus clientes y que eran, a pesar del despego con que los trataba, los restos de seres humanos con los que estableca una relacin que iba ms all de lo puramente forense. Incluso haba ocasiones en las que ofreca a los detectives la clase de anlisis que hara el mejor de los policas y eso, crea Nic, era lo que la motivaba. Le gustaba jugar a los detectives, y lo haca muy bien. Rossi y ella estaban sentados juntos frente a l, saboreando un poco de cada plato, echndose al coleto buenos tragos del tinto barato

de la casa, y encendiendo un cigarrillo cada vez que la pausa entre plato y plato era demasiado larga. Nic haba llegado tarde deliberadamente. Esper a que la camarera, una joven de gesto agrio y aros en la nariz y las orejas, se acercara con su libreta para pedir una ensalada y una copa de Cala Viola, un vino blanco sardo que fue el nico que reconoci en la carta. Ensalada de pollo? le pregunt la camarera. Slo ensalada. No tenemos slo ensalada

replic. Qutele usted el pollo si quiere. Costa suspir. Y por qu no se lo quita usted? Ja! Y que luego me monte el espectculo cuando le traiga la cuenta? Me ha visto cara de idiota? Rossi la mir muy serio. Si es necesario, se lo quitar yo. El seor es vegetariano, vale? El aro de la nariz tembl un poco. Ah. Lo siento. Yo tambin. Me parece que

nos hemos equivocado de sitio. Cuando la chica volvi con una gran ensalada verde y una copa decente de vino blanco fro, Teresa la loca llevaba ya un rato explicando las funciones fsicas de unas glndulas con textura de flan que tenan en la mesa, cocinadas con ajo y apio. Preferira que no hablsemos de comida esta noche les pidi Nic. Te da asco? le pregunt ella, sorprendida. Precisamente a vosotros dos y despus de lo que

pas ayer? Luca Rossi tom partido por su compaero. Precisamente por lo que pas ayer. A m me gusta comer de esto, ya lo ves, pero preferira no saber lo que es, la verdad. De acuerdo contest, encogindose de hombros. Pero t aadi, sealando con un dedo a Nic, deberas tomarte en serio lo de la comida. Mdica y cientficamente, el vegetarianismo es una moda pasajera. Pasajera y peligrosa, a menos que sepas cmo

equilibrar la dieta. Costa se qued mirando aquel plato de carnes inidentificables, el cenicero lleno de colillas y la frasca de vino casi vaca y se pregunt con qu derecho daba sermones aquella mujer. Corriendo es el ms rpido de toda la Questura le defendi Rossi. Y dicen que bateando era un monstruo. Le vi batear antes de que decidiera dedicarse a correr. Es rpido, pero no iba a serlo menos si comiera un poco de carne de vez en

cuando. Fjate si no en el to que juega de talonador. Lamponi? S. No veas los pectorales que tiene. Y las piernas pinch un trozo de tripa. Eso es lo que la carne hace por vosotros. Os da cuerpo. Luca mir a su compaero con malicia. Es marica. Qu? se sorprendi Teresa. Lamponi. Que es marica. Mierda...

A lo mejor tiene que ver con su dieta sugiri Nic. Demasiadas hormonas femeninas en todas esas glndulas que come. S apuntal Rossi. Empiezan a crecer cosas que no debieran, y otras empiezan a encogerse... Teresa alz la frasca vaca para pedir otra, encendi un cigarrillo y los mir frunciendo el ceo. Habladuras. No tenis ni idea. Nic mir el reloj. Aquella noche le tocaba a l cuidar de su

padre y no quera llegar tarde. De qu queras hablarnos, Teresa? Empuj con el tenedor los trocitos que quedaban en el plato. Le gustaba aquella mujer. Era inteligente y divertida, pero haba un lado serio en ella que le desconcertaba. Del hombre ese al que han despellejado contest. Estis satisfechos con lo que habis descubierto por ahora? Pensis dejarlo as, todo tan redondo y tan bien rematado? El caso no est cerrado

contest Costa, aunque en tu informe no he visto nada que pueda ofrecernos un ngulo nuevo. Olvdate del informe. A veces hay cosas que chirran en un caso, que no son tangibles, pero aun as hay que prestarles atencin. Rossi se cruz de brazos. Somos todo odos. Sabis si el profesor tena experiencia mdica, o si haba trabajado en un matadero en algn momento de su vida? Que nosotros sepamos, no contest Costa. Teniendo en cuenta

su trabajo, me extraara mucho que se hubiera dedicado en algn momento a una de esas dos cosas. Por qu? No lo s. Puede que me equivoque, pero es que es muy raro que alguien haga algo as y que lo haga tan bien en su primer intento. Tan difcil es? inquiri Rossi. Tengo un to que vive en el campo y le he visto montones de veces despellejar a un conejo. Le daba un corte en la parte posterior del cuello, luego sacuda un poco al bicho y toda la piel sala entera,

como si fuera un guante puesto del revs. Todo limpio. Pretendes comparar a un roedor con un ser humano? Lo que tu llamas piel son, en realidad, tres rganos independientes y vivos. La epidermis, que es la parte externa, la dermis que va debajo y el subcutis, que es la capa de grasa. No puedes darle un corte en la nuca, ponerlo del revs y esperar a que se suelte la piel. Es mucho ms complicado. Se qued mirando un plato de comida que la camarera de los aros dejaba en la mesa de al lado y dijo:

Esperadme aqu. Tardo un instante. Te r e s a la loca entr en la cocina y Rossi mir a su compaero. Pago yo dijo. Ya lo s, to Luca. Me dijo que era importante, Nic. Y a lo mejor lo era. Ms importante de lo que se podan imaginar en aquel momento. Teresa volvi con un pedazo de carne de cerdo cruda y con un pequeo cuchillo de cocina. Puso la carne delante de ellos y not cmo

los comensales de otras mesas los miraban con curiosidad. No pasa nada les dijo Teresa en voz alta. Todava no vamos a comrnosla. Costa sonri. Qu alivio. Mirad. La piel del cerdo se parece bastante a la humana. Por eso en algunas ocasiones se usa para hacer injertos. Adems, no olvidis que en algunas culturas canbales se nos llama el "cerdo largo", y no les falta razn. Fisiologa y saber. Ten le dijo a Rossi, entregndole el

cuchillo de hoja corta. Intenta quitarle la piel. Rossi tard un momento en comenzar a cortar por la grasa que haba bajo la gruesa epidermis. Luego tir, pensando que iba a poder separarla, pero le fue imposible. Incluso siendo un hombre fuerte como era. Es que hay mucha grasa protest. Las personas no tenemos tanta. Depende contest ella. Te sorprendera la cantidad de grasa que puede acumularse en un cuerpo,

pero tienes razn: no es exactamente igual, aunque se asemeja bastante. Lo que intento deciros es que no es tarea fcil. He estado buscando informacin sobre ese tal Bartolom en Internet. Casi todos los cuadros lo reflejan a punto de sufrir el martirio, y todos los artistas tuvieron la misma idea: la persona que tiene que hacerlo est mirndolo, preguntndose por dnde empezar o cmo hacerlo. No es fcil. Costa record el cuadro de la iglesia. Era exactamente esa la idea: despellejar a un hombre requiere

algo ms que fuerza y determinacin. Se necesita poseer cierto conocimiento del cuerpo para empezar. Entonces cmo lo hizo? pregunt. Teresa le quit a Rossi el cuchillo, se levant y le hizo alzar los brazos por encima de la cabeza. Yo creo que empez haciendo una incisin alrededor del cuello para hacerse una idea de a qu profundidad deba cortar, pero sin intentar quitar nada desde all. Rossi baj los brazos. Se senta

un poco ridculo. Quieres decir que le cort el cuello? Pero no para matarlo. Esa no era la idea. Todos los trabajos que he consultado dejan muy claro que es muy importante que la vctima permanezca consciente cuanto sea posible. Algunas culturas norteamericanas se enorgullecan de lo hbiles que eran para quitarle a un cuerpo toda la piel sin daarla y ensersela despus a la vctima antes de que muriera. Y cmo lo hizo? pregunt

Costa. He intentado descubrir cul fue la secuencia de los acontecimientos, pero me ha resultado imposible, de modo que son slo conjeturas. Supongo que lo coloc de lado, cort la espalda sobre la espina dorsal, apartando un poco los bordes, y luego fue abrindola gradualmente primero hasta los hombros, luego hasta la cintura, hasta que dej al descubierto prcticamente toda la espalda. El grupo que cenaba en la mesa de al lado se levant y protestando

en voz baja, se fue a la caja a pagar. Y seguira vivo? Ella se encogi de hombros. Todo eran hiptesis. Con un poco de suerte, habra perdido el conocimiento, pero seguramente slo de modo temporal. Despus el corte habra seguido por los genitales y los brazos para pasar a la parte delantera. Muy despacio, eso s, para poder ir desprendindola toda hasta llegar al pecho. Rossi apart el plato que tena delante. Cunto tiempo le habra

costado todo eso? pregunt Costa. Una hora, o quizs ms. Y no slo necesitas tener estmago para hacer algo as, sino tambin mucha fuerza fsica. El tal Rinaldi estaba hecho una pena: coma fatal y beba demasiado. Tena el hgado de una oca francesa. Pero... no s. Tambin podra estar completamente equivocada. Costa y Rossi esperaron. Teresa la loca estaba a punto de decirles lo que pretenda decir desde un principio. Apoy los antebrazos en la

mesa y se acerc a ellos bajando la voz. Mi teora es la siguiente: un cirujano normal no tendra la fuerza suficiente. Alguien que trabaje en un matadero, quizs s. Alguien que hubiera presenciado algn procedimiento similar en un hospital, tambin. Pero no un profesor de universidad, fofo y apoltronado. La pena es que no puedo proporcionaros hechos desnudos que podis incluir en un informe, pero no me lo creo. De ninguna manera. Lo siento. S que creais tenerlo zanjado.

Los dos hombres se miraron. Pero tambin debis tener en cuenta que soy Teresa la loca. Rossi abri los ojos de par en par y puso una mano en su brazo. Qu es eso de Teresa la loca? Ella volvi a llenarse la copa. Me parece que es el mote que me han puesto ahora. Quin? Dmelo! Quin ha sido? Costa no dijo nada. Ojal no tuviera que conducir y pudiera tomarse otra copa de aquel vino tan

bueno. Trabajamos en una comisara, no en el patio de un colegio continu Rossi. Nic alz la copa en honor de las palabras de su compaero. Eres un encanto le dijo Teresa. Perdonadme un momento, chicos anunci satisfecha. Y la vieron abrirse paso entre la gente hasta llegar al pasillo. Creo que has encontrado a tu compaera perfecta, to Luca dijo Costa, Puede beber, fumar y comer al mismo tiempo.

A Rossi no le gust el comentario. Es una buena mujer, Nic, y no se te ocurra decir lo contrario. Y como habrs visto, de loca, nada. Nic empu el cuchillo y lo clav en el pedazo de carne cruda que haba sobre la mesa. Estaba duro. Teresa tena razn. Ha terminado con esto, seor? le pregunt a Rossi la camarera, mirando tambin el trozo de cerdo. Quiere que se lo ponga en una bolsa para llevar? Como lo van a pagar...

Rossi suspir mientras recoga la mesa, y cuando se alej, mir a Costa a los ojos. Qu opinas? Que Dios quiera que se equivoque. S asinti. Tanto trabajo y el coazo de Falcone... No me refera a eso. A qu entonces? El cambio que haba experimentado su relacin laboral pareca ya permanente. Por alguna razn, su compaero le haba cedido la direccin del equipo. Quizs, a

pesar de su mayor experiencia, se senta perdido en aquellas complejidades. Si ha sido otra persona, Luca, no tenemos ni idea de cul puede haber sido su motivacin. Y si no sabemos por qu lo ha hecho, tampoco podemos estar seguros de que no vuelva a hacerlo. Nic no supo si continuar o no. Rossi se estaba quedando muy serio. Lo nico que tenemos continu con cuidado, es ese nmero del Vaticano. Teresa Lupo volva del lavabo

sonriendo, feliz, y pidi grappa en el bar. Rossi tena razn. Era una mujer inteligente, y de loca, nada. Su anlisis haba sido impecable, y estaba en lo cierto. Su instinto le deca que era as.

Captulo 17
Cuando Jay Gallo recuper el sentido era ya de noche. Estaba tumbado boca arriba sobre arena dura y en aquella postura vea las luces de los aviones que descendan para tomar tierra en el aeropuerto de Fiumicino y oa el rugido de sus motores. Era el nico sonido que haba a su alrededor. Saba perfectamente bien dnde estaba: en el banco del ro muerto, con su hedor a productos qumicos, y a kilmetros

de algn lugar habitado. Para volver a la carretera iba a tener que darse una buena caminata y confiar despus que la suerte le asistiera y que algn conductor se arriesgara a recogerle, teniendo en cuenta la pinta que llevaba. Tena la boca llena de sangre y la cabeza le dola como si se la hubieran abierto por la mitad. La nariz deba tenerla rota y la cara le dola a rabiar, pero estaba vivo. Se palp el cuerpo con cuidado para ver si tena roto algo ms y luego se incorpor apoyndose en un brazo. Slo vea por un ojo y en la boca

tena sabor a agua estancada y algas putrefactas, el olor del ro muerto. Hijo de perra mascull, y mientras se pasaba la lengua por los dientes rotos se pregunt quin, de entre las muchas personas a las que haba cabreado a lo largo de los aos, habra organizado aquella leccin. Una leccin bastante absurda por otro lado, si no llegaba a saber quin pretenda darla. Poco a poco fue recobrando los sentidos. Mejor su visin lo suficiente para poder ver las luces de la costa de Ostia. Tambin pudo or

el graznido de las gaviotas y el ronquido lejano de un motor. Y detrs de l, una respiracin. Dios bendito... se lament entre dientes. Lentamente, se volvi a mirar. El hombre segua all, sentado en el banco como si llevara horas esperando pacientemente. Se haba quitado las gafas oscuras y la chaqueta, seguramente por algn motivo. La noche era insoportablemente bochornosa, tanto que resultaba casi imposible inspirar el aire necesario en una sola

bocanada. Qu estpido era. Aquel to se haba quitado la chaqueta porque formaba parte del disfraz que haba empleado para ocultarle su verdadera identidad, y estando solos y habiendo declarado ya sus intenciones, no la necesitaba. Lo mir con atencin. Era mucho ms joven de lo que le haba parecido en un principio. Puede que tuviera su misma edad. Estaba fuerte, como si se pasara horas en el gimnasio con las pesas. Y curiosamente haba compasin en su rostro, como si en parte lamentase lo

que estaba haciendo. Era un rostro que le resultaba vagamente familiar, lo cual le sorprenda y le irritaba al mismo tiempo. Quin demonios eres? farfull. El hombre lo mir a los ojos y Gallo reconoci en l la compasin que haba credo ver. Pero no poda malinterpretarlo. Slo un engranaje ms contest. Una parte de la mquina. Nos conocemos dijo, pero la cabeza le dola demasiado para

poder pensar. Aun as, saba que lo conoca. Haba hecho algo con l. Le haba entregado un paquete, o lo haba recogido quizs de sus manos. Si alguna vez te he ofendido... empez a decir, aunque saba que con aquella figura esttica e inverosmil todo era intil. Adems, otra idea le ocupaba el pensamiento, otra idea que cada vez cobraba ms fuerza. Si pretenda matarle, y no le caba dudade que estaban all para eso, por qu haba esperado? Por qu llevaba horas all mientras l estaba inconsciente, arriesgndose a

que los descubrieran, slo para verlo despertar? Querra algo de l? Habra algo con lo que podra negociar? Quieres algo de m? El hombre se dio la vuelta y la spera luz de la luna revel su rostro. Tena unas facciones muy exageradas, unos rasgos que podan pasar de la belleza a la fealdad con un simple cambio de luz. Sus ojos eran oscuros y vivos, su piel plida y su boca de labios gruesos y mueca cruel. El rostro de un personaje de Caravaggio, pens al azar.

Qu puedo querer de ti? T me dirs. Nada contest, y se levant despacio. Jay intent hacer lo mismo pero la cabeza le dola demasiado y estaba todava muy desorientado. Oye... por qu has esperado tanto? le pregunt, intentando retrasar lo que se le vena encima. Por qu? El rostro se le apareci cortado en dos mitades por la luz y la oscuridad. Pareca sorprendido y ofendido por la pregunta.

Es que me crees capaz de matar a un hombre mientras duerme? Gallo levant las manos en un vano intento de apartar de s aquella figura negra que se cerna sobre l. Acaso piensas... continu alzando la voz; ya no hablaba: ruga ... que voy a enviarte a la gloria sin que t seas consciente de ello? No gimi. Har lo que sea. La figura negra asinti. Lo s contest, de nuevo sereno. El plido disco que era la luna

desapareci tras aquella silueta negra, y un puo duro como la piedra se estrell contra su cara. La escasa luz que quedaba se fue apagando como una vela que se acaba, ahogada por la sangre y los huesos rotos. Sinti que se mova, que unos brazos fuertes lo levantaban del suelo y experiment un cierto alivio al caer de bruces en algo fro, algo que ola a podrido, pero que sirvi para que se despertara. Aquel agua corrompida le ahogaba, y no sabra decir si se senta mejor o peor hasta que de

pronto, empujado por la presin que ejercan dos manos apoyadas en sus hombros, se le hundi la cabeza por debajo de la superficie, sumindole en la ms absoluta oscuridad, en la nada. El veneno fro comenz a inundarle los pulmones por mucho que peleara contra la fuerza que le mantena sumergido, o por mucho que intentase vomitar aquel agua putrefacta. El fro sali del ro y le entr en la boca. Jay Gallo aguant todo lo que pudo, pero lleg un momento en

que no le quedaba ms remedio que respirar, aun sabiendo que lo que iba a entrar en su cuerpo careca por completo de oxgeno. Cuando pens que los pulmones se le desintegraban tosi una sola vez, pero tuvo tiempo de sufrir la victoria de aquel fro dentro de su pecho antes de que todo quedase inmvil.

Captulo 18
Cinco minutos despus de que Teresa volviera del lavabo, Costa se despidi de ella y de Rossi y se march. Su compaero estaba en lo cierto. Haba una razn prctica por la que deban encontrarse los tres aquella noche. Pero tambin haba otra razn implcita, algo de lo que l no deba ser testigo: Luca y Teresa estaban empezando a intimar. Tuvo que soportar el denso trfico del sbado por la noche en las

calles ms iluminadas de la ciudad para poder llegar despus a la oscuridad de las afueras. La noche estaba clara, inundada de luz por la luna llena, y aun con las ventanillas bajadas, el interior de su viejo Fiat era un autntico horno. Borde la mole iluminada de la puerta de San Sebastin, y tras circular un par de kilmetros por la Va Appia tom la salida que conduca a su casa. Sorteando baches lleg al tosco techado que, apoyado como un borracho contra el muro, serva para aparcar el coche.

Baj y respir hondo el olor del campo: arbustos sedientos, polvo y la fragancia distante del tomillo silvestre. Las chicharras alborotaban entre la hierba seca que tena bajo los pies y la silueta negra y rpida de los murcilagos que gritaban frenticos era lo nico que rompa el perfecto cielo nocturno. La casa era una vieja granja situada en tierra de nadie entre la vieja Va Appia y la moderna Va Appia Nuova. Record lo que le haba dicho a Sara Farnese delante del altar de la iglesia de la isla

Tiberina. Una familia era como un refugio en el que guarecersedel mundo, un muro que repela la locura. No poda imaginarse cmo sera carecer de esa referencia, ni comprender cmo alguien era capaz de sobrevivir ni un solo da sin tener un lugar as, un refugio sagrado en el que la alegra y la esperanza, el miedo y la tragedia se entremezclaran y se hicieran controlables merced a los sentimientos y a la preocupacin de unas personas por otras. La luz estaba todava encendida.

Marco Costa estaba dormido en su silln del saln y Pepe, el terrier pelmazo al que su padre tanto quera, estaba tumbado a sus pies, hecho una bola. Nic recordaba perfectamente al animal desde que era un cachorro. Se lo compraron cuando muri su madre. En aquel entonces le sent fatal, pero su padre no se equivoc. La incesante necesidad del animal de amor y de atenciones, y el modo en que devolva todo ello a su vez, consiguieron que los meses siguientes al fallecimiento de su madre fueran soportables. Pero ya

los aos estaban cobrndose venganza en su padre y en el animal con la misma brutalidad. Giulia, su hermana, haba dejado una nota en la cocina, donde su padre no pudiera encontrarla. Se haba ido a Miln en un viaje de trabajo que durara una semana. Tambin haban recibido una llamada de su hermano Marco, el mayor. Viva en Washington y llevaba fatal la distancia. Era abogado, y su trabajo apenas le dejaba tiempo para ir a visitarlos. Asistir al lento proceso que estaba

siendo la muerte de su padre era bastante difcil estando cerca, cuanto ms viviendo al otro lado del ocano. Nic iba a quedarse con l todas las noches durante la semana que su hermana iba a estar fuera; Bea, que haba sido secretaria de su padre cuando se dedicaba a la poltica y a la que le una una slida amistad, se ocupara de l durante el da y tambin si Nic tena que salir por razones de trabajo. A Giulia no le haca ninguna gracia tener que marcharse, pero tambin necesitaba

tomarse un descanso. Ley el resto de la nota. Su padre se haba tomado las pastillas refunfuando como siempre. Tena muchos cambios de humor. Los mdicos haban dicho que... Giulia pareca haber flaqueado al escribir aquellas ltimas palabras... quizs semanas. Meses, ya no. Cerr los ojos y sinti enormes deseos de gritar. Su padre tena sesenta y un aos, le sacaba una cabeza de estatura y toda su vida haba sido fuerte como un toro. Incluso hubo un tiempo en que se

enfrent a los sindicatos ms duros de Turin y sali victorioso. Pero aquella insidiosa e invisible enfermedad le estaba devorando, dejndole reducido a un cascarn vaco y dbil. Qu injusto era, a pesar de lo que dijeran los mdicos sobre sus malos hbitos, pasar en tan slo un ao de tanta fortaleza a tanta fragilidad, una transformacin cruel para Marco Costa y para aquellos que lo queran. La de su padre era una enfermedad implacable y sin posibilidad de tratamiento, algo que a Nic le estaba costando mucho

trabajo aceptar. Se oy un ruido en la cocina. Era Bea, que sala con dos copas de vino. Todava era una mujer atractiva, de buen porte, pelo corto y castao, avispados ojos azules y lengua afilada cuando era necesario. Gustaba de vestir colores alegres, y en aquella ocasin llevaba un pantaln crema y una blusa de seda naranja, que adornaba con unas discretas piezas de oro en el cuello y las muecas. Era un poco ms joven que su padre, unos cincuenta y cinco, y no se haba casado nunca. La

relacin que mantenan su padre y ella siempre le haba llamado la atencin, y de su niez conservaba algunos recuerdos que, aunque imprecisos, sugeran que Bea haba sido para su padre algo ms que una amiga. Acompaarle en su enfermedad era para ella un deber, algo que no poda dejar de hacer. Desde la puerta le hizo una sea para que volviese a la cocina y que su padre no pudiese orlos. No te creas todo lo que ponga ah le dijo, sealando la nota con un gesto de la cabeza.

l dej la copa de vino sobre la mesa y se llen un vaso de agua. Bea, los mdicos... Un puado de embaucadores y charlatanes. Pero... Pero nada. Mi padre tuvo la misma enfermedad que el tuyo, y tambin era el mismo tipo de persona que tu padre. Por supuesto que la enfermedad es lo que les mata al final, pero los hombres como ellos mueren cuando deciden dejar de luchar, cuando piensan que ya no hay razn para seguir viviendo.

Lo s. Ella lo mir muy seria. Su respuesta haba sido demasiado rpida. Crees que me engao? yeme bien: si Marco no encuentra razn por la que seguir viviendo, maana estar en un atad. Pero si algo lo retiene, y hay algo que lo est reteniendo en este momento, estar con nosotros por lo menos hasta Navidad. Bea tena un pequeo piso en el Trastvere. Siempre deca que lo iba a vender para volverse a su tierra

natal, Puglia, y Nic haba llegado a comprender durante los ltimos meses cundo llegara ese da: cuando muriera su padre. Tom sus manos, manos jvenes an, de dedos largos y suaves. No s cmo darte las gracias por lo que haces, Bea. Pues no lo hagas. Dedcate a l, Nic. Este tiempo lo recordars siempre, y hay cosas que se deben decir; de lo contrario, lo lamentars toda la vida. A lo mejor tambin hay cosas que debes hacer... no s. Para una mujer es muy difcil comprender

la relacin entre un hombre y su padre. Incluso creo que hay padres e hijos que tampoco la comprenden. En fin... recogi el bolso y sac las llaves del coche. Se acab el sermn. Maana vendr a la misma hora. Nic la vio marchar intentando recordar las imgenes que tena guardadas de ella cuando era joven. Haba sido una mujer hermosa, una presencia alegre y llena de vitalidad en su familia. Incluso hubo un tiempo, cuando tena siete u ocho aos, que crey estar enamorado de

ella. El perfume que utilizaba, la misma fragancia intensa que segua llevando, despertaba siempre sus recuerdos. Segua teniendo un aire extico en el que su padre no pareca haber reparado nunca. Aquella mujer era un misterio. Nunca hablaba de ningn hombre en particular, ni pareca necesitarlo. Marco Costa y la causa haban sido su vida, y ahora el uno se estaba muriendo y la otra estaba ya muerta haca tiempo. Volvi al saln donde su padre segua durmiendo. Era tarde. Con cuidado se agach para cogerlo en

brazos. Era increble lo poco que haba llegado a pesar. Cuando estaban entrando en el dormitorio, la respiracin de su padre cambi y abri los ojos despacio. Deberas andar persiguiendo mujeres le dijo con una voz que acarreaba la aspereza de toda una vida de fumador. Nic lo dej en la cama de sbanas blancas y recin planchadas por Bea. Ya lo he hecho. Y unas narices espet y sonri a un recuerdo. Te han

perseguido a ti, que no es lo mismo. Lo he visto en la televisin. S cmo corre mi hijo aunque lleve una gabardina de mujer. Era el cuerpo lo que le fallaba. Su cabeza estaba tan despejada como siempre. Y ellos tambin se han dado cuenta de que no era ella? No se rio, y su cara se llen de mil arrugas, como si tuviera ochenta aos. A lo mejor debera llamar y ganarme un dinerito con la exclusiva. No s de dnde has sacado esa vena tan teatral. Desde

luego, de m, no. Nic comenz a desabrocharle la camisa, pero su padre le dio en la mano. Puedo hacerlo yo solo. No soy un paraltico. A Bea tambin tengo que estar dicindoselo continuamente. Ya s que no eres un paraltico contest. Y Bea tambin. Su padre lo mir con curiosidad. Ella lo sabe todo, Nic. Es de la familia. En cierto modo siempre lo

ha sido, aunque yo sea un idiota y nunca se lo haya dicho. Yo creo que ya lo sabe. La tratas fatal. Si me mimas como si estuviera invlido, tengo el deber de ser exigente. Nunca se renda. Nunca daba nada por perdido. Era parte de su encanto y parte de su complejidad. Pues lo ests haciendo muy bien. Su padre se puso serio. Es de la familia. Cuando llegue el momento, quiero que est

cerca. Lo digo ahora que puedo. A lo mejor despus me es imposible. l asinti. Bea estar aqu le prometi, y se apart de la cama con la excusa de colocar unos papeles sobre la mesa cuando en realidad no quera que su padre viera que se le haban humedecido los ojos. Aquella habitacin era antes el estudio, hasta que la enfermedad de su padre y su incapacidad para subir escaleras la haba transformado en su dormitorio. En ella seguan palpitando los recuerdos de la

infancia de Nic. Segua decorada como siempre lo haba estado, con aquellos llamativos carteles comunistas, el busto de Gramsci, el hroe de su padre, y la pieza favorita de su madre: la cabeza clsica de un hombre vuelto hacia un lado, la expresin firme y decidida, como si estuviera dispuesto a enfrentarse a un enemigo invisible. Gran parte de su vida haba tenido lugar en aquella habitacin. All haban sido educados los tres hermanos, ya que sus padres se negaban a enviarlos a la escuela pblica porque, por aquel

entonces, la religin catlica era obligatoria. Fue all donde cada uno de ellos conoci, y fue rechazando poco a poco, las ideas polticas de sus padres; fue all donde los tres jvenes leyeron a los clsicos y a los contemporneos, a Homero y a Jack London, y ms adelante la posesin ms preciada de su padre: una primera edicin de las Cartas desde la crcel de Gramsci, publicada en 1947, una dcada despus de su muerte. Fue all tambin donde muri Anna Costa haca ya diez aos. Se

haba negado a ir al hospital, como quera hacer su padre cuando le llegara la hora. Nic la haba encontrado all al volver de correr, sentada delante del escritorio, como si leyera. Tena una revista delante y su pelo gris, tan largo como cuando era joven, estaba desparramado sobre las pginas. An recordaba la intensa y dolorosa sensacin de injusticia que se apoder de l entonces. Quizs fue lo que le empuj, absurdamente, a entrar en la polica. Su padre tard todo un ao en perdonarse no haber estado all.

Estaba en Miln, dando una conferencia. Nada volvi a ser lo mismo despus. La carrera de su padre comenz a declinar. El invierno lleg a sus vidas. La alegra intensa que haba sido su niez, una niez que Marco Costa haba disfrutado junto a sus hijos, desapareci. El mundo y su pragmatismo llegaron a sus vidas, y result ser un lugar fro lleno de gente solitaria. Marco estir el brazo y acarici la mejilla de su hijo. Entonces, entre el disfraz y la

carrera, has podido reprimir a alguien hoy? No a tantos como me habra gustado, pero siempre quedar maana. Su padre se ech a rer. Claro. Siempre quedar maana. Haban hablado del asunto, slo una vez, que era lo que su padre deseaba. Para l, la muerte era un inconveniente, como un taxi que llegara media hora antes de lo previsto e hiciera sonar el claxon hasta que su cliente saliera a la

puerta. No senta miedo, ms por puro pragmatismo que por valor. Las personas, deca, se moran casi siempre antes de lo que ellas querran. No haba conseguido tanto como esperaba, aunque saba que era ms de lo que conseguan muchos. Tena una buena familia: dos hijos y una hija que haban elegido sus profesiones por vocacin en la polica, en el derecho y en la pintura, y eran profesiones tan alejadas de la suya que slo poda sentir orgullo por ello. No tena miedo del vaco que le esperaba. Slo lamentaba

dejar cosas sin acabar, trabajo que recaera en otras personas fuera de su familia. Pero su hijo pensaba de otro modo. Haca ya ms de un ao que saba que su muerte se acercaba, pero an no haba sido capaz de asimilar la idea de un mundo sin la presencia de su padre. Aquel era el nico secreto que no se haba atrevido a compartir con l, y por ello se le haca ms difcil an de soportar.

Captulo 19
El telfono son cuando acababa de ponerle a su padre el desayuno: fruta fresca, zumo de naranja recin hecho y un cctel de pastillas. No te preocupes por m le dijo su padre en cuanto le vio colgar . Bea llegar enseguida. Sobrevivir. Gracias. Qu te han dicho? Su padre nunca le preguntaba

por su trabajo. Era un pacto que haba entre ellos, y a Nic le sorprendi el cambio. Ha habido otra muerte. Y qu? Es que no tienen ms policas? No es eso contest, aunque ni siquiera l tena claro por qu le haban llamado. Al parecer est relacionada con otras. Puede que sacramos conclusiones precipitadas en el caso del Vaticano. Me parece que... la mirada de su padre no se despegaba de l ni un instante. Marco Costa saba perfectamente cundo

algo no iba bien... que va a ser peor de lo que nos imaginbamos. Cuntamelo... si quieres. Pero cuando vuelvas. Ahora... cogi un bollito de pan de la mesa, cmete esto en el coche. Nadie puede vivir slo de fruta. Ni siquiera t. Quince minutos despus, Nic Costa haba aparcado al lado de la iglesia pequea y vieja que quedaba cerca del Coliseo, en la estrecha carretera que conduca al palacio del Laterano, el primero de San Pedro. Nunca haba dominado bien aquella parte de la ciudad. El Coliseo

quedaba a unos dos o tres minutos andando; Labicana, una calle moderna y muy transitada, estaba siempre cargada de trfico en direccin norte y en un corto paseo se encontrara en el tranquilo apartamento de los Rinaldi, en la va Mecenate. En aquel barrio de calles adoquinadas haba altos edificios de finales del siglo diecinueve a cuya sombra unos cuantos puestos callejeros conformaban el mercadillo que deba llevar funcionando all al menos diez siglos. En conjunto era una zona tranquila y residencial que

los turistas rara vez visitaban, y sin embargo sus calles albergaban una sorprendente coleccin de iglesias y plazas que parecan remontar al visitante a una ciudad distinta. Seguro que Sara Farnese conoca bien aquella zona y sabra decir qu papel haba jugado en la historia de Roma un muro o una cripta de aquellas. Pero l se senta perdido, sobre todo en un momento como aquel, al entrar en el espacioso y elegante jardn rebosante de gente. El centro estaba ocupado por varias filas de asientos, quizs unos

trescientos, colocados todos en direccin a un escenario de madera no muy elevado. El suelo estaba sembrado de programas baratos de la velada: Vivaldi y Corelli interpretados por una orquesta semi profesional de la ciudad. El concierto al aire libre haba tenido lugar la noche anterior, lo cual haba hecho que el descubrimiento de aquella maana resultase todava ms sorprendente si cabe. A las ocho y cuarto, un dominico irlands de nombre Bernard Cromarty, miembro de la orden que llevaba casi

trescientos cincuenta aos rigiendo los destinos de San Clemente, haba abierto las puertas de la capilla para disponerlo todo para el servicio de la maana. Y lo que encontr dentro lo empuj a abandonar a todo correr el interior oscuro y silencioso y a gritar aterrado en la calle pidiendo ayuda. Nic estudi un instante el jardn. Cuntas cosas haban quedado sin recoger despus del concierto. Luego respir hondo y entr. Aquella iglesia era de mayor valor y ms antigua que la de la isla Tiberina. Su

interior era solemne y distinguido, con una decoracin rica y serena, y el murmullo de las voces pareca el bisbeo de los monjes que reverberara en las paredes. En el centro de la nave, flanqueado por dos altos e imponentes pulpitos, haba un coro antiguo que conduca a un altar someramente iluminado y que se alzaba por encima del nivel general de la iglesia. Un grupo de figuras que l reconoci estaban inclinadas sobre algo que quedaba fuera de su vista y que estaba en el rincn ms alejado. Falcone estaba erguido,

vestido con unos vaqueros caros, de esos que incluso desde aquella distancia parecan pregonar su precio a gritos, y una camisa blanca como la nieve. Era domingo, y a lo mejor haba acudido all desde algn evento social que l ni siquiera poda imaginarse. El jefe haba estado casado, pero haca aos ya que se haba divorciado y segn decan los rumores, ahora iba de flor en flor. Y con bastante xito, al parecer. A su lado estaba Luca Rossi, frunciendo el ceo, concentrado. El punto de atencin de aquella parte de

la iglesia era el pequeo atad colocado ante el altar, bajo un baldaquino sostenido por delicadas columnas. Pero aquella maana no era ese objeto el que llamaba la atencin. Delante del atad, rodeado de velas a punto ya de agotarse, haba un hombre desnudo. Estaba tumbado de lado, las piernas encogidas, dobladas por las rodillas como si estuviese agachado, los brazos extendidos y doblados hacia arriba, con las manos juntas en actitud orante. Tena los ojos y la boca abiertos, lo que le confera una

expresin de sorpresa muda, como si se hubiera encontrado con algo inesperado en plena noche, algo que le hubiese robado la vida. Era rubio y tena el pelo mojado y pegado al crneo. Su cara mostraba signos de lucha: moratones oscuros, un ojo hinchado y varias heridas abiertas. Al cuello llevaba un cabo grueso del que colgaba un ancla pequea y oxidada de las que se utilizara por su tamao en una lancha neumtica, y haba sido colocada en el suelo, a su espalda. Teresa Lupo estaba ya ocupada

con el cadver. Llevaba puestos los guantes y con sumo cuidado estaba metindole un dedo en la boca para acercarse a oler. Arrug la nariz. Luego, como si tal cosa, agarr un brazo e intent moverlo. Ofreca resistencia. Y bien? pregunt Falcone. De pie junto a l haba un sacerdote de rostro severo, de ms de setenta aos, una hermosa mata de pelo blanco y unos ojos grises muy tristes. Los observaba con desconfianza, como si la iglesia y todo lo que ella contuviera fuesen de su propiedad.

Agua salobre contest ella . La concentracin de sal es muy elevada. No olera as de haber estado en el Tber. Ha tenido que ser en otro sitio. Un estuario o algo as. Podr decirle ms cuando lo traslademos y le haga la autopsia. Falcone mir la cara del muerto. Cundo muri? Hace varias horas. Es evidente que hay rigor mortis. Debieron traerlo aqu por la noche, o esta maana temprano. Rossi miraba el cadver con

tristeza. Cmo es posible, padre? Anoche haba aqu un concierto, no? Cmo iban a poder meter en la iglesia un cadver? Hubo un concierto, s contest el sacerdote, al que pareca haberle agradado la inesperada delicadeza de la pregunta de Rossi . Vendimos todas las localidades. Yo he estado aqu hasta esta maana, ayudando a limpiar y a recoger. Entonces, cmo ha podido ser? pregunt Falcone. El sacerdote neg con la cabeza

y clav la mirada en el suelo. Nic seal con la cabeza hacia el jardn inundado de sol que tenan a su espalda. Algo grande, brillante y negro estaba apoyado contra el muro. Qu hace eso ah? Por qu se iba a dejar la caja de su instrumento un msico? Maldiciendo entre dientes, Rossi sali y carg con la caja sin tocar el asa. Deba pesar muy poco, a juzgar por cmo la llevaba. Entr de nuevo en la nave y lo dej sobre el suelo de piedra. Falcone se agach, sac un abrecartas de un maletn de

piel y fue abriendo los cierres del permetro de la caja. Cuando termin, abri la tapa. La caja estaba vaca. El terciopelo rojo del forro estaba empapado de agua y ola a sal y a agrio. Sigo sin entenderlo dijo Falcone. No podra haber dejado aqu un cuerpo desnudo mientras ustedes estaban recogiendo. Y ms tarde la iglesia estaba cerrada. Desde luego corrobor el cura. Hay muchas cosas de valor aqu. Hay cmaras? pregunt

Costa esperanzado, pero el hombre volvi a negar. Teresa Lupo hizo una seal para que entrasen a retirar el cadver, y dos de sus hombres se acercaron empujando una camilla a la que le chirriaban las ruedas. Luego ella se acerc a la caja y se qued al lado de Rossi. Bueno... Bueno, qu? pregunt Falcone de mal humor. Nadie va a preguntarme cmo muri? Los detectives se miraron el uno

al otro. Era obvio. Al pobre lo mataron a palos, no? sugiri Rossi. Le dieron una buena paliza, s, pero no creo que fuera esa la causa de la muerte. Tambin podra equivocarme. Mejor preguntadme cuando haya hecho la autopsia se quit los guantes de plstico y sonri . Sois increbles, chicos. Nadie ms me proporciona un material tan interesante. Qu quieres decir? tron Falcone. Que se ahog. A la fuerza y

en aguas poco profundas. Seguramente de menos de un metro, lo que explicara la cantidad de sedimentos que tiene en la boca que me van a proporcionar una informacin bastante precisa. La combinacin de barro y agua salada... su procedencia no puede ser difcil de localizar. Lo ahogaron y despus, por alguna razn, le colocaron el ancla una vez estaba ya aqu, despus de haber encendido las velas. No podra ser de otro modo porque es un ancla que no pesa lo suficiente para hundir a un hombre, y

el cabo es demasiado largo como para ser de utilidad en la poca profundidad de agua de la que hablamos. Esto es slo simblico. Parte del cuadro que se supone estamos contemplando. Costa no poda apartar la mirada del sacerdote. Tena los ojos cerrados, se haba santiguado y estaba rezando en silencio. Padre le pregunt cuando vio que haba terminado. Diga. Nic hizo un gesto que abarcaba toda la iglesia.

Aqu hay ms anclas. Las he visto esculpidas en la piedra de las columnas y en las pinturas de las paredes. Qu significan? Ninguno de ustedes lo sabe? pregunt el sacerdote en tono desabrido. Adnde vamos a llegar? Falcone lo mir con impaciencia. Si tiene usted alguna informacin que nos pueda ser de utilidad, padre... El hombre chasque la lengua. Tantos profesionales y tan

pocos conocimientos. Esta es la iglesia de San Clemente, el cuarto Papa de Roma explic, sealando a la tumba que haba delante del altar, detrs del cuerpo desnudo. Sus restos reposan aqu desde hace casi dos mil aos. Es que no saben nada de l? San Clemente muri martirizado. Lo encontraron con un ancla colgada del cuello seal furioso el cuerpo que haba en el suelo. Esta... abominacin es un insulto directo y deliberado a su memoria. Es el trabajo de un loco. Nic se qued pensando. Si era

un loco, tena un conocimiento muy preciso de la teologa y un propsito perfectamente bien definido. Y adems, haba algo parecido a la devocin en la violencia. Tiene idea de quin puede ser el muerto? pregunt Falcone. No respondi el cura. Luca Rossi se encogi de hombros, lo mismo que el resto de los presentes. Falcone pos su mirada de tigre en Nic. No vamos a mover nada de aqu. Llmala. Trela aqu

inmediatamente. Ve t mismo a buscarla si es necesario. A quin? A la Farnese. Quiero que vea esto antes de que se mueva nada. Quiero saber si lo reconoce. Lo que piensa. Seor... Nic iba a contradecirle, pero en realidad tena razn. Al menos tendra que ver una fotografa del cadver. Haba demasiadas coincidencias para ignorarlo. Aun as, haba frmulas menos traumticas. No era necesario

arrastrar hasta all a Sara Farnese y hacerle contemplar aquella escena. Por qu no la llevo a la morgue? sugiri. Sera casi lo mismo, no? Ya me has odo replic Falcone, y sali al jardn a hacer una llamada. Luca y Nic se quedaron solos. Hemos metido la pata, verdad? mascull Rossi. Nos hemos precipitado y nos hemos dejado llevar por lo evidente. "Todo estaba all", se dijo Nic. Esperndolos en aquel cuarto de la

isla Tiberina, con su ftido olor a muerte. Me encontr un hombre con siete esposas... Eso parece. Tena la impresin de que Rossi estaba esperando algo as desde el principio. Sabes una cosa? continu Rossi. No hemos dejado de buscar hechos, y eso es slo la mitad del trabajo. La otra mitad consiste en buscar mentiras, en descubrir lo que se oculta tras ellas. Yo me ocupo de Sara Farnese dijo Costa. Dile a Falcone que

me de treinta minutos. Y sali al calor del mes de agosto preguntndose qu iba a decirle.

Captulo 20
Por qu has hecho eso? Sara Farnese iba vestida de negro: pantalones informales y camiseta de algodn. Pareca ms joven. Y a la defensiva. Los de la prensa todava no haban llegado, pero los pedigeos, kosovares y africanos, siempre estaban all. Sin pensar Nic le haba dado varias monedas a un joven negro de ojazos asustados. Y ella pareca sorprendida de que no hubieran

pasado de largo sin ms. Costumbre de familia contest Nic. Dos veces al da, todos los das. Por si acaso. Por si acaso qu? Por si... supone alguna diferencia, me imagino. La verdad es que nunca le haba dado demasiadas vueltas a aquel hbito. Siempre eran sumas modestas de dinero, y la idea se la haba inculcado su padre cuando eran muy jvenes. Para l aquello era, pens, un acto de fe; una prueba ms de que su comunismo era una especie de

religin disfrazada. Escchame, Sara la detuvo antes de entrar. No tienes por qu pasar por esto. No aqu. Podramos ir a la morgue y tambin podra ser una prdida de tiempo. Quin sabe. Ella lo mir con curiosidad. Entonces por qu me has pedido que viniera? Ha sido cosa de mi jefe contest. Mejor no mentir, no fuera a darse cuenta. La idea es suya. Cree que esto es ms complicado de lo que parece a simple vista. Que no sabemos todo lo que debemos saber.

Sara comprendi, y en silencio contempl el jardn de San Clemente. He venido aqu a algunos conciertos. Y t? No soy muy aficionado a la msica. Y a qu eres aficionado? A mirar cuadros. A correr. A intentar encontrarle sentido a las cosas. Cuntas veces has venido? Tres o cuatro. Nic asinti y ella suspir, exasperada. Tambin importa el nmero de veces que haya venido? Crees

que cada palabra que digo tiene otro sentido? En absoluto. Yo creo que nadie puede entender lo que est pasando, excepto el hecho de que parece haber alguna conexin que acaba conduciendo a ti. Con quin viniste aqu, Sara? Puede que necesitemos saberlo. Ya murmur, y luego seal la estrecha calle de San Giovanni. Un pequeo autobs elctrico suba calle arriba por el empedrado, hacia el hospital que se encontraba al coronar la empinada

cuesta. Has odo hablar de la Papisa Juana? Era una mujer. Yo crea que era slo una leyenda. Seguramente. La leyenda dice que dio a luz en una casa de esta calle cuando iba a ceirse la corona papal en Letrn. El populacho los mat, a ella y al nio, cuando se dieron cuenta de quin era. Leyenda o verdad, haba una imagen de ella en una casa de por aqu, y en ella estuvo hasta el siglo diecisis. Era la imagen de una mujer con los pechos desnudos y un nio en brazos. El

Vaticano la hizo desaparecer, junto con otro retrato que haba de ella en Siena. Por qu me cuentas esto? Ella se encogi de hombros. No lo s. Quizs porque pens que ibas a comprender. La Papisa nunca existi. Su historia es apcrifa, como la de los primeros mrtires, pero no importa. Es cuestin de fe. Se trata de que hay cosas que pueden ser ficticias y reales al mismo tiempo, despus de un tiempo. En el caso de Juana, es verdad en lo que se refiere al lugar

que ocupan las mujeres en el mundo. Cmo somos heronas o rameras, vrgenes o prostitutas. A nadie se le ocurre que podamos ser otra cosa, algo intermedio, algo en lo que quizs seamos ambas cosas o ninguna. U otra completamente distinta. Hablas como mi padre murmur. Lo siento. No pretenda juzgarte. Es que estoy un poco nervioso por todo lo que est ocurriendo. Por lo que hay ah dentro y la razn por la que est sucediendo. Ensamelo dijo. Entraron

en el interior oscuro de la iglesia y se dirigieron hacia el grupo que rodeaba al cadver, cubierto ya con una sbana. Falcone la miraba. Pareca estar ansioso por obtener informacin de ella. Ola a tabaco, y tena una mota de ceniza sobre su impoluta camisa blanca del mismo color que su barba rala. Luca Rossi se mova inquieto, cambiando el peso de un pie a otro, y estaba acompaado por unos cuantos detectives a los que Nic no conoca. Teresa Lupo permaneca un poco al margen, observndolos a todos,

registrndolo todo. Costa cada vez apreciaba ms su presencia. Era una mujer honrada, y tena un sexto sentido del que carecan los hombres. Seorita Farnese la salud Falcone, avanzando hacia ella con la mano extendida. Le agradezco que haya venido. No tardaremos mir a la patologa. Por favor... Teresa se agach junto al cuerpo y apart con cuidado la sbana que cubra la cara del muerto. Sara Farnese se tap la boca con una mano, cerr los ojos y respir hondo

antes de dejarse caer en uno de los bancos. Costa no pudo disimular su resentimiento al mirar a Falcone. Estaba disfrutando con aquel espectculo, como si el dolor de aquella mujer tuviera en s mismo alguna preciada caracterstica que slo l pudiera percibir. A Nic le sorprendi aquella reaccin tan teatral. Quizs esperaba encontrarse con otro cuerpo bajo la sbana. Quizs fuese sobre todo de alivio. Entr en la sacrista y volvi con un vaso de agua, se sent a su lado y se lo ofreci, y ella acept

agradecida. Falcone y los otros policas lo observaban todo con curiosidad. Lo siento dijo l. Ella abri los ojos y lo mir. Era imposible discernir si haba algo de amargura personal en aquella mirada. Por qu te disculpas? S quin es. No me has trado aqu para eso? Falcone dio un paso hacia delante. Por supuesto. Quin es? Jay Gallo. Un gua

norteamericano. Direccin? pregunt Falcone, indicndole a Costa que tomase nota. En la va Trastvere. No s el nmero. Era un apartamento barato encima de un supermercado. Falcone hizo una pausa. Y usted lo conoca... bien? Ella suspir y mir a Costa como queriendo decir que ya se lo esperaba. Estuvimos los dos en Harvard durante un tiempo, y cuando se traslad a Roma, volvimos a

vernos. Falcone esper, en vano, que ofreciera ms detalles. Qu tipo de relacin era exactamente la que mantenan? Pues, exactamente, durante un tiempo... unas semanas varios meses atrs, nos acostamos juntos. Es eso lo que quera saber? Slo quiero saber lo que pueda ser relevante para el caso espet Falcone. Hay cuatro cadveres, y tres de ellos haban sido amantes suyos. Dnde encaja ste? Lo conocan los dems?

Debi parecerle una pregunta razonable porque se qued pensando. No. No tena contacto con la universidad, Stefano no lo conoci, y Hugh apareci mucho ms tarde. Pero habr hablado usted de l con otras personas. Por qu? se sorprendi. Para qu? Estuve con Jay unas cuantas semanas y luego los dos decidimos que era mejor seguir como amigos. Haca meses que no lo vea. Era un hombre agradable, pero a veces pareca desorientado. Beba demasiado, y era demasiado

inteligente para trabajar en lo que trabajaba. Se estaba dejando llevar y lo saba. Era un hombre divertido, pero eso se acaba pronto cuando lo dems no funciona. Falcone mir a Costa como queriendo decir: ves la clase de ta que es? En cuanto se aburre, en cuanto tiene dudas, los deja. Y ahora, uno del montn a los que debe haber plantado quiere recuperarla. Y qu cree usted que est pasando, seorita Farnese? No tengo ni idea respondi

. A qu se refiere? Por qu estn matando a sus antiguos amantes de este modo... como si fueran mrtires o algo parecido? No se me ocurre ninguna explicacin. Para m es algo tan incomprensible como para usted. Sin embargo, usted debe conocer al responsable. Se trata de alguien que conoce los detalles ntimos de su vida. Entiende lo que quiero decir? Todo el mundo entiende lo que quiere usted decir intervino

Teresa Lupo, arriesgndose a despertar la ira del jefe. El problema es el modo en que hace las preguntas. Yo le sugerira que interviniera una detective femenina en este caso. Necesita alcanzar un punto de equilibrio entre el deber y el morbo. Gracias, doctora contest Falcone entre dientes. Ya puede llevarse el cadver. Quiero el resultado de la autopsia esta tarde. Teresa suspir y llam a su equipo. Las ruedas de la camilla chirriaron sobre el suelo. Sara

Farnese sigui con la mirada cmo levantaban el cuerpo tapado con la sbana, lo cargaban en la camilla y lo sacaban a la luz del sol. Haban quitado el ancla y la cuerda y lo haban dejado todo sobre el mosaico del suelo. San Clemente dijo. No me haba dado cuenta. Tena ese ancla alrededor del cuello cuando lo encontraron? Como si fuera tambin un mrtir aadi Costa, observndola con atencin. Ya te he dicho que esas

historias son en su mayora apcrifas. Y desde luego la de Clemente lo es. Y si la persona que ha hecho esto ha ledo a Tertuliano, y supongo que s, tambin lo sabe. Tertuliano escribi sobre Clemente y ni en uno solo de sus escritos mencion el martirio. Es un cuento que se inventaron hacia el siglo cuarto. Y eso qu importancia tiene? Qu ms da si sabe que es una invencin? Porque es cuestin de fe intervino Falcone con una sonrisa.

El que ha hecho todo esto debe ser un hombre con un sentido equivocado de la religin. De hecho... Teresa haba vuelto a entrar y le interrumpi. No tenemos ni idea de cmo es ese hombre, y no deberamos intentar psicoanalizarle. Lo nico que sabemos es que un hombre que puede despellejar a otro ser humano no puede ser analizado bajo la lupa de Freud, por mucho que se intente. Puede mantener dos silogismos opuestos en su cabeza sin darse ni cuenta. Ya os lo dije anoche y os lo

vuelvo a decir: es un hombre fuerte, decidido y poderoso. Un hombre con ciertos conocimientos mdicos, o que ha trabajado en una sala de despiece. Olvidaos de lo que pueda tener en la cabeza porque su lgica es impenetrable y tendrais que estar tan locos como l para comprenderla. Hay que buscar hechos fsicos. Costa mir a Sara Farnese. Conoces a alguien as? No contest ella, mirando agradecida a la mujer de la bata blanca. Pero quienquiera que sea, ha ledo a Tertuliano. No olviden

eso. Bueno... me parece que el trabajo ms fcil lo tengo yo. Y se alej buscndose los cigarrillos bajo la bata. Qu ms quieren de m? pregunt Sara Farnese cuando el equipo de Teresa Lupo se hubo marchado. Falcone fue quien contest. El nombre y la direccin de todos los hombres con los que haya mantenido relaciones sexuales desde que lleg a Roma. Eso es imposible. No puede

pedirme que le haga una relacin de mi vida privada. Falcone se acerc tanto a ella que casi se rozaron. Seorita Farnese le dijo en voz baja, cualquiera que se haya acostado con usted es sospechoso. O vctima potencial. Necesitamos esos nombres, por su bien y por el de ellos. Estoy seguro de que lo comprende. Algunos estn casados... esto es ridculo. Cmo se sentira si fuera usted uno de ellos? Contento de estar vivo.

Sara no supo qu contestar y Costa le toc el brazo. No alcanzaba a comprender el abismo al que se asomaba su vida a cada vuelta del camino. Sara, es importante. Puedes hablar si quieres con una mujer del departamento. Todo ser absolutamente confidencial. Vamos, Nic. No digas tonteras... Tena razn. Todos saban que la informacin terminaba filtrndose. No tena ni idea de los nombres que podan figurar en esa lista, pero era

imposible garantizarle confidencialidad una vez entraran en la central. Aquellos casos haban despertado ya demasiado inters en los medios de comunicacin y haba mucho dinero pululando a la espera de conseguir alguna informacin que pudiera filtrarse de aquellos expedientes. Es tambin por su seguridad insisti Falcone. Quienquiera que sea ese hombre, lo sabe todo de usted. Puede que incluso pretenda impresionarla. O tambin puede ser que se trate de advertencias. Pero de

una cosa estoy seguro: en algn momento se dar cuenta de que no est consiguiendo lo que desea y la har responsable a usted. Y en ese momento, su siguiente vctima ser precisamente usted, la fuente de sus desdichas. Yo no soy la fuente de las desdichas de nadie espet. No tengo nada que ver en esto. As es como l lo ve dijo Falcone, a quien el orgullo no le permita disculparse. A quin conoce en el Vaticano? Haba hecho la pregunta a la

ligera, como si careciera de importancia. Costa se maldijo. Le haba hablado de su preocupacin sobre lo que haba ocurrido aquella maana en la biblioteca, y no tena ni idea de que sus dudas inconexas se transformaran tan rpidamente en preguntas. Qu? Hemos sabido que hubo un intercambio de llamadas entre Rinaldi y alguien en el Vaticano. Al parecer, Rinaldi crea estar siendo vigilado cuando entraba en la sala de lectura, bien electrnicamente o bien

por parte de alguien que estaba en la misma sala. Es importante conocer sus nombres. No hay nadie en el Vaticano con quien tenga una relacin especial. Su cara era una mscara plida e impertrrita. Sin un poco de sinceridad... Falcone se encogi de hombros, va a continuar. No s por qu se iba a detener aqu. Necesitamos nombres. Todos y mirndola a los ojos, aadi: necesitamos saberlo todo de su vida.

Vyase al infierno espet. Falcone sonri, y Costa reconoci el momento. Le gustaba poner contra las cuerdas a la gente. Lo consideraba una victoria. Seorita Farnese, podra obligarla a cooperar. Podra ponerla en custodia preventiva. Seor le interrumpi Costa, lo que le vali el impacto de la ira de su jefe, todo esto va demasiado deprisa. Si le diramos a la seorita un poco ms de tiempo: si consigo que una detective femenina nos ayude en el caso...

Todo son ses... Costa hizo un aparte con l para que ella no pudiera orlos. Mire, jefe, si la presiona no le dir nada. Djeme hablar con ella en otro sitio. Dle espacio para que pueda pensar. Falcone se qued pensativo unos segundos y luego asinti. A lo mejor necesita a alguien en quien confiar. Podra ser... mir a Costa. Hay un montn de periodistas ah fuera. Squela de aqu y llvesela a tomar un caf. Trigala por la puerta de atrs dentro

de una hora. De acuerdo. Haba algo ms, y era extrao que Falcone no se decidiera a decirlo. Seor? Tienes razn contest, sonriendo. Tengo una idea. Quiero que actes un poco. Los periodistas creen que esta mujer es una loba, y vamos a seguirles el juego. Cuando salgis, pgate a ella. Que parezca que hay algo entre vosotros. Me est pidiendo que... Te estoy pidiendo que enves

un mensaje. Quiero que ese luntico os vea y piense que sabe quin anda ahora detrs de ella. As podramos tirarnos meses. Sera mucho ms fcil si viniera a nosotros. A ti, para ser exactos. Seor... No te preocupes, chaval sonri. Estaremos esperando. Tendrs fe en tu propio cuerpo de polica, no? Nic se alej sin contestarle y con un gesto de la mano le pidi a Sara que lo acompaara a la puerta. Fuera, la jaura de periodistas de

unos cinco metros de grosor era impresionante. Policas de uniforme se esforzaban por hacer respetar la lnea del jardn. En cuanto la vieron aparecer, llovieron las preguntas. Eran gritos ininteligibles y desesperados de una masa informe que se revolva sobre s misma. Nic le pas un brazo por los hombros y juntos desafiaron a la manada, pasando entre cmaras, micrfonos que casi les daban en la cara, sin dejar de avanzar en direccin a su coche. Ella mantena la mirada baja y

l no solt sus hombros ni una sola vez; incluso desafiaba a las cmaras mirndolas directamente, sonriendo en un par de ocasiones, y volvindose despus a mirarla a ella con un afecto que no le costaba ningn trabajo fingir. Record entonces lo que le haba contado acerca de la Papisa a la que haban asesinado cerca de all. Una historia incierta, aunque quizs eso no importara. Se abri paso entre la gente con la fineza de un jugador de rugby, protegindola a ella, sintiendo su cuerpo delgado y frgil a

su lado, y despus de un rato, un brazo que se le agarraba a la cintura. Por fin llegaron al coche, consigui abrir las puertas haciendo hueco a base de usar los codos. Ya eran libres. Nic se volvi a mirarla. Estaba plida y asustada, y se pregunt cmo habra sido capaz de desafiar a semejante mar de cmaras, y en lo rpidamente que haba accedido a representar el papel que Falcone le haba propuesto. Ella lo mir sorprendida. Herida.

Qu est pasando, Nic? No lo s, pero no te preocupes. Lo descubrir. Como sea. Ella se volvi a mirar por la ventanilla en aquel da asfixiante y abrasador, y Nic sinti que las mentiras eran ya un mar en el que a duras penas se mantena a flote.

Captulo 21
Gino Fosse viva en una torre de tres plantas que, en su opinion, bien podra aparecer en las pginas de una novela gtica. La estructura haba sido construida en ladrillo color miel y estaba situada en la colina Caelia, en plena va imperial de Clivus Scauri. Frente a ella estaba la mastodntica baslica de San Juan y San Pablo, a la cual estaba adscrito en aquel momento como capelln, aunque prcticamente todo su tiempo

transcurra en el hospital de San Juan, que quedaba a diez minutos andando de all. No era lo mismo que trabajar en el Vaticano, pero la Iglesia saba lo que haca. Se haba sentido obligado a conocer algo de la historia del lugar en que viva. La casa que llevaba un mes siendo su hogar formaba parte de la muralla Aureliana, construida en el siglo tercero despus de Cristo y que intacta en su mayor parte rodeaba la zona ms cntrica de la ciudad. A veces sala a correr con ropa deportiva para disimular su

profesin y segua la lnea de la muralla hasta llegar a la gran puerta de San Sebastin para luego tomar la Va Appia. Inicialmente la estructura serva como torre viga a lo largo de la lnea de defensa de la ciudad. En la Edad Media haba sido remodelada para proporcionar acomodo al creciente squito eclesistico que daba servicio a la importante baslica de la plaza. Giovanni e Paolo, aunque no era de las iglesias ms demandadas por los turistas, era para Fosse una de las iglesias ms

interesantes de Roma. El exterior no tena nada de particular, excepto el campanile, cuya sombra de la tarde entraba por las ventanas del primer piso de su torre. Debajo de la iglesia yacan siglos de rica historia, y en particular, una leyenda que le haba cautivado desde que la conoci. La historia de los mrtires Juan y Pedro haba sido consideraba apcrifa durante siglos, aunque pocos se haban atrevido a declararlo abiertamente. Ambos eran oficiales cristianos al servicio de la corte de Constantino. Tras la

ascensin de Julin el Apstata en el ao 360 despus de Cristo, se negaron a seguir ofreciendo sacrificios a los dioses paganos. Como consecuencia fueron decapitados, junto con una mujer que haba acudido a consolarlos, en su propia casa de la colina Caelia, que ms tarde fue el emplazamiento elegido para la baslica. Lo mismo que el mito engendra al mito, la iglesia engendra a la iglesia. Siglos de construcciones y reconstrucciones dieron lugar a la mole formidable que dominaba la

vista desde la torre de Fosse. Sin embargo cuando los arquelogos, hombres ateos donde los hubiera, llegaron a estudiar la iglesia encontraron enterrados bajo sus cimientos los restos bien conservados de una antigua casa romana. Y tres tumbas cristianas con claros signos de haber sido muy reverenciadas desde un tiempo tan remoto como el siglo cuarto despus de Cristo. A veces Fosse llevaba visitantes privilegiados a las casas subterrneas y les mostraba las

pinturas de las paredes. Siempre era una experiencia sobrecogedora, un sermn mudo sobre el misterio que era la vida humana y la ambigedad de lo que en las universidades se consideraban como hechos. El que fuera antiguo puesto de vigilancia haba sido habitado desde el siglo quince por los servidores ms humildes de la baslica. La modesta vivienda le ofreca un saln, un dormitorio, un pequeo bao, todo ello en la primera planta de la torre, y la planta baja quedaba reservada para almacn. En la ltima planta

haba una habitacin octogonal que Fosse consideraba un lugar reservado en exclusiva para l, cerrado incluso para los visitantes ocasionales a los que, para su fastidio, se les permita el acceso a la torre. El compositor di Cambio, quien escribi una composicin coral descrita por Alejandro VI como "el ruido que los ngeles hacen en el paraso", haba vivido y fallecido en aquellas habitaciones en el siglo quince, y esa oscura conexin histrica, que Fosse encontraba

inconcebible cada vez que se interpretaba en San Juan y San Pablo aquella aburridsima y montona composicin en el aniversario de la muerte de Di Cambio, significaba que la torre estaba en la lista de monumentos a los que se poda acceder previa solicitud en la correspondiente oficina del Vaticano. Y por lo tanto, de vez en cuando se haba visto obligado a permitir que pequeos grupos de curiosos, principalmente norteamericanos, entrasen en su casa, donde se deshacan en exclamaciones de lo

mono del sitio. El ritual terminaba echando un vistazo por las ventanas medievales del muro, estrechas y alargadas, que daban a la plaza y despus con una disimulada consulta al reloj de pulsera de cada cual. Nadie se haba atrevido a preguntar qu haba en la pequea estancia del piso superior, y aunque lo hubieran hecho, l no les habra permitido entrar. Era parte del precio a pagar por lo que l consideraba un exilio. Adems aquella intimidad era perfecta para su ltimo y urgente encargo.

Eran las siete de la maana de un encendido da de agosto. Su coleccin de ms de trescientos discos compactos de jazz estaba desperdigada por el suelo en la pequea estancia octogonal de la torre. A veces era difcil elegir. Dentro de nada tendra que salir para el hospital, a hablar con enfermos y moribundos, a asistir a operaciones vestido de quirfano, a ofrecer su apoyo a cirujanos y enfermeras. Pronto tambin, se vera obligado a pensar en otros asuntos, en los nombres que haba recopilado, en

cmo deba arrebatarles la vida. Mientras escuchaba tranquilamente a John Coltrane en su Giant Steps, experiment una especie de ingravidez. En las paredes haba fotografas, el recordatorio constante y estremecedor de su deber. All estaban tambin las herramientas de su nueva profesin: las cuerdas, las drogas que haba ido escamoteando del hospital para los casos en los que su fuerza considerable no bastara, la Beretta nueve milmetros que haba robado en una visita al hospital

militar cercano a San Juan, y los cuchillos: grandes y pequeos, de hoja ancha y estrecha, todos afilados tan delicadamente que podra creerse que no exista ms que un tomo en su filo, un tomo que cortara cualquier cosa que encontrara a su paso. El hospital le necesitaba durante toda la maana, pero a partir de la hora de comer quedaba libre, y tena mucho que hacer.

Captulo 22
La publicidad, tanto la buena como la mala, era importante. Alicia Vaccarini lo haba aprendido bien dos meses despus de haber ganado su escao parlamentario en Bolonia por la Alianza del Norte. Eso fue lo que tard uno de las publicaciones locales en descubrir la verdad sobre su vida privada: la mujer que haba sido profesora universitaria era tambin una lesbiana con una larga ristra de amantes, algunas de las

cuales estaban encantadas de hablar al respecto por muy poco dinero. La Alianza del Norte tena una posicin muy firme sobre lo que consideraban comportamientos aberrantes: no los aprobaba. En la vorgine de un par de semanas haba pasado de ser la triunfadora ms festejada de su partido a ser un paria dentro de su propio grupo. Cuando el organizador del comit central se present en su despacho para decirle que no iban a presentarla a la reeleccin al final del periodo de tres aos para el que

haba sido elegida, ella se quej amargamente: Por qu no me lo preguntaste? l se haba limitado a mirarla framente a los ojos y a contestar: Por qu no me lo dijiste? Slo le quedaba un ao antes de que el desempleo, la oscuridad, incluso la pobreza llamaran a su puerta. Tena cuarenta y ocho aos. Pero Alicia Vaccarini era una mujer inteligente, profesora de econmicas, una trabajadora del sistema. Saba cmo obtener becas

de Bruselas. Saba entrar a formar parte de comits e intervenir en el momento exacto. Haba trabajado para asegurarse el futuro. Formaba parte de distintas comisiones judiciales, municipales e incluso una que supervisaba las negociaciones preliminares para la fusin del cuerpo de Carabineros con la polica nacional. Se le haban presentado oportunidades y compromisos, sobre todo tras descubrir que sus decisiones tenan peso entre la gente de influencia, en los grupos interesados en conseguir una

determinada cuestin. De cuando en cuando haba hecho cosas que, en una interpretacin rigurosa de la ley, podan considerarse ilegales, pero ese era el precio del pragmatismo en poltica, se deca. A pesar de lo que la Alianza del Norte pensara de ella, la haban elegido para cumplir un deber: servir a aquellos que la haban votado en Bolonia, y para subir un peldao, o varios, en su carrera. Ambas cosas no tenan por qu ser contradictorias. Adems, siempre haca las cosas con mucho cuidado. Ninguna de las

investigaciones en curso sobre corrupcin la tocaban ni de lejos. En sus intervenciones siempre se haba asegurado de que la recompensa no fuera obvia: un favor aqu, un regalo o un valioso servicio all, incluso algn pago en el extranjero. Haba cultivado nuevos e inesperados amigos, personas que nunca se habran acercado a ella de haber permanecido en el rgido y fro abrazo de la Alianza. Personas con las que ella nunca habra tratado antes. De la derecha. De la izquierda. De los altos mandos de la polica o

de las fuerzas de seguridad. Incluso del Vaticano. El mundo estaba lleno de personas que necesitaban una mano amiga en un momento determinado y que estaban dispuestas a ofrecer algo a cambio. Era razonable aceptar aquellos pequeos defectos en la fachada de la sociedad y, llegado el momento, utilizarlos para fines propios. Aun as, el desempleo segua siendo una sombra que se cerna sobre ella. Esperaba conseguir algo en Bruselas, quizs incluso como responsable de algn departamento

menor, pero de momento no haba conseguido nada, y los relaciones pblicas a los que haba contratado para que hablasen de ella en determinados crculos, crean saber por qu. Era un problema de perfil. Para el pblico en general segua siendo la lesbiana de Bolonia que haba mentido para conseguir ser elegida. Era lista, s, y saba cmo navegar en el sistema. En muchos aspectos era una gran trabajadora dedicada a la poltica, pero la mancha que supona su sexualidad y el modo en que la haba ocultado

para obtener un beneficio personal segua mediatizando la opinin que se tena de ella. Sin una prensa algo ms favorable, su futuro en la poltica era muy negro. Aquella era la razn, la nica razn por la que Alicia Vaccarini estaba sentada en aquel momento en Martelli's, un restaurante que quedaba en una calle cercana al parlamento y que durante la semana era casi el comedor oficial de diputados, periodistas y medradores en poltica. Aquella tarde estaba desierto.

Ni siquiera saba que abran los domingos coment, encendiendo un cigarrillo. El periodista le haba dicho que era de la revista Time, y una vez all, Alicia cay en la cuenta de que debera haber contrastado su identidad. Haba gente con muy mala idea por ah. Gente que llevaba grabadoras escondidas y que intentaban empujarte a hacer comentarios estpidos para luego venderlos a la televisin o a la radio. Aunque quizs en aquel caso estuviera exagerando. Esa gentuza

tena horizontes muy limitados. Solan decir que trabajaban para peridicos pequeos, de tirada regional. Nada de las publicaciones importantes de Roma y Miln, donde sus identidades seran muy fciles de contrastar. Pero decir que se trabajaba para la revista Time era harina de otro costal. Como pretensin era demasiado elevada, de modo que deba ser autntica. As que all estaba ella. El tipo deba rondar los treinta, iba vestido de domingo informal, con camisa rosa plido y pantalones

azules. No haba nada digno de mencin en su rostro, guapo pero inspido, con unos ojos oscuros e inteligentes y una sonrisa fcil y algo nerviosa. Slo una cosa le llam la atencin: que la ropa pareca quedarle pequea. Los msculos de los brazos se le marcaban en el tejido y su postura era algo rgida. Pareca un hombre que se hubiera visto obligado a realizar trabajo fsico a su pesar, lo que le haba hecho desarrollar un fsico que no encajaba bien con su personalidad. Y tambin ola de un modo peculiar. A

linimento, o a algn producto qumico de los que se utilizan en los hospitales. Y no abren contest con una voz bien modulada y educada. He aqu una prueba ms del poder de los medios norteamericanos, diputada. Ella se ech a rer y mir a su alrededor. Slo haba otra pareja comiendo en un rincn. Incluso podra llegar a crermelo brome. Pens que le gustara tener un poco de intimidad.

Por qu? pregunt, desilusionada. Ya le he dicho por telfono que si lo que anda buscando es una confesin, o si cree que voy a descubrirle la parte rosa de mi corazn al pblico, se ha equivocado de persona. Esa parte de mi historia ya se ha repetido hasta la saciedad, y estoy ms que harta del tema. l alz su copa de vino tinto. Yo tambin. Brindaron. Estaba bueno aquel vino. La verdad es que le apeteca disfrutar precisamente de un buen vino. No haba nada ms que hacer

aquella tarde en la ciudad. Haca demasiado calor para pensar. El Parlamento estaba cerrado y el trabajo personal que la haba retenido en la ciudad estaba terminado. Poda dejarse llevar por la pereza. Lo que yo quiero es hablar con usted. Pero con la autntica Alicia Vaccarini. Quiero que me hable de sus creencias. De lo que quiere conseguir. De adonde cree que va a ir su vida cuando concluyan sus tres aos como diputada electa. Y esa historia puede

interesarle a la revista Time? l frunci el ceo y volvi a llenar las copas. El camarero lleg a la mesa y dej dos platos de pasta. Me ha pillado, Alicia. Soy un fraude. Pero slo hasta cierto punto. Todas las historias necesitan su etiqueta, y lo que la revista quiere en este momento es hablar de que en Europa ser homosexual ya no es un impedimento para desempear un cargo pblico. Necesito algunos ejemplos que lo demuestren. Y he de hacerle una pregunta: qu habra sido de usted si fuera heterosexual?

Si hubiera estado casada, tuviese hijos, y tuviera que trabajar las mismas horas que trabaja ahora. Ya. Sac una pequea grabadora y la puso sobre la mesa. Luego cubri la mano de Alicia con la suya. Una mano muy fuerte. Alicia, la gente como nosotros tiene que apoyarse. Ella abri los ojos de par en par. Me ests diciendo que eres gay? No irs a decirme t que no

te has dado cuenta. Pues no. Bueno, s. La verdad es que no saba qu pensar. Era un hombre desconcertante. Si se paraba a pensar un poco, s que poda imaginrsele homosexual, pero ciertamente tena que hacer un esfuerzo, y se pregunt si no sera un truco, si aquel tipo no sera en realidad un camalen que poda alterar su apariencia segn la necesidad del momento. Apret el botn de la grabadora y ella vio cmo las ruedecitas se ponan en movimiento.

Hblame de ti. Cuntame slo lo que t quieras. Cuntame cmo has llegado a ser quien eres. En qu crees. Cul es tu religin. Mi religin? Todo el mundo cree en algo, Alicia. Lo que pasa es que le damos nombres diferentes. T provienes de una familia catlica. En algn momento de tu vida has debido creer. Ella asinti. El vino le ayudaba a recordar. Hubo un tiempo en que se crea a pies juntillas todas esas viejas historias, un tiempo en el que le ofrecan consuelo durante las

noches oscuras y solitarias de la niez. Claro. Antes de hacerme mayor. Y ms sabia. Yo no he dicho eso. Y luego te haces todava mayor, y a veces vuelven aquellas creencias hizo una pausa. Crees que eso te podra ocurrir a ti? Quin sabe? contest con languidez. El vino se le estaba subiendo a la cabeza, igual que aquel extrao joven, que no era homosexual, seguro, sino un buen

entrevistador, capaz de adoptar la identidad que fuera necesaria con tal de hacer fluir la conversacin. La duda es una virtud dijo con firmeza mientras les servan el plato de carne: cordero asado con alcachofas. Es mejor creer que saber. Alicia se ech a rer. Podra ser. De verdad eres periodista? Qu otra cosa iba a ser? Sacerdote, por ejemplo. Te imagino vestido de negro, en el confesionario. Escuchando.

l dej de comer un instante. Podra serlo, pero no hoy. Y no quiero or confesiones, Alicia. Las confesiones son slo quejas y lamentos la mir a los ojos. Las confesiones no van a reconstruir tu carrera. Slo la verdad puede hacerlo. Slo la verdad os har libres! exclam, y decidi que iba a emborracharse. Era el da perfecto para hacerlo. Ciertamente contest l, muy serio. Ahora, habla, por favor. De ti misma. De lo que quieres

hacer. Trajeron otra botella de vino. Despus de la comida tomaron zabaglione y grappa, aunque Alicia tuvo la impresin de que era ella la que ms beba. Empez a hablar, ms libremente de lo que lo haba hecho con nadie, ni en los medios ni fuera de ellos, sin preocuparse por la grabadora que estaba sobre la mesa. Aquel joven tan extrao, de modales considerados y monacales, era un compaero excelente, una tabla de salvacin que escuchaba atentamente todo lo que le deca, criticando

cuando crea que deba hacerlo, alabando cuando senta que se lo mereca. La tarde se esfum increblemente deprisa en aquel monlogo. Cuando l pag la cuenta eran ya las cuatro. Alicia se senta de maravilla, eufrica, liberada de una carga que inconscientemente haba llevado durante aos. Salieron. El calor del da empezaba a ceder, pero aun as era tanto que todo pareca temblar ante sus ojos. Aquel barrio de la ciudad estaba desierto. No le apeteca

volver a su pequeo y atestado apartamento de la Va Cavour. Su acompaante seal el final de la calle. Hace una tarde estupenda. Tengo aqu el coche. Te apetece que nos demos un paseo junto al ro? Podemos tomar un caf, o comernos un helado. Me encanta charlar contigo. Ella asinti. Cada vez le gustaba ms aquel hombre, de modo que le sigui hasta una calle lateral que quedaba en sombra. Haca all un frescor inesperado. Ola a humedad.

l estaba ya al lado de su vehculo, que result no ser un coche, sino una furgoneta pequea con ventanas slo en la parte de atrs, de esas que usan los pequeos comerciantes. Ya no sonrea. Se acerc a l preguntndose a qu se debera aquel cambio de humor, porque estaba muy serio y la miraba de un modo que no reconoci. Aquel extrao se sac algo del bolsillo. Era una bolsa de plstico que contena algo blanco y volvi a percibir aquel olor tan caracterstico de un hospital.

Quiso echar a correr, pero haba bebido demasiado. Quiso gritar, pero no haba nada que decir, y nadie que pudiese orlo. El trapo blanco le lleg a la boca, el olor a hospital le inund la cabeza y se pregunt estpidamente por qu todo el oxgeno acababa de desaparecer del mundo hasta que de pronto una especie de oscuridad comenz a apagarle el pensamiento, cada vez ms, con una especie de rugido apagado, avanzando desde la periferia de su visin hasta devorar su consciencia.

Cuando se despert, tras un desconocido periodo de tiempo, estaba en una habitacin pequea y muy iluminada, atada a una silla y rodeada de imgenes. Fotografas, cuadros, algunos tan extraos que no quera ni siquiera mirarlos para que su contenido no le penetrase en el pensamiento. Una msica de Jazz sonaba a su espalda. Alguien tarareaba aquel solo tan difcil nota a nota. Le haban amordazado fuertemente, tena las manos sujetas a la espalda y las piernas atadas a las

patas de la silla. Intent hablar, pero slo consigui emitir un pattico gruido. Una figura avanz desde atrs. En la mano derecha tena un largo cuchillo de carnicero y en la izquierda un afilador que deslizaba una y otra vez por el filo del cuchillo con indudable profesionalidad. Ests despierta dijo. Bien. Tenemos mucho de qu hablar y mucho que hacer.

Captulo 23
Falcone ley con el ceo fruncido los tres nombres que tena sobre la mesa, nombres que Nic Costa le haba proporcionado en su informe. Haba reunido a diecisis para la investigacin, y en aquel momento estaban todos, tremendamente incmodos, en la sala de reuniones fumando y tomando caf. El aire acondicionado haca lo que poda por no perder la batalla ante el calor, pero la atmsfera en la

comisara era tensa, desagradable y con tintes de desesperacin. Saban perfectamente que estaban dando palos de ciego. Es todo? le pregunt Falcone. Cuntos ms quiere que haya? espet Nic. Falcone tena que darse cuenta de que la presin no era la nica opcin. Haba otras maneras de conseguir lo que se pretenda, y quizs ms eficaces. No lo s. Crees que dice la verdad?

No creo que mienta contest tras reflexionar un instante. Le haba dictado todos aquellos nombres con sus direcciones y una breve descripcin de la relacin que haba mantenido con cada uno de ellos mientras tomaban caf. Dos estaban casados y a todos los haba conocido en el entorno laboral, lo que haca parecer que careca por completo de vida privada. Ninguna de aquellas relaciones haba durado ms de unas cuantas semanas, pero lo ms sorprendente para Nic fue comprobar que a ella no le extraase

algo as, que le pareciera normal llevar una existencia vaca y de dos dimensiones. Eso no es lo que te he preguntado. Lo s. Lo que quiero decir es que todos admiten lo que pas entre ellos, incluso los casados. Todos tienen coartadas para el periodo en que el asesino debi estar en la iglesia de la isla Tiberina. Con esto no quiero decir que ninguno pueda ser sospechoso, pero a m me parecen ms posibles vctimas. Cuando les hemos ofrecido

proteccin, casi se nos echan al cuello a besarnos. Falcone mir a Rossi y enarc las cejas. Ests de acuerdo con lo que ha dicho el chaval? Slo habla l ltimamente. No ha dicho nada que yo no suscriba mascull. Estoy de acuerdo con todo. Falcone volvi a leer la lista. Un juez. Un empleado del ministerio de Hacienda. Y ste ltimo? No habis puesto su profesin.

Toni Ferrari dijo Rossi, consultando sus notas. Un agente de bolsa de tres al cuarto. Crame, jefe, es un don nadie. Casi se mea cuando le dije que poda ser el siguiente. Y qu los conecta a todos? pregunt Falcone con una mueca de disgusto. Por qu estos hombres? Porque todos quisieron salir con ella contest Costa. Y ella accedi. Y Denney? Hay alguna conexin con l? Podran conocerse.

No que nosotros sepamos, o que ellos hayan admitido. No hay nada parecido a la conexin que haba con Rinaldi. Ninguno ha estado en una comisin judicial ni de lejos y, por lo que hemos visto hasta ahora, ninguno guarda relacin alguna con la Banca Lombarda. Y ya est? Conoce a un to, se acuesta con l durante un tiempo, y luego lo despide sin ms? Son ellos quienes la dejan le corrigi Rossi. Con los que yo he hablado me han dicho lo mismo: que empezaba a asustarles. Se

presentaba puntual a las citas, sonrea y charlaba con agrado todo el tiempo. Luego se acostaban juntos, y me da la impresin de que eso tampoco lo haca mal, pero todos han venido a decirme que faltaba algo. Espere. Aqu tengo la declaracin de uno de ellos... volvi a buscar en sus notas. La del to del ministerio de Hacienda. Me dijo que, despus de un tiempo, empez a tener la sensacin de estar saliendo con una chica de esas de las agencias de acompaantes. Que todo era muy impersonal. Y que uno llega a

cansarse de algo as. Supongo que ese tipo ha debido probar los servicios de alguna de esas agencias. Podra ser que la seorita Farnese fuera eso: una profesora universitaria que se dedicara a hacer compaa a caballeros acomodados? Vamos, jefe. Por qu iba a hacer algo as? replic Costa. El apartamento es suyo, comprado con su propio dinero. Nada de hipotecas. Era el dinero que hered de sus padres al cumplir los veintiuno. Si no es por dinero,

entonces por qu? Por gusto? Cosas ms raras he odo yo respondi Luca. Acaso sabes t lo que se le pasa por la cabeza? Costa no contest. Investigadlo de todos modos. Tiene que haber alguien por ah que lo sepa. Y relaciones de una sola noche? pregunt Falcone. Ha tenido alguna? Os ha dicho algo? Nic no haba insistido en eso. Ella no quera hablar del tema, y l no quera or su respuesta. No, nada. Yo creo que no es su estilo.

Entonces, qu tenemos? Una mujer que se acuesta de vez en cuando con algunos hombres. Nada fuera de lo normal. Una mujer guapa a la que lucir durante un tiempo. Luego esos hombres empiezan a aburrirse, o a asustarse, y terminan por desaparecer. Excepto uno, que se obsesiona con ella, uno que no quiere que la historia termine, o que quiere asegurarse de que ella le recuerda y est dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de conseguirlo. Incluso matar. Y lo hace de un modo en el que a ella no le quede ms remedio que fijarse

porque la mete en la trama. Pero... Pero no es ella quien termina con todos esos hombres, sino al contrario intervino Rossi. Son ellos quienes la dejan. Es eso lo que te dijo, no? S admiti Nic. Falcone tir los papeles sobre su mesa. Entonces miente. Tiene que estar mintiendo. Todos esos tipos, al menos de los que ella nos ha hablado, no quieren saber nada de esa mujer, de modo que tiene que haber algo ms. Qu hay de su piso?

Costa se qued desconcertado. El piso? Furillo, un hombre que Falcone haba trado aquella misma maana de San Clemente, dijo: Nada fuera de lo normal. Habis registrado su casa mientras yo estaba con ella? Falcone lo mir con gesto seco. Estamos hablando de un asesino en serie, muchacho. No tenemos tiempo de andarnos con cortesas. Si le hubieran pedido permiso...

Podra habernos dicho que no, y entonces habramos tenido que conseguir una orden. Y qu te hace pensar que tenemos tiempo para andarnos por las ramas? En dos das, cuatro cadveres. Ahora mismo podra estar atacando a otro desgraciado. Costa no contest. Falcone tena razn. Slo una cosa aadi Furillo. Encontramos un mvil en el cajn de la mesilla. No era su telfono habitual. Llamamos al nmero que tenemos y no son.

Adems, est protegido por un cdigo que los tcnicos no han podido descifrar, y no almacena los nmeros marcados, de modo que no podemos saber a quin ha llamado ni quin la ha llamado a ella. Es perfecto si quieres asegurarte de que nadie sepa con quien hablas. Un telfono en un cajn? repiti Rossi, que no pareca impresionado. Podra ser uno viejo que ya no use. La carga estaba completa, y tiene una etiqueta nueva en laparte de atrs. Lo ha comprado en Mnaco.

Por qu ibas a tener t un telfono de Mnaco en el cajn de la mesilla? Y eso es todo? pregunt Falcone. Nada ms. El jefe los mir en silencio un momento, y todos comprendieron lo que esperaba: sugerencias. Pero nadie supo qu decir. Si Sara Farnese les ocultaba algo, bien poco podan hacer para sonsacrselo. Voy a ponerla en custodia preventiva dijo Falcone al cabo de un momento. La llevaremos a un piso franco. Un sitio que no le resulte

acogedor. No quiero que se sienta cmoda. No funcionar objet Costa. Por qu? Porque... la respuesta era obvia, y estaba claro que Falcone tambin la conoca, porque slo nos lo dir cuando quiera hacerlo. No se vendr abajo por la presin. Esa mujer, no. Luca Rossi estaba de acuerdo. Tiene razn. La he venido observando desde que la vimos por primera vez en la biblioteca. Se lo

guarda todo dentro y no va a decirnos esta boca es ma hasta que le d la gana. Cuanto ms difcil se lo pongamos, ms se cerrar. Entonces, qu? pregunt el comisario. No puede volver a su casa. Los medios estn acampados delante de la puerta. Y adems est, nos guste o no, bajo amenaza potencial. Costa pens en su padre. Quizs su quietud fuera precisamente lo que necesitaban. Adems tenan sitio e intimidad. Era perfecto. Pretendemos empujar a ese

hombre hacia m, no? Lo que he visto por la tele no era de Oscar precisamente se quej Falcone. Puede que tengan otras imgenes en alguna otra cadena, no s, pero ya podas haberte arrimado ms. Vale, pero de todos modos, podramos matar dos pjaros de un tiro. Que se quede en casa de mi padre durante un tiempo. Yo puedo irme all tambin, y si ese to quiere ir a por ella, se enterar de dnde est. Si lo que queremos es darle carnaza, qu mejor que llevrmela a

casa de mi padre? Tu padre es ese comunista que tiene una casa grande en el campo, no? Una casa que construy casi en su totalidad con sus propias manos... espet Nic, seor. Nic conoca la verdadera historia de la granja, que nada tena que ver con los chismorreos que se haban publicado en la prensa. Falcone sonri, pero a ninguno de los presentes le inspir confianza su aparente cambio de humor. Podra funcionar. Podemos

hacer que la prensa siga la noticia, y ponerte en su punto de mira. An falta tiempo para las noticias de la noche. La granja es un lugar fcil de cubrir? Tendremos slo una oportunidad con ese loco y no quiero desaprovecharla. Costa pens en la extensin descuidada de terreno cercado con palos que era la casa de su padre. No era el lugar ideal en ese sentido, pero podra hacerse. Necesitaremos bastante gente. Falcone suspir. Espero que merezca la pena

gastar tanto. Todos esperaron a que tomara una decisin. Est bien: adelante. Y t haz circular la noticia de que va a quedarse en tu casa. Si ests en lo cierto, puede que se decida a hablar slo con la persona que ella elija y en el momento que ella elija. Asegrate de que esa persona eres t. Bien. Oye, Furillo... El detective asinti. Esta vez, haz algo que sea

productivo. Vuelve a su piso y regstralo de pies a cabeza hasta que encuentres algo. Vamos! El equipo se levant y Falcone mir a Costa y a Rossi. Vosotros dos, pasad por mi despacho antes de iros. Recorrieron el pasillo hasta la pequea y ordenada habitacin en la que trabajaba el comisario, y mientras Nic se preguntaba cmo le iba a vender a Sara esa idea. Falcone cerr la puerta y fue a su mesa. De un cajn sac una cinta de vdeo. Esto ha llegado a tu atencin

esta maana, Costa. Me he tomado la libertad de abrirlo para ahorrarte la molestia. Costa mir la cinta. No tena etiqueta ni nada que indicase de dnde provena. Falcone se la entreg y seal con un gesto de la cabeza el vdeo que tena en un rincn del despacho. Meti la cinta y lo puso en marcha. Eran slo tres minutos, pero cada segundo tan intenso que Costa no pudo despegar los ojos de la pantalla. Cuando termin, mir a Luca. Su compaero estaba plido como un muerto.

Aquellas imgenes le traan a la memoria algo que no quera recordar. Se trataba de una composicin con varias escenas, grabadas al menos con cuatro cmaras distintas, y en ellas apareca Stefano Rinaldi desde el momento en que entr en la Biblioteca Vaticana hasta el instante de su muerte, con la piel de Hugh Fairchild extendida sobre la mesa que tena delante de l. El arma que empuaba iba a hacer blanco en su propia cabeza. Rinaldi pretenda suicidarse por orden de otra persona,

alguien que seguramente poda verle a travs del sistema de seguridad y quien, probablemente, dejara vivir a su esposa si l se mataba. Sus ojos oscuros y asustados estaban pendientes de las cmaras en cada escena. En una de ellas, al entrar en la sala de lectura, incluso daba la impresin de que asenta mirndola. Y bien? pregunt Falcone . Qu nos cuenta esta cinta? Que estaba intentando convencer al sistema de seguridad dijo Costa inmediatamente, no a la gente que haba en la sala. Est claro

que saba en todo momento dnde estaban las cmaras. Cuando le dijo algo en voz baja a Sara, le dio la espalda deliberadamente. Exacto corrobor Falcone . De modo que, estuviera en lo cierto o no, crea que alguien con acceso al sistema de seguridad poda estar viendo si haca lo que le haban ordenado. Y? Costa estaba confuso. No encontraba el hilo, y Rossi no le estaba ayudando. El pobre pareca incapaz de escapar de aquel horror. Dselo le orden Falcone a

Rossi. Por amor de Dios, Nic se quej Luca. Piensa un poco. Has estado dando la lata en sitios en los que nosotros nunca queremos ni entrar. Alguien en el Vaticano sabe algo. Y es ms: hay alguien all a quien le caes bien. Lo suficiente como para mandarte esta cinta. Ser la misma persona, o son dos, trabajando cada uno en direccin opuesta? Qu hiciste ayer cuando nos separamos? Fui a ver a Hanrahan admiti. Por qu no? l sabe

muchas cosas. Haz el favor de no volver a poner el pie all insisti Falcone . Yo hablar con el seor Hanrahan cuando me parezca oportuno. Se acabaron las visitas a escondidas, queda claro? Costa asinti y se pregunt cmo Falcone sabra con tanta seguridad que haba vuelto a ver a Hanrahan antes de que l lo admitiera. Falcone se acerc y le dio una palmada en el hombro, un gesto muy extrao en l.

Paso a paso, Nic le dijo. Ya tienes bastante con esa mujer. Habla con ella. Haz que se sienta cmoda contigo, que piense que eres su amigo. Est claro que ella conoce a alguien dentro. Comprendes? S contest, pero Falcone ya no le escuchaba. Haba cambiado de canal la televisin y estaba viendo las noticias. En la pantalla apareca el momento en que l y Sara Farnese haban salido aquella maana de la iglesia. Una voz relataba la historia con un tinte abiertamente morboso, incluso teniendo en cuenta que se

trataba de uno de los canales locales. La cmara se centr en Sara. Intentaban obtener un plano de su rostro, pero ella baj la cabeza y les dio la espalda. Entonces la cmara se volvi a l, pero Nic fue incapaz de recordar en qu momento haba sido. La llevaba cogida por los hombros, dirase que con afecto. Ella se haba aferrado a l. Parecan amantes. En un momento, sonri a la cmara. Era una sonrisa extraa, la sonrisa de un actor, un gesto que no dejaba duda. Denotaba intimidad, propiedad incluso. Deca: esta mujer

es peligrosa e inquietante, y es ma. Puedo hacer con ella lo que quiera. Se vea y no se gustaba. Y se preguntaba qu opinara ella, y cmo podra disculparse. Eso s que ha estado bien dijo Falcone. Eso s que puede cambiar las cosas.

Captulo 24
Le haba dado un poco de agua y un trozo de pan; le haba permitido ir al bao, aunque bajo su estricta supervisin. Luego la haba conducido de nuevo a donde estaban, de una patada haba empujado la silla hasta que la hizo quedar junto a un foco de pie negro y la hizo sentarse en ella para atarle fuertemente las manos a los brazos de la silla. No las haba tenido sueltas en ningn momento, ni

tampoco las piernas, aunque le haba aflojado un poco las ataduras, lo bastante para que pudiera andar pero para impedirle echar a correr. De todos modos, no habra sido posible. Estaban en una extraa habitacin medieval, una cmara alta y octogonal atestada de cosas: libros, cintas de vdeo, discos compactos, ropa y en las paredes, fotografas por todas partes, algunas de una mujer cuyo rostro le resultaba familiar. Las fotografas seguan alarmndola, y no quera mirarlas con demasiada atencin.

En un rincn, una escalera de caracol conduca a la habitacin inferior, al mundo exterior y la libertad. Pero todo deba quedar bastante lejos porque en cuanto l le quit la mordaza, Alicia Vaccarini grit hasta que le ardi la garganta pidiendo ayuda, gritando asesino, asesino, asesino. l se haba quedado all de pie, observndola, sin sonrer, sin enfadarse. Esperando a que la furia cediera. Cuando ya no pudo ms, cuando ya no le qued aliento en el cuerpo, l neg con la cabeza y le dijo:

Nadie puede orte, Alicia. Ella volvi a gritar hasta quedarse afnica mientras l apenas le prestaba atencin, pendiente de una televisin que deba estar por encima de su cabeza. Reconoci la pelcula por la banda sonora. Era La pasin segn San Mateo de Pasolini, la llegada de los tres sabios de oriente al acompaamiento del espiritual negro "Sometimes I feel like a motherless child" . Tuvo la impresin de que le afectaba lo que estaba viendo e intent encontrar un modo de utilizarlo en su favor, de

encontrar la manera de salir con vida de aquella torre asfixiante y cerrada. Entonces cambi de canal. Pas a una de las cadenas principales en la que estaban poniendo un partido de ftbol en un acto deliberado que pareca querer decir que tena algo que hacer. Gino Fosse fue en busca de un taburete bajo de madera y lo coloc frente a ella, se sent y tom su cara entre las manos. Antes me has dicho que pareca un cura, Alicia. Estaba demasiado asustada para

decir nada, demasiado confusa para imaginarse lo que poda querer. No es as? insisti l. Esper, y ella pens que quizs su silencio le enfadase. Me lo has parecido durante un momento contest. Entonces, confisate conmigo. Confisalo todo. Qu quieres que te diga? La verdad. Aquel hombre estaba loco, sin lugar a dudas. Pero haba algo fuerte, de lgica irrefutable en lo que le peda. Si consegua descubrir lo que

era, quizs encontrase una esperanza de sobrevivir. He pecado, padre. No me llames padre! grit, y su voz reverber en los confines de aquella cmara octogonal. Su rostro se contrajo por la furia. Alicia guard silencio, esperando, vindole esforzarse por controlar sus emociones. Lo siento dijo en voz baja. No es culpa tuya. Mi ira no se diriga a ti. T hblame, Alicia. Confisate conmigo. Los ojos empezaban a llenrsele

de lgrimas e hizo un esfuerzo por imaginar qu podra complacerle. He cometido actos impuros. Desde luego, y sers perdonada. Pero esas son cosas menores. Era imposible descubrir su razonamiento. Nadie estaba libre de sus pequeos vicios. Todo el mundo tena alguna historia que no quera compartir con el mundo. Aydame. Por favor. l asinti. Hace cuatro meses, formaste parte de un comit que analizaba la

inmunidad diplomtica para algunas personas. Lo recuerdas? S. Se tomaron decisiones. Hubo una votacin. Se bas todo ello en la justicia o pretendas, y conseguiste, alguna recompensa por tus acciones? Denney musit, sintiendo un intenso escalofro. Nada de nombres! Yo no saba que el resto de la comisin votara lo contrario. Yo pens que... me dieron a entender que tambin haban recibido favores. Que

obraran como yo. l la mir con frialdad. Jueces y diputados. Abogados y servidores pblicos. Al pronunciar aquellas ltimas palabras, se le escaparon pequeas gotas de saliva. Un odio intenso y profundo haba salido a la superficie y Alicia supo en aquel momento que no haba esperanza. Iba a hacer lo que tuviera pensado porque estaba completamente decidido. El resto era una farsa, una interpretacin para su propia conciencia, no para ella. Yo hice lo que promet que

hara insisti. No puedes hacerme responsable de lo que hicieran los dems. Pero se pag un precio por tus actos, Alicia. Se pag por ti. Y por todos los dems. Cul fue tu precio? Dinero. No me preguntes cunto, porque no me acuerdo. Pero no fue mucho. Y? Lo saba. Tena que saberlo. Menuda sorpresa. Y ella que pensaba que todo aquello era tan secreto. Pens en las fotografas que llenaban

las paredes. Quizs fuera posible que... Me proporcionaron entretenimiento personal. l enarc las cejas. Entretenimiento personal? S ms concreta, por favor. Me enviaron a una mujer para que pasara la noche conmigo. A ella no le import. Y a ti qu ms te da? l alz la mano y le cruz la cara de una bofetada. Que qu me importa? Fui yo quien la llev all, Alicia. Yo form parte de esa charada. Crea entender

lo que estaba pasando, pero no era as. Lo mismo que t no entiendes nada, ni lamentas nada, ni sientes angustia alguna por lo que has hecho. Ese hombre del que hablas... todava no puedo verle caminando por la calle. Sigo sin poder tocarle, Alicia. Tus favores fueron tan caros... te llevaste tanto sin dar absolutamente nada a cambio. Lo siento contest. Lo siento de verdad. Si puedo compensarte de algn modo. Si quieres puedo devolverte el dinero. Dinero repiti l,

mirndola con desprecio. Para ti el dinero es tan importante... no tienes ni idea de lo pattica que resultas. O de lo agradecida que me vas a estar dentro de nada. Gino Fosse se levant, se acerc a la librera que haba en una de las paredes de la habitacin y escogi dos gruesos volmenes con fotografas. Abri uno ante ella. Era una pgina doble en la que se vea el jardn de una iglesia. Santa Cecilia del Trastvere. La conoces? Gino le rog, intentando

que la mirara a los ojos. Djame marchar. No se lo dir a nadie, te lo prometo. El frunci el ceo. Tena una cara que, en su opinin, poda ser la de un actor, verstil y mvil, capaz de pasar de la pasividad a la ms absoluta concentracin en un solo segundo, capaz de cambiar de forma, trocar la insipidez por una especie de belleza depravada con tan slo arquear una ceja o componer un mohn con los labios. Tienes que escucharme. Esto es importante. Cecilia era una mujer

de familia. La esposa de un noble que se convirti al cristianismo durante las persecuciones de Diocleciano. Su casa estaba bajo esta iglesia. Aqu... de pronto la mir enfadado. No me ests escuchando. Me tomo todas estas molestias por ti, y t no escuchas. Alicia Vaccarini estaba empezando a llorar y no poda contenerse. l se inclin hacia delante. Fue una mrtir, Alicia. Te ayudar a lavar tus pecados seal el libro. Aqu, en el mismo lugar

en que ella muri, y del mismo modo en que ella alcanz la gloria. Seal con un dedo la imagen: una mujer virginal de mirada serena. Primero, como se trataba de una mujer de noble cuna, intentaron ahogarla en los baos que haba bajo la casa. Darle una muerte noble. Como no lo consiguieron, intentaron decapitarla con tres golpes de hacha, pero tampoco pudieron acabar con su vida. Ese es el milagro. La prueba. Los senadores y los patricios acudieron a verla en su lecho, herida, cantando salmos, aclamndose a

Cristo mientras mora. Despus la hicieron la patrona de los msicos, en reconocimiento a su valor. Alicia... Abri el segundo libro y se lo puso delante de la cara. Ella no quera mirar, pero l la agarr por el pelo para obligarla. En aquella pgina haba una hermosa estatua blanca que representaba el cuerpo postrado de una joven envuelto en una tnica, el rostro vuelto de espaldas al espectador. En el siglo diecisis abrieron su tumba dijo. Su cuerpo estaba

incorrupto, perfecto, hermoso an con su tnica dorada trescientos aos despus de su muerte. Tena las marcas del hacha en el cuello. Un artista la pint, Alicia. Un escultor ejecut esta estatua, que sigue ante el altar de su iglesia, sobre la que fue su casa. Por favor gimi. Gino... l tom su mano. No tengas miedo. Estars all esta noche. Le rendirs homenaje a su martirio ante ella. Y de ese modo hars las paces y me ayudars a enmendar el mal del que has formado

parte. No... Su rostro volvi a cambiar, y su expresin se torn dura y decidida. Es la hora dijo, y acercndose a una de las ventanas, sac una almohada grande de una caja de cartn, volvi junto a ella y se la coloc cuidadosamente sobre la boca. Alicia Vaccarini respir a travs del tejido blanco. Ola a humedad y a moho. Tosi. Se ahogaba. l la retir, y esper a que recuperase el aliento.

sta es la primera parte. Y volvi a cubrirle la cara con la almohada. Alicia sinti que se la sujetaba con algo, una cuerda quizs, y que se la ataba detrs de la cabeza de modo que la almohada le quedase apretada pero no tanto como para asfixiarla. No tanto, pero casi. Bien le oy decir. La almohada se iba humedeciendo, volvindose pegajosa con su saliva, y el aire cada vez pasaba peor, a pesar del esfuerzo tremendo de sus pulmones. Abri la boca y dio una arcada, y sinti que la

presin de la almohada aumentaba. Sigui un empujn ms. El tejido de la almohada le entr en la boca y se le peg al paladar. Comenz a toser, y la bilis le llen la boca. La cuerda se afloj y Gino Fosse le retir aquel objeto ftido de la cara. Respir aire limpio a bocanadas y comenz a hiperventilar. Bien dijo l. Tena una espada larga en la mano. Estaba muy pulida, con un filo plateado y brillante, como si fuera un objeto de museo militar. Sin esfuerzo aparente y blandindola en una sola mano, la

levant hasta la altura de su cuello y efectu un corte con un movimiento nico y fluido. Alicia Vaccarini grit de dolor. Senta la sangre rodndole por el cuello, empapndole la camisa de algodn de marca que haba elegido para llevar a la comida en Martelli's. Era una herida dolorosa pero superficial. Deba estar ponindose a prueba. Estaba delante de ella, preguntndose cmo debera ser el segundo golpe: con qu fuerza ejecutarlo, qu profundidad deba tener el corte.

Te lo ruego gimi. Har lo que sea, pero no me mates. Lo mir a los ojos. Pareca confuso. A lo mejor haba esperanza. Ya no estaba concentrado en ella, en la fuerza que deba imprimir al arma afilada y brillante que tena en la mano para producir el tajo deseado en su cuello. La atencin de Gino Fosse estaba puesta en la televisin que haba en el otro extremo de la habitacin, detrs de ella. Eran las noticias. Se hablaba de un asesinato y de una mujer, una mujer que segn

deca el periodista pareca acarrearle la muerte, una muerte pavorosa, a todo aquel que la conoca. Pareca incapaz de apartar la mirada de la pantalla y le oy contener el aliento. Dej la espada, sac un pauelo blanco y le sec la sangre del cuello. Lo siento, Alicia. Me he distrado. Destame le rog. Djame ir. No se lo dir a nadie. l la mir con compasin. Maana te har justicia.

Y sali de la estancia dejndola sola con sus pensamientos y la imagen del libro: un cuerpo plido envuelto en una delicada tnica, la cabeza vuelta y oculta, aguardando la resurreccin.

Captulo 25
Sara haba accedido sin hacerse de rogar a trasladarse a la casa que Falcone le haba propuesto: un lugar seguro y custodiado, en los alrededores ms modestos de la ciudad. Por insistencia de Nic Costa, haban visto las noticias en la televisin de la comisara antes de marcharse. Nic no quera que terminara viendo aquellas imgenes accidentalmente. Tambin pretenda que comprendiera que los medios

iban a seguirlos hasta la granja, aunque una vez all quedaran bajo estricto control de los hombres de Falcone. Ella vio las imgenes, el modo tan posesivo en que la llevaba, con su habitual pasividad y cuando Costa se disculp, ella se limit a contestar: Es tu trabajo, no? Lo que no entiendo es por qu piensas que se va a presentar all, y menos habiendo tanta polica y tanta prensa alrededor. Sera una estupidez. Es un jugador contest,

intentando convencerse tambin a s mismo. Esperamos que no pueda resistirse a la tentacin de echar un vistazo. No poda darle una explicacin mejor. Falcone estaba aferrndose a un ascua ardiendo. O quizs jugaba a algo que los dems no comprendan. Le habl de su padre, sin ocultarle nada, mientras iban en el coche, y para sorpresa suya ella lo mir con una luz nueva en los ojos. Nueva y diferente. Una expresin de compasin quizs; incluso de comprensin.

Qu quieres que haga? Cmo hablo con l? No es fcil contestar a esa pregunta. Al menos, yo nunca he sido capaz de hacerlo. Trtale como si no hubiera nada distinto en l. Creo que eso le gustar. Tambin le gusta divertir y que le diviertan. El resto del viaje lo hicieron en silencio. Quince minutos ms tarde, tomaban Va Appia y salan al campo. Poco despus, atravesaban la muralla de periodistas que se haba conformado en la entrada de la granja.

Bea los esperaba en la enorme puerta del establo. Llevaba una blusa estampada con flores y un pantaln color crema. Tena los brazos cruzados. Era obvio que no le haca demasiada gracia tener a una desconocida en la casa. Cmo est? pregunt Nic. Era la pregunta obligada. Muerto de hambre. O eso dice. Te est esperando. Siento el retraso. Tenemos una invitada aadi mirando a Sara. Ya veo le ofreci la mano

y mientras se saludaban, la estudi abiertamente. No dejes que ese demonio te convenza de que le sirvas una copa de vino. Bueno, ni eso ni ninguna otra cosa. Est enfermo, pero se le da de perlas manipular a los dems. Y ten cuidado con el perro. Es un poco borde con las mujeres. Debe ser cosa de familia. La puerta estaba entreabierta y se oy que rascaban. Una pata asom entre el marco y la hoja y empuj lo suficiente para que un cuerpecillo pudiera colarse. Pepe vio a Bea e inmediatamente se sent y comenz a

gruir. Ves a qu me refiero? Sara le acarici la cabeza. El animal la mir al principio con desconfianza pero luego levant la cara y se dign a ser acariciado. Tena la combinacin de colores tpica de los terrier: blanco, marrn y negro, todo mezclado con el gris propio de la edad. Pues parece que te ha aceptado dijo Bea, sorprendida. Es un raro honor. Conozco a este chucho desde hace ms de diez aos y slo en los ltimos meses ha

dejado de intentar morderme. Sara sonri y acarici al animal con cario. Pepe cerr los ojos encantado. Los perros son ms fciles que las personas. Aqu vive la familia Costa respondi Bea, y lo de fcil no es aplicable. Estoy en lo cierto, Nic? Totalmente de acuerdo contest, besndola en la mejilla. Gracias, Bea. Vas a venir maana? No quiero que te sientas incmoda. No querra estar en ninguna otra parte respondi, y Sara se dio

cuenta de que no haba sido capaz de mirarle a los ojos al decirlo. Es por puro egosmo, sabes? No podras impedir que entrara. Ni se me ocurrira intentarlo. Mi padre te necesita. Bueno, no slo l. Todos. Siempre ha sido as. La lealtad del criado dijo no sin cierta amargura. Perdona, Nic. Yo... Y sali hacia el coche moviendo pesadamente la cabeza. Sara se qued mirndola pensando que pareca una persona muy intensa. Pero Bea necesitaba tanto a la

familia Costa como ellos la necesitaban a ella. El perro la mir tambin, ladr una sola vez y volvi a entrar en la casa. Sara le sigui y se fue directa a saludar a Marco Costa, que estaba en su silla de ruedas. Sonriendo, estrech su mano. Nic se sorprendi de la capacidad que tena su padre para charlar de cualquier cosa mientras le mostraba la planta baja de la casa, con el perro pegado a los talones. Una vez hubo dejado su equipaje en el piso de arriba, Nic le ense el resto de la casa. Sara iba a

ocupar la habitacin de Giulia en el piso de arriba, uno de los seis dormitorios que haba en total, al extremo opuesto de la habitacin de Nic. Tena su propio bao y, como el resto de la casa, era segura. El nico acceso era la enorme puerta del establo, ya que su padre haba insistido siempre en que se mantuviera el sabor tradicional y autntico a pesar de los inconvenientes. Y ahora Nic se alegraba de que as fuera, ya que facilitaba enormemente la vigilancia; y, por otro lado, se sorprenda a s

mismo al ver la casa con otros ojos ante el entusiasmo que haba despertado el lugar en Sara. Cuando terminaron la visita, bajaron de nuevo y ella pareca ms contenta que nunca. Aquello era algo desconocido para ella: un hogar. Marco Costa se visti para la cena con una camisa blanca impecablemente planchada por Bea, pantalones negros y pauelo de seda al cuello para ocultar la cicatriz de una operacin. Se haba peinado cuidadosamente, pero las luces de la cocina le conferan a su rostro un

aspecto cadavrico. Nic haba crecido viendo el rostro de su padre de facciones rotundas, firmes y afectuosas, que la enfermedad estaba desdibujando con su castigo. La piel le colgaba como si algo le hubiera arrebatado la vitalidad que palpitaba bajo la superficie. Pero todo aquel deterioro era nicamente fsico porque la personalidad de su padre, tan clida cuando l lo quera as, y su inteligencia despierta y brillante, estaban intactas. Los tres se sentaron a la mesa a cenar pasta y ensalada y Nic

descubri con sorpresa que l era el nico que se senta incmodo. Sara y su padre parecan haberse aceptado casi de inmediato, como si compartieran algn rasgo. Tienes una casa preciosa dijo ella. La construimos nosotros mismos contest su padre con orgullo. Al menos en su mayor parte. Todo es piedra local. Hay algunos trabajos de mampostera que el mismo Sneca podra haber tocado. Olvdate de todas las tonteras que dijo la prensa sobre el

palacio de Marco el Rojo. Cuando compr esta tierra, nadie quera vivir aqu, y me cost una miseria. No me importa lo que pueda valer ahora. Lo que ves es lo que hemos creado con nuestro propio esfuerzo, sin ayuda de nadie. Desde luego corrobor Nic . Me pas cinco aos durmiendo en una habitacin sin calefaccin y con un bao que no tena agua corriente. Tuvimos una educacin muy proletaria. Y muy buena tambin matiz su padre.

Ya, pero t creciste en un cmodo piso de proteccin oficial... Por eso precisamente saba qu era lo mejor para mis hijos. Mira a tu alrededor, Nic. Conoces demasiado bien esta casa como para verla de verdad, pero yo recuerdo perfectamente lo que hemos trabajado en ella. Miro una pared y veo a tu madre preparando el cemento. Puedo tocar algo que t emplasteciste cuando tenas trece aos, y bastante bien, por cierto. Podras haber sido un buen albail. Pero es tu hermana la que trabaja con

las manos. Luego te ensear sus pinturas. La vena artstica la hered de su madre. l se parece ms a m. Sara alz su copa. Creo que ninguno de los dos tenis de qu quejaros. Pues no respondi Marco, mirando a su hijo con evidente orgullo. Creo que no. Beber aadi con aoranza, mirando su copa. Otro de los placeres perdidos. Mi hijo me ha contado que t no has tenido una casa como sta coment, mirndola a los ojos. Que tus padres murieron cuando eras

pequea. Ella se encogi de hombros y Nic repar en que nunca pareca incmoda al hablar de s misma, pero que lo que faltaban eran los detalles, que haba que arrancrselos uno a uno. Ni siquiera recuerdo que viviramos en la misma casa. Yo estaba en un internado en Pars cuando ocurri el accidente. No puedo imaginarme algo as. Las monjas fueron muy buenas conmigo. Nunca me falt de

nada. Sobre todo dinero. El dinero y la felicidad llevan existencias separadas. Cuando estaba en poltica, conoc algunos de los hombres ms ricos y ms desgraciados de Italia. A cinco minutos de aqu vive gente que apenas tiene lo necesario y que no cambiara su vida por la de nadie. D i ne r o con felicidad intervino Nic. Creo que ese es el objetivo. Ah, s? pregunt su padre. Pareca desilusionado. Por qu? El dinero es algo que puedes

conseguir por tus propios medios, pero la felicidad slo viene de los dems, siempre y cuando quieran drtela. Esa es mi experiencia. Y no puedes obligar a los dems a drtela, ni siquiera con dinero, a pesar de que haya muchos que piensen lo contrario. La felicidad hay que ganrsela, y por eso es tan valiosa. Sara se termin la copa de vino y Nic volvi a llenrsela. Iba vestida ms informal aquella noche, con una camisa azul de dibujos exticos y un pantaln oscuro. Pareca joven; incluso inocente. Y estaba relajada.

La mscara que llevaba prcticamente todo el tiempo haba desaparecido. Se pregunt qu habra en su vida, por qu ningn hombre habra entrado en ella, y a pesar de que su instinto le recomendaba no hacerlo, se pregunt qu requisitos necesitara un hombre para que le abriera las puertas. Porque habra condiciones previas. La sinceridad era la base de cualquier relacin. Crea en ello con tanta firmeza que haba sido la causa de la ruptura de algunas que haba mantenido tiempo atrs. Querer a

alguien exiga algo ms que atraccin fsica. Tena que haber una unin, un pacto, una alianza contra los inexplicables y fros vaivenes del mundo. Sin ello, todas las relaciones estaban condenadas a ser una sombra breve y somera de pasin. Algo que Sara Farnese pareca conocer bien. Para eso sirve la familia? pregunt ella. Para dar ese amor? Bsicamente s. Y espero que nosotros lo hayamos conseguido. No a la perfeccin quizs, pero es que tampoco se trata de eso mir a su hijo. T tienes alguna queja?

Me obligaste a leer a Marx cuando tena diez aos. Y la Biblia habra sido mejor? Reflexion un instante antes de contestar. Seguramente no. Tena diez aos, as que no le habra sacado el jugo a ninguna de las dos cosas. Entonces, dnde est el dao? De todos modos, yo no creoque las familias posean la formula mgica para proporcionar la felicidad. La familia puede curarte, pero tambin puede matarte cuando

va mal mir a Sara y al ver su reaccin se apresur a disculparse . Perdona, Sara. He sido un estpido. Por qu? pregunt Nic. Lo que dices es cierto. Deberas ver a algunas de las familias con las que yo trato en el trabajo. Pero la alternativa dijo ella, es quedarse en la mitad. T conoces lo mejor. T, lo peor. Yo no conozco ni lo uno ni lo otro. Es como estar... incompleta en cierto modo. Sois hombres afortunados los dos. Los dos se miraron. La relacin

entre Marco y Nic no haba sido demasiado cmoda, y ambos soportaban por igual el peso de la culpa y el resentimiento por algunas de las discusiones que haban mantenido a lo largo del tiempo. Pero en aquel momento se volvieron tonteras sin importancia. Tienes razn contest Marco, mirando su copa de vino con envidia. Soy un viejo testarudo que siempre ha credo saber qu era lo mejor para el mundo. La convivencia conmigo no debe ser fcil.

Y que lo digas respondi su hijo. Pero ese no era el problema. Era el hecho de que siempre tenamos que vivir a tu sombra. No podamos dejar de ser los hijos de Marco el Rojo, el hombre que sala en los titulares de los peridicos. Nunca conseguimos ser individuos de pleno derecho. ramos slo parte de ti. S que esa no era tu intencin, pero eso era lo que ocurra, y era difcil de soportar. Tener unos padres a los que quieres tanto que no puedes separar tu identidad propia de la de ellos es

difcil. Su padre se rio. Ahora lo entiendo! Te das cuenta de lo que ha hecho esta mujer? Decirnos algo que deberamos haber visto hace aos. Os eduqu a los tres como revolucionarios, y en qu os habis convertido? Un polica, un abogado que trabaja en Estados Unidos y una artista. Y todo lo habis hecho para poder decir: somos nosotros mismos. Me alegro por ti. A por los malos, hijo! Era la primera vez que su padre manifestaba aprobacin por la

carrera que haba escogido. Y te doy las gracias aadi Marco, alzando su copa en direccin a Sara, por habernos sacado esto. Creciste en un convento. Es tu labor de cristiana? Me preguntas si soy creyente? Exacto. Daba la impresin de que nadie se lo hubiera preguntado antes. Pues supongo que s. A veces voy a la iglesia. Rezo y me hace sentirme mejor, aunque no estoy segura de que exista un Dios. Si lo

hubiera, estoy segura de que hara algo con este mundo. La vieja excusa de la libertad de los hombres para decidir no basta, aunque hay que reconocer que como explicacin al por qu de la vida, a por qu hacemos lo que hacemos, tiene cierto sentido. Y son historias muy hermosas, al menos algunas de las que me lean en el convento cuando era nia. La belleza importa. No conozco nada mejor. Marco se qued mirando por la ventana con la mirada perdida en la oscuridad, pensando.

Supongo que yo debera decir que es la poltica lo que debe regir esa libertad. Comunismo o social democracia. Pero creo que ya no tengo energas para ello. Nic sinti una oscura premonicin. En serio? S. Y no es por la enfermedad, Nic. Es por puro realismo. Lo que importa es creer en algo, en algo que no sea demasiado cmodo, que a veces no te deje dormir por las noches. Si eso es la religin, bienvenido sea. Nunca os

llev a la capilla que hay en la carretera, pero seguro que conoces su historia. Se supone que es all donde Pedro se detuvo de camino a Roma y donde Cristo se le apareci. "Domine, quo vadis?, le pregunt. Seor, dnde vas? Y Jess le contest: A Roma, a que vuelvan a crucificarme. Es una leyenda, por supuesto, pero no por ello menos intensa. La iglesia de entonces no tiene nada que ver con la de ahora. Pedro se horrorizara si viera lo que se ha construido en su nombre en el Vaticano. Aquellos hombres eran

revolucionarios, intentaban cambiar toda Roma, y despus, el mundo entero. Precisamente por eso los persiguieron. Sus creencias eran peligrosas y traicioneras. La historia de Quo Vadis trata de no rendirse, de no dar la espalda a los problemas, de no olvidar que otras personas han hecho muchos sacrificios para conseguir que t ests donde ests. A veces, el mayor de los sacrificios. Cerr los ojos brevemente y Nic se pregunt si tendra dolor. Nunca te he hablado de ello continu, pero esa es la razn

de que comprara este pedazo de tierra: que estaba cerca de esa capilla. Pens que me servira de recordatorio en los malos momentos, y as fue. Y sabes otra cosa? Si yo hubiera vivido en aquellos tiempos, me habra unido a ellos. Tambin habra sido cristiano. Puede que las cosas cambien algn da y la gente como yo vuelva a intentarlo, no lo s. Pero lo que s tengo claro es que todos necesitamos tener fe en algo. Y en qu crees ahora? pregunt Sara con delicadeza. En lo que has credo siempre?

Esa fe ya est muerta. Se suicid antes de que alguien tuviera oportunidad de probar si habra llegado a funcionar. Mir a su hijo. Mi fe est ahora en mis hijos. En ste en particular. Un da Nic encontrar su vocacin. Puede que sea en la polica, donde acabar con todos esos bastardos que dan mal nombre a este pas. O puede que sea en cualquier otra cosa, no lo s, pero tengo fe en que ocurrir, aunque l mismo no lo crea. Llamaron a la puerta.

Yo voy dijo Nic. Demasiadas confesiones para una sola noche. Le vieron ir hasta el portaln de la casa, sacar la pistola de la chaqueta que haba dejado en el silln y correr el pestillo. Hubo un intercambio de palabras entre voces masculinas. Alguien quiere verme les dijo, pero no quiere entrar en la casa. Se queda un polica en la puerta, pero no abris. Yo entrar con mi llave. No es necesario que me esperis.

No te preocupes contest su padre sealando al perro. Estamos protegidos. Sara se ech a rer y Nic los mir a todos. El perro tena la cabeza ladeada y tambin lo miraba. Le sorprenda que se sintieran tan cmodos el uno con el otro. Luego se despidi en voz baja y sali. T crees que se ha sentido incmodo? le pregunt Marco a Sara mientras le daba los restos de comida al perro. Un poco. Me parece que necesita hablar contigo, y no puede

hacerlo estando yo delante. l se encogi de hombros. Sara, si t no hubieras estado presente, nunca habramos hablado as. Ha sido la conversacin ms franca que hemos mantenido en aos. T has sido el catalizador, y los dos te lo agradecemos. Ella se sinti muy halagada. Yo no he hecho nada, pero si aun as ha servido de algo, me alegro. Seal la botella. Voy a tomar un poco de vino. No dijo ella, quitndola de

su alcance. Quin manda aqu, jovencita? Vamos, hombre, no le irs a negar a un moribundo un vaso de vino. A quien tienes que convencer de eso es a tu hijo, no a m contest, y comenz a quitar la mesa . Si no quiere que bebas, sus razones tendr. Entonces, un cigarrillo estar fuera de toda posible discusin, verdad? Oye, que son medicinales. Cigarrillos medicinales? Estos lo son. Vienen de

Marruecos. O de Afganistn, si lo prefieres. Ella chasque la lengua y comenz a meterlo todo en el lavavajillas. Hablas en serio? Pero si tu hijo es polica. Me calman el dolor. En serio. No! Madre ma se quej. Reljate, que no me quedan. Sabes una cosa? Eres la primera mujer que ha trado mi hijo y que no soy capaz de manipular. Qu irona. Sara volvi con una botella de

agua mineral y sirvi un vaso para cada uno. Yo dira que no encajo en esa descripcin. No estoy aqu en esas circunstancias. Su expresin se endureci para aparentar enfado. Qu tiene de malo mi hijo? No es lo bastante intelectual para ti? Deberas orle hablar de pintura. De Caravaggio sobre todo. Eso es legado mo. Reconoce a un rebelde con tan slo mirarlo, y sabe una barbaridad sobre l. Soy yo la que no pasa el

listn, Marco. Ah. Piensas que te desprecia por todo lo que se dice por ah de ti. Ella suspir. No me extraara. Yo crea que mi vida era normal, y ahora resulta que me ponen como si fuera una... una especie de viuda negra. Sandeces. Esas son cosas de la prensa, si haces caso a todo lo que dicen, te volvers loca. T sabes bien quin eres, y l tambin lo sabe. No del todo. Sigue desconcertado. Lo veo en su cara de vez en cuando. Y puede que tenga

razn aadi, haciendo girar su copa. Me gusta ser independiente y no siento la necesidad de estar unida a alguien. Puedo estar con un hombre y dejarlo despus sin ms. No me preocupa. Qu cosas protest. Los jvenes. Creis haberlo inventado todo. Querida, yo crec en los sesenta. Te imaginas cmo eran nuestras vidas? Qu es ahora la promiscuidad comparada con lo que era entonces? Nada. La madre de Nic y yo pasamos por eso en los primeros cinco aos de matrimonio.

Puedes hablar de ello con Bea si quieres, que estaba tambin all. Me sorprende que los chicos no recuerden algunas de las cosas que ocurran entonces. Pens en Bea, que deca tanto sin pronunciar una sola palabra. Bea, que no se apartaba de su lado. A lo mejor s que lo recuerdan y les da miedo hablar de ello. Podra ser. Bea sigue querindote. No s si eres consciente de ello. l pareci sorprenderse.

Qu? Te has dado cuenta de eso, habindonos conocido hoy? Y habindola visto a ella... cunto? Tres o cuatro minutos? Tena razn, pero ella estaba convencida. La devocin de Bea era evidente. S. Te quiere, y lamenta que fuera slo algo pasajero. Ah tienes la prueba, el legado de tu propia infidelidad. Es que eso no significa nada? Tu propio argumento te ha derrotado. Yo he dicho que Bea estuvo all, no que furamos amantes.

Cuando empec a darme cuenta de lo que Bea senta por m... ya sabes que los hombres somos infinitamente ms estpidos que las mujeres en esos asuntos. Para entonces la madre de Nic y yo ya nos habamos dado cuenta de que esa forma de vida era una prdida de tiempo. Estbamos casados, ramos amantes y ramos amigos tambin. Aliados. El resto era slo una distraccin. Nos volvimos mongamos porque quisimos, no porque necesitsemos poseernos. Quin dice que no te ocurra lo mismo a ti?

No me ocurrir sentenci. Ests hablando del futuro, Sara, y eso nadie puede saberlo. Ni siquiera una profesora de universidad tan lista como t. Pero volviendo a lo que hablbamos antes, Nic tiene algo importante dentro, aunque no s si lo va a dejar salir. Tiene esa rabia en su interior, la misma que yo senta, pero la mantiene bien escondida. Porque tiene miedo. De qu? De perderte. Todos los hombres tenemos

miedo de perder a nuestro padre. Es el momento en que te enfrentas con tu propia muerte cara a cara. Una parte de ti muere con l. Sara se acerc a la encimera y se sirvi otra copa de vino para ella y un poquito para l. Hay ms, Marco. No me digas que tambin lo sabes contest, algo molesto. T, la nia de convento que no ha tenido familia? S lo que siente. En cierto modo, es una persona transparente. Hay una parte de l que ya est

herida, preparada para cuando llegue el dolor verdadero. Marco tom un sorbo de vino y apart la copa. Entonces ya es hora de que madure. Hemos intentado ser su roca, pero incluso las rocas terminan por deshacerse. Cada cual tiene que encontrar su propia fuerza. Sara se qued escuchando. Se oan voces lejos. Una de ellas era la de Nic. Pareca enfadado. Sabes lo que pensaba que iba a ser mi hijo? continu Marco . Lo que de verdad me daba

miedo que pudiera llegar a ser de mayor? No tengo ni idea. Cura. Era una idea que a veces no me dejaba dormir. No es que l mostrara ninguna inclinacin, pero haba algo en su manera de ser que... Yo me dedicaba a la poltica. Intentaba cambiar cosas grandes, no ayudar a las personas individualmente. No se pueden hacer ambas labores a la vez y, sinceramente, no se me daba bien. Pero Nic tiene ese don. Cuando te habla es como si slo existieras t,

nadie ms. Te mira y es capaz de orte decir cosas que ni siquiera te atreves a decirte a ti mismo. Es una cualidad que t tambin posees, de modo que no es una cuestin de educacin. Puede que los dos seis videntes. No s. Tena razn. Nic posea ese talento. Era lo que le haba atrado de l desde el primer momento. Pareca tener las mismas heridas emocionales que ella. No te has bebido el vino. Los ojos le brillaron un instante y en ellos vio por primera vez a un

Marco Costa diferente, un hombre ms joven, que sin duda deba haber sido un hombre atractivo y con un agudo sentido del humor. No me apeteca. Slo quera verte servrmelo. Un pao de cocina vol por la habitacin y fue a aterrizar en su regazo. Bea me lo advirti. Eres un viejo malvado. Marco Costa se ech a rer, y los dos se miraron sorprendidos de la intimidad que haban alcanzado en tan slo unas horas. Una intimidad

basada en una necesidad no expresada, incluso quizs desconocida. Vas a quedarte mucho tiempo? le pregunt l, intentando no dar la impresin de que se lo estaba pidiendo. Aquella mujer era una presencia clida y humana en aquella casa, especialmente porque se comportaba como si a l no le ocurriera absolutamente nada. Bea es una amiga como quizs no la merezco, pero los viejos necesitamos tener gente joven a nuestro alrededor. Necesitamos absorber vuestra

vitalidad como los vampiros. Mientras sea bienvenida... Le haba dado la espalda de modo que no poda verle la cara, y observando a aquella solitaria mujer record lo que su hijo le haba contado antes durante una de las breves conversaciones referidas a aquel caso. Haba una parte de Sara Farnese que quedaba fuera del alcance de los dems, una parte secreta que la defina. Nic crea que era precisamente all donde se estaba quedando el poso de aquellas extraas muertes. Marco no tena

modo de saber si eso era cierto, pero lo que s comprenda bien era que ya no envidiaba a los jvenes, ni a Nic, ni a Sara Farnese, porque todava tenan que meter las manos en el fuego de la vida. An tenan que reconocer su existencia. Aunque quizs en el caso de ella no fuera as. Ya se haba quemado, en ms de un sentido. Quieres sentarte conmigo a escuchar msica? Claro contest ella, sonriendo. Marco acerc su silla al equipo

de msica y busc un compacto en particular. Era de Dylan. Seleccion el tema Idiot Wind y se sorprendi de que en 1975, cuando oy por primera vez aquel grito de rabia y dolor, no hubiera sido capaz de entender de qu hablaba.

Captulo 26
El abatimiento se palpaba en las plidas facciones de Luca Rossi iluminadas por la luz de la luna. El hombre que haba llevado hasta all se negaba a entrar en la casa. Quera reunirse con Nic fuera de la granja, bajo la vigilancia del equipo policial que la protega, pero de modo que no pudieran ser odos. Rossi se lo iba explicando a Nic en voz baja y lastimera mientras caminaban. Deberas preguntarte qu

hace un hombre como l aqu, Nic. Por qu no nos dejan en paz? Conoca la respuesta a esa pregunta, pero no quera drsela. Falcone tena razn. Hanrahan tena algo que ver en todo aquello, quizs no en nombre propio sino en el de la oscura figura del Cardenal Denney. Qu mal puede hacernos hablar? Rossi le contest con una mueca que pareca decir es que nunca aprendes? El problema es que nunca se sabe con quin ests hablando en realidad.

Hanrahan estaba de pie junto al almendro que formaba parte de la valla de palos que una vez fue un aprisco de ovejas. Estaba iluminado slo a medias por las luces de un Mercedes negro con matrcula del Vaticano, aparcado a unos escasos veinte metros de all. Costa lo reconoci. Era uno de su parque mvil, smbolos conocidos de autoridad. Un conductor annimo permaneca sentado al volante y la dbil luz del aparato de radio se le reflejaba en la cara. Hanrahan llevaba una gabardina oscura a pesar

del calor y fumaba un puro, y le bast con la mirada para conseguir que se dispersaran los policas que tenan a su alrededor, incluido Rossi. Costa se acerc y le estrech la mano que le ofreca. Un sitio muy agradable le dijo. Un da ser todo tuyo, supongo. Una casa muy grande para un polica. Qu quiere de m? Hanrahan lo mir. Un poco de gratitud no estara mal. Me he arriesgado mucho envindote esa cinta, Nic. Hay gente

a la que no le hara la ms mnima gracia enterarse de lo que he hecho. Gracias espet. Basta con eso? Lleg demasiado tarde. Ya tenamos un cadver ms, y ya sabamos que Stefano Rinaldi no era el asesino. l se encogi de hombros. Quera prestaros un poco de ayuda. No poda saber lo que iba a ocurrir. Sac un paquete de cigarros, extrajo uno a medio fumar y le ofreci otro a Nic. l lo rechaz. Un chico de hbitos

saludables dijo el irlands con desenvoltura. Eso dice todo el mundo. Y ahora tienes a esa mujer viviendo en tu casa. Qu tal lo llevas? La he visto en la televisin. Es muy atractiva, y menuda vida la suya. He visto tambin el numerito que habis montado, queriendo aparentar que hubiera algo entre vosotros dos. De verdad crees que se lo va a tragar alguien, con tanto polica alrededor? Quin sabe? No le gustaba aquel tipo. Era demasiado ambiguo. Hablar con l

era como pescar anguilas. A lo mejor hasta os hacis amigos. A cualquiera podra pasarle, aunque no puedo dejar de preguntarme por qu una mujer inteligente y atractiva como ella se comporta as. Yo soy soltero por decisin propia, pero los jvenes... es todo por pura pereza. Cuntas vidas vacas. Por qu? Costa apart con la mano el humo maloliente del cigarro. Se lo voy a preguntar slo una vez ms antes de volverme a casa: qu quiere?

Hanrahan frunci el ceo. No te gusta charlar, eh? Pues es una pena. Nunca podrs ser un buen diplomtico. Es importante saber cmo tratar con la gente. Ir directamente al grano no tiene por qu ser el mejor camino. Tienes que aprender a ser paciente, a distinguir los matices. Costa mir su reloj y luego a la casa, pero consciente de que no iba a irse, Hanrahan esper. Ya te he hecho un regalo. Lo siguiente ya no ser gratis. Y qu es lo siguiente?

Hanrahan tir el cigarro al suelo y lo aplast con el zapato. Un nombre. Puede que sea el que andas buscando, pero no puedo estar seguro. Nic intent controlar la furia que creca en su interior. Vamos a ver si lo he entendido dijo despacio. Estamos hablando de un hombre que ha matado a cuatro personas y que conoce? De verdad cree que puedes negociar con eso? Podra arrestarle ahora mismo por retener informacin y meterle en una celda hasta que

hablara. Podra hablar con los periodistas que hay al otro lado de la casa y hacer que le sacaran hasta la cera de los odos. Y por qu ibas a hacer algo as? pregunt, sorprendido. No dira nada, ni a ti, ni a la prensa. Quin iba a salir ganando? Y adems es slo un nombre que no s si puede serte til o no. Slo pienso que podra resultarte... productivo hablar con l. Por Dios, Hanrahan. Y si mata a alguien ms? Podra equivocarme de

hombre. Quin puede estar seguro? No puedo creer que pretendas hacer negocio con una cosa as. Es repugnante. Hanrahan suspir. Eres tan joven. Me pareca que haca lo mejor acudiendo a ti en lugar de a Falcone, pero a lo mejor me he equivocado. A lo mejor debera dejar que siguieras tu camino, fuera el que fuese. Falcone puede estar aqu en diez minutos si es lo que quiere. El irlands frunci el ceo. No, creo que no. Ni siquiera

has hecho la pregunta ms evidente: por qu? Costa agarr a Hanrahan por la solapa y se lo acerc. Le he hecho esa pregunta nada ms llegar. Qu quiere? Hanrahan se zaf de l y alz una mano conciliadora. Perdn. Lo haba olvidado. No te gusta charlar. Vayamos directos al grano. Hay un hombre en el Vaticano que necesita recuperar su libertad, y es una clase de libertad muy especial. Necesito que mires para otro lado cuando yo te lo pida.

Nada ms. Se refiere a Denney? No puede estar hablando en serio. De verdad cree que puedes comerciar con eso? Hanrahan pareca sorprendido. Se puede comerciar con cualquier cosa. Con un cardenal del Vaticano? Para eso no nos necesita a nosotros. Usted mismo puede dejarle ir. Hay un helipuerto detrs de esos muros, no? Pues squelo por ah y no me haga perder el tiempo. Nic Hanrahan pareca

desilusionado, si fuera tan fcil, no crees que a estas alturas ya se habra hecho? Aun en el caso de que el cardenal estuviera dispuesto a marcharse as, que no lo est, y seguramente tendr sus buenas razones, el Vaticano no podra aprobar algo as. Hay demasiadas... conexiones. Lo nico que l necesitara sera una salida discreta al aeropuerto. Podramos poner a su disposicin un avin privado. Slo tendras que hacer la vista gorda durante cincuenta minutos, no ms. Me lo est pidiendo en su

nombre? Le ha enviado l? No exactamente. Est pasando por un momento complicado. Gente que l crea que estaba de su lado est empezando a darle la espalda. Es un hombre ya mayor, y se siente confuso y un poco asustado. No te creas todo lo que se dice de l. Fue un buen sacerdote en su momento. T mejor que nadie deberas saber cmo es la prensa. Acaso piensas que todo lo que se escribi sobre tu padre era cierto? Nic se volvi a mirar a la granja. Qu estara pasando all?

Mi padre no es un ladrn. Y segn he odo, Denney s que lo es. As que ya has decidido que es culpable, no? Tambin eres juez y jurado en esto? No. Soy polica. Su caso lo he pasado a gente que ha llegado a esa conclusin. Hanrahan se rio. T eres italiano, muchacho? Es que no sabes que en este pas nada es negro ni es blanco? No sabes lo que dices. S que lo s. Y otra cosa: y si Denney tiene algo que ver con los

asesinatos? A lo mejor dejo escapar a un testigo material. O peor: a un cmplice. Hanrahan dej a un lado la irona. Nic, te juro que el cardenal no tiene nada que ver con todo eso. Ni siquiera sabe que estoy aqu. Slo pretendo engrasar las ruedas de tu problema y del mo. Matar dos pjaros de un tiro... cmo se parecan Falcone y aquel irlands. Entonces, Denney no conoce a Sara Farnese?

Y por qu demonios la iba a conocer? contest, encogiendo su corpachn. Te refieres a lo de la llamada al Vaticano, verdad? Deja que te explique una cosa: hay cuarenta administrativos trabajando con la misma lnea y que atienden a distintos cargos dentro del Vaticano, de modo que alguien contest Despacho del cardenal Denney por error. Si vuelves a llamar, igual te sale el mo. Eso no implica que forme parte de todo esto, lo mismo que ni yo ni los otros que toman sus recados estamos implicados. Pero he

estado revisando los expedientes de algunas personas que han trabajado en las oficinas, y quizs... no te prometo nada, pero quizs haya algo para ti. Nada tan obvio que puedas dejar a la puerta de Denney, desde luego. Es slo un nombre Hanrahan lo mir fijamente a los ojos. Su historia puede resultarte interesante, pero no pienso regalrtela, muchacho. No tengo por qu mover un solo dedo para ayudarte. No lo olvides. Nic se alej unos cuantos pasos y mir el camino de tierra. Los

dems policas estaban fumando bajo el algarrobo que marcaba el lmite de la finca. Parecan muy aburridos. Era absurdo pensar que alguien fuera a morder aquel anzuelo. Falcone estaba desesperado. Se volvi y mir a Hanrahan. No estoy convencido. Entonces, olvidmoslo. Qu otra cosa puedo hacer? Concierta una reunin. Denney y yo. En el Vaticano, por supuesto. Cuando y donde l quiera. Los ojos de Hanrahan se iluminaron.

Eso es todo? Por ahora contest Nic, y se dio la vuelta. Eh! lo llam, sujetndole con fuerza por el brazo. Lo dices en serio? De verdad quieres que concierte una reunin entre un novato de la polica de Roma y un cardenal de la Iglesia Catlica, un hombre al que todo el mundo quiere ver en la crcel? Cmo pretendes que le venda a l esa idea? Dile que quiero hablar de religin. Que estoy pensando en convertirme.

Y se alej sin esperar a que Hanrahan le contestara.

Captulo 27
Ella estaba sentada junto a la chimenea, y su padre y su padre dormitaba en su silla junto a ella. Sara se llev un dedo a los labios y con un gesto de la mano le indic que fueran al pie de la escalera. Has estado fuera mucho tiempo. Lo siento. Ha merecido la pena? Es posible, pero no puedo hablar de ello, Sara.

Ella frunci el ceo. Comprendo. Le he dado a tu padre las pastillas que me ha pedido. Ha estado muy animado durante un rato, pero despus... Baj la mirada. Gracias por ser tan amable con l. A veces es difcil de manejar. Se lo agradeca de verdad. Haba cambiado su habitual actitud slo por entretener a su padre, y al hacerlo haba revelado algo ms de s misma. Ha sido un placer. De verdad, Nic...

Pareca una mujer distinta. Su padre haba conseguido que se relajara. Era como si le hubiera dado cierta perspectiva. Te quiere muchsimo continu. Est preocupado por ti, por cmo vas a asimilarlo todo. l est preocupado por m? Claro. Por qu iba a preocuparse por l? Sabe bien lo que va a pasar y lo ha aceptado. Tena razn. A veces se meta l solo en callejones sin salida. Encontr un hombre con siete esposas...

Lo siento. Bajo la luz dorada de la granja, vestida con sencillez, ajena a lo que estaba ocurriendo fuera, casi como si aquel lugar fuese un santuario, estaba extraordinariamente bella. Su presencia era un blsamo, pero al mismo tiempo, un gran error. El asesino no iba a presentarse all habiendo tanta polica rodeando la casa. Y ella, inconscientemente quizs, estaba empezando a metrsele en la sangre. Iba a dormir a tan slo unos pasos de distancia, y ya se preguntaba qu aspecto tendra en

la cama, cmo sera acariciar su piel. Distracciones dijo a modo de explicacin para s mismo. Por todas partes. Buenas noches se despidi ella y, antes de que l pudiera reaccionar, le dio un beso en la mejilla. La vio subir las escaleras, y despus, por primera vez desde haba mucho tiempo, entr en la cocina, sac una botella de grappa aeja y se sirvi una copa de aquel denso e incoloro lquido.

Captulo 28
Slo trece periodistas y la gente de la televisin se atrevieron a quedarse por la noche en la zona acotada que la polica haba reservado para los medios. Durante un tiempo estuvieron pasndose cerveza y cigarrillos, sabedores de que no habra accin hasta el da siguiente, si es que la haba. La polica se haba quedado en exclusiva con aquella mujer, y las malas lenguas decan que uno de

ellos tena buenas razones para hacerlo. Poco despus de la media noche un ruido los despert. Alguien llegaba andando. Denis Renard estaba alerta. Trabajaba para una famosa revista francesa, y haba decido que sera el primero en sacar una fotografa decente de Sara Farnese. En la oscuridad frunci el ceo a aquella figura aparecida de pronto, haciendo preguntas, pidiendo ayuda como si se la mereciera. Para quin trabajas? le pregunt.

El tipo le ilumin la cara con una linterna. No era muy alto, pero tena buena planta. Lo suficiente como para no andarse con tonteras con l. Para la revista Time. Denis se tumb boca abajo sobre la hierba seca y murmur algo entre dientes. Los que mentan eran los ms peligrosos. Time. Como si a esa publicacin fuera a interesarle una historia como aquella. Aquel to ola a oportunista que apestaba. Seguro que llevaba una de esas pequeas cmaras digitales en el

bolsillo a la espera de la primera oportunidad que se presentara. No poda perderlo de vista. Puso la alarma del reloj a las seis y veintids. La hora del amanecer. Cuando son, el tipo aquel haba desaparecido y Denis lanz un juramento. l iba a ser el primero en capturar la imagen de esa mujer, y nadie se le iba a cruzar en el camino. Y menos un jeta de la revista Time.

Captulo 29
Nic se levant al alba. Tena que salir a correr. Era ya una adiccin para l. Cuando corra se senta en control de s mismo, una especie de serenidad lo invada que provena del esfuerzo continuado y del agotamiento, una soledad que a veces le proporcionaba las ms extraordinarias reflexiones. Una vez resolvi un caso, una extraa y violenta tragedia domstica mientras corra a las seis de la maana por la

orilla del Tiber cerca de su casa, a la sombra del Castillo de Santo ngel. Correr era para l una fuente de satisfaccin y de consuelo. Aunque a Falcone no le pareciera bien que dejara sola a Sara durante un rato, lo necesitaba ms que nunca. La quietud reinaba en la casa. El sol se asomaba ya por el horizonte oriental decidido a abrasar otro da de aquel mes de agosto. Se puso un pantaln corto, una camiseta blanca y unas viejas deportivas que llevaban con l casi dos meses, un autntico rcord y sali sin hacer ruido.

Primero se acerc a los coches de polica. El turno deba haber cambiado a media noche, de modo que poda no conocer a los hombres que haban tomado el relevo. Preparado para mantener una discusin sigui acercndose, pero de pronto se detuvo. Luca Rossi estaba en el primer Fiat y lo miraba por la ventanilla con cara de pocos amigos. Slo un polica ms estaba despierto en otro de los coches y pareca muy poco interesado por lo que pasaba. Rossi baj del coche, se estir,

bostez y dijo: No pensars irte a correr precisamente hoy, no? Deberas estar en casa durmiendo. Es que es demasiado tarde para empezar a beber. O demasiado temprano, segn se mire. De todos modos, puedo dormir en el coche. Ya lo he hecho ms veces. Todo aquello era mentira. Nic saba lo que estaba haciendo su compaero: protegerle. Ser consciente de ello le conmovi. Y tambin le hizo sentir vergenza de

que su compaero pensara que necesitaba su proteccin. Oye, es que ests tonto o qu? insisti Rossi. Correr o morir es mi lema, to Luca. Querrs decir correr y morir . T eres aqu el objetivo de ese to. No se lo pongas tan fcil. Nic abri de par en par los brazos, sealando el corto camino de tierra que conduca desde la entrada de la finca a la casa. Venga ya! Pero si no voy a salirme del camino. Qu puede

pasar? Aqu slo pueden atacarme como mucho los mosquitos. No salgas insisti. Vulvete dentro y tmate un caf. Ten paciencia. To Luca... Te he dicho mil veces que yo no soy tu... Bah. Por qu me haces esto? Tengo que correr. Necesito hacerme espacio dentro. Qu mierda. Hasta dnde vas a llegar? Cunto tiempo necesitas correr? Slo un poco. Ni siquiera voy

a salir a la carretera. Me quedar en el camino. Vale. Pero no tengo a nadie que pueda correr contigo, as que si no ests aqu en diez minutos, empiezo a gritar. Queda claro? Nic abri los brazos de par en par. Djate de abrazos y de chorradas le cort Rossi. Te has salido con la tuya, no? Pues haz el favor de largarte. Rindose, Costa empez a correr camino adelante, levantando pequeas nubecillas de polvo con los

pies, sintiendo el aire fresco de la maana en la cara, aliviado de poder apartar, al menos durante unos minutos, todos los problemas que le asediaban. O al menos, ponerlos en perspectiva. Pens en su padre y en lo mucho que haba disfrutado en la cena. Y pens tambin en Sara Farnese. Ella tambin haba disfrutado de encontrarse en buena compaa. Ocasiones como aquella parecan ser una rareza en su vida. Qu podra pasar si se prodigaran con ms asiduidad? Le haba mentido a Rossi. El

camino no era lo bastante largo. Necesitaba correr por la carretera un poco para dar rienda suelta a la velocidad que podan desarrollar sus piernas. La piedra basltica que pavimentaba la superficie de aquella vieja carretera formaba parte de su infancia. Una vez, cuando tena trece aos, despus de una pelea con su padre, se pas todo el da corriendo hasta que ya no pudo ms. A unos cincuenta kilmetros de all, agotado, llam a la granja desde un bar del pueblo. Su padre haba ido a buscarle encantado y se haba redo

de un episodio que le pareca una especie de gran aventura. Despus de aquello su relacin se estrech. Su esfuerzo le haba imprimido carcter a los ojos de su padre. Giulia le tema demasiado como para discutir con l y Marco, siendo el mayor de los tres, era demasiado listo. Ninguno de ellos se habra atrevido a hacer algo as y Nic supo desde el momento en que vio a su padre bajarse del coche sonriendo de oreja a oreja que aquello iba a ser un punto de inflexin en la naturaleza de su relacin. No es que se volviera de

pronto ms fcil, pero s ms estrecha, de un modo tcito y misterioso, como si ambos compartieran la misma opinin. Vio a la prensa en su redil, baj la cabeza y pas junto a ellos a toda velocidad. Apenas le prestaron atencin. Era temprano, y adems ellos buscaban a una mujer hermosa y a un polica de buena facha, y no a un sudoroso corredor con una camiseta vieja y unos pantalones arrugados. Aun as mir un instante por encima del hombro para asegurarse de que nadie lo segua y

cobrando velocidad, se intern entre los matorrales. Haba un camino estrecho de piedras y tierra que llegaba hasta detrs de la granja. Tomara ese camino, dara la vuelta completa a la finca y sorprendera a Luca apareciendo inesperadamente. Haca una maana esplndida, llena de luz y belleza. Cobr velocidad de nuevo, pas agachndose por debajo de dos olivos retorcidos y nudosos, apret el paso todo lo que pudo y se detuvo de pronto. La parte trasera de la granja quedaba a menos de cincuenta

metros del punto en el que se encontraba, y desde all podan verse las ventanas y en la habitacin de invitados, a Sara. Llevaba una camisa roja y nada ms. Se senta culpable de estar observndola as, pero le resultaba imposible dejar de hacerlo. En las dems ocasiones, todo lo que haca estaba mediatizado por la presencia de los dems mientras que vista as, mostrara quizs a la persona que viva dentro de aquella concha dura pero frgil que ofreca al mundo exterior. Empezaba a preocuparse. Se estaba

obsesionando, y no slo por su belleza, sino porque presenta la existencia de algo bajo la superficie de Sara Farnese que quera ver, tocar y conocer. Respir hondo y apoy las manos en las rodillas para tomar aliento. Haba sido una buena idea, pensara Luca lo que pensara. Alguien a su espalda con una voz spera y de acento extranjero dijo de pronto: Sonra. El sudor se le qued fro y se volvi. Era un hombre delgado como

un esqueleto y calvo por completo, vestido de negro de pies a cabeza y con unos sorprendentes ojos azules. Llevaba una cmara grande de las que usan los profesionales y estaba a punto de enfocar. Quin demonios es usted? Prensa. Dispar un par de veces y cambi de ngulo. Esto es propiedad privada. Derne la pelcula inmediatamente. Que te jodan espet el fotgrafo sin separase la cmara de la cara.

Nic suspir. Aquello estaba ya muy visto. Intentaban cabrearte para conseguir una instantnea mejor. Un puo amenazando a la cmara era el premio gordo. La gente pasiva no venda. Vale. Pues dispara. Y cruzndose de brazos le dedic una brillante sonrisa, de esas que lucen los adolescentes cuando tienen un da sin clase. El fotgrafo maldijo entre dientes. Eso no era lo que quera. Me vas a pagar? pregunt Nic, pero no pudo decir nada ms.

Alguien se acercaba, seguramente del equipo de vigilancia. Y ya era hora. Tenan que estar controlando el permetro. No deberan haber dejado que el fotgrafo se acercara tanto. Mir a la figura que se acercaba a paso rpido por el camino. Rondaba los treinta, era fuerte, con un rostro poco corriente y pelo negro y liso. Llevaba una camisa de cuadros y unos vaqueros sueltos que le quedaban un poco raros, y las gafas negras tras las que se ocultaba parecan fuera de lugar. Costa no le reconoci, pero el fotgrafo s.

T? Ni lo suees. A este to lo he encontrado yo, as que ya te ests largando de vuelta a la revista Time termin la frase con gran irona, dibujando en el aire un signo de interrogacin. El hombre de la camisa de cuadros no dijo nada. Es ms, no los estaba mirando. Tena la vista clavada en la casa. Fuera de aqu los dos, antes de que os metis en un lo. Entonces sigui la direccin de la mirada del de la camisa de cuadros. Era la ventana lo que

llamaba su atencin. Sara Farnese estaba all, presenciando aquella extraa confrontacin como si intentara comprender qu pasaba. De pronto se oy un lamento del fotgrafo, una exclamacin de sorpresa y dolor. El tipo de la camisa a cuadros haba sacado una navaja de no se sabe dnde y le haba pinchado en las costillas. El pobre fotgrafo se iba cayendo al suelo mientras con las manos se tapaba el pecho en un intento de evitar que la vida se le derramara en el polvo del camino.

Nic vio que el de la camisa a cuadros cambiaba de objetivo, primero mir a Sara y luego a l. Algunas veces se pelea. Otras, se huye. La sangre de los mrtires... comenz a decir avanzando hacia l. Nic no se movi. Es la semilla de la Iglesia concluy por l la frase. El tipo se qued plantado a un par de metros de l, atnito, vigilante. Su respuesta no formaba parte del plan.

Lo que ests viendo no es cierto le dijo. No la he tocado. Ha sido todo un montaje para hacerte venir hasta aqu, y ha funcionado abri los brazos en un gesto conciliador. Dejmoslo as, vale? Esto est atestado de policas. El to mir a su alrededor como diciendo ah, s? Estaba claro que algo iba mal. Ya deberan estar all. No debera haber podido acercarse tanto. Con un gruido casi animal, el to salt hacia delante con una velocidad sorprendente, blandiendo

la navaja roja de sangre en la mano derecha. Nic fint hacia un lado esquivando el ataque y ech a correr. Estaba claro que no poda razonar con aquel hombre. Tena que salir de all, distraerle del herido, echarlo en manos del resto del equipo. Pas por entre los arbustos dejndose en ellos la piel de los muslos y respir hondo, concentrndose en la velocidad de sus piernas y en el empuje de la brisa de la maana. Apenas haba dado cuatro zancadas cuando sinti un intenso dolor en el hombro.

Se tropez con algo duro y cay al duro suelo de tierra, golpendose al hacerlo con una piedra. Aun as intent alcanzar lo que tena clavado en la espalda. La hoja se haba hundido completamente y agarr la empuadura. Conteniendo las ganas de gritar de dolor y de rabia pens en arrancrsela para poder seguir corriendo y alejarse de aquel luntico que pareca haberse materializado de las mismas piedras sedientas del terreno. Tambalendose se puso de pie y busc a su alrededor. Una figura

reverberaba en el horizonte. Se acercaba con rapidez. Algunas veces se pelea. Otras, se huye. Y otras, pens Nic medio mareado por el golpe, no se puede hacer ni lo uno ni lo otro. La figura se iba haciendo ms grande y se pregunt qu ms llevara aquel hombre encima y dnde se habra metido el equipo. Un polica no se mereca morir como un santo. Resultaba inapropiado, casi sacrlego. Cay de rodillas al suelo. Cada

vez le costaba ms retener la consciencia. Oy voces. Gritaban. Slo dos voces, y una de ellas familiar. Una de ellas... querida. En el estado en que se encontraba, no le daba vergenza reconocerlo. Se qued tumbado boca abajo en la tierra reseca y compacta mientras la oscuridad le nublaba el pensamiento, y oa a Sara Farnese, que pareca estar rogando por su vida.

Captulo 30
Alicia Vaccarini se pas la noche atada y sin poder moverse de la silla que Gino Fosse haba colocado pegada a una viga de madera de aquella curiosa cmara octogonal. En toda la noche slo haba odo un ruido: el de un borracho que volva a casa cantando. Estaba amordazada y atada, y no poda hacer absolutamente nada, ni concebir esperanza alguna. l no tardara en volver, y ya no habra

ms retrasos. Aquel demente pensaba que le estaba haciendo un favor. Orle disculparse la haba dejado aterrorizada. No haba posibilidad de convencerle, ni de conseguir su clemencia. Estaba decidido a seguir adelante, pero algo que haba visto en la televisin haba torcido su organizada secuencia de acontecimientos. Haba dormido, aunque no podra decir cunto, hasta que la luz del alba que entraba por las ventanas rectangulares y estrechas la despert. Tena que haber gente cerca. Tena

que haber alguien que pudiera acudir en su ayuda. Aun siendo agosto, el mes en el que el calor vaciaba las calles, estaban en Roma, una ciudad viva al otro lado de aquellas paredes medievales. Los guardas no tardaran en abrir las puertas de las oficinas del Parlamento. Las secretarias comenzaran a repartir el correo. El personal del pequeo caf en el que cada maana sola tomarse su macchiato se extraaran de su ausencia. Alicia Vaccarini era una mujer de costumbres. Habra otros que tambin repararan en su

ausencia, y cuando llegase el medioda, comenzaran a extraarse. Tena que asistir a una recepcin en honor de un grupo que vena de Bruselas, y ella jams se perda algo as. Era una mujer diligente y que adems no tena nada mejor que hacer. En resumen: a las dos, las tres todo lo ms, alguien se pasara por su casa y descubrira que no haba pasado all la noche. Daran cuenta a la polica. Se haran preguntas para las que no se encontrara respuesta. Intent convencerse de que el

descubrimiento de aquella serie de enredados acontecimientos contena un rayo de esperanza, pero fue imposible: el volvera y acabara lo que haba empezado. Tendra prisa por terminar con ella y pasar a lo que siguiera despus. El libro segua abierto en el suelo, pero no quera mirarlo. La patrona de los msicos se mereca ser una figura ms alegre, ms feliz, y no un cuerpo de mrmol blanco envuelto en una tnica, con tres heridas visibles en el cuello. Ella slo tena una, y era superficial.

Haba dejado de sangrar poco despus de que Fosse se marchara a toda prisa de all. Una herida era suficiente, y cerr los ojos preguntndose si tendra en su interior la capacidad de rezar. Haba llegado el momento de tomar medidas desesperadas. Entonces se oy un ruido abajo. El corazn le dio un vuelco de esperanza. Hubo un ruido de pasos que se acercaba, pasos decididos y pesados, pasos que le resultaban familiares. Cerr los ojos y llor. Cuando los abri, Gino Fosse

estaba delante de ella, mirndola confundido. Llevaba una camisa a cuadros llena de polvo y rasgada por delante. Respiraba a bocanadas, y Alicia no supo qu pensar. No poda dilucidar si aquello era bueno o malo. Entonces l empez a hablar a toda velocidad, a enredarse en un absurdo incomprensible sobre la Iglesia y la perfidia de las mujeres. Son el telfono. Estaba en una mesita junto a la ventana que tena enfrente, y contest mientras ella escuchaba con toda atencin. Haba un matiz servil en su voz, algo

inusitado hasta aquel momento. Pareca tan seguro, tan capaz de actuar individualmente... Se qued callado y con la cabeza baja. Eran malas noticias. Alicia cerr los ojos y rez porque apareciera alguien, que se oyera a la polica aporrear la puerta de aquella prisin monstica. No insista l al telfono . Es imposible. No puede pedirme eso. Adnde ira yo? Volvi a escuchar. Tena los hombros hundidos y su cara era una mscara de dolor y rabia. Pero iba a

hacer lo que le ordenaban, pens ella, y quizs en esa obediencia estuviera su salvacin. Mierda! grit, y tir el telfono al suelo y se li a patadas con l por toda la alfombra. Asombrada le vio ir de ac para all por aquella diminuta habitacin arrancando cortinas, adornos, cualquier cosa, aplastndolo todo en el suelo mientras gritaba obscenidades. "Le van a or", pens. Alguien iba a enterarse de lo que pasaba y acudira. "Le van a or!

Se coloc a su espalda y Alicia sinti fro. Dos manos sudorosas le sujetaron la cara obligndola a ver aquellas nauseabundas y estremecedoras fotos que tena en el techo, fotografas que ella no haba querido ver hasta aquel momento. Eran en blanco y negro. Las mujeres retratadas la miraban con sus rostros inmviles, como si no les importara o no quisieran salir de su marco. Ya ves lo que pasa le susurr al odo, medio llorando. Ya ves lo que se ha hecho y ya no puede deshacerse.

Alicia perdi el control de la vejiga y un ro caliente de orn le escurri por las piernas. Las manos volvieron a moverse y la mordaza se afloj. Luego desat el nudo que la sostena por detrs de la cabeza y ella gimi. Era un gran alivio poder respirar de nuevo con facilidad. Entonces l volvi a ponerse delante y ella lo mir a los ojos. Haba vuelto a cambiar. Era una persona distinta, llena de conviccin y determinacin. De pronto alz la mano y le dio una bofetada. Ella grit. Con el dorso de la mano volvi

a golpearla, y la boca se le inund de sabor a sangre. Haba algo nuevo en l: un odio intenso y personal hacia ella. Puta susurr. Todas sois iguales. La puerta del diablo. Por favor... Calla! Alz de nuevo la mano pero no la golpe. Alicia comprendi el mensaje y guard silencio. Se sec la boca con la mano mientras pensaba. Ella no apartaba los ojos de l. Intil protestar, o rogarle. La decisin era suya, y un

momento se mostraba violento y demente, y al siguiente arrepentido o al menos, inseguro. Vienen dijo. Aqu! A mi casa! Mi casa! Ella habl en voz baja y despacio. No lo empeores. T crees que podra empeorar? En su mirada haba algo distinto. Duda, quizs. Tena que trabajarla. Puedo ayudarte le dijo. Tengo amigos. Puedo decirle a la

polica que no me has hecho ningn dao. Que todos cometemos errores. Todos arderemos en el infierno. No. Eso ya no se lo cree ni la propia Iglesia. Entonces es que son unos estpidos suspir. Lo siento. Lo siento de verdad. Ella respir hondo. Por primera vez desde haca horas, aquella disculpa le ofreca un rayo de esperanza. No pasa nada. Todo saldr bien, ya lo vers.

Qu rara era su cara. En algunos momentos podra decirse que era un hombre guapo, pero en otros se le exageraban los rasgos, casi como si fuera un retrato medieval. No lo entiendes, Alicia. Lo siento porque no puedo hacerte justicia. La iglesia del Trastvere, la forma en que ibas a morir, como una santa. Quizs eso podra redimirte de tus pecados. Incluso salvarte. Pero... ahora es ya imposible. Vienen a quitarme la casa. Piensan que pueden atraparme. Qu imbciles. Eso no tiene por qu ser as.

Yo puedo ayudarte. Quizs. Estaba pensando. En aquel instante era tan racional como se lo haba parecido en el restaurante. Algo le rondaba por la cabeza. Se acerc al montn de compactos que tena desperdigados por el suelo y rebusc hasta encontrar el que quera. Luego lo coloc en el equipo. Una msica aguda de un violin elctrico llen la habitacin. Entonces volvi junto a ella. Has visto alguna vez a un hombre romper un ladrillo con la

mano, Alicia? En el sitio al que yo voy a aprender artes marciales, te ensean a hacerlo. Te muestran el secreto. No contest ella con suavidad. No quera excitarle. El secreto consisten en no intentar golpear el ladrillo. Lo que tienes que hacer es concentrarte en algo que quede un poco ms atrs. Algo imaginario. Y eso es lo que vas a destruir. Consigues lo que quieres concentrndote en ese objeto ficticio y transformndolo en tu objetivo, y slo as consigues romper el ladrillo.

Lo comprendes? Creo que s. Podras desatarme, por favor? Me duele todo. Y necesito ir al bao. l neg con la cabeza, aparentemente molesto por la interrupcin de su razonamiento. Esto es importante, Alicia. Nuestro verdadero objetivo queda detrs. No es algo que veamos con los ojos. Lo que hagamos mientras mantenemos nuestra atencin en ese objetivo, lo que toquemos, lo que destruyamos, es irrelevante. Es el objetivo final lo que importa. Ser

capaz de ver con el ojo de la mente. Saber que conseguirs lo que deseas. No le gustaba el cariz que estaba tomando aquello. Llegarn enseguida, y sera mejor que no me encontrasen as. Lo entiendes, no? Desde luego contest y se coloc detrs de ella. La tierra comenz a moverse. Fosse empuj la silla hacia delante hasta que Alicia qued de rodillas, la cabeza colgando y la mirada puesta en aquella alfombra rada y sucia. Esper sentir que aflojaba las

cuerdas, pero no fue as porque enseguida volvi a verlo frente a ella, y aquella vez tena en las manos la espada, aquella brillante y afilada espada con la que ya le haba cortado una vez. Dios mo... mir el filo y se qued sin aliento. No... Pero Fosse ya no la oa. Tena la mirada puesta en la silla a la que estaba atada y en el espacio que haba ms all de su cuello. Se coloc a su lado. Slo poda verle los pies, aquellos calcetines blancos y las deportivas negras. Oy

el silbido de la espada al cortar el aire estanco y caliente de aquel lugar y un extrao recuerdo le acudi a la cabeza: Ana Bolena acudiendo a su ejecucin a manos del verdugo de Calais, por cortesa de Enrique VIII, que no quiso someterla al habitual golpe de hacha. Haba hecho venir a aquel verdugo por su buena reputacin. La espada tena una eficacia limpia y precisa que con el hacha no se poda conseguir. El verdugo escondi la espada bajo la paja, se coloc detrs de ella, oy sus ltimas palabras y luego decapit

a la desgraciada reina de un solo tajo. La estaba oyendo. Su verdugo practicaba a su espalda con la espada. Luego se hizo un silencio. Se lo imagin alzando las manos hasta los hombros para trazar el arco final. Sin pensar, levant la barbilla y cerr los ojos. No quera ver nada. No quera pensar en la posibilidad de que no acertara en el cuello y la hoja fuera a incrustrsele en el crneo. En aquel instante tan indescriptible, record otra parte de

la leccin de historia: las ltimas palabras de Ana Bolena fueron A Jesucristo encomiendo mi alma. Ella no pudo decirlas. Sera un insulto. La msica termin y volvi a empezar. El violn vibr de nuevo.

Captulo 31
San Juan haba sido en el siglo cuarto un refugio para peregrinos, pero en la actualidad era un moderno hospital compuesto por numerosos edificios que cubran una gran parte de la colina Caelia. El complejo se extenda desde la vieja carretera que conduce a la iglesia de San Clemente hasta la moderna y asfixiada autova que vierte su caudal de coches, autobuses y camiones en la plaza desde el sur. A unos minutos de

distancia estaba tambin el Clivus Scauri, donde Falcone y sus hombres se haban encontrado con una nueva vctima. En el hospital les haban informado de la desaparicin del sacerdote que durante un corto periodo haba trabajado en el edificio en el que Nic Costa yaca tumbado en la camilla de una reducida habitacin y con un horrible dolor de cabeza. Luca Rossi y Sara Farnese haban conseguido entrar en la habitacin casi a la fuerza y estaban los dos sentados en un banco de

madera viendo cmo la enfermera le vendaba la cabeza y cmo escuchaba al mdico hablarle de la conmocin y de que debera quedarse en observacin para asegurarse de que no haba efectos secundarios. La herida de arma blanca era de poca importancia. El golpe que se haba dado al caer sobre la piedra le haba dejado un abultado hematoma en la sien derecha, pero estaba vivo, y no saber el porqu lo estaba volviendo loco. Esper a que el mdico se marchara y luego interpel a su compaero.

No me gusta la cara que tienes, to Luca. Lo habis pillado? Ojal suspir Rossi. Dios... qu mas necesitabais? Sara baj la mirada y Rossi frunci el ceo. Oye, chaval, no te pongas farruco conmigo. Cuntos hombres haba? Los suficientes! espet, y sus facciones normalmente plidas adquirieron el tono rojizo de la ira . Ocho. Diez, quizs. Estaban all para proteger la granja, que es donde

se supona que estabas t. Ninguno saba que andabas dando vueltas como un pato de feria. Falcone me va a arrancar la piel a tiras por haberte dejado salir. Recuerdas lo que acordamos? Que te quedaras en el camino. La cabeza le dola horrores y estaba confuso. No se haba vuelto a acordar de su conversacin con Luca, pero tena razn. No poda culpar a nadie excepto a s mismo. Y tambin record la cara de terror de Sara al ver desde la ventana lo que ocurra.

Lo siento, Luca. He sido un idiota. Ya. Bueno... mir a Sara a hurtadillas, la cosa es que has sobrevivido, pero no gracias a nosotros. Tenemos un nombre. Y otro cadver. Suficiente para que Falcone est contento o para que nos arranque los... no termin la frase. Depende del humor que est. Voy a pedir el alta voluntaria. Nic, los mdicos... empez Sara. Este ltimo no es tan bonito como los otros intervino Rossi,

que daba por sentado que Nic se iba a marchar. Puede mover el brazo? Nic prob. No le dola demasiado. No est mal. Adems, me necesitis. Le he visto, recuerdas? No importa que lo vieras, Nic. Es que no me escuchas? Te he dicho que tenemos su nombre. La seorita Farnese nos lo dio despus de que te recogiera la ambulancia. Parece ser que lo tena desde un principio. La cabeza le doli todava ms. Ella tena la mirada clavada en un

punto indeterminado de la pared blanca. Estaba despeinada, y eso la haca parecer diferente. Quizs no hubiera tenido tiempo de ponerse la mscara que llevaba siempre para evitar que el mundo la rozara. Tengo que hacer unas cuantas llamadas dijo Rossi. Tu padre decidi quedarse en casa cuando los de la ambulancia le dijeron que estabas bien. De todos modos, voy a llamarle para que se quede tranquilo. Te espero fuera. El otro cadver est a un par de minutos de aqu. A ella pueden llevarla a otro sitio. Falcone

ha dicho que lo de la custodia preventiva sigue en pie. Me he imaginado que no querras que siguiera quedndose en la granja, as que le estn preparando otra cosa se toc el bolsillo de la camisa. Necesito echar un cigarro. Y sali al interminable pasillo iluminado por la luz cruda de los fluorescentes. Nic se incorpor en la camilla. El corte del hombro era poca cosa, y la cabeza mejorara con el paso de las horas. Era cuestin de tiempo. Ella segua sin mirarlo.

Gracias. Sara se volvi. Pareca asustada y sorprendida. Qu? No s lo que ha pasado, pero s s que lo has detenido t. Gracias. Ella neg con la cabeza y su pelo se movi a cmara lenta. Lo vi todo desde la ventana, Nic. Saba que algo estaba pasando y cuando baj, l sali corriendo. Supongo que debi pensar que se presentaran todos los dems, y no quera testigos. Era mentira. Los haba odo

hablar. Has hablado con l. Pues claro! Le ped a gritos que parara. Qu esperabas? No tena la cabeza como entre niebla, pero haba una idea inamovible: el tono de su conversacin. Has hablado con l, y l te ha contestado. Lo conocas. Saba su nombre. Lo vi algunas veces en la Biblioteca Vaticana. Incluso habamos cruzado algunas palabras. Y no... La pregunta no era fcil.

No qu? espet, furiosa . Qu si no nos hemos acostado? Pues no. Hay hombres en Roma a los que les he negado ese privilegio. Espero no desilusionarte. Perdona. Dios... musit, y cerr un instante los ojos. No sabes lo que dices, Nic. Soy yo la que lo siente. Grit hasta conseguir que se marchara. En cuanto sali corriendo, llam a tus compaeros para que vinieran por ti y por ese fotgrafo. Est peor que t. Va a tener que quedarse aqu un tiempo.

A lo mejor era cierto. A lo mejor se lo haba imaginado todo. Hay otro cadver? Eso dicen. Lo conocas? Se puso el bolso sobre las rodillas. Creo que ya es hora de que me vaya. Han dicho que viene otro equipo para recogerme. Nic se levant de la camilla, se acerc a ella con paso vacilante y se sent en el banco a su lado, muy cerca. Quera demostrarle que no era tan fcil deshacerse de l.

Lo conocas? La Sara que haba conseguido conocer le mir a los ojos. Es una mujer. La conocas? Me parece que me acost con ella en una ocasin. Es eso lo que queras or? Es que no ests segura? S que lo estoy. Me han enseado una fotografa. Se dedicaba a la poltica y nos acostamos hace unos meses, aunque no puedo estar segura de cundo. No llevo un diario de esas cosas. Ocurri una sola vez.

Fue idea suya. A m no me va del todo ese rollo. l suspir. Todava poda impresionarle, era consciente de que era precisamente lo que pretenda. No entiendo nada, Sara. No entiendo por qu lo haces. No entiendo por qu no nos diste su nombre. Ella se ech a rer, y su risa son seca, insultante. Eres tan anticuado, Nic. Tu padre y t, los dos. Y eso que tu padre me encanta. Podra hablar con l durante horas, porque es como

hablar con una persona de otra poca. Pero el mundo no es como vosotros os lo imaginis. Incluso puede que nunca lo haya sido. Me preguntas por qu no os di su nombre. Qu te hace suponer que yo s cmo se llamaba? Fue slo cosa de una noche. Aquello no tena sentido. Deba haber algo ms. Pero por qu? Pues porque... porque t tienes tu clase de amor, y yo tengo el mo. Somos distintos. Lo que tuvimos me satisfizo y despus desapareci,

sin dejar rastros, sin ningn poso que se pueda corromper. Nada de situaciones incmodas, ni de dolor, ni de amargura. Entonces no es amor respondi sin tener que pensar. Y no ha desaparecido como t dices. Siempre hay algo que queda, algo que puede estropearse. La gente se vuelve loca a veces. Loca de remate. Ella abri los ojos de par en par. Me ests diciendo que es culpa ma? Crees que soy yo la culpable de lo que est pasando?

La verdad es que su respuesta no haba sido demasiado brillante, pero ella la haba malinterpretado del todo. De ninguna manera. Nic se levant intentando convencerse de que no se encontraba mal. La cabeza se le iba despejando por momentos. Saba que no ibas a quedarte aqu dijo ella. Por qu no lo olvidas de una vez? Ella se levant tambin y recogi sus cosas, preparndose para lo que fuera que la esperaba.

No me pagan por olvidarme de las cosas. Ya lo s, pero tampoco te pagan por arriesgar la vida. La prxima vez tendr ms cuidado. Sara le mir a los ojos y muy despacio le acarici la mejilla con dos dedos. Nic... si t lo pidieras, te retiraran del caso? La pregunta le pill desprevenido. Supongo que s, pero por qu iba yo a hacer algo as?

Supongamos que porque yo te lo pido. Est claro que todo esto gira en torno a m, y puede que haya cosas que no quiero que sepas. Cosas por las que acabars desprecindome. Soy polica. Nos medican para que seamos inmunes a las sorpresas. Estoy hablando en serio. Lo s. Hubo un breve e incmodo silencio. Entonces, vas a pedir que te retiren del caso? De ninguna manera. ste va a

ser el caso ms importante de mi carrera. Qu pensaran de m en el cuerpo si me retirase ahora? Yo no renuncio as a las cosas, aunque puedan resultarme difciles o incmodas, o me obliguen a tomar decisiones duras. As no se va a ninguna parte. Pero hace la vida ms fcil. Ms fcil, no. Ms aburrida y montona, s. Puede que incluso absurda. Ella asinti. Saba que ibas a decir eso. Gracias. Ahora tienes que

tomar una decisin: puedes irte al piso franco que te ha preparado Falcone, o puedes volver a la granja. No por m, ya sabes, sino por mi padre. Disfruta con tu compaa, y creo que t tambin disfrutas con la suya. A ella pareci agradarle la idea. Crees que tu jefe estar de acuerdo? No me gusta ese hombre. Es demasiado... duro. Falcone piensa que ese es su papel. No, no creo que tenga nada que objetar. Adems, tu seguridad ya

no est tan comprometida. Ya te has encontrado con ese hombre y no te ha hecho ningn dao, no? No. Y la tuya? Tendr ms cuidado. Adems, no creo que vuelva. Me da la impresin de que tiene todo perfectamente planificado y que yo no entraba en esos planes. Adems le dije la verdad: que todo era un montaje para atraparle. De verdad operara as un psicpata? Tan quisquilloso sera a la hora de elegir una vctima? Nic tuvo un oscuro presagio: y si el

luntico, despus de haberlo visto all y haberle perdonado la vida, decida cambiar de opinin y volva a por l? Se oy un ruido en el pasillo. Luca Rossi asom su cabezota por la puerta entreabierta y mir significativamente el reloj. Costa alz un dedo pidindole un minuto ms, y ella esper a que se marchara para decir: Lo encontraris, verdad? Est enfermo. Necesita ayuda. Lo encontraremos tena una pregunta rondndole por la cabeza y

no saba si hacrsela o no. Sara... A ella no le gust su tono de voz. Saba lo que iba a preguntarle. S? Hay ms nombres que debamos conocer? Hay ms personas como esa mujer? Unas cuantas, pero no recientemente. Adems no s cmo se llamaban, as que no creo que pudieras ponerte en contacto con ellas. Lo dijo con tanta conviccin que Nic quiso creerla. Hay un hombre en el

Vaticano, un tal Cardenal Denney... Nic! la verdadera Sara haba vuelto a salir a la superficie. Estaba a punto de que se le saltaran las lgrimas. Eres t quien habla, o es el polica? Cmo voy a saber con quin estoy hablando si me haces esto? Es que la respuesta sera distinta en funcin de quin fuese yo? En absoluto. Lo que quiero decir es que quiero saber por qu te interesa. Si las preguntas me las haces como amigo, o porque piensas que es tu trabajo.

Como amigo. No lo conozco insisti. Quienquiera que sea.

Captulo 32
El piso que le dieron estaba en la tercera planta de un edificio barato que quedaba cerca de la biblioteca. No era digno siquiera de un administrativo del Vaticano, y ni que decir tiene que mucho menos de un cardenal. Que se lo hubieran dado con tanta presteza era muy significativo, ya que en el Vaticano el espacio disponible no se materializaba de un da para otro, de modo que tena que interpretar que se

trataba de un castigo premeditado, una sancin que deban haber planeado haca semanas, incluso meses. La perfidia de Neri y Aitcheson slo era parte de aquella farsa. Quizs Neri haba trabajado en colaboracin con algn poltico, pero no haba modo de saberlo. Y Michael Denney slo encontraba consuelo en una certeza: no podan abandonarlo a su suerte. Si lo entregaban a la polica italiana o a alguna otra organizacin, poda incriminar a un buen nmero de hombres influyentes en Europa y

Norteamrica. Slo en el gobierno italiano haba tres ministros en deuda con l. En la Comisin Europea haba colocado a ms de dos, y tanto en el Lloyd's como en la Bolsa de Nueva York haba hombres que, en los buenos tiempos, haban recibido favores suyos a manos llenas, favores que abarcaban desde los fondos que necesitaba una determinada empresa hasta las propinas que engrasaban la maquinaria administrativa. En los ltimos meses habra intercambiado toda aquella informacin por un

pasaje seguro fuera del Vaticano, pero desgraciadamente no lo haba conseguido. Aun as, el poder de esas armas segua intacto. Neri le haba ofrecido la ayuda de unos amigos suyos de la mafia, y se alegraba de haberla rechazado. Ponerse en manos de esos individuos habra sido la opcin ms peligrosa de todas. En resumen: a todos ellos no les quedaba ms remedio que esperar, confiando en que se muriera de aburrimiento quizs, o que se pusiera el can de un arma en la sien y que

solventara el problema de todos apretando el gatillo. Mezquina recompensa para toda una vida de servicio. Pero l era un hombre prctico y comprenda su razonamiento. Intentar reconstruir la Banca Lombarda a partir de sus cenizas era algo que, sinceramente, estaba destinado ms a conseguir su propia libertad que a enriquecer a quien consiguiera convencer de participar en semejante aventura. Desde un principio saba a lo que se arriesgaba. Treinta aos antes haba pasado de ser un servidor fiel

y leal de la Iglesia a un agente del estado vaticano, mitad diplomtico, mitad financiero. El solideo cardenalicio indicador de su posicin pronto haba empezado a acumular polvo en el armario. Alguien tena que hacer lo que l haca, se deca. La Iglesia era una familia, pero el Vaticano era una nacin, una nacin a la que haba que defender. Con el paso de los aos, al irse haciendo ms mundano, haba ido llegando a la conclusin de que para salvaguardar sus intereses, para ganar dinero, tena que tratar con el

diablo cuando fuera necesario. Haba llegado a convencerse de que no haba espacio ni para sentimentalismos ni para un sentido desacertado de la tica. Ni una sola vez se haba preguntado si el joven que fue Michael Denney habra estado de acuerdo con eso. Los asuntos seglares lo haban transformado en un seglar. Y adems no era tonto. Cuando diriga la Banca Lombarda accionando a Crespi como si fuera una marioneta, nunca llevaba el dinero directamente al cofre de los piratas, sino que le haca recorrer un

tortuoso camino que le permitira fingir e ignorar cul era su destino final. Al menos esa era la idea. Ahora saba ya la verdad. Se haba transformado en un materialista. Haba tomado las riendas del comercio y llegado a comprender que la lnea entre lo legtimo y lo ilegtimo se desdibujaba en determinadas ocasiones. Tambin haba descubierto otro lado de s mismo, y era que su aspecto asctico y enjuto atraa a las mujeres, con las que de vez en cuando encontraba alivio al

estrs que le provocaba su carrera. Si al final se alcanzaba el xito, los pecadillos del camino quedaban olvidados, pero cuando los nmeros no cuadraban, cuando se buscaba una cabeza de turco, las cosas eran bien distintas. Si sus tres inversiones principales, dos en Latinoamrica y otra con socios rusos en Espaa, hubieran dado el rendimiento esperado, el cardenal Michael Denney sera un celebrado miembro de la jerarqua vaticana. Incluso podran haberle propuesto para un ascenso. Pero los nmeros ya no

pintaban bien el da en que vio horrorizado cmo aquellos dos aviones se precipitaban contra el World Trade Center. Las consecuencias se repartieron entre campos muy sensibles: el tecnolgico, que ya andaba de capa cada; algunas de las economas emergentes de la Europa del Este y los seguros, que hasta entonces se consideraban puerto seguro. Los mercados y la incierta economa global le arrebataron su presa y los peces pequeos de la cadena alimentaria comenzaron a resentirse.

Banca Lombarda se vio obligada a suspender sus actividades y acto seguido la polica y poco despus el FBI comenzaron a interesarse en el complejo entramado de informes financieros: empresas fantasma, oscuros fondos de inversin, cuentas bancadas falsas... una red que se extenda por todo el mundo. Circulaban rumores sobre su vida personal. Nadie le consideraba ya un sacerdote, pero por el cargo de cardenal segua perteneciendo a la Iglesia. Sus escarceos con el otro sexo y su gusto por el buen vino y los

restaurantes caros eran detalles sin importancia en los buenos tiempos, pero cuando empezaron a buscarse excusas, se transformaron en armas arrojadizas que precipitaron su cada. Hubo un tiempo en el que reciba invitaciones de los mejores restaurantes de Roma donde siempre era un husped bienvenido que a veces no dorma en su propia cama al final de la velada. Hubo un tiempo en que llamaba por su nombre de pila a los ministros de economa de varias naciones occidentales. Un gesto suyo, una muestra de inters

por su parte poda infundir vida a cualquier proyecto en busca de capital. Tena poder, influencia y buena reputacin. Pero despus, en apenas un ao, todo aquello desapareci, dejando atrs una tolvanera de sucios rumores. Ahora era un prisionero abandonado a su suerte, atrapado en la pequea comunidad del Vaticano, consciente de que su vida corra peligro si abandonaba la proteccin de aquellos muros. Conseguir un favor por insignificante que fuera en aquella situacin, sera un verdadero

milagro: desde una comida decente hasta un camin de la limpieza que se llevara a los de la prensa de la puerta de una amiga. El apartamento tena un nico dormitorio, un diminuto saln y un bao con una ducha roosa. Un antiguo infiernillo de gas estaba colocado en un rincn de la habitacin principal, sobre una nevera en miniatura. Las ventanas daban a un jardn muerto y gris lleno de cubos de basura. El aparato de aire acondicionado ruga y vibraba intentando transformar el insufrible

calor del mes de agosto, pero apenas consegua rebajar la temperatura. Le haban llevado algunas de sus posesiones sin tener que pedirlo: ropa, libros y unos cuantos cuadros. Hanrahan deba haber pensado que as suavizaba el efecto del golpe, pero aquellas telas estaban fuera de lugar en aquellas mseras habitaciones y l, que era un amante del arte, pens que nunca volvera a ser capaz de contemplarlos. Tena sesenta y dos aos y gozaba de buena salud, aunque mentalmente se encontraba propenso a la duda y la

depresin. Debera haberse imaginado lo que iba a pasar. Nadie en la ltima semana se haba dirigido a l como Su Eminencia, honor al que segua teniendo derecho. Nadie excepto Brendan Hanrahan, y eso no le consolaba. Denney conoca muy bien a aquel irlands corpulento, que deba estar en el banquillo de los acusados como el que ms, pero que de algn modo tena la habilidad y la agudeza necesaria para ver las nubes de tormenta mucho antes que l. Y no le haba avisado. Era un superviviente,

y en cierto modo, le segua siendo fiel aunque le empujaran a ello las razones ms bsicas y egostas. No le interesaba que Michael Denney cayera en manos de la polica. Sin duda eso explicaba que le hubiera pedido que se reunieran. Mir el reloj. Unos minutos ms tarde, llamaron a la puerta. Puntual como siempre, Hanrahan entr e hizo una leve inclinacin. Eminencia. No s por qu me sigues llamando as, Brendan. Nadie lo hace

ya. Eso habla ms de cmo son los dems que de cmo es usted. Quizs. Denney era un hombre delgado y fibroso, sin un gramo de grasa, pero el atractivo de su rostro se haba ajado por las preocupaciones y la edad. Llevaba un traje gris sin nada que le distinguiera como sacerdote. Haca ya tiempo que haba renunciado a la esperanza de volver a desempear un cargo eclesistico en la iglesia de Italia. Mientras no consiguiera salir de Europa, no

volvera a llevar alzacuellos. Lo hara quizs cuando consiguiera el anonimato, una identidad nueva, un lugar en el que vivir cerca de su Boston natal, quizs, donde un hombre poda desaparecer durante un tiempo y encontrar el modo de que se olvidasen los dems. No haba redencin posible para l en el Vaticano. Si pretenda recuperarse, tendra que ser en otro lugar, en los barrios catlicos de su juventud. En fin, Brendan... Vivimos tiempos interesantes. Hay alguna novedad?

Hanrahan se sent en una silla frente al sof. Se oa el ruido de un martillo neumtico. Al parecer, estaban renovando aquellos modestos apartamentos uno a uno. El trabajo, y el ruido, iban a durar meses. Alicia Vaccarini, la mujer que vot por usted en el comit, ha sido asesinada. Denney se qued estupefacto. Dios bendito... qu est haciendo la polica? Buscar al asesino. Ha intentado matar a uno de los suyos, y

despus la ha matado a ella. En su casa. Vamos, en la casa que le dejamos. El cardenal pareca horrorizado. A quin? Por favor respondi con aspereza, si quiere que le ayude, tenemos que ser sinceros el uno con el otro. No puede haber ms errores. Ya se lo advert. Le dije que... S muy bien lo que me dijiste! Hanrahan guard silencio hasta que recuperase la compostura.

Perdname continu Denney. Ests completamente seguro de lo que dices? No podra ser de otro modo. La polica ha estado en su casa y Fosse no est. Ha desaparecido, y nadie tiene ni idea de adonde puede haber ido. Al menos yo no la tengo. Y usted? Denney entrelaz las manos en el regazo y comenz a balancearse suavemente hacia delante y hacia atrs, una costumbre que ltimamente se le haba acentuado y que daba cuenta de su edad.

Por supuesto que no. Adnde puede haber ido? No es un hombre de mundo. Hanrahan tard en responder. Yo no dira tanto. He ledo detenidamente su expediente y me he enterado de que hizo muchas cosas antes de venir aqu. Particip en el equipo olmpico italiano y al parecer fue un buen atleta. Fue tambin capelln del Teatro Nacional de Palermo e incluso los convenci para que le dejasen actuar en una representacin de Pirandello. No est mal para un chaval nacido en

una granja en Sicilia. Y para qu me cuentas todo eso? Pues para decirle que a m s me parece un hombre de recursos y de buena educacin. Y parece tener una idea muy clara de lo que quiere y de cmo conseguirlo. Denney entendi adonde quera ir a parar. Y quieres decir que yo formo parte de sus planes, no? Es eso? Con el ceo fruncido, Hanrahan mir a su alrededor, como si se diera cuenta por primera vez de lo humilde

y poco acogedor que era aquel lugar. No lo s. Es posible. Por qu iba a querer matarme a m, Brendan? Es que te parece que no hay ya suficientes personas que desean verme muerto? Qu razn iba a tener Fosse para matarme? Hanrahan sac un paquete de puros del bolsillo y encendi uno. El humo maloliente qued suspendido en el aire y fue desplazndose despacio hasta la cara de Denney. Algo que tenga que ver con la seorita Farnese, quizs. No

pretendo que me d detalles de su vida personal, pero hay cosas que no hace falta decirlas. S quin entra y sale de este edificio. Est claro que Fosse est enfadado con alguien, y a m me parece que es como un fardo de lea seca. Hace falta muy poco para encenderlo, y una vez prenda la llama... El irlands esper una respuesta, pero no la hubo. Imagino que para usted esto no es una sorpresa, verdad? continu. Ya hubo problemas con l antes. Aquel asunto por el que tuvo

que apartarlo de su servicio, qu fue exactamente? Yo estaba fuera en aquel momento y los informes no son claros. Acaso importa? Puede que s. Se haba aficionado en demasa a las mujeres menos recomendables. Se le advirti muchas veces, pero l no hizo caso. Hanrahan frunci de nuevo el ceo. De modo que le recompensamos con una casa nueva y otro trabajo, aunque si no recuerdo

mal, lleg incluso a amenazarle en pblico entonces. He odo que su despido fue fulminante. Perd los estribos. Haba puesto toda mi confianza en l y me traicion. Crees que est enfadado conmigo por haber perdido su trabajo? No s. De Sara Farnese nunca me habl. Fosse era un sacerdote atribulado y digno de compasin. No tengo ni idea de por qu se puede estar comportando as ahora. Hanrahan se mir las uas en silencio.

Crees que podra entrar aqu? le pregunt Denney. No os pagamos a los de seguridad para que evitis que puedan ocurrir esa clase de cosas? Desde luego. Y lo hacemos. Lo que pasa es que Fosse es... diferente. No es un sacerdote corriente, ni un asesino corriente. Tiene razones, motivaciones que yo no puedo comprender. O mejor digamos que carezco de la informacin necesaria para comprenderlas. Hizo una pausa para darle peso

a lo que iba a decir. Acababa de hablar con Falcone y segua aturdido por algunos de los detalles que le haba dado. Ha decapitado a Alicia Vaccarini. Es increble. Tambin s que ha estado consultando los expedientes de todas las personas relacionadas con usted y con sus negocios: nombres, direcciones, detalles de reuniones... Haba montones de fotografas en su casa. Fotografas inexplicables que quin sabe para qu sac. El color abandon el rostro de

Denney. Por qu me cuentas todo esto? Es que piensas que me asusto con facilidad? No, pero pienso que necesita saber en qu clase de juego estamos metidos y qu es lo que nos espera. Ha cado usted en desgracia, Michael, y lo que est hecho, hecho est. No se puede dar marcha atrs. La charada que ha interpretado esta tarde no se puede volver a repetir. Sabas desde el principio que no iba a funcionar? le acus. Me aferraba a la ltima

esperanza, pero en circunstancias como stas, es comprensible. Intento ayudarle, Michael. Entonces, consgueme un billete seguro para salir de aqu. Un billete adonde? A Estados Unidos? El FBI le estara esperando en la escalerilla del avin. Tengo amigos, gente en Washington que puede mantener a raya a esos perros. El FBI ni siquiera se presentara. No olvides quin soy, Brendan. Quin era usted antes, Michael. Vivimos tiempos

cambiantes. Ojal pudiera ayudarle ms. Lo he intentado, crame. Pues intntalo con ms ahnco. Con qu? respondi, abriendo las manos. Qu quieres? Informacin. Algo con lo que poder negociar. Algo como qu? El expediente de Fosse. Informacin sobre su pasado. Gente a la que puede acudir en Roma. Tengo ya mucho sobre l, aunque estoy seguro de que hay algunos detalles

que desconozco. Al fin y al cabo, ha trabajado para usted. Querrn saber por qu le despidi, y qu pas despus. Y crees que eso puede funcionar? He gastado casi dos millones de dlares de mi propio bolsillo en sobornos durante los ltimos seis meses. He sobornado a polticos y he hecho cosas que nunca pens que hara con tal de salir de aqu, pero no lo he conseguido. T crees que ellos lo haran slo por un expediente? Tiene alguna idea mejor?

espet, molesto. Estoy intentando encontrar soluciones. Nadie ms se molesta en hacerlo. Lo s contest Denney, intentando calmarse. No le quedaban muchos amigos, y necesitaba contar con aquel irlands escurridizo y fro. La verdad es continu Hanrahan, que no se me ocurre nada ms. Pero djeme decirle que, aunque llegara a funcionar, no creo que consiguiera ese billete que tanto desea. Lo mejor que podemos conseguir es que miren para otro lado cuando tenga que salir de aqu

hacia el aeropuerto. Eso es todo lo que necesitamos. Denney lo mir atnito. Ests hablando en serio? De verdad crees que puedo subirme sin ms al primer taxi que pase? Ya has odo a Neri. Ese psicpata estara dispuesto a hacer el trabajo l mismo, y ya sabes la clase de gente que hay ah fuera. En comparacin, Gino Fosse parece un aprendiz. Eso es imposible. Tienes que conseguirme una escolta hasta los Estados Unidos. No pienso salir desnudo de aqu.

Hanrahan se fingi ofendido. Tenemos gente que puede protegerle hasta el aeropuerto. No somos tan incompetentes. Yo no he dicho tal cosa. No? Pues mejor. Pero si quiere que la polica sea su guardaespaldas, va listo volvi a mirar a su alrededor y se detuvo en los cuadros. Pareca divertirle verlos all. Tenga en cuenta su posicin, Michael. Piense adonde ha venido a parar. Para salir de aqu necesita de sus amigos, y no tiene nadie ms que a m.

Gracias contest el cardenal con amargura. Slo pretenda poner las cosas en su justa perspectiva. Nada ms. As que no tengo amigos, eh? Ya veremos. Treme a Falcone. Hablar conmigo. No. Ya he hablado yo con l. No piensa hacer ms tratos con usted, y menos en persona. No piensa acercarse a nosotros a menos que usted vaya esposado, de modo que no podemos esperar favores ni que nos atiendan al telfono. Todos se han

dado cuenta de su fracaso. Puede que incluso huelan a muerto. Y nadie quiere que se le pegue ese olor. No pretendas convertirme en cabeza de turco, Brendan. Ni t, ni tus jefes. Yo no he estado solo en esto, y no ser el nico que pague si me echan a los lobos. Hanrahan respir hondo. Eminencia, esa es la clase de cosa que no quiero volver a or de sus labios. Es lo que me hace pensar si no estar perdiendo el tiempo con usted. Que me ira mejor si le dejase pudrirse en este agujero hasta que

llegue el da en que no pueda soportarlo ms y entonces, qu hara? Ponerse una de esas camisetas de I love Rome e intentar mezclarse con los turistas para llegar a Fiumicino? Es eso lo que se imagina? Porque le advierto que estara muerto antes de que hubiera podido tan siquiera tomar el autobs, a manos de cualquiera de los que piensan que les debe usted dinero. Incluso podra ser Gino Fosse por cualquier razn que se le haya metido en la cabeza. Yo preferira lo primero, la verdad. Sera un tiro y

punto, pero Gino... ha despellejado a un hombre, ha ahogado a otro y ha decapitado a la mujer que usted crea tener en el bolsillo. Qu le tendr reservado a usted, Michael? Querr crucificarle? Habr estado en la iglesia que hay al lado de su casa? Esa que tiene todos esos magnficos martirios pintados en las paredes. A lo mejor es que ha estado all. De dnde si no iba a sacar esas ideas? De la vida murmur Denney. Tan slo de pasar por esta pesadilla. No creo. O a lo mejor...

hizo una pausa para pensar. A lo mejor es eso precisamente lo que est intentando decirnos. Que al recordarnos nuestra mortalidad, debemos vivir nuestras vidas con un poco de perspectiva. Reconozco que intelectualmente hablando es un punto interesante, pero preferira no meterme en esa retrica. Adems, Fosse defiende su opinin con mtodos tan expeditivos... volvi a hacer una pausa; estaba decidido a expresarse con toda precisin. Pase lo que pase, la parca siempre tiene afilada su guadaa, verdad?

Habra que estar loco para olvidarse de ello. Y yo no tengo tiempo para locos, Michael. Ni usted. Denney se estremeci. Estaba asustado. Pero lo que Hanrahan no saba era que haba cosas a las que temer todava ms. Denney segua siendo catlico en el fondo de su corazn. La fe no le haba abandonado por completo. Y al final de su existencia le aguardaba el juicio, un sumario en el que sus transgresiones no podran ocultarse. Tena que escapar. Fuera de all quizs encontrase el valor suficiente

para abrir su corazn ante el confesionario. En los Estados Unidos podra ser otro. Qu quieres que haga? Que se rena con uno de los hombres de Falcone. Es un oficial joven con una elevada opinin de s mismo. Hable con l y ofrzcale los informes sobre Fosse. El resto djemelo a m. Intentar negociar un acuerdo que le saque de aqu. Y mientras, rece. Denney asinti. Si eso es lo que quieres, supongo que no tengo eleccin.

No. Oye, Brendan cuntos nombres ms hay en su lista? La pregunta le sorprendi. Unos cuantos ms, segn he odo. Sara Farnese parecer ser una mujer muy activa, por llamarlo de algn modo. No volver a verla, verdad? Me complicara mucho la existencia, y protegerle de s mismo, me es imposible. No. No volver a verla contesto l en voz baja. Bien. Tenemos una oportunidad y no podemos

malgastarla porque no s si se presentarn ms. Denney lo mir desesperado. Le ha dado todos esos nombres a la polica? Espero que los pongan sobre aviso. A lo otros, quiero decir. No quiero ms muertes sobre mi conciencia. Hanrahan lo mir sin parpadear y sin disimular su desprecio. He puesto sobre aviso a los que han querido escucharme. Denney tena ganas de gritar. Vamos, Brendan. Merece la pena hacerlo.

Hanrahan se levant y estirndose le mir por ltima vez. No se me haga ahora el compasivo, por favor. Los dos sabemos que esto es por usted. Si se marcha de aqu, todo terminar. Es que no se da cuenta de lo que est haciendo? Le est enviando un mensaje. Est diciendo: seguir hasta que salgas y me des la oportunidad de matarte. Si le encuentra, lo har. Y si consigue escapar, todo habr terminado. Se le habrn acabado las razones para hacer lo que est haciendo. Puede

que lo atrape la polica, o que ahorre para sacarse un billete para Boston o para donde quiera que piense esconderse. Fin de la historia. Y no ms cadveres en Roma. Denney cerr los ojos. No quera or nada de todo aquello. As que no me hable de conciencia continu Hanrahan, y su voz pareca reverberar contra las mugrientas paredes del apartamento . No se atreva a hacerlo. Esto no tiene nada que ver con la conciencia, sino con el valor. Sera tan fcil terminar con todo ahora mismo...

quiere venir a dar un paseo conmigo, Eminencia? Hace un da estupendo, muy caluroso eso s, pero a m no me gustara estar en ninguna otra parte en una maana de agosto como sta. No hay tantos turistas como en otros meses, y sopla la brisa del Tiber. Podramos salir de estos muros. Podramos quedarnos un rato a la sombra del castillo, o sentarnos en alguna terraza a tomar un caf. Le invito a comer en ese viejo restaurante del Trastvere al que solamos ir a comer cordero en el jardn, un cordero tan bueno que se

poda comer con las manos. Y luego podramos dar un paseo a donde nos apeteciera. Y esperar a ver qu pasa. Denney le oy acercarse y poner la mano sobre su hombro. Bueno, Michael, sale conmigo o no? Vete de aqu. El chico ese vendr a las cuatro dijo, dndole una palmada en lo alto de la cabeza. Supongo que podr hacerle un hueco en la agenda, no? Denney no contest. Bien. Le llamar antes de que

llegue, y le dir slo lo que yo le diga, ni ms, ni menos. Estoy trabajando mucho por usted, Eminencia, y me molestara ver cmo todo se va al garete slo porque no es usted capaz de recordar unas cuantas frases.

Captulo 33
Nic no saba por dnde empezar. Teresa Lupo examinaba puesta a cuatro patas la gran mancha de sangre que empapaba ms de un metro de aquella sucia alfombra. Falcone y algunos detectives ms a los que slo recordaba vagamente estaban en la pared ms alejada de la cmara octogonal revisando cuidadosamente el contenido de los cajones de un pequeo escritorio, papel por papel.

En el techo y en la parte superior de las paredes haba montones de fotografas en blanco y negro reveladas burdamente, cortadas de cualquier manera y pegadas al yeso maltrecho de los muros. Aparte de otros talentos, Gino Fosse era un mirn dedicado y habilidoso. Las instantneas haban sido tomadas apartando mnimamente una cortina y con un potente teleobjetivo. Eran fotografas de grano grueso, repulsivas, invasoras. La mayora de las personas que aparecan en ellas le eran

desconocidas, excepto Rinaldi, que apareca en tres de ellas, cada vez con una mujer distinta. Los dems miembros del reparto apenas estaban visibles: una mujer agachada ante las piernas abiertas de una prostituta de aire aburrido y pelo postizo, un hombre gordo como una ballena cuya carne blanca desbordaba por ambos lados a la figura que yaca aplastada bajo su peso. Todas aquellas fotos podran haber sido extradas de las revistas porno que abundan en las sex shop de alrededor de la estacin de Termini. Desde luego, la postura

del misionero no apareca por ninguna parte. En varias se vea a mujeres maniatadas, las manos sujetas a la espalda, mirando sin expresar nada a la figura blanca tendida sobre ellas. Fosse se haba tomado su tiempo, fotografiando la escena desde todos los ngulos posibles. Avanz un poco ms y se encontr con lo que ya esperaba. Estaba desnuda, de espaldas, las piernas muy abiertas, esperando a un hombre que reptaba sobre el suelo acercndose a ella y al que apenas se

distingua, pero que poda ser el tipo gordo de las otras fotografas. Era difcil de saber. Estaban en lo que pareca un apartamento caro, o un hotel quizs, porque la cama tena ese aspecto clnico e impecable caracterstico de esos lugares; un aspecto de recin hecha que pareca indicar la presencia de servicio de habitaciones. Era la primera instantnea de una larga serie. En otras apareca agachada en una postura vulgar de incitacin al sexo, mirando por encima del hombro como si invitara al hombre al que no

se vea. Haba fotografas detalladas de sus pechos y de su abdomen: primeros planos groseros, invasores, casi clnicos por su detalle. Era importante, se dijo, examinar aquellas imgenes en orden para intentar descifrar el mensaje que contenan. No era momento de andarse con reparos, pero le resultaba imposible contemplar todo aquello y no tener la sensacin de estar viviendo al borde de una pesadilla, de un mundo en el que todas las normas bsicas de comportamiento no existan. Examin

aquellas en las que se le vea la cara. Pareca al margen de lo que estaba ocurriendo, puede que incluso estuviera drogada. Sara habra acudido a aquellas citas voluntariamente, pero pareca no querer formar parte de los juegos. O estara siendo un ingenuo? Su vida le era desconocida y quizs l estuviera, como su padre, pasado de moda. Quizs fuera normal conocer a alguien, decidir practicar sexo con l y luego organizar aquellos juegos extraos y oscuros delante de una cmara que todo lo espiaba. El terror

y el xtasis avanzaban a veces cogidos de la mano. Y l no tena respuesta para eso. Segua absorto en las fotografas cuando alguien le toc un brazo. Era Teresa, Teresa la loca, a quien cuanto ms conoca, menos loca encontraba. Pareca preocupada. Qu me cuentas, Nic? Nada. Esto me sobrepasa. He reconocido a Rinaldi, pero el resto... Ella seal con la cabeza la funda en que haban metido el cadver. La mujer est ah. Bueno, la

mayor parte de ella. Sabes qu es lo que me parece ms interesante? Que no hay fotografas de los protagonistas. No pretende capturarlos a ellos con el objetivo. Lo que quiere grabar es a la otra parte, a la profesional. Profesionales o lo que fueran, claro. Teresa ech los guantes en una bolsa de plstico, respir hondo y se solt el pelo, que se haba recogido en una coleta. El gesto arranc la mirada codiciosa de Luca Rossi desde el otro lado de la habitacin. Adems guardaba montones

de recuerdos aadi sealando primero un par de fotografas en las que se vea la ropa de Sara en el suelo, junto a su cuerpo desnudo: medias floreadas, un sujetador y un vestido suelto. Luego le mostr lo que pareca una pila de ropa interior amontonada en un rincn de la estancia, en tal cantidad que no poda pertenecer a una sola persona. Es un recolector. Slo he echado un vistazo por encima, pero algunas de esas prendas aparecen en las fotografas. Es un to muy tctil.

Necesita pruebas fsicas que le recuerden lo que ha estado haciendo. Puede que incluso las robe. Puede que sea amigo de alguien que trabaje en la lavandera. No poda dejar de mirar las fotos. Est zumbado. No importa. Fjate en estas mujeres. Al menos, en la que conocemos dijo, sealando una serie de instantneas correlativas. Mostraban a Sara tumbada en el suelo, el cuello erguido y forzado, mirando hacia la cmara. El hombre

con el que estaba apenas apareca en la imagen. Qu ves? Una mujer desnuda en una postura incmoda. No entiendo nada. No s qu poda motivar a Fosse. Supongo que se excita as. Pero fjate en la mujer. Algunas respuestas estn en ella. Qu mensaje est enviando? Pues parece... pasiva. Como si eso le estuviera ocurriendo a otra persona. Y t eres detective? protest. Hay algn signo de excitacin? Tiene los pezones

erectos? Tiene las piernas abiertas, esperando a quien se la va a tirar? Cogi de la pared las tomas ms claras y las examin con atencin. No. Ya te he dicho que me da impresin de pasividad. Tienes que extraer todo lo que puedas de esto. Los pezones pueden endurecerse por varias razones y la excitacin sexual es slo una de ellas. Puede ser por fro o por miedo. Pinsalo. Esta mujer no siente nada de todas esas cosas. Qu se puede deducir? esper, pero l no dijo nada. Pues que est desnuda,

seguramente con un desconocido, y no siente nada de todas esas cosas. Ni siquiera un poco de miedo. Si yo fuera detective, qu me hara pensar? Por qu se iba a comportar as una mujer? Pues porque conoce el juego. Porque no es la primera vez que lo juega. Porque tiene prctica. No puede ser. Fjate bien, Nic. Sin compasin volvi a mirar las fotos . Casi podra decirse que sabe que la cmara est ah. Pero supongo que eso es ir demasiado lejos. S, lo era. Tena que serlo. Esa

posibilidad no le convenca, y no slo porque no quisiera creerlo. Teresa le dio una palmada con una mano sorprendentemente grande en el hombro bueno. Lo que s que queda claro es que se siente muy cmoda con extraos. En fin, que me rindo. Perdona, pero ahora tengo que irme. Necesito tomar unas cuantas notas. Luca Rossi se acerc y tras darle una discreta palmada en el trasero a Teresa, se qued junto a Costa. Cmo te encuentras, chaval?

Bien. Me han dicho que esa mujer se va a quedar contigo. T crees que es buena idea? Y por qu no iba a serlo? espet. Oye, quieres hacer el favor de no ponerte de uas cada vez que te digo algo? Alguien ha intentado matarte esta maana por culpa suya, no s si te acuerdas. Nic se enfad consigo mismo. No era propio de l hacer pagar a los dems sus platos rotos. Perdona, Luca. Por qu

crees que no debe quedarse en mi casa? Ahora ya sabis cmo se debe vigilar la finca, y yo prometo no volver a hacer el idiota. Adems, creo que todava tiene ms cosas que decirnos, pero lo har cuando a ella le parezca bien. Cuando sienta que puede confiar. Te cojo la palabra respondi, y seal la bolsa del cadver con la cabeza. Sabes quin era? Costa neg. Era bastante conocida. Alicia Vaccarini, diputada por Bolonia.

Sali en los medios cuando se descubri que era lesbiana y los jefes de su partido la desterraron. Te acuerdas? Vagamente minti. Leer los peridicos nunca haba sido su punto fuerte. Rossi mir a Falcone, que estaba examinando un montn de fotografas nuevas que haban encontrado bajo la mesa. Y l cree que sabe por qu estaba en la lista. Anda, ven. Vamos a unirnos a la fiesta. Falcone estaba pasando una a

una las fotos que alguien haba encontrado en un pequeo cuarto oscuro del piso inferior construido en un hueco de la pared. No se trataba de instantneas robadas, sino de imgenes tomadas en la torre de mujeres que haban recibido atencin personal de Gino Fosse. Aparecan atadas y colocadas en una amplia variedad de posturas sexuales. La mayora parecan asustadas y dos de ellas mostraban signos de violencia: ojos amoratados y cortes en la nariz y en la boca. Pero ninguna de ellas haba merecido el honor de ser

expuesta en la habitacin octogonal de la torre, lo cual resultaba extrao. Como si a Fosse le inspiraran ms las imgenes robadas que las que l mismo haba preparado. Las viol dijo Rossi. T crees? pregunt Falcone. Por qu no hemos recibido ninguna denuncia? No tenemos nada contra este hombre. Quin es? inquiri Costa. Uno de los detectives a los que no conoca contest: Gino Fosse. Sacerdote del hospital de aqu al lado desde hace

un mes. Antes de eso, trabajaba en el Vaticano. Este lugar es propiedad de la Iglesia y se lo alquilaron a un precio casi simblico. Eso es todo lo que sabemos. Estamos hablando con la dicesis, pero dicen que vena recomendado de las altas esferas. Que les dijeron que lo alojaran aqu, que cuidaran de l, le buscaran un trabajo agradable y tranquilo y que no le dejaran meterse en los. Falcone examin las fotografas. Tena malas costumbres. A lo mejor estaban intentando esconderle por alguna razn. Puede que ya haya

hecho esto antes. El detective se encogi de hombros. Si es as, dudo que podamos averiguarlo. Yo ya he hecho las llamadas pertinentes, pero no he recibido respuesta. Slo puedo decirte una cosa: que le gusta el jazz. Hay compactos por todas partes. Tena un tema repitindose cuando llegamos. Menudo sentido del humor, eh? Deba tenerlo puesto cuando lo hizo. El hombre les mostr la caja: en la portada estaba la imagen de un

violinista sentado en la palma abierta de un gorila, y el ttulo era King Kong, Jean-Luc Ponty interpreta la msica de Frank Zappa. El tema que sonaba se titula A quin iba a gustarle tener una cabeza as? El equipo de la morgue coloc el cadver sobre la camilla y lo acarre escaleras abajo. Alicia Vaccarini dijo Falcone. Nos encontramos en una ocasin, en un comit policial. Una zorra muy fra mir a Costa. Por qu ella?

No poda dejar de darle la explicacin. Sara Farnese se acost con ella en una sola ocasin, lo mismo que con Fosse. Por eso no los mencion a ninguno de los dos. Luca silb. Jess. Cuntas sorpresas ms guardar dentro esa mujer? Dice que hubo ms como ellos dos. Annimos. Falcone se pas una mano por la barba plateada mientras miraba por la estrecha ventana. Por lo menos sabemos de

dnde est consiguiendo Fosse la informacin. Asomndose a ventanas ajenas, siguindola a ella por todas partes. No slo a ella objet Costa . Hay por lo menos diez o doce mujeres distintas en estas fotografas. Cierto. Vamos a ensear esas fotografas por ah, sobre todo a los de estupefacientes, a ver si las conocen. Y a ver si conseguimos identificar tambin a alguno de los hombres. Puede que nos agradezcan el aviso. Buscad tambin alguna conexin entre Fosse y Denney

porque tiene que haberla. Vaccarini la tena. Aquella mujer era, segn Falcone, una jugadora en crculos polticos con una influencia nada despreciable. A principios de ao haba participado en la comisin que deba analizar determinados cambios a realizar en las normas de inmunidad diplomtica que regan en el Vaticano, la misma que consult a Rinaldi. Un dato interesante. Si ese dictamen hubiera sido el contrario, Denney habra desaparecido en el primer vuelo disponible sin que las

autoridades pudieran impedrselo. Era pura coincidencia, o sera la verdadera razn que se esconda tras aquellas muertes? Y en ese caso, qu tena que ver Sara Farnese? Los hombres intercambiaron miradas de preocupacin. Saban cuando un caso se les estaba escapando de las manos. Haba demasiados cabos sueltos, demasiados callejones sin salida. Esto pinta mal dijo Falcone, mirando a Rossi con el ceo fruncido. Esta maana hemos perdido nuestra oportunidad. T...

mir a Costa, ests bien para seguir? Sin problemas. Ve a ver a tu amigo Hanrahan. Me ha llamado sugiriendo que quizs Denney acceda a verte en su apartamento. Podra ser que tengan algo ms con lo que negociar. Y en cuanto a Sara Farnese... crees que podra seguir quedndose en casa de tu padre? Si ella quiere... A la mierda con lo que ella quiera espet. A ver si le sacas algo. No hace ms que caminar en

crculos alrededor de nosotros, y de ti en particular. Averigua en qu demonios anda metida, porque esto son ms que efectos colaterales de un sexo casual. Ha debido estar tirndose a la gente que no deba. Puede que incluso a alguien con capa roja. Dice que no conoce a Denney respondi Nic, harto de su acoso. Rossi arrug la nariz. Tambin negaba haber tenido ms amantes hasta que ha aparecido una sin cabeza. T habla con ella insisti

Falcone. No pares hasta que te diga algo. Y ahora contestadme todos: adnde va a esconderse un cura en Roma? A algn lugar en el que no podamos tocarle dijo Rosi. A ese lugar. No digas tonteras. Fosse es ahora como Denney. Le dieron una oportunidad y l la tir por la borda, as que ahora no querrn que ande cerca. Debe estar aqu, en la ciudad. Alguien tiene que saber dnde. Poned a los peridicos a ello. Hay alguna fotografa suya aqu?

No contest alguien. Slo tenemos sus huellas. Pues buscadme una. Costa puede daros una descripcin para hacer un retrato robot. Rossi escribi una nota y se la entreg a uno de los policas ms jvenes. Teresa Lupo irrumpi en la reunin, y sonriendo como lo hara una colegiala, anunci: Tengo su ADN dijo, batiendo sus pobladas pestaas. Si es que a alguien le interesa, claro. Falcone retrocedi un paso y

exclam: Qu? Haba un paquete que no se haba ido con el cadver en la camilla, una bolsa de plstico negro parecida a las que se usan en los supermercados. Ella la tena sujeta por las asas, y la abri por arriba con las manos protegidas por los guantes. Los hombres la vieron sacar con cuidado la cabeza de Alicia Vaccarini asindola por el cuello y la gir para que pudieran verle la cara. Luca Rossi respir hondo y se fue a la ventana. Otros dos hombres

ms hicieron lo mismo. Lo siento, chicos dijo ella con una sonrisa. Es por vuestro bien. Luego la cogi por el pelo y la cabeza colg mecindose suavemente; despus le abri la boca con un depresor de plstico y mir dentro. Incluso Costa, que no era hombre que se impresionara fcilmente, sinti que el estmago se le encoga. Teresa guard de nuevo la cabeza en la bolsa, llam a un hombre de su equipo y se la entreg. Bueno... slo me aseguraba

de no sacar conclusiones precipitadas. Alguien quiere saber exactamente cmo muri, o slo estoy aqu para disfrutar de vuestra encantadora compaa? Falcone encendi un cigarrillo, lo que fue un alivio para todos, incluso para Costa. La cabeza ola a carne y sangre, y el olor pareca haberse ampliado en la atmsfera agobiante y recalentada de la habitacin. Te escuchamos dijo. Pues escuchadme con atencin, porque puedo haceros

preguntas despus contest, acercndose al pilar central de la torre. ltimamente me estis dando tanto trabajo que voy a tener que pedir un presupuesto extra. Supongo que habris visto la espada dijo. S contest Rossi, todava de espaldas pero pendiente de cada palabra. Un arma interesante. Fina. De longitud media. No es una espada que hiera con la punta. Es ms bien del tipo que usa un soldado a caballo. No es la clase de arma que

el vulgo se imaginara que alguien iba a emplear para una decapitacin, pero qu saben ellos? La gente dira: si tienes que cortar una cabeza, usa el hacha. Qu estupidez. El hacha es un arma burda e ineficaz. Sabis cuntas veces conseguan cortar el cuello de un solo tajo? Una de cada diez, ms o menos. La manejaban como lo hara un campesino intentando cortarle el cuello a un pollo para la cena. Sin decir una palabra, Rossi atraves la habitacin y se perdi escaleras abajo con el paquete de

tabaco en la mano. La espada es el arma del verdugo que sabe lo que se hace continu. Este hombre est bien informado. Ha estudiado el tema. Hay un cuadro en la catedral de Valetta, La decapitacin de Juan el Bautista. Nuestro atleta seguro que lo conoce. Es uno de los trabajos que Caravaggio hizo durante sus viajes para escapar de las garras de la ley. Incluso me atrevera a decir que la mayora de los presentes lo habis visto. El Bautista est ya en el suelo, muerto, y le han cortado el cuello con

una espada que no difiere mucho de sta. A su lado est el verdugo, sacando una daga que lleva oculta en la espalda y que necesita para hacer el ltimo corte. La hoja rompe la mdula espinal, pero suele dejar un trozo de carne que hay que cortar para poder separar del todo la cabeza del tronco, Veris... De entre las pruebas recogidas sac una bolsa pequea y la abri. Haba en ella un cuchillo con una etiqueta. Era un cuchillo de cocina de hoja ancha que estaba manchado de sangre negruzca.

Exactamente igual que ste concluy Teresa con una clara nota de triunfo. Incluso Falcone se qued sin palabras. La pregunta es continu ella, a qu santo intentaba emular con este asesinato? Tantos murieron al ser decapitados que es muy poco probable que fuera esto lo que pretendiera nuestro querido asesino. Por qu si no se iba a tomar tantas molestias en San Clemente y con aquel pobre infeliz del Tiber? Lo que ha ocurrido aqu rompe su

continuidad. Y hay algo ms. Se estaba burlando de ellos, pens Costa. Y disfrutando de lo lindo. Es que nadie me va a preguntar la hora de la muerte? Y bien? gru Falcone. Hace tres o cuatro horas, no ms. Ha hecho esto despus de haber intentado acabar con nuestro atleta favorito, y lo ha hecho a toda prisa. Conclusin? Chicos, chicos, chicos... los detectives sois vosotros. Yo slo soy una carnicera con un par de cursos de posgrado. Pero en mi

opinin, lo que todo esto revela es que alguien lo llam. Alguien le dijo: haz lo que tengas que hacer y mueve el culo, que la polica est a punto de llegar. Y dicho esto, baj feliz la escalera. Falcone se qued pensando un minuto y luego llam a Di Capua, uno de los ayudantes de Teresa, un tipo con pinta de estudiante, de pelo largo y pegado a la cabeza. Cuntas muestras de ADN podis haber recogido en total? Aqu? De verdad quiere

que las cuente? Y lo dems? Piel, sangre, huesos... tenemos trabajo para una semana. Y qu vais a hacer con todo ello? Ahora? Meterlo en fro. An no hemos tenido tiempo de procesarlo. Pues encuntralo. Quiero que obtengas muestras de todaslas personas a las que estamos protegiendo. Las que la Farnese cit en su lista. Quiero saber si alguno de ellos ha estado cerca de este sitio,

queda claro? Usted manda, jefe. Entonces Falcone atraves la habitacin y seal el montn de ropa interior usada de mujer. Llevos esto tambin, a ver si hay suerte. Quiero saber quin ha estado haciendo qu con quin. Luego hizo un aparte con Costa. Cuando vayas a ver a Denney, hay algo que necesito que hagas. Puede que te parezca raro, pero hazlo. Desde luego contest Nic. Tena razn. Lo que le pidi era

raro, muy raro.

Captulo 34
La direccin que le haban dado quedaba a unos cientos de metros de la estacin de Termini, sobre un restaurante chino. Era el peor lugar en que Gino Fosse haba vivido nunca, peor an que la granja que recordaba vagamente de su infancia, antes de trasladarse al seminario de Palermo. No lo haba elegido l, sino que le haban dicho dnde deba dirigirse y l haba obedecido, tan rpidamente que slo haba tenido

tiempo de recoger unos cuantos compactos y el reproductor junto con algunas pertenencias. Le haban dicho que no se dejara ver durante unas cuantas horas, hasta que la polica bajara un poco la guardia. Haba dinero esperndole y una chica que actuaba de enlace, una pelirroja extranjera que no deba tener ms de diecinueve aos. Deca que trabajaba por los callejones de alrededor de la estacin y que suba a sus clientes a la habitacin de al lado de la suya, donde deba realizar su trabajo con una eficiencia rpida y

brutal para luego deshacerse rpidamente de sus clientes. Ella le traa comida y actuaba como enlace con el mundo exterior. Era la una de aquella tarde asfixiante cuando la chica entr y se sent en la nica silla que haba en su dormitorio desde la que lo miraba sugerente. Era una chica bonita: ojos marrones, rostro atractivo y despierto, sonrisa fcil. Pero su piel mostraba pequeas manchas violceas y tena unos dientes torcidos y sin color que parecan dos hiladas de piedras de un arenal.

Llevaba una camiseta ajustada y corta en color rojo y sin tirantes, y una minifalda brillante que pareca de plstico en lavanda fluorescente. Cuando se sent en la silla, abri las piernas para mostrarle que no llevaba nada debajo. Fosse pens en Tertuliano y en lo que poda ocurrir a continuacin, y cuando sinti la cabeza demasiado llena para poder seguir pensando, se sent en la cama y con un gesto de la cabeza la invit a sentarse sobre l. Mientras ella haca su trabajo, l toc slo su nuca, intentando no pensar en la otra nuca

que haba tenido bajo los dedos aquella misma maana. Sera la primera vez que vea a aquella chica? Cuando trabajaba para el cardenal trayendo y llevando mujeres por toda Roma y fotografindolas en su trabajo siempre que le era posible, las haba conocido de todos los pelajes, y aquella buscona bien poda ser una de tantas. La mayora eran putas elegantes, pero unas cuantas eran del mismo tipo que aquella. Dependa de los gustos de aquellos a los que Denney pretenda complacer. Eso s:

haba una de ellas que no encajaba en ninguna categora. Una era simplemente hermosa, tanto que el mismo Denney la vea de vez en cuando, dejndole a l esperando abajo, como si fuera un triste taxista, imaginndose sin poder evitarlo lo que estaba ocurriendo en aquel dormitorio. Ella nunca hablaba cuando iba en el coche. Jams deca nada despus de una visita, tanto si se haba encontrado con Denney como si se trataba de otro de la lista. Se limitaba a ir all sentada, tan

encantadora y serena como el retrato de una virgen. Despus las cosas se pusieron mal con Denney y Fosse pas a trabajar slo ocasionalmente para l, cuando no haba nadie disponible o el destino era demasiado delicado. Un mes atrs, al caer en desgracia por algo tan absurdo como un encuentro algo fogoso con una prostituta, le exiliaron a la torre de Clivus Scauri y le endosaron el trabajo ridculo y embrutecedor de reconfortar a los moribundos y desahuciados del hospital.

All fue donde empez a cambiar, donde comenz a darse cuenta de que estaba transformndose en otra persona. El cambio comenz dos semanas despus de llegar all, estando en el vientre oscuro y sonoro de San Juan de Letrn, mientras se tomaba un descanso de la ronda de visitas en el hospital. Delante de s tena el altar papal con su ornamentado baldaquino gtico. Detrs de una cortina, segn decan los libros, estaban las cabezas de Pedro y Pablo preservadas en sendos relicarios de plata. Ojal pudiera

verlas. Desde su infancia en Sicilia hasta su triste estado en Roma, la Iglesia le haba protegido siempre, abrigndole en las noches oscuras con sus reconfortantes promesas, calmndole cuando los demonios porque los haba de verdad, con cuernos y dientes llegaban hasta l y dirigan su mano, volvindole loco, agresivo, violento. En el mundo haca falta seres imperfectos. Sin ellos, la Iglesia perdera su sentido. Todo el mundo podra acudir directamente a Dios sin aprender nada, sin sentir nada en el camino.

Pedro y Pablo haban conocido la ira y el engao. Uno haba negado al Seor no una sino tres veces, y el otro haba vivido persiguiendo cristianos como servidor supremo y cruel del estado romano. Y ambos eran santos. Y sus cabezas momificadas reposaban en cajas de platas ocultas en aquel baldaquino. Recordara aquel momento durante el resto de su vida. Fue all, en el interior de San Juan, donde algo se le col en el alma, ascendi por su garganta y le susurr al odo lo que l ya sospechaba: eres un idiota. Ese

algo le habl de lo que haba ocurrido en su cama, en el interior de la torre medieval de Clivus Scauri. Le trajo ante los ojos el recuerdo, fresco e imborrable, su xtasis pecaminoso: el calor del aliento de una mujer, el contacto con su carne desnuda mientras l se retorca gimiendo sobre ella. Y ese algo le pregunt: Dnde est el pecado? Dnde encajan los mitos muertos del pasado, transmitidos de generacin en generacin por hombres cuyo principal propsito era servirse a ellos mismos, en aquella

febril unin de dos cuerpos? No haba cabeza alguna en aquel baldaquino. Y de haberlas, perteneceran a otros cuerpos a los que se haba decapitado por el bien de la Iglesia. Pedro y Pablo eran sombras distantes. Si es que haban vivido alguna vez, quizs no hubieran llegado nunca hasta Roma. Si haban sido martirizados hasta morir, sus restos seran ya polvo en el viento, partculas inhaladas por blancos y negros, jvenes y viejos, cristianos, musulmanes y ateos. En todas partes. No podan estar dentro de un

contenedor metlico en una recargada baslica de Roma. Le haban engaado. Y si lo haban hecho en algo tan importante, en qu ms le habran mentido? Empez a sudar. Le dola la cabeza y le pesaban los ojos. Cuando baj la mirada al suelo para asegurarse de que segua all, le dio la sensacin de que se mova como el agua que describe crculos lentos y concntricos en un remolino. Le haban mentido. Todos. Era increble que hubiera tardado tanto tiempo en darse cuenta.

La furia y la vergenza ardieron en su interior, y a partir de aquel momento, no conoci la paz ni el descanso. Ms tarde, cuando la ltima verdad le fue revelada en un lugar ms pequeo y oscuro que aquel, con el aliento acre a tabaco del irlands llegndole a la nariz, sinti que un nuevo y terrible sentido del orden se instalaba en su interior. Fue en San Juan donde empez a perder la fe de su infancia, algo que result ser mucho peor de lo que poda imaginarse, peor que quedar ciego o tullido. Qued transformado

en un momento. Se convirti en un exiliado, en un hombre fuera de la Iglesia que haba sido siempre para l como una madre. A partir de aquel momento, empezara a vivir fuera de los lmites de la humanidad. Sin embargo, una creencia qued latente, silenciosa, escondida en su interior, esperando que l la reconociera. Entonces supo que no estaba solo. En su alma haba una profunda e inexplicable certeza. A pesar de todos los embustes, haba un Dios, un Pedro y un Pablo, pero el mundo moderno los haba olvidado.

No era el Dios de los burcratas y las baslicas, ni era el Dios del amor y la reconciliacin, el rostro reconfortante de Jess contemplando a un nio en su cama. El Dios verdadero, el Dios del Antiguo Testamento, una deidad sobrenatural, airada, vengativa y sedienta, segua viva y dispuesta a castigar a aquellos que la traicionaran. Ese Dios sera una presencia constante en la cabeza de Gino Fosse, un escudo de defensa contra un mundo cruel y estril que en ocasiones le hablaba, ofrecindole la promesa de la

redencin. Y cuando su trabajo comenz, iba acompandole: le observ atentamente en la iglesia de la isla Tiberina, en la cinaga del ro, en la habitacin en la que aquella zorra pecadora expiara su culpa. Y l los llev a todos a su seno, incluso a los peores. La cosecha de sangre sirvi a su propsito. Fueron empujados en contra de su voluntad, arrancados de la oscuridad y depositados a la diestra del padre. Fosse pensaba en todo aquello mientras vea balancearse el pelo rojo de aquella prostituta. Un da le

llegara el turno a l y aceptara su destino de buen grado, sabiendo que quedara limpio de pecado. El mundo era un espacio de sombras, un lugar irreal y transitorio lleno de cuerpos pestilentes y actos fsicos envilecidos. l formaba parte de ese mundo, y ese mundo, de l. Y la reconciliacin de ambas partes estaba en marcha. Ella se mova ms deprisa y cuando sinti que el calor suba, la apart. La vio ir al lavabo y limpiarse como quien se lava los dientes. El cuerpo de aquella mujer

haba sido corrompido con un objetivo y le sorprendi darse cuenta de que ella no tena la culpa. Cmo te llamas? le pregunt desde lejos. Ella lo mir sorprendida. Quieres saber mi nombre? Tan raro es? Su tono de voz resultaba extrao, como si las vocales suaves del italiano le costaran trabajo. Y bien? Irena. De dnde eres? De Kosovo contest,

nerviosa. Ortodoxa, o de los otros? Ni lo uno ni lo otro. Por qu quieres saberlo? Slo preguntaba. De donde yo vengo, no se hacen esas preguntas. La gente buena no las hace. Slo los que andan persiguiendo a alguien para matarlo. Lo siento. Haba mucho miedo y mucho dolor dentro de ella. Se poda adivinar detrs de su cara manchada y bonita. Yo me llamo Gino le dijo

. No voy a hacerte dao, Irena. Slo quiero que hagas una cosa por m. Ten... sac unos billetes del bolsillo de la camisa y ella se qued mirndolos. Seguramente le pareca mucho dinero. Haban sido generosos con l, y adems se haba quedado con lo que haba en el monedero de Alicia Vaccarini. Cunto ganas al da? Ciento cincuenta o doscientos. A veces ms contest, jugando con un mechn de pelo. Pero no me lo puedo quedar todo. No soy lo que se dice mercanca de

primera. Haba algo ms dentro de aquella nia rota, algo que era todava joven e inocente a pesar de todo. El aspecto no tiene importancia. Es lo que hay aqu se seal el corazn, lo que importa. Pero de todos modos, eres guapa. Gracias. Sus dientes como cantos brillaron opacos a la luz del sol de media tarde que entraba por la ventana. Toma trescientos. Es lo que

voy a pagarte por cada da que ests conmigo. A cambio, no quiero engaos. Tienes que hacer lo que yo te diga. Se acerc y le cogi los billetes. Tena una sonrisa estpida y desconcertada dibujada en la cara. Los engaos dan dinero. Gino la sujet por un brazo sin hacerle dao. Nada de trucos. Ella sonri. Vale. Ahora ve y treme una gua telefnica. Y tambin un poco de

vino tinto. Que sea siciliano. Y un poco de pan y queso. Lo que te apetezca. No me importa. Vale. Y cuando vuelvas, nos vamos a divertir. Voy a ensearte cosas que no conocis en Italia. Gino la mir enfurecido y ella dio un paso hacia atrs. Si quieres, claro... Si quiero repiti l. La muchacha sali rpidamente y tard casi dos horas en volver con lo que le haba encargado. Gino se acerc a ella y la oli. Esperaba que oliese mal, a sudor y a algo ms, y

que tuviera una mirada de culpabilidad, pero no encontr nada de todo aquello. Irena lo mir sonriendo y de pronto, sin motivo aparente, le bes en la mejilla. A qu ha venido eso? Por ser bueno. Ella tambin viva en un mundo perdido en el que la ausencia de crueldad se entenda como bondad. Formaba parte de un mecanismo mayor, pero ella era pequea y careca de importancia. En cierto sentido, se pareca mucho a l.

Captulo 35
Nic Costa y Luca Rossi estaban en la via de Puerta Angelica, viendo el cambio de la Guardia Suiza delante de la entrada al Vaticano. Slo tres das antes estaban en la plaza de San Pedro en una vigilancia de rutina en busca de carteristas. Pareca que hubiera pasado toda una vida desde entonces. La ciudad se haba vuelto extraa y mortal en ese tiempo, y la relacin entre ambos se haba vuelto desabrida; Nic tena la

impresin de que ese distanciamiento brotaba de algo ms que de su recin descubierta firmeza. Su compaero era infeliz, profundamente infeliz, y no quera explicarle la razn de ello. Si no hubieras llevado ese maldito escner pegado a la oreja, no habra pasado nada de todo esto se quej Rossi, mirando hosco a la guardia que tenan enfrente. Nada de qu? Quieres decir que todas esas personas estaran vivas? Que el mundo sera un lugar dulce y apacible si yo me hubiera dejado el escner en casa?

Puede que s. Quin sabe. Ya. Lo que est claro es que t no tendras ese agujero en el hombro y una cara que parece que la hubieras emprendido a cabezazos con todo el mundo. Y tampoco tendras a esa mujer metida en casa de tu padre y calentndote los cascos todo el da. No digas chorradas, Rossi. Su voz le son spera, lo mismo que el nombre de su compaero. Qu raro se haba vuelto todo. S, chorradas. Pues escucha unas cuantas ms. Esta maana he

hablado con un par de amigos mos de la brigada de investigacin criminal y les he preguntado si el nombre del cardenal Michael Denney les sonaba. Y sabes qu? Pues que yo tena razn. No somos slo nosotros los que nos ponemos nerviosos cada vez que se pronuncia su nombre. Los malos tambin estn deseando echarle el guante, pero no para hablar con l precisamente, sino para arrancarle el corazn y echrselo a las ratas. Parece ser que les ha hecho una buena jugarreta a gente importante a la que no le gusta

nada que le tomen el pelo. Me ests escuchando, Nic? Hay recompensa por l. Podras llevarte cincuenta mil dlares o ms si se lo entregaras a esos dos tos de las gafas de sol. Nic sealo a la puerta. Y por qu no entran ellos mismos y se lo llevan? Nosotros nos quedamos fuera porque no nos queda otro remedio, pero no es difcil entrar, si exceptuamos las habitaciones del jefe. Podran hacerlo si quisieran. Pon los pies en el suelo, chaval respondi Rossi mirndolo

con dureza. No has entendido nada, verdad? La gente que anda buscndolo son catlicos, buenos catlicos. Matan, extorsionan, roban, venden mierda que mata a la gente, pero se consideran hombres de honor. Tienen normas. No matan policas a menos que no tengan otra salida, aunque con los jueces no es lo mismo. Y segn su cdigo, ese lugar es sagrado. Mientras Denney siga tras esos muros, estar en un santuario inviolable para ellos. Pero que no se le ocurra poner un pie fuera. Y si lo hace, tendr que darse

prisa en desaparecer y en volver a salir a la luz en otro sitio con un aspecto completamente distinto del que tiene ahora. Nic estaba cansado. Le dola el hombro y el golpe de la sien palpitaba. Y qu? Pues que hay que tener cuidado, Nic contest Rossi, mirndole muy serio. Tenemos que tener mucho cuidado con lo que decimos, con lo que hacemos y en quin confiamos. Este mundo es muy complicado.

No lo olvidar. Pero ahora tengo que irme aadi tras consultar el reloj. Maana nos vemos. Puedo acompaarte si quieres. No tengo nada que hacer. Ya sabes lo que ha dicho Falcone. Que vaya solo. Ya s lo que ha dicho Falcone, pero puedo acompaarte de todos modos. Somos compaeros, no? S, pero algo haba ocurrido que haba interpuesto un abismo de desconfianza entre ellos.

Te agradezco el ofrecimiento, to Luca, y no quiero que me malinterpretes... Ya contest como si supiera de antemano que le iba a decir que no. Me alegro mucho de que me lo agradezcas. Pues nada, t sigue haciendo lo que Falcone te diga al pie de la letra, que para eso estamos aqu. Luca, qu te pasa? Su expresin era la de un hombre perdido, con aquellas mejillas gordinflonas y sin color. Nada y todo. Es este estpido

trabajo. Y t. Sobre todo t, si quieres que te diga la verdad. Nic se qued callado. Le dolan las palabras de su compaero, y en cierto modo se senta responsable. Cuando todo esto termine, voy a pedir un cambio, Nic. A lo mejor pueden darme un trabajo moviendo papeles. Lo siento... Vers Nic, no es slo por ti. Es por el trabajo que hacemos. Me deprime. No puedo quitrmelo de encima ni un momento, y quiero dormir por las noches. Quiero sentarme en un parque y ser capaz de reparar en

cmo crujen las hojas de los rboles al caminar sobre ellas. Quiero ir de paseo y no preguntarme qu hace un imbcil de pie junto a un coche dndole algo a un cro que pasa. Y sobre todo quiero conocer a mujeres que hablen de ropa y de tiendas, y no de los cadveres que han diseccionado por la maana y lo que les han encontrado en las tripas. Es que si sales con una forense... Luca suspir. Ya lo s. Soy un idiota. Perdona. Seguro que no quieres que

te acompae? Y que Falcone nos hunda en la miseria? A veces tienes que tomar tus propias decisiones. Esa frase bien podra haberla pronunciado su padre. Rossi esper hasta convencerse de que no iba a obtener una respuesta y despus dio media vuelta y baj las escaleras del metro para recorrer el largo trayecto que lo separaba de su piso en las afueras. Nic se qued vindolo alejarse, preguntndose qu poda hacer para reparar la fosa que

se haba abierto entre ambos. No estaba preparado para perder a su compaero. Segua necesitando contar con algunos pilares en su vida, y en el corto espacio de tiempo que haca que se conocan se haba convencido de que aquel hombrn triste poda encajar a la perfeccin en el papel, en parte porque podan aprender, o al menos eso crea l, a apoyarse el uno en el otro de vez en cuando. Desconsolado se volvi hacia la puerta del Vaticano. Hanrahan estaba all, vestido de oscuro,

observndolo desde el otro lado de la calle, lo que le record a Nic por qu estaba all. Abrindose paso entre los viandantes, hombres y mujeres sudorosos vestidos con pantaln corto y camiseta, atraves la plaza y se encontr por tercera vez en tres das, en un pas extranjero.

Captulo 36
Tornaron una calle estrecha que discurra en direccin sur y en paralelo a la calle principal. Los edificios altos que la bordeaban proporcionaban una refrescante sombra a las aceras. No haba nadie en la calle. Los turistas deban estar en la plaza de San Pedro y en sus alrededores. Aquel barrio era la zona administrativa del estado Vaticano, en la que haba adems unos cuantos bloques de viviendas.

Has estado en la guerra? coment Hanrahan, mirndolo de pies a cabeza, sorprendido por lo maltrecho de su aspecto. Nada importante. Me alegro. Y tambin me alegro de que decidieras aceptar mi ofrecimiento de anoche. Vas a descubrir que soy un buen amigo, y que tengo algo de influencia tras estos muros. Conozco a gente que no se suele cruzar en el camino todos los das, as que nunca se sabe cundo voy a poder ser de ayuda. Costa lo mir con escepticismo.

Vamos, hombre continu . La amistad se basa en el intercambio. Si no, no es amistad ni es nada. Es slo una persona utilizando a otra. Esta es la relacin ms antigua del mundo, Nic, yo te doy algo, y t me das algo a cambio. Algo que ya me debe por derecho, si no me equivoco. Hanrahan abri la puerta de un bloque gris que bien podra ser de oficinas. S que te equivocas, Nic. No te debo nada. No lo olvides. Entraron. Estaban frente en una

estrecha y oscura escalera de piedra vulgar, y la sorpresa de Nic deba reflejrsele en la cara. S lo que te ests preguntando, Nic: qu hace un cardenal de la iglesia catlica viviendo en un tugurio como ste, verdad? Pues sabes una cosa? Que l tambin se lo pregunta. Y cul es la respuesta? Pues que todos acabamos expiando nuestras culpas ms tarde o ms temprano. Qu ms puedo decir? Subieron al tercer piso y

Hanrahan llam al timbre de una puerta. Costa vio un ojo asomarse a la mirilla, oy cmo se quitaban dos cadenas y la pesada puerta de madera se abri para dejar paso a la delgada figura del Cardenal Michael Denney Pareca ms un presentador de programas matinales de la tele que un hombre de Dios. Tena un rostro de facciones firmes y armoniosas que todava resultaba atractivo a pesar de las arrugas de las mejillas y de las que enmarcaban su boca de labios delgados y grisceos que parecan sonrer pocas

veces, pero que cuando lo hacan dejaban al descubierto unos dientes blancos y perfectos. Su pelo era abundante, plateado y liso, y lo llevaba demasiado largo, de modo que le caa sobre las orejas y por detrs del cuello. Era un hombre alto y ligeramente encorvado, seguramente por tener que agacharse siempre para dirigirse a su interlocutor. Adelante dijo con acento americano y bien educado. Nic entr y se encontr en un modesto apartamento mezquinamente

decorado, a excepcin de unas pinturas que deban valer una fortuna y que sin duda perteneceran a Denney. Al mirar una de ellas con ms atencin, descubri que le era familiar. Se trataba de una copia del Martirio de San Mateo, de Caravaggio. Era la misma tela que haba llamado la atencin de Rossi al salir de San Luis de los Franceses. El apartamento tena tres estancias peladas, una mesa baja delante del sof y un pequeo escritorio cubierto de papeles. Las ventanas eran tan pequeas que incluso en un da

deslumbrante como aquel, Denney tena que mantener encendida una lmpara para poder trabajar en la mesa. Aquel lugar era minsculo, ms pequeo incluso que su propia casa. Desde luego aquel hombre haba cado en picado. Es todo lo que un hombre solo puede necesitar dijo Denney viendo cmo Costa miraba la casa. Puedo ofrecerle algo de beber? Cerveza, quizs? No, nada. Denney cogi una botella de Peroni por el cuello y bebi. Llevaba

una sudadera gris barata y vaqueros. Era difcil imaginrselo como hombre de la iglesia, y ms an como cardenal. Espero que no le importe si yo lo hago. Hoy hace un calor espantoso. Y no se preocupe por Hanrahan. Jams le he visto beber alcohol. Supongo que por no bajar la guardia, eh, Brendan? El irlands tom asiento en una silla. Pareca tener prisa por empezar. El alcohol y el trabajo no se mezclan bien, eminencia. Y ya beb

ms que suficiente cuando era joven. Lo ve? sonri Denney. El perfecto servidor del Vaticano. Brendan es un diplomtico de talento, y no un cura ficticio como yo. Conoce y comprende el funcionamiento de este lugar mejor que nadie. Hanrahan le lanz una mirada asesina. Sera mejor que empezsemos ya a hablar de lo que nos ha trado aqu, no? Desde luego Denney se acomod pesadamente en el sof y

abri las piernas de un modo que Nic asoci con los norteamericanos. Bien, seor Costa, qu puede ofrecerme? Qu quiere usted? Una salida segura contest sin tener que pensrselo. Un coche para el aeropuerto que lleve la luz azul en el techo. Sin encender, claro est. Necesito discrecin. Y escolta delante y detrs para abrir camino y espantar a los espectadores indeseados. Mis colegas de aqu preferiran que me fuera, y s que hay muchos otros fuera de estos muros

que son del mismo parecer. Y francamente, yo tambin. Tengo ganas de volver a casa. Cuando era pequeo conoc algunos pueblos pequeos en Boston, y hay personas que me ayudaran a empezar de nuevo si yo se lo pido. He pensado que me vendra bien cambiar de nombre y tener una nueva vida. No es mucho pedir. Hanrahan escuchaba con avidez, como si estuviera calibrando cada palabra, y tomaba notas en un cuaderno. Cardenal contest Nic,

hay tres causas abiertas en este momento contra usted. En cuanto ponga pie en suelo italiano, un buen nmero de personas, no slo yo... el ministerio de Hacienda y la polica de delitos econmicos tienen el deber de detenerle. No s siquiera cmo podra yo plantear algo as. Entonces, qu haces aqu? espet Hanrahan. Si no tienes nada que ofrecer, de qu estamos hablando? Costa pens en el exhaustivo informe que le haba facilitado Falcone. Era muy preciso y

definitivo en sus trminos. Estoy autorizado a ofrecer lo siguiente: si coopera con nosotros en el caso de Gino Fosse, entregndonos toda la informacin que posea, le garantizo que le proporcionaremos un lugar seguro en el que estar antes y despus del juicio. Tiene usted muchos amigos. Denney hizo una mueca y dej vagar la mirada por la ventana. Nadie quiere verle en la crcel continu Nic, especialmente porque no creo que pudiramos garantizar su seguridad

en prisin. Sera un lugar cmodo, desde el que podra tener acceso a las personas a las que quiera ver. Dios... es que le parece que eso no puedo hacerlo desde aqu? Sera cambiar una celda por otra. Es que no lo entiende? Yo no quiero su proteccin, ni quiero hablar con un juez. Y hay un montn de gente en el gobierno a quienes tampoco les hara ninguna gracia. Slo quiero desaparecer en el lugar del que provengo. Lo que usted me pide no es que rompa una multa de

aparcamiento. Hanrahan cerr el cuaderno con un suspiro. Lo siento, Eminencia. Le he hecho perder el tiempo. Pens que esta gente iba en serio. Es evidente que me he equivocado. No respondi Costa. Hablamos en serio en cuanto a tratarle debidamente y a mantenerle vivo. Y eso no es tarea fcil. Segn tengo entendido, esa gente no le permitira desaparecer en Boston tan fcilmente. Son persistentes y estn enfadados. Quieren sangre.

Denney se mir las manos. Tena los dedos largos, como los de un pianista. Empezaba a dar la impresin de estar derrumbado, a pesar de su apariencia de dignidad. Gino Fosse es un hombre peligroso, violento e impredecible continu Costa. Que nosotros sepamos, ha matado ya a cuatro personas y ha causado la muerte de una quinta. Ahora mismo podra estar planeando su siguiente asesinato. No puedo ayudarle a evadirse de la justicia a cambio de encontrar a un hombre as. Tiene que comprenderlo.

La justicia? Denney fue a su escritorio, abri un cajn y sac un expediente. Tena el nombre de Fosse escrito en la portada y un sello oficial del Vaticano. Hanrahan lo miraba preocupado. Fosse trabajaba para m dijo. Lo desped cuando empez a perder el control. Todo lo que se puede saber de l est aqu. Desde que empez el colegio hasta la semana pasada y su trabajo en el hospital. Ese hombre est aqu, y tambin sus problemas, de los que yo

no saba nada cuando lo contratamos. Lo juro. Luego investigu ms, y supe que no era un hombre del que pudiramos sentirnos orgullosos. Aun as, la Iglesia cuida de los suyos tanto como puede. Todo est aqu. Y me dice que esto no tiene ningn valor? Yo no he dicho tal cosa contest Nic, mirando con ansiedad aquel expediente azul. Le he ofrecido un tratamiento preferente. Le he ofrecido seguridad. Y le garantizo que todo eso no se lo habra ofrecido si fuera usted un

trabajador de Testaccio. Usted tiene que responder por lo que ha hecho, y eso yo no puedo evitarlo. No puede evitarlo? repiti. Es que me est juzgando? Djeme decirle algo, hijo. S perfectamente lo que he hecho, y tambin s lo que han hecho otros. Todos seremos juzgados, pero no por algn juez vendido y estpido. Nic record las instrucciones de Falcone. Puedo tomarme ahora esa cerveza?

Denney lo mir sorprendido, abri la puerta de la nevera y sac dos cervezas. Salud dijo. Salud contest Nic, alzando su botella. Mire, no me venga con monsergas. Ese hombre ha matado y volver a hacerlo tantas veces como quiera si no le detenemos. Cmo puede pedirme algo a cambio? Es eso lo que significa ser catlico? Su conciencia es lo mismo que su inters? Mereca la pena intentarlo.

Estaba cansado de Denney, de sus trucos y de la presencia silenciosa y opresiva de Hanrahan. Denney guard silencio y volvi a mirarse las manos. Qu hace aqu ese cuadro? pregunt Nic, sealando con un gesto de la cabeza uno de los cuadros de la pared. Denney alz la vista y mir el Carvaggio. Su expresin reflej inters, como si hubiera olvidado que el cuadro estaba all y le agradeciera que se lo hubiera recordado.

Por los viejos tiempos se limit a decir. No saba si correr el riesgo. No tena nada que perder. Era una buena copia. Tena ms o menos un tercio del tamao del original. La figura del asesino, medio desnudo, espada en mano y baado en la misma luz de la Gracia que iluminaba a Mateo agonizante, de rodillas y sangrando, dominaba el centro de la tela. Los presentes huan de la escena aterrorizados. Slo un rostro, medio escondido en las sombras, permaneca atento y con una

expresin entre familiar y dolida, una expresin que Nic reconoci y comprendi cuando su padre le cont la historia de aquel cuadro. Djeme contarle algo se levant y con un gesto de la mano invit a Denney a acompaarlo. Sabe quin es este personaje? le pregunt, sealando al hombre barbudo casi perdido en las sombras. Ah, ahora lo recuerdo exclam Denney complacido. Pero qu tenemos aqu? Un polica experto en arte? Soy un hombre curioso, eso

es todo. Quin es? insisti. Caravaggio. Es su autoretrato. Y por qu se ha metido en la escena? Para actuar como testigo. Y como simpatizante. Y para participar. Fjese en su cara. No le parece que se pregunta por qu tiene que pintar esta escena? Por qu tiene que tomar parte en el martirio de Mateo como si se tratara de un sacramento? Y por encima de todo: por qu recrear un drama como ste sabiendo que no

tiene autenticidad histrica? Lo que est diciendo es: todos tomamos parte, todos somos partcipes de esta historia, tanto si lo reconocemos como si no. Bonito sermn contest Denney. Se ha equivocado de profesin. Y volvi a su silla para seguir con la cerveza. Nic hizo lo mismo. Habra conseguido hacerle comprender? Lo digo en serio continu el cardenal. Es usted un joven poco corriente. Van mucho los

policas a la iglesia? Yo voy donde estn las pinturas, pero no por razones religiosas. Supongo que podra ser cierto. O al menos podra creerlo as. Yo haca aos que no miraba detenidamente ese cuadro. A veces uno se olvida de lo ms importante, o lo da por hecho. Cuando llegu a Roma, me encantaba ese lugar. Me pareca que encerraba la esencia de lo que era para m ser catlico. Mucho ms que... hizo un gesto vago con la mano hacia la plaza de

San Pedro. Ser mejor que tenga cuidado con lo que digo, verdad, Brendan? El irlands pareca incmodo y cambi de postura. Estoy harto de todo esto dijo Denney de pronto, y tir el expediente encima de la mesa. Llveselo. Tal cual. Nada de precios ni de regateos. Slo dgale a Falcone que espero que sea l quien lo valore. Que piense en los riesgos que estoy corriendo al permitir que un expediente vaticano salga de aqu. Puede que as quizs considere que

puede hacerme un favor. Hanrahan salt de su silla e intent hacerse con la carpeta, pero Denney puso la mano encima. No, Brendan dijo con firmeza. He tomado una decisin. Por Dios, Michael. Si le entregas esto, no nos quedar nada con lo que negociar. No me importa. No quiero seguir echando muertes sobre mi conciencia. Que se lo queden. Murmurando algo entre dientes, Hanrahan volvi a sentarse. En fin... creo que ya podemos

darlo todo por terminado. Ahora ya no puedo hacer nada. Costa mir a Denney directamente a los ojos. Conoce a Sara Farnese? A quin? pregunt sin tan siquiera pestaear. La profesora universitaria que sale en todos los peridicos. La que parece haber desencadenado todo esto. Ah, s concedi. He ledo algo sobre ella. Eso es un s o un no? Eres muy tozudo, no te

parece? Pura curiosidad. Ya se lo he dicho antes. No hace falta indagar mucho para saber que en mis tiempos me gustaban las mujeres. Me refera a esa mujer en particular. Tiene alguna foto suya? Las que he visto en los peridicos no me han dicho nada. No, pero le he dado su nombre: Sara Farnese. Su nombre? se rio mirando a Hanrahan. Fjate,

Brendan. Le parece que los nombres son importantes. Qu clase de gente trabaja ahora para la polica? Lo de que le guste el arte lo entiendo, pero tanta inocencia... Hanrahan tena la mirada puesta en el expediente y no dijo nada. Djeme ser sincero con usted, joven. Cuando un hombre como yo quera una mujer, haca que me la enviasen. Yo no puedo permitirme tener aventuras, ni relaciones a largo plazo. Son cosas que pueden complicar bastante la vida si salen mal, as que si me apeteca, peda

que me trajeran a alguien. Me comprende? Y sigue apetecindole? Estamos entrando en terreno personal, y eso est fuera de su jurisdiccin. Pero me est diciendo que slo la habra conocido si fuera una prostituta. Eso lo ha dicho usted, no yo, y si la conociera. Punto final. De acuerdo. Le importa que use su bao? Entr en el pequeo cuarto de bao y abri los dos grifos a tope.

Falcone le haba sugerido el cepillo de dientes o un peine si no haba otra alternativa, aunque eso poda alertar a Denney, y decidi probar suerte en la papelera. All, bajo un envase vaco de jabn de afeitar, encontr lo que quera: un trozo de papel higinico con una pequea gota de sangre, seguramente de algn corte que se hubiera hecho al afeitarse. Lo meti en una bolsita de plstico y se la guard en un bolsillo. Hanrahan y Denney ni siquiera se miraban cuando sali. Recogi el expediente de la

mesa y dirigindose a Denney dijo: Gracias. Le har saber lo que me ha dicho. Denney asinti, y Hanrahan y l se quedaron mirando al joven polica mientras sala por la puerta. Cuando el ruido de sus pasos se perdi escaleras abajo, Denney se volvi a mirar al irlands. Y bien? Buen trabajo, Michael. Yo no habra podido hacerlo mejor. Te sacar de aqu, te lo prometo.

Captulo 37
A las siete de la tarde de aquel mismo lunes, el caso de Gino Fosse ocupaba a la mayor parte de efectivos de la polica nacional de Roma. Ms de treinta oficiales estaban ocupados protegiendo a los hombres que Sara Farnese haba incluido en su relacin de amantes; a todos ellos se les haba extrado una muestra de adn que iba a ser analizada en el enorme laboratorio que tena la polica cerca del ro

junto con la que ilcitamente se haba obtenido de Michael Denney. Un equipo de cuatro hombres haba sido asignado estudiar el expediente del Vaticano que Nic Costa haba llevado a la comisara. No haban encontrado nada esperanzador. Fosse se haba criado en una granja en Sicilia con sus padres. A los seis aos haba ingresado en un internado, a donde sus padres iban a visitarlo en contadas ocasiones. Tena un buen expediente acadmico pero tambin se recoga en l un comportamiento

violento persistente. Falcone repar en algo significativo: a los nueve aos, haban encontrado a Fosse escondido entre los rboles torturando a un gatito. El comisario le encarg a uno de los detectives que localizara a algn profesor retirado que lo hubiera conocido. Los detalles eran reveladores: Fosse haba despellejado al animal vivo y luego haba clavado su cuerpo a un rbol. Un ao despus hubo otro caso. Un perro perdido haba sido atado a una barandilla, baado en gasolina y prendido fuego. Fosse

neg entonces saber nada del asunto. Nadie le crey, pero en caso de que alguien hubiera tenido pruebas en su contra, no se presentaron. Segn deca uno de sus profesores, senta una viva curiosidad por un campo en particular: la vida y, sobre todo, la muerte de los mrtires en los primeros tiempos de la iglesia. A medida que se fue haciendo mayor, cambiaron sus intereses. A los trece aos se le acus de abusar sexualmente de una nia del colegio. Dos aos ms tarde, fue acusado de nuevo de un delito similar. Ambos

casos fueron desestimados. Cinco aos despus entr en el seminario. A partir de ese momento, ocup varios puestos en Palermo, Npoles, Turin y finalmente Roma, donde desempe durante cinco aos tareas administrativas en el Vaticano. Falcone puso a otros cuantos hombres a llamar a las ciudades en las que haba trabajado y a hablar tanto con la polica local como con cuantos sacerdotes quisieran ponerse al telfono. Pronto se hicieron una idea general, tanto de lo que les decan como de lo que callaban.

Gino Fosse era una fuente constante de problemas. En todos los trabajos haban acabado por trasladarlo acusndolo de conducta irregular. Se deca que en Npoles haba llegado a acostarse con prostitutas incluso en su propia parroquia. En Turn haba faltado dinero y se haba peleado con el inspector asignado al caso. Tambin circulaban rumores, todos sin pruebas, de que haba mantenido encuentros sexuales sadomasoquistas. Pero nunca haba sido despedido. Pareca flotar, pasando de trabajo en trabajo, en

cada lugar unos cuantos meses antes de que sobreviniera el desastre, a veces con tremendas consecuencias. Aun as, haba ido ascendiendo hacia Roma, el Vaticano y la cspide de la burocracia catlica. All fue a parar al servicio de Denney, ocupndose tanto de su correspondencia como de sus llamadas telefnicas y sus desplazamientos. Cmo es que ha ascendido tanto? pregunt Falcone. No lo s contest Costa. A lo mejor queran tenerle ms controlado. Tonteras. Mira...

Le mostr un informe de una sola pgina que alguien de la brigada anti mafia les haba pasado: estaba fechado haca seis aos y en l no se hablaba de nada especial. Deca que un cura joven llamado Gino Fosse, haba estado viviendo en la casa de uno de los principales jefes de la mafia durante tres meses mientras asista a un curso en una universidad cercana. Falcone apunt la pgina con el dedo. Tiene amigos. Conoce a esta gente de toda la vida. Ha pasado

unos meses invitado en casa de uno de los capos ms importantes de Palermo. Y los tentculos de la mafia alcanzan tambin a la Iglesia? Pueden ayudarle cuando se mete en los? Es que lo dudas? Cunto tiempo llevas en la polica, chaval? Esa gente puede llamar al palacio del Quirinale y preguntar directamente por su amigo el presidente. Pero esa no es la cuestin. Lo que hay que preguntarse es por qu. Por qu molestarse por el hijo de un

porquero? Por qu permitir que siga armndolas de este calibre? Pensarn que le estn reservadas cosas mejores? Eso era prcticamente imposible. Fosse ola a perdedor, a hombre peligroso que poda comprometer a cualquiera que estuviera a su alrededor. Falcone lanz el expediente sobre la mesa. Y se supone que debo dejar escapar del Vaticano a ese bastardo a cambio de esto? De verdad se ha credo Hanrahan que voy a cambiar

la libertad de Denney por una informacin as? Costa no haba dejado de pensar en Denney desde la entrevista. Le haba parecido no slo un hombre desesperado sino vencido, como si esperara que el destino acudiera en su busca y se lo llevara. Quera escapar de la prisin en que le haban encerrado sus autoridades, pero le daba la sensacin de que ni siquiera vindose libre podra ser feliz o alcanzar la redencin. Incluso cuando hablaba de Boston pareca alicado, como si supiera que estaba

acariciando un sueo imposible. Es posible que no tengan nada ms y estn agarrndose a un ascua ardiendo. Lo dudo y mucho. No te puedes fiar de ellos, y mucho menos de Hanrahan. Entonces va a decirles que no hay trato. Esperaremos a maana. Que sude un poco. Pero al da siguiente podan tener ya otro cadver sobre la mesa, y Michael Denney seguira pidiendo a voces que lo sacaran de aquel

cuchitril. Intent seguir pensando, pero los ojos se le cerraban sin que pudiera impedirlo. Falcone le puso la mano en el hombro bueno y se despert sobresaltado. Ha sido un da muy largo para todos, y sobre todo para ti. Vete a casa, Nic. Habla con esa mujer. Intenta encontrarle algn sentido a todo esto y maana vuelves y me lo cuentas. Seguro, jefe? Tanta amabilidad le escamaba, pero verdaderamente estaba hecho

polvo. Adems, estaban sucediendo tantas cosas que no quera marcharse. Falcone lo mir de arriba abajo casi con compasin. As no me sirves para nada, y no quiero tener que volver a sacarte las castaas del fuego. Ayer fue slo culpa tuya que Fosse estuviera a punto de matarte. De nadie ms. Pero aun as, me siento mal por ello. Nada de salir a correr solo, queda claro? Ya tienes bastante cabreado a tu compaero. Y a m. Vamos volvi a darle una palmada en el hombro bueno, andando. Te has ganado un

descanso. Nic mir hacia fuera por el cristal de la puerta. Luca Rossi estaba escribiendo en el ordenador, aporreando las teclas con el dedo ndice de sus manazas. Rossi quiere dejarlo dijo sin pensar. Mierda. No tena que haberlo dicho. Era cosa suya comunicrselo al jefe. Falcone no se inmut. Lo s. Me lo ha dicho. La gente se pone as cuando hay un caso de este tipo, pero no le des importancia. Y no te lo tomes como

algo personal. Pero es que lo es. Hay algo en m que le molesta. Tu edad. Ests empezando a madurar, y quieres estar al mando. Y l se siente precisamente al contrario. Su vida es un asco, no tiene futuro y quiere echarle la culpa a alguien. Eso no es justo contest, molesto. Luca es un buen polica. Y un hombre honrado. Hara cualquier cosa, lo que fuera, por usted, por m o por cualquier otro compaero.

S, pero est agotado. Est quemado, y no tengo sitio aqu para gente como l. Cuando este caso haya terminado, puede ponerse a pegar sellos o a lo que le de la gana. O pedir el retiro y dedicarse a beber hasta ahogarse. A quin le importa? A m. Falcone arrug el entrecejo. Entonces eres un idiota. Uno de estos das vas a tener que decidir de qu lado ests: del de los ganadores, o del de los perdedores. Dir lo mismo cuando venga un to joven a ocupar su puesto

pensando que es usted un perdedor... seor? Eso no va a ocurrir contest con firmeza. Yo me marchar cuando decida hacerlo. Mrale. Es cuatro aos mayor que yo. Quin lo dira? Ya no le queda nada dentro. No le sirve a nadie. No tiene control sobre s mismo, y eso es lo ltimo que se puede perder porque si no te controlas, alguien terminar hacindolo por ti, o peor an: renunciars a todo y te dejars arrastrar por el viento. Eso es lo que est haciendo tu amigo, y ni siquiera

le importa dnde le pueda llevar. Costa se levant y sali del despacho. No quera or ms. Pas junto a su compaero y le dio una palmada en la espalda. Buenas noches, to Luca. Qu te pasa, chaval? le pregunt Rossi, mirndole con ojos acuosos. Estoy cansado y quiero irme a dormir. Rossi se rio, pero son como si se estuviera atragantando con algo. Era agradable descubrir que todava poda hacerle rer.

No dejes que esa mujer te arrope, Nic le dijo, serio de pronto. Todava no, vale? Nic no contest y sali a la calle. La noche estaba hmeda y agobiante. Apenas haba nadie por la calle. El mendigo de siempre estaba donde tena por costumbre dejarse caer: en la esquina del bar al que los policas solan ir, al lado de su aparcamiento. Estaba sentado en el suelo con la cabeza colgando entre las piernas. Ola a mil demonios. Al acercarse l, alz la cara. Nic se detuvo y sac la cartera.

Por qu lo haces? le pregunt el mendigo, medio borracho ya. Por qu eres siempre t? Y qu ms da? Es dinero, no? Su rostro no tena edad. Detrs de aquella barba poda tener treinta o sesenta aos. Era un hombre desahuciado ya. El dinero daba igual. No tardara ni cinco minutos en transformarlo en bebida, lo que slo servira para acelerar lo inevitable. Para ti, no. Para los dems son slo unas monedas sueltas. No me miran siquiera, y eso me gusta.

Pero t... contigo tengo que ganrmelo. Tengo que hablar. Tengo que parecer agradecido. Sabes lo que pienso? Estaba agotado y la cabeza le dola una barbaridad. Qu? Que lo haces por ti, no por m. Porque necesitas engrasarte la conciencia. Porque as duermes mejor por las noches. Costa contempl un instante la triste figura tirada en el suelo y le ofreci un billete de cien euros, diez veces ms de lo que sola darle. Los

ojos le brillaron. Lo quieres? Extendi la mano. Que te jodan farfull, y volvi a guardarse el dinero mientas caminaba hacia el aparcamiento, seguido por una larga ristra de improperios que le llegaban por la espalda. Era la primera vez en aos que no haca su segunda buena obra del da. Falcone haba dado en el blanco.

Captulo 38
Media hora despus de que Nic Costa se hubiera marchado, Falcone mir a travs del cristal de su despacho y vio avanzar a Arturo Valena entre las mesas de la comisara. Era la segunda vez que lo vea en persona. La primera fue cuando lo contrataron para presentar una ceremonia de entrega de premios de la polica, un trabajo que realiz con una eficacia y una profesionalidad que casi merecieron

el abultado estipendio que se embols por ello. Su aspecto le pareca fascinante. Era uno de los rostros ms conocidos de la televisin italiana. Haba entrevistado a todo el mundo; polticos, estrellas de cine, periodistas... Sus facciones eran grandes y llamativas, y posea una voz grave y sonora, con una entonacin tan peculiar que daba la impresin de estar siempre haciendo una pregunta. Oficialmente tena cuarenta y nueve aos, aunque segn los rumores su edad era uno de los

muchos misterios que le rodeaban. Valena haba nacido unos cincuenta y cinco aos atrs en el seno de una familia muy humilde de Npoles y haba ido abrindose paso en la vida ocupando puestos en la escala inferior de la administracin y como relaciones pblicas, hasta que le dieron la oportunidad de trabajar como periodista. El suyo haba sido el mismo ascenso meterico que el que Gino Fosse haba experimentado desde la granja de sus padres en Sicilia, quizs ambos ayudados por el mismo tipo de amigos. Una vez se

hubo establecido como comentarista en unade las cadenas privadas de mayor audiencia, Valena no dud en criticar al gobierno e incluso en preguntarse en algunos momentos si su poltica de lucha contra el crimen organizado no estara violando los derechos individuales. Tambin l haba coqueteado con la poltica participando en varios comits, y no ocultaba sus tendencias derechistas. El chaval venido de la nada haba llegado a ser un personaje respetado en las altas esferas de la vida social de Roma; incluso se haba casado

con una condesa de expresin adusta y que nadaba en dinero, pero que prefera pasar la mayor parte del tiempo en las fincas que su familia tena en Perugia. Todo era una careta, una ficcin que slo poda sostenerse en las pantallas. La cmara mimaba sus facciones exageradas, una cuidada iluminacin esconda su creciente estmago. La preparacin rigurosa de cada entrevista, las chuletas que no dejaba nunca de utilizar y su culta sensibilidad televisiva, ms propia de un actor que de un periodista,

servan en conjunto para esconder al verdadero hombre de la mirada del pblico. Falcone haba sido testigo de ello en la ceremonia de entrega de premios, cuando Valena cometi el error de quedarse a charlar un rato y la gente tuvo la oportunidad de conocerle y de desilusionarse. Valena viva tras una mscara y procuraba que nadie consiguiera asomarse a lo que haba detrs. Pero de cerca, en el transcurso de una conversacin sin preparar, se revelaba como quien verdaderamente era: un hombre con dificultad para

expresarse, brusco e inseguro. Y fsicamente repelente. Era de sobras conocida su aficin a la comida y a los mejores restaurantes de la ciudad, y estaba pagando el precio. Su vientre haba crecido de un modo descomunal, tanto que las revistas haban reparado en ello y en los ltimos meses se referan a l con el sobrenombre de Arturo Ballena, adems de publicar las fotos que lo ilustraban. Eran instantneas robadas en las que se le vea a la mesa, solo, ante varios platos, comiendo como un cerdo. Haba otra serie en la que

se lo vea en la piscina de un hotel en Capri, acompaado de una rubia desconocida. Apareca tumbado cocindose al sol, con sus carnes de un antiesttico color cangrejo. El espectculo haba vendido muchas revistas, y Valena haba tomado el camino poco recomendable de quejarse a las autoridades y denunciar al editor de la revista por invasin de su intimidad. El resultado era predecible. Ahora estaba permanentemente en el punto de mira de los paparazzi. Lo seguan en moto, invadan los restaurantes a

los que iba a comer solo, en un rincn en penumbra. Arturo Valena haba pasado a ser carnaza para los medios, que presentan su prxima y pblica cada. Los ndices de audiencia de su programa nocturno estaban cayendo, e incluso se rumoreaba que iba a tener que acudir a los tribunales para defenderse de una acusacin de malversacin de fondos pblicos ya que supuestamente varios funcionarios corruptos le haban sobornado para obtener de l crticas favorables. Se haba iniciado una cruel cada desde

las alturas para Arturo Valena. Falcone abri un cajn de su mesa y sac unas copias de las fotos que haban encontrado en la habitacin de Fosse. En algunas apareca un hombre gordo y lechoso al que no se le vea la cara, pero que poda ser l. Abri la puerta del despacho y Valena, sudoroso, se dej caer en la primera silla que encontr. Pareca aterrado. Traa los ojos hmedos y respiraba con dificultad. Quiero proteccin declar jadeante. Acabo de volver de un rodaje en Ginebra y en el avin he

ledo lo que el manaco ese le ha hecho a esa desgraciada de Alicia Vaccarini. Y ahora ir a por m. Falcone le ofreci un vaso de agua y una sonrisa con la esperanza de calmarlo. Por favor, desde el principio. A la mierda con el principio bram. Tengo que estar en la embajada de Brasil en cuarenta y cinco minutos. No puedo faltar. Se inaugura una exposicin y tengo que asistir, y quiero proteccin. O tengo que llamar arriba para pedrselo a otra persona?

Falcone le acerc el telefono y Valena lo mir frunciendo el ceo. Qu? Llame a quien quiera. Me pedirn que decida yo de todos modos. Por si no lo sabe, seor Valena, le dir que tenemos a todos nuestros oficiales dedicados a este caso. La mayora estn protegiendo a personas que nos han dado buenas razones para hacerlo, y usted tendr que convencerme de que encaja en esa categora. Imbcil farfull. Sudaba profusamente, y el olor del miedo

empezaba a saturar el despacho. Descolg el auricular y marc varios nmeros bajo la mirada de Falcone, que saba lo que iba a ocurrir. Arturo Valena era consciente de que su estrella estaba en declive, pero todava tena que valorar hasta dnde haba llegado en esa cada. No haba marcha atrs. El futuro le deparara slo oscuridad y quizs alguna desgracia que lo entretuviera. Intent hablar con seis personas distintas. Cinco de ellos pertenecan a la cpula policial de la ciudad, y el ltimo era un ministro del gobierno.

Todos dijeron estar ocupados. Tras el ltimo intento colg con rabia el auricular y se cubri la cara con las manos. Iba a echarse a llorar?, se pregunt Falcone. Pero por fortuna no fue as. Simplemente estaba bloqueado por algn terror inconfesable. Seor Valena le dijo en un tono que pretenda ser conciliador, lo nico que tiene que hacer es hablar conmigo. No le he dicho que no podamos ayudarle, pero necesitamos tener una razn para hacerlo.

Qu quiere saber? pregunt, apartando las manos. Sara Farnese... Ha mantenido usted alguna relacin con ella? No contest apesadumbrado. Yo no dira eso. Me la tiraba, eso es todo. Adems ni siquiera era divertido. Cuando lo haces con una profesional, por lo menos intenta fingir un poco, pero ella ni siquiera se molestaba. Menuda zorra. No entiendo por qu lo haca. Falcone asinti. Eso s que era

avanzar. Entonces, la contrataba en alguna agencia de acompaantes o algo as? No estar hablando en serio, verdad? O es que quiere insultarme? Soy Arturo Valena. Yo no pago. No me hace falta. Lo que me est diciendo no me sirve de nada respondi Falcone con frialdad. Por qu no se va usted a casa, seor Valena? S que tiene usted una casa muy grande aqu, y dinero. Contrate un guardaespaldas si tiene miedo de

algo. Valena se qued plido. Un guardaespaldas, con ese loco por ah suelto? Necesito saber ms. Cmo la conoci? Qu ocurri? Valena cerr los ojos. Fue un regalo. Una especie de recompensa. Un premio, o como le de la gana llamarlo. Alguien quera algo, y ella fue las monedas que se dejan en el plato de propina. Quin le hizo el regalo? Qu quera? Ya hay un hombre ah fuera

que quiere verme muerto. De verdad piensa que debo aumentar el nmero de los que quieren matarme? Falcone se encogi de hombros. Pero con uno que lo consiga basta, verdad? Qu importa? Si me lo cuenta todo, podr ponerle un par de hombres. Si no, tendr que marcharse solito ahora mismo hizo una pausa y mientras lo observaba tuvo la impresin de que haba algo muerto en sus ojos. A m lo mismo me da, seor Valena. No aguanto su programa. Es basura. Basura como usted. Y lo ms gracioso es que sigue

pensando que tiene influencia cuando su nico peso es el del micheln que lleva en la cintura. De verdad no se ha dado cuenta? Hijo de perra murmur Valena, y dej colgando la cabeza una vez ms. Hijo de perra. Seor Valena contest Falcone sonriendo, eso est fuera de lugar. Podemos centrarnos en el asunto que nos ocupa, por favor?

Captulo 39
El coche patrulla la dej en la granja a ltima hora de la tarde, y al bajar se top con Bea que ya se marchaba. Apenas dijo nada y pareca no querer mirarle a la cara. Algo haba cambiado en la casa; quizs algo entre Marco y ella. No se trataba slo de lo que haba salido en los telediarios y de su implicacin en ello. Bea pareca nerviosa, como si esperase un cambio en el ritmo pausado y ordenado de la vida en

aquel lugar. Se duch, durmi un rato y baj a ver la televisin con el padre de Nic. Cuando empez el ltimo boletn de noticias, Marco cambi de canal, pero ella insisti en que lo dejara, de modo que no le qued ms remedio que escuchar, movindose incmodo en su silla de ruedas, todos los macabros detalles de la muerte de Alicia Vaccarini y un resumen en imgenes de su vida, en las que la diputada apareca, sonriente y feliz, en actos pblicos. Cuando termin, Marco Costa no dijo nada.

Sara entr en la cocina. Un poco ms all, cerca de donde Gino Fosse haba estado a punto de matar a Nic, un cuervo avanzaba dando saltos, con sus alas negras extendidas sobre la tierra amarillenta que conduca a la Va Appia. Haba unos cuantos policas en la puerta. Marco se uni a ella y ambos se sentaron a la mesa a tomar caf. La ciudad y sus horrores parecan existir en otro mundo. La conocas? le pregunt ella, desesperada por romper el silencio que haba cristalizado entre

ambos. A quin? A Alicia Vaccarini. Ah. Saba perfectamente de quin le estaba hablando. Nunca dudaba, ni siquiera cuando estaba cansado. Nos encontramos en un par de ocasiones. Pareca una mujer agradable, pero era de un tiempo posterior al mo. Adems, en poltica se intenta no llegar a lo personal. Me gusta pensar que tena amigos en todo el espectro de partidos, independientemente de su tendencia,

pero con la Alianza del Norte... nunca hemos encajado. Esos cerdos la trataron fatal. Le gustaban las mujeres, s, y qu? Como si eso le importara a alguien en estos das. Era un comentario destinado a conseguir que ella se sintiera mejor. No te preocupes por m, Marco. Lo que hice fue una estupidez con la que no disfrut y que no quiero volver a repetir. Me ests diciendo que fue slo curiosidad? S contest, consciente de que l saba que estaba mintiendo.

Nunca he entendido esa forma de pensar. Eso de que hay que probarlo todo. Dnde trazas la lnea? Siempre queda algo por probar, no? Ya te he dicho que fue un error. Estaba hablando en general, Sara. No deberas pensar que todo lo que se dice se refiere a ti. Es infantil. Yo siempre he pensado que la vida es cuestin de enfoque y profundidad. Algo parecido quizs a tu mundo acadmico. Supongo que es mejor saber mucho de poco que al

revs, no? Desde luego. Pues eso es lo que yo pienso sobre la mayora de cosas. Quien mucho abarca, poco aprieta. Para m tiene sentido. Sigui un silencio que Sara se pregunt si deba llenar preparando algo de comer. Haba aceite de oliva del bueno y vinagre balsmico. l empuj su silla de ruedas hasta poner su mano sobre la de ella para pedirle que parara. Para m es fcil continu . Me educaron as. Es algo natural.

Pero en tu caso... dej la taza de caf. Deba seguir hablando?. Lo siento, Sara. S que no es asunto mo, pero tengo que decrtelo. No lo entiendo. Y Nic tampoco. Nadie pretende juzgarte, y no pensamos mal de ti por lo que ha ocurrido, pero es que... no lo entendemos, eso es todo. Y piensas que debo daros una explicacin? pregunt con frialdad. En absoluto contest l. Quizs haba ido demasiado lejos. No le debes nada a nadie. Es tu vida, y puedes hacer con ella lo que te d

la gana. Lo s. Lo que pasa es que me cuesta creer que seas feliz as. Eres una mujer encantadora, con la que da gusto estar. Ella abri los ojos de par en par. Estaba sorprendida. Y lo gracioso es que no lo sabes, verdad? Sara abri la nevera y se sirvi una copa de Verdicchio dei Castelli di Jesi. Era un vino joven y fragante, y Marco la observ con la envidia pintada en la cara.

Para ti es fcil contest ella despus de un tiempo. Es algo natural. Y es algo que no se puede aprender as como as. Por qu no? Es que eres t la nica hurfana del mundo? S que no puedo ni siquiera imaginarme lo duro que debe ser eso, pero no puedes pensar en ti misma como en un punto fijo e inalterable del universo. Nadie lo es. Yo no lo soy, y Nic tampoco. Somos seres en cambio permanente, a veces hacia mejor y a veces hacia peor. La persona que t eras cuando

ocurrieron esas cosas no es la misma que eres ahora, a que no? Y t que sabes de la de antes ni de la de ahora? espet con rudeza, tanta que vio la desilusin que provocaba en el rostro de Marco y le sorprendi darse cuenta de que se senta mal. Creo que conozco a una de ellas mejor de lo que se imagina. Sirvi una segunda copa de vino y se la ofreci. Riendo, Marco la alej. Ests jugando conmigo. No quiero vino, Sara. Las pastillas que

me dan hacen que todo me sepa igual, y lo que yo quiero es poder disfrutar del sabor de antes, del que tengo en la memoria, y eso es imposible. Jams podr recuperarlo. Qu sentido tendra entonces beberlo? Ech de nuevo el vino a la botella y le ofreci un vaso de agua. No dejes pasar el tiempo hasta que sea demasiado tarde. Los remordimientos dejan un poso de amargura que puede envenenarte durante aos. Has visto a Bea cuando se marchaba, verdad? Cmo estaba?

Me ha parecido que confusa. No me sorprende. Le he pedido que viniera a cenar con nosotros. Lo que me dijiste anoche me ha hecho pensar que era lo correcto. Es fcil dar por sentado que las personas siempre van a estar ah, sobre todo cuando las conoces hace mucho tiempo. Somos criaturas perezosas que siempre buscamos a todo la salida ms fcil. Quieres decir que la has invitado a cenar por complacerla? pregunt, frunciendo el ceo. Marco sonri. Aceptaba la

regaina. No. Lo admito. Por m tambin. Bea es una mujer hermosa, y no puedo creer que haya dejado de darme cuenta. Como tampoco puedo creer que se me haya olvidado que en la vida hay que dar de vez en cuando una sorpresa. Y, ahora que lo pienso, sta es una ocasin especial. Se oy el ruido de varios coches fuera y las voces de los policas de la verja. A continuacin son el timbre, y Marco la mir expectante. Sara fue a abrir la puerta y por un instante qued aturdida por

el intenso perfume de varios ramos de flores que traan dos mujeres de mediana edad que no paraban de charlar y que parecan dispuestas a ponerse manos a la obra con lo que quiera que fueran a hacer.

Captulo 40
Rossi debera haberse ido a su casa haca ya ms de tres horas cuando Falcone le abord, y a decir por su sonrisa, no era para darle buenas noticias. Horas extras anunci. Voluntarias, imagino. Vas a hacerle compaa a una estrella. Deberas pagarme t. Rossi haba visto a Arturo Valena entrar en el despacho del jefe. No soportaba a aquel tipo.

Pues qu bien. Es pan comido. Necesita que lo lleves a la embajada de Brasil, en la Piazza Navona. All estaris media hora, no ms, y luego lo llevars a su casa. Enviar a alguien a relevarte a las once. Qu amable. Tambin est en la lista? Es otro ms de los que no nos haba hablado? Eso parece. Vaya gustos... coment, moviendo la cabeza. Falcone mir a su alrededor. Haba pocos hombres de servicio.

Es una pena que Costa se haya ido ya a casa. Tambin podra llamarle y pedirle que venga. Conoca su juego. Quera poner nervioso al chico con otro amante que su amiga se haba olvidado de mencionar, y no iba a tolerarlo. El chaval est medio muerto. S, pero necesita aprender, no te parece? Aprender qu? Los viejos trucos? A lo mejor a l no le parece buena idea. Y a lo mejor tiene razn. Estaba cansado de Falcone. De Falcone y de aquel trabajo.

No encajas aqu, Rossi. Slo han pasado tres das y es evidente. Debera ofenderme por su comentario... seor? Falcone se gir para mirar por la ventana del despacho. Como siempre haca en aquellas situaciones, se lo tomaba con calma. A tu edad, la pensin no sera muy grande. Deberas aguantar un poco ms. El dinero no lo es todo en la vida. Puedo pedirle una cosa? El comisario asinti. Retire al chico del caso. Le

sobrepasa, y l no se da cuenta. A m me parece que lo est haciendo bastante bien. Para serte sincero, ha averiguado ms cosas que t. S contest, preguntndose a s mismo hasta dnde podra llegar con el jefe. Ha averiguado un montn de cosas que parecan estar esperando a que l las descubriera, verdad? No quiero que esto le haga dao. Haga lo que quiera conmigo, pero con l no pienso tolerarlo, est claro? Sal de aqu. Llvate a

Cattaneo. Rossi suspir. En los tres das que llevaba all, ya saba que Cattaneo era el detective menos apreciado en la divisin: un hombrecillo bolos torpe, aburrido y hablador como una cotorra. Cuanto antes te vayas, antes pasar esto a ser cosa de otro. Y el chaval? Lo pensar. Seor... Rossi se levant y fue a la mesa de Cattaneo a darle la noticia. Arturo Valena?

Cattaneo deba tener treinta y tantos aos, era soltero y no tena vicios conocidos. Se compraba los trajes, las camisas y los zapatos de tres en tres en Standa porque as le hacan descuento y no tena que decidir qu ponerse cada da. Su turno haba empezado una hora antes, lo cual significaba que estaba lleno de energa que poda malgastar en conversaciones absurdas. Te refieres a Arturo Valena, el de la tele? insisti. No se te ocurra pedirle un autgrafo. Creo que no podra

soportarlo. Venga ya. No sera para m, sino para el hijo de mi hermano. Le encanta. Cuntos aos tiene el nio de tu hermano? Doce? Once. Y ya ve el programa de Valena? Lo vemos todos. Dios bendito... el pobre cro va a quedar marcado de por vida. Puedes hablar y caminar al mismo tiempo? Con el ceo fruncido, Cattaneo

recogi la chaqueta y sigui a Rossi hasta la puerta, donde les esperaba Valena. Bajaron las escaleras y subieron al coche mientras el detective de Bolonia no dejaba de hablar. Antes de que hubieran salido del edificio, Valena ya no poda soportarlo.

Captulo 41
Estaba dormida. Qu extrao. Le haba hecho el amor durante ms de dos horas sin necesidad de preguntar qu quera, pero sabindolo de algn modo. Irena estaba acurrucada junto a l sobre aquella cama dura y con la boca entreabierta pareca ms joven, casi una nia. Las luces de nen rojas y azules que brillaban fuera se encendan y se apagaban sobre su pelo, y suavemente roz las lneas

que dibujaban en l. Era suave y lo llevaba limpio. Ola tan bien que incluso se perciba su aroma por encima del olor a sudor y a sexo que llenaba la habitacin. Gino Fosse nunca haba dormido antes con una mujer. Llegaban y se marchaban. No saba lo que era cerrar los ojos y encontrarlas all al volver a abrirlos. Le resultaba casi irreal, como si fuera una escena arrancada de un sueo que desaparecera de delante de los ojos en un instante. Entonces ella se movi, abri los ojos y al

verlo, sonri. Sin decir nada, Irena se acerc y lo bes levemente en los labios. Ests loca dijo l. Por qu? Por actuar as, como si estuviramos... juntos. Ella le acarici el pelo oscuro y la mejilla. Y qu tiene de malo? Pues que t eres una buscona y yo... yo no soy nada. Compuso un mohn con la boca y entonces estuvo seguro: Irena no poda tener ms de

diecisiete o dieciocho aos. Eso no significa que no puedas amar a alguien, no? Dnde est escrito eso? En algn lugar, en alguno de los libros que ellos escriban. No provena de Dios. Ni siquiera l, el Dios cruel e implacable, comprenda las imperfecciones del barro con que los haba formado. Eran parte del viaje que cada individuo tena que hacer, un viaje que era inevitable, a pesar de que mucha gente intentase ignorarlo. Pero ella estaba all: no haba nada que decir. No tenan por

qu negarse nada. Cunto dinero tienes? le pregunt ella. Por qu? Porque podramos irnos. Salir de este agujero. Irnos a la costa, Gino. Me han dicho que se est muy bien. Que todo es limpio y fresco. Que no se parece nada a esta basura. l se ech a rer. Ests loca de verdad. Y qu haramos all? Follar. El nen volvi a pintarle el pelo

con sus colores y Gino no pudo evitar la risa. Y despus? Ella se encogi de hombros y sonri. No le importaban sus dientes, pens l. Lo que fuera saliendo. Nos tomaramos las cosas como vinieran. Se qued pensndolo un momento. Haban decidido entregarle a aquella mujer porque conoca sus rostros y, ya que la polica acabara por ir a verla en algn momento, no era difcil imaginar qu solucin iban a adoptar.

Yo nunca he huido. Nunca he tenido la posibilidad de hacerlo. Ella lo mir sorprendida. Quieres decir que siempre haces lo que te dicen, sea lo que sea? Ellos son importantes, Irena. Yo soy muy pequeo. Irena meti la mano bajo las sbanas y agarr su pene, que tard un instante en crecer y endurecerse. Yo no dira eso contest, y comenz a mover la mano. Vamos, Gino. Vmonos. A donde sea. La respiracin empez a fallarle, y se pregunt cuntas veces

haban hecho el amor. Estaba mareado, aturdido. El telfono son. Gino la apart y se volvi para contestar, y ella clav la mirada en las sbanas. Estuvo hablando un rato. Alguien le deca lo que deba hacer. Tengo que irme le dijo, y comenz a vestirse. Luego busc en una de las bolsas que haba trado, en una grande. Ella haba echado un vistazo mientras l estaba en el bao preguntndose si tendra dinero, pero eran slo trastos. Maquillaje de colores absurdos. Accesorios de

teatro. Tonteras. Y algo ms en el fondo. Algo gris y metlico en lo que no quera pensar. Gino se sent en una silla que haba junto a la ventana y estuvo pensando un momento. Luego se levant, le orden que dejara libre la cama y quit las sbanas. Ella se sent en el silln y le mir hacer. Podramos coger un tren dijo, y su voz pareca casi un ruego . Podramos irnos a cualquier parte. A Francia, o a Espaa. Con unas tijeras fue pinchando la tela de la sbana y cuando termin,

le acarici el pelo. Pero seguiramos siendo lo que somos ahora, Irena. No se puede huir de uno mismo. Entonces quieres que haga algunos trabajitos mientras t ests fuera? le pregunt. O prefieres que me quede aqu sentada como una novia estpida que espera a su hombre? Aquella reaccin le sorprendi. Quera que se quedara. Ve a comprar champn le dijo, sacando del bolsillo algo de dinero. Te prometo que maana

ser un da muy especial. Su cara se ilumin. Era guapa a su manera, pero tambin era estpida. Su deseo nada tena que ver con l, sino con la necesidad de tener una roca a la que aferrarse, algo que pudiera mejorar un poco las cosas. Lo bes en la mejilla y a l le lleg el olor de sus dientes podridos. Gino Fosse sali con la bolsa bajo el brazo. La noche era asfixiante de calor y de humo de coches y anduvo por uno de los callejones traseros que partan de la estacin rodeado de borrachos, busconas y

camellos. Haba tambin una pequea furgoneta de color oscuro y a su lado un hombre de uniforme que tambin llevaba un par de copas de ms. Fosse se acerc. Fue entonces cuando reconoci lo que era. Se oan las protestas de los animales movindose en la parte de atrs. El empleado de la perrera todava llevaba el palo con el nudo corredizo en el extremo y una botella de cerveza en la otra mano. Menudo trabajo dijo con la voz pastosa. Un trabajo aburrido y

estpido. Sabes cuntas veces me han mordido hoy estos chuchos? Era la primera vez que iba a matar a un inocente, aunque saba que tal criatura no exista. Todos compartan la culpa. Todos participaban de la misma vergenza. Era debilidad excluirlos. Cuntos? le pregunt. El hombre le mostr tres dedos. Vaya. Cunto lo siento contest, y sac la navaja del bolsillo. La hoja brill a la luz de la luna y un reflejo plateado parpade en la cara del empleado de la

perrera. Sobrio de pronto, mir al hombre que tena delante y ech a correr a toda velocidad. Fosse le vio huir despavorido calle adelante y se pregunt si debera seguirlo. Se oy un quejido lastimero dentro de la furgoneta, y tras asomarse por la ventana enrejada, abri la puerta para que entrase aire fresco. El habitculo apestaba a orines y caca de perro. Unas cuantas caras se volvieron a mirarle y aullaron. Sera demasiado esfuerzo salir corriendo tras l. Haba formas mejores y de mayor provecho, en las que emplear

la noche.

Captulo 42
Cuando Nic lleg a la granja crey, por un instante, que haba retrocedido en el tiempo. La casa estaba llena de voces: su padre, Sara y la risa de Bea, que estaba jugando con el perro cuando l entr como si hubieran firmado un inesperado acuerdo de paz. Haba flores en todas las habitaciones de la planta baja: rosas y crisantemos, dalias e iris, y sus fragancias lo inundaban todo.

Sara y Bea beban champn, y su padre agua mineral. En la cocina, dos mujeres contratadas para la ocasin daban los toques finales a un extravagante buf fro, la clase de comida que su madre preparaba tan bien: platos de vegetales a la plancha rociados con aceite de oliva junto c o n scampi y langosta, bresaola y una amplia variedad de quesos. Tuvo que cerrar los ojos un momento para convencerse de que no estaba soando. Cuando volvi a abrirlos, tena a su padre delante en la silla de ruedas, su rostro grisceo y

cadavrico, pero con la sonrisa ms deslumbrante que Nic le recordaba desde haca meses. Se puede saber qu te pasa, hijo? Es que... he olvidado algn cumpleaos? Marco hizo un gesto de displicencia con la mano e indic a una de las mujeres que le sirvieran una copa de champn. Es que siempre hay que tener una razn? No puede ser simplemente que me haya cansado de estar triste? Te hartas despus de un

tiempo, sabes? Y toda esa mierda de ah fuera: tu trabajo,lo de Sara... se volvi a mirar a las dos mujeres que charlaban amigablemente en el saln, Bea con el perro a sus pies. Digan lo que digan los hechos, Nic, yo creo que es una buena mujer. Lo que pasa es que no lo sabe. S musit. No quera romper el encanto. Por eso es tan difcil de comprender. Chorradas! Cmo se puede comprender a una persona si no la conoces? Te preocupas demasiado

por las cosas. Quieres que todo est envuelto en papel de regalo y con lazo antes de dignarte a tocarlo. Vamos, Nic, reljate. Disfruta de las cosas mientras estn a tu alcance. Nic cogi su copa de champn y la alz. A tu salud! A la tuya, hijo. Escucha... dijo, ladeando la cabeza. Lo oyes? Mujeres charlando. El perro ladrando bajito para que le prestasen atencin. Voces reverberando en las paredes de piedra de la casa.

Entenda perfectamente a qu se refera su padre. S. Cuntos aos hace que no tenamos aqu esta alegra? Ocho, dira yo, puesto que t has sido el ltimo en marcharte. Si en una casa no hay ruido de personas, empieza a morir. Eso es lo que echaba de menos todo este tiempo. Voy a tener que grabaros sin deciros nada y as, cuando os hayis marchado, podr poner la cinta con vuestras voces. As podr engaarme y pensar que puedo vivir para siempre.

Nic era incapaz de apartar la mirada de las mujeres. Sara pareca serena y adorable, y Bea tambin pareca transformada, como si el que volvieran a invitarla a disfrutar de la compaa de Marco fuese el mayor regalo que pudieran hacerle. Y Bea? Se lo merece. Eso es todo. Soy un idiota, Nic, ya deberas saberlo. Nunca se me ha dado bien darme cuenta de las cosas que les pasan a los dems. T has heredado ese talento de tu madre. Los cuatro se sentaron a la mesa

del comedor y admiraron el festn. Luego las dos mujeres que haba contratado encendieron los grandes candelabros que Marco haba pedido que trajesen y repartieran por toda la planta baja y apagaron las luces elctricas. Despus les pag lo acordado y tras agradecerles su trabajo, les pidi que se marcharan. La granja qued iluminada como un cuadro. Haba sombras en los puntos a los que no llegaba la luz dorada de los candelabros, y colores ricos y naturales en la madera de la mesa, el rojo de las cortinas y el ocre de las

paredes. Un brindis! exclam Marco. Tenas razn, Nic. Estamos celebrando un cumpleaos, pero el de quin? Mir a Bea y a Sara, pero ellas tampoco tenan ni idea. Me rindo. Marco alz su copa hacia el perro. Pepe, sorprendido, apoy las patas en las rodillas de su amo, y fue recompensado con una loncha de carne fra. Del perro, por supuesto. Lo compramos tres meses despus de

que muriera tu madre, cuando tena ocho semanas. Es decir, que en mi opinin hoy cumple diez aos, y no admito discusin al respecto. Y menos de l. Por ti, Pepe! brind Sara, y Nic hizo lo mismo. Y por la sabidura de los perros aadi Marco, que sobrepasa la nuestra. Eso s que necesita una explicacin contest Bea, mirando al animal que contemplaba extasiado a su amo. Yo creo que no. Pinsalo

bien. Nosotros nos consumimos por acontecimientos que escapan a nuestro control, nos pasamos la vida mirando el reloj y preocupndonos por lo que ha de venir. Qu preocupaciones tiene un perro? El presente. Lo quieren? Le van a dar de comer? Para ellos el maana no existe. No son conscientes de que todo esto termina tarde o temprano. Lo nico que les preocupa es el ahora, y se lanzan al presente apasionadamente, ms que cualquiera de nosotros. Y eso es sabidura? se

sorprendi Sara. Sin duda. No como la nuestra, pero una sabidura que sirve a los propsitos del perro. Y de la que tambin podemos extraer una enseanza para nosotros. Te acuerdas, Nic, lo que pas poco despus de que viniera a vivir con nosotros? Nic se sirvi un trozo de queso y llen las copas de vino. Su padre estaba bebiendo tambin un poco. No me hagas pasar vergenza contando historias de mi infancia. Es lo peor que puede hacerle un padre a

su hijo. En este caso, no. Es slo una ancdota informativa, y un hombre siempre debe estar dispuesto a recibir informacin. Nic suspir. Y de qu trata? De la vida y la muerte contest. Es que hay algo ms?

Captulo 43
Era imposible moverse. Todos los turistas que estaban de visita en la ciudad parecan haberse dado cita en la Piazza Navona. Rossi ech un vistazo a la marea de rostros desconocidos, aliviado de que Valena hubiera sido razonable y hubiera entrado directamente a la embajada sin pararse a firmar autgrafos o a atraer la atencin de los periodistas. Los rateros de medio pelo estaban en su salsa, atrados por

la posibilidad de hacerse fcilmente con bolsos descuidados y monederos y carteras de fcil acceso. Rossi reconoci a un par de ellos al primer vistazo. Haba slo dos policas de uniforme entre toda aquella masa de gente, nada ms. Era una vergenza. Me gusta este sitio dijo Cattaneo. Es la esencia de Roma. Rossi frunci el ceo. Es un estercolero. Parece Disneylandia. En realidad no era as. De da, cuando estaba medio vaca, era un lugar bonito con su perfil oval, como

lo haba sido el coliseo romano que le sirvi de base. Era fcil imaginarse a los aurigas con sus carros corriendo por el permetro. Haba una gran fuente de cuatro caos diseada por Bernini, que era el arquitecto que pareca haber construido media Roma. En fin, que la plaza no estaba mal. Incluso poda decir que le gustaba. El problema era la gente. Deambulaban por all demasiado relajados, demasiado despreocupados como para que l pudiera concentrarse en su trabajo estando tan cansado. Si Fosse

decida atacar al imbcil de Valena, si se le antojaba acercarse a l en las escaleras de la embajada y ponerle un arma en la cara, dos policas no podran impedirlo. El nico consuelo era que esa clase de muerte no encajaba en su estilo. Era demasiado sencillo, demasiado prosaico. Cada vez que haba asesinado a alguien, Fosse haba hecho una declaracin sobre s mismo, una declaracin que deca: Lo veis? Yo soy distinto. Soy listo y puedo enviaros al infierno de mil maneras distintas que no podis ni imaginar.

Mira exclam Cattaneo entusiasmado. Los mimos que fingan ser estatuas se haban adueado prcticamente de la plaza. Haba por lo menos ocho, todos cubiertos de maquillaje y subidos a una caja dada la vuelta, intentando obtener unas cuantas monedas de los turistas. Era un modo honrado de ganarse la vida, pens. La primera vez que lo vio aos antes le llam mucho la atencin. Pero pronto comenzaron a aparecer por todas partes y se quedaron sin argumentos. En aquel

momento haba dos estatuas de la libertad, una Mona Lisa, un alien fluorescente y unas cuantas figuras de la Roma imperial ataviadas con togas y un pergamino en la mano, quietas como piedras e intentando no parpadear. La ms cercana a ellos, que deba quedar a unos tres metros de distancia, se haba pintado con polvos blancos la cara, haba echado el mismo potingue en lo que pareca ser una sbana arrugada, que se haba echado por los hombros y pretenda ser Julio Csar o alguien as. No. Csar no poda ser. Aquel hombre

tena mucho pelo y una cara joven y de rasgos agradables. Cesar tena que ser calvo, y le faltaba la corona de laurel. Aquel to era un oportunista intentando ganar algo de dinero. A lo mejor quera hacer de Bruto, aunque llevaba el pelo un poco largo para eso. Haba otra cosa en l que no funcionaba. No se trataba slo de estar all quieto sin mover un msculo durante un buen rato. En algn momento haba que bajar la guardia y hacer comprender a la gente que pasaba que ellos formaban parte del juego guindoles

un ojo e incluso tocndolos, porque se era el modo de conseguir que se rascaran el bolsillo. Si no te movas nada en absoluto, pasaban de largo y aquello deba ser una representacin teatral, al fin y al cabo. Mir a Bruto. El muy idiota no se estaba dando cuenta. No se haba movido. Su interpretacin resultaba sosa, no convenca a nadie. Bien poco iba a tardar en empezar a pedir para un billete de metro, intentando inspirar compasin. Cattaneo le tir de la manga. Mira la Mona Lisa. Es una

profesional. Se va a llevar todo el dinero. La figura del vestido negro tena la cabeza encuadrada en un marco dorado y estaba a escasos metros de Bruto. Es un hombre dijo Rossi . Lo arrest una vez por robarle la cartera a un tipo. En serio? Es un travest? No respondi Rossi, exasperado. Se dedica a esto, pero eso no quiere decir que sea un travest. La gente siempre lo interpretaba

mal. Las apariencias podan engaar. A veces incluso tenan ese propsito, pero estaba tan cansado que no quiso seguir hablando del tema. Mir su reloj. Dnde demonios se habr metido ese idiota? Dijo que sera una hora, y llevamos por lo menos... No poda recordar la hora exacta en que Valena haba subido por la escalinata de mrmol de la embajada, pero le pareca que haca ya mucho. Cincuenta y ocho minutos dijo Cattaneo. Todava no es la

hora. Rossi maldijo entre dientes al idiota que tena al lado. Luego mir a la puerta. Valena sala en aquel momento, apartando a cualquiera que se le acercara. Ay que ver. Se ha adelantado se burl Rossi. Podra haberse pasado ciento y pico segundos ms ah dentro entre tanta celebridad. S contest Cattaneo que nunca se enteraba de nada, mientras Rossi echaba a andar hacia la puerta. Estaba en la escalinata y pareca nervioso. Tena manchas de

comida en la pechera y ola a alcohol, seguramente a champn. Qu clase de proteccin es sta? Se supona que no os ibais a despegar de mi lado cuando estuviera en la calle. Lo sentimos mucho, seor Valena contest Rossi. Cattaneo estaba llegando en ese momento, pero no queramos robarle el plano. Idiotas farfull. Pareca casi demasiado nervioso y Rossi se pregunt si llevara slo alcohol en las venas o si habra aadido al cctel algo de polvo blanco.

Su coche espera, seor le dijo, haciendo un gesto con el brazo. El tipo ech a andar y Rossi se apresur a colocarse a su derecha. Estaba un poco lento de reflejos. Deba ser el agotamiento. Cattaneo hizo lo mismo, colocndose al otro lado y atravesaron la plaza hacia donde Rossi haba aparcado el coche hasta que Cattaneo detuvo a Valena agarrndole por un brazo. El pobre mir a derecha e izquierda desconcertado. Estaba fuera de s. Seguro que haba algo ms corrindole por las venas.

Vamos, hombre, hazle los honores le anim Cattaneo. Qu? Un da de aquellos iba a romperle la nariz a aquel imbcil. Mira, no es tan malo. Venga, hombre, dale algo. Y l lanz unas monedas. Valena miraba atnito. La estatua que pareca ser Bruto pero con el pelo demasiado largo, sonri y las recogi en un viejo sombrero negro que sostena en la mano. Ser posible...? Pero a pesar de sus protestas,

Rossi ech mano al bolsillo y sac unas monedas. Bruto segua sobre la caja y sonrea como si estuviera majara. El to aquel era malsimo. Era un crimen darle dinero, pero aun as, le ech las monedas al sombrero. Qu raro. La estatua no dejaba de sonrer, como si el recibir o no dinero fuese algo sin importancia. Ya est bien dijo Rossi, y mir a su alrededor en busca de los policas de uniforme que, como siempre, nunca estaban cuando se les necesitaba. No le doy un cntimo

ms. Bruto baj la cabeza sin dejar de sonrer, y Luca sinti de pronto un escalofro en la espalda. Haba algo que le resultaba familiar en aquella cara; no poda decir qu, pero se le qued mirando fijamente.

Captulo 44
Como os deca continu Marco, compramos el perro en circunstancias muy tristes. Ni siquiera me acuerdo de cmo se nos ocurri. Creo que ni hablamos de ello. Nic cambi de postura. Era una conversacin con la que no se senta cmodo. Eran recuerdos que no quera reavivar, que pertenecan a un pasado difcil y doloroso. De vez en cuando, volvan a su memoria sin

esperarlo, como si quisieran sealarle el camino al futuro. Sara lo miraba. Saba cmo se senta, y brevemente roz el dorso de su mano. Pero de repente, all estaba yo, hablando con un hombre que quera vender un perro, diciendo tonteras, sin saber qu preguntar, sin estar seguro siquiera de que fuese una buena idea. Era un viejo granjero que tiene una pequea explotacin cerca de aqu, un cretino que me miraba como si yo fuese idiota. Y seguramente en su opinin lo era,

pero todo aquello era nuevo para m. No paraba de decirme es un perro , como si esa frase lo explicara todo. Lo traje a casa dentro de mi chaqueta continu tras una breve pausa. Me la hizo polvo en el camino. La primera noche se la pas llorando sin parar, y no dej dormir a nadie. De eso s que me acuerdo intervino Nic. La segunda llor algo menos, y la tercera durmi de un tirn aqu, en la cocina. Slo Nic y Giulia estaban entonces en casa. Marco ya se haba ido a la universidad. Los

tres estbamos hechos polvo, enfadados, llenos de dolor por lo que el mundo nos haba hecho. Ahogados en una furia ciega y absurda por una prdida que no tena sentido. Y aqu apareci el pobre perro, pidindonos que lo mantuviramos vivo, que lo quisiramos, que le prestramos atencin da y noche. Y qu hiciste t, Nic? Pues darle lo que nos peda, lo mismo que Giulia. Y lo mismo que t, aunque t fuiste el que menos se implic, todo hay que decirlo. Aun as, Pepe siempre te consider el

jefe. Hay cosas que nunca cambian. Pura cuestin de edad. Cunto os quera este animal. Si el pobre pudiera recordar, si tuviera la fuerza para volver a aquellos juegos, os querra del mismo modo ahora. En eso tena razn. Nic se pasaba horas y horas con el perro, paseando por los campos de principios del verano llenos de flores y de abejas. En aquellos lugares hermosos y solitarios hablaba con el animal como si fuese un ser humano. Eran inseparables. Luego se hizo mayor, lo mismo que

el perro. Como siempre, el tiempo haba vuelto a emplearse con crueldad. Un da continu su padre , al volver yo a casa... era poco antes de que Nic fuese a marcharse a la universidad y yo creo que estaba preocupado. Pero haba algo ms. Te acuerdas? Se acordaba, s, y ojal pudiera impedirle hablar de ello. S, me acuerdo, pero preferira... Nic estaba casi tan preocupado como el da en que

muri su madre, y era porque haba cado en la cuenta de que la esperanza de vida del perro era... cuntos aos? Diez, doce, trece quizs? La cuestin es que se haba dado cuenta de que un da, un da quizs no muy lejano en medidas humanas, Pepe desaparecera. Y entonces, qu?, pens. Vamos, Sara. Dnoslo t, que eres la experta. Mir a Nic preguntndose si le iba a avergonzar, y era evidente que s. Evidente y comprensible. Pues que era absurdo tener perro. Quererlo, acostumbrarse a

tenerlo alrededor, sabiendo que un da morira, un da relativamente cercano. Marco la miraba atentamente. Y estaba en lo cierto? Creo que en algo as, ni se tiene ni se deja de tener razn. Yo comprendo su postura. Comprendo por qu se puede llegar a pensar as. Fjate, Bea! Y ellos son los jvenes! Qu hemos hecho para que nos salgan as? La mujer los mir a ambos. Los dos pensis lo mismo? No es que yo sea amante de los

perros. Incluso Pepe lo sabe. Pero hay que disfrutar de la felicidad que te sale al paso mientras dura. No tiene sentido preocuparse por un maana que puede no llegar. Y sa concluy Marco, dejando su copa sobre la mesa, es la sabidura de los perros. Que es pura ignorancia declar Sara. Un perro no tiene el concepto del tiempo, de las estaciones. Para ellos la vida es como una llave de la luz, que puede estar encendida o apagada. Y es que no es as en

realidad? brome Marco. No contest, mirando a Nic para que la apoyara. Estoy de acuerdo. Es una mala comparacin. Lo que t quieres decir sugiri Bea, es que no han ledo el Eclesiasts. Hay un tiempo para nacer y otro para morir. Un tiempo para sembrar y otro para recoger el fruto de lo que se ha sembrado. Un tiempo para amar continu Marco, y un tiempo para odiar. Un tiempo para la guerra y un tiempo para la paz. Tienes razn,

Sara, en que los animales no saben nada de estaciones y eso es lo que los define, pero t crees que nosotros somos tan diferentes de ellos? Ser conscientes de nuestra mortalidad como seres humanos fue lo que empuj a los primeros cristianos, pero hoy hemos transformado a la muerte en un invitado no deseado que se sienta en un rincn en perpetua oscuridad. Intentamos pensar que no existe hasta que al final ella nos demuestra que nos equivocamos y a nosotros nos sorprende, incluso nos ofende su

presencia. Vale contest Nic. Entiendo lo que quieres decir. En absoluto. Lo que he dicho iba ms por m que por ti, hijo. He permitido que esta maldita enfermedad me agotase hasta tal punto que incluso cambi por completo mi forma de pensar. Todo lo que hay a mi alrededor me pareca muerte. Un tiempo para sembrar, un tiempo para recoger el fruto de la siembra. Estamos en una granja, recuerdas? Antes de la enfermedad, comamos de lo que nos daban estos

campos. Arbamos la tierra, hacamos crecer las plantas, cosechbamos... y fjate ahora. Todo es tierra desnuda y yerma. Y por qu? Porque yo me he olvidado. Porque, como hacen los nios, he llegado a creer que yo soy el centro del universo y que sin m nada existe, y ese es el mayor pecado que el hombre puede cometer. Todos quedaron en silencio. La confesin de Marco era el eje sobre el que giraba la noche, y todos tuvieron miedo de romper el hechizo. Cmo era antes la granja?

pregunt Sara. Maravillosa contest Nic con una sonrisa. Sembrbamos y plantbamos de todo. Recuerdo... los ojos se le llenaron de imgenes de alcachofas cabeceando en la brisa, altas ringleras de tomates, manojos verdes de zucchini. Recuerdo qu verde era todo. Por qu crees que come lo que come? pregunt Marco. Dej de comer carne a los doce aos. Dijo que no tena sentido. Y no lo tena. Adems, lo que cultivbamos era nuestro. Sala de

nuestras manos. Marco empuj su silla de ruedas hasta la puerta y todos le siguieron. Descorri el enorme tranco de madera, abri la puerta y encendi las luces que iluminaban la parte delantera de la granja. Los cigarrillos de los hombres que fumaban en la entrada parpadearon como si fueran pequeas lucirnagas. La tierra se vea rida y reseca bajo la intensa luz de los focos. Y lo mejor de todo era las sorpresas inesperadas dijo. Ms o menos en aquella poca

del ao, continu, sembraban la col rizada de la Toscana llamada cavolo nero, de la que disfrutaran en invierno. Sara vio iluminrsele los ojos al decir que eran sus favoritas por la misma razn que muchos otros las detestaban: su crecimiento perezoso pero constante, su resistencia al fro del invierno y su resurgir para dar alimento en primavera. Era una especie de renacimiento, un recordatorio de que el mundo empezaba de nuevo cada ao, pasara lo que pasase. Una semilla puesta en el terreno en julio

no saba nada del futuro que le aguardaba cuando volviera el calor... es decir, si era capaz de sobrevivir al invierno. Era la fe del campesino, una fe que Marco Costa comparta: la creencia bsica de que las estaciones siempre volvan y con ellas la recompensa al trabajo realizado. Era inevitable que la cadena se rompiera. Algunos aos los cultivos fallaban. Algunos aos el jardinero no acuda a su cita con la tierra. Sin embargo, era el acto en s mismo lo que importaba: la siembra, el alimento, el cultivo de la tierra.

Aquel ltimo invierno no haban tenido nada que recolectar. La fe le haba abandonado, aplastada por la enfermedad. Quiero volver a ver la vida creciendo aqu dijo. Maana... contratar a alguien. Sara mir a Bea y ambas se miraron. Y nosotras no podemos hacerlo? Sabemos cavar. Podemos sembrar. Marco se ech a rer. Ese no es trabajo de mujeres. Las protestas no se hicieron

esperar. Haya paz... paz! intervino Nic. Pueden empezar maana por la maana. Luego yo har mi parte cuando tenga tiempo. T puedes acompaarnos y mandar. Hay que hacerlo como es debido. Y se har. Te lo prometo. Se miraron unos a otros en silencio. La tormenta no haba estallado. Marco haba dejado claro lo que pensaba. Hay otoo ya en este calor dijo, olfateando el aire. Ya huele a

septiembre. Me encanta el otoo. Los colores, sentarme frente al fuego y asar unas castaas. No querra estar en ningn otro lugar cuando las hojas empiecen a caer. Nic se acerc a l y apoy una mano en su hombro, que su padre agarr con fuerza. Nic sinti que los ojos se le humedecan y se sinti satisfecho de estar viviendo aquel momento. Los rojos viejos como yo no creemos en el infierno dijo, pero si creyera, sabes cmo sera? Un lugar en el que no creciera nada.

Un lugar en el que nadie conociera las estaciones. Que Dios nos libre de algo as, si me perdonis la expresin.

Captulo 45
Rossi maldijo entre dientes. El parecido era tan evidente... haban encontrado slo una fotografa borrosa de Gino Fosse y all, delante de sus narices, estaba la misma cara cubierta de polvos blancos y fingiendo ser una estatua. Ech mano dentro de la chaqueta para sacar el arma mientras gritaba a Cattaneo y al imbcil de la tele que se agacharan, que se quitaran de en medio porque Bruto no era Bruto, sino un cura loco

y sediento de sangre que no saba cuando parar. Menos mal que aquella vez Cattaneo s pareca enterarse de lo que pasaba y arrastraba a Valena entre la gente tirando de l por la corbata. Rossi se volvi y los vio perderse entre la masa de cuerpos e hizo ademn de seguirlos. Senta la mano resbaladiza y la boca seca. Cuando alcanz la culata del arma, Bruto se haba inclinado hacia delante pero continuaba subido en la caja. El sombrero se le haba cado de las manos y sus monedas rodaban en el suelo con un ruido

musical y preciso que curiosamente se poda or por encima del runrn animal de la gente. Quizs aquel tintineo metlico de las monedas fuera lo ltimo que iba a or. Entonces la masa de gente se cerr ms a su alrededor, empujndolo, zarandendolo, quejndose. Levant el brazo en alto empuando la pistola e intentando hacerles comprender. Sin saber por qu, casi sin poder decir si su accin era consciente o no, dispar un tiro al aire y una bala sali hacia lo alto en la plaza deBernini, describiendo

una trayectoria de crculos concntricos hacia la luna que brillaba en aquel cielo de terciopelo negro. Alguien grit y Rossi vio los ojos saltones y exageradamente maquillados de una mujer, que le recordaron a los de un toro que vio una vez y que iba al matadero. Luca! Era Cattaneo el que gritaba, y le agarraba con fuerza por el brazo mientras con la otra mano arrastraba a Valena. Luca se sinti como un imbcil. Siempre haba detestado a

Cattaneo, y siempre le haba considerado un intil. Y en aquel momento, all estaban los dos, dando vueltas en un laberinto de gente asustada, sin saber a dnde se dirigan o quin les persegua. Cattaneo deca algo a gritos por la radio y Rossi levant de nuevo el brazo y dispar. Se senta bien. Era como una declaracin, algo que incluso un cura loco con las manos llenas de sangre y con una enfermiza debilidad por las cabezas de las mujeres podra comprender. De pronto un corpachn que llevaba una

camiseta de barras y estrellas le propin un empujn. Rossi se qued sin respiracin y un dolor agudo le lacer un costado. Las fuerzas le abandonaron un instante, pero bast para que el arma se le cayera de la mano y se hundiera en el mar de piernas en estampida que haba a su alrededor. Se agach intentando respirar. Pareca estarse haciendo un espacio a su alrededor. Cuando recuper algo de aliento, se incorpor. Bruto estaba all, delante de l, sonriendo, con un semicrculo de turistas asustados a la

espalda. Pareca un actor de teatro que hubiese sido iluminado por los focos. Tena algo en la mano, algo pequeo, ligero y letal. Luca se qued mirndolo y vio a Cattaneo correr a su lado. Mierda. El arma aull una vez, retrocedi sin caer de la mano de Fosse y apunt en otra direccin justo cuando la mirada de Rossi empezaba a nublarse y un dolor denso y estpido le impeda or. Aquel ltimo sonido pareca repetirse sin fin, como si fuera un eco

ahogado que Luca no quera seguir teniendo en la cabeza porque quera poder pensar en otras cosas, en la vida y la muerte, en lo que se debe o no se debe conseguir. Pero le fue imposible. Algo le arrebat la capacidad de pensar y lo dej indefenso, sin habla. Sinti una mano en el hombro y supo que era de Cattaneo. El muy idiota lo estaba tumbando en el suelo de la plaza. Rossi se sinti caer con una mansedumbre extraordinaria, sinti el contacto con las piedras del suelo y el charco de sangre que se iba

escurriendo entre las lajas de piedra como si fuera un ro con decenas de afluentes que le hicieran crecer y lo convirtieran en una poderosa corriente. Gino Fosse dio un paso hacia atrs, se sec la boca con el dorso de la mano y contempl a los dos estpidos policas en el suelo, inmviles. La gente se haba vuelto loca: gritaban y se empujaban para intentar alejarse de aquella figura blanca con la toga salpicada de sangre de Luca Rossi. El nico que no corra era

Arturo Valena. El presentador se haba quedado all plantado, incapaz de moverse, solo en un crculo creado por las personas que escapaban a toda prisa. Fosse se le acerc y le apoy el can de la pistola en la sien sudorosa. Ven conmigo. Rpido. Ponte a mi lado. Valena asinti. Un minuto despus, los perros tenan compaa.

Captulo 46
Estaba de pie delante del portaln de la casa, bajo el emparrado, contemplando maravillada la noche. El calor del dia se haba disipado y las lucirnagas bailaban entre las formas de los olivos que se retorcan en el horizonte plateado por la luna. Al champn le haba seguido el vino blanco y despus, el tinto. Estaban todos bastante borrachos, incluido Marco. Era como si la casa les

hubiera contagiado su espritu, como si sus recuerdos ocultos y fecundos se hubieran despertado del sueo y hubieran entrado en ellos. La luz del da espantara aquellos fantasmas felices y aunque saba que era inevitable, Sara Farnese se senta agradecida por el regalo que cada uno de ellos haba recibido de manos de Marco. Era el mejor momento posible. La pesadilla de la ciudad segua siendo real y habra escollos y duras pruebas por delante, pero nada era infranqueable. Haba esperanza. Exista la posibilidad de una

redencin a la luz que haba brillado en sus rostros aquella noche. Bea llev a Marco a su habitacin pero no volvi a salir y Nic, quizs para ocultar su incomodidad, haba arrastrado al pobre de Pepe, medio dormido y sin ganas, a dar una vuelta por los alrededores de la casa. En aquel momento le oa hablar con los policas de la puerta. Era una charla lenta y relajada, y no los susurros intercambiados a ritmo febril que indicaban que algo no iba bien. Todos se merecan un respiro,

aunque saban que no iba a durar. Era imposible. Aun as, el ms corto descanso pareca un milagro que le proporcionaba espacio para pensar y para respirar. All, lejos del agobio de la ciudad, a salvo en el frescor de la granja, rodeada de personas que no la juzgaban, que no la miraban como si fuese una criatura de otra especie, se senta feliz de un modo que no quera analizar. El mismo Marco lo haba dicho: todo cambia. El mundo es un lugar en constante evolucin. Ese era su regalo y su yugo.

Dio unos pasos y removi la tierra con el pie. Era imposible creer que all pudiera crecer algo. Ella no saba nada de huertos ni de jardines, y seguramente Bea tampoco, pero con la experiencia de Marco y siguiendo sus instrucciones que, sin duda seran exactas, algo conseguira enraizar all. La tierra volvera a ser frtil y un da dara su fruto, aunque ella no estara all para verlo. Nic apareci de pronto en la oscuridad. Sala de detrs de lo poco que quedaba vivo all: un viejo almendro, cuyas hojas siseaban

suavemente en la brisa. Pareca feliz, y se alegraba no slo por l sino tambin por su padre. Algo haba ocurrido entre ellos aquella noche. Era como si hubieran firmado un pacto sin palabras. Los hombres de la puerta no le haban contado nada nuevo. Quizs la ciudad estuviese tranquila. Quizs Gino Fosse estuviera durmiendo tranquilo, sin que los demonios le anduvieran por la cabeza, aunque fuera slo durante unas horas. El perro se acerc al tronco, levant la pata y orin profusamente.

Los dos se echaron a rer. La sabidura de los perros dijo Sara. Pepe se sent dcilmente a sus pies. O su ignorancia contest Nic. No sabe lo que le espera. No comprende que tiene que anticiparse. Y por eso somos nosotros ms listos? Yo creo que s, aunque puede que no ms felices. El perro cerr sus prpados resecos y arrugados. Pareca ms viejo as. Y se asemejaba a su

dueo: gris y cansado. No les basta con estar vivos dijo, acaricindole el lomo. Necesitan vivir. Feliz cumpleaos, Pepe. El perro los mir a ambos y luego clav los ojos en la puerta. Hubo un extrao silencio. Luego Sara se volvi y abri. El animal fue el primero en entrar, y se fue directo a su cama de la cocina. Una vez all, comenz a dar vueltas sobre s mismo para acomodarse. Sara lo vea hacer, sabiendo que Nic no apartaba la mirada de

ella.

Captulo 47
La furgoneta de la perrera estaba aparcada disimuladamente delante de la iglesia de San Lorenzo en Lucina, en una plazoleta al norte de la zona del parlamento en la que Alicia Vaccarini y l haban cenado la noche anterior. Aquel lugar se haba asociado con la muerte de San Lorenzo desde el siglo catorce aunque el templo, seguramente erigido en honor de Juno, exista desde mucho antes, sus columnas

coronadas por capiteles medievales integradas en el prtico que daba a la plaza. La delicada iluminacin del edificio resaltaba el frontn triangular y el campanario romnico, muy parecido al de la isla Tiberina. A pesar de su ubicacin cerca de la Va del Corso, la iglesia conservaba una modesta y atractiva dignidad. Pero la razn por la que Gino Fosse no poda olvidar el lugar era bien distinta. Era el lugar donde haba empezado todo, donde sus primeras dudas, las que le haban asaltado en

el interior de San Juan, haban cobrado por fin cuerpo, exigindole que entrase en accin. Una semana antes de que recibiera la llamada de Brendan Hanrahan, hablndole tan cordial, tan comprensivo, preguntndose por qu Denney habra reaccionado con tanta virulencia ante lo que en realidad no era ms que una infraccin menor. Hanrahan le haba sugerido que se reunieran para dar una vuelta por la ciudad y poderle ensear algunos lugares que iba a encontrar sorprendentes.

Treinta minutos despus, el irlands sala de la torre de Clivus Scauri y juntos suban al Mercedes negro que Gino conoca tan bien. Luego, mientras un chfer los conduca por la ciudad, Hanrahan le cont la historia de San Lorenzo. En la furgoneta y mientras Arturo Valena gritaba intilmente coreado por los aullidos de los perros que le rodeaban, recordaba perfectamente el momento en el que el veneno de las palabras del irlands hundi los colmillos en su alma. Quizs incluso Hanrahan se dio cuenta. Pocas cosas

se le escapaban. Puede que incluso l mismo lo hubiera hecho a propsito. Haca un da asfixiante y seco, preludio de la ola de calor que iban a sufrir. Hanrahan le pidi al chfer que pasara por la Villa Celimontana, un parque que quedaba cerca de Clivus Scauri. A veces tiene un carcter terrible le confi. Denney, quiero decir. Supongo que l le echar la culpa al estrs, pero todos tenemos presiones, no? Tena un rostro y unos ojos mortecinos. Gino saba por qu lo

empleaban para arreglar cosas y es que nada quedaba fuera de su alcance. Era un hombre implacable, paciente, maquinador. Fjate en esa fuente dijo Hanrahan cuando pasaron ante la entrada del parque, y l contempl la pila de piedra con su generoso surtidor, incapaz de adivinar las intenciones de su acompaante. Un viejo sacerdote de Limerick me llev a hacer este mismo recorrido cuando vine por primera vez a Roma, y ahora quiero devolverte a ti el favor. Quiero

llevarte a recorrer un episodio completo de nuestra gloriosa historia, Gino. Yo soy un burcrata, no un predicador, as que presta atencin y perdname si cometo algn error, pero creo que conozco esta historia lo suficientemente bien como para poder contrtela sin ningn fallo. Imaginemos continu como lo hara un profesor, que hoy es seis de agosto del ao 258 de nuestro seor. El emperador es Valeriano, un hombre que no apreciaba demasiado a los cristianos. Lorenzo, espaol y uno de

los seis diconos cristianos de Roma, estaba ah sobre la hierba, repartiendo dinero entre los pobres, un dinero que haba obtenido vendiendo parte del tesoro de su iglesia. Valeriano se entera y decide que l tambin quiere su parte, y le exige a Lorenzo que le ensee lo que le queda del rico tesoro de la iglesia y as poder obtener su tributo imperial. Fosse no haba dormido bien. El incidente que le haba costado la expulsin del Vaticano no dejaba de rondarle por la cabeza. En otras

ocasiones haba hecho lo mismo, sino algo peor, y el castigo era desmedido en relacin con la ofensa, como deca Hanrahan. Durante tres das Lorenzo rene a una buena cantidad de gente ah, cerca de donde ahora est la fuente, y sigue con sus ddivas. Le rodean los ms pobres y le ayudan otros cristianos. Cuando los soldados de Valeriano le piden el oro del emperador, l no les da un cntimo y, sealando a la gente que se ha reunido all, declara: Mirad. ste es el tesoro de la

iglesia. O sea, que andaba buscando jaleo. Eso parece contest Hanrahan. Y lo consigui. Luego seal al Palatino que dejaban a su izquierda. Si tuviramos tiempo, todava podramos seguir paso por paso el martirio de San Lorenzo. Fue arrastrado por el Cryptoporticus, all arriba, por el que todava se puede pasar hoy, y obligado a asistir a un juicio cuya sentencia ya haba sido dictada. Podramos ir a la iglesia de

San Lorenzo de la Fuente, en la va Urbana, y ver la celda en la que fue encarcelado y la fuente cuyas aguas emple para bautizar a otros prisioneros. Tambin podramos visitar San Lorenzo de Extramuros, construida sobre la humilde capilla que Constantino erigi para conmemorar el lugar en que haba sido enterrado el mrtir. En San Lorenzo de Panisperna, cerca de la anterior, podramos pisar el lugar exacto de su muerte y admirar un fresco en el que se representa al santo recibiendo la recompensa al

martirio, aunque es un trabajo quizs demasiado realista creo yo para los gustos de un joven. Hanrahan se equivocaba en eso. Aquellas extraas representaciones del martirio le resultaron fascinantes. Se pas horas en la iglesia de San Esteban Rotondo, no muy lejos de la Villa Celimontana, contemplando los trabajos de restauracin que se estaban llevando a cabo en aquellas sorprendentes imgenes, unas pinturas que parecan querer hablarle, aunque l no comprendiera su mensaje. En los labios de los

mrtires, mientras soportaban su agona, haba un mensaje crptico y eterno que podran compartir con l siglos despus si consegua descifrar la clave. Cuando llegaron a San Lorenzo de Lucina y se abrieron paso entre la multitud de compradores para entrar en la pequea iglesia situada en un rincn de la plaza, Hanrahan lo llev ante la Crucifixin de Reni, y le pregunt qu le pareca. Fosse se qued indiferente. Pareca algo casi romntico, irreal. Hanrahan sonri complacido ante su respuesta y llam

su atencin sobre el monumento que sealaba la tumba de un artista francs del que Fosse no haba odo hablar, Poussin. Otro romntico declar Hanrahan. Conoces a Caravaggio? Desde luego. Es magnfico. Pinta personas reales. Hanrahan le dio con el pie al monumento de Poussin. Pues este idiota le descalificaba porque segn l tena propensin a reflejar la fealdad y la vulgaridad, refirindose sin duda a

la maestra con que Caravaggio retrataba a la humanidad tal y como es, y no vista a travs de unos cristales color rosa. No debemos engaarnos y creer que somos ms de lo que somos, Gino. Caravaggio era un luntico y un ladrn, y l lo saba, lo mismo que tambin era consciente de su genialidad. Gino se haba mostrado de acuerdo con l y Hanrahan lo haba llevado a la capilla Fonseca, en la que reposaban los bustos de Bernini como si fueran cabezas decapitadas sobre sus plintos. Luego volvieron y

pasaron unos minutos en silencio sentados en los duros bancos de la nave. Gino Fosse hizo entonces la pregunta inevitable. Qu le ocurri a Lorenzo? Que lo mataron, por supuesto contest, burln. Fosse no estaba de humor para chistes negros. Se senta angustiado, trastornado. Haba estado mirando hacia una pequea capilla lateral en la que haba un extrao objeto que brillaba. Un hombre ya mayor estaba orando de rodillas ante la verja

dorada que separaba la capilla de la nave. Pareca concentrado en el extrao marco dorado que haba ms all de la verja. Entonces algo se movi dentro. Una rata, seguro. Y en las sombras, apareci una figura apenas visible vestida con el rojo oscuro de los cardenales, que bien poda ser Michael Denney. Un hombre que, en cierto sentido, tambin poda considerarse un mrtir, aunque Fosse todava no llegara a comprenderlo del todo. Ya s que est muerto, pero qu le pas?

Hanrahan se levant y Fosse lo sigui hasta la verja de la capilla lateral. Ambos se detuvieron junto al hombre que rezaba. A Fosse le dola la cabeza. No haba posibilidad de error. Era una rata lo que se mova debajo del altar, yendo y viniendo entre la luz y la sombra. Al menos pareca estar sola. La figura vestida de rojo haba desaparecido y se imagin que deba haber sido una jugarreta de la imaginacin. Como Lorenzo no pudo entregarle ningn oro a las autoridades, stas se enfadaron

mucho con l, tanto que los castigos normales les parecieron inadecuados para una ofensa de esa naturaleza, y decidieron condenarle a ser asado a fuego lento hasta morir, atado a una barra de hierro que hacan girar sobre su eje. Fosse vio los ojos de la rata brillar en la oscuridad. Cmo? Lo que has odo. Recuerda a Tertuliano: la sangre de los mrtires... Lorenzo fue de los ms valientes, y por eso se le nombra en el canon de la misa. Varios

senadores se convirtieron al presenciar su valor creyendo que Dios deba haberle salvado de la verdadera agona de su martirio, puesto que conserv el sentido del humor hasta el final. El poeta Prudencio escribi ms tarde que durante todo el tiempo no dej de hacer chistes y de rer, y que incluso lleg a decirles a sus torturadores en un momento determinado Por este lado ya estoy hecho. Dadme la vuelta y comed. El hombre que estaba arrodillado se levant y sali

maldiciendo entre dientes. El asador al que lo ataron se conserva en esta capilla dijo Hanrahan. Ah lo tienes. Sigui la direccin de su brazo y pudo contemplar la estructura de hierro en su cofre, que era lo que haba estado viendo todo el tiempo. Fosse intent corroborar ms tarde la historia que Hanrahan le haba contado, y hasta cierto punto, result ser cierta, excepto lo de la parrilla de hierro, que fue una invencin posterior. Prudencio naci ochenta aos despus de los hechos,

y lo ms probable es que Lorenzo fuese decapitado como la mayora de los primeros integrantes de la Iglesia. Quizs todas las historias sobre mrtires que haba odo en Roma la de San Bartolom despellejado, Santa Luca con los ojos en una bandeja, San Sebastin traspasado de flechas no fueran ms que invenciones. No haba modo de saberlo y nunca lo habra. Ningn arquelogo haba encontrado pruebas, al contrario de lo ocurrido en San Juan y San Pablo. Todo eran conjeturas que sobrevivan

basndose en la fe. Sin ellas, Lorenzo se convertira en un personaje de cuento, un figurante en una historieta del siglo cuarto creada por Grimm con el fin de convencer a los incautos. Entonces Brendan Hanrahan se acerc a su odo y le susurr las palabras que se decan al acercarse al confesionario. Aquellas palabras le ardan en la cabeza. La rata pas por delante del altar una vez ms. En su imaginacin, el cardenal Michael Denney estaba atado a aquella parrilla de hierro, asndose a fuego

lento como en una barbacoa campestre, riendo, sonrindoles con la boca desecada, preguntando: estoy ya? Estamos alguno de nosotros preparados ya? Llegar ella pronto? Tendr hambre tambin? En aquel momento record la cantidad de conversiones instantneas que se haban relatado en la historia de la Iglesia desde la de Pablo. A la Iglesia le encantaban. Sin embargo, deba existir una especie de contrapeso a todas ellas: algn hecho, alguna visin, un

sonido, incluso un olor que destruyera la fe de toda una vida en un instante. Cuntos catlicos acudan a Beln y salan ateos de all? Cuntos, en un mbito ms mundano, sentan una especie de oscuridad aduerseles del alma mientras caminaban por la calle, y sin dejar de andar se daban cuenta de que sus creencias haban desaparecido para siempre, y que haba perdido dos veces, una por pasarse media vida en la ignorancia y la otra por la solitaria desesperacin de saber que no haba

salvacin y que nunca la haba habido? Volvi a fijarse en la capilla. El cardenal no estaba asndose. Slo segua all la rata, correteando sobre las barras de hierro, mirndole con sus ojillos brillantes desde la oscuridad. Una rata poda robarte los ltimos pedazos de la fe, arrancrtelos de la boca y hacerlos pedazos con sus afilados dientes, despacio, en silencio, agazapada en alguna esquina polvorienta y oscura, alejada de la mirada de los hombres.

Siempre eran las cosas pequeas e inesperadas las que acababan matndote. Gino Fosse sacudi la cabeza para librarse para siempre de aquellos recuerdos. Le abotargaban los sentidos. Le restaban determinacin. No poda perder tiempo en pensar. Era momento de actuar. Haba matado dos policas, algo que jams pens que pudiera ocurrir al empezar todo aquello, y esas muertes tendran su repercusin. Eran las precursoras del final. Los acontecimientos se estaban cerrando

en torno a l como los buitres rodean una incipiente comida. Pero todo poda conseguirse en las prximas veinticuatro horas. Era una reconfortante certeza. Estaba empezando a cansarse de aquel juego, y esperaba con impaciencia el inevitable final. Con qu rapidez llegara ese final dependa de lo que hiciera en las prximas horas. Denney haba resultado ser un hombre testarudo que se haba negado a escapar, a exponerse al peligro, a pesar de todas las provocaciones. Tena que

haber un esfuerzo final, un cambio en la violencia que ninguno de ellos esperaba. Se haba quitado todo lo que haba podido el maquillaje blanco de la cara y se haba vuelto a poner la ropa de antes: vaqueros y camisa negra. Sudaba como un cerdo. La noche estaba insoportablemente calurosa, y la ciudad pareca un horno. Se senta observado, como si la oscuridad estuviera llena de ojos, ojos brillantes de roedores, ojos codiciosos de humanos, que le miraban todos, febriles. Sac la

cabeza por la ventanilla de la furgoneta. La plaza estaba vaca. Unos cuantos individuos solitarios se paseaban por el Corso pasando por delante de las tiendas cerradas y sus anuncios de nen. Sac el manojo de llaves que haba robado seis das antes cuando fue a recoger el resto de sus pertenencias a la oficina administrativa del Vaticano y busc entre ellas la identificada como de la puerta de la iglesia. Haba aparcado marcha atrs de modo que el portn trasero de la furgoneta quedaba

contra la entrada cerrada del edificio. Nadie vera salir y entrar a Arturo Valena. Tras aquellas pesadas puertas de madera, en aquella zona desierta de la ciudad, nadie oira lo que iba a ocurrir.

Captulo 48
Se haban detenido en el vestbulo de la planta de arriba, callados, incapaces de encontrar las palabras. La planta de abajo permaneca en silencio. La casa estaba llena de una extraa felicidad, un oasis de cordura ajeno al mundo duro y corrosivo que quedaba ms all de la valla de la finca. Sara pens en el pasado, en cmo se haba dejado usar, cmo sus propios deseos siempre haban quedado en

segundo lugar, doblegados ante los de ellos. Entonces, despreocupada, se acerc a l y lo mir a los ojos. Haba miedo en ellos? Quizs. Pero duda no. Estaba ya fuera de su alcance. Algo haba pasado aquella noche en la granja, algo que los haba conmovido a todos: a Bea, en busca del amor antes de que desapareciera. A Marco, en su bsqueda de un sentido que darle a la vida en el corto periodo que le quedase por vivir. Ella misma tambin se haba conmovido por su unin, la

sinceridad de sus preguntas y de sus respuestas. Aquello era completamente distinto al mundo en el que haba vivido hasta entonces. All nadie peda nada, excepto su presencia y su comprensin. Aquel universo cerrado y minsculo e incluso Nic Costa, existan para su satisfaccin, para que hiciera con ellos lo que quisiera. Sara alarg un brazo, le acarici el pelo y esper, con la boca entreabierta, a que l la besara. Pero Nic dudaba, as que fue ella quien se acerc y lo bes en los

labios. Su respuesta fue inmediata. Sinti sus manos en la espalda, fuertes, decididas, y luego las sinti en las caderas. En un solo movimiento, la levant del suelo, y ella le rode la cintura con las piernas. Agarrada a su pelo, lo bes apasionadamente, profundamente, apoderndose de su boca, de la humedad que encontr en ella, de la lnea de sus dientes. Nic la llev con paso decidido al dormitorio, y una vez all, la dej en el suelo. Con nerviosismo, despacio, se desvistieron el uno al

otro hasta quedar completamente desnudos junto a la cama con la respiracin entrecortada, llenos de deseo. Y l volvi a dudar. Nic le susurr. l la mir fijamente, intentando ver en su interior, ms all de la superficie que apenas conoca. Y maana? Maana sembrar la tierra para tu padre dijo sin dudar. Ven. Y tir de su mano hacia el bao y la pequea ducha de mrmol que

haba en el rincn. Entraron los dos y ella abri el agua, helada al principio, templada despus. Nic se ech a rer y ella comenz a acariciar su piel blanca y suave. Luego l la bes en el cuello y fue descendiendo hasta llegar a un pezn. Sara apret los dientes y arque la espalda y l se dej guiar por una inesperada determinacin. Despus fue ella quien agarr su pene con la mano y tras acariciarlo varias veces se apoy contra los azulejos fros y mojados de la pared

y abriendo las piernas, lo gui dentro de s. No ms de un minuto pudo estar Nic dentro de ella, movindose con mesura, despacio al principio, ms rpida y profundamente despus, hasta que sinti que ella le clavaba los dedos en la nuca, las piernas colocadas alrededor de sus caderas. Cuando sali de ella la oy suspirar, e inmediatamente la llev a la cama. Sara se tumb sobre la colcha blanca, invitndole a seguirla, pero Nic estaba preguntndose por dnde empezar, qu consumir

primero. Se decidi por sus pezones, y estuvo en ellos un minuto antes de descender hasta su ombligo. La respiracin de ella se haba acelerado y era muy poco profunda, casi como las bocanadas de un pez. Aquello le era desconocido. En el pasado siempre era ella quien serva, quien buscaba el placer de los dems, pero Nic estaba decidido a darle a ella ese regalo. Descendi todava ms, pas sobre su himen y alcanz su sexo caliente y abierto para hundirse por completo en l. Sara se aferr a su pelo, obligndole

a poseerla todava ms, arqueando la espalda, deseando poder abrirse tanto que Nic pudiera consumirse en la humedad carnal de su sexo. Luego, con un ritmo cadencioso e implacable, comenz a lamer su cltoris, excitndolo, endurecindolo hasta tal punto que le hizo perder la cabeza, incapaz de pensar en nada que no fuera el placer que le estaba regalando. Y en aquel ltimo instante le revel otro secreto; con el dedo meique busc otra entrada, de modo que las puertas ntimas del xtasis se convirtieron en un solo torrente de

placer salvaje y abrasador. Cuando sus gritos se transformaron en jadeos se incorpor para contemplar su cuerpo plido y glorioso sobre las sbanas, tan sorprendido consigo mismo como con ella. Sara se ri y tras secarse el sudor de la frente con el dorso de la mano, acarici sus mejillas. l hizo lo mismo, y ella fue lamindole los dedos uno a uno, percibiendo su propio sabor en ellos. Nic se coloc sobre ella y Sara, rodendole con las piernas, se agarr a l, empujndole, pidindole ms, recibindole con

ansiedad. l volvi a dudar a las puertas de su cuerpo, como un invitado que no estuviera seguro de ser bien recibido. Entonces ella le abraz con ms fuerza y el juego concluy. En aquel pequeo dormitorio de la Va Appia donde Nic Costa haba pasado de nio a hombre, donde se haba formado su personalidad con el cincel de la felicidad y el dolor, la ceremonia ms antigua se celebr una y otra vez, hasta que el agotamiento los arrastr a un descanso sin sueos, sin huella del

mundo roto que quedaba ms all de la ventana.

Captulo 49
Arturo Valena sali dando trompicones de la furgoneta. Era un alivio alejarse por fin de los perros. La brisa olia a gasolina del Corso y esa posibilidad le anim, pero de pronto sinti un golpe brutal en un lado de la cabeza. Fosse le haba golpeado con la culata de su arma. Haba sido un error. Tanta torpeza le sorprendi incluso a l mismo. Esperaba que Valena cayera al suelo desmayado, lo cual le

facilitara bastante lo que tena que hacer a continuacin, pero haba sido una idea estpida. Debera haberse dado cuenta antes. Valena era demasiado corpulento para llevarlo esposado por la plaza que quedaba apenas a unos metros de una calle por la que an transitaban algunos noctmbulos. Le vio dar un traspis traspasado por el dolor, y pens que quizs se estaba planteando echar a correr. Tena que pensar deprisa. Decidi volver a golpearle en el mismo sitio pero con algo menos de

fuerza y apuntndole a la cara con la pistola, ordenarle en voz baja que caminara hasta la entrada de la iglesia. Llevaba las llaves en una pequea mochila que haba sacado de la furgoneta y conoca el lugar. Saba dnde estaban los interruptores de la luz, y dnde encontrar los instrumentos necesarios para el resto de su obra. Valena obedeci y Fosse abri la cerradura de la verja y empuj al aterrorizado presentador hasta el prtico. En un abrir y cerrar de ojos abri la puerta de la iglesia, lo

empuj dentro y encendi las luces. Estaban en la nave principal y Fosse miraba sin poder evitarlo la pequea capilla a la derecha donde Brendan Hanrahan le haba hecho la revelacin. En algn lugar de la capilla se oy un chillido. Ojal pudiera verlas y no slo or su trasiego por los rincones ms oscuros: el correteo de sus patitas, pasos que no se dirigen a ninguna parte, igual que l. Se imaginaba perfectamente sus dientes amarillos de roedor, dispuestos a arrancarle el alma en cuanto se descuidara. En sus

pupilas negras palpitaba otro universo, un cosmos infinito y negro que se extenda en todas direcciones, hacia el pasado y el futuro, un lugar interminable que podra tragarse un mundo entero como si tal cosa. Valena temblaba apoyado en un banco. Su cara tena el color de la cera y en sus ojos haba un inconfundible brillo de esperanza. Su raptor haba dudado. Algo le haba descentrado. Quizs hubiera una oportunidad. Qu quieres? pregunt. Dinero?

Slo a ti. Los ojos de cebn de Valena se humedecieron. Yo no te he hecho nada. Nunca le he hecho dao a nadie. No es slo lo que se ha hecho lo que cuenta. Puedes ir al infierno igual por tus omisiones o por tus deudas. Es que no te lo haban dicho? Valena cay de rodillas y junt las manos. Soy un viejo estpido. Qu quieres de m? Tu vida.

Por favor... alz la voz, casi gritando. Sonaba igual que las ratas. Sonaba como el final de todo. No me implores a m, sino a Dios. Y pide por ti. Valena se qued inmvil, apret las manos y cerr los ojos. Sus labios gordinflones y blandos se movan. Era una boca que haba acariciado a Sara Farnese. Gino lo saba. La noche de su cita era l el conductor. l quien haba sacado las fotografas. Era una mancha ms que borrar, una estacin ms de dolor en el calvario.

Abri la mochila y sac lo que haba robado en el hospital. La jeringuilla hipodrmica estaba lista. El lquido esperaba. Se coloc detrs de Valena y le pinch en el antebrazo. Se puede saber qu haces? grit, levantndose y mirndolo con los ojos ardiendo como carbones negros, llenos de odio y dolor. Por amor de Dios...! No seas desagradecido contest. Espero que dure. Hubo a continuacin un comps de espera en el que ambos ejecutaron

una especie de baile, el uno frente al otro. No iba a permitir que saliera corriendo hacia la puerta. Poco despus, los ojos de Valena comenzaron a vidriarse. Pero qu...? Se tambale, los ojos se le quedaron en blanco y cay como un edificio que hubiera perdido de pronto los cimientos. La droga haba sido la opcin ms fcil. Haba mucho que hacer y aquel acto iba a ser el ltimo antes de la declaracin final. No podra decir cmo, pero lo saba.

Se agach junto a Valena y cinco minutos despus, el presentador estaba desnudo sobre las losetas de la iglesia. En algn momento se haba orinado encima, lo que molest a Fosse pero no le sorprendi. Los hombres normales teman a la muerte, incapaces como eran de comprender la necesidad de esa transformacin. Carecan del juicio y el valor suficiente para recibirla sonriendo, para dejarse abrazar por ella. Gir el cuerpo de Valena de modo que quedase mirando hacia el

pequeo altar de la capilla, y haciendo un gran esfuerzo arrastr la parrilla de hierro hasta la nave principal. Era un objeto fro y brillante, pulido durante siglos, un instrumento perfecto con un palpitante pasado. Era posible que la historia de la muerte de San Lorenzo fuese apcrifa, pero para l eso era irrelevante. Tanta gente se la haba credo que aquella elaborada construccin de hierro, con sus florituras y sus barrotes, era ya lo que todos ellos se haban imaginado: la puerta de entrada al paraso, la

redencin ltima. Incluso Arturo Valena se mereca algo as. Cogi las cerillas, el carbn y la gasolina y decidi que deba darse prisa. Haba aprendido lo suficiente en el hospital para saber cunto tiempo permanecera Valena inconsciente: quince minutos, veinte a lo sumo. No iba a llegar dormido al paraso.

Captulo 50
El ladrido de un perro en otra granja la despert. l estaba en la ventana, de espaldas a ella, con la mirada perdida en la oscuridad de la noche y su silueta se recortaba contra la luz de la luna. Mir el despertador. Eran casi las dos. Qu ocurre? pregunt con suavidad. l ni siquiera se volvi. Nic, mrame. l volvi a sentarse en la cama

con un suspiro. Su expresin era tan dura como la que le haba visto cuando se conocieron. De pronto era Nic el serio, Nic el duro, el hombre que antepona el deber a la pasin. Un hombre que tema cualquier cosa que pudiera desquiciar su mundo ordenado y lgico. Lo siento dijo ella. Ha sido demasiado pronto. No debera haber permitido que ocurriera. l baj la mirada y no contest, pero ella le oblig a mirarla empujndole por la barbilla. No quiero que me juzgues por

ello. l frunci el ceo. No lo hago. Ha sido culpa ma. Yo no quera que ocurriese. Me promet a m mismo que no lo permitira. Y yo te he obligado a hacerlo? Es eso? No. Por supuesto que no estaba siendo sincero, pero no experimentaba ningn consuelo en ello. Pero no ha estado bien. Para m si ha estado bien contest con frialdad. Eso le conmovi y cogi su

mano. Para m tambin, pero Sara... Tanta reticencia le molestaba. Qu? Que no te conozco de verdad. Slo conozco un lado de ti, y tengo la sensacin de que falta algo, algo importante en tu vida que no quieres que yo vea. Ella se solt de su mano. Es que todava no has visto suficiente? No, porque lo que he visto no me encaja. Ni siquiera creo que esa persona sea tu verdadero yo. Puede

que ni siquiera una parte de ti misma. S que hay algo ms, algo que no quieres revelar, algo que me ocultas y que yo no puedo soportar porque tengo la sensacin de que no te conozco en absoluto, y eso es algo que... me tortura. Hablas como un polica. Es que esperas que te cuente ms si me presionas? No! contest casi con un sollozo, y Sara se reprendi por dudar de l. Nic era un hombre honrado, demasiado honrado quizs. Se acerc y apoy una mano en

su mejilla. Perdona, Nic dijo, mirndole a los ojos. Es el miedo lo que me ha empujado a hablar as. Es que esto es muy duro para m, sabes? Ah, s? T sabes guardarte cosas dentro y eso es algo que yo nunca he conseguido aprender. Te ped que dejaras el caso. Te lo supliqu. An puedes hacerlo. Eso es imposible. Es mi trabajo. Es lo que hago. Entonces, tambin esto puede ser lo que yo hago. A lo mejor es

incluso quien soy. Una mujer que se acuesta con quien le apetece y durante el tiempo que le apetece y que cambia despus de pareja sin preocuparse, sin recordar. Qu tiene de malo? Es un pecado simplemente porque t pienses de otro modo? No. Es un pecado porque t tambin piensas de otro modo. Esa persona que intentas venderme es alguien que has creado t, y necesito saber por qu. No. No necesitas saber por qu. Confa en m. l la abraz y la bes

suavemente en los labios. Me he despertado con sabor a ti en la boca le dijo, acaricindole el pelo. Mi cuerpo huele a ti. No te lo tomes a la ligera, porque es algo que a m no me suele ocurrir. Una lgrima furtiva apareci en sus ojos, y l la recogi con un dedo y se la llev a la boca como si fuera un fluido precioso. Sara cerr los ojos y las lgrimas rodaron libremente por sus mejillas. Saba que estaba a punto de hacer un descubrimiento y su propia curiosidad le sorprenda.

Cuntamelo le susurr. Ella se sec las lgrimas en el brazo y se envolvi en la sbana, decidida a salir de la habitacin. Que te lo cuente, Nic? Pues te lo contar, te lo prometo. Cuando Michael Denney est fuera del Vaticano y fuera de Italia. Ya est. Satisfecho? Era lo ltimo que se esperaba or. Incapaz de contestar, el pensamiento se le llen de imgenes de Sara con el hombre de pelo gris atrapado tras los muros de la ciudad. No dijo al final, con una

amargura que le sorprendi. Ella se levant de la cama. Pues lo siento, pero es la verdad. Y no sabrs una sola palabra ms hasta que eso ocurra. Nic la sujet por un brazo para que no se fuera, pero ella le oblig a soltarla. Los pensamientos se le amontonaban en la cabeza en un torbellino de ideas y conexiones. Es eso todo lo que soy para ti? espet, sorprendido por la furia que senta, Un polvo ms? La frialdad volvi a empapar sus ojos verdes. Como un idiota,

haba roto el momento. Vuelves al trabajo, eh? pregunt ella en voz baja. Estaba furioso, tanto que hubiera querido abofetearla. Puede ser. A lo mejor no debera haber salido nunca del mbito profesional su instinto policial se estaba despertando, y sujetndola por los brazos, la oblig a sentarse en una silla. Hablemos. Hablemos como se supone que debemos hacerlo. Te acostaste con Rinaldi para influir en su testimonio como experto en el caso de Denney?

Te lo pidi l? Ella tena la mirada clavada en el suelo. Est bien. No contestes. Ya no importa. Adems ese silencio explica algo. Y ese americano, Gallo. No conoca a Denney, y no hemos encontrado nada que los relacione. Qu pas? Apenas le dej tiempo de contestar. Lo utilizaste. Denney necesitaba algo. Un mensajero, quizs. Alguien que llevase un paquete a alguna parte, que pagase a

alguien quizs. Te acostaste con Gallo para conseguir sus favores. Denney ni siquiera te indic quin deba ser. Simplemente te pidi que encontrases a la persona adecuada. Fue eso tambin lo que ocurri con el ingls? Era un fulano importante en la Unin Europea. Por eso le era til a Denney? Hugh Fairchild era mi amante contest entre dientes. Estuvo conmigo por lo que soy, as que no te dejes llevar por la imaginacin. Era un hombre casado buscando una cama caliente en una

ciudad extraa. No me estoy imaginando nada. Slo pretendo encontrar un camino que me lleve hasta algo que tenga sentido. Creo que... Cree lo que te d la gana. Se levant y pas por delante de l como una exhalacin. Nic la vio desaparecer por la puerta y tomar la direccin de su habitacin desconcertado por sus propios sentimientos. Quera saber y no quera. Ella tena razn. Todo aquello no eran ms que imaginaciones suyas, que no hacan

sino abrir la puerta a otro montn de preguntas sin respuesta. Se tumb sobre las sbanas arrugadas todava hmedas de sus cuerpos y cerr los ojos. No saba si iba a ser capaz de dormir de tantas ideas que le circulaban por la cabeza. Tena en ella imgenes que nunca habra querido contemplar. Ms all de la ventana, en aquella ardiente oscuridad, los bhos se llamaban los unos a los otros. A lo lejos se oa tambin la charla de los hombres de la puerta y el chasqueo de sus radios al recibir informacin

de fuera de aquel puerto seguro y protegido, inalcanzable para los depredadores de la ciudad. Qu imbcil haba sido. Haba permitido que la magia que haba creado su padre y el inesperado xtasis fsico que ella le haba regalado lo desconcentraran. Seguro que Gino Fosse no dorma. Haba un ciclo en movimiento fuera del santuario que su padre haba intentado crear. Un crculo que todava no se haba cerrado. Pens de nuevo en Michael Denney pero inmediatamente bloque

el paso de las imgenes que se le queran colar en la cabeza. Luego, despus de un buen rato, se qued dormido, hasta que le despert el telfono. Mir el reloj. Eran casi las seis. Casi tres horas haban desaparecido en un laberinto de pesadillas. Fue Falcone quien con voz fra y montona lo arranc de golpe de su angustia y lo lanz a la realidad.

Captulo 51
Rayaba el da en Roma cuando Nic Costa conduca por la carretera desierta en direccin a la mole iluminada de San Sebastin. No haba un alma por las calles. Podra decirse que la ciudad haba muerto achicharrada por el calor del mes de agosto. Era difcil imaginarse el renacer de la vida. Tom la calle principal que conduca a Letrn y a la comisara. Son el telfono.

Dnde ests? ladr Falcone. Llegando a la Plaza Navona. No te molestes. Ha vuelto a actuar. Renete conmigo en el Corso, en esa iglesia pequea que hay en la plaza. Sabes cul te digo? S. Falcone tard un momento en continuar hablando. Le has sacado algo que nos pueda servir? Qu? A la mujer. Que si le has sacado algo. Esa era la idea, te

acuerdas? No contest, preguntndose qu leera Falcone en su tono de voz . Nada. Le oy suspirar. Qu bien. Y yo con dos muertos a la espalda. Ese cerdo me las va a pagar. Nadie mata policas en esta ciudad. A mis hombres, no. Nic no encontraba las palabras. Falcone pareca ms ofendido por aquella afrenta personal que por la prdida de Rossi y Cattaneo. Era amigo mo dijo. Y era...

No poda hablar, y estuvo a punto de echarse a la cuneta y dar rienda suelta a su angustia. Lo s. Era un buen hombre, a pesar de todo. Incluso en un momento como aquel, Falcone tena que juzgarlo todo. Por qu demonios trabajara con un hombre as? Una cosa ms aadi su jefe. No desayunes. Ni siquiera Teresa la loca ha podido soportarlo. Nic record la noche que los tres haban pasado juntos en el restaurante en Testaccio. Era un

momento que casi pareca pertenecer a otra vida. Ah, y otra cosa. T provienes de una familia de granjeros. Cuntos hermanos sois? Tres. Alguna vez has visto una familia de granjeros que tenga menos de tres hijos? La pregunta lo dej perplejo. Pues... no recuerdo ninguna. Pinsalo. Los granjeros cran nios como cran ganado. Necesitan tener manos que les ayuden. Y?

Dnde estn los hermanos de Fosse? No tiene contest, recordando lo que haba ledo en su informe. Es hijo nico. Podra ser que su madre tuviese algn problema fsico, no? La risa de Falcone se le clav en el tmpano. Enviaremos a alguien para que hable con el mdico del pueblo. Tienes razn. Segn l, la madre de Fosse era estril. Entonces, qu pas?Un milagro? Se acercaba al cruce de Letrn.

All el trfico empezaba a hacerse ms denso: camiones y autobuses se arrimaban los unos a los otros en los semforos. Su concentracin empez a desvanecerse. Los milagros no existen contest, y colg el telfono. No quera seguir escuchando a Falcone. No quera pensar en los antecedentes familiares de Gino Fosse. Toda su concentracin se haba desplazado a una imagen que tena en la cabeza: era la de Sara bajo su cuerpo, desnuda, suspirando. Su sabor volvi a llenarle la boca e incluso lleg a

oscurecer, y se avergonz de ello, la imagen de Luca Rossi, su compaero, cuyo cuerpo reposaba en una camilla en la morgue.

Captulo 52
Par el coche en un punto algo alejado de la iglesia para observar el circo que se haba montado en la plaza. Los medios abarrotaban el espacio que se les haba destinado, y no poda culparles por ello. Valena era una celebridad, un personaje ya en el ocaso, lo cual, en cierta medida, le daba morbo a la historia. Las caras de los reporteros empezaban a resultarle conocidas. Algunos de ellos haban montado

guardia delante de la granja hasta que el punto de atencin se haba desplazado a otro sitio. Una mujer que trabajaba para uno de los diarios ms cutres del oficio, le vio llegar y se acerc. Deba rondar los treinta, era guapa, llevaba el pelo teido con henna y su expresin era decidida. Qu tal la espalda? le pregunt. Tengo entendido que te hizo un buen corte. Pues te han informado mal. Oye, que esto es slo trabajo contest, sin inmutarse por su respuesta. T ests haciendo el

tuyo, y yo el mo. Pues tu trabajo y el mo no encajan. Ah, no? A cuntos periodistas han procesado ltimamente por corrupcin? No es nada personal, pero da la impresin de que estis buscando alguna razn socialmente aceptable que explique lo que ha ocurrido. S que nosotros vamos en manada y que nuestra presencia no es agradable, pero no estamos condicionados. Y t tampoco, segn he odo, pero tambin es cierto que no eres el

polica tpico. A la chica le sorprendi descubrir que no se lo tomaba mal. Greta Ricci dijo, ofrecindole una mano que Nic estrech rpidamente. Lo siento. Es que las maanas no son lo mo. Esta vez ha sido un pez gordo, verdad? Arturo Valena. Qu forma de morir. Y anoche esos dos pobres policas. No te canses, que no te va a servir de nada. Adems, seguro que t sabes ms que yo. Encendi un cigarrillo y l

apart el humo con la mano. No te preocupes. De todos modos, no pretenda sonsacarte, porque el premio gordo ya se me ha escapado. Me temo que uno de esos cerdos de la tele ya tiene algo. Se lo veo en la cara. Me parece que sta es la ltima vez que me van a dejar cubrir esta clase de noticias. Me veo redactando anuncios. Para m, el periodismo es investigacin, cuando en realidad lo que tienes que hacer es darle coba a los peces gordos, a los policas, a los polticos, y tomar nota cuando les apetece contarte algo. Si

hubiera querido ser la secretaria de alguien, llevara una falda ms corta y dara trescientas pulsaciones por minuto. Y qu crees que puede tener ese to? Cualquiera sabe. Tal y como ha ido esta historia, podra ser cualquier cosa. Todo esto es una locura. Pero me da la impresin de que tiene que ver con el Vaticano. Le he odo llamar a los periodistas de all cuando crea que nadie le oa. Me parece que les peda algo, pero vete t a saber qu. Est claro que el

tal Fosse era cura, pero de todos modos, no se puede culpar al Vaticano de lo que haga, no? l se encogi de hombros. No s dnde podra estar la conexin. Ella dio otra calada a su cigarrillo mirndolo fijamente. Saba que menta. Mira dijo, ofrecindole una tarjeta, si en algn momento quieres contarme algo... Nic se la guard. Crea que estabas en contra de eso.

La mujer lo mir de arriba abajo. Y contigo yo pens que sera diferente. Tengo que irme concluy . Hasta luego. Atraves la plaza, se abri paso entre la gente de la prensa ignorando sus preguntas, mostr la identificacin al agente de la puerta y entr. Ola fatal all dentro, como a madera y carne quemada. El equipo de la forense estaba reunido alrededor de un objeto metlico y

bajo que haba en el suelo junto a un montn de cenizas. Un delgado hilo de humo gris todava surga de las brasas que haba en el centro de la nave. El cuerpo ya no estaba, de lo cual se alegraba mucho, despus de lo que le haba dicho Falcone. En un rincn de la iglesia, sujetos por varios policas de uniforme, haba unos cuantos perros a los que se estaba examinando. Teresa Lupo estaba en un banco cerca del objeto de metal, de espaldas a l, casi hecha un ovillo. Nic se acerc y se sent junto a ella.

Haba estado llorando. Lo siento, Teresa dijo, tomando su mano. Debera haber estado all. Ella lo mir con tristeza. Por qu? Para que te hubiera matado a ti tambin? Qu sentido tendra? No s... Su estado de nimo pas del dolor a la furia en un instante. Crees que habra podido ser distinto? Es eso? No te engaes. He hablado con la gente que estuvo all. Ese... monstruo les dispar sin ms,

como si estuviera pegndole un tiro a un animal. Te habra matado sin pestaear, a ti o a cualquiera que se le hubiera puesto por delante. As es l. Nada significa nada para l. Ni siquiera todo esto. Es como si fuera slo un juego, o como si estuviera en el infierno ya y se pensara que debe comportarse as, como si fuera un brazo ejecutor repartiendo castigos a todo el que se lo merezca. Pero Luca no se lo mereca. Era un buen hombre. Era... los ojos se le llenaron de lgrimas. Podra haber aprendido mucho de l.

Ella se limpi la nariz y le dio un apretn en la mano. Ahora est en la morgue. Luego tengo que ir a hacerle la autopsia. No tienes por qu hacerlo t. Que lo haga otro. Qu? lo mir, sorprendida . Nic, es mi trabajo. Y lo que est en la camilla, ya no es l. Llevo aos ms que suficientes haciendo este trabajo como para no saberlo. Cuando un ser querido se muere, slo se queda aqu dijo, tocndose la cabeza. Y aqu estar mucho

tiempo. Me gustaba ese gordinfln cabeza dura. Y t a l tambin. S reconoci con una sombra de sonrisa. Eso creo. l no me llamaba Teresa la loca, verdad? No. Nunca. Mentiroso. Nic hizo una mueca. Era difcil mentirle cuando te miraba a los ojos. Es que a veces le asustabas un poco. Y no por quin eres, sino por l. Porque no le gustaba... Qu? Tener esos sentimientos. Le

descentraban. Ya. As que va con el puesto, eh? Por eso haces t todo esto? Para tener la excusa que necesitas? No te entiendo. Yo creo que s. Te convences a ti mismo de que eres as por el trabajo que tienes, pero a m me parece que hay otra posibilidad. No podra ser que hubieras escogido este trabajo porque te permite ser quien eres sin tener que asumir la responsabilidad? S murmur, pero esa misma lgica tambin poda

aplicrsele a ella. Teresa era casi una polica, como haba quedado de manifiesto en aquellos ltimos das. Lo que les pasaba a ellos, tambin le pasaba a ella. Tienes razn. Lo siento, Nic. Perdname. No s por qu digo estas cosas. Debera sentirme mejor al descargarme, pero no es verdad. La abraz y sostenindola entre sus brazos. No te disculpes. Adems, tienes razn. Teresa se pas la manga por la cara.

En el caso de Luca, puede que s, pero contigo... no lo s. Bueno, supongo que querrs trabajar un poco, no? Ah, s? se burl, y con un gesto de la cabeza seal el lugar en el que se movan los dems. Qu ha pasado? Alguien se prepar una barbacoa y dej despus que los perros acabaran lo que quedaba. Dios... Era ese imbcil de la tele, Arturo Valena. Pregntale a tu jefe. Est hecho una furia, lo cual supongo

que debera impresionarme, pero la verdad es que lo encuentro un poco raro. Parece como si todo esto tuviera que ver con l directamente, y no con los dos policas muertos y Dios sabe quin ms. Adems se cree que tiene todas las respuestas. Cuando esto termine, voy a tomarme un descanso. A lo mejor vuelvo a dar clases en la universidad durante un tiempo. No es por el trabajo en s, la verdad, sino por la gente. Por Falcone en particular. Es un hombre... no s. Luca lo odiaba y yo siempre he confiado en su buen

juicio. Nic no contest. Mejor no entrar en ese asunto. Qu tal le va? pregunt Teresa. A quin? A Sara Farnese. Sigue en tu casa, no? Est bien. Bien? Nic sinti que se encoga ante la ferocidad de su mirada. Mira Nic, esa mujer puede estar de muchas maneras, y a veces me pregunto si ests cualificado para

comprenderlas, pero lo que desde luego no est es bien. Mira lo que est pasando. Fjate en lo que alguien est haciendo por ella. Hablas como Falcone. Todo esto no es culpa suya. Teresa suspir exasperada. Yo no quiero decir que lo sea. Lo que quiero decir es que sabe que todo esto tiene que ver con ella, e incluso hasta cierto punto se siente responsable, por mucho que intente ocultarlo, as que no est bien. Y otra cosa: parece ser que se acost con Valena, pero su nombre no estaba en

la lista. Dice que hubo unos cuantos ms, pero que no conoce sus nombres. La mirada de Teresa fue casi de desprecio. Que no conoca a Arturo Valena? Pero si ese imbcil apareca en la tele todas las noches. En la tele y en los peridicos. Dnde vive esa mujer? En un convento? Cuando no est fuera jodiendo, claro. Esper a que Nic contestara pero slo hubo silencio. Entonces se volvi a mirar a los hombres que

trabajaban en el asador, y a los que estaban examinando a los perros buscando restos de carne de Arturo Valena. Era intil. Todos saban lo que haba pasado. Un chalado haba aparecido de entre las sombras y la muerte lo segua por donde pasaba. Pero esa explicacin no era suficiente. Haba una razn detrs de todo aquello. Tena que haberla. Tengo trabajo dijo al fin, y se uni al equipo que estaba con los perros. Nic tena la sensacin de que la cabeza le iba a estallar. Estaba

agotado. Agotado y confuso. Entonces oy una conmocin en la puerta y vio entrar a Falcone acompaado de unos policas a los que slo conoca de vista. Nic saba que la investigacin se estaba alejando de l. Al desaparecer Luca, haba pasado a ser una especie de guardaespaldas de Sara, y Falcone haba trado a un equipo ms numeroso y especializado. Poco le quedaba ya por hacer. El comisario le hizo un gesto para que se acercara. No llevaba maletn y, como haba dicho Teresa,

no pareca el mismo. Ni siquiera lo miraba a los ojos. Pareca perdido, distrado, furioso. Cmo est Teresa? pregunt. Luca y ella salan juntos, no? Destrozada. Pues que se una al club. Cmo se ha atrevido ese come mierda a tocar a mis hombres? Como si hubiera algn parecido entre ellos y esa basura de Valena! Yo mismo le arrancar las pelotas si se me presenta la oportunidad! No le servira de nada.

Falcone le mir arrugando el entrecejo y en el hombre que pareca preguntarle ah, no? Quedaba muy poco del comisario que l conoca. Ves la tele? le pregunt, haciendo un aparte. No mucho. Pues deberas. A veces es bueno. Y ahora que ya no est ese gordo dando el sermn todas las noches, va a mejorar. Falcone le orden al equipo que empezasen a pedir informacin a los de la forense y a cualquiera que

viviera en los alrededores. Despus salieron juntos. El calor haba subido rpidamente y Falcone abri la puerta del Mercedes oficial y le invit a subir. Luego l tom el volante. Adnde vamos? pregunt Costa. Ya sabe dnde est Fosse? Ni idea. Ten paciencia. Costa movi la cabeza sealando la puerta de la iglesia. No tenemos tiempo para la paciencia. Ten confianza, chaval, que casi lo tenemos. Te acuerdas lo que

te pregunt sobre la familia de Fosse? Claro. Bien mir el reloj. Eran casi las seis. Abri la tapa del navegador del coche, apag el sistema y encendi la televisin. Pues mira. Despus quiero que vayas a ver a la hermana de Rossi y que seas muy comprensivo con ella. No queremos que nos denuncie. Su hermana? inquiri, furioso consigo mismo por no saber siquiera que Rossi tena familia en la ciudad.

Falcone ley perfectamente su reaccin. No te lo haba dicho? Vivan juntos en un apartamento cerca de Fiumicino. Habla con ella y tranquilzala. Dile que yo le garantizo personalmente que el bastardo que ha matado a su hermano va a pagar por lo que ha hecho, y despus... tmate el da libre. Psatelo con tu padre, o vete a pescar. Me da igual. Pero no quiero que andes por aqu cuando Denney decida huir. Quiero gente con experiencia.

Nic no dijo nada. En aquel instante empezaron las noticias, que en lugar de durar cinco minutos, duraron quince. La horrible muerte de Valena ocup los primeros titulares. Es eso cierto? interpel al capitn tras escuchar los detalles de la muerte. Debe serlo. Yo mismo les he dado el informe. Y no ha omitido nada? Falcone frunci el ceo. Para qu? Ya sabemos a quin queremos pillar. Podra

llevarle hoy mismo ante los tribunales con las pruebas que tengo. Pero no sabemos por qu. Falcone le pidi silencio llevndose un dedo a los labios y tras dedicarle una de sus fras sonrisas seal la pantalla. Estaban mostrando una fotografa de Michael Denney y otra de Gino Fosse bastante reciente. Costa escuch atnito lo que deca el presentador y luego se volvi a mirar a Falcone. El adn? Por eso quera que buscara algo en su casa? Para demostrar esto?

El anlisis no iba a estar terminado hasta esta maana y esa era la idea, pero de todos modos no lo he necesitado. Un pajarito que vive al otro lado del muro ha empezado a cantar. Tengo documentos que lo demuestran todo, casi mejor que una ridcula prueba de laboratorio sonri. Gino Fosse es hijo de Denney. Todava no sabemos quin era la madre biolgica, pero se lo quitaron nada ms nacer y se lo entregaron a esa pareja de Sicilia. Denney ha conseguido mantenerlo en secreto

durante todos estos aos. Qu locura... nada tena sentido. Y por qu lo ha filtrado a los medios? Qu sentido tiene? Quiero que ese bastardo asome la cabeza. Quiero que salga de su cmodo retiro, y que deje de mirar tan tranquilo por la ventana como si nada pudiera alcanzarle. Si le dejamos salir, puede pasar cualquier cosa, y si hacemos un trato con l, lo respetar siempre y cuando las condiciones sigan siendo las mismas. Pero si aparece el hijo, todo cambiar. Lo cogeremos a l y

pondremos proteccin al padre, porque al fin y al cabo, de eso se trata todo. Eso es lo que nos est diciendo Fosse: que va a seguir matando hasta que pueda pillar al que persigue de verdad: a su padre. No poda ser. Era descabellado. Por qu? Por qu quiere ir a por su padre? Porque lo despidi? Me lo ests preguntando en serio? Sara Farnese era la amante de su padre. Se acost con toda esa gente, con Vaccarini, Valena y los dems, porque Denney se lo dijo. Intentaba conseguirle una salida

segura. Se acost con Rinaldi para intentar influir en la comisin judicial. Se acost con Vaccarini por lo mismo. Hace cuatro meses, Valena pidi en su programa que se ampliase la inmunidad diplomtica para los miembros del Vaticano aduciendo, y agrrate, que la Iglesia necesita proteccin en el mundo descredo en el que vivimos. Seguramente Sara Farnese hizo unos cuantos favores ms con la misma intencin. Y en el caso del ingls... no s. A lo mejor intentaba encontrarle una salida a Denney

hacia la Unin Europea. Sara se haba negado a aceptar una sola acusacin en el caso de Hugh Fairchild. El ingls era su amante. Mentiroso y adltero, s, pero distinto a los dems. Eso deba ser cierto. Puede que simplemente estuviera en el sitio equivocado en el momento equivocado. Falcone asinti. Le sorprenda que Costa estuviera de acuerdo con l. Da lo mismo ya. Si Denney huye, los dos quedarn al

descubierto. No s si le dejar o no subir al avin. Da igual. Si consigue llegar a los Estados Unidos, pediremos su extradicin movi la cabeza como si la partida estuviese ganada ya. Y Gino Fosse se quedar aqu. Ser nuestro en cuanto ponga un pie en la calle, y como se le ocurra tan siquiera estornudar, yo mismo le pegar un tiro. Falcone esper la reaccin de Costa. Te has quedado muy callado. Es que no vas a decirme que la he juzgado mal, que no conoce a

Michael Denney, y que todo esto no puede ser verdad? Yo ya no s nada de nada. El comisario hizo una mueca. Y que lo digas. No dejes de ver el telediario de las ocho. Tmate un descanso. Mtete en una cafetera y disfruta del espectculo. Con los medios hay que dosificar. Si les das la carnaza de golpe, la malgastan. Pero a las ocho tendrn algo ms que aadir al conocimiento pblico de Su Eminencia el Cardenal Denney. El triunfo que vibraba en su voz no era todo lo intenso que caba

esperar. Pareca empaado por una nota de amargura. Leo Falcone senta la prdida de Rossi y Cattaneo ms hondamente de lo que Costa se haba imaginado. Qu ms? En el asiento trasero del coche llevaba un maletn del que sac un sobre, lo abri y le lanz el contenido sobre las piernas. Eran fotografas en blanco y negro de dudosa calidad, tomadas a cierta distancia a juzgar por el grano y lo plano de las imgenes, y empleando un teleobjetivo emplazado en un

punto algo ms elevado que el objeto de la fotografa. Deban haberse obtenido a travs del cristal de una ventana. En ellas se vea a Denney en un piso grande, seguramente el que le haban concedido por derecho propio antes de que lo metieran en la ratonera en la que sudaba en aquellos instantes. Apareca de costado, vestido con pantaln oscuro y camisa blanca, y llevaba su pelo blanco perfectamente peinado. Sara Farnese estaba de cara y sonrea. Era un gesto abierto, lleno de amor, una expresin

que haba visto la noche anterior dirigida a l. Abrazaba a Denney y pareca ir a besarlo en la mejilla o en el cuello. Sara y Denney aparecan en las instantneas cada vez ms cerca hasta que se los vea completamente pegados el uno al otro, en un abrazo que no dejaba lugar a la duda. Era imposible fingir algo as. Un abrazo preludio de qu? Volvi a mirar y encontr la respuesta. Denney alzaba un brazo para echar las cortinas. En unos segundos quedaran ocultos. Las fotografas tenan el mismo

grano que las que haban encontrado en casa de Fosse, de modo que no resultaba difcil imaginar de dnde provenan. Dnde est el resto? le pregunt a Falcone. Es todo lo que tengo. Ya ves que est echando las cortinas. Al fin y al cabo, estamos hablando del Vaticano. Qu esperabas? Verlos en la cama? Haba algo que no terminaba de cuadrarle. De dnde han salido? Falcone frunci el ceo y

consult el reloj. Vamos, chaval. Seguro que ya te lo habrs imaginado. S, se lo imaginaba, pero no quera admitirlo. Las sac Fosse aventur . Igual que las dems. Pero se guard las de Sara y las de las otras mujeres para sus propios fines. l era el encargado de guardarles las espaldas. Si no conseguan lo que pretendan con el favor, lo conseguiran con un poco de chantaje. Exacto corrobor Falcone,

satisfecho con su anlisis. Fosse era el chfer de Denney, y era l quien llevaba el coche en esas escapadas nocturnas. Llevaba tambin a Sara Farnese y a las otras mujeres ms convencionales que Denney empleaba para sus fines. Luego Fosse se quedaba por los alrededores para husmear entre las cortinas con su cmara mientras las chicas hacan su trabajo hizo una pausa para darle ms efecto a lo que iba a decir. Ellas saban lo que se coca. Sara Farnese lo saba tambin. Costa record su cara en las

fotografas de Clivus Scauri. La forma en que miraba hacia la cmara. Falcone no se equivocaba, pero Teresa Lupo lo haba visto antes que l: Sara estaba en el ajo. S asinti. Y Denney estaba convencido de que slo l era el que diriga los hilos. No se dio cuenta de que Fosse trabajaba para alguien ms. Puede que incluso les estuviera facilitando la misma informacin que a l. Y por supuesto, tambin espiaba a Denney mir a su jefe. Quin era esa otra persona? Quin guiaba la trama?

Hanrahan? Hanrahan es slo un empleado como yo. Adems, qu ms da? Tenemos lo que necesitamos. A las ocho todo esto se har pblico, sumado a lo de Fosse, el Vaticano ya no podr seguir protegindolo. Ser una patata caliente. Es una manzana podrida de la que querrn deshacerse enseguida. Costa guard las fotos en el sobre. Si le cuentas algo de todo esto a alguien antes de que salga a la luz le advirti su jefe cuando le

entreg el sobre, te arranco la piel a tiras. Especialmente a ella. Todo esto te sobrepasa ya y no quiero ms accidentes. Queda claro? T limtate a hablar con la hermana de Rossi, y despus descansa, que no te vendr mal. Accidentes? repiti alzando un poco la voz. Se estaba cabreando por momentos. He perdido a mi compaero, y quiero estar presente cuando cojamos a ese chalado. Falcone pareci ofenderse. No te aceleres, Costa, que ya

tengo dos policas muertos flotando en la conciencia, y no quiero tener un tercero. Haba llegado el momento, el lmite. Nic se meti la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac su placa. Qu le den por el culo dijo, y se la tir a Falcone antes de bajarse del coche y sentir como una losa el aplastante calor de la maana.

Captulo 53
Eran las siete cuando se acerc a la verja para hablar con uno de los policas. Era fcil conseguir lo que se quera con una sonrisa. El hombre, con cara de sorpresa, cogi el dinero que ella le dio y se fue con el coche a un vivero cercano. An no estara abierto, pero era un polica y no dejara de llamar a la puerta hasta que le abrieran. Ella se qued en el camino junto a la valla, vigilada en silencio por

los dems policas, intentando no pensar, intentando no ilusionarse demasiado aquel da, esperando. Media hora despus, el polica volvi con las plantitas en una maltrecha caja de cartn. Traa tres manojos diferentes, envuelto cada uno en hojas de peridico mojado, y contempl en particular las de cavolo nero , del tamao de un dedo ndice apenas. Era difcil de creer que fueran capaces de crecer con el fro del invierno, de medrar en el hielo y la humedad, hacindose cada da ms fuertes hasta la llegada de la

primavera, en que estaran listas para la cosecha. Sara volvi a la casa y encontr a Marco y a Bea en el porche tomando caf, l en su silla de ruedas, feliz, y ella a su lado. Marco pareca estar por fin en paz consigo mismo. Haba perdido aquella especie de energa impaciente, la necesidad de hacer una declaracin o un manifiesto a cada oportunidad que se le presentaba. La necesidad interior de saldar cuentas que le corroa por dentro pareca haber quedado saciada, al menos por el

momento. Tena una deuda que saldar, una deuda que haba olvidado y que slo empeoraba las cosas. En cierto sentido pareca mayor, ms cansado, ms resignado incluso. Quizs fuesen peldaos de la escalera que haba que subir, peldaos de amor, de introspeccin que haba que pisar por fuerza. Aquel era el lujo, y la agona, de una muerte anunciada. Una muerte que daba tiempo para pensar, para tomar decisiones. Y que contena tambin tiempo suficiente para el arrepentimiento y, con un poco de

suerte, para la reconciliacin. Bea se levant para coger la caja y mir con una sonrisa los delgados tallos que contena. Te has acordado se sorprendi Marco. Por supuesto. l se ech a rer. Fue el vino. Yo no pretenda que lo hicierais de verdad. No puedes tirarte al suelo a plantar todo esto. Para qu? Bea le acarici el pelo gris. Crea que eso ya estaba aclarado: porque esto es una granja,

cabeza de chorlito, y en una granja debe haber plantas que crezcan. Si no, parece un erial. Marco mir la tierra rida y amarillenta, y luego las mir a ambas. Estoy loco, verdad? Eres un hombre, simplemente contest Bea. Bueno... por lo menos no voy a ser yo el que ande por ah tirado para plantar algo que nadie va a cuidar cuando llegue el invierno. Crecern, te lo prometo. Marco carraspe, aunque haba

una satisfaccin en su mirada que a ninguna de las dos se le pas por alto. Pero qu le est pasando a mi vida? se pregunt, y luego mir a Sara. Sabes algo de Nic? Se ha marchado temprano se escabull. Era consciente de que ambos saban dnde haba pasado la noche. A lo mejor incluso les haban odo. No saba si haban hecho mucho ruido o no. El tiempo que haba pasado con l, en sus brazos, sentada sobre l, acaricindole el

pelo, sintindole dentro, le pareca un sueo. Despus se haban separado de mala manera por su culpa, y lamentaba haberle hecho dao. Sin embargo, haba que establecer ciertos lmites, aunque no estaba segura de si volvera a verle. O si l querra volver a verla a ella. El futuro se alzaba ante ella como una Nicola, lleno de posibilidades imprecisas. Deberamos ver las noticias anunci. Sara vio el modo en que Marco miraba a Bea y en la expresin que

se dibujaba en su rostro surcado de arrugas. Pasaba algo malo. Yo ya las he visto. Mientras estabas en la puerta. Necesito saber... No. Ahora, no. Tendramos que verte pasar de nuevo por esa agona, y esto no tiene nada que ver contigo, Sara. Esa gente no es responsabilidad tuya. Y cmo lo sabes? replic con frialdad. Sabemos lo suficiente. Por favor, cuntame lo que han dicho.

Los dos se miraron y Bea asinti. Anoche dispar a dos policas y los mat dijo Marco con expresin adusta. Uno de ellos era Luca Rossi, el compaero de Nic. Sara cerr los ojos. Luego mat a otra persona ms continu. Arturo Valena, ese periodista que sala tanto en la televisin. Dicen... dud, dicen toda clase de cosas, la verdad. Dicen que el cura al que estn buscando es hijo del cardenal del que hablan los peridicos.

Tengo que ver las noticias... Marco la sujet por un brazo al pasar a su lado. Le sorprendi que todava tuviese tanta fuerza. No insisti. Slo va a servir para que te vuelvas loca, yt no puedes hacer nada, me oyes? Esto es cosa de Nic y de los dems. Es su trabajo, no el tuyo. Tengo que orlo. Marco la mir con atencin. Era un hombre inteligente. Nic deba haberse dado cuenta haca ya aos de algo que ella acababa de descubrir: que era imposible guardar secretos

ante aquellos ojos de mirada aguda y penetrante. No repiti, y dej que el resto de la frase quedara en el aire. No tienes por qu or algo que ya sabes. Pero era precisamente eso lo que le interesaba: averiguar qu haban descubierto utilizando esa informacin. Marco sac de la caja un manojo de plantas y les examin el tallo y las hojas. Son buenas dijo, mirndola . Es un poco tarde para plantar, pero no importa. Es cuestin de

cuidado y atenciones. No las plantes demasiado juntas. Y tendrs que regarlas bien. Sara... Hizo lo que l quera: mirarle a la cara. Las herramientas estn en el granero. Deberas cambiarte de ropa. Y Bea, tambin. Quiero que lo hagis con cuidado. Cuando hayis terminado, permitiremos que el resto del mundo vuelva a entrar aqu, pero no antes. Por favor. Lo saba todo. O al menos eso crea l. Y cuando llegue Nic?

pregunt, pero en realidad lo que estaba preguntndose era cundo podra escabullirse para hacer la llamada que tena que hacer. Creo que Nic va a estar muy ocupado hoy, sinceramente. Y cundo no lo est? Cuando llegase ese momento, ella ya no estara all y Marco lo saba. Nunca tendra que enfrentarse a esa situacin. La tierra necesita preparacin dijo. Os ensear cmo hacerlo.

Captulo 54
Michael Denney estaba sentado en el sof, delante de la mesita baja que quedaba entre Hanrahan y l, e intentaba no mirar la televisin. La imagen de Sara abrazada a l, rodendolo con sus brazos desnudos, consolndolo, llenaba la pantalla. Los telediarios parecan encontrar aquella instantnea ms fascinante que las imgenes del cadver de Arturo Valena saliendo de la iglesia del Corso. Pero lo que ms le

molestaba era que le resultaba imposible recordar aquel momento. Se haban visto tan poco ltimamente. Echaba de menos los momentos que pasaban juntos, y le indignaba que alguien los hubiera estado espiando y no le ofreciera las pistas suficientes para recordar qu momento era aqul. Quin demonios ha sacado esa fotografa, Brendan? T? El irlands se estrell contra su furia al mirarlo. Fue usted quien envi a Fosse a sacar fotos comprometidas. No me

culpe a m si no ha sabido hasta dnde deba llegar. Crea que Fosse trabajaba para m. Hanrahan suspir pero no dijo nada. Denney se qued pensativo. Haca ms de un mes que no se haban visto Sara y l, lo cual quera decir que haban decidido echarlo a los lobos mucho antes de que l intentara, y no lo consiguiera, resucitar el banco. Es usted un hombre desagradecido, Michael dijo

Hanrahan. Llevo demasiado tiempo guardndole la espalda aqu, he arriesgado mi reputacin por usted y puede que incluso algo ms, y qu obtengo a cambio? Su ira. Su falta de confianza. Perdona era posible que Hanrahan se hubiera ofendido por su comentario, pero tambin era posible que su reaccin formara parte de una pantomima de mayores dimensiones y mucho ms sutil de lo que l ya se imaginaba. Es que no soy yo mismo en estos momentos. Me pone enfermo saber que Fosse nos

espiaba. De verdad piensan que me merezco algo as? Merecer? repiti Hanrahan, sealando la televisin. Ya le dije yo un montn de veces que ella sera su perdicin, y ah lo tiene. Est por todas partes. En todos los peridicos. Un cardenal catlico y una mujer a la que han estado calificando toda la semana de ramera. Qu esperaba? Un poco de comprensin murmur. No tena sentido hablarle a aquel fro irlands de lo que era la

necesidad de amor: un concepto inexplicable, algo imposible de ser analizado lgicamente. Hanrahan no crea en los misterios, y buscaba rodearse siempre de hechos inalterables y comprensibles. Jams se haba dado cuenta, ni mucho menos experimentado, y de los agujeros que esas certezas tan duras e inhumanas podan dejar en la vida de un hombre. Ahora no puede culpar a nadie continu Hanrahan. Nadie le oblig a verse con ella. Nadie le oblig a utilizar a Gino Fosse como

conductor en esa clase de trabajos. Es todo cosa suya; ni ma, ni de nadie ms. Si uno decide meterse por esos callejones de soborno y chantaje, luego no se puede andar culpando a los dems cuando esos gusanos salen a la luz. Acaso crees que no lo s? Hanrahan hizo una mueca y Denney supo que haba ms. Puede que s, y puede que no. Usted es un hombre dado a los caprichos, Michael, lo cual no deja de ser raro, teniendo en cuenta cul era su trabajo. Se esperara de usted

una naturaleza ms prctica. Como la tuya contest sin pensar. Me gusta considerarme un hombre razonable. Alguien que hace que las ruedas no dejen de girar. En una ocasin, haban acudido juntos a una conferencia en Dubai, y un financiero les haba proporcionado compaa a ambos. Era un ritual, un regalo que habra sido una grosera rechazar y que le haba ofrecido la oportunidad de observar a Hanrahan con una mujer. Era una chipriota alta y guapa, con un ingls perfecto y una

sonrisa fcil. Aquella haba sido la nica ocasin en que lo haba visto incmodo, incapaz de controlar lo que suceda a su alrededor. Se haba marchado antes siquiera de que hubieran terminado de cenar. Nada te afecta, verdad, Brendan? Vives a tu aire y diriges las vidas de los dems. No eres como yo. Podras casarte, ser lo que quisieras ser, pero te dedicas a maquinar, para m y para cualquier otro que te lo pague bien. Hanrahan enarc sus gruesas cejas negras.

Te proporcion una buena cantidad de dinero para arreglar las cosas, Brendan. Se supona que ibas a ayudarme a enderezar a la Banca Lombarda. Yo no puedo resucitar a los muertos espet, frunciendo el ceo . Esa idea estaba ya muerta antes de nacer. Pero no se te ocurri decrmelo. Yo soy un lacayo. Lo ha olvidado? Que no sabe quin es su amo. Eso siempre lo recuerdo. Fue

usted quien lo olvid. Fue usted quien sac el pie fuera del tiesto porque no pudo controlarse. Le halagaba comer con todos esos polticos y tener a la mujer que quisiera con tan slo chasquear los dedos. Perdi el norte y se ahog en su propia arrogancia. Ahora no culpe de sus errores a los dems. Denney asinti. Se mereca lo que Hanrahan le estaba diciendo. Pero al menos he vivido, Brendan, y no creo que t puedas decir lo mismo. De verdad crees que puedes mover el mundo con tus

hilos, o es slo que ests asustado? Es que tienes miedo de que un poco de amor pueda arrebatarte tus poderes? Crees que eres Sansn y que te puedas despertar una maana con la coleta en la almohada. De pronto seras como el resto de mortales: dbil y supeditado a los dems. Es eso lo que te da miedo? Que puedas perder la fuerza y que alguien vaya a por ti pidiendo venganza? Porque si es as, debo decirte lo que eres: un cobarde. Un hombre que teme lo que lleva dentro y que proyecta ese temor sobre el

mundo. Vio odio en los ojos de Hanrahan y supo que haba dado en el blanco. Pero saberlo no le consol. Si quiere que le diga la verdad respondi despacio, nada de todo eso importa ya, Michael. Te equivocas, Brendan. Dime: crees que todos seremos juzgados algn da? O es esa una ms de mis absurdas ideas? Creo que hay muchos a los que les encantara poder juzgarle en

este momento. Y quines son? He malgastado mi tiempo temindolos a ellos, y temindote a ti. Qu pueden hacer, salvo quitarme lo poco que me queda de esta vida miserable? Hanrahan se senta incmodo y cambi de postura. Yo no lo valorara tan a la ligera, Michael. Piense en lo que le ha pasado a Arturo Valena y a los dems. Denney mir a su alrededor, y el piso le pareci de pronto ms pequeo y ms humillante que nunca.

No se poda creer que hubiera llegado a semejante cautiverio. Unos finales terribles, s, pero sabes lo que pasa si vives temiendo el momento de tu muerte? Que lo que temes es a la vida en s. Terminas deseando que nadie llame a la puerta, que nadie se te acerque. Terminas muriendo igual, pero sin darte cuenta de que la muerte te sobrevino mucho tiempo antes de que dejaras de respirar. Hanrahan cerr los ojos como si no le estuviera escuchando. Dime, Brendan: crees en

algo? Creo en mantener el orden en el pedazo de mundo en que nos toca vivir. En protegerlo de aquellos que quieren destruirlo. No es lo mismo que dijo Poncio Pilatos? Habla como si fuera un hombre de la iglesia, y ya no lo es. Entonces, sultalo ya espet. Oigamos a qu has venido, porque no ha sido a pasar el rato. Tiene que marcharse dijo sin rodeos. Hoy mismo, antes de las doce, o enviarn a alguien que le

pondr de patitas en la calle. He intentado convencerles por todos los medios, pero no ha servido de nada, sobre todo con esas fotos circulando por ah y despus de saberse que Gino Fosse es hijo suyo. Adems tienen miedo de que esto siga. Y entre usted y yo, Michael su mirada imperturbable se clav en l : es un peligro real. Denney se senta atrapado en aquella habitacin tan pequea y sin aire, y tena la sensacin de que la cabeza le iba a estallar. Qu quieres decir?

Pues quiero decir que nos conocemos hace mucho tiempo. Cubre bien sus pasos, pero sigue siendo un aficionado. Todo esto se escapa ya a mi control. Cuando me pregunten hay ms?, ya no volver a mentir por usted. Ya no. Denney se cruz de brazos y apoy la espalda en el respaldo. Entonces, quin va a tirar la primera piedra? Me gustara saberlo slo por curiosidad. Me gustara saber cmo sobrevivira la gente de este lugar si alguien los espiara da y noche, y viera todo lo que hacen.

Hanrahan sac un cigarro a medio fumar del bolsillo y lo encendi, y un humo fuerte y desagradable comenz a llenar la habitacin. Piense en alguien y pngalo en la lista respondi. Lo he intentado todo, pero la verdad es que sin demasiada conviccin. Tienen razn. Ahora es usted un problema. Tenemos que lavarnos las manos de la mancha antes de que quedemos todos marcados. Un avin privado le llevar a Boston. Alguien puede ayudarle all tambin si lo necesita.

Pueden proporcionarle un nombre nuevo y un lugar donde vivir en el que no le encuentren, con un poco de suerte. Pero... hizo un gesto con la mano que sealaba al mundo que haba tras aquellas paredes, esta parte de su vida tendra que quedar en el pasado. No podr volver a Roma, ni seguir siendo el Cardenal Michael Denney. Si se queda en Italia, aunque sea bajo un nombre falso, alguien le encontrar. Puede que incluso la polica, o quizs alguien con otras ideas. Sea como fuere, usted no lo desea y nosotros

tampoco. Era lo que se esperaba, pero aun as orselo decir fue duro. As que he vuelto a nacer. Me llamar Joe Polack y trabajar en la cadena de una fbrica en Detroit. Es eso? Hanrahan se encogi de hombros. Si es lo que usted quiere. Su rostro antes plido se sofoc de calor. Maldita sea, Brendan dijo, intentando controlarse. Quiero llevarme lo que me deben.

El irlands se ech a rer, y sus carcajadas le hicieron sentirse todava peor. Eran la confirmacin de lo solo que estaba. Todo el mundo quiere lo que se le debe, Michael. Ese es el problema, verdad? Tantas deudas que pagar, y tanta gente a la que no nos gustara conocer. Me llevars al aeropuerto. Intent que pareciera una orden y no una pregunta, pero su entonacin no termin de ser la adecuada. No contest Hanrahan, moviendo la cabeza. No podemos

permitirnos esa publicidad. Tenemos que ser ms sutiles, y debemos ceirnos al guin. A las once, habr una declaracin. Puedo ensearle una copia de lo que ha preparado el gabinete de prensa. En la declaracin se dir que ha decidido dimitir de su cargo por razones personales y que quiere empezar una nueva vida fuera de la Iglesia y de Italia. Slo eso. Informaremos a la prensa en privado, por supuesto, y as interpondremos agua clara entre el Vaticano y usted. Hay que hacerlo as. A partir de ahora ser un paria. Tendremos que

decir que llevbamos aos preocupados por sus actos, por los rumores que circulaban sobre su vida privada, pero que las ltimas revelaciones, por supuesto desconocidas para nosotros han sido ya insoportables. Se convertir en el hijo prdigo, Michael, un hijo al que hay que lanzar al mundo para que pague por sus pecados. Pero usted nunca volver a casa de su padre. No volveremos a vernos despus de hoy. El resto del viaje, deber hacerlo solo. Denney no poda creerse lo que

estaba oyendo, como tampoco poda creer que Hanrahan estuviera disfrutando tanto torturndolo as. Y qu se supone que voy a hacer exactamente? Llamar un taxi y esperar a que uno de esos matones se me suba al lado? Tengo cara de suicida o qu? Preferira entregarme al primer polica que encontrase. Hanrahan volvi a rer. Y cunto tiempo se cree que durara en prisin? Si es que consegua llegar tan lejos. No sea inocente. La polica no puede salvarle. Puede que ni siquiera

nosotros podamos salvarle al final. Ha ido demasiado lejos. Ha ofendido a demasiada gente, y les ha entregado demasiada municin con la que abatirle. En fin, qu ms da ya... mir a su alrededor y arrug la nariz . No prepare mucho equipaje, Michael. Dganos lo que quiere conservar, si es que hay algo, y yo me ocupar, pero tenga en cuenta que la mayora de sus posesiones pertenecen al despacho que disfrutaba y que por lo tanto son de nuestra propiedad. Cualquier otra cosa que sea verdaderamente

personal, aprtela y se la mandar despus. Denney seal con la cabeza la copia del Caravaggio. Los cuadros son mos. Lo dudo, pero es usted un consumado ladrn. Se los enviar despus... seguramente. Michael Denney ya no estaba escuchando. Tena la mirada puesta en el motivo central de la tela: Mateo agonizando y su asesino, ambos baados por la luz de la gracia. No se estar imaginando que es usted un mrtir, verdad, Michael?

Porque sera una exageracin. Denney baj la cabeza y suspir. Dios, Brendan, no lo disfrute tanto. Alz la cabeza y se encontr con la mirada del irlands. Estaba llena de desprecio. Confunde el placer con el deber, Michael. Ese ha sido siempre su problema. No me odie, que le he hecho un ltimo favor por los viejos tiempos. Dos hombres le esperarn en la puerta a las doce. Son dos policas de la ciudad. Le

acompaarn al aeropuerto. Extraoficialmente, claro. Dos hombres? Es que quieres que me maten antes de llegar? Si lo quisiera, cree que me habra tomado tantas molestias? No es que no se haya tratado esa posibilidad, comprender usted. Hay quien piensa que habra sido la solucin ms... limpia. Denney cerr los ojos. Se los imaginaba sin dificultad reunidos en algn otro lugar, en una estancia secreta y privada, en algn punto de

aquel estado insular que en el espacio de treinta aos haba pasado de ser una especie de refugio a una prisin cruel e inexorable. Puede que se reunieran todas las semanas. Poda ser incluso que tuvieran ms informacin, ms fotos, ms grabaciones. Cunto tiempo llevaran planendolo? Cunto haba pasado desde que empezaron a pensar cmo deshacerse de l de un modo seguro y limpio, haciendo el menor ruido posible? Desde cundo andaran buscando el modo de ponerle en el disparadero, el modo

de obligarle a salir de su guarida? El tiempo y el destino se lo haban proporcionado todo, pero no por casualidad. Maldito bastardo... t se lo dijiste le acus, apuntndole con un dedo. Hanrahan ni se inmut. Puede que enarcara mnimamente las cejas. Le hablaste a Fosse de nosotros. Lo pusiste en mi contra, pensando que sera el modo ms rpido de deshacerte de m. Pero no te podas imaginar lo que iba a ocurrir, lo que iba a hacer con todas

esas personas: Alicia Vaccarini. Valena. Esos dos pobres desgraciados que Falcone envi para que lo protegieran. No sientes el ms mnimo remordimiento? Hanrahan hizo ademn de levantarse de la silla. Se marchaba. Ests divagando, Michael. Todas las guerras tienen sus bajas, pero la cosa consiste en que t no seas una de ellas. Cntrate en eso. Te har bien. Denney se levant y se abalanz sobre el irlands para agarrarle por el cuello. La edad y su agilidad no le

ayudaron. Hanrahan se levant de un salto y se zaf de l, dispuesto a defenderse. Tena unos puos poderosos, y se haba colocado en posicin de pelear. Denney intent recordar quin era, quin deba ser para s mismo, le hicieran lo que le hicieran. La ira es un sentimiento que no sirve para nada dijo Hanrahan . Deberas haber dedicado ms tiempo a controlar la tuya, Michael, y un poco menos bajo las sbanas. Fuera de aqu. A medioda le record.

Vendr para asegurarme de que te marchas. No te preocupes, que la prensa estar en otro sitio. Te marchars en la intimidad. Extendi la mano, esper, y luego baj el brazo. Debes estimar muy poco tu vida, Michael. Por qu dices eso? Porque te la he salvado muchas veces. Y ahora he vuelto a hacerlo, y no tienes una sola palabra de agradecimiento. Consult el reloj. Haban alcanzado un acuerdo, pero no saba

si seguira en vigor. Michael Denney cerr los ojos y rez pidiendo que sonara el telfono. Con dos minutos de retraso, pero son.

Captulo 55
Costa llam a la puerta. Estaba en la tercera planta de un moderno bloque de pisos que quedaba a un par de kilmetros del aeropuerto por la carretera principal. El ruido de los aviones era constante, pero aun as lo encontr mejor de lo que se esperaba. En los pocos das que haba convivido con Rossi se haba hecho una idea de cmo deba ser su compaero fuera del trabajo: descuidado, desorganizado y

solitario. Se imaginaba que deba vivir en un pisucho de mala muerte cerca de la ciudad, pero no. Ahora estaba all, en aquel bloque nuevo con geranios en las escaleras y el olor a buena comida casera flotando en el aire. Ojal hubiera sabido ms de Luca. Teresa Lupo haba tenido ms perspicacia que l. Su propio alejamiento le haba impedido verlo, aunque por otro lado tena la impresin de que era precisamente eso lo que Rossi quera. Una mujer de mediana edad, delgada, vestida con una sencilla

blusa azul y una falda negra, le abri la puerta. Tena el pelo gris y lo llevaba muy corto, y usaba unas gafas de montura negra. No se sinti bien recibido. Soy de la comisara. Compaero de Luca. Ah, s? He venido a... no tena aspecto de haber estado llorando. Es ms, pareca estar furiosa ... decirle lo mucho que lo sentimos todos. Haremos lo que podamos. Es un poco tarde para eso, no le parece? Pero entre. Yo no soy

su hermana. Abri la puerta y l la sigui por un pasillo decorado con cuadros de flores que conduca hasta un saln inundado de sol. En un rincn, sentada en una silla de madera sin adornos, haba una corpulenta mujer de treinta y pocos aos. Llevaba una bata de estar por casa. Era plida, y los msculos de su cara parecan descolgados de su sitio, como los de Rossi. Tena el pelo negro y largo y lo llevaba suelto a la espalda, como si fuera una colegiala. Lo mir al entrar l, abri la

boca y emiti un sonido ininteligible que le pareci el gemido de un animal herido. Nic Costa le dijo, extendiendo la mano. Trabajaba con Luca. La mujer volvi a emitir la misma clase de sonidos, pero aquella vez ms largos y ms llenos de angustia. Mara es sordomuda dijo la otra mujer. Yo soy su asistente social. Vena cuando Luca no poda hacerse cargo. Y volvindose a Mara Rossi,

comenz a hacerle signos con las manos con rapidez y fluidez. No lo saba dijo. Ni siquiera saba que tena una hermana, y mucho menos que estaba enferma. No me puedo creer que nunca llegsemos a hablar de ello. No se culpe contest, y comenz a hablar de nuevo con las manos. La hermana de Luca sonri . As era Luca. Le he dado el psame a Mara y le he dicho unas cuantas cosas ms en su nombre. Gracias. Aquella situacin era tan

inesperada que no saba qu decir, o qu hacer. Cmo est? Cmo espera que est una muchacha sordomuda? espet, pero despus, murmurando algo entre dientes, se acerc a la ventana. Perdneme. No se lo tome como algo personal. Llevo cinco aos trabajando con Mara, desde que Luca la sac de la residencia en la que estaba para intentar cuidar de ella. Despus de un tiempo me di cuenta de que el cario por una persona no crece de la noche a la

maana. Era cosa de los dos, pero ltimamente, ms por l. Luca era un hombre complicado. Un buen hombre. Pero no era feliz. Por qu no me lo dijo? No le habra dejado trabajar hasta tan tarde. Anoche... No poda decirlo. Que Rossi estuviera la noche anterior en la Piazza Navona haba sido una mera coincidencia. Falcone podra haber enviado a cualquier otro para ese trabajo. Nadie era culpable, excepto el hombre que lo haba matado. Qu cree? Qu se

avergonzaba de ella? le pregunt la mujer. No eso era imposible. Puede que en cierto sentido se avergonzara de s mismo por no poder hacerlo mejor. Yo lo conoca hace muy poco, pero haba algo... Luca no se senta a gusto consigo mismo. Es posible que l fuera as. Le dio la impresin de que estaba de acuerdo con lo que deca por la forma en que lo miraba. Luego se acerc a Mara, se sent a su lado y sonriendo le pas un brazo por los hombros.

Creo que tiene razn. Una vez me dijo que todas las maanas se levantaba hecho una furia, enfadado consigo mismo por no poder hacer ms por ella. No lo estaba llevando bien. Un rpido encadenamiento de signos hizo sonrer a la hermana de Rossi, pero tambin la hizo sollozar. No sabe leer los labios. Siempre lo ha encontrado demasiado difcil. As me resulta ms fcil mentir. Costa escribi en un papel el nmero de telfono de su casa.

Si necesita algo, llmeme a cualquier hora. Si le hace falta dinero, podemos ayudarle. Hay una pensin. S que no es consuelo ahora, pero dgame lo que necesita y yo me ocupar. La mujer mir el papel y suspir. Necesita a su hermano. Costa baj la mirada y la mujer cerr los ojos, avergonzada. Lo siento volvi a disculparse. Usted no puede hacer nada. Mara tiene que volver a la residencia porque no puede cuidarse

sola, pero tiene amigos all. De vez en cuando, iba a visitarlos. Pero es que... hizo una pausa porque no poda continuar... lo va a echar mucho de menos. Ella y todos nosotros. Lo s. Mir a su alrededor. Era un piso pequeo pero limpio y ordenado, con cuadros de flores por todas partes. Los pinta Mara dijo la mujer al darse cuenta de su inters. Es sordomuda, pero no tonta. Luca tampoco lo era.

Costa se acerc a uno de los leos. Era una solitaria flor de jacinto en distintos matices de azul sobre un fondo amarillo. Mara conoca a Van Gogh. El trabajo estaba lleno de vida y felicidad. Ella pareca haber encontrado algo que a su hermano se le escapaba, y puede que quizs intentara compartirlo con l. Si quiere, puedo ensearle su habitacin. A lo mejor hay algo que le gustara tener para recordarle. Una fotografa... no s. Tena muchas cosas.

Yo no lo conoca demasiado, pero s de alguien a quien s le gustara mucho. Volvieron a salir al pasillo. La habitacin de Rossi era pequea y la ventana daba al aparcamiento. El olor a humo de tabaco era muy intenso. Haba una cama hecha con esmero, una mesa con unos cuantos papeles bien ordenados, una agenda y una lmpara de sobremesa. Un tabln de corcho colgado de la pared estaba lleno de notas amarillas y fotos. Haba fechas de viajes: salidas al mar a Ostia, reuniones en el

hospital, excursiones en autobs al campo. Su hermana apareca en todas las fotografas, sonriente siempre, en la playa, en una fiesta, comiendo en un restaurante. Luca la haca feliz. Ese era su don. Slo haba una en la que apareca l. Los dos estaban sentados en un enorme Bugatti del 57 descapotable, en un museo. Rossi llevaba el volante y Mara se rea en el asiento del acompaante. Pareca un hombre distinto, una persona que llevaba las riendas de su vida. Eso fue antes de que se

derrumbara le dijo ella. Antes tambin era as? No. La verdad es que siempre andaba al borde del precipicio. Al menos desde que yo lo conoca. No puedo llevarme esta foto dijo, tocndola con la mano. Es de Mara, y debe apreciarla mucho. La foto es ma. Yo tambin fui a ese viaje. Puedo sacar una copia, as que llvesela respondi, y mir a su alrededor. No le gustaba que entrase as. Era su escondite. De vez en cuando se encerraba aqu. Todava no la hemos

limpiado. Le dejo un rato a solas. Sali y cerr la puerta. Nic se sent delante del escritorio y mir por la ventana. Se vea una fila de coches y unos cuantos bloques ms que se iban alejando de la carretera. Aquella era una vida que jams habra asociado con Luca Rossi: una existencia ordenada con responsabilidades de las que nadie en el departamento tena ni idea. Abri la agenda e inmediatamente se sinti culpable, avergonzado. En aquellas pginas Rossi pareca plasmar el otro lado

de s mismo, el lado negro y atormentado que tiraba de l hacia el precipicio. Escriba torcido y con una letra muy pequea. Haba dibujos, garabatos que podan ser rostros de demonios. Y entre todo aquello, un verso que Nic se saba de memoria: Cuando iba camino de Saint Ives me encontre un hombre con siete mujeres.

Sigui leyendo. Aquel era el lugar en el que Rossi sacaba a pasear sus temores, y todo el mundo estaba all: Falcone, Teresa Lupo, Sara, todos. Con todo lujo de detalles. No era de extraar que Rossi no quisiera que la trabajadora social entrase all. Ley dos pginas ms, se guard la agenda bajo la chaqueta, y tras despedirse de las dos mujeres, se march.

Captulo 56
Has hecho un ruido cuando yo... Ella se rio de que le diera vergenza terminar la frase. Era media maana. El ruido del trfico intenso les llegaba amortiguado. Gino haba vuelto a las ocho, se haba duchado y se haba echado a dormir un rato. Ms tarde ella lo haba despertado despacio, suavemente, acariciando su cuerpo desnudo y fuerte, colocando sus

pechos a la altura de su cara hasta que l mordi uno de sus pezones y ella sinti cmo creca su inters en la entrepierna. Cuando t qu? Seguan unidos, ella sobre l, movindose despacio ya, sintiendo su presencia retirarse poco a poco. Ya sabes. Sus ojos se oscurecieron un instante. Haba tanto en l que no comprenda... Adnde iba por las noches, qu haca para ganarse la vida. Robar, seguramente. Eso no era

malo. La necesidad obliga. Pero si no era ms que un ladrn, por qu queran que cuidase de l as? Por qu le exigan, con amenazas apenas veladas, que los llamase cada vez que saliera y que les contase todo lo que haban hablado? Dilo le orden. El rojo que el ejercicio le haba puesto en las mejillas brill un poco ms. Cuando me he corrido. Lo has sentido, no? Por supuesto se rio. Qu te creas?

Se apart el pelo de la cara y sus dientes manchados brillaron a la spera luz de la maana. Su piel, joven y suave, estaba cubierta por un velo de sudor. A los dems les obligo a que se pongan algo, pero t eres especial, Gino. Contigo no corro peligro. Contigo quiero sentirlo cuando llegue. No es que del otro modo no lo sienta, porque soy muy buena, a que s? S, eres buena. Pero por qu? Por qu yo? Ella lo mir directamente a los

ojos. Porque t no esperas nada. Porque eres dulce conmigo. Haba tantos misterios que no comprenda. No deseaba a Irena, al menos al principio, hasta que de pronto algo cambi. En l, no en ella. Qu sientes cuando llega? Irena se qued pensndolo. Nadie se lo haba preguntado antes, y al darse cuenta de ello, Gino sinti una punzada de orgullo por ser el primero. Que hay algo de ti floreciendo en mi interior. Algo que

podra quedarse dentro si yo quisiera. Quedarse y crecer. Llegara a ser un nio. Se qued lvido, y de pronto se sali de ella y recul sobre la sbana mojada. No le gustaba verle as, con aquel sobrecogimiento, aquel extrao dolor interno que pareca estar disimulando tras la ira. Ya te he dicho insisti, acaricindole el pelo, que a los otros les obligo a protegerse. Pero Gino no quiso mirarla, y ella se pregunt una vez ms qu hara fuera de aquella habitacin, a

qu se debera aquel olor tan raro que traa aquella maana, como si hubiera estado cerca de un asado de carne. Pero no te preocupes, que eso no puede ocurrir, Gino. Entonces la mir. Quera convencerse de que deca la verdad. Me qued embarazada en mi pas. Fui a un sitio para deshacerme del problema, pero me lo hicieron mal y ya no puedo volver a quedarme embarazada. Les obligo a protegerse para que no me contagien sus enfermedades, pero puedo soar. Los

dos podemos soar si queremos. Irena le acarici la mejilla y jug con sus labios antes de apoderarse de su boca. La familia puede matarte dijo l. Puede destrozarte la vida. A veces s. Qu ms hay? No pudo contestar. Ella se le acerc al odo y le susurr como a l le gustaba que le hiciera: Cuando ests dentro de m, cuando te corres, siento algo caliente y vivo que est donde debera estar; es como si me estuvieras dando parte

de tu vida, Gino. Es un regalo tuyo que yo acepto y que se queda ah, dentro de m. En ningn momento, en ninguno de los dems encuentros breves y agresivos que haba tenido en el pasado, haba considerado la idea de que aquello era cosa de dos. El acto sexual para l siempre haba estado encaminado a conseguir una breve y catrtica satisfaccin. Nunca se le haba ocurrido pensar que la otra parte tambin poda disfrutarlo. Sois la puerta del demonio. Eso haba dicho Tertuliano, y l siempre lo

haba tomado de modo literal: que la mujer era el receptculo insensible y pasivo de su lujuria. Mir a su alrededor. Aquella habitacin era asquerosa. Sus ropas estaban tiradas en el suelo. Su bolsa, ya vaca de la mayor parte de su contenido, le esperaba sobre la moqueta salpicada de manchas. Quedaba una sola pistola y su municin. Tendra que bastar. Hblame de ti le dijo ella . De tu familia. l la mir con aquellos ojos tan letales y fros, y dese haberse

quedado muda un momento atrs. Por qu? Qu te interesa de ellos? Nada le haba hecho una pregunta razonable, una pregunta que no poda molestarle. Quiero saber ms de ti. Quiero que me cuentes lo que te hicieron para que terminaras siendo como eres. Yo siempre he sido as. No tiene nada que ver con ellos. No sera justo que intentara echarle la culpa a los dems. Ni su familia, ni ningn acontecimiento o sucesin de ellos le haba hecho ser

quien era. Record al tipo de la tele asndose a fuego lento. Record el terror en su mirada. No poda achacarle un acto as a nadie. Era un acto consciente y deliberado, con una intencin clara, igual que lo haba sido despellejar vivo a un gato veinte aos atrs. Era la semilla negra que haba ido creciendo con l desde siempre. Slo necesitaba que alguien la alimentase. Antes de empezar con aquel trabajo, se pasaba las horas contemplando en las iglesias aquellas imgenes atormentadas de

los martirios, viendo cmo los santos se enfrentaban a su destino. Ojal hubiera podido or lo que decan. Seguro que no tena nada que ver con lo que gritaba Arturo Valena en su agona, que eran slo obscenidades. Alicia Vaccarini haba expirado llorando, sin sentir la luz de la gracia. Del ingls no se acordaba muy bien. Intent recordar los sonidos que emita mientras l le arrancaba la piel, atado a la viga de la iglesia de la isla Tiberina. Y la mujer de Rinaldi, tan estpida ella, tan desconcertada por lo que estaba

ocurriendo. Su recuerdo se haba convertido ya en una sombra vaga e imprecisa. Lo que ocurri entonces no fue slo cosa suya. Hanrahan lo haba dispuesto todo, haba recogido toda la informacin necesaria a partir de grabaciones de llamadas telefnicas, de sus propias fotografas, de objetos seguramente robados. Saba nombres, fechas... era una voz que le hablaba constantemente al odo, pero que nunca se haba manchado las manos de sangre. Le sugera los medios, pero era l quien los empleaba.

Luego ocurri lo de los policas. Hanrahan nunca le habra autorizado a hacer una cosa as. Tena sus lmites claro. A qu te dedicas? le pregunt ella. Qu haces cuando sales de aqu? Quin eres, Gino? l arrug el entrecejo. No debera preguntar. Ya corra bastante peligro. Mejor no preguntes. Es que quiero saber! insisti Irena. Fosse cerr los ojos. Ojal ella no estuviera all. El fin estaba tan

cerca que no le vena bien aquella distraccin. Y mucho menos la revelacin que acababa de hacerle: que le senta dentro de ella, que dos seres humanos podan tocarse el uno al otro de un modo tan extrao e ntimo. Era como una especie de Epifana mstica y momentnea tan sorprendente como los ojos que brillaban tras el altar de San Lorenzo in Lucina. Aquel descubrimiento le haca flaquear. Converta el mundo en un lugar diferente. Se levant, sac la pistola de la bolsa y se la puso a ella en las

manos. Traigo la liberacin a las personas que se la merecen. Su rostro se contrajo, y no quiso agarrar el arma. Volva a parecer tremendamente joven y asustada, y se le ocurri que quizs saba lo que poda hacer un arma. A lo mejor tena experiencia personal, teniendo en cuenta de dnde vena. Por qu? le pregunt, devolvindosela. Ya te lo he dicho: porque se la merecen. Porque sus pecados necesitan venganza.

No haba sido as en el caso de los policas. A ellos se la haba regalado. Se sec los ojos con el antebrazo como si fuera una nia. Vente conmigo. Podemos huir. Adnde? A la costa. A Rimini. Dicen que es un sitio bonito. Pens en el mar infinito, en la marea azul que lo limpia todo. S. Me gustara. Se acerc a la bolsa y sac un sobre con dinero. Lo cont todo y le

entreg un pequeo fajo a ella. Irena se qued mirndolo. Era mucho dinero, ms del que poda haberse imaginado. No he terminado an. Tengo una cosa ms que hacer. Irena... se inclin hacia ella y la bes en la frente con una ternura que le sorprendi incluso a l mismo, tienes que irte. Ahora mismo. Dentro de dos das nos encontraremos en Rimini. En la playa. Yo te buscar. Ella baj la cabeza hasta que la barbilla le toc el pecho desnudo y l quiso creer que menta sobre lo de

sentir su presencia dentro de ella. Sois la puerta del demonio, deca Tertuliano, y tena razn. Tena que creerlo as porque si no, ya no podra volver a ser el Gino Fosse al que conoca y comprenda, el que tena una misin, un objetivo. Aquel Gino haba odo hablar a las ratas en San Lorenzo, a l le haban revelado las cabezas annimas y arrugadas de Letrn su verdadera identidad. No haba otra eleccin. Agarr su mano y la apret, y los billetes quedaron dentro de su puo. Vete le orden, y le

entreg la botella de champn barato . Llvate esto y nos lo beberemos juntos. A ella se le humedecieron los ojos, y no se atrevi a decirle que menta. La vio recoger sus escasas pertenencias y esper a que saliera por la puerta sin mirar atrs. Pronto sonara el telfono. Pronto habra una nueva liberacin.

Captulo 57
La comisara estaba vaca exceptuando a un par de policas que movan papeles de ac para all en las mesas del fondo. Falcone se haba marchado de San Lorenzo in Lucina para organizar la salida de Denney. Tena equipos repartidos por toda la ciudad y unos cuantos en el aeropuerto. Prcticamente todos los efectivos del departamento estaban trabajando en el caso excepto Nic, que se haba sentado a

la mesa de Luca Rossi con una taza de asqueroso caf de mquina intentando aclararse las ideas. Tirarle la placa a la cara a Falcone le haba ayudado. De todos modos, no la necesitaba para entrar en comisara. Lo que resultaba curioso era que al sentirse civil de nuevo, un estado que apenas recordaba, acudan a su mente ideas que por una especie de restriccin impuesta a s mismo no le fluan antes. Oy pasos y levant la mirada. Era Teresa Lupo, que se acercaba con un expediente en la mano. Tena

un aspecto horrible y envejecido, y se pregunt si alguien volvera a llamarla Teresa la Loca. Gracias por venir. Me iba ya. Le traigo algunos papeles a Falcone. Qu queras? Slo hablar. Ella lo mir detenidamente, intentando averiguar cmo se encontraba. Tengo que hacerle la autopsia a Luca esta tarde. Si quieres verlo, ser mejor que vayas ahora. Ya he visto muertos ms que suficientes estos das.

Se sent y dej el expediente sobre la mesa. Yo tambin. Y jams pens que llegara a decirlo. Qu haces aqu? Falcone ha echado a todo el mundo a la calle. Supongo que no me quiere por en medio. Me ha encargado de las cosas de Luca. Que hable con los de la pensin, y todo lo dems que se hace cuando matan a un polica. Ella movi la cabeza despacio. Hay civiles que se pueden ocupar de eso. No tiene por qu encargrselo a su compaero.

No me importa. Luca tena una hermana, sabes? Es sordomuda. Se la llev a vivir con l para cuidarla. Sac la fotografa del bolsillo y se la mostr. Qu? exclam. Nunca me dijo una palabra le confes con un suspiro, pasando la mano por la superficie de la foto como si en ella pudiese notarse todava su presencia. Nic le entreg tambin la agenda. Tambin llevaba un diario. Teresa lo abri.

Quin se iba a imaginar que un hombre como l iba a escribir as? Es letra de nia. Qu hombre ms raro. Y todos estos garabatos... Dios, estaba hecho polvo. Haba encabezamientos con fechas y horas. Era una especie de diario, pero que tena ms que ver con el interior de Luca Rossi que con los hechos reales. Son sus pensamientos dijo Nic. Llevo casi una hora metido en su cabeza y no s cmo salir. Empieza el da despus del accidente, cuando empez a pensar

que estaba perdiendo la cabeza. Es... son cosas un poco extraas las que dice, la verdad. A veces no hay modo de entender nada. Deba pensar que se estaba volviendo majara. Luego apareces t, despus Falcone y luego, yo la mir. Se supona que nadie iba a leerlo, as que no te lo tomes muy a pecho. Teresa fue avanzando por las pginas. Yo le pareca dulce? A nadie se le ha ocurrido describirme con esa palabra. Pas la pgina y se qued

callada. No pasa nada dijo Nic. No me ofende. Lelo en voz alta. A lo mejor tiene ms sentido as. Nic Costa, el nio ley en voz baja, aunque la oficina estaba vaca. Listo. Ingenuo. Por qu me lo han tenido que encasquetar a m? Qu significa? Contina. No termina ah. Unas pginas ms adelante, Rossi volva al tema y daba rienda suelta a las palabras. Le sorprendi la animadversin que haba en ellas. No tena ni idea de que le disgustase

tanto ser el compaero de Costa. Pareca ofenderle su inocencia y, en particular, el modo en que obraba con el Vaticano. No quiero seguir leyendo dijo, cerrando la agenda. No me hace ningn bien. Son pensamientos sueltos, divagaciones de Luca. No significan nada. Crees que estaba enfadado conmigo? Podra ser admiti. O consigo mismo, quin sabe. No has ledo suficiente. Estaba muy cabreado con Falcone.

No entenda por qu confiaba en m. Pensaba que yo me estaba echando muchas cosas a la espalda sin hacer preguntas, y puede que tuviera razn. No se debe hablar mal de los muertos, Nic. A Luca le gustabas. l mismo me lo dijo, y eso es ms importante que toda la basura que te puedas encontrar en este diario. Si no me molesta lo que dice! Lo que me da rabia es precisamente no haber sabido ver lo que l vea. No entenda por qu Falcone me pona al frente de todo, ni por qu accedi a que Sara se

quedase en la granja, y tampoco comprenda que me presionara para que fingiramos que haba algo entre los dos. Es como si... Poda ser un error seguir adelante por aquellos derroteros. Ella segua sin pestaear lo que le estaba diciendo, y no quera meterla en sus problemas. No me gusta lo que ests diciendo, Nic. Entonces, olvdalo. Pero no me queda ms remedio que preguntarlo: por qu yo? Por qu no alguien con ms experiencia?

Hiciste todo lo que pudiste. Esa no es la cuestin. Hice lo que me dijeron que hiciera. Siempre lo hago, y sin preguntar. Y debera haber hecho ms preguntas. Debera haber conseguido que Luca me contara todo esto en lugar de escribirlo en este cuaderno que crea que nadie iba a leer. Abri la agenda y busc una pgina de las del final. La letra era menos precisa, menos dibujada, como si tuviera prisa. Seal un prrafo y ella intent descifrar lo que pona:

Rinaldi: drogas en el cuarto de bao, y no las han visto! Mensaje en el ordenador. Cita con el asesino. Y no lo han visto! Es nuestro da de suerte? Y adems, alguien llam esa maana desde el Vaticano para concertar la cita. Fosse? No. Estaba en el exilio. Entonces, quin?

Ella lo mir y Nic supo que lo que brillaba en su mirada era el miedo. Era la pregunta ms obvia y yo no la hice. Gino Fosse no poda haber hecho esa llamada para concertar la cita con Rinaldi porque lo haban echado de la oficina de Denney haca ms de una semana. El modo en que Rinaldi se comport en la biblioteca, dirigindose siempre a las cmaras de vdeo, sugera la existencia de un cmplice. Esto lo confirmaba, y deba ser alguien con acceso a la oficina de Denney. Pero

nosotros nos perdimos por otros derroteros. Los acontecimientos nos desbordaron y no nos paramos a pensar qu estaba ocurriendo en realidad. Tenais un asesino en serie en las manos y sabais quin era. Qu ms quieres, Nic? Y algo ms continu sin hacer caso de la pregunta. Lo he revisado. Antes de que Falcone nos enviase al piso de Rinaldi, haba sido registrado por seis hombres expertos en el tratamiento de la escena de un crimen. Te das cuenta

de lo que Rossi se est preguntando aqu? Cmo es posible que pasaran por alto dos pruebas obvias y cruciales en el caso? Todos metemos la pata de vez en cuando. No. As, no. Es demasiado conveniente, y Rossi lo saba desde el principio. Y por qu no le dijo nada a nadie? A quin? A m? Creo que intent hacerlo, pero yo no le escuch, y fjate lo que escribi aqu: que yo no sabra reaccionar como era

debido. Pensaba que si yo llegaba a sospechar la verdad, pondra el grito en el cielo y pedira justicia en lugar de hacer lo que a l le pareca que era lo correcto: guardar silencio y mantener la cabeza baja. Quera protegerme todo lo posible. Poda decrselo a Falcone? Pinsalo, Teresa. Si Luca estaba en lo cierto, la razn por la que el equipo de bsqueda no encontr nada en casa de Rinaldi fue porque no haba nada que encontrar. Alguien, Hanrahan quizs, lo coloc todo despus. Y luego Falcone nos envi a nosotros

para que lo encontrramos. Qu crees que pensara Luca de todo eso? Estaba empezando a mirar a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie poda orlos. Demasiado complicado. Tienes que buscar respuestas ms sencillas. Es lo que siempre te dicen. Lo que tienes que buscar son respuestas que funcionen. Crees que Gino Fosse est haciendo todo esto l solito? Que va tachando nombres de la lista de amantes de Sara Farnese porque s? Que es capaz de sobrevivir en la ciudad sin ayuda?

Teresa no contest. Era demasiado. Tena que haber alguien ms. Tomar tu silencio como un no continu l. Pasemos al siguiente punto: crees que esto tiene que ver con Sara Farnese? Si est tan cabreado con ella, por qu no la mat cuando se le present la oportunidad? Recuerda que los dos hablaron cuando yo estaba tirado en el suelo medio inconsciente. No s cmo, pero le convenci para que nos dejase vivir. Tienes idea de cmo lo hizo?

No. Su cara lo deca todo. Era ridculo que los dos hubieran sobrevivido. Slo hay una respuesta: que yo no importo, y que ella tampoco, a no ser como desencadenante de todas sus acciones. Un gatillo que alguien supo cmo apretar. Y cmo lo hizo ese alguien? No lo s. Es un psicpata, Nic. Ya viste todas esas fotografas. Est obsesionado sexualmente con ella. Y ya est? No. Alguien le

empuj a ello deliberadamente y luego nos pusieron a nosotros sobre su pista sabiendo qu direccin bamos a tomar porque era un camino fijado de antemano. Era la nica explicacin que tena sentido, pero todava tena sus lagunas. Y ese camino conduca a Michael Denney desde el principio continu, recordando al hombre que haba conocido en el Vaticano, con la copia de Caravaggio en la pared de un piso de mala muerte, desesperado por alcanzar una vida

fuera de aquellos muros. Yo fui quien recogi esa supuesta cita con su nmero de telfono y todo. Fui yo quien le met en el caso, tal y como esperaban que hiciera. Luca intent decirme muchas veces que todo el montaje ola mal. Ahora Falcone tiene a ese hombre colgando de su caa de pescar. Tiene las pruebas que han obligado al Vaticano a echarle la cabeza le daba vueltas de tantas posibilidades como intentaba barajar. Y Falcone tampoco puede estar solo en esto. Ella estir un brazo y puso la

mano sobre la de Nic. Ests yendo demasiado lejos, Nic. El mundo no es en blanco y negro, y a veces hay que mirar para otro lado. Olvida todo esto. l la mir fijamente un instante antes de contestar. No me gusta mirar para otro lado. No me hice polica para eso. Piensa en la gente que quiere ver muerto a Denney: polticos, algunos maosos, unas cuantas personas que han trabajado con l en el Vaticano... todos ellos se conocen. Luca lo saba, pero yo fui un imbcil y no le

escuch. Fosse anda suelto por la ciudad, un cura loco que nunca ha tenido que arreglrselas solo. Siempre ha habido alguien cuidando de l, alguien que ha tenido que proporcionarle dinero y armas. Falcone no ha podido hacer todo eso porque supondra demasiados riesgos para l, y dudo que esa ayuda provenga de dentro del Vaticano. Pero hay muchos criminales que podran haberle ayudado. Nosotros seguimos engandonos pensando que se trata de un luntico tachando nombres en una lista, pero nada ms

lejos de la realidad. Se trata de una campaa concertada y bien organizada. Tres grupos distintos de personas, cada uno con su propia agenda, trabajando juntos para obligar a Denney a huir porque es lo que les conviene. Y yo hice lo que esperaban que hiciera. Ahora Luca y otro pobre desgraciado estn muertos, y Falcone anda por ah con una cara que... No juzgues a la gente sin pruebas, Nic le cort, molesta. Y a Falcone tampoco. Fue Gino Fosse quien asesin a todas esas

personas, fuera por lo que fuese. Todo lo que me has contado no son ms que conjeturas. Cosas de Luca, que tena sus dudas, eso es todo. No hay pruebas. Slo un montn de inconsistencias. Inconsistencias repiti. Tienes razn. Y ahora voy a decirte la mayor de todas ellas: por qu empez Gino Fosse con todo esto? Era una mala persona, pero no un asesino. Cul fue el detonante? record las imgenes del telediario: Sara Farnese abrazando a Denney. Sara y Denney eran amantes. Ella lo

ha negado, pero lo eran. Gino Fosse lo supo por su trabajo en el Vaticano. Saba que se acostaba por ah con ms gente, pero no saba nada de lo de Denney, al menos al principio, y cuando se enter... esper que ella lo interrumpiera, pero como no lo hizo, continu: se volvi loco, no? Eso es lo que hemos credo desde un principio, pero no es suficiente. Gino Fosse est chalado, no lo dudo. Todo lo que sabemos sobre los asesinatos lo confirma. Pero seguimos sin saber cmo empez.

Pens en Sara. Era una mujer extraordinaria, y no slo por su belleza. Haba una especie de luz en ella que le haca necesitarla, que le haca sentir que su presencia le proporcionaba una especie de plenitud a su vida. Era posible que Fosse tambin se hubiera sentido as. Habra sido fcil. Pero no era motivacin suficiente para empezar a matar. Esto no tiene sentido continu. Ni el modo en que ella se acostaba con toda esa gente, ni la reaccin de Fosse.

Record entonces la torre de la isla Tiberina, con su olor a carne y a sangre, y el mensaje cifrado de las paredes. Soy un idiota. Incluso el mismo Fosse nos dijo que esto no era lo que pareca. Por eso escribi esas lneas en la pared. Se ha estado riendo de nosotros todo el tiempo. Saba que tomaramos la direccin equivocada. Nos ha estado tomando el pelo desde el principio. Teresa lo mir a los ojos y no le gust lo que encontr en ellos. Quieres un consejo? Vete a

casa. Tmate una copa. Lee un libro. Falcone te ha sacado del caso por algo, y no puedes hacer nada ms. Del bolsillo interior de la chaqueta Nic sac su pistola reglamentaria y la dej sobre la mesa. Era una Beretta 92fs negra semi automtica. El cargador con quince balas estaba lleno. Haba aadido una mira al final del can para mejorar la puntera, aunque no le sirviera de mucho. Era un mal tirador y lo saba. Piensas luchar contra el mundo con eso? le pregunt ella.

Me hice polica por algo. Todos los policas tienen sus motivaciones. Seguro que Luca dijo lo mismo al ingresar en el cuerpo! Incluso Falcone. Luego empiezas a ver el mundo tal y como es, y aprendes a doblarte para no terminar quebrndote. Nic acarici la pistola. A doblarte hasta el punto de conspirar en un asesinato? Porque, si no me equivoco, eso es lo que va a pasar. Falcone no va a detener a Michael Denney, sino que se har a un lado cuando algn mercenario

aparezca de entre las sombras y haga su trabajo. Y qu te apuestas a que Fosse tampoco sale vivo de sta? Y qu conseguir Falcone a cambio? Una pluma ms para su sombrero. Cerrar el caso, meter unos cuantos cuerpos ms en la morgue y seguramente se embolsar cierta cantidad de dinero. Es la primera vez que lo hace? Luca lo saba ya? Soy yo el idiota del cuento? El nico que no sabe lo que est pasando? Ella no contest, y ese silencio fue la respuesta que necesitaba.

Puede que hasta Rossi le hubiera hablado de ello. El arma no va a hacerte ningn bien. Lo s. Iba a entregarla. Dimito. Esta maana le tir la placa a Falcone a la cara. Ya he tenido suficiente. Genial protest ella. Has debido causarle una gran impresin. Cuntos hombres le harn lo mismo en una semana? Le encantan esa clase de cosas, Nic. Pues ya puedes ir recuperndola. Considralo como parte de tu

iniciacin. Mi iniciacin? repiti, atnito. Iniciacin en qu? En un mundo de compromisos? Un mundo en el que se hacen tratos con delincuentes de todo tipo slo porque es el modo ms fcil de conseguir lo que se quiere? Hay quien dira que eso es simplemente ser pragmtico. Lo s. Falcone lo dira. Nuestro hombre del Vaticano, tambin. Pero yo no. Y qu crees que puedes hacer?

Algo se podr hacer replic, aunque sus palabras sonaban huecas. Intentar que algo as no vuelva a repetirse. Y si ests equivocado? Quedar como un imbcil. Y qu? Teresa cerr los ojos. Hay algo que pueda hacer para disuadirte de esta locura? Lo dudo. Eres muy testarudo, chaval. Tengo veintisiete aos, as que ya no soy un chaval. Ya no. Teresa sac un paquete de

tabaco y encendi un cigarrillo. El humo se fue rizando en direccin a la ventana para fundirse con el bochorno de la maana. No, ya no lo eres. Sabes qu es lo que ms le preocupaba a Luca de ti? Que no fueras capaz de dejar pasar las cosas. Que te agarraras a ellas como un lebrel cuando cualquier otra persona decidira dar media vuelta. Luca saba quin era Falcone. Todos los sabemos, pero eso no le hace un mal polica. Esto le ha salido mal, pero no pienses ni por un momento que habra accedido de

saber que sus hombres iban a salir mal parados. No s qu pensar. Pues yo s respondi con firmeza. Y tampoco se mete nada en el bolsillo. Es honrado como pocos. Pero piensa que el fin justifica los medios. Cuando piensas as, a veces las cosas se van al garete. Seguramente tena razn. Al menos eso le deca el dolor que vea dibujado en sus facciones. Y qu si tienes razn? Luca no va a resucitar por ello, y yo no

voy a ponerme de su parte. chale la culpa a mi padre. Debe ser cuestin de genes. Dios mo... murmur, y abri el expediente que haba dejado sobre la mesa. En fin... veamos qu sale de todo esto. Ten. Sac un informe de dos pginas y lo dej sobre la mesa mirando hacia l. Qu es? Queras saber qu empuj a Fosse a hacer lo que ha hecho. Ah lo tienes. Es algo que jams podramos habernos imaginado. Ni siquiera

Falcone, aunque debe haber alguien que s lo sepa, porque lo ha utilizado. Mir por encima el informe. Eran anlisis de adn de las muestras halladas en la casa de Fosse de Clivus Scauri, y tard un tiempo en comprender. Cuando por fin lo hizo, experiment una especie de alivio, como cuando se encaja la ltima pieza de un rompecabezas. Consult el reloj. En noventa minutos, Michael Denney se subira al coche que le llevara al lugar de su muerte. Entonces record el da que estuvo en San Clemente. El cuerpo

ahogado de Jay Gallo estaba dentro y Sara le contaba la historia de la Papisa Juana y de cmo la linch el populacho cuando se dio cuenta de su verdadera naturaleza. Teresa lo observaba, esperando su respuesta. Nosotros hemos dado por sentado lo que ellos queran que pensramos dijo: que ella era la amante de Denney y que se acostaba con toda esa gente para ayudarlo. Ni siquiera nos planteamos que pudiera haber alguna otra explicacin. No corrobor entristecida

. Al menos esa, no. Nic pas una mano por la pgina del informe. Se estaba esforzando por poner en claro todos los datos que tena en la cabeza. Haba tantas respuestas all, explicaciones que lo aclaraban todo, a la luz de las cuales Sara era la vctima principal de todo aquel montaje. No puedes estar equivocada, verdad, Teresa? El adn no miente. Sara Farnese es hija de Denney. Hermana de Gino Fosse. Son gemelos. He contrastado la fecha de nacimiento

que aparece en su permiso de conducir. El mismo da. l, en Palermo. Ella, en Pars. Slo Dios sabe dnde nacieron de verdad, pero son gemelos. No hay otra explicacin. Nic record lo que ella le haba contado sobre su infancia en un convento de Pars. Mientras ella creca rodeada de monjas, Gino Fosse lo haca en una granja de Sicilia para luego ser enviado a un seminario, quizs porque ya haba empezado a dar muestras de su verdadera naturaleza. Todo ello

mientras Michael Denney les segua la pista. De algn modo se las haba arreglado para llevarlos a su lado, por supuesto sin decirle a ninguno de los dos la verdad. Quizs porque Fosse le pareca demasiado inestable para una revelacin as, o quizs porque le gustaban esa clase de juegos. Lo mismo daba. La cuestin es que quera estar cerca de su familia. Sara Farnese hace todo esto porque Denney es su padre dijo, y vio encajar ante sus ojos hasta la ltima pieza del rompecabezas.

Sabe en qu situacin est, y sabe que anda buscando desesperadamente la forma de escapar. Por eso se acuesta con quien l le pide mientras Fosse saca fotografas de los encuentros slo para darle una esperanza, una oportunidad. Pero nada funciona. De hecho slo consigue empeorarlo todo, porque alguien ha estado observando los movimientos de Fosse. Alguien con razones para querer que Denney salga de aqu. Entonces esa persona le revela a Fosse su verdadera identidad,

consciente de que eso va a ser el detonante. Gino se entera de que Denney ha estado... prostituyendo a su propia hija, que es su hermana, y emplendole a l para llevarla a esas citas. Y para sacar las fotos. Dios... Eso tambin me hara estallar a m dijo Teresa, y eso que yo soy medio normal. Nic... Estaba empezando a preocuparse por l. Costa pareca perdido en su propio mundo, estupefacto. Nic? No puedo quedarme de

brazos cruzados. Descolg el telfono y marc el nmero de la granja. Marco contest. Pareca feliz. Incluso joven otra vez. Est ah Sara? Hubo una pausa. Qu quieres decir? pregunt su padre. Me dijo que te haba llamado a ti y que todo estaba bien. Todo el qu? Quera ir a su casa a por unas cuantas cosas. Bea la llev hace una media hora. Le dijo que volvera por sus propios medios.

Nic solt el telfono, cogi el arma y sali.

Captulo 58
Faltaba una hora para el medioda y el tiempo estaba empezando a cambiar. Unas nubes de pequeas moscas flotaban en el aire hmedo, como si una corriente elctrica que proviniera de los nubarrones grises las mantuviera suspendidas. La presin estaba subiendo y Teresa Lupo estaba empezando a padecer un fuerte dolor de cabeza. No estaba sola. Bastaba con ver los rostros de varios de los

hombres diseminados por la calle. Haba sonsacado a dos policas de paisano que conoca, y le haban contado que un coche sin distintivos policiales iba a presentarse en una pequea puerta trasera del Vaticano, un poco ms arriba de la entrada pblica a la biblioteca para recoger a Michael Denney a medioda. A los medios, un colorido y desigual grupo de periodistas, fotgrafos y cmaras de televisin, los haban despistado filtrando una informacin falsa que les haba llevado a colocarse en la Va de Puerta Angelica, donde

estaban en aquel momento asndose lentamente al sol abrasador. Teresa los haba visto al pasar con su coche en direccin al de Falcone, que era una furgoneta grande color caqui con una antena sobre el techo y que estaba aparcada en un lateral de la gran Piazza del Risorgimento, cerca de la parada de autobs. Desde all, Falcone podra meterse rpidamente en un coche y seguir a Denney hasta el avin privado que le aguardaba en Ciampino, a la espera de que Fosse apareciera de entre las sombras e hiciera lo que se esperaba de l.

Dnde tendran pensado soltarle? Estaba claro que en las puertas del Vaticano, no. Si Denney mora all, las acusaciones contra el Estado Pontificio y la polica de Roma seran tan duras que ensombreceran lo que se pudiera ganar con su muerte. El aeropuerto tampoco era una buena opcin. No podan pedirle a un hombre que antes cenaba con presidentes que recorriera solo las salas de embarque con su bolsa en la mano al encuentro de su destino. Tenan que tener algo ms planeado y estaba

decidida a descubrirlo. Falcone, que estaba de pie detrs de los operadores de radio a la escucha dentro de la furgoneta, levant la cabeza al verla entrar y le pregunt agriamente: Qu haces t aqu, si puede saberse? No tenemos cadveres que ofrecerte. Teresa le ofreci el expediente con los informes. Tengo el resultado de las pruebas de adn de las muestras que encontramos en casa de Fosse. He pensado que le gustara verlas.

l se haba vuelto a mirar un monitor en el que apareca un mapa digital de la ciudad. Una lnea intermitente roja parpadeaba en la calle de al lado de donde se encontraban, seguramente un transmisor instalado en el coche que iba a trasladar a Denney. Sabemos todo lo que necesitamos saber. Yo dira que no. Se volvi hacia ella. Estaba molesto. Tienes algo que decirme? Yo soy slo el mensajero.

Mir de soslayo el expediente. Pareca no querer tocarlo. Y bien? Gino Fosse es hijo de Denney, s, pero Sara Farnese no es su amante, sino su hija. Fosse y ella son gemelos. Falcone la mir atnito. Eso es imposible! Hemos analizado el adn que encontramos en las muestras recogidas en casa de Fosse. Se encontr tambin un residuo de menstruacin en la ropa interior. Era de ella. La hemos identificado por

las fotografas. Falcone abri los ojos de par en par. Ests segura? Lee el informe. Fjate en las fechas de nacimiento. No hay otra posibilidad. Dios bendito... El Vaticano est lleno de sorpresas. Hanrahan debera habrmelo contado. Tendremos unas palabritas al respecto. Bueno, a ese y a otros. Tena las arrugas muy marcadas y la mirada mortecina. Estaba horrible. Los acontecimientos le

haban destrozado. Cambia en algo la situacin? Yo dira que no contest, encogindose de hombros. Ya pensbamos que Denney es un bastardo, y resulta que lo es todava ms. Prostituir a su propia hija para salir de ah... imagnate a la sangre de tu sangre teniendo que acostarse con esa bola de sebo de Valena. Y con el resto... Imagnate que eres la clase de mujer que hace falta ser para aceptar algo as. Familia murmur. A

veces sus lazos son incomprensibles. Falcone se qued pensativo un instante y Teresa pens que quizs era el momento de presionar un poco. O imagnate que eres Gino Fosse. Imagnate descubrir que la mujer a la que has estado llevando a todas esas citas, a las que has fotografiado, cuya imagen has estudiado clavada en la pared de tu casa, esa mujer es tu hermana. Quin se lo dijo? Quin desencaden todo esto? Sus ojos mortecinos se clavaron en ella. Falcone no saba nada. Le

haban engaado como a todos los dems. Me da igual. Es irrelevante. Irrelevante? repiti, exasperada. Quien lo haya hecho es tan culpable como Fosse. T dedcate a lo tuyo. Por qu estamos teniendo esta conversacin? Por pura lascivia? No quiero que salga una sola palabra de esto le advirti, blandiendo el expediente, en los medios. Quiero que evites por todos los medios que salga de la comisara.

No quiero que empiecen a compadecerse de nadie, est claro? La Farnese sigue siendo oficialmente la amante de Denney. Pero eso no es cierto. Le hace parecer algo que no es. Y qu? Se prostituye para intentar conseguir un favor para su padre. Eso la hace mejor persona? Trae aqu... Agarr el expediente que haba quedado sobre la mesa, ley la portada con el ceo fruncido y lo rompi en pedazos delante de ella para luego tirarlo por la ventana de

la furgoneta. Teresa se cruz de brazos. Vaya. Estoy impresionada. Basta. No quiero or una palabra ms, ni de esto ni de ninguna otra cosa. Me gustara quedarme como observadora. Es una peticin oficial. Denegada. T... seal con la cabeza a unos de los oficiales de paisano que trabajaba en la radio. Acompaa a Teresa la Loca a la puerta. Era un poquito ms baja que Falcone, pero era algo ms

corpulenta, de modo que cuando se le acerc hasta quedar cara a cara, l retrocedi. Nunca deberas cabrear a una forense le dijo, dndole en el pecho con el dedo ndice. Sabes por qu? l no contest. Porque teniendo en cuenta cul es tu lnea de investigacin, Falcone, tus modales, tu extrao sentido de la integridad y la clase de amigos que tienes, es muy posible que cualquier da te tenga en mi mesa de diseccin y ese trabajo... traz

una lnea con un dedo en su mejilla, como si estuviera utilizando un escalpelo, estar encantada de tomrmelo con calma. Falcone palideci. Fuera espet. Sali por la escalerilla de metal y se detuvo un instante a mirar al hombre de uniforme. Su cara le resultaba vagamente familiar. Todos ellos se lo parecan. A lo largo de los aos deba haber ido conociendo prcticamente a todos los policas de Roma. Le ofreci un cigarrillo, y l lo rechaz. Estaba aburrido. Era

igual que el resto de hombres de uniforme: fuerza bruta para los trabajos rutinarios, un puado de inocentes a los que poda convencerse de que se miraran los zapatos cuando llegase el momento. T tambin vas a ir hasta Ciampino? S contest malhumorado . Nada menos que hasta Ciampino. Por qu lo dices? Es que no te has enterado? El to ese quiere hacer una parada en la ciudad antes de irse. Un recorrido sentimental, dice. As que primero

tenemos que pasar por all y luego llevarle al avin. Un recorrido sentimental repiti ella, y siguieron charlando un rato. Poco despus, ech a andar hacia el ro, de vuelta a la mole del castillo de Santo ngel, mientras frenticamente marcaba un nmero de telfono y se preguntaba si conseguira llegar all antes de que se abriera el cielo y dejara caer a la madre de todas las tormentas.

Captulo 59
Michael Denney meti sus pertenencias en una pequea y cara maleta llena toda de pegatinas de distintas compaas areas. Tres camisas, tres pantalones, un par de chaquetas, algo de ropa interior y todo cuanto el Departamento Vaticano de Finanzas le haba consentido que retirara de su cuenta bancaria: cincuenta mil dlares, treinta mil libras esterlinas y cinco mil euros, todo en efectivo.

Resultaba interesante reflexionar sobre la rapidez con que haban accedido a sus demandas en cuanto haba empezado a tocar las cuerdas adecuadas. Segua siendo bastante rico, a pesar de que no haba negociado con aquel dinero prcticamente en los ltimos dos aos. Casi la mitad haba sido heredado de su familia en Nueva Inglaterra. El resto, provena de fuentes ms inusuales: regalos, comisiones, minutas... sobornos, en definitiva. La gente que manejaba las cuerdas lo saba tan bien como l. Le

haba bastado con insinuar los problemas que podan derivarse si su dinero se quedaba en el Vaticano preguntas incmodas sobre cuentas ocultas, llamadas comprometidas sobre la desaparicin de fondos para que autorizaran su reembolso sin dilacin. El resto de su dinero, en torno a unos doce millones de dlares repartidos por varias instituciones, sera remitido a una serie de bancos repartidos al otro lado del Atlntico segn sus instrucciones. Redencin y comodidad no eran conceptos

incompatibles. Slo reclamaba lo que era suyo por derecho legal, y la perspectiva del futuro que le aguardaba se animaba un poco con algo de calderilla en el bolsillo. Llevaba dos pasaportes en la maleta: uno del Vaticano, que le sera confiscado nada ms llegar a Boston. El segundo llevaba una fotografa vieja, de los das en que tena el pelo negro y brillante, y en la que pareca una persona completamente distinta. La vieja chaqueta azul marino que llevaba puesta luca el guila de plata. Haca

mucho tiempo que haba dejado de sentirse ciudadano americano. El pasaporte estaba expirado, pero meses atrs y a modo de precaucin, se lo haba entregado a un contacto para que le retocase algunos detalles, de modo que ahora pareca vlido, lo cual significaba que no tendra que quedar a merced del servicio consular y rogar su intervencin como si fuera un inmigrante sin papeles. Iba a costarle un poco volver a hacerse a la idea de ser un ciudadano norteamericano. Iba a tener mucho que aprender en los

meses y en los aos subsiguientes, pero con dinero, y con pasaporte norteamericano, tendra una oportunidad. Mir a su alrededor e intent grabarse aquella imagen en la cabeza. Recuerdos como aquel podran mantenerle vivo en los das negros que le aguardaban, porque esos recuerdos le haran ser consciente de que la humillacin haba quedado atrs. Consult el reloj. Tena que estar en la puerta de atrs dentro de treinta y cinco minutos. Tardara algo ms de diez

en ir andando hasta all a travs de los jardines privados, donde tendra la oportunidad de comprobar si todo lo que le haban dicho sobre la seguridad en el estado Vaticano era cierto. Prefera pensar que s. Sera demasiado embarazoso tener un tropiezo dentro de su territorio. Los peligros reales esperaban fuera. Mir entonces el cuadro que dominaba la saturada habitacin principal. Era un objeto que esperaba volver a ver. Haba recuerdos en el original que no deseaba perder. Durante un instante se perdi en sus

detalles, precisos y brutales; en el asesino monstruoso y luntico que alzaba la espada dispuesto a descargar el golpe final al santo que agonizaba ya en el suelo, alzando la mano para tomar la rama de palma del martirio que le ofreca el ngel. Y al fondo, el rostro preocupado de Caravaggio. Siempre le haba gustado imaginarse a s mismo como nico espectador de aquella escena, un espectador conmocionado pero distante, aunque consciente de sus propias responsabilidades. Tanto el asesino como el mrtir eran vctimas

en aquel cuadro, pens, y l no deseaba interpretar ninguno de aquellos dos papeles en su vida. Mateo haba sido elegido, se haba ofrecido por voluntad propia, pero y su asesino? Recordaba la conversacin que lo haba empezado todo treinta aos atrs. Recordaba todo lo que le haba dicho aquella monja joven y hermosa al encontrarse con ella en la iglesia. Ella se haba indignado ante tanta crueldad, ante la ira salvaje del rostro del asesino, y se haba preguntado cmo poda cometer tal

felona. Y l haba contestado con la pregunta que se le vino a la cabeza de pronto, cmo poda ser Mateo el que era sin su opuesto? No se mereca el asesino cierto reconocimiento por ayudar al apstol a encontrarse con su destino? Acaso no responda l a la voluntad de Dios tanto como el propio Mateo? Es que el rostro angustiado de Caravaggio en un segundo plano no estaba all para implicarnos a todos en aquel acto, y al artista en particular, por haber sido capaz de representarlo de un modo tan brutal? Lo mismo que

haba dicho el polica joven aquel... El mundo era un lugar cruel, un espacio en el que un ser vivo poda quedar privado de aire en un instante. Recordando aquel momento, segua siendo incapaz de saber de dnde haba sacado aquella respuesta de consecuencias tan profundas. Todo lo sucedido despus, en el mbito pblico y en el privado, emanaba de aquel momento. Haba sido el instante en que el joven Michael Denney haba sentido el aliento del mundo fuera del Vaticano. Haba sido un punto sin retorno, la

escala de un largo viaje hacia el pecado y la frivolidad. Estaba claro que no podra volver a ser nunca lo que era antes. Tambin saba que no poda abandonar la ciudad sin volver a ver una vez ms el original, sin acariciar con la mano los recuerdos que tanto significaban para l. Son el timbre y Denney dio un respingo, muy a su pesar. Se acerc a la puerta y se asom por la mirilla. Hanrahan estaba all. Solo. Vienes a despedirte? le pregunt al dejarle entrar, no sin

cierta alegra. Si quieres pensarlo as... en realidad vengo a asegurarme de que te marchas. Denney seal el cuadro con un gesto de la cabeza. Cuando ya me haya instalado, te llamar. Hay cosas aqu que son mas y que quiero que me enves. Te pagar el almacenaje. Quiero que estn bien cuidadas. Hanrahan lo mir con desprecio. Crees que merece la pena? Eso creo.

Est en tu iglesia, verdad? En la primera en que trabaj aqu, en Roma. No se lo dije a ese polica que vino el otro da, pero es cierto. Est llena de recuerdos. Y ahora pretendes que te dejemos all unos minutos, antes de llevarte al aeropuerto? Denney se volvi a mirar la cara gris del irlands. No se iba a dejar acobardar por aquel hombre. No voy a escaparme, Brendan. Ya te asegurars t de que as sea. Desde luego, pero por qu?

Apareci un brillo en los ojos de Denney que Hanrahan no haba visto haca mucho tiempo. Por mi propio bien. Supongo que debes querer ver a la mujer. A la monja de Pars, hermana Anette. He ledo el expediente. S que la seguiste hasta all durante un tiempo, supongo que para seguir practicando juegos de cama con ella. Tanto mereca la pena esa monja? Denney no supo si contestar o no. Bastaba pensar en ella para que las imgenes acudieran a su cabeza

en tropel. Era la mujer ms hermosa que haba visto en mi vida, y durante un tiempo nos abrimos los ojos el uno al otro. La vida necesita algn que otro misterio. Para qu si no necesitamos a Dios? El irlands frunci el ceo. Abelardo y Eloisa es una historia bonita, pero el precio que pagaron fue demasiado alto. Aun as, vivieron, Brendan. T no puedes ni imaginarte cmo son esas cosas, verdad? Te compadezco. Eres un hombre

mutilado cerr los ojos. Los recuerdos eran tan intensos que le pareca poder acariciarla. Le hice el amor por primera vez en aquel lugar. Era la primera vez que le haca el amor a una mujer. Como ves, empec tarde. Fue en una pequea sala que daba a la nave principal. Podas cerrar la puerta o hacer lo que quisieras. Nadie se enter. Acudamos all cinco o seis veces por semanas, nos quitbamos la ropa que nos obligaban a llevar y nos transformbamos en otros. En los que debamos haber sido.

La mirada glacial de Hanrahan lo deca todo. No me mires as, Brendan. S que es algo que no puedes comprender y que no has experimentado nunca. Cuando estbamos abrazados, te juro que creamos estar en el Paraso. Me senta ms cerca de Dios de lo que me he sentido en toda mi vida, y no es blasfemia decirlo. Quera que no terminara nunca. Pero despus... Despus la seguiste a Pars y se qued embarazada. Podras haber abandonado los votos, Michael.

Podras haber estado con ella. Pero el cobarde que llevas dentro termina siempre por salir a la superficie. Denney no quiso morder el anzuelo. Fui un cobarde, pero no como t te imaginas. Yo quera hacer precisamente lo que hicimos. Ella no poda enfrentarse a la pesadilla que los dos sabamos que supondra quedarnos con los nios. La ira de nuestras familias. Ser desterrados por pecadores. Fui un cobarde porque, cuando la Iglesia lo supo, como tena que pasar, yo permit que

fueran ellos quienes tomaran las decisiones. Dej que fueran ellos quienes nos gobernaran de pronto record a Annette desnuda, tumbada sobre un viejo sof, quitndose el crucifijo del cuello, y un tajo de luz que entraba entonces a travs del cristal emplomado de la ventana de aquella polvorienta y sofocante habitacin ilumin su preciado rostro lleno de alegra y anticipacin. Lo que ocurri en aquella estancia no fue pecado, Brendan. Fue algo sagrado. Era lo que deba pasar, pero t nunca podrs entenderlo.

Un recuerdo sigui a otro, y su rostro se desdibuj por el dolor. Le permitieron quedarse con uno de los nios, siempre y cuando fingiera que perteneca a otra mujer, alguien a quien la criatura no le importase. Imagnate tener que tomar esa decisin sin que yo estuviera presente. No me permitieron acercarme a ella. Deba quedarse con el chico, o con la chica? Eso no fue decisin ma. Fue la crueldad de la iglesia. A veces hacen que los pecados parezcan meras faltas sin importancia, y otras...

Record la ltima vez en que las visit a ambas y cmo la enfermedad le estaba arrancando la luz de los ojos. Mi familia tena ms influencia, de modo que a m me reservaron para empresas mayores. Emplearon mis conocimientos del mundo para otras cosas mir a su alrededor. Durante estos ltimos das me he preguntado hasta qu punto nacemos predestinados a ser lo que somos, y hasta qu punto somos nosotros mismos los artfices de nuestro destino. Qu habra ocurrido

si lo hubiera mandado todo al cuerno y me hubiera casado con ella? Habra sido un marido leal, un buen padre? O habra llegado a ser de todos modos lo que soy hoy, un hombre oculto tras una careta intentando desesperadamente salvar el pellejo? Ves, Brendan? No necesito que t me juzgues, que yo mismo puedo hacerlo, y mejor que nadie. El irlands pareca incmodo y Denney sonri. Y ahora te he convertido en mi confesor. Debe resultarte muy

raro. Hanrahan tosi cubrindose la boca con la mano. Nos quedan veinte minutos de espera, Michael. Cuando llegue el momento, yo te llevar la bolsa y t me seguirs. Y el cuadro? insisti. Lo guardar yo hasta que reciba noticias tuyas.

Captulo 60
Esper frente a las puertas del Panten viendo cmo las hordas de turistas se afanaban en vano por protegerse del calor dentro de su vasto y umbro interior. Daba la sensacin de que hubiera una caldera bajo la tierra. Aquel calor hmedo y candente estaba provocando una especie de catarsis. El cielo se mostraba cada vez ms oscuro, casi del color del plomo, y desde algn punto en el este lleg el zambombazo

de un trueno. Una sola gota de lluvia le cay en la mejilla como si la gravedad no actuara sobre ella, como si se hubiera materializado en el aire ardiente. Gino Fosse haba guardado para la ocasin la ropa que llevaba puesta: un hbito blanco y largo hasta casi rozar el suelo, con el que haba dicho misa por primera vez en Sicilia, y que se recoga a la cintura con un cngulo. En uno de sus profundos bolsillos llevaba un reproductor de discos compactos con sus cascos, y en el otro, el arma.

Una turista, una joven guapa de pelo largo y rubio, se acerc a preguntarle cmo llegar al Coliseo. Cmprate un mapa espet, y la chica se alej desconcertada, puede que incluso un poco asustada. Mir al cielo, cada vez ms bajo y amenazador. Se acercaba una tormenta, una de las buenas. Las calles pronto se embazaran de lluvia. La gente correra a buscar refugio en los cafs y en los bares. Aquel corto y hmedo verano alcanzara su clmax, pero la ciudad no quedara limpia ni con el

aguacero. El hombre naca indigno, y esperaba que fueran los acontecimientos lo que lo purificaran. No haba otro modo. Sac el lector del bolsillo, se coloc los auriculares y puso la msica. Era Cannonball Adderley en directo, interpretando "Mercy, Mercy, Mercy" , con Joe Zawinful al piano. Sonaba como un espiritual, como un pecador que orase pidiendo la redencin. Y al echar a andar, iba coreando el estribillo en voz alta.

Cuando lleg a la iglesia, el cielo estaba ya completamente negro. Entr y se sent en la oscuridad, mientras la luz se iba apagando al otro lado de los cristales y mientras l esperaba a que una figura familiar apareciera en la puerta.

Captulo 61
Greta Ricci esperaba junto con el resto de periodistas frente a la puerta principal del Vaticano. Delante estaba la Guardia Suiza, con sus vistosos uniformes azules, cada vez ms convencidos de que alguien les estaba tomando el pelo. Parecan medio aburridos, medio socarrones. No se poda creer que el evento que esperaban, un evento que saldra despus en los informativos de todo el mundo, estuviera a punto de

ocurrir all, delante de aquellos dos sucedneos de policas. Estaba claro que el Vaticano deba tener otros planes. Quizs utilizaran el helipuerto, que quedaba fuera de la vista en la parte trasera de la ciudad. Tambin podan haber pensado sacarlo por una de las puertas laterales de la muralla que daban al Viale Vaticano, o incluso meterlo en un tren privado desde la estacin del vaticano que quedaba detrs de San Pedro. Estaba con Toni, el fotgrafo adolescente y medio lelo de Npoles

que le haban encasquetado desde que empezara aquella historia, un muchacho cuyo olor corporal dejaba bastante que desear en el mejor de los casos, cuanto ms despus de varios das y noches de asedios itinerantes. Bueno, que ola a pordiosero. Aun as, podra haberlo soportado si no fuera por su manifiesta incompetencia. Toni meda ms de un metro ochenta y tena un cuerpo estupendo, y su estrategia para obtener la mejor instantnea consista en esperar el momento adecuado y abrirse paso

hasta la primera fila empleando a fondo los codos y colocarse en el mejor lugar posible. Tena que reconocer que esa forma de trabajar le otorgaba a sus fotografas una especie de inmediatez, de modo que siempre pareca haberlas obtenido en mitad de una pelea. Pero por eso mismo resultaba intil como periodista. Lo nico que buscaba era una oportunidad. No tena talento para la creatividad y los nicos msculos que utilizaba era los de sus brazos. No era capaz de darse cuenta de que las imgenes a veces hay que

trabajarlas y no capturarlas. Era un chimpanc con una Nikon de disparo rpido que confiaba en que, entre los cientos de imgenes que quedaban registradas en su cmara, alguna pudiera resultar memorable. El telfono mvil son, y sin apartar ni un instante la mirada de los dos policas que tena enfrente, le hizo una sea a Toni. No apartes la vista ni un segundo, vale? l asinti. Tampoco tena sentido del humor. Ricci contest,

apartndose un poco para poder or. Y cuando supo de quin se trataba, se alej todava ms y a paso rpido. Nic? Dnde ests? No importa. Dnde ests t? En la puerta principal. Donde nos han dicho que estemos para disfrutar en primera fila del espectculo. Por supuesto, no me lo creo, pero... No. Nic no se anduvo por las ramas, pero antes la oblig a aceptar una serie de condiciones: estaran slo ella y un fotgrafo. Nadie ms. No

poda correr el riesgo. Es que crees que iba a invitar a todos estos a mi fiesta? le pregunt, y rpidamente tom nota de los detalles que l le iba dando mientras con la mirada buscaba una parada de taxis. Cuando colg, volvi rpidamente adonde estaba antes y literalmente arrastr a Toni sin hacer ni caso de sus objeciones. Cllate! le espet en voz baja cuando estaban a punto de salir de entre el grupo. Por qu? Qu pasa?

Mir a su alrededor. Los dems periodistas la miraban con inters. Eran halcones con el mismo presentimiento que ella. Saban que alguien estaba intentando darles gato por liebre. Le arrastr hasta la sombra que proporcionaban los muros del Vaticano. Tengo un soplo. S dnde podemos conseguir una fotografa de Denney nosotros solitos. Dnde? pregunt con desconfianza. A Toni le gustaba ir de caza en

grupo. Era ms seguro. No te preocupes. T busca un taxi y lrgate. Qu? Y dejar que sean todos estos los que se enteren de lo que va a pasar? Quieres que me despidan? Quiero conseguir la historia le contest en voz baja. Puedes entonces, vete t. Si todos los dems se quedan aqu, yo no pienso moverme. Y si quieres hacer otra cosa, llama a mi seccin y que me lo digan ellos. Eres un... murmur.

Dame la cmara de repuesto que llevas. No. Es propiedad del peridico. Ella le clav la mirada. Dame la cmara, imbcil, y cuando se enteren de hasta qu punto la has cagado, har todo lo posible para que no pierdas el trabajo. Toni se qued pensndolo un instante. Es a prueba de idiotas le dijo, entregndole una pequea cmara, as que no tendrs problemas para usarla.

Imbcil repiti, y sali a paso rpido hacia la Piazza del Risorgimento en busca de un taxi, y al hacerlo repar en la furgoneta color caqui llena de antenas que esperaba al lado de la parada del autobs. Por qu no la habra visto antes?

Captulo 62
Era un Mercedes negro con las lunas tintadas el vehculo que le esperaba en la parte de atrs. Michael Denney mir a travs del cristal del parabrisas. Dos hombres con traje oscuro iban sentados delante, annimos tras las gafas de sol. Crees que debo darles propina, Brendan? pregunt. El irlands llev la pequea maleta a la parte de atrs y mir en

derredor. La calle estaba vaca, lo que pareci gustarle. Puedo llevarla yo dijo Denney al ver que iba a abrir el maletero. Como quieras. Ambos miraron la maleta. Pareca tan pequea, tan insignificante. Que tengas un buen viaje, Michael. Llmame cuando te hayas instalado. Desde luego contest, tendindole la mano. Hanrahan se la qued mirando.

Vamos, hombre se rio, que no soy un leproso! Y t ya tienes lo que queras, no? Nada de revelaciones embarazosas, ni de escndalos. Hanrahan le estrech la mano brevemente. Llmame. Lo har respondi cuando suba ya al asiento de atrs con su maleta, si no desvanezco antes en el aire.

Captulo 63
Dej tirado el coche casi en mitad de la calle y sali corriendo bajo la lluvia, buscndola, a sabiendas de que ella intentara esconderse. Nic no tena ni idea de por qu Michael Denney haba querido detenerse en aquella iglesia, pero estaba convencido de que su hija se unira a l all. Lo que Teresa Lupo le haba contado le haba abierto los ojos. Ahora poda vislumbrar una conexin directa y

lineal entre todos sus actos, y cuando tuviera tiempo de sentarse y reflexionar, encontrara ms. Pero por el momento, ese era un lujo inalcanzable. La verdad resultaba evidente: pretenda unirse a Denney en su vuelo, ajena al destino que Falcone tena en mente para su padre. La gente se arremolinaba en las calles que daban a la parte trasera del Panten, intentando escapar de aquella lluvia lenta y resbaladiza. Se iba abriendo paso a empujones, sin hacer caso de sus increpaciones, rezando porque no estuviera ya

dentro. Entonces, en un estrecho callejn que quedaba a un paso de la iglesia, la vio. Llevaba un pauelo en la cabeza y subido el cuello de la gabardina. Se haba refugiado en un portal para evitar la lluvia, y quizs tambin una decisin. Corri sobre el empedrado de la calle y se plant frente a ella con los brazos extendidos. El verde de sus ojos se haba vuelto oscuro por la penumbra de la tormenta, y se negaba a despegar la mirada del suelo. Sara le dijo con suavidad,

ponindole las manos en los hombros . Lo s todo. Qu sabes? murmur, apartndose de l. Ya no tienes que seguir fingiendo. Lo comprendo. Sara se apoy en la pared. No, Nic. Preferira que no me dijeras nada. Nic dud. Lo que tena que decirle era grave, y disponan de tan poco tiempo. El laboratorio ha analizado las pruebas. Tus muestras y las de Gino Fosse. Eres la hija de Denney,

no su amante hizo una pausa para asegurarse de ver qu efecto surtan sus palabras. Gino es tu hermano. Lo sabas? Es que no puedes dejar de revolver en la vida de los dems? le espet. Han muerto muchas personas, Sara, y esto todava no ha terminado. Sabas de la existencia de Gino? S suspir. Michael... mi padre me lo cont hace unas semanas, pero pens que no era buena idea decrselo tambin a l. No poda controlarle, y Michael

quera que lo supiera por mi propia seguridad. El ao pasado fue cuando me dijo que era mi padre. Antes yo crea que era un benefactor del convento de Pars. Alguien que administraba la fortuna de las personas que yo crea que eran mis padres se volvi hacia la pared para intentar ocultar las lgrimas. No te imaginas la alegra que sent. Haba una parte de m misma viva, fuera de m. Hace un ao. Exactamente cuando empez a darse cuenta de que iba a necesitar ayuda para salir del

Vaticano. Entonces Sara clav la mirada de sus ojos verdes en los de ellos y Nic se pregunt qu emocin palpitara en su fondo: amor, compasin, odio? O quizs una mezcla de las tres. Crees saber todo lo que pasa, Nic, pero no es as. Aljate de m. No. Hay ms. Alguien ms saba lo que estaba pasando, y cuando se enteraron de lo de Gino, se dieron cuenta de que se haban encontrado con el arma perfecta. Qu arma? Gino es... quin

es. Quizs, pero lo estimularon. Lo s. Y pronto tendr pruebas que lo demuestren. Qu? pregunt, negando con la cabeza y con los ojos como platos. De qu ests hablando? Ahora va a suceder lo que han estado buscando desde un principio: la muerte de tu padre. Todo empez con ese fin. Gino ha sido slo una herramienta que han utilizado para obligarle a huir. S qu clase de trabajo haca para Denney: te llevaba a ti a las citas con

esos hombres, tomaba fotos para posteriores sobornos y con ese material Denney intentaba conseguir su libertad. Lo que Denney no saba era que estaba siendo vigilado constantemente por la persona que le dijo a Gino quin eres. Eso fue lo que le empuj al precipicio: saber lo que Denney le estaba haciendo a su propia hermana. Eso es lo que se nos escapaba. Quin iba a decrselo? Por qu? Los amigos de Denney. Delincuentes. Puede que tambin

alguien con autoridad. Incluso puede que recibiera la informacin por varios canales a la vez. Que por qu? Pinsalo un poco. Podra llevarlos a todos a la crcel. Les ha robado, y ellos queran recuperar su seguridad. Puede que incluso pretendieran vengarse. Nic, por favor, no me lo hagas todava ms difcil le rog, desesperada. Se marcha. Lo han dicho en las noticias. Van a permitirle volver a Norteamrica, y all quedar fuera de la vida de todos hizo una pausa. Incluyndome a

m. Slo quiero verlo antes de que se vaya. Eso es todo. Lo ha organizado todo para que podamos despedirnos. Y mir a Nic de un modo que l ya no recordaba. Era la expresin que tena cuando se conocieron, llena de desconfianzas y dudas. La mirada en la que l apareca como un polica, nada ms. Supongo que ya lo sabas. l tom sus manos sin saber qu decir. Quera creerla. Sabes lo que hice por l? pregunt Sara. S.

Es mi padre, Nic. Crea que con eso le ayudaba. La persona que acudi a todas esas citas... no era yo. Lo s. Lo he sabido siempre. Pero no poda comprenderlo. Sara no le miraba a la cara, seguramente por vergenza. Qu iba a hacer? Decirle que no? Qu habras hecho t para salvar a Marco? Nic no contest, pero no era necesario. Piensas que Marco jams te habra pedido una cosa as... que nunca lo habra permitido, no?

Tienes razn. Pero la cuestin es que muchos de nosotros no pretendemos ser perfectos como tu padre y t. Aceptamos nuestras imperfecciones, y hacemos todo lo que podemos para superarlas. Nic le acarici la mejilla. Lo hecho, hecho est. Lo nico que me importa es lo que pase a partir de ahora. Tengo que verle insisti. No te metas, Nic. No tienes por qu hacerlo. Si no intervengo, tu padre morir. Esto no slo es por ti. He

perdido a mi compaero, y yo no olvido esa clase de cosas. Mir hacia el callejn. La lluvia caa con fuerza y la gente se refugiaba donde poda. Djame a solas con l aunque sea un minuto. Y luego... No puedo. Es peligroso. sta es la iglesia en la que conoci a mi madre, Nic. A nuestra madre esper a ver su reaccin. Para m significa algo que t ni siquiera puedes apreciar. Algo que no te incumbe. Nic se volvi.

Ests celoso de l? Es que no puedes aceptar que estemos unidos a pesar de todo? Sus palabras le llegaron al corazn. Es posible. Celoso y desconcertado. No entiendo cmo pudo hacerte algo as. Estaba acorralado ya, y necesitaba mi ayuda. Se estaba muriendo encerrado tras esos muros. T no llegaste a verlo. Tu ayuda? pregunt con sorna. Durante aos no supiste nada de su existencia, y se decide a

decirte que es tu padre precisamente cuando necesita tu ayuda. De verdad crees que fue un acto de amor? No; de desesperacin. A veces el amor surge de la desesperacin. l no era el nico que se senta as. Yo estaba sola, Nic. Llevaba sola toda la vida, y ya te he dicho que no somos personas perfectas. Nunca lo seremos. Yo no he tenido una familia alrededor como t, y cuando l me habl de mi madre, de la decisin que les obligaron a tomar... supe que hara cualquier cosa que me pidiera. Lo

que fuera. Y an lo haras? Ella lo mir a los ojos. Crees que fue fcil para m acostarme con toda esa gente, sabiendo adems que me estaban fotografiando... que me estaban usando? Entonces, por qu lo hiciste? pregunt, sin poder evitar que una nota de desaprobacin le tiera la voz. Nunca conseguir que lo comprendas. Somos demasiado diferentes. Mi padre es un hombre

asustado y vulnerable. Ha hecho mal a mucha gente, y a m tambin. En cierta medida, eso lo ha hecho todo mucho ms fcil. Poda darle la espalda, o poda... hacer lo que me peda en la esperanza de que algn da fuera libre. Hice lo que hice por los dos: por conseguir su libertad y por recuperar algo que me haban arrebatado. Si volviera a encontrarme en las mismas circunstancias, volvera a hacer lo mismo. Qu valor tiene una noche con un desconocido si con ello puedes conseguir que tu padre vuelva

de entre los muertos? En eso tienes razn admiti : nunca voy a comprenderlo. No me hagas esto, Nic. T temes tanto como yo tener que estar en este mundo solo. Es algo que tenemos en comn. Nic no contest. Ni siquiera quera pensar en ello. Quiero que se ponga a salvo insisti. Y Gino tambin, haya hecho lo que haya hecho. No se merece esto mir calle abajo. Crees que sera esa iglesia donde... No termin la frase.

Nic mir a ambos lados de la calle intentando descubrir algn rostro conocido, pero no. Todos eran turistas apretujndose en los portales. Quizs ya estuvieran dentro. Falcone ha accedido a hacer una parada en la iglesia, lo cual es una locura, dadas las circunstancias. No habra accedido si no tuviera sus razones para hacerlo. Y qu puedes hacer t? No lo s. Algo. No iba a ser fcil. Estaba solo, y no tena ni idea de si las llamadas que haba hecho iban a funcionar, o

si habran sido interceptadas. Si es Falcone continu, tiene enemigos entre su propia gente, adems de algunos de fuera... Ella guardaba silencio, y Nic no poda adivinar en qu estaba pensando. He hablado con algunas personas de confianza continu, intentando analizar la situacin. Y mi padre tambin ha hablado con algunos de sus contactos. No puedo garantizarte que vaya a funcionar, pero tambin s que no puedo darme la vuelta sin ms. Lucas est muerto

por culpa de todos ellos, y si acaban matando a tu padre, acabarn habiendo hecho todo lo que queran. No tienes por qu entrar insisti ella, aunque saba que estaba decidido. No me queda ms remedio. De pronto se acerc ms a l, tom su cara en las manos y lo bes. El sabor de la boca de Sara despertaba en l tantos recuerdos, que por un momento Nic qued perdido en ellos. Quera decrtelo susurr , pero no fui capaz de reunir el

valor suficiente. No me odies, por favor... Nic saba que estaba perdido, que no tena sentido protestar. Cuando estemos all, cuando no haya peligro, quiero quedarme a solas un minuto con l. No es pedir demasiado. Slo un minuto. Tienes que concedrmelo. Tienes que confiar en m. Yo nunca podra llegar a odiarte contest, acariciando un mechn de su cabello. Es mi padre. Es todo lo que tengo. Y volvi a besarle.

Cmo le gustara poder retenerla as, abrazados, perfectos el uno junto al otro, a salvo. Me tienes a m. Su sabor le llen la cabeza y qued perdido en la agona de su belleza.

Captulo 64
La iglesia estaba en una calle medieval que parta del Corso Rinascimiento, pasaba junto a la Piazza Navona y desembocaba en el Panten. Aos atrs, las autoridades la transformaron en calle peatonal y desde entonces los peatones caminaban por ella a la sombra de los altos edificios renacentistas que se haban erigido a ambos lados. El coche policial sin distintivos cruz el Tiber y se mezcl con el

trfico denso de Vittorio Emanuele. Michael Denney iba sentado atrs y cerr los ojos mientras le llegaba la discusin de dos conductores por una plaza de aparcamiento. Luego mir a su alrededor. Era imposible estar seguro, pero en aquel trfico farragoso que sala del Vaticano tena que haber otros. Incluso le pareci ver en el asiento trasero de un Fiat familiar la cara morena y de barba plateada de Falcone. Pero el coche pas a su lado y desapareci al otro lado del ro. Los hombres de paisano que

ocupaban los asientos delanteros hablaban entre ellos, y como no parecan llegar a una conclusin, les dijo: Aparque en Rinascimiento. Es lo que queda ms cerca. Yo no tardar. Adems, no van a multar a un coche de la polica. Dos rostros ocultos tras sendas gafas de sol se miraron, y el que ocupaba el asiento del pasajero se volvi para preguntar: Est seguro de que quiere parar aqu? Podemos llevarle directamente al aeropuerto si lo

prefiere. El conductor maldijo algo entre dientes contra su compaero justo antes de que el estremecimiento de un trueno sacudiera el coche. Seguro. Esta es mi iglesia. Y adems estaba dispuesto as, no?, porque no me gustara que fueran a tener algn problema por mi culpa. No volvieron a decir nada. Cuando pasaban frente al Oratorio del Filippini, el cielo ennegreci de pronto y una lluvia densa y negra comenz a caer, despacio al principio, como si no estuviera

convencida de su propsito, despus en pesadas columnas que rebotaban en el asfalto. La ciudad pareca la boca de alguna fantstica fuente diseada por un Bernini borracho. El conductor encendi las luces del coche. El da pareca haberse vuelto noche, y el polica adelant la cabeza para localizar el giro. Denney le dio una palmada en el hombro para guiarle, y el Mercedes se detuvo al final de la calle. Los metros que le separaban de la entrada de la iglesia eran una caverna oscura en la que slo se vea gente corriendo a

resguardarse del aguacero. Se abroch la chaqueta, cogi la maleta mantenindola por debajo de su lnea de visin y dijo: Sern diez minutos. Vienen ustedes? Le acompaaremos hasta la puerta contest el conductor. Nos han dicho que le dejemos intimidad, as que le dejaremos entrar solo. Supongo que eso quiere decir que confiamos en usted y volvindose a mirarle, aadi: adnde iba a ir? Su compaero guard silencio.

Pareca contemplar el aguacero. Ninguno de los dos se quit las gafas de sol, a pesar de la tormenta. Adnde? repiti Denney, dndole una palmada en la espalda antes de abrir la puerta y salir bajo la lluvia, ocultando la maleta lo mejor que poda, pegndola a su costado. Los policas le siguieron e inmediatamente buscaron refugio bajo el alero de un edificio cercano. Michael Denney se detuvo un instante para tomar aliento. La lluvia le dej el pelo gris empapado en unos segundos, pero no le import.

Era libre en Roma por primera vez desde haca ms de un ao. La sensacin le intoxicaba. Era un gozo que iba ms all de lo que se haba imaginado. Mir a su alrededor. Era el nico ser humano que no intentaba escapar de la tromba de agua. Sera tan fcil alejarse e intentar escapar... pero los dos policas eran jvenes y no tardaran en alcanzarlo. Y adems, como decan ellos, adnde poda ir? Ech a andar calle adelante, por el centro, sin importarle mojarse. Ellos le seguan a cierta distancia,

yendo de un refugio a otro a toda prisa. Por fin lleg a la puerta de la iglesia y una vez all cerr los ojos, recordndola, intentando tambin recordarse a s mismo tal y como era haca todos esos aos. Entonces haba llegado a comprender parte del significado de la palabra amor, pero se haba perdido tanto en aquellos aos... Diez minutos grit para hacerse or por encima de la lluvia . Seguro que no quieren entrar? Seguro grit el que ocupaba el asiento del pasajero

mientras el conductor intentaba encender un cigarrillo. La llama del encendedor pareca un diminuto faro que pretendiera ahuyentar a la noche. Dos truenos sucesivos restallaron sobre sus cabezas, enviando un repentino torrente de lluvia, y los dos se subieron el cuello de la americana y se pegaron a la pared con la mirada clavada en su cara, una escultura de piedra por la que resbalaba la lluvia. Michael Denney sonri y entr. A la izquierda estaba el pequeo vestbulo. Lo encontr vaco, tal y como esperaba. Incluso el viejo sof

sobre el que tantas veces haban hecho el amor, segua estando all. Se acerc y pas la mano sobre su vieja tapicera, que le trajo a la memoria la textura de la piel y el olor de Annette. Fui un imbcil murmur, pero una voz interior le record que ella ya se estaba muriendo entonces. Mientras se unan extasiados sobre aquel sof polvoriento y gastado, el gusano de la enfermedad empezaba a despertar dentro de ella. Si se hubieran casado, ella habra muerto de todos modos, en el mismo espacio

de tiempo, dejndole con dos hijos a los que criar, sin carrera y desterrado de su propia familia. Pero esos pocos aos habran merecido la pena. Aun as, una voz interior dijo que lo que haba ocurrido era lo mejor. El sendero de su vida se bifurcaba en dos direcciones en aquel lugar, pero la amargura alfombraba los dos. Al menos haba una parte de ella en su vida presente, aunque fuera una parte daada. Culpa suya, por otro lado. Sigo siendo un imbcil se dijo. Puso la maleta sobre una silla y

la abri. Acto seguido se quit la americana y se visti con una larga sotana negra. De la maleta sac un tinte para el pelo que cuidadosamente fue aplicndose con las manos. Cuando hubo terminado, se limpi con un trapo y se mir al espejo. El color resultaba un tanto artificial, pero aparte de eso y de unas cuantas arrugas nuevas, podra pasar por el cura que fue hace ms de treinta aos y que trabajaba en las zonas pobres y marginales de poblacin irlandesa de Boston. Un hombre annimo. Un hombre al que

nadie mirara dos veces. Sonri. Entonces se volvi a los automticos que estaban en la pared y que, tal y como se esperaba, no haban cambiado en tres dcadas. Metdica y rpidamente, consciente de que no haba tiempo que perder, fue apagando una a una las luces de la iglesia, dejando el automtico que cubra la zona del vestbulo para lo ltimo. Por fin apag ese tambin y San Luis de los Franceses qued sumida en la oscuridad. Se oyeron ruidos: exclamaciones de sorpresa, de miedo incluso, y un ruido ms

intenso, como el que hace una bombilla al estallar. O quizs un arma. Luego ruido de pasos apresurados hacia la puerta. La tormenta deba seguir descargando sobre la ciudad, y la luz ambiental deba ser muy escasa. Caravaggio habra reconocido la escena. Cuando sali a la nave, la nica luz era la que provena de unas cuantas velas encendidas como ofrenda en las capillas. Algo pasaba. Haba miedo flotando en aquella oscuridad. Entonces se dio cuenta de que se haba olvidado de una cosa: el

automtico que cortaba el suministro de luz a los cuadros estaba separado del resto, y se lo haba dejado encendido. Seguro que haba un intenso chorro de luz iluminando una de las telas: La Vocacin de San Mateo. Se reflejaba en la imagen y despeda un halo cerleo y amarillento sobre los rostros confusos de los visitantes que se haban reunido ante el cuadro para admirarlo. El antiguo mecanismo funcion y cort el suministro elctrico de la caja en la que haba que meter las

monedas que pagaban la iluminacin. La noche se adue del interior de la iglesia, a excepcin del tembloroso resplandor de las velas votivas. Alguien grit y Denney comenz a moverse, rezando para que ella no se hubiera olvidado de sus concisas y precisas instrucciones.

Captulo 65
Gino Fosse haba tenido tiempo de escuchar el trabajo de Cannonball Adderley dos veces mientras vea a la gente entrar y salir. Haba ms pblico del habitual. Aquella iglesia no era una atraccin turstica y parte de los que iban y venan seran hombre de la polica. Hombres que fingan contemplar los cuadros de las paredes o rezar. A Michael Denney no lo haba visto. Lo conoca perfectamente. Reconocera su

distinguida cabeza plateada en cualquier parte. Viva en su pensamiento veinticuatro horas al da. Consult el reloj. Eran las doce y diez de un da de lluvia torrencial que atronaba en el tejado. La luz que se vea al otro lado de las ventanas era de un gris amenazador y terco. Dej que la msica se consumiera y supo que ya no poda escuchar una sola nota ms, as que maldiciendo entre dientes se quit los auriculares y se los guard en el bolsillo de la tnica blanca junto con el lector de compactos. Pero al pensar en lo que

haba hecho casi se echa a rer, y volvi a sacarlo todo y lo dej a su lado sobre el banco. Ya no iba a necesitarlo. Sac el arma del bolsillo y empundola la ocult debajo del banco de delante. El metal enseguida se torn caliente y pegajoso en su mano. "Mercy, Mercy, Mercy" . La meloda segua sonando en su cabeza suscitando imgenes: la de Michael Denney muerto. La de Sara, desnuda, mirndole en silencio mientras l la castigaba, las piernas abiertas en la forma de cruz de San Andrs, ycon

una nica y sencilla pregunta en sus penetrantes ojos verdes: Por qu? Porque pensaba que eras como las dems contest en voz baja, vindola en aquel instante, en el suelo de la habitacin de la torre en Clivus Scauri, recordando cmo apenas se defendi y el estupor en su rostro. No lo saba. Y era verdad que slo lo supo cuando Hanrahan se lo cont a media voz rodeados ambos por la oscuridad de San Lorenzo in Lucina, con los ojos de las ratas brillando desde detrs del ingenio de hierro. Todo lo

ocurrido a partir de ese momento le pareca un sueo, irreal y cambiante. Entonces se imagin su propio final: era una figura apiada en el suelo, el hbito blanco manchado de sangre, el arma todava apuntando a su propia sien. La liberacin final. No iba a esperar a que ellos se la proporcionaran. Dnde ests? se pregunt en voz baja atiplada por la tensin. La lluvia estaba obligando a entrar a demasiada gente. Se colaban a borbotones por la puerta, la mayora sin saber dnde estaban ni

qu iban a ver. La iglesia era slo un refugio. Eso era lo que l siempre haba querido que fuera, pero su padre y su propia naturaleza le haban privado de esa experiencia. Dnde ests? Mir hacia la puerta y se qued sin aliento. Ella entraba en aquel momento, seguida de aquel polica joven al que haba estado a punto de matar un par de das antes. Entraban sin miedo, sin que la precaucin se reflejase en sus rostros. Era imposible. Incluso parpade varias veces para convencerse. Iban hacia

los cuadros, hacia donde se haban congregado el resto de visitantes. Andaran buscndole a l, o a Michael Denney quizs? De pronto sus dudas se aclararon y, levantndose del banco empuando con fuerza el arma, rugi: Sara! Ella se volvi hacia l desde el otro extremo de la nave, y el polica se qued clavado donde estaba. Ni siquiera hizo ademn de echar mano a la chaqueta. No deberan estar all ninguno de los dos. Entonces las luces se apagaron,

incluidas las que iluminaban los cuadros. En el estanque de luz de una de ellas era donde los haba visto a los dos; era la luz que iluminaba el cuadro que contena la imagen de aquel asesino loco y desnudo que acababa con la vida de Mateo, quien tirado en el suelo, aguardaba el golpe final de la espada. Corre! le grit, y dispar un tiro al aire. An quedaba un poco de luz en una de las capillas laterales y all fue a arremolinarse la gente, aterrada, esperando. Ech a andar hacia all,

pero antes de que pudiera llegar, le arrebataron tambin aquellas luces con un chasquido metlico. La imagen de Mateo, ataviado a la usanza medieval, mirando al Cristo bblico preguntando por qu yo?, se volvi negra. Dispar dos veces ms al aire. Una mujer que deba estar cerca de l comenz a gritar, histrica. Cuando sus ojos comenzaba a acostumbrarse a la penumbra que proporcionaban el mar de velas encendidas, algo pas a su lado, algo negro y rpido, un hombre que jams

deca una sola palabra. Maldiciendo se abalanz sobre aquella figura, pero no encontr cuerpo al que sujetar. Todo se le escapaba. Todo le era negado. Volvi a lanzarse hacia delante, chocando con cuerpos aterrados en la oscuridad, gritando todas las obscenidades que se le pasaban por la cabeza, llamando a su padre a voces, pidindole a gritos a las fauces negras de la nave que le devolviera el cuerpo que se haba tragado para consumar su venganza. Se tropez con un pilar y se

llev un tremendo golpe en la cara. Un lquido caliente y pegajoso empez a brotarle de la nariz, y la boca se le llen de sabor a sangre. Hijo de perra! grit, y volvi a disparar. Tropez con algo que le dej casi sin respiracin e hincado de rodillas. Reconoci lo que era: la barandilla de hierro colocada al pie del altar, la misma clase de hierro forjado en el que Arturo Valena haba muerto chillando. Avanz orientndose con l hacia un pequeo grupo de velas. Unos ojos oscuros y

brillantes, humanos en aquella ocasin, le miraron al amparo de la luz. Hijo de perra! Una mano se apoy en su hombro y Gino lanz un golpe con la culata del arma, pero no alcanz su objetivo, sino que se encontr con que le sujetaban el brazo. La luz amarillenta de aquellas pocas velas ilumin el rostro del hombre: era el polica, y sostena la mano con la que l empuaba el arma por encima de sus cabezas. No sera difcil librarse de l. No le haba

tocado un papel adecuado a sus caractersticas. Pero eso poda pasarle a cualquiera. No he venido a por ti le dijo. Lrgate. Y llvatela contigo. Un rostro se materializ junto a ellos. Sara lo miraba serena, controlada, tranquila, lo cual era una estupidez. Tienes que huir le dijo, si no quieres que te maten a ti tambin. Gino contest ella, y le roz la mejilla con la mano. l dio un respingo, incapaz de comprender

lo que estaba pasando, ven con nosotros. No lo hagas. Sara tena que desaparecer. No quera tener que rendirle cuentas. No es culpa tuya. No sabas quin era yo. Debera habrtelo dicho aadi. Demasiado tarde contest l con la cabeza. Ojal pudiera deshacerse de esos recuerdos. Demasiado tarde! Te perdono dijo ella. Pareca tan serena. Ojal hubiera podido creerla. El polica no le sujetaba ya con

tanta fuerza y la gente haba comenzado a moverse a su alrededor. Quera ver sus caras. Necesitaba localizar a la cabeza plateada huyendo al abrigo de la oscuridad. Es lo que quieren dijo el polica. Te han utilizado, Gino. Quin te dio los nombres? Quin te dijo dnde ir y cundo? Record a Hanrahan sonriendo en San Lorenzo in Lucina. Qu ms da? Estn jugando contigo, Gino insisti el polica. l se ech a rer.

Crees que no lo s? Sara lo miraba con compasin. Entonces, por qu lo haces? Porque es lo que se merece. Es nuestro padre intervino ella, y lo que se merece es nuestra compasin, no nuestro odio. Si yo puedo perdonarte... Nic no entenda nada y Gino se qued mirando el rostro de su hermana. Podra ser el de un cuadro. Pareca tan tranquila, tan segura de s misma. Por favor le rog Sara. Podemos estar todos juntos. Podemos

curarnos. No permitas que utilicen tu furia para alcanzar sus propios objetivos. No les des ese placer, o habrn ganado. Gino aguz el odo. Las ratas tenan que estar all, charlando entre ellas en la oscuridad, royendo lo poco que quedara de su alma. Pero lo nico que pudo or fue el estribillo de la msica de Cannonball Adderly "Mercy, Mercy, Mercy " con un insistente tono de tristeza, como si fueran un cantante de gospel pidiendo la absolucin. Si hablas con algunas

personas que yo conozco, Gino dijo el polica menudo, puede haber justicia para todos ellos. Para tu padre, para la gente que te ha empujado a hacer lo que has hecho pareca dudar, y apenas le sujetaba la mano de la pistola. No es eso lo que quieres? Fosse record al irlands, su aliento caliente en el odo, pronunciando aquellas insidiosas palabras en San Lorenzo in Lucina. Lo fcil que sera hacer las cosas bien si convencan a Michael Denney de que huyera del Vaticano. Le

gustara ver a Hanrahan enfrentndose a la justicia. La verdad es que haba mucho que contar. El polica le quit la pistola de la mano y l le dej hacer. Nic mir a Sara. Intenta encontrar a tu padre. Debe estar escondido en algn rincn de la iglesia. Que no salga hasta que yo se lo diga. No s quin hay aqu. Saba que, en otra situacin, ella le habra besado en la mejilla, pero Gino Fosse estaba an al borde del precipicio y ninguno quiso tentar la suerte. Sara se limit a apretar su

mano y se desvaneci rpidamente en el oscuro interior de la iglesia. Fosse se qued mirndola y en sus ojos palpitaba algo animal, mitad temor, mitad fiereza, y Nic sinti miedo. Dnde est? pregunt. Va a volver? Desde luego contest, intentando parecer convincente. No lo saba dijo Fosse. Las otras slo eran putas y para eso estaban, pero no saba que ella... clav sus ojos negros en l. No puedo quitrmelo de la cabeza. No lo

soporto. No estaba loco del todo, pens Nic, pero no quiso seguir analizando las posibilidades que podan desgranarse de lo que acababa de escuchar. No haba tiempo. Otras personas se movan en las sombras, cuerpos voluminosos y oscuros, hombres vestidos de traje con un claro propsito. Quin llegara primero? O mejor: quin estara en la iglesia ya? Haba intentado cubrir todas las opciones posibles. Alguien pas a su lado y ech varias monedas en el contador y de

pronto una luz rabiosa ilumin el cuadro. Costa parpade varias veces. La imagen representada en la tela haba cobrado vida. Poniendo empeo, casi poda or la respiracin del asesino, la intensa luz que emanaba del cuadro y que pretenda baarlos a todos con su gracia. Un rostro conocido, medio en luz medio en sombra, se coloc entre ellos. Dnde demonios est? bram Falcone, arrancndole el arma de las manos. Y Denney? Qu

has hecho con ese bastardo? La gente a la que haba llamado ya debera estar all. De hecho, oa a alguien ms moverse entre las sombras. No bastaba con aquel estanque de luz amarillenta en el rincn de la nave. Necesitaban ms luz. No lo he visto. Slo era entrar y salir, eh? se burl Falcone. Por amor de Dios! Conoce este lugar como la palma de su mano. Se nos ha ido. Tiene que haberse ido. Nic no contest. Estaba

intentando pensar. Un minuto, le haba dicho ella. Slo un instante para hablar con l, para salvarlo. Aunque la nica explicacin que caba era que ya hubieran hablado aquel mismo da. Quedaba algo por decir en realidad? Y t... continu Falcone, dndole con el ndice en el hombro , no podas mantenerte al margen, verdad? Creo que debera reconsiderar su posicin, seor contest, mirndole a los ojos. Estaba plido. Ahora ya no puede

seguir con todo esto porque terminara sabindose. Y a m qu me importa mi posicin? bram. A la mierda todo! En un abrir y cerrar de ojos, sac unas esposas, coloc una en la mueca de Fosse y la otra la cerr sobre la barandilla. Costa mir a Fosse. Estaba asustado. Este cerdo ha matado a tu compaero continu Fosse, agarrando a Costa por un brazo y escupindole las palabras a la cara . Nos vamos, chaval. Ya hemos

terminado aqu. El cuadro segua resplandeciendo en la pared, y no poda despegar la mirada de la figura que ocupaba el segundo plano: era Caravaggio quien presenciaba el asesinato fruto de su propia imaginacin y quien compadeca a la vctima que sangraba en el suelo y al asesino a quien el destino haba concedido el papel de ejecutor de su muerte. Falcone le arrastraba tirando de l por un brazo y Nic reaccion por fin.

Por Dios! grit Falcone, lanzndole contra un pilar. Quiero que te apartes del peligro, Nic! No quiero ms hombres muertos en mi conciencia. No contest Nic sin alzar la voz. No puedo permitir que ocurra. Haba ms gente movindose en la negrura. Quizs fueran los hombres que esperaba Falcone, o quizs no. Crey or la voz de Teresa Lupo seguida del fulgor de un flash. La gente empezaba a gritar. En el extremo opuesto de la iglesia se

encendieron de pronto las luces, y luego lo hicieron largas filas de bombillas que pendan del techo. Alguien deba haber encontrado los interruptores. Mir a Falcone y lo encontr buscando rpidamente en torno suyo, intentando encontrarle explicacin a lo que estaba pasando. Esto tiene que parar dijo Nic, soltndose por fin para echar a correr. All estaban. Eran dos hombres que sacaban algo de la chaqueta, y Nic lleg justo a tiempo de interponerse entre ellos y Gino

Fosse. Dos armas brillaron en el dbil resplandor. Nic tuvo que arrancar la mirada de las dos figuras de la pared: la vctima, con su tnica blanca llena de sangre, y el atacante, furioso y desnudo. Se oy un ruido que podra provenir de la furibunda tormenta, seguido de un fogonazo tan intenso que le provoc un dolor agudo detrs de los ojos. Nic volvi a contemplar la imagen de la pared: un hombre joven y barbado que contemplaba entre sorprendido y angustiado la imagen sangrienta y casi real que

haba creado. Luego su rostro se oscureci y con l la luz que engendra la vida.

Captulo 66
Leo Falcone tena dos citas en su agenda aquel glido da de octubre. Una era obligatoria. En la otra iba a ser un invitado inesperado y non grato. Los procedimientos disciplinarios siempre le dejaban indiferente. Aquella iba a ser su tercera comparecencia ante un tribunal en los veinticinco aos que llevaba en el cuerpo. Saba lo que se esperaba de l: que admitiera una

parte de culpa, que se mostrara arrepentido y que terminara aceptando en silencio la reprimenda. Puede que le suspendieran algn tiempo de empleo y sueldo, o que le obligasen a asistir a algn curso de reciclaje. Incluso era posible que lo desterraran, aunque pareca poco probable. La Questura no andaba sobrada de oficiales experimentados que pudieran ocupar su puesto. Su posicin estaba clara: con independencia de lo ocurrido, Fosse estaba muerto y la ciudad se haba librado de un asesino psictico y

reincidente. Haba perdido a varios hombres y su equipo haba trabajado da y noche para intentar ponerle a disposicin de la justicia. Denney haba escapado con su hija, s, y haba ms sangre de la que caba desear, incluso para aquellos que haban iniciado el juego de Fosse y lo haban dado a conocer a las instancias oficiales cuando les haba parecido conveniente. Pero nada de todo aquello poda achacrsele directamente a l. La investigacin que haban ordenado no haba encontrado prueba alguna

de connivencia entre el Vaticano, su persona y los criminales que se haban reunido en San Luis de los Franceses para matar al cardenal en su huida y al tarado de su hijo. En los peridicos ms radicales se haba hablado de una tapadera. Las imgenes de un tiroteo dentro de la iglesia tomadas por la periodista que Nic Costa haba enviado seguan apareciendo en todos los medios. Los sicarios haban escapado, y era consciente de que nunca se les encontrara. Y as tena que ser. No iba a ser la primera vez que las

autoridades pasasen por alto un delito para impedir que se propagara un mal mayor. Y dada la naturaleza de la poltica con la que se trasegaba en Roma, no iba a ser la ltima. Y los medios tenan una memoria muy frgil. Pronto surgira otro escndalo que los mantendra ocupados, otra cara con la que vender ms peridicos. El proceso dur noventa minutos, y sali de la sala con una reprimenda. Les haba convencido de que, en caso de existir una conspiracin, slo poda haberse

urdido en instancias superiores a la suya. Se haban dejado conmover por el dolor autntico que senta por la prdida de sus hombres, y estaban dispuestos a concederle el beneficio de la duda. Al menos, en aquella ocasin. Al final, tras leer el veredicto que claramente ya haba sido dictado antes incluso de que l prestara declaracin, el comisionado le acompa hasta la puerta. Ya no hay nadie intocable, Leo. Vivimos tiempos cambiantes, as que ten cuidado. No podr volver

a salvarte. Falcone no quiso mirarle a los ojos; quizs el hombre distinguiera la irona amarga que palpitaba en ellos. Si l hubiera cado, el comisionado no habra tardado en dar con sus huesos en tierra, y los dos lo saban. Lo comprendo, seor contest, y sali pasillo adelante pensando en lo que le esperaba. El crematorio estaba en la Va Appia Nuova, apenas a dos kilmetros de la casa de los Costa. Desde el coche vio a unas veinte personas, hombres principalmente,

vestidos con traje oscuro. Una mujer alta y demasiado vestida para la ocasin empujaba una silla de ruedas. Falcone se qued en el coche escuchando la radio, pensando en la ceremonia que estaba teniendo lugar adentro. Era todo un ritual. Cuando era un polica novato, haba estado en un crematorio tras un accidente fatal de un compaero y entonces comprendi por qu trabajaban as. Era todo un proceso mecnico, enrevesado, imperfecto. Uno podra salir de all con las cenizas de cualquiera y nadie se dara cuenta. Y

a nadie, si es que eran lo suficientemente honrados como para admitirlo, le importaba en demasa ese detalle. Aquello no era ms que un montaje absurdo para calmar el dolor de aquellos que seguan vivos. Y los detalles apenas importaban. Las puertas del edificio se abrieron y los asistentes volvieron a salir para terminar desapareciendo en una lenta procesin de coches negros que l sigui hasta la granja. Una vez all, aparc al otro lado de la entrada, donde no poda ser visto. Pasaron tres horas hasta que el

ltimo de ellos se march. Slo quedaba la mujer y la figura en silla de ruedas. Trag saliva. Ojal no tuviera que pasar por aquello. Pero ech a andar por el camino, y la mujer sali a su encuentro antes de que pudiera acercarse a la casa. No quiere verle. Era una mujer guapa, aunque de belleza un tanto antigua, y de mirada inteligente. Haba estado llorando. No tiene eleccin contest, y sigui andando. Haba una mesa junto a la silla

de ruedas y sobre ella una botella de Barolo aejo casi vaca y un par de vasos. Y una urna de alabastro blanco, pequea, tan brillante que podra ser de plstico. Falcone se sirvi un poco de vino, mir al hombre de la silla de ruedas y dijo: Tienes gustos caros, Nic. Con la pensin que te damos no creo que puedas comprar muchas cajas de esto. Su aspecto era espantoso. El confinamiento en la silla de ruedas le haba hecho engordar. Incluso tena

mofletes, que en aquel momento mostraban un inconfundible tinte rosado. Falcone saba bien qu aspecto tena un hombre que, sentado al borde de un precipicio, se preguntaba si deba saltar o no. Muchos policas se encontraban alguna vez en esa situacin. Para algunos formaba parte del trabajo. Pero nunca se haba imaginado que Nic Costa pudiera pasar por esa puerta. Qu hace aqu? le pregunt. Tena los ojos llorosos y la voz rota.

Falcone sac un sobre del bolsillo. Te traigo el correo. Lo han estado interceptando. Te lo digo por si tenas alguna duda. Pero yo no tengo nada que ver en eso. Llevo dos semanas en Sardinia, de vacaciones forzosas. Supongo que te habras enterado. Costa mir el sobre. Era de correo areo. En la parte de delante traa la direccin de la granja, escrita con caracteres alargados y femeninos. Vena abierto por arriba. Sabe dnde estn?

Falcone mir el matasellos. Se ech al correo en los cayos de Florida. Supongo que ya har tiempo que se han marchado de all. Estarn por el pas, en cualquier parte. En la carta no hay ninguna pista. Todava no comprendo cmo consiguieron salir de aqu. S que llevaba un buen montn de pasta, pero con eso no basta. A lo mejor tena ms amigos, aparte de los que nosotros le conocamos. Los norteamericanos dicen que lo estn buscando. En nuestro nombre, ya sabes. Mienten ms que ven. Deben

haberlos enterrado en algn sitio desconocido con identidades nuevas, una casa nueva, vidas nuevas y la promesa de mantener la boca cerrada. No volveremos a verlos. Por lo menos eso me parece a m, aunque podra equivocarme. A veces pasa. Costa mir el sobre. La carta no poda contener nada importante. De lo contrario, no se la habran entregado. Qudatela dijo Falcone, acercndosela. Es para ti. Personal. Ya te he dicho que lo de

abrirla no ha sido cosa ma, pero tenan que hacerlo. La carta era de un solo folio. En l, con la misma caligrafa elegante, slo cuatro palabras: crea que habas muerto. Falcone lo observaba intentando calibrar su reaccin. No puedo culparla dijo. Todos pensamos lo mismo en su momento. Pero no camos en la cuenta de que eres un to muy testarudo. Siento haberle desilusionado. Un consejo: un hombre

sentado en una silla de ruedas no debe sentir pena por s mismo. No resulta atractivo. Nic le llen de nuevo la copa y Falcone se sent en el borde de la mesa. Pareca ms tranquilo. Un montn de gente se alegr de verdad al verte salir del trance, Nic. Pero luego... verte as... es como si, de alguna manera, hubieras vuelto a morir. Es usted quien habla, o sus amigos? Hanrahan quizs? Slo yo. Nadie sabe que estoy aqu. Hanrahan ha corrido a

esconderse en algn agujero en Irlanda, pero no tardar mucho en volver. Les es demasiado til. Por cierto, que no es mi amigo. Nunca lo ha sido y nunca lo ser. Costa tena la mirada clavada en la huerta, con sus hileras perfectas de cuidadas plantitas, y Falcone se pregunt si le estara escuchando. He odo por la radio dijo de pronto, que lo nico que han hecho ha sido echarle una buena bronca, pero nada ms. As que nadie va a pagar por lo que ha pasado. Nadie, excepto Gino Fosse.

Supongo que podra verse as. Es que hay otra forma? respondi, encogindose de hombros. Empezaba a cansarse. A qu ha venido? insisti Nic. No quiero ms vctimas. Ya llevo ms que suficientes sobre mi conciencia. Nic... volva a mirar a la copa de vino como si todas las respuestas estuvieran dentro de aquel denso caldo. Siento la muerte de tu padre. No lo conoca personalmente, pero me han dicho que era un hombre

bueno y honrado. Ojal hubiera ms gente as. Pero no pienses que puedes ocupar su sitio. Esa silla de ruedas no te pertenece. Todava no te la has ganado. Costa no dijo nada y tom un buen trago de vino. Falcone tir de la silla para acercarlo. He hablado con los mdicos. Dicen que lo tuyo no es permanente. Podras volver a estar de pie en tres meses, incluso menos, y volveras a ser t mismo en seis, si asistieras a las sesiones de fisioterapia. Si

quisieras hacerlo. Fuera de aqu. La mujer volvi, y era evidente que haba estado escuchando su conversacin. Traa una botella de agua mineral y un par de vasos, los dej en la mesa y retir el vino. Costa no quiso mirarla a la cara. Escchale, Nic, por favor. Bea, t no sabes quin es este hombre. S lo s replic ella, mirando a Falcone con absoluta frialdad. Leo la prensa. Y an as, creo que deberas escucharle.

Con el ceo fruncido, Nic cogi uno de los vasos mientras Falcone haca una leve inclinacin de cabeza a la mujer. Le agradeca la ayuda. Ella asinti a su vez y volvi a retirarse. Ten. Del bolsillo de la americana sac algo que dej junto a la mano de Costa. Era su placa, la que le haba tirado a la cara haca ya toda una vida. El lunes vuelvo al despacho. Hay una mesa con tu nombre, y tengo trabajo para ti.

Trabajo? S, trabajo! Maldita sea, Costa, tienes que asumirlo de una vez. Qu vas a hacer si no? Emborracharte un da s y otro tambin y llamar a la doncella cada vez que quieras ir a mear? Estoy en una silla de ruedas! le grit. Pues aprende a andar! grit l tambin. Mira, slo voy a decrtelo una vez: te necesito, Nic. Eres un polica con instinto, y no podemos perderte. Y adems... se levant y dej vagar la mirada por el

horizonte, t me recuerdas lo que ocurri. Hasta qu punto met la pata. A lo mejor as me lo pienso dos veces en el prximo embolado. El inters de Costa se estaba despertando y Falcone lo presenta. No se te ocurra pensar que esto es compasin, porque pienso tratarte como siempre lo he hecho, aun si no te levantas de esa puetera silla. Vyase a la mierda. Falcone sonri. Haba reconocido el momento. Gracias. Por cierto, hace ya

unas semanas que volv al trabajo. Lo que pasa es que me dijeron que era demasiado pronto y volvieron a mandarme de vacaciones. Haba algo distinto en la mirada de Falcone, pero no poda decir exactamente qu: dudas quizs. O soledad. Pero tambin poda ser la mscara de un actor experimentado. El lunes repiti. No pretendo gustarte. Slo quiero que me hagas compaa. Y no bebas este fin de semana, que tienes que sudar un poco de lo que llevas en la sangre. Y si tienes preguntas... seal con

un gesto la urna de la mesa, hzselas a l, no a m. Y aquel hombre alto y tan bien vestido volvi a alejarse camino adelante con una especie de incomodidad en el andar, una rigidez en la que Costa no haba reparado antes. Del norte les llegaba una brisa fresca que se llevaba las ltimas hojas del viejo almendro plantado al borde del camino y que revoloteaban en torno a los pies de Falcone. Entre sus ramas desnudas se podan ver los tejados de la austera iglesia de la Va

Appia. Domine, quo vadis? Seor, dnde vas? Aquella haba sido la razn por la que su padre haba reconstruido aquella decrpita casa de campo hasta convertirla en el hogar de su familia. Sinti un escalofro. El vino no bastaba para darle calor, y la chaqueta que llevaba era demasiado fina. Busc a Bea con la mirada. Se haba ido a vivir con l tras la muerte de su padre y le cuidaba. Daba siempre por sentada su presencia. No poda ser de otro modo. Bea! grit. Bea!

Pero ella no acudi. Quizs estuviera observndolo desde dentro de la casa, pensando en lo que Falcone le haba dicho, o en por qu una mujer de cincuenta y tantos aos estaba cuidando de un hombre casi treinta aos ms joven que ella, un tullido que no quera aprovechar la oportunidad de volver a ser como antes. Quizs estuviera pensando que Falcone tena razn. Bea! grit una ltima vez, pero no hubo respuesta. Haca fro ya. La luz del da se estaba extinguiendo. Si tomaba una

copa ms, saba lo que iba a pasar, a qu lugar se encaminaran sus pensamientos: al dormitorio de la planta de arriba y a la noche, la nica noche, que pas con Sara Farnese. Lo que iba a hacer era importante. Ojal Bea le estuviera observando. Con la mano derecha cogi la urna de alabastro y con la izquierda se agarr al retorcido tronco de la parra que se enroscaba en el pilar del patio. Haciendo un esfuerzo enorme que le dej casi sin aliento y con una sensacin distante que le

bajaba por la espalda herida y que le confiri algo de movimiento a sus piernas muertas, consigui levantarse y contemplar la huerta. Estaba inmaculada. Bea haba contratado a varios hombres para que la ayudaran. Las cabezas verdes de cavolo nero empezaban a surgir de la tierra a pesar de la estacin, irguindose con orgullo, alzando sus cuerpos hacia el cielo. Abri la urna con mano temblorosa pero despus, con un movimiento decidido, le quit la tapa y la vaci. Las cenizas y el polvo

gris quedaron flotando en el viento, reunidos primero en una efmera nube gris para luego diseminar sobre aquella tierra toda una vida de recuerdos, de amor exuberante y dolor compartido, desaparecido todo ello en un sorprendente abrir y cerrar de ojos. Se aferr a la parra mientras vea desaparecer aquel humomortal que no era nada y lo era todo. Haba desaparecido, pero nunca se alejara de su lado. Entonces el viento arreci. La hoja que haba sobre la mesa, con sus

cuatro palabras de caligrafa firme y elegante se estremeci y en una rfaga sali volando sobre la tierra rida, dando vueltas y ms vueltas, hasta desaparecer entre los matorrales de al lado del camino. Nic la vio desaparecer y dese poder correr tras ella. Todo lo que haba pasado no haba servido para hacerle ms sabio. Quizs un poco ms fuerte, y eso, dadas las circunstancias, era lo nico que habra podido soportar.

Fin

Table of Contents
DAVID HEWSON Captulo 1 Captulo 2 Captulo 3 Captulo 4 Captulo 5 Captulo 6 Captulo 7 Captulo 8 Captulo 9 Captulo 10 Captulo 11

Captulo 12 Captulo 13 Captulo 14 Captulo 15 Captulo 16 Captulo 17 Captulo 18 Captulo 19 Captulo 20 Captulo 21 Captulo 22 Captulo 23 Captulo 24 Captulo 25 Captulo 26

Captulo 27 Captulo 28 Captulo 29 Captulo 30 Captulo 31 Captulo 32 Captulo 33 Captulo 34 Captulo 35 Captulo 36 Captulo 37 Captulo 38 Captulo 39 Captulo 40 Captulo 41

Captulo 42 Captulo 43 Captulo 44 Captulo 45 Captulo 46 Captulo 47 Captulo 48 Captulo 49 Captulo 50 Captulo 51 Captulo 52 Captulo 53 Captulo 54 Captulo 55 Captulo 56

Captulo 57 Captulo 58 Captulo 59 Captulo 60 Captulo 61 Captulo 62 Captulo 63 Captulo 64 Captulo 65 Captulo 66