JUICIO FINAL

John Katzenbach

Ttulo original: Just Canse Traduccin: Mara Alonso y Beatriz Iglesias 1.a edicin: diciembre 2006 1!!2 by "o#n $atzenbac# %diciones B& '. A.& 2006 Bailen& () * 0(00! Barcelona +%s,a-a. ///.edicionesb.com 0ublicado ,or acuerdo con "o#n 1a/2ins 3 Associates& Inc.& 4e/ 5or2. 0rinted in ',ain I'B4: ()*666*2!(6*6 I'B4 16: !7(*()*666*2!(6*7 8e,sito legal: B. )6.(61*2006 Im,reso ,or 9IT:;<A=>A '.I.A.;.'.A. %dicin digital: Abril 200( 'can: Adrastea& ?orreccin: @namas %sto es una co,ia de seguridad de mi libro original en ,a,el& ,ara mi uso ,ersonal. 'i #a llegado a tus manos& es en calidad de ,rAstamo& de amigo a amigo& y deberBs destruirlo una Cez lo #ayas ledo& no ,udiendo #acer& en ningDn caso& diEusin ni uso comercial del mismo.

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Este libro es para mi madre, y en la memoria de estos tres hombres: V. A. Eagle, W. A. Nixon y M. Simons.

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

AGRADECIMIENTOS
Me siento es,ecialmente agradecido ,or las contribuciones de mis amigos "oe :glesby& del Miami erald, y At#elia $nig#t& del Washington !ost. 'us sabios conseFos me ayudaron enormemente en la ,re,aracin de este manuscrito Gue& ,or su,uesto& #abra sido im,osible sin el a,oyo y la tolerancia de mi es,osa& Madeleine Blais& y mis #iFos.

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Iuien con monstruos luc#a cuide de no conCertirse a su Cez en monstruo. ?uando miras largo tiem,o a un abismo& tambiAn Aste mira dentro de ti. =<I%8<I?1 JI91%9M 4I%TK'?1% M"s all" del bien y del mal %l inEierno estB ,lagado de buenas& no de malas intenciones. ;%:<;% B%<4A<8 '1AJ M"ximas para re#olu$ionarios

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

0<IM%<A 0A<T%

PRESOS
?uando ganas el ,remio te gastan una broma: a#ora ya sabes cmo em,ieza tu ,ro,ia esGuela.

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1
UN HOMBRE DE OPINIONES

9a ma-ana en Gue recibi aGuella carta& Matt#e/ ?o/art se des,ert en un at,ico ambiente inCernal. 9a noc#e anterior se #aba leCantado un Ciento del norte Gue no deFaba de so,lar y ,areca des,lazar la noc#e& ti-endo el amanecer de un gris oscuro Gue desCirtuaba la imagen de la ciudad. Al salir de su a,artamento& Cio cmo la brisa sacuda una ,almera y #aca Gue sus #oFas sonaran como un montn de es,adas. 'e encorC y lament no #aberse ,uesto un Fersey baFo la gabardina. ?ada a-o se daban unas cuantas ma-anas como Asa& Gue ,rometa cielos grises y Cientos borrascosos. 9a naturaleza gastaba una broma ,esada y #aca rezongar a los turistas de Miami Beac# Gue caminaban ,or la arena. %n 9ittle 1aCana& las ancianas cubanas lleCaban gruesos abrigos de lana y maldecan el Ciento& sin ,ensar Gue en Cerano lleCaban sombrilla y maldecan el calor. %n las barracas de 9iberty ?ity& el Ero silbaba y los yonGuis& temblorosos& lo combatan con sus cac#imbas. 0ero en ,oco tiem,o la ciudad recu,erara su soEocante y boc#ornosa normalidad. L4o serB mBs Gue un da M,ens mientras caminaba con broM& ,uede Gue dos. %ntonces el aire cBlido del sur so,larB con mBs Euerza y nos olCidaremos del Ero.N Matt#e/ ?o/art iba ,or la Cida ligero de eGui,aFe. 9as circunstancias y la mala suerte lo #aban ,riCado de muc#os ingredientes de la inminente madurezO un sim,le diCorcio lo #aba se,arado de su muFer e #iFa y la inFusta muerte le #aba arrebatado a sus ,adresO sus amigos #aban seguido caminos diEerentes marcados ,or carreras ,rometedoras& cuadrillas de #iFos& letras del coc#e e #i,otecas. 8urante un tiem,o #aban intentado Gue se sumase a las Eiestas y ePcursiones Gue organizaban& ,ero& como su soledad Eue creciendo y a Al no ,areca molestarle& las inCitaciones Eueron a menos y acabaron interrum,iAndose. 'u Cida social se distingua ,or es,orBdicas Eiestas de oEicina y conCersaciones de trabaFo. 4o tena amante y no acertaba a com,render muy bien ,or GuA. QiCa en un modesto a,artamento de los a-os cincuenta& en lo alto de una em,inada colina con Cistas a la ba#a. 9o #aba llenado de muebles CieFos& estanteras con noCelas de misterio y obras ,olicacas basadas en #ec#os reales& una batera de cocina des,ortillada ,ero ,rBctica& y unos cuantos grabados enmarcados Gue colgaban discretamente de la ,ared. A Ceces ,ensaba Gue cuando su es,osa logr la custodia de su #iFa& la Cida #aba ,erdido todo el color. 'atisEaca sus ,ro,ias necesidades con el de,orte +los diez (

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

2ilmetros al da de rigor en un ,arGue del centro& algDn ,artido de baloncesto im,roCisado en la 5M?A. y el trabaFo en el ,eridico. 'e senta ,oseedor de una considerable libertad& aunGue le ,reocu,aba tener tan ,ocos com,romisos. %l Ciento& Gue segua so,lando Euerte& agitaba las tres banderas de la entrada ,rinci,al del Miami Journal. 'e detuCo un momento ,ara contem,lar el im,asible ediEicio amarillo. %n la Eac#ada Eiguraba el nombre del ,eridico estam,ado en enormes letras roFas de nen. %ra un lugar Eamoso& conocido ,or su dinamismo y su ,oder. 0or el otro lado& el ,eridico dominaba la ba#a. 8esde all ,oda Cer cmo las aguas embraCecidas rom,an contra el muelle donde se descargaban enormes rollos de ,a,el de ,rensa. %n cierta ocasin& mientras estaba en la caEetera comiendo un sBnd/ic#& #aba diCisado una Eamilia de manates Gue retozaban en el agua& a no mBs de diez metros del muelle de carga. 'us lomos marrones emergan en la su,erEicie y luego desa,arecan baFo las olas. Busc a alguien a Guien comentBrselo& ,ero no encontr a nadieO durante los das siguientes& ,as la #ora de comer obserCando la cambiante su,erEicie turGuesa en busca de los animales. %so era lo Gue le gustaba de =lorida: ,areca sacada de una selCa& Gue siem,re amenazaba con a,oderarse de la ciCilizacin ,ara deColCerlo todo a un estado ,rimigenio. %l ,eridico no deFaba de ,ublicar #istorias sobre caimanes de tres metros y medio Gue se Guedaban atra,ados en las Cas de acceso a la interestatal e interrum,an el trBEico. AGuellas #istorias le encantaban: una bestia ,rimitiCa contra una bestia moderna. ?o/art a,ur el ,aso ,ara EranGuear la ,uerta giratoria de entrada a la redaccin del Journal, y salud a la rece,cionista& Gue Guedaba medio escondida tras la consola del telAEono. ?erca de la entrada #aba una ,ared reserCada ,ara ,lacas& menciones y ,remios: una eP,osicin de 0ulitzers& $ennedys& ?abots& 0yles y otros nombres de menor categora. 1izo un alto ante una #ilera de buzones ,ara recoger el correo de la ma-ana& ec# un rB,ido Cistazo a las #abituales notas y docenas de comunicados de ,rensa& ,roclamas ,olticas y ,ro,uestas Gue llegaban cada da de la delegacin del ?ongreso& la alcalda& la administracin del condado y diCersas comisaras de ,olicaO todos ellos le aCisaban de algDn suceso Gue crean merecedor de la atencin ,eriodstica. 'us,ir& ,reguntBndose cuBnto dinero se iba en esos inDtiles esEuerzos. 'in embargo& un sobre ca,t su atencin y lo se,ar del resto. Blanco y delgado& lleCaba su nombre y direccin escritos en mayDscula y con trazo Euerte. %n la esGuina #aba un remite: un a,artado de correos de 'tar2e& en el norte de =lorida. L9a ,risin estatalN& ,ens. 9a coloc encima de las otras cartas y se dirigi a su des,ac#o& maniobrando entre las mesas& saludando con la cabeza a los ,ocos ,eriodistas Gue #aban llegado tem,rano y Gue ya #acan trabaFar los telAEonos. 'alud con la mano al redactor FeEe& Gue lea la Dltima edicin con los ,ies a,oyados en su mesa del centro de la sala. 9uego tras,uso unas ,uertas Gue #aba al Eondo de la sala de redaccin& en las Gue se lea %8IT:<IA9. 'e #allaba a medio camino de su cubculo cuando oy una Coz cercana. MA#& nuestra estrella llega tem,rano. RIuA te trae ante la multitudS R4erCioso ,or los conElictos de BeirutS R8esCelado ,or el ,rograma de reactiCacin econmica del ,residenteS ?o/art asom la cabeza ,or un tabiGue. MBuenos das& Jill. 'lo Guera usar la lnea de larga distancia ,ara llamar a mi #iFa. 9as ,reocu,aciones ,roEundas e inDtiles te las deFo a ti. Jill Martin solt una risita y se a,art de la cara un mec#n de ,elo cano& con un moCimiento mBs ,ro,io de un ni-o Gue de un adulto. MMenuda cara tienes. ?uando acabes& ec#a un Cistazo al artculo de la seccin localO ,arece Gue uno de nuestros togados lleg a cierto acuerdo ,ara ,oner en libertad a !

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

un CieFo amigo acusado de conducir bebido. 0odra ser el momento de em,render una de tus arc#iconocidas cruzadas de crimen y castigo. M9e ec#arA ese Cistazo M,rometi ?o/art. MMenudo Ero esta ma-ana Mse GueF MartinM. R8e GuA sirCe CiCir aGu si tienes Gue llegar al trabaFo tiritandoS 0odra ser Alas2a. MR0or GuA no sacamos un editorial contra el mal tiem,oS 8es,uAs de todo& siem,re estamos intentando inEluir en el cielo. Tal Cez nos oigan esta Cez. MTienes razn. M'onri Martin. M5 tD eres el #ombre indicado ,ara #acerlo MdiFo ?o/art. M?ierto. 4o CiCo en ,ecado& como tDO tengo meFor relacin con el Todo,oderoso. %so ayuda en este oEicio. M0orGue estBs mBs cerca de unirte a Tl Gue yo. 'u Cecino reEunEu-. MRIuA tienes contra los CeteranosS M,rotest agitando el dedoM. 5 ,uede Gue tambiAn seas un sePista& un racista& un ,aciEista... y todos los demBs ListasN. ?o/art solt una risita& se Eue a su mesa y ,uso la ,ila de correo en el centroO aGuel sobre Gued encima. =ue a cogerlo mientras con la otra mano marcaba el nDmero de su eP muFer. L?on un ,oco de suerte& estarBn desayunandoN& ,ens. 'uFet el auricular entre el #ombro y el odo& liberando as la mano mientras se estableca la conePin. ?uando el telAEono em,ez a sonar abri el sobre y sac un Dnico Eolio amarillo de ,a,el ,autado. %stimado se-or ?o/art: Actualmente& es,ero el da de mi eFecucin en el corredor de la muerte ,or un crimen Gue 5: 4: ?:M%T>. MR8igaS 8eF la carta encima de la mesa. M1ola& 'andy. 'oy Matt. 'lo Guera #ablar con Bec2y un minuto. %s,ero no interrum,ir nada... M1ola& Matt. M?o/art not Gue titubeabaM. 4o& es slo Gue estBbamos a ,unto de salir. Tom tiene Gue estar en el Fuzgado a ,rimera #ora& as Gue la lleCarB al colegio& y... M1izo una ,ausaM. 4o& no ,asa nada. 8e todas maneras& #ay unas cuantas cosas sobre las Gue necesito #ablar contigo. 0ero ellos tienen Gue irse& as Gue se breCe. ?o/art cerr los oFos y ,ens en lo doloroso Gue le resultaba no Eormar ,arte de la Cida cotidiana de su #iFa. 'e la imaginaba derramando la lec#e del desayuno y leyAndole libros de noc#e& sosteniendo su mano cuando se ,usiera enEerma& admirando las EotograEas Gue se #aca en el colegio. ?ontuCo la desilusin. M?laro. 'lo Guera decirle #ola. MA#ora se ,one. %l auricular reson contra la mesa y& en el silencio subsiguiente& Matt#e/ ?o/art reley las ,alabras Einales: 5: 4: ?:M%T>. <ecord a su es,osa el da en Gue se conocieron& en la redaccin del ,eridico de la @niCersidad de Mic#igan. %ra baFita& ,ero su Euerza ,areca contrarrestar su talla. %studiaba dise-o grBEico y trabaFaba a media Fornada maGuetando& ,re,arando titulares y reCisando ,ruebas de im,renta& a,artBndose de la cara el ondulado cabello oscuro& tan concentrada Gue rara Cez oa sonar el telAEono o reaccionaba a los c#istes Cerdes Gue inundaban la desenErenada atmsEera de la redaccin. %ra una muFer de orden y ,recisin& con un enEoGue de la Cida ,ro,io de un delineante. 1iFa del FeEe de bomberos local& Eallecido en acto de serCicio& y de una maestra de ,rimaria& su mayor deseo era 10

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

acumular bienes y disErutar de todas las comodidades. Tl la consideraba gua,a& y lo asustaba lo muc#o Gue la deseabaO se sor,rendi de Gue accediera a salir con Al& ,ero aDn mBs de Gue& des,uAs de una docena de citas& ya se #ubieran acostado. 0or aGuel entonces ?o/art era redactor FeEe de de,ortes& y eso a ella le ,areca una ,Ardida de tiem,oO de #ec#o& sola moEarse de esos #ombres su,ermusculados con ePtraCagantes atuendos Gue corren detrBs de balones de Eormas diCersas. Tl #aba ,rocurado instruirla en las distintas modalidades de,ortiCas& ,ero ella se mostr intransigente. Al cabo de un tiem,o& con la relacin ya consolidada& ?o/art em,ez a cubrir autAnticas noticias y a salir a la calle en busca de material ,ara sus artculos. 8isErutaba con las interminables #oras de trabaFo& la ,ersecucin de la noticia y la tentacin de escribir. %lla ,ensaba Gue llegara a ser Eamoso& o al menos im,ortante. 9o acom,a- cuando Al consigui la ,rimera oEerta de trabaFo en un ,eGue-o diario del centro del ,as. 'eis a-os mBs tarde seguan Funtos. %l da Gue 'andy le anunci su embarazo& ?o/art recibi una oEerta del Journal. Tl iba a cubrir los tribunales ,enalesO ella iba a tener a Bec2y. MR0a,iS M1ola& cari-o. M1ola& ,a,i. MamB dice Gue slo ,uedo #ablar un minuto. Tengo Gue ir al colegio. MRTambiAn #ace Ero a#& cieloS 8eberas ,onerte un abrigo. MQale. Tom me com,r uno con un ,irata Gue es todo naranFa& como los Bucs. Qoy a ,onerme Ase. TambiAn conoc a algunos Fugadores. =ueron a una merendola con la Gue ayudBbamos a reunir dinero ,ara los ,obres. M%stu,endo Mres,ondi Matt#e/. LMaldita seaN& ,ens. M0a,i& Rlos Fugadores son im,ortantesS ?o/art solt una risita. MMBs o menos. M0a,i& Rte ,asa algoS M4o& cari-o& R,or GuAS M%s Gue nunca me llamas ,or la ma-ana. M%s slo Gue al leCantarme te #e ec#ado de menos y Guera or tu Coz. M5o tambiAn te ec#o de menos. RQolCerBs a lleCarme a 8isney JorldS M%sta ,rimaCera. Te lo ,rometo. MQale. A#ora tengo Gue irme. Tom me estB #aciendo se-as. UA#V& Rsabes GuAS 9os de segundo tenemos un club es,ecial Gue se llama el ?lub de los ?ien 9ibros. 1ay un ,remio ,or leer cien libros y Ume lo #an dado a mV MU=antBsticoV R5 GuA esS M@na ,laca es,ecial y una Eiesta de Einal de curso. M;enial. R5 cuBl es tu libro ,reEeridoS M%l Gue tD me enCiaste: El drag%n $hi&lado. M<iM. Me recuerda a ti. Tl com,arti su risa. MTengo Gue irme Mre,iti la ni-a. MQale. Te Guiero y te ec#o muc#simo de menos. M5o tambiAn. Adis. MAdis MdiFo& ,ero ella ya #aba deFado el telAEono. 'e #izo otro silencio #asta Gue su eP es,osa cogi el auricular. Tl #abl ,rimero. MR@na merendola con EutbolistasS 'iem,re #aba Guerido odiar al #ombre Gue lo #aba su,lantado& odiarle ,or su ,roEesin de abogado es,ecializado en derec#o de sociedades& ,or su as,ecto& baFo y Eornido& con la constitucin de Guien a la #ora de comer leCanta ,esas en un gimnasio de 11

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

los carosO Guera imaginar Gue era cruel& un amante desconsiderado& un ,Asimo ,adre ado,tiCo& un ine,to cabeza de EamiliaO ,ero no era nada de eso. 0oco des,uAs de Gue su eP es,osa le anunciara su inminente boda& Tom Col a Miami +sin decrselo a ella. ,ara encontrarse con Al. Tomaron unas co,as y comieron Funtos. %l ,ro,sito era turbio& ,ero& al acabar la segunda botella de Cino& el abogado le diFo con EranGueza Gue no estaba intentando ocu,ar su lugar de ,adre y Gue& como tena Gue CiCir con su #iFa& #ara todo lo ,osible ,orGue ella corres,ondiera a su ,adre con cari-o. ?o/art le crey& sinti una ePtra-a es,ecie de aliCio y satisEaccin& luego ,idi otra botella de Cino y se conCenci de Gue su sucesor le caa mBs o menos bien. M%s ,or el buEete de abogados. 'on co,atrocinadores del @nited Jay de Tam,aO ,or eso Cinieron los Fugadores. Bec2y se Gued bastante im,resionada& claro Gue Tom no le diFo cuBntos ,artidos ganaron los Bucs el a-o ,asado. MA#ora lo entiendo. M5a. 9a Cerdad es Gue son los #ombres mBs grandes Gue #e Cisto en mi Cida M diFo 'andy& riendo. 'e ,roduFo una ,ausa. MR5 tD cmo estBsS RIuA tal MiamiS M,regunt ella al cabo. M1ace Ero& y eso CuelCe loco a todo el mundo. 5a sabes cmo es& nadie tiene un abrigo de inCierno ni caleEaccin en casa. Todos tiritan y enloGuecen #asta Gue CuelCe el calor. 5o estoy bien& encaFo bien aGu. MR'igues teniendo aGuellas ,esadillasS M4o tanto. Alguna de Cez en cuando. 0ero estB todo baFo control. %ra una Cerdad a medias& algo Gue saba Gue ella no creera ,ero ace,tara sin #acerle demasiadas ,reguntas. 'e encogi de #ombros& ,ensando en lo muc#o Gue odiaba la noc#e. M0odras ,edir ayuda. %l ,eridico correra con los gastos. M'era una ,Ardida de tiem,o. 1ace meses Gue no tengo ,esadillas Mminti de manera mBs Elagrante. 9a oy sus,irarM. RIuA ocurreS Mle ,regunt. MBueno McontestM& su,ongo Gue debera decrtelo. MR8ecirme el GuAS MTom y yo Camos a tener un bebA. Bec2y ya no estarB sola. ?o/art se mare un ,oco& y a su mente acudieron un miliar de ideas y sentimientos. MQaya& Caya. %n#orabuena. M;racias. 0ero tD no lo entiendes. MR%l GuAS MIue Bec2y Ca a Eormar ,arte de una Eamilia. ADn mBs Gue antes. MRA# sS MR%s Gue no Ces lo Gue ocurrirBS Iue tD te GuedarBs al margen. Al menos eso es lo Gue me asusta. 5a bastante duro es ,ara ella Gue tD estAs en la otra ,unta del estado. 0ara Al Eue como una boEetada en la cara. M4o soy yo el Gue estB en la otra ,unta del estado. %res tD. TD eres la Gue se Eue. M%so es agua ,asada Mre,lic 'andyM. 8e todos modos& las cosas Can a cambiar. M4o Ceo ,or GuA... M1azme caso MdiFo ella. 0or su tono& #aba elegido cuidadosamente las ,alabras con muc#a antelacinM. Te dedicarB menos tiem,o. %stoy segura. 9e #e estado dando muc#as Cueltas. M0ero Ase no era el acuerdo. M%l acuerdo ,uede cambiar. 5 los dos lo sabemos. 12

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o lo creo Mres,ondi ?o/art& y su Coz delat un ,rimer atisbo de ira. MQale. 4o Coy a ,ermitir Gue esta conCersacin me ,roCoGue un disgusto. As Gue ya Ceremos. M0ero... MMatt& tengo Gue irme. 'lo Guera Gue lo su,ieras. M%stu,endo MdiFo AlM. Muy amable de tu ,arte. M0odemos discutirlo mBs tarde& si es Gue #ay algo Gue discutir. L?laro M,ens ?o/artM. 8es,uAs de Gue #ayas #ablado con abogados y asistentes sociales y de Gue me #ayas aleFado com,letamente de Cuestra Cida.N 'aba Gue era una idea absurda& ,ero se resista a salir de su cabeza. M4o es de tu Cida de lo Gue estamos #ablando Ma-adi 'andyM. 5a no. %s de la ma. 5 colg. L%stBs eGuiCocadaN& ,ens ?o/art. Mir en torno a su cubculo. A traCAs de un Centanuco Cio cmo el cielo se enca,otaba en el centro de la ciudad con un tono gris ,izarra. 9uego mir las ,alabras Gue tena Fusto delante: 5: 4: ?:M%T>. LTodos somos inocentes M,ensM. 8emostrarlo es lo diEcil.N Acto seguido& ,ara a,artar la conCersacin de su mente& retom la carta y sigui leyendo: %l ) de mayo de 1!(7 acababa de regresar a casa de mi abuela en 0ac#oula +condado de %scambia.. 0or aGuel entonces estudiaba en la @niCersidad de <utgers& en 4e/ Bruns/ic2 +4ueCa "ersey.& y estaba a ,unto de acabar el tercer a-o. 9leCaba Carios das de Cisita cuando la ,olica me detuCo ,ara interrogarme sobre un asesinato con Ciolacin ocurrido a escasos 2ilmetros de casa de mi abuela. 9a Cctima era blanca. 5o soy negro. @n testigo ocular #aba Cisto cmo un =ord sedBn Cerde ,arecido al Gue yo tena abandonaba el lugar donde la ni-a #aba desa,arecido. Me tuCieron en comisara treinta y seis #oras& des,ierto& sin comida& sin agua y sin deFarme #ablar con un abogado. 9os agentes me gol,earon en Carias ocasiones. @saban guas de telAEonos dobladas ,ara a,orrearme& ,orGue no deFan marca. Me amenazaron de muerte y uno de ellos lleg a a,untarme a la cabeza con una ,istola y a,ret Carias Ceces el gatillo. ?ada Cez Gue lo #aca& el ,ercutor c#asGueaba en un tambor Caco. Al Einal& me diFeron Gue si conEesaba todo ira bien. %staba tan eP#austo y aterrado Gue lo #ice. ?onEesA sin conocer los detalles& y deFBndome im,licar en el crimen. 8es,uAs de todo lo Gue me #icieron ,asar& #abra conEesado cualGuier cosa. U0%<: 5: 4: 9: 1I?%V Al cabo de unas #oras intentA retractarme de mi conEesin& en Cano. %l abogado de oEicio slo Cino a Cerme tres Ceces antes del FuicioO tam,oco lleC a cabo ninguna inCestigacin& ni llam a testigos Gue me #abran situado en algDn otro lugar cuando se cometi el crimen. @n Furado integrado ,or blancos oy los testimonios y me conden tras una #ora de deliberacin. 9es lleC otra #ora ,ro,oner la ,ena de muerte. %l Fuez blanco dict sentencia y me caliEic de animal al Gue #abra Gue sacar de la sala y matar a tiros. A#ora lleCo tres a-os en el corredor de la muerte. Tengo la es,eranza de Gue los tribunales anulen la sentencia& ,ero ,uede Gue tarden muc#os a-os. R0uede usted ayudarmeS :tros ,resos me #an dic#o Gue #a escrito editoriales condenando la ,ena de muerte. 5o soy un #ombre inocente Gue 16

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

se enErenta a la ,ena mBPima a causa de un sistema racista Gue #a cons,irado contra m. 0reFuicio& ignorancia y maldad me #an ,uesto en esta situacin. 0or EaCor& ayDdeme. 1e escrito mBs abaFo los nombres de mi nueCo abogado y de los testigos. TambiAn #e ,uesto su nombre en mi lista de Cisitas autorizadas& ,or si decide Cenir a #ablar conmigo. @na cosa mBs. 4o slo soy inocente de los cargos Gue se me im,utan& sino Gue ademBs le ,uedo dar el nombre del asesino. A la es,era de su res,uesta& <:B%<T %A<9 =%<;@':4 4.W 21200! 0risin estatal de =lorida 'tar2e& =lorida ?o/art tard unos instantes en asimilar el contenido de la carta. 9a reley Carias Ceces& intentando ordenar sus im,resiones. %ra eCidente Gue el #ombre saba eP,resarse& Gue era culto y educado& ,ero los ,resos Gue se declaraban inocentes& en es,ecial los del corredor de la muerte& eran la norma mBs Gue la ePce,cin. 'iem,re se #aba ,reguntado ,or GuA la mayora de los #ombres& incluso en la #ora de su muerte& se aEerran a un #alo de inocencia. %ra com,rensible en el caso de los ,eores ,sic,atas& asesinos en serie Gue res,etan tan ,oco la Cida #umana Gue mataran a alguien antes de #ablar con Al& ,ero Gue& en un careo& mantendran ese #alo si no se les conCence de Gue mBs les Cale conEesar. %ra como si la ,alabra tuCiera un signiEicado diEerente ,ara ellos& como si de la lista de #orrores Gue #aban ,roCocado #icieran borrn y cuenta nueCa. 9a idea le #izo recordar los oFos de un muc#ac#o. 9os oFos #aban sido ,arte im,ortante en muc#as de sus ,esadillas. 'e #aba #ec#o tarde& y en Miami la noc#e daba lentamente ,aso a una soEocante madrugada de Cerano& cuando #aba recibido aGuella llamada Gue lo #izo ir a una casa a slo diez o doce manzanas de la suya. %l redactor FeEe& ronco ,or la #ora intem,estiCa y #arto del trabaFo& lo enCiaba a ,resenciar un es,ectBculo aterrador. AGuello sucedi cuando todaCa trabaFaba en la seccin local como ,eriodista de sucesos& lo cual im,licaba cubrir sobre todo noticias de asesinatos. 1aba llegado al lugar de los #ec#os y se #aba ,asado una #ora merodeando Euera del cordn ,olicial& es,erando a Gue algo ocurriera& escrutando en la oscuridad un cuidado c#alet de una sola ,lanta con el cAs,ed bien cortado y un BMJ nueCo a,arcado a la entrada del garaFe. %ra una casa de clase media& ,ro,iedad de un FoCen eFecutiCo y su es,osa. Qea a la ,olica cientEica& a Carios detectiCes y ,ersonal mAdico Eorense dentro de la casa& ,ero no lograba dilucidar GuA #aba ocurrido. Toda la zona estaba iluminada ,or las luces de la ,olica& Gue dis,araban #aces de roFo y azul en todas direcciones y ,arecan #acerse mBs densas con la #umedad. 9os ,ocos Cecinos Gue #aban salido de sus casas coincidan al describir a la ,areFa Gue CiCa en la casa: amables y sim,Bticos& ,ero reserCados. 'e trataba de una letana con la Gue todos los ,eriodistas estaban EamiliarizadosO de las Cctimas de asesinato siem,re se deca Gue eran ,ersonas reserCadas& lo Eueran o no. %ra como si los Cecinos necesitaran desCincularse rB,idamente de cualGuier #orror cado del cielo. 0or Ein& Cio Gue Qernon 1a/2ins abandonaba la casa ,or una ,uerta lateral. %l CieFo detectiCe Eue esGuiCando las luces de la ,olica y las cBmaras de teleCisin #asta arrimarse a un Brbol& como si estuCiera agotado. ?onoca a 1a/2ins desde #aca a-os& gracias a docenas de noticias. %l Ceterano 1)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

detectiCe siem,re #aba sentido es,ecial sim,ata ,or ?o/artO le #aba dado c#iCatazos en re,etidas ocasiones& le #aba reCelado inEormacin conEidencial y eP,licado detalles secretos& y tambiAn le #aba deFado entrar en la Cida inePorablemente ,eligrosa de un detectiCe de #omicidios. ?o/art consigui colarse ,or debaFo de la cinta amarilla Gue acordonaba la zona y se acerc al detectiCe. %l #ombre Erunci el entreceFo& luego se encogi de #ombros y le indic Gue se sentara. %l detectiCe encendi un cigarrillo. 8es,uAs& ,or un instante& claC la mirada en el res,landeciente cielo. M%sto es un crimen MdiFo con una risa com,ungidaM. Me estBn matando. 'olan #acerlo ,oco a ,oco& ,ero me #ago CieFo y el ritmo se Ca acelerando. MR5 ,or GuA no lo deFasS M,regunt ?o/art. M0orGue es lo Dnico de este mundo Gue me saca el olor a decre,itud de las narices. M8io una larga calada y la brasa ilumin las arrugas en su rostro. Tras un momento de silencio& se ColCi #acia ?o/artM: Bueno& Matty& RGuA te trae ,or aGu una noc#e como AstaS 8eberas estar en casa con tu encantadora muFer. MQamos& Qernon. %l detectiCe sonri y recost la cabeza en el Brbol. MAcabarBs como yo& sin otra cosa Gue #acer ,or la noc#e Gue acudir a la escena del crimen. MQete al inEierno& Qernon. RIuA ,uedes decirme del interior de la casaS %l detectiCe solt una lacnica risa. M@n ti,o desnudo y con el cuello cortado. @na muFer desnuda y con el cuello cortado. Ambos en la cama. 5 sangre ,or toda la Fodida casa. MR5S MTenemos al sos,ec#oso. MRIuiAn esS M@n adolescente. @n EugitiCo de 8es Moines al Gue las Cctimas recogieron esta misma noc#e. 1aban ido a dar una Cuelta en coc#e #asta =ort 9auderdale& y all lo encontraron. 9uego se montaron un tro. %l Dnico inconCeniente Eue Gue& des,uAs de ,asar un buen rato& el c#ico decidi Gue no tendra suEiciente con sus cien ,aCos. 5a sabes& Cio el coc#e& un buen Cecindario y todo lo demBs. 8iscutieron. %l muc#ac#o sac una naCaFa& un arma estu,enda. %l ,rimer taFo atraCes la yugular del #ombre... M8e re,ente rasg la oscuridad con un rB,ido moCimientoM. ?aes Eulminado. 9a sangre borbotea un ,ar de Ceces y ya estBO te mantienes CiCo lo suEiciente ,ara ser consciente de Gue te mueres. @na manera cruel de morir. 9a muFer em,ez a c#illar& claro& y ec# a correr. 0ero el c#ico la agarr del ,elo& la tumb #acia atrBs& y UbingoV Algo rB,ido& slo le dio tiem,o a gritar una Cez mBs. 0ero& mira ,or dnde& esta Cez alert al Cecino Gue nos llamO un ti,o con insomnio Gue #aba salido a ,asear con su ,erro. 8etuCimos al c#ico cuando se dis,ona a marc#ar. %staba cargando el coc#e con el eGui,o de mDsica& la teleCisin& ro,a y todo lo Gue ,oda. Iba todo ensangrentado. %c# un Cistazo al otro lado del ,atio y a-adi con eP,resin ausente: MMatty& segDn 1a/2ins& RcuBl es el ,rimer mandamiento de la calleS ?o/art sonri en la oscuridad. A 1a/2ins le gustaba #ablar con mBPimas. M%l ,rimer mandamiento& Qernon& es nunca te busGues ,roblemas& ,orGue los ,roblemas llegan cuando Guieren. %l detectiCe asinti. M@n muc#ac#o encantador. @n muc#ac#o ,sic,ata realmente encantador. Tl dice Gue no tiene nada Gue Cer. M"oder. M4o es tan ePtra-o M,rosigui el detectiCeM. Iuiero decir& Gue a lo meFor el 1H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

c#ico cul,a al se-or eFecutiCo y a su es,osa ,or lo ocurrido. 'i ellos no #ubieran intentado enga-arle& ya sabes a GuA me reEiero. M0ero... M4ingDn remordimiento. 4i una ,izca de com,asin& ni un atisbo de #umanidad. %s slo un c#ico. Me #a contado lo ocurrido. 5 a-adi: L5o no #ice nada. 'oy inocente. Iuiero un abogado.N %stBbamos all de ,ie& con sangre ,or todas ,artes& y dice Gue no #a #ec#o nada. 'u,ongo Gue es ,orGue le trae sin cuidado& Caya. 0or el amor de 8ios... 'e ec# #acia atrBs& abatido y eP#austo. MR'abes cuBntos a-os tiene el muc#ac#oS MagregM. Iuince. 9os cum,li #ace un mes. 8ebera estar en casa& ,ensando en el acnA& las c#icas y los deberes del cole. 'eguro Gue tambiAn es un delincuente FuCenilO me a,uesto la casa. M?err los oFos y sus,irM. 5o no #ice nada. 5o no #ice nada... Mierda. M9e ense- la manoM. Mira esto. Tengo cincuenta y nueCe ,utos a-os& estoy a ,unto de Fubilarme& y crea Gue ya #aba Cisto y odo de todo. 9a mano le temblaba. ?o/art Cio cmo se moCa a la luz de las intermitentes luces de la ,olica. MR'abesS MdiFo 1a/2ins mientras se miraba la manoM& me estoy endureciendo tanto Gue ya no Guiero or nada mBs. ?asi ,reEerira em,renderla a tiros con un maldito c#alado Gue or a un solo ti,o mBs #ablando de algo terrible como si no tuCiera im,ortancia. ?omo si no Euera una Cida lo Gue #a segado& sino el enColtorio de un caramelo Gue #a arrugado y tirado al suelo. ?omo si en Cez de cul,able de asesinato en ,rimer grado& lo Euera de arroFar basura. M'e ColCi #acia ?o/artM. RIuieres CerloS M?laro. Qamos. 1a/2ins lo mir de #ito en #ito. M4o estAs tan seguro. 'iem,re Guieres Cerlo todo demasiado rB,ido. %sta Cez no es nada agradable. MTambiAn es mi trabaFo Mre,lic ?o/art. %l detectiCe se encogi de #ombros. MQale& ,ero tienes Gue ,rometerme una cosa. MRIuA cosaS MQerBs lo Gue #izo y luego te lleCarA ante Al. 4o le #agas ,reguntas& slo Ac#ale un Cistazo& estB en la cocina. 0ero asegDrate de escribir en tu artculo Gue no es un muc#ac#o cualGuiera. RIueda claroS Iue no es un ,obre c#ico desEaCorecido. %so es lo Gue su abogado em,ezarB a decir en cuanto llegue. Iuiero Gue #agas lo contrario& Gue digas Gue se trata de un asesinato a sangre Era& RCaleS A sangre Era. 4o Guiero Gue nadie coFa el ,eridico& Cea una EotograEa suya y se ,regunte: LR?mo ,odra este buen c#ico #aber #ec#o algo asSN M8escuida& lo #arA MdiFo ?o/art. M8e acuerdo. %l detectiCe se encogi de #ombros y luego se irgui. %c#aron a andar #acia la ,uerta ,rinci,al& ,ero cuando estaban a ,unto de entrar 1a/2ins insisti. MR%stBs seguroS 'on gente como tD y como yo. 4o lo olCidarBs FamBs. MQamos. MMatty& ,or una Cez escuc#a el conseFo de un CieFo. MQenga ya& Qernon. M%ntonces& allB tD y tus ,esadillas MdiFo el detectiCe& y en eso tena toda la razn. ?o/art record #aber mirado EiFamente al eFecutiCo y su es,osa. 1aba tanta sangre Gue era casi como si estuCieran Cestidos. ?ada Cez Gue se dis,araba el Elas# del EotgraEo de la ,olica los cuer,os destellaban ,or un instante. 'in mediar ,alabra& sigui al detectiCe #asta la cocina. %l muc#ac#o estaba all 16

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

sentadoO lleCaba za,atillas de de,orte y CaGueros& el delgado torso desnudo& y tena un brazo es,osado a una silla. Qetas de sangre tatuaban su cuer,o& ,ero a Al no le im,ortaba y con la mano libre Eumaba un cigarrillo sin inmutarse. %so le daba as,ecto de mBs FoCen aDn& un ni-o Gue Guiere ,asar ,or mayor y mBs duro ,ara im,resionar a la ,olica cuando& en realidad& lo Dnico Gue logra es ,arecer un ,oco mBs imbAcil. ?o/art Cio en su cabello rubio una sal,icadura de sangre Gue le enmara-aba los rizos& y una manc#a de sangre reseca en su meFilla. 4i siGuiera le creca barba. 9eCant la mirada cuando ?o/art y el detectiCe entraron en la cocina. MRIuiAn es AseS M,regunt& se-alando a ?o/art con la cabeza. 0or un momento& Matt#e/ claC sus oFos en los del muc#ac#o. %ran azules e inEinitamente malCados& y ,arecan mirar el Eilo acerado del #ac#a de un Cerdugo. M@n ,eriodista del Journal MdiFo 1a/2ins. MU%#& ,eriodistaV MePclam el muc#ac#o con una re,entina sonrisa. MRIuAS M%scribe Gue yo no #ice nada MdiFo& y solt una carcaFada #asta Guedarse casi sin aliento& tan estre,itosa Gue #izo eco detrBs de ?o/art. AGuella risa Gued congelada en su memoria mientras 1a/2ins lo conduca al ePterior& de Cuelta al aFetreado amanecer. 8es,uAs de lo ocurrido& ?o/art se #aba ido a su des,ac#o a escribir la #istoria del FoCen eFecutiCo& su es,osa y el adolescente. 1aba descrito las sBbanas blancas arrugadas y ensangrentadas& y las roFas sal,icaduras Gue #acan de las ,aredes un es,ectBculo dantesco. 1aba escrito sobre el Cecindario y la elegante casa& sobre un di,loma Gue colgaba enmarcado en la ,ared acreditando la ,ertenencia de la Cctima a un club de subastas de categora& sobre sue-os aburguesados y la tentacin del sePo ,ro#ibido. 1aba descrito el ePtrarradio de =ort 9auderdale& donde los ni-os #acan ePcursiones nocturnas de ,lacer ,ara aleFarse cada minuto mBs y mBs de su FuCentud& y #aba descrito los oFos del muc#ac#o& ,ara Eulminarlos en su artculo como su amigo le #aba ,edido Gue #iciera. 1aba terminado la noticia con las ,alabras del muc#ac#o. AGuella misma noc#e& de regreso a casa con una co,ia de la ,rimera edicin baFo el brazo y su #istoria ocu,ando la ,ortada& #aba notado un agotamiento Gue iba mBs allB de la Ealta de sue-o. 9uego se #aba metido en la cama& ,ara acurrucarse tiritando Funto a su es,osa a sabiendas de Gue ella ,laneaba deFarle& inca,az de #allar calor en el mundo. ?o/art sacudi la cabeza tratando de disi,ar el recuerdo de aGuella ma-ana& y mir en torno a su cubculo. A#ora 1a/2ins estaba muerto. 9o Fubilaron con una ,eGue-a ceremonia& le dieron una ,ensin& y deFaron Gue ,usiera Ein a su Cida con un enEisema. ?o/art #aba asistido a la ceremonia y a,laudido cuando el FeEe de ,olica #aba mencionado la elogiable trayectoria del detectiCe. 'iem,re Gue ,oda& iba a Cerlo a su ,eGue-o a,artamento de Miami Beac#. %ra un lugar Ero& decorado con CieFos recortes de artculos escritos ,or ?o/art y otros. Al Einal de cada Cisita& 1a/2ins siem,re le deca: L<ecuerda las normas& y si olCidas lo Gue te #e dic#o sobre la calle& entonces inCAntate tus ,ro,ias normas y CiCe en Euncin de ellas.N ?o/art tambiAn #aba ido al #os,ital siem,re Gue ,oda: sala tem,rano y a escondidas de su des,ac#o ,ara Cisitar al detectiCe y contarle #istorias& #asta aGuel Dltimo da& en Gue #aba llegado y encontrado a 1a/2ins inconsciente y entubado& sin saber si lo oa cuando susurraba su nombre o si lo senta cuando estrec#aba su mano. 1aba ,asado una larga noc#e sentado Funto a la cama& y ni siGuiera su,o en GuA instante la Cida del detectiCe se #aba a,agado. Asisti al Euneral Funto con unos ,ocos ,olicas Ceteranos: una bandera& un EAretro& las ,alabras de un 17

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

sacerdoteO ni es,osa& ni #iFos& ni lBgrimas. Tan slo una ,esadilla de recuerdos Gue iba Guedando lentamente baFo tierra. 'e ,reguntaba si sera lo mismo cuando Al muriera. LRIuA #abrB sido del muc#ac#oS Mse ,regunt a#oraM. 0uede Gue #aya salido del reEormatorio y estA en la calle. : en el corredor de la muerte& Funto al autor de esta carta. : muerto.N %c# un Cistazo a la carta. L%sto debera ser una noticia M,ensM& no un editorial. 8ebera entregarla a alguien de locales y deFar Gue lo com,ruebe. 5o ya no lleCo eso. 'oy un #ombre de o,iniones. %scribo desde la distancia& Eormo ,arte de un eGui,o Gue Cota y decide y ado,ta ,osturas& no ,asiones. 1e renunciado a mi Eama.N %so era ePactamente lo Gue se dis,ona a #acer& ,ero entonces se detuCo. @n #ombre inocente. 0rocuraba recordar si en alguno de los Fuicios y delitos Gue #aba cubierto #aba Cisto alguna Cez a un #ombre realmente inocente. 1aban desEilado ante sus oFos multitud de Ceredictos de inocencia& cargos retirados ,or Ealta de ,ruebas& casos ,erdidos ,or ,ura #abilidad de la deEensa o tor,eza de la acusacin. 0ero no lograba recordar a alguien Cerdaderamente inocente. %n cierta ocasin #aba ,reguntado a 1a/2ins si alguna Cez #aba detenido a alguien as& y Al #aba re,licado: LR@n #ombre de Cerdad inocenteS @no se eGuiCoca muc#as Ceces& y #ay muc#os cabrones en libertad Gue deberan estar entre reFas. 0ero Rtrincar a alguien realmente inocenteS %so es lo ,eor. 4o sA si ,odra CiCir con ello. 4o& se-or. %so es lo Dnico en la Cida Gue no me deFara dormir.N 'ostuCo la carta en sus manos. L5o no comet.N 'e ,regunt: LRA alguien le Guita el sue-o el caso <obert %arl =ergusonSN 'inti un ramalazo de agitacin. L'i es Cerdad...N& ,ens. 4o com,let la idea& ,ero trag saliCa ,ara dominar un arrebato de ambicin. <ecord una entreCista Gue #aba ledo a-os atrBs sobre un #Bbil y Ceterano Fugador de baloncesto Gue ,ona ,unto Einal a una larga carrera de,ortiCa. AGuel #ombre #ablaba de sus triunEos y sus Eracasos con una es,ecie de moderada y eGuitatiCa dignidad. 9e ,reguntaban ,or GuA se retiraba& y Al #ablaba de su Eamilia e #iFos& de la necesidad de abandonar un Fuego de inEancia ,ara seguir adelante con la Cida. 9uego #ablaba de sus ,iernas& no como si Eueran ,arte de su cuer,o& sino CieFas y buenas amigas. Admita Gue ya no saltaba como antes& Gue cuando se dis,ona a eleCarse #acia el aro& los mDsculos Gue una Cez ,arecan #aberlo ,ro,ulsado con tanta Eacilidad ,rotestaban a causa de los a-os y el dolor& e insistan en su retirada. 5 a-ada Gue& sin ayuda de sus ,iernas& no tena sentido continuar. 8es,uAs de aGuella entreCista #aba salido a Fugar su Dltimo ,artido y #aba acabado marcando treinta y oc#o ,untos sin esEuerzo: corriendo& rotando y rebasando el tablero como antes. %ra como si su cuer,o #ubiera dado a aGuel #ombre la Dltima o,ortunidad de im,oner en los es,ectadores un recuerdo imborrable. ?o/art #aba ,ensado entonces Gue lo mismo ,oda a,licarse al ,eriodismo: reGuera cierta FuCentud Gue no conociera el descanso& un em,uFe Gue des,lazara sue-o& #ambre y amorO y todo ,ara salir en busca de la noticia. 9os meFores ,eriodistas tenan ,iernas Gue les lleCaban mBs alto y mBs leFos& mientras Gue otros Guedaban rezagados descansando. 'in Guerer& ElePion los mDsculos de las ,iernas. L1ubo un tiem,o en Gue yo tambiAn las tuCe M,ensM. Antes de retirarme a tener ,esadillas& lleCar traFe& actuar con res,onsabilidad y enCeFecer con dignidad. A#ora estoy diCorciado y mi eP es,osa Ca a robarme lo Dnico Gue #e amado sin reserCasO y yo estoy aGu sentado& #uyendo de la realidad& o,inando sobre sucesos Gue no aEectan a nadie.N 'ostuCo la carta Eirmemente en su mano. LInocente M,ensM. 5a Ceremos.N 1(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

9a #emeroteca del Journal era una ePtra-a mezcla de lo antiguo y lo moderno. %staba situada a continuacin de la redaccin& al otro lado de las mesas en Gue trabaFaban los articulistas de noticias blandas. %n la ,arte trasera de la #emeroteca #aba #ileras de grandes arc#iCadores metalizados Gue contenan recortes Gue se remontaban a dAcadas atrBs. %n el ,asado& el ,eridico #aba diseccionado cada da ,or ,ersona& tema& lugar y suceso& y cada recorte #aba sido adecuadamente arc#iCado. A#ora todo eso se #aca con ordenadores Dltimo modelo& ,otentes terminales con enormes ,antallas. 9os bibliotecarios se limitaban a re,asar cada artculo& marcar las ,ersonas y ,alabras claCe& y ,asarlos luego a arc#iCos electrnicos. ?o/art ,reEera el CieFo mAtodo. 9e gustaba arreglBrselas con un ,u-ado de recortes emborronados& ,ara elegir bien lo Gue necesitaba. %ra como tener un ,edazo de #istoria entre las manos. %l de a#ora era un mAtodo rB,ido& eEicaz e im,ersonal. 5 Al nunca ,erda la ocasin de Eastidiar a los bibliotecarios al res,ecto cada Cez Gue acuda a la #emeroteca. 4ada mBs entrar& una FoCen se EiF en Al. %ra rubia& con una llamatiCa melena& alta y esbelta. 9leCaba gaEas de montura metBlica& y a Ceces miraba ,or encima de ellas. M4o lo digas& Matt. MRIue no diga el GuAS M4o digas lo de siem,re. Iue te gustaba mBs el CieFo mAtodo. M4o lo dirA. MBien. M0ero ,orGue tD me lo #as ,edido. M%so no Cale Mri la FoCen. 'e leCant y se acerc #asta el lugar del mostrador donde Al es,eraba de ,ieM. R%n GuA ,uedo ayudarteS M9aura& la bibliotecaria. RAlguien te #a dic#o alguna Cez Gue te deFarBs los oFos mirando todo el da esa ,antalla de ordenadorS MTodo el mundo. MImagina Gue te doy un nombre... M5 yo #arA el CieFo truco inEormBtico. M<obert %arl =erguson. MRIuA mBsS M?orredor de la muerte. ?ondenado #ace tres a-os en el condado de %scambia. MQeamos... 9a FoCen se sent remilgadamente ante un ordenador y des,uAs de introducir el nombre ,uls una tecla. 9a ,antalla se Gued en blanco& salCo ,or una Dnica ,alabra Gue ,ar,adeaba en una esGuina: LBuscando.N 9uego la mBGuina ,areci #i,ar y escu,i unas ,alabras. MRIuA diceS M,regunt. M1ay un ,ar de entradas. 8AFame com,robarlo. M0uls otra tecla y otro gru,o de ,alabras a,areci en ,antalla. 9ey los titularesM: L%P uniCersitario condenado a muerte ,or el asesinato de una ni-aNO LA,elacin denegada en el caso de asesinato en 0ac#oulaNO L%l Tribunal 'u,remo de =lorida admitirB causas del corredor de la muerteN. %so es todo. Tres noticias. Todas ,ublicadas en la edicin de la costa del ;olEoO ninguna en la edicin nacional& salCo la Dltima& Gue se ,odra considerar un resumen. M4o es demasiado ,ara tratarse de un asesinato y una ,ena de muerte MdiFo ?o/artM. R'abesS& en los CieFos tiem,os ,areca Gue cubramos todos los Fuicios ,or asesinato... M5a no. 1!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M%ntonces se le daba mBs im,ortancia a la Cida. 9a c#ica se encogi de #ombros. M9a muerte Ciolenta sola causar mBs sensacin Gue a#ora& y tD eres demasiado FoCen ,ara #ablar de los CieFos tiem,os. IuizB te reEieras a los setenta... M'onri y ?o/art ri con ellaM. 8e todas maneras& Dltimamente la ,ena de muerte no es ninguna noCedad en =lorida. A#ora mismo tenemos... Mreclin la cabeza y mir al tec#o un momentoM mBs de doscientos #ombres en el corredor de la muerte. %l gobernador Eirma un ,ar de rdenes de eFecucin al mes. %so no Guiere decir Gue se lleguen a consumar& ,ero... M9o mir y sonriM. 0ero bueno& tD ya sabes todo estoO escribiste esos editoriales el a-o ,asado sobre el #ec#o de ser una nacin ciCilizada& RcorrectoS M?orrecto. <ecuerdo el ,rinci,io bBsico: no ,ermanecer im,asible ante la ,ena ca,ital. Tres editoriales& a toda ,Bgina. 5 luego ,ublicamos mBs de cincuenta cartas de los lectores Gue eran& Rcmo dira yoS& contrarias a mi ,ostura. 0ublicamos cincuenta& ,ero recibimos unos cinco millones de trillones. 9as mBs agradables insinuaban Gue deberan deca,itarme en la ,laza ,Dblica. 9as desagradables eran mBs ocurrentes. 9a c#ica sonri. M9a ,o,ularidad no es lo tuyo. RIuieres Gue te lo im,rimaS M'i eres tan amable. 0ero ,reEerira Gue me Guisieran... %lla le sonri y ColCi a su ordenador. Tecle una Cez mBs y la Celoz im,resora del rincn em,ez a zumbar mientras iban saliendo las #oFas. MAGu tienes. RTe traes algo entre manosS M0uede Mres,ondi ?o/artM. @no Gue dice Gue no #a #ec#o nada. 9a FoCen ri. M'uena interesante& e inslito. M'e ColCi #acia la ,antalla del ordenador y ?o/art se encamin de regreso a su des,ac#o. 9os #ec#os Gue #aban lleCado a <obert %arl =erguson al corredor de la muerte em,ezaban a tomar Eorma a medida Gue ?o/art iba leyendo las noticias. 9a inEormacin de la #emeroteca era mnima& ,ero suEiciente ,ara #acerse una idea. 9a Cctima del caso era una ni-a de once a-os cuyo cuer,o #aba a,arecido entre un matorral a orillas de un ,antano. 9e resultaba EBcil imaginar el sucio EollaFe Gue camuElaba el cuer,o. %ra una ciAnaga nauseabunda& el lugar indicado ,ara #allar la muerte. 'igui leyendo. 9a Cctima& #iFa de un Euncionario munici,al& Eue Cista ,or Dltima Cez cuando ColCa a casa del colegio. ?o/art se imagin un solitario y es,acioso ediEicio& de #ormign y ,lanta baFa& construido en un terreno ,olCoriento. 0intado de un rosa descolorido o un Cerde institucional& colores Gue diEcilmente lograran iluminar el alborozo de los ni-os celebrando el Einal de la Fornada escolar. All era donde una de las maestras la #aba Cisto subirse a un =ord Cerde con matrcula de otro estado. R0or GuAS RIuA la lleCara a subir al coc#e de un ePtra-oS 9a idea le ,roduFo escaloEros y de re,ente sinti miedo ,or su ,ro,ia #iFa. L%lla no lo #araN& ,ens ,ara tranGuilizarse. Al Cer Gue la ,eGue-a tardaba en llegar a casa& se #aba dado la Coz de alarma. ?o/art saba Gue aGuel mismo da la teleCisin local #aba diCulgado una EotograEa suya en las noticias de la noc#e. 8eba de ser la EotograEa de una ni-a con el ,elo recogido en una coleta& cuya sonrisa reCelaba un a,arato de ortodonciaO una Eoto de Eamilia& #ec#a con es,eranza e ilusin& y utilizada ,ara llenar de deses,eracin la ,eGue-a ,antalla. MBs de Ceinticuatro #oras des,uAs de la desa,aricin& los agentes Gue ,einaban la zona #aban descubierto su cadBCer. 9a noticia estaba llena de eP,resiones como Lbrutal asesinatoN& LataGue salCaFeN& Lcuer,o destrozadoN& mera Ferga ,eriodsticaO reacio a 20

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

describir con luFo de detalles el autAntico calCario Gue #aba ,adecido la ni-a& el ,eriodista #aba recurrido a una serie de clic#As. L8ebi de ser una muerte terrible M,ensM. 9a gente Guera saber GuA #aba ocurridoO bueno& no del todo& ,orGue si lo su,ieran tam,oco ,odran dormir.N 'igui leyendo. =erguson #aba sido el ,rimer y Dnico sos,ec#oso. 9a ,olica lo #aba detenido ,oco des,uAs de leCantar el cuer,o de la Cctima& ,or el ,arecido de su coc#e. =ue interrogado +en las noticias no se mencionaban la incomunicacin ni las ,alizas. #asta conEesar. 9a conEesin& seguida de un anBlisis de las muestras de sangre y la identiEicacin del Ce#culo& ,areca #aber sido la Dnica ,rueba incriminatoria& ,ero ?o/art se mostraba cauto. 9as Cistas #aban cobrado cierta im,etuosidad& como en el buen teatro& y un detalle Gue ,areca insigniEicante o cuestionable cuando se mencionaba en las noticias se ColCa inmenso a oFos del Furado. =erguson #aba dic#o la Cerdad res,ecto al dictamen del Fuez. 9a Erase Lun animal al Gue #abra Gue sacar de la sala y matar a tirosN a,areca destacada en las noticias. L'eguramente se Fugaba la reeleccin aGuel a-oN& ,ens. 9as demBs noticias le ,ro,orcionaron inEormacin adicionalO sobre todo& Gue la ,rimera a,elacin de =erguson& basada en la Eragilidad de las ,ruebas ,resentadas& #aba sido desestimada ,or el tribunal de a,elaciones del ,rimer distrito. %ra de es,erar. TodaCa estaba ,endiente de la resolucin del Tribunal 'u,remo de =lorida. As ,ues& =erguson aDn no #aba agotado la Ca de los tribunales. 'e reclin en la silla e intent imaginar lo ocurrido. Qio un condado rural en los bosGues de =lorida. AGuAlla era una ,arte del estado muy distinta de las ,o,ulares imBgenes de =lorida: nada Gue Cer con los rostros sonrientes e im,ecables de la clase media Gue acuda& en masa a :rlando y 8isney Jorld& ni con los colegiales gamberros Gue iban a ,asar las Cacaciones de 'emana 'anta a las ,layas& ni con los turistas Gue CiaFaban en sus caraCanas a ?abo ?a-aCeral ,ara ,resenciar el lanzamiento de naCes es,aciales. 5 esa =lorida tam,oco tena nada Gue Cer con la imagen cosmo,olita y liberal de Miami& Gue se consideraba a s misma una es,ecie de ?asablanca norteamericana. L%n 0ac#oula M,ensM& incluso en los oc#enta& cuando una ni-a blanca es Ciolada y asesinada ,or un negro& aElora una AmArica mBs ,rimitiCaO una AmArica Gue todo el mundo ,reEerira olCidar. 0robablemente Ase #aya sido el caso de =erguson.N ?ogi el telAEono ,ara llamar al abogado Gue lleCaba la a,elacin de =erguson. Tard mBs de lo Gue Guedaba de ma-ana en localizar al letrado. ?uando ,or Ein se ,uso en contacto con Al& le llam la atencin su mentolado acento sure-o. M'e-or ?o/art& soy <oy Blac2. RIuA lleCa a un ,eriodista de Miami a interesarse ,or lo Gue ocurre acB& en el condado de %scambiaS M0ronunci LacBN con un deFo sure-o. M;racias ,or deColCerme la llamada& se-or Blac2. 'iento curiosidad ,or uno de sus clientes. @n tal <obert %arl =erguson. %l abogado ri lacnicamente. MBueno& cuando la secretaria me ,as su mensaFe imaginA Gue Guerra #ablar sobre el se-or =erguson. RIuA Guiere saberS MTodo lo Gue se,a sobre su caso. MBueno& a#ora estB en manos del Tribunal 'u,remo de =lorida. 'ostenemos Gue las ,ruebas contra el se-or =erguson no eran suEicientes ,ara condenarle. 5 tambiAn solicitamos Gue el Fuez com,etente desestime su conEesin. 8ebera usted leerlaO tal Cez sea el documento de este ti,o mBs ama-ado Gue #aya Cisto en mi Cida. ?omo si la 21

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,ro,ia ,olica lo #ubiera redactado en comisara. 5 sin esa conEesin no #ay base legal. 'i <obert %arl no dice lo Gue ellos Guieren Gue diga& no dura ni dos minutos ante el tribunal. 4i siGuiera en el ,eor tribunal& el mBs sudista y racista del mundo. MR5 GuA ,asa con la muestra de sangreS M%l laboratorio ,olicial del condado de %scambia cuenta con muy ,ocos medios& no como los Gue #ay en Miami. 'lo identiEicaron el gru,o sanguneo: cero ,ositiCo. %s el gru,o al Gue corres,onde el semen #allado en el cadBCerO el mismo Gue tiene <obert %arl. ?laro Gue& en este condado& unos dos mil #ombres tienen el mismo ti,o de sangre. 0ero la deEensa olCid contrainterrogar sobre ello al ,ersonal mAdico. MR5 el coc#eS M@n =ord Cerde con matrcula de otro estado. 4adie identiEic a <obert %arl& y nadie asegur con certeza Gue la ni-a #ubiera subido a su coc#e. ?o-o& Gue no era lo Gue ustedes llaman una ,rueba circunstancial& sino casual. 'u deEensa Eue de lo mBs ine,ta. MR@sted no era su abogado entoncesS M4o& se-or. 4o tuCe el #onor. MR1a im,ugnado la com,etencia de la deEensaS MTodaCa no. 0ero lo #aremos. @n estudiante de tercero de derec#o ,odra #aberlo #ec#o meFor& incluso un estudiante de Dltimo a-o de instituto. 5 eso me cabrea. 4o Ceo el momento de redactar mi alegato& ,ero tam,oco Guiero Guemar toda mi artillera nada mBs em,ezar. MRA GuA se reEiereS M'e-or ?o/art& Rconoce el ti,o de a,elacin Gue se inter,one en los casos de ,ena mBPimaS 9a idea es no deFar de dar ,eGue-os mordiscos a la manzana. As ,odrA alargar a-os y a-os la Cida de ese ,obre imbAcilO lograr Gue la gente olCide y dar al tiem,o la o,ortunidad de #acer algo bueno. 4o debes Fugar tu meFor baza al ,rinci,io& ,orGue eso lleCarB a tu muc#ac#o derec#ito a la CieFa silla& ya me entiende. M0ero su,ongamos Gue se trata de un #ombre inocente... MR%so le #a dic#o <obert %arlS M'. M0ues a m tambiAn. M5 bien& se-or Blac2& Rle cree ustedS MU@mmV& ,uede. %s una cantinela Gue #e odo demasiadas Ceces de alguien Gue disEruta de la #os,italidad del estado de =lorida. 0ero entiAndalo& se-or ?o/art& no me ,ermito suscribir la cul,abilidad o la inocencia de mis clientes. Tengo Gue ocu,arme del mero #ec#o de Gue #an sido condenados en un tribunal y tienen Gue a,elar ante otro tribunal. 'i ,uedo eCitar una inFusticia& bueno. ?uando me muera y Caya al cielo me recibirB un coro de Bngeles con trom,etas de Eondo. ?laro Gue a Ceces tambiAn ,uedo meter la ,ata& y entonces es ,osible Gue me Cea en un lugar muy distinto& rodeado de colegas con #orcas y rabitos ,untiagudos. As es la ley& se-or. 0ero usted trabaFa ,ara un ,eridico& y los ,eridicos inEluyen muc#o mBs Gue yo en la o,inin ,Dblica sobre el bien y el mal& la Cerdad y la Fusticia. AdemBs& un ,eridico tiene muc#sima mBs inEluencia sobre el Fuez com,etente Gue ,odra em,lazar una nueCa Cista& o sobre el gobernador y el ?onseFo de IndultosO ya me entiende. Tal Cez usted ,odra #acer algo ,or <obert %arl. M0odra. MR0or GuA no lo CisitaS %s muy inteligente y educado. MBlac2 solt una risitaM. 1abla muc#o meFor Gue yo. 0osiblemente sea lo bastante inteligente ,ara eFercer la abogaca. 8esde luego es mBs inteligente Gue ese abogado Gue lo deEendi& Gue seguro Gue ec#a una cabezadita cada Cez Gue sientan a un cliente suyo en la silla elActrica. 22

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M1Bbleme de ese abogado. M@n ti,o CieFo. 8ebe de lleCar cien o doscientos a-os deEendiendo casos. 0ac#oula es un lugar ,eGue-oO todo el mundo se conoce. Qienen al Fuzgado del condado de %scambia y es como una Eiesta& una Eiesta ,ara celebrar el caso de asesinato. 5o no les caigo demasiado bien. M5a. M?laro Gue <obert %arl tam,oco les caa demasiado bien. 5a sabe& un negro Gue Ca a la uniCersidad y todo eso y CuelCe a casa en un coc#azo. 0uede Gue la gente sintiera aliCio cuando lo arrestaron. 4o estBn acostumbrados a estas cosas& y tam,oco a asesinos Cioladores. MR?mo es el lugarS M,regunt ?o/art. M?omo se lo imagina usted& un #ombre urbano. %s algo as como lo Gue los ,eridicos y la ?Bmara de ?omercio llaman el 4ueCo 'ur. All conCiCen ideas innoCadoras y rancias. AunGue& a Ein de cuentas& eso tam,oco es tan malo. 8e #ec#o& montones de dlares ,ara el desarrollo Can a ,arar a sus arcas. M%ntiendo. MAcArGuese y ec#e usted mismo un Cistazo MdiFo el abogadoM. 0ero dAFeme darle un conseFo: no crea Gue son tontos slo ,orGue #ablen como yo y ,arezcan salidos de un libro de =aul2ner o =lannery :X?onnor. 4o lo son. MTomo nota. %l abogado ri. MA,uesto a Gue no ,ensaba Gue #ubiera ledo a esos autores. M%stoy im,resionado. MMBs se im,resionarB con <obert %arl. 5 ,rocure recordar una cosa mBs: es ,osible Gue la gente de aGu estA mBs Gue satisEec#a con lo Gue le ocurri a <obert %arlO as Gue no es,ere #acer demasiados amigos& o Euentes& como a sus colegas les gusta llamarlos. M1ay otra cosa Gue me ,reocu,a MdiFo ?o/artM. =erguson dice Gue sabe el nombre del Cerdadero asesino. MBueno& yo no sA nada de eso. 0uede Gue Al s lo se,a. 0ac#oula es un lugar ,eGue-o. 9o Dnico Gue sA... M'u Coz Eue ,erdiendo Focosidad #asta ado,tar una EranGueza Gue sor,rendi a ?o/artM. 9o Dnico Gue sA es Gue ese #ombre Eue condenado en un Fuicio inFusto& y mi intencin es sacarlo del corredor de la muerte& sea cul,able o inocente. Tal Cez no sea este a-o& ni ante este tribunal& ,ero s algDn da ante otro tribunal. Me #e criado y #e ,asado la Cida entre sudistas y racistas& y no Coy a ,erder este caso. 4o me im,orta si Al lo #izo o no. M0ero si no lo #izo... MBueno& alguien asesin a la ni-a. As Gue alguien tendrB Gue ,agar ,or ello. MTengo muc#as ,reguntas MdiFo ?o/art. M5a lo creo. %ste es un caso con muc#os interrogantes. A Ceces ,asa. 'e su,one Gue el Fuicio debera aclararlo todo& ,ero en realidad lo com,lica aDn mBs. Me ,arece Gue eso es lo Gue le #a ocurrido al ,obre <obert %arl. MR8e Cerdad cree Gue debera ,asarme ,or 0ac#oulaS M?laro Mres,ondi el abogado. ?o/art ,ercibi su sonrisa al otro lado del telAEonoM. ?reo Gue s. 4o sA lo Gue se encontrarB& ademBs de un montn de ,reFuicios e ideas rancias. A lo meFor usted ,uede ayudar a Gue un inocente salga en libertad. M%ntonces& Rle ,arece Gue es inocenteS MR1e dic#o esoS 4o& slo me reEera a Gue deberan #aberlo declarado inocente ,or Ealta de ,ruebasO lo cual es muy distinto& Rno creeS

26

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

UN HOMBRE EN EL CORREDOR DE LA MUERTE

?o/art detuCo el coc#e de alGuiler en el camino de acceso a la ,risin estatal de =lorida y su mirada escudri- la inmensidad de los cam,os ,ara luego EiFarse en los im,erturbables ediEicios oscuros Gue albergaban a la mayora de los ,resos de mBPima seguridad. %n realidad& se trataba de dos cBrceles se,aradas ,or un riac#uelo: el correccional @nion Guedaba a un lado y la ,risin de <aiEord al otro. %l ganado ,astaba en ,rados leFanos y en los cam,os de cultiCo donde trabaFaban ,artidas de ,resos se leCantaban nubAculas de ,olCo. 1aba torres de Cigilancia en las esGuinas y le ,areci distinguir el destello de las armas de los guardias. 4o saba en GuA ediEicio se encontraban el corredor de la muerte y la sala de la silla elActrica& ,ero le #aban dic#o Gue estaban se,arados del ediEicio ,rinci,al. Qio una alambrada doble& de unos tres metros y medio de altura y rematada con alambre de es,ino en es,iral. %l alambre brillaba al sol de la ma-ana. 'ali del coc#e y se Gued en ,ie. @n ,inar creca Cerde y en#iesto al borde del camino& como acusando al lm,ido cielo azul. @n so,lo de brisa #izo susurrar las ramas y reEresc la Erente de ?o/art. 4o le #aba costado conCencer a Jill Martin y a los demBs del eGui,o editorial de Gue le dieran carta blanca ,ara inCestigar las circunstancias de aGuel caso& aunGue Martin #aba maniEestado cierto esce,ticismo gru-n al Gue ?o/art #aba restado im,ortancia. MRTe acuerdas de 0itts y 9eeS Mle #aba contestado. =reddie 0itts y Jilbert 9ee #aban sido condenados a muerte ,or el asesinato del encargado de una gasolinera en el norte de =lorida. 9os dos #aban conEesado un crimen Gue no #aban cometido. @no de los ,eriodistas mBs Eamosos del Journal se #aba ,asado a-os escribiendo artculos ePigiendo su ,uesta en libertad. ;an el 0ulitzer. %ra lo ,rimero Gue les contaban a los reciAn llegados a la redaccin del Journal. MAGuello era diEerente. MR0orGuAS M:curri en 1!66 y bien ,odra #aber sido en 1(66. 9as cosas #an cambiado. MR%n serioS R5 GuA me dices de ese ti,o de TePas& aGuel al Gue el realizador de documentales sac del corredor de la muerteS M%ra diEerente. MR?mo de diEerenteS Martin se #aba ec#ado a rer. 2)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MBuena ,regunta. Qale& Ce. Tienes mi bendicin. 5 recuerda& cuando termines de inter,retar una Cez mBs el ,a,el de ,eriodista& siem,re ,odrBs regresar a tu torre de marEil. MA continuacin lo acom,a- #asta la ,uerta. 'e inEorm a la seccin de noticias locales& Gue ,rometi ,restar ayuda en caso de necesitarla. 'in embargo& #aba detectado una ,izca de recelo ,or el #ec#o de Gue la #istoria #ubiera ido a ,arar a sus manos. <econoca la CentaFa Gue tena sobre la ,lantilla local: en ,rimer lugar& iban a ,ermitirle trabaFar solo& la seccin local #abra asignado la #istoria a un eGui,o. Al igual Gue tantos otros ,eridicos y canales de teleCisin& el Journal dis,ona de un eGui,o de inCestigacin a tiem,o com,leto al Gue llamaban Lel eGui,o del ,rimer ,lanoN o Lel eGui,o IN& Gue #abra abordado la noticia con la sutileza de una Euerza inCasora. 5 ?o/art cay en la cuenta de Gue& a diEerencia de los ,eriodistas en ,lantilla EiFa& Al no estara suFeto a ningDn ,lazo& y no tendra encima a ningDn redactor FeEe adFunto todo el da ,endiente de la noticia. 8escubrira lo Gue ,udiera& lo organizara como Al considerase conCeniente y escribira como Guisiera. Trat de aEerrarse a este Dltimo ,ensamiento& blindarse contra la dece,cin& ,ero& cuando el coc#e lo acercaba a la ,risin& not Gue se le aceleraba el ,ulso. @nas se-ales de aCiso en el camino inEormaban a los transeDntes de Gue nada mBs entrar en la zona consentan en ser registrados& y de Gue #allarse en ,osesin de armas de Euego o narcticos les su,ondra ,asar una tem,orada entre reFas. Tras,uso una CerFa en la Gue un guardia de uniEorme gris coteF su identiEicacin con una lista y& con ,oca amabilidad& le indic Gue siguiera adelanteO luego a,arc en la zona LCisitantesN y entr en el ediEicio de administracin. 1ubo cierta conEusin cuando to, con una secretaria Gue& al ,arecer& #aba ,erdido su solicitud de entrada. ?o/art es,er ,acientemente Funto al mostrador mientras ella reColCa documentos& discul,Bndose nerCiosamente& #asta encontrarla. %ntonces le ,idi Gue es,erara en una sala contigua. @n agente lo escoltara #asta el lugar en Gue iba a encontrarse con <obert %arl =erguson. 0asados unos minutos& un #ombre mayor con ,orte de marine entr en la sala. Tendi a ?o/art una mano enorme y nudosa. M'argento <ogers. 'oy el agente de da del corredor. MMuc#o gusto. M'e-or ?o/art& #ay algunas Eormalidades& si no le im,orta. MR?omo cuBlesS M8ebo cac#earle y registrar su grabadora y su maletn. 5 tengo un Eormulario Gue usted debe Eirmar en ,reCisin de Gue lo tomen como re#An... MRIuA es esoS M%s slo un Eormulario en el Gue reconoce entrar en la ,risin estatal de =lorida ,or iniciatiCa ,ro,ia& y ,romete& en caso de ser tomado como re#An durante su Cisita& no demandar al estado y no es,erar Gue se tomen medidas ePtraordinarias ,ara ,onerle en libertad. MRMedidas ePtraordinariasS %l sargento sonri y se mes el ,elo cortado a ce,illo. MIuiere decir Gue no es,ere Gue ,ongamos nuestro culo en ,eligro ,ara salCar el suyo. ?o/art sonri e #izo una mueca. M'uena a mal negocio. MAs es. 9a ,risin es un mal negocio ,ara todo el mundo& menos ,ara los Gue ,odemos ColCer a casa ,or la noc#e. ?o/art Eirm el Eormulario con una rDbrica Ealsa. MBueno MdiFo& sonriendo todaCaM& no ,uedo decir Gue me merezcBis demasiada 2H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

conEianza as de entrada. MBa#& no tiene de GuA ,reocu,arse& no si Cisita a <obert %arl. %s todo un caballero y estB cuerdo. MMientras #ablaba& registr metdicamente el maletn de ?o/art. TambiAn desmont la grabadora ,ara ins,eccionarle las tri,as y abri el com,artimiento de las ,ilas ,ara asegurarse de Gue era ,recisamente eso lo Gue #aba en su interiorM. 4o es como si Ciniera a Cisitar a Jillie Art#ur o ',ecs Jilson& esos dos ciclistas de =ort 9auderdale Gue se diCirtieron mBs de la cuenta con una c#ica a la Gue recogieron #aciendo autoesto,O o "osA 'alazar& ya sabe& el Gue mat a dos agentes secretos en una o,eracin de narcotrBEico. R'abe GuA les #izo antes de asesinarlosS 8ebera aCeriguarlo. 9e #ara Cer lo crueles Gue ,ueden ser estos ti,os cuando se lo ,ro,onen. Tstos o cualGuiera de los encantadores ti,os Gue tenemos aGu. 9os ,eores Cienen casi todos del sur del estado& de donde usted. RIuA les #acen all ,ara Gue acaben matBndose con tanta deses,eracinS M:#& si yo ,udiera contestar a esa ,regunta... Ambos sonrieron. <ogers deF en el suelo el maletn de ?o/art y le indic Gue ,usiera las manos en alto. M9e aseguro Gue tener sentido del #umor ayuda en estos lares MdiFo el sargento mientras sus manos reColoteaban ,or el cuer,o de ?o/art& cac#eBndolo con ra,idezM. Qale. A#ora las instrucciones. Qan a estar solos usted y Al. 5o solamente estarA all ,or razones de seguridad& Fusto al lado de la ,uerta. 'i necesita ayuda& grite& aunGue no Ca a necesitarla& ,orGue no se trata de ningDn c#alado. Mierda& tendremos Gue usar la suite ,ara eFecutiCos... MR9a GueS M9a suite ,ara eFecutiCos. As llamamos a la sala de entreCistas ,ara los Gue muestran buen com,ortamiento. Bueno& slo #ay sillas y una mesa& as Gue no es nada del otro mundo. Tenemos otras instalaciones mBs seguras. AdemBs& <obert %arl no tendrB restricciones de ningDn ti,oO ni siGuiera le ,ondrBn grilletes. Iuiero decir& le ,uede oErecer un cigarrillo... M4o ,ienso #acerlo. MBien. ?#ico listo. 'i Al le oEreciera documentos& ,odra ace,tarlos. 0ero si usted Guisiera darle algo& yo tendra Gue ePaminarlo ,rimero. MR8arle algo como GuAS MBueno& tal Cez una lima& una sierra y un ma,a de carreteras. ?o/art ,areci sor,rendido. M%#& slo bromeo MdiFo el sargentoM. ?laro Gue aGu dentro Asta es la clase de broma Gue nunca solemos #acer. 9as eCasiones no tienen nada de diCertido& RsabeS 0ero #ay muc#as maneras de #uir de una ,risin& incluso del corredor de la muerte. Muc#os internos ,iensan Gue #ablar con ,eriodistas es una de ellas. MRAyudarles a #uirS MBueno& ayudarles a salir. Todo el mundo Guiere Gue la ,rensa se interese ,or su caso. 9os ,resos nunca creen recibir un trato Fusto y les ,arece Gue armando un buen escBndalo conseguirBn Gue se celebre un nueCo Fuicio. 0or eso los ti,os como yo odiamos tanto a los ,eriodistas. :dio Cer esos ,eGue-os blocs de notas& a esos cBmaras y sus Eocos. 'lo consiguen mosGuear a todo el mundo y ,onerlos nerCiosos ,or nada. 9a gente se ,iensa Gue la Ealta de libertad es lo Gue causa ,roblemas en una cBrcel. 'e eGuiCoca. 9o ,eor es& con muc#o& darles es,eranzas Gue luego se ec#an ,or tierra. 0ara ti,os como usted es slo una noticia mBs& ,ero& ,ara los Gue estBn aGu dentro& son sus Cidas lo Gue estB en Fuego. %llos se inCentan una #istoria& la #istoria adecuada& y luego acaban saliendo de aGu. @sted y yo sabemos Gue no es necesariamente cierta. %so ,roCoca dece,cin. Muc#a dece,cin& ademBs de rabia y Erustracin. 5 eso causa mBs 26

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,roblemas de los Gue se imagina. 9o Gue Gueremos es rutina& no Ealsas es,eranzas& ni sue-os. 'lo Gue un da sea ePactamente como el anterior. 4o suena muy emocionante& ,ero seguro Gue no le gustara ,asarse ,or una ,risin cuando las cosas se ,onen emocionantes. MBueno& lo siento& ,ero slo #e Cenido a com,robar algunos datos. M9a eP,eriencia me dice& se-or ?o/art& Gue no ePisten mBs Gue dos datos: uno es Gue nacemos y el otro& Gue morimos. 0ero tranGuiloO yo no soy tan duro como algunos. Me gusta Gue #aya un ,eGue-o cambio de ritmo& dentro de lo razonable. 4o le entregue nadaO slo em,eorara las cosas. MR0eor Gue el corredor de la muerteS MTiene Gue entender Gue incluso en el corredor de la muerte #ay diCersas maneras de cum,lir condena. 0odemos #acer Gue sea muy duro& o no tan duro. A#ora mismo& <obert %arl estB bastante bien. Bueno& aDn le registran la celda una Cez ,or semana y lo someten a un registro integral des,uAs de una Cisita como la suya& ,ero tambiAn tiene el ,riCilegio de salir al ,atio& leer libros y demBs. AunGue no se lo crea& incluso en la cBrcel #ay muc#os detalles Gue ,odemos su,rimir ,ara #acerle la Cida inso,ortable a un interno. M4o traigo nada ,ara Al. 0ero ,uede Gue Al tenga algunos documentos o algo... MBueno& Cale. 4o nos ,reocu,a tanto Gue salgan cosas clandestinamente de ,risin... %l sargento ColCi a rer. Tena una risa estentrea acorde con su EranGueza. 'in duda& <ogers era la clase de #ombre Gue ,oda ayudarte muc#o o amargarte la Cida& de,endiendo de su ,redis,osicin. MTambiAn se su,one Gue debe decirme cuBnto tiem,o durarB la Cisita. M4o lo sA. MBueno& GuA mBs da& tengo toda la ma-ana& as Gue tmese su tiem,o. 8es,uAs le ense-arA el lugar. R1a Cisto alguna Cez 9a QieFa ?#is,asS M4o. M%s muy instructiCa. %l sargento se ,uso en ,ie. %ra un #ombre Euerte y anc#o de #ombros& con un aire Gue daba a entender Gue #aba ,resenciado muc#as desgracias en su Cida y Gue siem,re #aba conseguido solCentarlas con APito. M%s como si ,usiera las cosas en ,ers,ectiCa& ya sabe a GuA me reEiero. ?o/art lo sigui al otro lado de la entrada& sintiAndose ecli,sado ,or sus anc#as es,aldas. =ue conducido ,or una serie de ,uertas trabadas y un detector de metales mani,ulado ,or un agente Gue sonri al sargento. 9legaron a una terminal en la Gue conEluan Carias alas del gigantesco ediEicio en Eorma de rueda. %n aGuel momento& ?o/art Eue consciente del ruido de la ,risin& una continua cacoEona de Coces alzadas y sonidos metBlicos y estrA,ito de ,uertas Gue se abren ,ara ser cerradas de un ,ortazo y atrancadas de nueCo. %n algDn lugar& una radio emita mDsica country. @na teleCisin sintoniz un culebrnO oy las Coces& y acto seguido la consabida mDsica de los anuncios. TuCo una sensacin de moCimiento alrededor& como si estuCiera en medio de la Euerte corriente de un ro& aunGue salCo el sargento y un ,ar de agentes en una ,eGue-a cabina en el centro de la sala& no #aba casi nadie mBs. %n el interior de la cabina #aba un ,anel electrnico Gue indicaba las ,uertas Gue estaban abiertas y las Gue estaban cerradas. 9as cBmaras instaladas en las esGuinas del tec#o y los monitores de teleCisin tambiAn mostraban ,ar,adeantes imBgenes grises de cada #ilera de celdas. ?o/art re,ar en el suelo& un im,ecable linleo amarillo abrillantado ,or la marea de gente y los ,resos encargados de la lim,ieza. Qio Gue un #ombre con mono azul 27

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

lim,iaba a,licadamente una esGuina con una coc#ambrosa Eregona gris& re,asando una y otra Cez una manc#a Gue ya #aba desa,arecido. MTsas son las alas I& < y ' MinEorm el sargentoM. %l corredor de la muerte. %n realidad& corredores. "oder& ,ero si #asta en el corredor de la muerte tenemos ,roblemas de #acinamiento. %so dice muc#o& RnoS 9a silla estB a# abaFo. Tsa se ,arece a las otras zonas& ,ero no es igual. 4o& se-or. ?o/art claC la mirada en los ,asillos altos y estrec#os. 9as #ileras de celdas& a la izGuierda& se alzaban en tres ,isos con escaleras a ambos lados. %n la ,ared enErente de las celdas #aba un coc#ambroso Centanal Gue ,ermaneca abierto ,ara Gue corriese el aire. %ntre la ,asarela Gue #aba Euera del gru,o de celdas y el Centanal Guedaba un es,acio Caco. ?ay en la cuenta de Gue los ,resos ,odan estar encerrados en cada una de aGuellas diminutas celdas y mirar al cielo ,or entre las reFas& desde una distancia de unos nueCe metros Gue bien ,odra ser de millones de 2ilmetros. 'inti un escaloEro. MA# estB <obert %arl Mindic el sargento. ?o/art se ColCi y Cio Gue el sargento se-alaba una ,eGue-a Faula de barrotes en una aleFada esGuina de la terminal. 8entro& cuatro #ombres sentados en un banco de #ierro le miraban EiFamente. Tres de ellos lleCaban monos azules& como el Gue #aba Cisto ,asando la Eregona. %l cuarto iba Cestido de naranFa butano& ,arcialmente oculto ,or los otros #ombres. M4adie Guiere Cestir de butano MdiFo el sargento en Coz baFaM. 0orGue eso signiEica Gue el reloF de la Cida #a em,ezado la cuenta atrBs. ?o/art se encamin #acia la Faula& ,ero el sargento lo retuCo ,or el #ombro. 4ot la Euerza en sus dedos. M'e eGuiCoca de camino. 9a sala de entreCistas estB a#. ?uando alguien Ciene de Cisita& registramos al ,reso y #acemos una lista de todo lo Gue lleCa: documentos& libros de derec#o& lo Gue sea. 9uego lo aislamos& all mismo& antes de traerlo con usted. Al Einal& cuando Gueda todo dic#o y #ec#o& inCertimos el ,roceso. 'e #ace Fodidamente eterno& ,ero es ,or seguridad& ya me entiende. 9o #acemos ,or nuestra ,ro,ia seguridad. ?o/art asinti y Eue conducido a la sala de entreCistas. %ra una #abitacin blanca& con una mesa de acero en medio y un ,ar de CieFas sillas marrones llenas de marcas. %n una ,ared #aba un es,eFo. %n el centro de la mesa& un cenicero. 4ada mBs. 'e-al el es,eFo. MR%s de dos carasS M,regunt. M%n eEecto Mcontest el sargentoM. RAlgDn ,roblemaS M4o. :iga& RestB seguro de Gue Asta es la suite ,ara eFecutiCosS M'e ColCi #acia el sargento y sonriM. 4osotros los ti,os de ciudad estamos acostumbrados a mBs comodidades. <ogers solt una carcaFada. M"usto lo Gue ,ensaba. 0erdone& ,ero esto es lo Gue #ay. M5a estB bien MdiFo ?o/artM. ;racias. Tom asiento y es,er a =erguson. A ,rimera Cista& el ,reso era un FoCen de unos Ceinticinco a-os& metro oc#enta y com,lePin menudaO no obstante& ,osea una enga-osa Euerza nerCuda Gue le transmiti con su a,retn de manos. <obert %arl =erguson se #aba remangado y luca unos brazos Eibrosos. %ra delgado& de caderas estrec#as y #ombros de corredor de Eondo& y con la gracia natural de un atleta en los andares. 9leCaba el ,elo corto. 'u mirada era des,ierta& CiCaz y ,enetranteO ,or un momento& Matt#e/ ?o/art tuCo la sensacin de Gue el ,reso lo estaba tanteando& Fuzgando& inter,retando y grabando. M;racias ,or Cenir MdiFo el ,reso. M4o #ay de GuA. 2(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M9o #abrB Mres,ondi =erguson. Traa una ,ila de documentos legales Gue dis,uso sobre la mesa. ?o/art Cio Gue le ec#aba una mirada al sargento <ogers& el cual asinti& se ColCi y sali ,or la ,uerta& cerrBndola de un gol,e. ?o/art se sent& sac lB,iz y ,a,el& y coloc una grabadora en el centro de la mesa. MR9e im,ortaS M,regunt. M%n absoluto. MR0or GuA me escribiS MGuiso saber ?o/artM. R5 cmo saba mi nombreS %l ,reso sonri y se retre, en la silla. 0areca curiosamente relaFado ,ara lo Gue debera ser un momento crtico. M%l a-o ,asado usted recibi un ,remio del ?olegio de Abogados de =lorida ,or sus editoriales contra la ,ena de muerte. 'u nombre a,areci en el ,eridico de Talla#asseeO me lo ,as otro ti,o del corredor. 4o me intimidaba Gue usted trabaFara ,ara el ,eridico mBs im,ortante e inEluyente del estado. MR0or GuA es,er tanto ,ara ,onerse en contacto conmigoS MBueno& la Cerdad& conEiaba Gue el tribunal de a,elacin reCocara mi condena. ?uando Ci Gue no era as& contratA a un nueCo abogado& aunGue contratar no es ePactamente la ,alabraO me ,rocurA un nueCo abogado y em,ecA a mostrarme mBs agresiCo res,ecto a mi situacin. 5a Ce& se-or ?o/art& ni siGuiera cuando me sentenciaron a muerte ,ensaba Gue iba conmigo. Todo me ,areca un mal sue-o o algo asO como si Euera a des,ertar de un momento a otro ,ara ColCer a la uniCersidad. : como si alguien Euese a decirme: LU%#& tDV& recoge tus cosas. 1emos cometido un error.N 0or eso no ,ensaba con claridad. 4o saba Gue #ubiera Gue luc#ar tan duro ,ara salCar la Cida. 4o se ,uede conEiar en el sistema. L1e aGu la ,rimera cita de mi artculoN& ,ens ?o/art. %l ,reso se inclin #acia delante& ,uso las manos sobre la mesa y luego& con la misma ra,idez& se reclin en la sillaO as ,oda gesticular con breCedad y ,recisin& usando el moCimiento ,ara subrayar sus ,alabras. Tena una Coz suaCe y ,roEunda& una Coz Gue ,areca trans,ortar EBcilmente el ,eso de las ,alabras. Al #ablar encorCaba los #ombros& como em,uFado ,or la Euerza de sus conCicciones. %l eEecto era instantBneo: reduca la salita al es,acio entre ambos llenBndolo de una es,ecie de energa recalentada. M5a Ce& ,ensaba Gue bastara con ser inocente. 0ensaba Gue as Euncionaban las cosas. 0ensaba Gue no #aba Gue #acer nada. 5 entonces& cuando lleguA aGu& em,ecA a a,render& ,ero a a,render de Cerdad. MRA GuA se reEiereS MBueno& los #ombres del corredor de la muerte tenemos un sistema inEormal de ,asarnos datos sobre abogados& a,elaciones& o clemencia& como ustedes lo llaman. Mire& all Mse-al los ,rinci,ales ediEicios de la ,risinM& los reclusos ,iensan en lo Gue Can a #acer cuando salgan en libertad. : tal Cez ,iensan en #uir& o en cmo aguantar la condena& en cmo sobreCiCir aGu dentro. 'e ,ermiten el luFo de so-ar con un Euturo& aunGue sea un Euturo entre reFas. 'iem,re ,ueden so-ar con la libertad. 5 tienen el mayor don& el de la incertidumbreO no saben lo Gue la Cida les de,ararB. L4osotros& no. 'abemos cmo Camos a acabar. 'abemos Gue llegarB un da en el Gue el estado nos meterB dos mil Guinientos Coltios de electricidad en el cerebro. 'abemos Gue nos Guedan cinco& tal Cez diez a-os. %s como lleCar todo el tiem,o un tremendo ,eso Gue luc#as ,or arrastrar. A cada minuto Gue ,asa ,iensas: R#e malgastado este tiem,oS ?ada noc#e ,iensas: otro da Gue se Ca. ?ada da Gue amanece sabes Gue #as ,erdido una noc#e mBs. %se ,eso Gue arrastras es la acumulacin de todos esos momentos Gue acaban de ,asar& todas esas es,eranzas Gue se desCanecen. As Gue ya Ce& no tenemos las mismas inGuietudes. 2!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Ambos guardaron silencio un instante. ?o/art oa su ,ro,ia res,iracin& como si acabara de subir corriendo un tramo de escaleras. M0arece un EilsoEo. MTodos los #ombres del corredor de la muerte lo somos. Incluso los locos Gue no deFan de dar gritos y alaridos& o los tarados Gue a,enas tienen idea de lo Gue les estB sucediendo. 'on conscientes del ,eso. 9os Gue tenemos un ,oco de Eormacin #ablamos meFor& ,ero en el Eondo somos todos iguales. MR1a cambiado usted aGuS MR5 GuiAn noS ?o/art asinti. M?uando mi a,elacin inicial Eue desestimada& algunos #ombres Gue lleCaban en el corredor cinco& oc#o& tal Cez diez a-os& em,ezaron a #ablarme de ,lanear un Euturo ,or mi cuenta. 'oy FoCen& se-or ?o/art& y no Guera ,asarme el resto de mi Cida aGu encerrado. As Gue consegu un abogado meFor y le escrib a usted. 4ecesito su ayuda. MA#ora nos ocu,aremos de eso. ?o/art no estaba seguro de GuA ,a,el desem,e-ar en la entreCista. Iuera mantener cierta distancia ,roEesional& ,ero desconoca #asta GuA ,unto. 1aba tratado de imaginar cmo actuara delante del ,reso& ,ero no lo #aba logrado. 'e sinti un ,oco idiota sentado Erente a un #ombre condenado ,or asesinato en una ,risin re,leta de #ombres Gue #aban cometido los actos mBs abominables& intentando #acerse el duro. MBien& R,or GuA no me #abla un ,oco de ustedS 0or eFem,lo& eP,lGueme cmo es Gue no #abla como la gente de 0ac#oula. =erguson solt una risotada. M'i Guiere& ,uedo #acerlo. MeFor dic#o zi GuiA le ,ueo #abla comXel neglo ma# ,aleto del ,ueblo... M=erguson balance la silla como una mecedora. %l lento acento de sus ,alabras ,areci endulzar el aire enrarecido de la salita. 8e ,ronto se inclin bruscamente #acia delante y cambi de acentoM: %#& c#u,atintas& tambiAn te ,uedo soltar un rollo de c#ulo calleFero& ,orGue conozco esa ,uta mierda& RCale& toS M5 rB,idamente ColCi a asumir el ,a,el del nerCudo #ombre serio Gue estaba sentado con los codos a,oyados en la mesa& con Coz normal y serenaM. 5 tambiAn ,uedo #ablar como alguien Gue #a ido a la uniCersidad y Gue se estaba EorFando un Euturo en la Eacultad de em,resariales. 0orGue eso es tambiAn lo Gue era. ?o/art Gued desconcertado ante aGuellos re,entinos cambios. 0arecan mBs Gue sim,les Cariaciones de tono y acento. 9os cambios de entonacin iban acom,a-ados de alteraciones en el gesto y la eP,resin& de manera Gue <obert %arl =erguson se transEormaba en la imagen Gue ,royectaba con su Coz. MIm,resionante Mreconoci ?o/artM. Tiene buen odo. =erguson asinti con la cabeza. MMire& los tres acentos reEleFan mis tres orgenes. 4ac en 4e/ar2& 4ueCa "ersey. Mi madre era una criada. ?ada da a las seis de la ma-ana sola #acer un largo recorrido de ida en autobDs #asta los barrios residenciales y de Cuelta ,or la noc#e& da s& da no& ,ara lim,iar las casas de los blancos. Mi ,adre estaba en el eFArcito& y desa,areci cuando yo tena tres o cuatro a-os. 8e todas Eormas& no estaban casados. 9uego& con siete a-os& mi madre muri. 4os diFeron Gue #aba sido un ataGue de corazn& ,ero nunca lo su,e a ciencia cierta. 'lo sA Gue un da le costaba res,irar y Eue caminando al #os,ital& y Asa Eue la Dltima Cez Gue la Cimos. 5o tuCe Gue irme a 0ac#oula& a CiCir con mi abuela. 4o tiene idea de lo Gue aGuello re,resentaba ,ara un ni-o. 'alir de aGuel gueto e ir a ,arar a un lugar con Brboles y ros y aire ,uro. ?rea estar en el ,araso& aunGue no tuCiAramos agua corriente ni electricidad. AGuAllos Eueron los meFores a-os de mi Cida. 'ola ir caminando a la escuelaO de noc#e lea a la luz de las CelasO 60

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

comamos los ,eces Gue yo ,escaba en los arroyos. %ra como CiCir en el siglo ,asado. 0ensaba Gue nunca me marc#ara de all& #asta Gue mi abuela enEerm. Tema no ,oder cuidar de m& as Gue se decidi Gue regresara a 4e/ar2& donde CiCira con mi ta y su nueCo marido. A# acabA el instituto ,ara entrar en la uniCersidad. 0ero me encantaba Cisitar a mi abuela. %n Cacaciones sola CiaFar en el autobDs nocturno de 4e/ar2 a Atlanta& donde #aca transbordo al Gue se diriga a Mobile& ,ara luego tomar el Gue iba a 0ac#oula. 0oda ,rescindir de la ciudad. 8e #ec#o& su,ongo Gue me consideraba un ti,o de ,ueblo. 4e/ar2 no me entusiasmaba. M'acudi la cabeza y esboz una sonrisaM. %sos malditos CiaFes en autobDs MmurmurM. A# em,ezaron todos mis ,roblemas. MRA GuA se reEiereS M0ara cuando llegaba a mi destino& #aban ,asado casi treinta interminables y ePtenuantes #oras. AGuello no me gustaba nada& ,or eso me com,rA el coc#eO un =ord ;ranada Cerde oscuro de segunda mano. 'e lo com,rA a otro estudiante ,or mil doscientos ,aCos. 'lo tena unos cien mil 2ilmetros de rodaFe. "oder& me encantaba conducir aGuel coc#e& ,ero... M9a Coz de =erguson sonaba suaCe y ausente. M0ero... M8e no #aber sido ,or aGuel coc#e& FamBs me #abran detenido ,or ese crimen. M1Bbleme de eso. MTam,oco #ay muc#o Gue contar. 9a tarde del asesinato yo estaba en casa con mi abuela. %lla lo #abra conEirmado si alguien #ubiera tenido el detalle de ,reguntBrselo... MRAlguien mBs le CioS RAlguien Gue no Euera de la EamiliaS M4o recuerdo a nadie. 'lo estBbamos ella y yo. 'i Ca usted a Cerla& sabrB ,or GuA. QiCe en una CieFa barraca a casi un 2ilmetro del resto de las casuc#asO en una calle #umilde y ,olCorienta. M?ontinDe. MBueno& al ,oco rato de #allar el cuer,o de la ni-a& a,arecieron dos detectiCes. 5o estaba en la entrada& laCando el coc#e. UMe encantaba Cer relucir aGuella mBGuinaV All estaba yo& a medioda& #asta Gue llegaron ellos y me ,reguntaron GuA #aba #ec#o un ,ar de das antes. %m,ezaron a mirarnos al coc#e y a m& sin escuc#ar realmente mis ,alabras. MRIuA detectiCesS MBro/n y JilcoP. ?onoca a esos #iFos de ,erra y saba Gue me odiaban. 8ebera #aber imaginado Gue no eran de Eiar. MR0or GuA le odiabanS M0ac#oula es un lugar ,eGue-o. A algunos les gusta Gue todo siga igual& como suelen decir. Me reEiero a Gue saban Gue yo tena un EuturoO saban Gue iba a ser alguien& y eso no les gustaba. 'u,ongo Gue no les gustaba mi actitud. M?ontinDe. MMe diFeron Gue necesitaban tomarme declaracin en comisaraO as Gue Eui con ellos sin rec#istar. U"oderV 'i #ubiera sabido entonces lo Gue sA a#ora... 0ero ya Ce& se-or ?o/art& no crea Gue tuCiera nada Gue temer. Me diFeron Gue era ,or el caso de una ,ersona desa,arecida. 4o ,or asesinato. MR5S M?omo le eP,liGuA en mi carta& aGuAlla Eue la Dltima Cez Gue Ci la luz del da en treinta y seis #oras. Me metieron en un cuartuc#o como Aste y me ,reguntaron si Guera un abogado. TodaCa no saba lo Gue estaba ocurriendo& as Gue contestA Gue no. Me entregaron un im,reso con mis derec#os constitucionales y me diFeron Gue lo Eirmara. U"oder& GuA tonto EuiV 8ebera #aber sabido Gue& cuando sientan a un negro en una de esas salas de interrogatorio& la Dnica manera Gue tendrB de ColCer a salir es diciAndoles lo Gue Guieren or& lo #aya #ec#o o no. 61

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

9a Coz de =erguson #aba ,erdido toda Focosidad& reem,lazada ,or un tono de ira debido a la tensin contenida. ?o/art se sinti arrastrado ,or la #istoria Gue estaba escuc#ando& como atra,ado en una mareFada de ,alabras. MBro/n era el ,oli buenoO JilcoP& el malo. 9a rutina mBs CieFa del mundo. M Torci el gesto. MR5S M%ntonces em,iezan a ,reguntarme esto& a ,reguntarme lo otro& a ,reguntarme sobre la ni-a desa,arecida. 9es re,ito Gue no sA nada& ,ero ellos insisten. As todo el da& #asta entrada la noc#e. 9as mismas ,reguntas una y otra Cez& e igual Gue cuando les diFe L4oN& mis contestaciones no Calen una mierda. 4o ,uedo ir al laCabo. 4o me dan de comer ni de beber. 'lo me #acen ,reguntas sin ,arar. 0or Ein& des,uAs de muc#as #oras& ,ierden la ,aciencia. %m,iezan a gritarme con rabia y JilcoP me da una boEetada en la cara. UKasV 9uego& con su cara a unos centmetros de la ma& me dice: LRMe ,restarBs atencin a#ora& c#aCalSN =erguson mir a ?o/art como ,ara Calorar la im,resin Gue estaban causando sus ,alabras& y ,rosigui con Coz ,ausada y llena de amargura. M'& en eEecto& no deFaba de gritarme. <ecuerdo #aber ,ensado Gue le iba a dar un inEarto o un derrame cerebral o algo as& tan colorada tena la cara. 0areca un ,oseso. %ntonces Ca y me grita: LUIuiero saber GuA #iciste con esa ni-aV U8ime lo Gue le #icisteVN 4o deFa de CociEerar y Bro/n abandona la sala& as Gue me Guedo a solas con ese energDmeno. Insisti durante #oras: L8ime& Rte la Eollaste ,rimero y luego la mataste& o Eue al reCAsSN 5o negaba y ColCa a negar& deca cosas como Ra GuA se reEiereS& Rde GuA me #ablaS Tl me mostraba las Eotos de la ni-a y me ,reguntaba una y otra Cez: LR%stuCo bienS RTe gustaba Gue se resistieraS RTe ePcitaban sus gritosS R'entiste ,lacer la ,rimera Cez Gue la raFasteS 5 cuando la raFaste ,or enAsima Cez& RtambiAn te gustSN As una y otra Cez& y otra mBs& #ora tras #ora. M<es,ir #ondoM. ?uando necesitaba un descanso& me deFaba en aGuel cuartuc#o& es,osado a la silla. IuizB sala a res,irar el aire Eresco& ec#aba una cabezadita o iba a comer algo. A Ceces ,asaba cinco minutos Euera y otras media #ora o mBs. %n una ocasin me deF all sentado un ,ar de #orasO y yo ,ermanec all sentado& RsabeS& demasiado atontado y asustado ,ara reaccionar. L'u,ongo Gue al Einal se sinti Erustrado ,or mis negatiCas& ,orGue em,ez a usar la Euerza. Al ,rinci,io me ,egaba boEetones en la cara y los #ombros con mBs Erecuencia de lo #abitual& #asta Gue me ,uso en ,ie ,ara darme un ,u-etazo en el estmago. 5o estaba temblando. 4i siGuiera me #aban metido en el trullo y ya me #aba orinado en los ,antalones. ?uando cogi la gua de telAEonos y la enroll no entend GuA ,retenda. To& era como si me a,orrearan con un bate de bAisbolO ca redondo. ?o/art asinti con la cabezaO #aba odo #ablar de aGuella tAcnica. 1a/2ins se lo #aba eP,licado una noc#e. @na gua de telAEonos tiene la ,otencia de una correa de cuero& slo Gue el ,a,el no rasga la ,iel ni deFa #ematomas. M?omo yo no abandono mi negatiCa& acaba desistiendo. Bro/n entra& tras #oras de ausencia. 5o tiemblo& doy gemidos& y ,ienso Gue Coy a morir all mismo. Bro/n me leCanta del suelo. ?omo la noc#e y el da. To& me ,ide discul,as ,or lo Gue #a #ec#o JilcoP. Iue sabe cmo duele. Me ayuda& me trae algo de comer y una ?oca*?ola& me consigue ro,a lim,ia y me deFa ir al laCabo. Todo lo Gue tengo Gue #acer es conEiar en Al& conEiar en Al y conEesar lo Gue le #ice a aGuella ni-a. 5o no le digo nada& ,ero Al insiste. Me dice: LBobby %arl& creo Gue estBs mal#eridoO Cas a mear sangre. Me ,arece Gue necesitas un mAdico urgentemente& as Gue dime GuA le #iciste y te lleCaremos inmediatamente a enEermera.N 5o le digo Gue no #ice nada& y Al ,ierde la ,aciencia. Me 62

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

grita: L'abemos Gue lo #iciste tD& Uslo tienes Gue decrnosloVN %ntonces saca el arma& no la de reglamento sino una del calibre 6( Gue lleCa en una ,istolera de tobillo. %n ese momento entra JilcoP y me es,osa las manos a la es,alda& luego me em,uFa la cabeza Fusto delante del ca-n del arma. Bro/n dice: LU?onEiesa a#oraVN 5o re,ito Gue no #e #ec#o nada& y entonces a,rieta el gatillo. U9a #ostiaV TodaCa Ceo ese dedo Falando el gatillo muy des,acio. 0ensA Gue se me ,araba el corazn. @n ruido seco suena en la cBmara Caca. Me ,ongo a lloriGuear como un ni-o. 9uego Al me dice: LBobby %arl& #as tenido muc#a suerte esta Cez. R?rees Gue #oy es tu da de suerteS R?uBntas cBmaras Cacas me GuedanSN QuelCe a a,retar el gatillo y CuelCo a or un c#asGuido. Tl ePclama: LU"oderV Me ,arece Gue #a Eallado.N 9uego abre aGuella ,istolita& saca el tambor y ePtrae una bala. 9a mira detenidamente y dice: LU%#V& RGuA te ,arece estoS Qaya birria. Tal Cez Euncione esta Cez.N Qeo cmo CuelCe a ?argarla. Me a,unta y a-ade: L%s tu Dltima o,ortunidad& negro.N 9e creo y conEieso: L=ui yo& Eui yoO lo Gue GuerBis& lo #ice yo.N 5 Asa Eue mi conEesin. ?o/art res,ir #ondo y trat de asimilar aGuello. 8e re,ente sinti Gue le Ealtaba aire& como si las ,aredes se #ubieran caldeado& como si Al se estuCiera asando en el re,entino boc#orno. MR5 des,uAsS M,regunt. M5a lo Ce& estoy aGu Mcontest =erguson. MR9e #a contado esto a su abogadoS M0or su,uesto. Tl se-al lo obCio: era la ,alabra de dos agentes de ,olica contra la ma. 5 en medio #aba una ,reciosa ni-a blanca asesinada. RA GuiAn le ,arece Gue iban a creerS ?o/art asinti. MR5 ,or GuA iba a creerle yo a#oraS M4o lo sA. M0or un instante& Eulmin a ?o/art con la miradaM. A lo meFor& ,orGue le estoy diciendo la Cerdad. MR'e sometera al detector de mentirasS M5a lo #ice con mi abogado. AGu tengo los resultados. %sa ,uta mBGuina diFo Gue eran Lno concluyentesN. ?reo Gue estaba demasiado nerCioso cuando me ,usieron todos esos cables. 4o me #izo ningDn bien& ,ero si Guiere ColCerA a intentarlo. 4o sA si serCirB de algo& no ,uedo ,resentarlo como ,rueba. M?ierto. 8e todos modos necesito algo Gue corrobore su Cersin. M'& lo sA. 0ero eso es lo Gue ocurri& UFoderV MR?mo ,uedo conEirmar su #istoria ,ara luego ,ublicarla en el ,eridicoS =erguson ,ens ,or un momento& sin a,artar sus oFos de los de ?o/art. Al cabo de unos segundos& un atisbo de sonrisa tras,as ,arte de la graCedad de aGuel rostro. M9a ,istola MdiFoM. %so ,odra serCir. MR?moS MBueno& recuerdo Gue antes de meterme en aGuel cuartuc#o& #icieron as,aCientos ins,eccionando sus armas reglamentarias en la entrada. Bro/n lleCaba una ,eGue-a sor,resa escondida en el tobillo. A,uesto a Gue le mentirB sobre aGuella ,istola& y si usted #allara la manera de lograr Gue meta la ,ata... ?o/art asinti. MTal Cez. Ambos ColCieron a guardar silencio. ?o/art baF la mirada #acia la grabadora y Cio Gue la cinta giraba. MR0or GuA ustedS M,regunt. M9es iba al dedillo. 5o estaba all y era negro y tena un coc#e Cerde. 5 mi gru,o sanguneo era el mismo... aunGue eso lo descubrieron mBs tarde. %l caso es Gue yo 66

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

estaba all y la comunidad estaba a ,unto de enloGuecerO Guiero decir& la comunidad blanca. Buscaban a alguien y me tenan a mano. RIuiAn meForS M0arece un razonamiento conCincente. 9os oFos de =erguson relam,aguearon y ?o/art Cio Gue a,retaba el ,u-o. :bserC cmo el ,reso luc#aba ,or recu,erar el control. MAGu siem,re me #an odiado ,orGue no soy uno de esos ,obres ,alurdos negros de ,ueblo con los Gue estBn acostumbrados a tratar. 4o so,ortaban Gue Euera a la uniCersidad& les molestaba Gue conociera la Cida de la gran ciudad. Me conocan y me odiaban. 0or lo Gue era y ,or lo Gue iba a ser. ?o/art iba a Eormular una ,regunta& ,ero =erguson se aEerr al borde de la mesa ,ara serenarse. A,enas ,oda contener la Coz y ?o/art se Cio inCadido ,or su rabia. 9os tendones se marcaban en el cuello del ,reso& su rostro enroFeca& la Coz #aba ,erdido Eirmeza y temblaba de emocin. ?o/art Cea cmo =erguson se debata consigo mismo& como si estuCiera a ,unto de estallar baFo la tensin del recuerdo. %n aGuel momento& ?o/art se ,regunt cmo sera ,onerse en el camino de toda aGuella Euria. MQaya all. %c#e un Cistazo a 0ac#oula& condado de %scambia. %stB al sur de Alabama& a unos cuarenta o cincuenta 2ilmetros. 1ace medio siglo& cuando lleCaban traFes blancos con ,eGue-os ca,irotes y cruces en llamas& se #abran limitado a colgarme del Brbol mBs cercano. 0ero los tiem,os #an cambiado MdiFo con amargura M& aunGue no muc#o. A#ora cuelgan a las ,ersonas con todas las CentaFas y la ,araEernalia de la ciCilizacin. TuCe un Fuicio& s se-or. TuCe un abogado& s se-or. =ui Fuzgado ,or mis iguales& s se-or. ;ocA de todos mis derec#os constitucionales& s se-or. U"oderV @n ,uto linc#amiento Fusto y legal. M9a Coz le temblabaM. Qaya all& se-or ,eriodista blanco& em,iece a #acer ,reguntas& y CerB. RAcaso cree Gue estamos en los noCentaS Qa a descubrir Gue las cosas no #an eColucionado tan rB,ido. 5a lo CerB. 'e reclin en la silla& desaEiando a ?o/art con la mirada. 9os sonidos de la ,risin ,arecan leFanos& como si Cinieran de ,aredes& ,asillos y celdas a 2ilmetros de distancia. 8e ,ronto& ?o/art se ,ercat de lo ,eGue-a Gue era aGuella sala. L@na #istoria sobre es,acios reducidosN& ,ens. 'inti cmo el ,reso irradiaba oleadas de odioO una incesante corriente de Erustracin y deses,eracin ,or la Gue Al mismo se Cio arrastrado. =erguson sigui mirando a ?o/art. MQamos& ?o/art. R0iensa Gue la Cida es igual en 0ac#oula Gue en MiamiS M4o. M?laro Gue no. R5 sabe GuA es lo mBs gracioso de todo estoS 'i yo #ubiera cometido ese crimen& cosa Gue no #ice& RGuA ,asara si #ubiera sido en MiamiS R'abe GuA #abra ocurrido con las ,ruebas Ealsas ,resentadas en mi contraS Iue me #abran oErecido un trato: #omicidio inColuntario y sentencia de cinco a-osO tal Cez cuatro. 5 eso slo en caso de Gue mi abogado de oEicio no lo negara todo& Gue lo #abra #ec#o. 4o tengo antecedentes. RIuA le ,arece Gue #abra ocurrido en Miami& se-or ?o/artS MTal Cez estA en lo cierto. %n Miami se le oErecera un trato. 'in duda. M0ero en 0ac#oula la ,ena de muerte. 'in duda. M%s el sistema. MA la mierda el sistema. Al inEierno. 5 una cosa mBs: yo no lo #ice. 5o no comet ese crimen. Qale& no soy ,erEecto& en 4e/ar2 me met en los de adolescente& igual Gue en 0ac#oula& ,uede com,robarlo. 0ero& Uco-oV& yo no matA a esa ni-a. M1izo una ,ausa M. AunGue sA GuiAn lo #izo. Ambos guardaron silencio ,or un instante. MRIuiAn y cmoS M,regunt ?o/art. =erguson se meci en la silla. ?o/art Cio una sonrisaO no una mueca& ni el ,resagio 6)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

de una carcaFada& sino una es,ecie de amarga cicatriz. Algo #aba desa,arecido& ,arte de la intensidad de su ira& ,orGue =erguson cambi en segundos con la misma Eacilidad con Gue antes #aba cambiado de acento. MTodaCa no se lo ,uedo decir Mres,ondi. MQenga ya Mre,lic ?o/artM. 4o me Cenga con eCasiCas. =erguson neg con la cabeza. M'e lo dirA& ,ero slo cuando me crea. MRA GuA estB FugandoS =erguson se inclin& reduciendo el es,acio entre ambos& y EiF en ?o/art una mirada aterradora. M%sto no es un ,uto Fuego MsusurrM. %s mi ,uta CidaO Guieren GuitBrmela& RsabeS& y Asta es mi meFor carta. 4o me ,ida Gue la ense-e antes de tiem,o. ?o/art no contest. MQaya a com,robar lo Gue le #e contado. 5 entonces& cuando se conCenza de Gue soy inocente& cuando Cea Gue esos cabrones me #an condenado inFustamente& entonces se lo dirA. ?uando un #ombre deses,erado te ,ide Gue Fuegues& como 1a/2ins le #aba dic#o una Cez& es meFor Gue lo #agas siguiendo sus reglas. ?o/art asinti con la cabeza. 'e #izo el silencio. =erguson claC sus oFos en los de ?o/art& es,erando una res,uesta. 4inguno de los dos se moCi& como si estuCieran ligados el uno al otro. ?o/art cay en la cuenta de Gue no le Guedaba otra alternatiCa& de Gue Ase era el dilema del ,eriodista: #aba escuc#ado una #istoria sobre la inFusticia y el mal. 5 a#ora se Cea obligado a descubrir la CerdadO no ,oda marc#arse tan tranGuilo. MAs ,ues& se-or ?o/art Mconcluy =ergusonM& Asa es la #istoria. RQa a ayudarmeS ?o/art ,ens en los miles de ,alabras Gue #aba escrito sobre muerte y agona& sobre todas las #istorias de tormento y dolor Gue #aban ,asado ,or sus manos ,ara deFarle una minDscula cicatriz& el germen de sus terribles ,esadillas. %n ninguno de sus artculos #aba escatimado nunca un B,ice de deses,eracin. 5 tam,oco #aba salCado nunca ninguna Cida. M1arA lo Gue ,ueda Mres,ondi.

6H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

!
PACHOULA

%l condado de %scambia estB enclaCado en el rincn mBs se,tentrional de =lorida& y delimita en dos Certientes con el estado de Alabama. ?om,arte ciertos rasgos culturales con los estados Gue Guedan inmediatamente al norte. Antes era una zona rural& con muc#as granFas de subsistencia escalonadas en las Cerdes colinas y se,aradas ,or densos bosGues de ,inos ac#a,arrados y ,or los rizados zarcillos de grandes sauces y Ci-as. 0ero en a-os recientes& y al igual Gue buena ,arte de los estados del 'ur& el condado #a asistido al auge de la construccinO se #a ,rocedido a la urbanizacin de terrenos& como en el caso de su ,rinci,al ,oblacin& la ciudad ,ortuaria de 0ensacola& Gue #a leCantado centros comerciales y barrios residenciales donde antes #aba cam,o abierto. 0ero& al mismo tiem,o& #a conserCado una cenagosa #ermandad con Mobile& a#ora mBs cerca gracias a la interestatal& y con las regiones de agua salada y mareas asentadas en el ;olEo. ?omo muc#as regiones del 'ur ,roEundo& ,osee el aire contradictorio de acendrada ,obreza y nueCo orgullo& un sentido de lugar duro aCiCado ,or generaciones a las Gue CiCir all les #a ,arecido no necesariamente EBcil& ,ero s meFor Gue cualGuier otro lugar. %l Cuelo regular nocturno #asta el ,eGue-o aero,uerto consisti en una es,antosa serie de sacudidas y descensos Gue reColCan el estmago al bordear unos gigantescos nubarrones Gue ,arecan molestos con la intrusin del aCin bimotor. 9a cabina de ,asaFeros tanto se iluminaba con rBEagas de luz como se Guedaba a oscuras& segDn el aCin entraba y sala de los nubarrones y a medida Gue los roFos Eogonazos de sol iban desa,areciendo rB,idamente sobre el golEo de MAPico. ?o/art oy cmo los motores se aEanaban contra Euertes Cientos& un runruneo Gue suba y baFaba como la res,iracin de un atleta. 'e meca a merced del aCin& ,ensando en el #ombre del corredor de la muerte y en lo Gue le aguardaba en 0ac#oula. =erguson #aba desatado una guerra interna en ?o/art& Guien #aba salido de la entreCista re,itiAndose Gue sera obFetiCo& Gue lo escuc#ara todo y Gue so,esara cada ,alabra con ecuanimidad. Al mismo tiem,o& miraba a traCAs de la em,a,ada Centanilla del aCin y saba Gue no estara Colando rumbo a 0ac#oula si es,erara Gue lo conCencieran de Gue la Cersin del ,reso era Ealsa. Mientras el aCin se deslizaba ,or el cielo& ?o/art a,retaba los ,u-os al recordar la Coz de =erguson cargada de gAlida ira. %ntonces ,ens en la ni-a. L:nce a-os. 8emasiado FoCen ,ara morir. <ecuerda eso tambiAn.N 66

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Aterrizaron en medio de una tem,estad torrencial& y se deslizaron ,or la ,ista a toda Celocidad. 0or la Centanilla& ?o/art Cio una #ilera de Brboles de #oFa ,erenne en los conEines del aero,uerto& oscuros y negros contra el cielo. AtraCes la creciente oscuridad en su coc#e de alGuiler en direccin al Admiral Benbo/ Inn& en las aEueras de 0ac#oula& a escasa distancia de la interestatal. 8es,uAs de ins,eccionar la #abitacin modesta y agobiantemente ordenada& Eue al bar del #otel& se #izo sitio entre dos CiaFantes y ,idi una cerCeza a la camarera. %l ,elo ralo y casta-o de la FoCen le endureca tanto las Eacciones Gue toda ella ,areca Eruncir el entreceFoO incluso los labios& una tensa lnea Gue se GueFaba de serCir demasiadas bebidas a demasiados CiaFantes y de rec#azar demasiadas ,ro,osiciones de ti,os Gue beban /#is2y escocAs y ginger ale. 'in deFar de mirar a ?o/art& le sirCi una cerCeza de barril& intuyendo cuBndo la es,uma estaba a ,unto de rebasar el borde de la Farra. M@sted no es de ,or aGu& RnoS ?o/art neg con la cabeza. M4o me lo diga Mle diFo la FoCenM. Me gusta adiCinarlo. @sted diga: la lluCia en 'eCilla es una ,ura maraCilla. Tl ri y re,iti la Erase. %lla le sonri& y eso le rest algo de dureza a su gesto. M4o es de Mobile ni de Montgomery& eso seguro. 4i siGuiera de Talla#assee o 4ueCa :rleans. @na de dos: de Miami o de AtlantaO ,ero si es de Atlanta& entonces no ,uede ser originario de all& sino de algDn lugar como 4ueCa 5or2& y entonces Atlanta es ,ara usted su residencia tem,oral. M4o estB mal Mres,ondi ?o/artM. Miami. 9a FoCen lo obserC& satisEec#a consigo misma. MQeamos MdiFoM. 'u traFe es muy bonito& aunGue muy clBsico& como el Gue lleCara un abogado... M'e inclin sobre la barra del bar y con el ,ulgar y el ndice le ,al, la sola,a de la c#aGuetaM. Agradable. 4o como los ,rnci,es de ,oliAster Gue Cenden el su,lemento Citamnico ,ara ganado Gue solemos usar aGu. 0ero el ,elo lo lleCa un ,oco gre-udo ,or encima de las oreFas y Ceo Gue em,iezan a salirle un ,ar de mec#ones blancos. As Gue tendrB... RGuA& unos treinta y cincoSO un ,oco mayor ,ara #acer de recadero. 'i Euera un abogado de esa edad& debera tener un ayudante reciAn licenciado ,ara Gue se ocu,ase de Cenir a sitios como Aste en su nombre. Tam,oco lo imagino de ,olica& no tiene as,ecto de serlo& y no creo Gue se dediGue a la ,ro,iedad inmobiliaria ni a los negocios. Tam,oco tiene ,inta de Cendedor& como esos ti,os. %ntonces& RGuA traera ,or aGu a alguien como usted& directamente desde MiamiS 'lo se me ocurre una cosa: usted es un ,eriodista en busca de la gran noticia. ?o/art se ec# a rer. MBingo. 5 ,or cierto& tengo treinta y siete. 9a FoCen se ColCi ,ara ,oner otra cerCeza& Gue sirCi a un #ombre& y sigui #ablando con ?o/art: MR'lo estB de ,asoS 4o me imagino GuA clase de noticia le #a trado #asta 0ac#oula. 0or si todaCa no se #a dado cuenta& aGu no ,asan muc#as cosas. ?o/art Cacil& ,reguntBndose si deba mantener el ,ico cerrado. 9uego se encogi de #ombros y ,ens: L'i esta c#ica adiCin mi ,roEesin en los dos ,rimeros minutos& Ca a ser un secreto a Coces cuando em,iece a #ablar con ,olicas y abogados.N M@n caso de asesinato MdiFo. %lla asinti con la cabeza. MTena Gue serlo. A#ora me tiene intrigada. RIuA clase de casoS UQayaV& no recuerdo el Dltimo asesinato Gue #ubo aGu. AunGue no ,uedo decir lo mismo de Mobile o 0ensacola. R%stB inCestigando a los narcotraEicantesS U0or 8iosV& dicen Gue cada 67

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

noc#e introducen toneladas de cocana ,or todos los rincones del ;olEo. A Ceces ,asa ,or aGu algDn #is,anoO de #ec#o& la semana ,asada Cinieron tres ti,os muy elegantes& con esos ,eGue-os buscas en los cinturones. 'e sentaron como si Eueran los amos del local y ,idieron una botella de c#am,Bn antes de cenar. TuCe Gue ,edir al camarero Gue Euera a buscarla a la licorera. 4o costaba adiCinar GuA estaban celebrando. M4o& no es sobre drogas. R?uBnto tiem,o lleCa aGuS M@n ,ar de a-os. Qine a 0ensacola con mi marido& Gue era aCiador. A#ora sigue Colando ,ero ya no es mi marido& y yo estoy aGu& #undida en la miseria. MR<ecuerda el caso& #ace unos tres a-os& de la ni-a "oanie '#riCerS R'u,uestamente asesinada ,or un tal <obert %arl =ergusonS MR9a ,eGue-a Gue encontraron Funto a MillerXs '/am,S M%so es. M9o recuerdo. :curri Fusto cuando mi eP y yo llegamos aGu& Umaldito el daV 'era la ,rimera semana Gue yo trabaFaba en este bar. M'olt una risita lacnicaM. UQayaV& y yo Gue ,ensaba Gue este condenado trabaFo iba a ser siem,re tan a,asionante. 9a gente se interes muc#o ,or esa ni-a. Qinieron ,eriodistas de Talla#assee y de la teleCisin de Atlanta. As a,rend a reconocer a los de su es,ecieO todos ,asaban ,or aGu. ?laro Gue ,or aGu tam,oco #ay mBs #otel Gue Aste. 1ubo bastante moCimiento un ,ar de das& #asta Gue ,or Ein detuCieron al cul,able. 0ero todo esto es agua ,asada. R4o llega un ,oco tardeS M1e odo #ablar del tema y me interesA. M0ero ese ti,o estB en la trena. %n el corredor de la muerte. M1ay ciertos interrogantes sobre cmo Eue a ,arar all. Algunas contradicciones. 9a muFer ec# la cabeza atrBs y solt una carcaFada. M1ombre MdiFoM& a,uesto a Gue eso no Ca a cambiar demasiado las cosas. Buena suerte& Miami. 5 se aleF ,ara atender a otro cliente& deFando a ?o/art a solas con su cerCeza. 4o regres. 9a ma-ana des,unt des,eFada. %l sol del amanecer ,areca decidido a borrar de la calle cualGuier Cestigio de c#arco deFado ,or la lluCia del da anterior. %l calor se Eue intensiEicando a lo largo del da& mezclBndose con una ,ersistente #umedad. %n el trayecto del #otel al coc#e de alGuiler& ?o/art not Gue la camiseta se le ,egaba a la es,alda. 8ecidi dar una Cuelta en coc#e ,or 0ac#oula. AGuella ,oblacin ,areca #aberse asentado con tenacidad: em,lazada en una ePtensa llanura a escasa distancia de la interestatal y rodeada de cam,os de cultiCo& tenda una es,ecie de ,uente entre ambos mundos. AunGue Guedaba demasiado al norte ,ara dar buenos naranFales& ?o/art ,as ,or unas cuantas granFas con #ileras bien alineadas de Brboles y otras cuyo ganado ,astaba en los ,rados. 9e ,areca Gue estaba entrando en la zona ,rs,eraO las casas eran bloGues de #ormign de una ,lanta o construcciones de ladrillo& los consabidos c#alets indicatiCos de cierta ,osicin social. Tenan enormes antenas de teleCisinO algunos& incluso ,arablicas en el Fardn. A medida Gue se a,roPimaba a 0ac#oula& al borde de la carretera em,ezaron a Cerse tiendas abiertas las Ceinticuatro #oras y gasolineras. 0as ,or delante de un ,eGue-o centro comercial com,uesto ,or un su,ermercado& una tienda de ,ostales& una ,izzera y un restaurante a ambos lados. 'e EiF en las casas Gue #aba des,erdigadas en calles Gue iban a desembocar a la aCenida ,rinci,al& #ogares uniEamiliares bien cuidados y testimonios de un APito mediocre. %l centro del ,ueblo era slo una ,laza y tres manzanas& con un cine& algunas 6(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

oEicinas& algunas tiendas y un ,ar de semBEoros. 9as calles estaban lim,ias& y ?o/art se ,regunt si las #abra barrido la tormenta de la noc#e anterior o la diligencia del ayuntamiento. 'igui conduciendo ,or una ,eGue-a calzada de dos carriles& aleFBndose de las Eerreteras& tiendas de recambios de coc#e y restaurantes de comida rB,ida. %l terreno circundante cambiaba ligeramente: un Ceteado marrn y Cirgen o,uesto al ePuberante Cerde Cisto momentos antes. 9a calzada se iba ,oblando de bac#es y las casas ya eran construcciones de madera desconc#ada ,or el ,aso del tiem,o& todas encaladas y ,intadas de deslucidos colores ,Blidos. 9a carretera ,as entre un gru,o de Brboles Gue enColCieron a ?o/art en la oscuridad. 9a luz Gue se colaba entre los sauces y ,inos diEicultaba la CisibilidadO de #ec#o& casi ,as de largo el desCo de tierra Gue Guedaba a su izGuierda. 9os neumBticos derra,aron ligeramente en el barro antes de ganar im,ulso. ?o/art enEil el camino dando botes en el coc#e. Bordeaba un largo setoO aGu y allB asomaban ,eGue-as granFas. Aminor la marc#a y ,as ,or tres caba-as a,i-adas al borde del camino. @n anciano negro se Gued mirBndolo a su ,aso. ?o/art aCanz otros oc#ocientos metros& #asta otra caba-a asentada al borde del caminoO se detuCo enErente y baF. 9a casuc#a tena un ,orc#e delantero con una mecedora. %n un lado #aba un gallinero con aCes Gue ,icoteaban la tierra. 8elante de la caba-a #aba un CieFo ?#eCy Eamiliar con el ca, leCantado. ?o/art oy a un ,erro ladrar a lo leFos. 9a EArtil tierra marrn Gue #aca de ,atio delantero estaba com,actada& lo bastante slida ,ara sobreCiCir a los tem,orales. 'e ColCi y Cio Gue la casa daba a un ePtenso ,rado& ElanGueado de bosGue sombro. Tras ,ensBrselo& se acerc al ,orc#e. ?uando a,oy el ,ie en el ,rimer escaln& una Coz diFo desde el interior: M9e estoy Ciendo. RIuA co-o GuiereS ?o/art se detuCo y res,ondi: MBusco a la se-ora %mma Mae =erguson. MR5 ,ara GuA la buscaS M4ecesito #ablar con ella. M%so no me aclara nada. R1ablar de GuAS M'obre su nieto. 9a ,uerta ,rinci,al& con una mosGuitera cuarteada& se entreabri. @na anciana negra con el ,elo cano recogido austeramente se asom a la ,uertaO era menuda y nerCuda& y se moCa lentamente con un ,orte Eirme Gue ,areca sugerir Gue la edad y la osteo,orosis no eran mBs Gue leCes molestias. MR%s ,olicaS M4o. 'oy Matt#e/ ?o/art& del Miami Journal. 'oy ,eriodista. MRIuiAn le enCaS M4adie. 1e Cenido ,or mi cuenta. R%s usted la se-ora =ergusonS M0uede. M0or EaCor& se-ora =erguson& Guiero Gue me #able sobre <obert %arl. M%s un buen muc#ac#o& y ellos me lo #an robado. M9o sA. Trato de ayudarle. MRAyudarleS R%s abogadoS 9os abogados ya le #icieron bastante da-o. M4o& se-ora. R0odemos #ablar unos minutosS 'lo Guiero ayudar a su nieto. Tl me diFo Gue Ciniera a Cerla. MR1a Cisto a mi nietoS M'. MR?mo lo tratanS 6!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0areca estar bien. Triste ,ero bien. MBobby %arl es un buen c#ico& muy buen c#ico. M9o sA. 0or EaCor... M%stB bien& se-or ,eriodista. Me sentarA y lo escuc#arA. 8game GuA Guiere saber. 9a anciana se dirigi a la mecedora. 9uego se-al el Dltimo ,elda-o del ,orc#e y Matt#e/ ?o/art tom asiento& casi a sus ,ies. MBien& se-ora. Iuiero Gue me #able acerca de tres das de #ace casi tres a-os. 4ecesito saber GuA estaba #aciendo <obert %arl el da en Gue la ni-a desa,areci& el da siguiente y el tercer da& cuando lo arrestaron. R<ecuerda aGuellos dasS 9a anciana buE. M'e-or ,eriodista& ,uede Gue sea CieFa& ,ero no tonta. Mi Cista no serB tan Eina como antes& ,ero mi memoria s. 0or el amor de 8ios& Rcmo iba a olCidar aGuellos das& des,uAs de lo ocurrido desde entoncesS MBueno& ,recisamente ,or eso #e Cenido. %lla lo mir entornando los oFos& a la sombra del ,orc#e. MR%stB seguro de Gue Guiere ayudar a Bobby %arlS M'& se-ora. %n todo lo Gue ,ueda. MR5 cmo Ca a #acerloS RIuA ,uede #acer usted Gue no ,ueda ese abogado tan sarcBsticoS M%scribir un artculo ,ara el ,eridico. M9os ,eridicos ya #an escrito un montn de artculos sobre Bobby %arl. 0or lo Gue sA& la mayora contribuy a meterlo en el corredor de la muerte. M4o creo Gue esta Cez sea as. MR5 ,or GuA noS 4o tena una res,uesta ,re,arada ,ara aGuella ,regunta. ?ontest: MMire& se-ora =erguson& me resultara diEcil com,licar aDn mBs las cosas. 5& si Guiero ayudar& necesito res,uestas. 9a anciana sonri. M%so es cierto. %stB bien& se-or ,eriodista. 0regunte. M%l da Gue mataron a la ni-a... MTl estuCo aGu conmigo& todo el da. 4o sali de casaO a no ser ,or la ma-ana& ,ara ,escar unas lubinas. Me acuerdo ,orGue las Eremos ,ara cenar aGuella misma noc#e. MR%stB seguraS M?laro Gue lo estoy. RAdnde iba a ir si noS MBueno& tena el coc#e. M5o lo #ubiera odo si #ubiera arrancado. 4o estoy sorda. AGuel da no Eue a ninguna ,arte. MR9e eP,lic esto a la ,olicaS M0or su,uesto. MR5S M4o me creyeron. Me diFeron: L%mma Mae& RestB segura de Gue su nieto no se escabull ,or la tardeS R%stB segura de Gue no se aleF de su CistaS Tal Cez a,roCec# Gue usted ec#aba una cabezadita o algo.N 0ero no Eue as& y se lo diFe. 9uego me aseguraron Gue estaba eGuiCocada& se enEadaron y se Eueron. 4o #e Cuelto a Cerlos. MRTambiAn se lo eP,lic al abogado de <obert %arlS MMe #izo las mismas malditas ,reguntas& y yo le di las mismas malditas res,uestas. Tl tam,oco me crey. 8iFo Gue tena demasiados motiCos ,ara encubrir al muc#ac#o. Tena razn. %s el #iFo de mi ,eGue-a y lo Guiero muc#o. Incluso cuando se marc# a 4ueCa "ersey ,ara ColCer conCertido en un ,andillero& #ablando mal y )0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

dBndoselas de ti,o duro& yo lo segua Gueriendo muc#o. A#ora iba ,or buen camino. Asista a la uniCersidad. R'e lo imagina usted& se-or ,eriodista blancoS Mire alrededor. R?ree Gue somos muc#os los Gue llegamos a la uniCersidadS RIue llegamos a ser alguienS R?uBntos cree Gue lo consiguenS M9a anciana ColCi a buEar y es,er una res,uesta& Gue ?o/art no le dio. Al cabo de un momento& ,rosiguiM: %se ,oli tena razn. Mi ni-o. Mi Cida. Mi orgullo. ?laro Gue #abra mentido ,or Al. 0ero no lo #ice. 'oy creyente& aunGue ,ara salCar a mi ni-o me #abra enErentado al mismsimo demonioO slo Gue nunca tuCe la o,ortunidad& ,orGue nunca me creyeron& no se-or. MR?uBl es la CerdadS MIue estuCo aGu conmigo. MR5 al da siguienteS MAGu conmigo. MR5 cuando lleg la ,olicaS M%staba Euera& sacando brillo a su CieFo coc#e. 4o ,rotest. 4o se resisti. 'lo les diFo s se-or& no se-or& y se Eue con ellos. RQe de GuA le sirCiS M0arece enEadada. AGuella muFer menuda se inclin #acia delante en la silla& con el cuer,o rgido de la emocin. 8io dos Euertes ,almadas en los brazos de la mecedora& #aciAndolas sonar como dos ,istoletazos Gue retumbaron en aGuella des,eFada ma-ana. MR%nEadadaS RMe estB ,reguntando si estoy enEadadaS Me robaron a mi ni-o y lo #an encerrado ,ara matarlo. %l enEado es lo de menos& ,ero no tengo tanta maldad como ,ara decirle lo Gue siento de Cerdad. 'e leCant y se dirigi #acia el interior de la casa. M4o me Gueda mBs Gue odio y un amargo Caco& se-or ,eriodista. Tome nota de ello. 5 cerr la ,uerta de un gol,e seco mientras Matt#e/ ?o/art escriba a,resuradamente sus ,alabras en la libreta. ?o/art lleg al colegio a medioda. Tal como imaginaba& se trataba de un insulso ediEicio de #ormign con una bandera norteamericana ondeando lBnguidamente en el #Dmedo ePterior. 1aba autobuses escolares amarillos a,arcados a la entrada& un ,atio con colum,ios y canastas y un ,atio de tierra en la ,arte de atrBs. A,arc el coc#e y se encamin #acia la entrada& oyendo una oleada de Coces inEantiles. %ra la #ora de comer y se res,iraba cierto caos contenido de ,uertas adentroO los ni-os correteaban de aGu ,ara allB& con bolsas de ,a,el o Eiambreras& en un #erCidero de conCersaciones. 9as ,aredes del colegio estaban decoradas con trabaFos de los alumnos& com,osiciones de Eorma y color con ,eGue-os letreros Gue eP,licaban su signiEicado. 'e Gued mirando las ,inturas un instanteO le recordaban los dibuFos y maGuetas Gue su #iFa le enCiaba ,or correo y Gue a#ora decoraban su des,ac#o. AbriAndose camino& atraCes un Cestbulo #asta la ,uerta con el rtulo '%?<%TA<>A. %n ese momento se abri y Cio salir dos ni-as& riAndose de algDn gran secreto. @na era negra& la otra blancaO ?o/art las sigui con la mirada #asta Gue desa,arecieron ,or el ,asillo. @na ,eGue-a EotograEa enmarcada colgaba de una ,ared y se acerc ,ara ec#arle un Cistazo. %ra la EotograEa de una ni-a. Tena el ,elo rubio& ,ecas y una am,lia sonrisa con a,arato de ortodoncia. 9leCaba una im,ecable camisa blanca y una cadena de oro alrededor del cuello. %n el centro de la cadena se alcanzaba a leer L"oanieN grabado en letras diminutas. 8ebaFo de la EotograEa #aba una ,eGue-a ,laca Gue rezaba: L"oanie '#riCer& 1!76*1!(7. Iuerida amiga y com,a-era de clase& todos te ec#aremos de menos.N ?o/art a-adi la EotograEa de la ,ared a todas las notas mentales Gue iba tomando. 9uego se a,art y entr en la secretara del colegio. )1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

@na muFer de mediana edad& con una eP,resin ligeramente tensa& se acerc al mostrador. MR0uedo ayudarleS M%stoy buscando a Amy $a,lan. MAcaba de ,asar ,or aGu. R9e es,eraS M%l otro da #ablA con ella ,or telAEono. Mi nombre es ?o/art. Qengo de Miami. MR%s usted el ,eriodistaS Tl asinti con la cabeza. M8eF dic#o Gue Cendra. QerA si ,uedo localizarla. M1aba una ,izca de resentimiento en su Coz. %n ningDn momento sonri a ?o/art. 9a muFer cruz la secretara y desa,areci en la sala de ,roEesores ,ara luego rea,arecer acom,a-ada de una FoCen. A ?o/art le ,areci atractiCaO lleCaba el cabello casta-o roFizo recogido y tena un rostro noble y sim,Btico. M'oy Amy $a,lan& se-or ?o/art. 'e dieron un a,retn de manos. M'iento interrum,irle la comida. %lla se encogi de #ombros. MTal Cez sea el meFor momento. 8e todas Eormas& como le diFe ,or telAEono& aDn no sA muy bien GuA ,uedo #acer ,or usted... M1Bbleme del coc#e. 5 de lo Gue Cio. MR'abeS 9o meFor serB Gue le ense-e el lugar donde me encontraba. 'e lo ,uedo eP,licar all mismo. 'alieron Euera sin cruzar ,alabra. 9a FoCen maestra se detuCo Erente al ediEicio y se ColCi& se-alando la carretera. MMire MeP,licM& siem,re tenemos un ,roEesor all& Cigilando a los alumnos des,uAs de las clases. 'olamos #acerlo ,ara asegurarnos de Gue los ni-os no se metan en ,eleas y las ni-as se iban directamente a casa en Cez de Guedarse cotilleando ,or aGu. 9os ni-os #acen esas cosas& RsabeS& y al ,arecer mBs Gue los mayores. A#ora estB claro Gue #ay otro motiCo ,ara mantener la Cigilancia. MMir a ?o/art ,or un instante. 9uego ,rosiguiM. 8e todos modos& la tarde en Gue "oanie desa,areci& casi todo el mundo se #aba marc#ado y yo estaba a ,unto de regresar al colegio cuando la Ci all& baFo aGuel enorme sauce... M'e-al a unos cuarenta metros carretera abaFo. 9uego se lleC la mano a la bocaM. U:#& 8ios moV Mmusit. M9o siento Mse discul, ?o/art. 9a FoCen no a,artaba la mirada de aGuel ,unto carretera abaFo& como si lo reCiCiera todo en su memoria. %l labio inEerior le temblaba ligeramente& ,ero #izo un moCimiento con la cabeza ,ara indicar Gue se encontraba bien. M5o era FoCen MdiFoM. %ra mi ,rimer a-o aGu. <ecuerdo Gue ella me Cio y se ColCi ,ara saludarmeO ,or eso su,e Gue era ella. M9a Eirmeza de su Coz #aba desa,arecido. MR5S M%c# a andar ,or la sombra& all& #asta Gue ,as aGuel coc#e Cerde. 9a Ci ColCerse& su,ongo Gue ,orGue el conductor le #aba dic#o algo& y entonces la ,uerta se abri y ella subi al coc#e& Gue a continuacin arranc. M9a FoCen res,ir #ondoM. 'ubi al coc#e& maldita sea Msusurr con un #ilo de CozM. 'ubi al coc#e& se-or ?o/art& como si nada. A Ceces aDn la Ceo en sue-os& saludBndome. %s #orrible. ?o/art ,ens en sus ,ro,ias ,esadillas y Guiso decirle Gue Al tambiAn se ,asaba noc#es enteras sin dormir. 0ero no lo #izo. M%so es lo Gue mBs me #a turbado Mcontinu ellaM. Iuiero decir& si la #ubieran agarrado y ella #ubiera EorceFeado o ,edido auPilio o algo... Mla emocin del recuerdo )2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Guebr su CozM yo misma #abra ,odido #acer algo. 1abra gritado y ,uede Gue #asta ec#ado a correr tras ella. Tal Cez ,odra #aber logrado salCarla. 4o lo sA. Algo. 0ero era una tarde de mayo como cualGuier otra& y #aca tanto calor Gue Guera ColCer rB,ido a la escuela... ?o/art se Gued mirando calle abaFo& calculando las distancias. MR:curri en la sombraS M'. M0ero estB segura de Gue el coc#e era Cerde. RQerde oscuroS M'. MR4o sera negroS M1abla como los ,olicas y los abogados. ?laro Gue ,oda #aber sido negro. 0ero mi corazn y mi memoria me dicen Gue era Cerde oscuro. MR4o Cio la mano Gue abra la ,uerta desde dentroS 9a FoCen Cacil. MBuena obserCacin. %so no me lo ,reguntaron. Me ,idieron Gue les diFera si #aba Cisto al conductor. TuCo Gue ladearse ,ara abrir la ,uerta& RCerdadS 0ero no lo Ci. M1izo un esEuerzo ,or recordarM. 4o& no Ci ninguna manoO slo Gue la ,uerta se abra. MR5 la matrculaS MBueno& como sabe& la matrcula de =lorida indica el estado en relieCe naranFa sobre un Eondo blanco. AGuAlla era mBs oscura y de otro lugar. MR?uBndo le ense-aron el coc#e de =ergusonS M'lo me ense-aron una EotograEa& un ,ar de das des,uAs. MR4unca lleg a Cer el coc#eS M4o Gue yo recuerde. %Pce,to el da de los #ec#os. M1Bbleme de la EotograEa. M1aba una ,areFaO ,areca tomada con una 0olaroid. MR8esde GuA ,ers,ectiCaS MR0erdnS MR8esde GuA Bngulo se sac aGuella EotograEaS M0ues... bueno& el coc#e se Cea de lado. M0ero usted Cio el coc#e desde atrBs. M?ierto. 0ero el color coincida. 5 la Eorma. 5... MR5 GuAS M4ada. M1abrB Cisto las luces de Ereno cuando el coc#e arranc. Al encender el motor& el conductor seguramente toc el Ereno. R<ecuerda GuA Eorma tenanS M4o lo sA. %so no me lo ,reguntaron. M%ntonces& RGuA le ,reguntaronS M4o muc#o. 4i la ,olica ni los abogados. %staba muy nerCiosa cuando sub al estrado a testiEicar& todo ,as en cuestin de segundos. MRIuA le ,reguntaron en el estradoS M%l Eiscal slo Guera saber si estaba segura del color& como usted. 5 yo diFe Gue ,oda eGuiCocarme& ,ero Gue crea estar segura. 0areci com,lacido& y eso Eue todo. ?o/art ColCi a ec#ar un Cistazo calle abaFo& y luego mir a la FoCen. 0areca absorta en sus recuerdos& con la mirada abstrada. MR?ree Gue =erguson es cul,ableS 9a FoCen res,ir #ondo. M9o Gue siem,re me #a turbado es ,or GuA ella subi al coc#e. 4o ,areci Cacilar ni un instante. 'i no lo conoca& no entiendo ,or GuA lo #izo. 0rocuramos ense-ar a los ni-os a ser ,rudentes e inteligentes& se-or ?o/art. 8amos clases de seguridadO ,ara Gue )6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

nunca se Een de un desconocido. Incluso aGu& en 0ac#oula& no somos tan ,alurdos como ,ueda creerse. Muc#a gente de ciudad se instala aGu& como yo. 5 tambiAn #ay Guien Ca cada da a trabaFar a 0ensacola o Mobile& ,orGue Aste es un lugar seguro y agradable ,ara CiCir. 0ero a los ni-os se les ense-a a ser ,rudentes& y ellos a,renden a serlo. 0or eso nunca entend lo de "oanie. 4unca me ,areci lgico Gue se subiera a aGuel coc#e como si tal cosa. ?o/art asinti con la cabeza. M%so mismo me ,regunto yo. %lla se ColCi sDbitamente #acia Al. MBueno& la ,rimera ,ersona a la Gue yo le #ara esa ,regunta es a <obert %arl =erguson& Rno creeS ?o/art no res,ondi& y al cabo ella se a,lac. M'iento #ablarle de esta manera. Todos nos cul,abilizamos ,or lo ocurrido& todo el colegio. 4o sabe cmo se lo tomaron los demBs ni-os& tenan miedo de Cenir a claseO cuando llegaban& estaban demasiado asustados ,ara ,restar atencinO en casa no ,odan dormir& y ,or la noc#e tenan ,esadillas. Berrinc#es& camas moFadas& arrebatos de ira o lloreras. 9os ni-os con ,roblemas de disci,lina se ColCieron mBs rebeldes& los retrados y tem,eramentales Eueron a ,eor& y los ni-os normales y disci,linados tuCieron diEicultades. ?onCocamos reuniones y tambiAn Cinieron ,siclogos de la uniCersidad. =ue terrible& y seguirB siAndolo. M9a FoCen mir alrededorM. 4o sA& ,ero es como si aGuel da se #ubiera roto algo. Tal Cez ,ara siem,re. 0ermanecieron en silencio unos instantes& #asta Gue la FoCen ,regunt: MR9e #e ayudadoS M?laro. 'abe MdiFo ?o/artM& ,odra ColCer a necesitar su ayuda des,uAs de #ablar con algunas ,ersonas. 0or eFem,lo& los ,olicas. M4o #ay ,roblema MdiFo la FoCenM. 5a sabe dnde encontrarme. ?o/art sonri. M'lo dgame una cosa mBs: GuA le ,as ,or la cabeza #ace un ,ar de minutos& cuando #ablBbamos sobre las EotograEas del coc#e y usted cambi de tema. %lla Erunci el entreceFo. M4ada Mres,ondi. ?o/art se Gued mirBndola. MBueno& #aba algo. MR%l GuAS M?uando la ,olica me ense- las EotograEas& me diFeron Gue tenan al asesino& Gue #aba conEesado y todo. 8iFeron Gue mi identiEicacin del coc#e era una mera Eormalidad. 5o no su,e Gue era tan im,ortante #asta ,asados unos meses& Fusto antes del Fuicio. %so siem,re me #a molestado& RsabeS Me mostraron las EotograEas y diFeron: LTste es el coc#e del asesino& RcorrectoSN 5 yo les mirA y diFe: L'N... Me molesta Gue lo #icieran de esa manera. ?o/art guard silencio& ,ero ,ens: LA m tambiAn.N @n artculo ,eriodstico es una reco,ilacin de momentos aglutinados en citas& en la mirada de una ,ersona& en el talle de su ro,aO materializa en ,alabras las ,eGue-as obserCaciones del ,eriodista& lo Gue Ce y oyeO estB res,aldado ,or el ,asado& ,or unos slidos cimientos #ec#os de detalles. ?o/art saba Gue necesitaba mBs sustancia& as Gue se ,as la tarde leyendo en la #emeroteca del !ensa$ola Ne's. %so le ayud a com,render el inslito Erenes Gue se #aba a,oderado de la ciudad cuando la madre de la ,eGue-a #aba llamado a la ,olica ,ara decir Gue su #iFa no #aba Cuelto a casa. 'e ))

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#aba ,roducido un brote ,roCinciano de alarma. %n Miami& la ,olica #abra dic#o a la madre Gue en las ,rimeras Ceinticuatro #oras no se ,oda #acer nada& y #abra dado ,or su,uesto Gue la ni-a #aba esca,ado de casa& #uyendo de una ,aliza o de los abusos sePuales de su ,adrastro& o corrido a reunirse en secreto con algDn noCiete. %n 0ac#oula no. 9a ,olica local sali de inmediato en busca de la ni-a. <ecorrieron las calles y carreteras secundarias con megBEonos Gue la llamaban ,or su nombre. 9os bomberos colaboraron& #aciendo ulular las sirenas en la a,acible noc#e de mayo. 9os telAEonos comenzaron a sonar en todas las casas& la Coz corri con alarmante ra,idez y se Eormaron ,eGue-os ,iGuetes de ,adres Gue recorran los Cecindarios en busca de la ,eGue-a "oanie '#riCer. TambiAn se moCiliz a los boy s$outs y la gente sala tem,rano del trabaFo ,ara unirse a la bDsGueda. ?uando em,ez a caer aGuella noc#e de ,rinci,ios del Cerano& deba de ,arecer Gue toda la ciudad estaba en la calle buscando a la ni-a. L0ero ,ara entonces ya estaba muerta M,ensM. %staba muerta cuando abandon la curCa en ese coc#e.N 9a bDsGueda #aba continuado con Eocos y un #elic,tero Gue aGuella misma noc#e traFeron del cuartel de la ,olica estatal cercano a 0ensacola. 1aba ,asado zumbando& con los rotores Cibrando y el reElector barriendo la oscuridad& entrada ya la medianoc#e. ?on las ,rimeras luces del alba& Cinieron los ,erros rastreadores y la ,artida de bDsGueda se dis,ers. 1acia medioda la ,oblacin se #aba dis,uesto cual cam,amento militar Gue se ,re,ara ,ara una larga marc#a& y todo ello era registrado ,or los cBmaras de teleCisin y los ,eriodistas Gue iban llegando. %ntrada la tarde& dos bomberos Gue ,einaban con diligencia la orilla del ,antano #aban descubierto el cuer,o sin Cida de la ni-a& mientras aCanzaban ,or el lodo es,eso con botas de ,escador& es,antando los mosGuitos y llamando a la ni-a. @no de los #ombres #aba Cisto un mec#n de cabello rubio al borde del agua& iluminado ,or la luz mortecina del atardecer. ?o/art imagin Gue las noticias debieron de cris,ar a la ,oblacin& ya Gue la ni-a #aba sido Ciolada. 'e ,ercat de dos cosas: de Gue ser detenido e interrogado ,or la muerte de "oanie '#riCer era Cerse atra,ado en el oFo del #uracBn& y de Gue la ,resin a Gue se #aban Cisto sometidos aGuellos dos detectiCes tena Gue #aber sido tremenda. LTal Cez inso,ortableN& ,ens. 1amilton Burns era un #ombre baFito& rubicundo y de ,elo canoO su Coz& como tantas otras de 0ac#oula& tena el deFo de las rtmicas locuciones sure-as. ?aa la tarde& y mientras indicaba a Matt#e/ ?o/art Gue tomara asiento en un mullido silln de cuero roFo& diFo algo como Lel sol sobre el ,enolN y se sirCi un Caso de bourbon tras #aber sacado como ,or arte de magia una botella de uno de los Dltimos caFones del escritorio. ?o/art neg con la cabeza cuando Burns le tendi la botella. M4ecesito un ,oco de #ielo MdiFo Burns& y Eue #asta una esGuina del ,eGue-o des,ac#o& donde una neCera ,eGue-a con una ,ila de documentos encima ocu,aba un ,recioso es,acio de suelo. ?o/art obserC Gue coFeaba al caminar. %c# un Cistazo al des,ac#o: reCestido con ,aneles de madera y una ,ared re,leta de libros de derec#o. 1aba Carios di,lomas enmarcados y un certiEicado de los ?aballeros de ?oln de la zonaO tambiAn Cio algunas EotograEas de un sonriente 1amilton Burns mano a mano con el gobernador y otros ,olticos. %l abogado bebi un largo sorbo de su Caso& se recost& #aciendo girar su silla tras la mesa ante la Gue se encontraba ?o/art& y diFo: MAs Gue Guiere Gue le #able de <obert %arl =erguson. RIuA le ,uedo decirS ?reo Gue #a dado en el blanco al solicitar un nueCo Fuicio& sobre todo con ese bastardo de <oy Blac2 lleCBndole el caso. MR%n GuA se basaS )H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0ues en esa maldita conEesin& RGuA mBs GuiereS %l Fuez debera #aberla desec#ado. M5a #ablaremos de eso. R0uede em,ezar diciAndome cmo lleg el caso a sus manosS MBueno& ,or designacin Fudicial. %l Fuez me teleEone y me ,regunt si ,oda encargarme. 0or entonces los abogados de oEicio estaban desbordados de trabaFo& como siem,re& aunGue su,ongo Gue aGuello #abra sido demasiado delicado ,ara ellos. 9a gente ,eda a gritos la cabeza del c#ico. 4o creo Gue los de oEicio estuCieran interesados en re,resentar a =erguson& en absoluto. MR5 usted lo ace,tS M?uando el Fuez llama& uno res,onde. 8iablos& la mayora de mis casos son ,or designacin FudicialO razn de mBs ,ara no rec#azar Aste. M8es,uAs usted cobr Ceinte mil dlares a los tribunales. M9leCa muc#o tiem,o deEender a un asesino. MRA cien ,aCos la #oraS M"oder& ,ero si Eui yo el Gue sali ,erdiendo. UMadre maV& ,asaron semanas #asta Gue la gente ColCi a dirigirme la ,alabra. Actuaban como si yo Euera una es,ecie de ,aria& un "udas. 5 todo ,or re,resentar legalmente a ese muc#ac#o. Iba ,or la calle y ya nadie me deca: LBuenos das& se-or BurnsN& LIue tenga un buen da& se-or BurnsNO cambiaban de acera ,ara no #ablar conmigo. %sto es un ,ueblo. Imagnese cuBntos casos lleguA a ,erder a manos de otros abogados& slo ,orGue yo #aba deEendido a Bobby %arl. 0iense en ello antes de criticarme ,or lo Gue me ,agaron. %l abogado ,areca indignado. ?o/art se ,regunt si ,ensaba Gue el condenado #aba sido Al y no =erguson. MR1aba lleCado antes un caso de asesinatoS M@n ,ar de Ceces. MR?asos de ,ena ca,italS M4o. 9a mayora se deriCaban de dis,utas domAsticas. 5a sabe& marido y muFer em,iezan a discutir y uno de ellos decide #acer Caler sus razones con una ,istola... M 'olt una carcaFadaM. %so sera #omicidio sin ,remeditacin& como muc#o asesinato en segundo grado. 9leCo muc#os casos de muerte ,or atro,ello y demBs. %l #iFo del alcalde se emborrac#a y destroza un coc#e. 0ero UGuA demoniosV& a la larga es lo mismo deEender a un acusado de ,roCocar un accidente Gue a un acusado de asesinato. 9os abogados tenemos Gue cum,lir con nuestra obligacin. M5a MdiFo ?o/art& escribiendo rB,idamente en su libretaM. 1Bbleme de la deEensa. M4o #ay muc#o Gue decir. 0ro,use un traslado de Furisdiccin. 8enegado. 0ro,use ePcluir la conEesin. 8enegado. =ui a Cer a Bobby %arl y le diFe: LMuc#ac#o& tienes Gue declararte cul,able. Asesinato en ,rimer grado. Qamos& ace,ta los Ceinticinco a-os& sin Eianza. 'BlCate la Cida.N 8e esta manera& todaCa le Guedara algo de tiem,o cuando saliera en libertad. Me contest Gue ni #ablar. 'e mantuCo en sus trece y ado,t aGuella Fodida ,ose c#ulesca. 4o deF de re,etir Gue Al no lo #izo. As ,ues& RGuA mBs ,oda #acer yoS IntentA conseguirle un Furado sin ,reFuicios. 1ubo suerte. %l Fuicio sigui adelante. ArgumentA duda razonable #asta la saciedad. 0erdimos. RIuA Guiere Gue le digaS MR?mo es Gue no llam a la abuela ,ara Gue conEirmara su coartadaS M4adie la #ubiese credo. R1a #ablado con esa CieFa sargentaS 9o Dnico Gue sabe es Gue su Guerido nieto es casi ,erEecto y Gue no matara una moscaO claro Gue es la Dnica Gue lo cree as. 'i la #ubiera subido al estrado y #ubiera em,ezado a soltar mentiras& slo #abra em,eorado las cosas... muc#o mBs. )6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o creo Gue ,udiesen ir ,eor. MBueno& eso lo dice a#ora& se-or ?o/art& a toro ,asado. M'u,ongamos Gue =erguson diFera la Cerdad. M0odra ser. %ra una declaracin baFo Furamento. MR5 el coc#eS M%sa maldita maestra lleg a admitir Gue ,odra ser de otro color. U"oderV 9o diFo Fusto en el estrado. 4o entiendo ,or GuA el Furado no lo tuCo en cuenta. MR'abe Gue la ,olica le ense- una EotograEa del coc#e des,uAs de decirle Gue =erguson #aba conEesadoS MR8e decirle GuAS 4o. %lla no declar eso cuando la interroguA. MMe lo diFo a m. M0ues a# me Cendi. %l abogado se sirCi otro Caso y se lo bebi de un trago. L4o& a usted no M,ens ?o/artM& a =erguson.N M5 las muestras de sangre& RGuAS MTi,o cero ,ositiCo. A,uesto a Gue la mitad de los #ombres de este ,as tiene ese gru,o sanguneo. 9o contrastA con los ,eritos& y les ,reguntA ,or GuA no #aban analizado la sangre #asta llegar a la base enzimBtica y ,or GuA no #aban #ec#o una ,rueba de A84 o alguna otra mierda de ,rueba. ?laro Gue conozco la res,uesta. Tenan una buena cabeza de turco y no Gueran #acer nada Gue lo estro,eara todo. As Gue& Uco-oV& todo ,areca encaFar. 5 a# estaba <obert %arl& sentado en el banGuillo de los acusados& sin saber dnde meterse& abatido y mBs cul,able Gue el mismsimo diablo. 'encillamente& aGuello no sirCi de nada. MR5 la conEesinS M8ebera #aber sido desec#ada. %stoy conCencido de Gue al ,obre muc#ac#o se la #icieron escu,ir a gol,es. '& se-or& totalmente conCencido. 0ero& mire usted ,or dnde& cuando la sacaron a colacin Eue la ,iedra de toGue& ya sabe a GuA me reEiero. 4ingDn miembro del Furado iba a ,oner en duda las ,alabras Gue #aban salido de boca del muc#ac#o. ?ada Cez Gue le ,reguntaban: LR#iciste estoSN o LR#iciste lo otroSN& Al res,onda: Ls& se-orN& Ls& se-orN. Todos esos Ls& se-orN... no se ,oda #acer demasiado al res,ecto. %so era todo lo Gue deca la declaracin. 5o lo intentA& Caya si lo intentA& #ice todo lo Gue ,ude. ArgumentA duda razonable& argumentA Ealta de ,ruebas concluyentes& ,reguntA a los miembros del Furado dnde estaba el arma del crimen. 5 algo Gue FustiEica la inocencia de Bobby %arl: les eP,liGuA Gue uno no ,uede matar a una ,ersona sin Gue le Guede algDn ti,o de marcaO cosa Gue Al no tena. ArgumentA a EaCor y en contra y de todas las manerasO se lo aseguro. 0ero no sirCi de nada. Me GuedA mirando a esos ti,os del Furado y enseguida su,e Gue les im,ortaba una mierda lo Gue yo diFera. Todo lo Gue oan era la maldita conEesin. 'us ,ro,ias ,alabras se salieron de la ,Bgina ,ara claCarse en Al. '& se-or. '& se-or. '& se-or. Tl mismo se sent en la silla elActrica& como Guien se sienta a la mesa ,ara cenar. AGu la gente estaba muy disgustada ,or lo Gue le #aba ocurrido a la ,eGue-a y todos Gueran acabar de una Cez& ec#ar tierra sobre el asunto y darle car,etazo ya& ,ara Gue todo ColCiera a la normalidad. 4o sabra encontrar a nadie en este lugar Gue se #ubiera leCantado ,ara decir algo bueno del muc#ac#o. Algo sobre Al& ya sabe& sobre su actitud y esas cosas. 4o se-or& nadie lo a,reciabaO ni siGuiera los negros. 5 con esto no digo Gue no #ubiera ,reFuicios de ,or medio... MTodo el Furado blanco. R4o encontr ningDn negro ca,acitadoS M9o intentA& se-or. 9o intentA. 0ero la acusacin us sus ,erentorias recusaciones ,ara descartar del Furado a todos y cada uno de ellos. MR@sted ,rotestS )7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0rotesta denegada. 'e #izo constar en acta. Tal Cez la ace,ten en la a,elacin. MR5 eso no le EastidiaS MR0or GuA lo ,reguntaS MBueno& lo Gue usted me estB diciendo es Gue =erguson no tuCo un Fuicio Fusto y Gue tal Cez sea inocente. 5 resulta Gue a#ora mismo estB en el corredor de la muerte. %l abogado se encogi de #ombros. M4o sA... MdiFoM. '& lo del Fuicio& bueno& eso s. 0ero lo de su inocencia... U"oderV& aGuella maldita conEesin contena sus ,ro,ias ,alabras. M0ero usted acaba de decir Gue se la #icieron escu,ir a gol,es. MAs es& se-or. 0ero... M0ero RGuAS M%stoy c#a,ado a la antigua. Me gusta creer Gue si uno es inocente& no #ay nada en el mundo Gue le #aga decir lo contrario. %so me Eastidia. M5a Mre,uso ?o/art con ErialdadM& ,ero la Fusticia estB re,leta de eFem,los de conEesiones coaccionadas y tergiCersadas& RnoS M?orrecto. M?ientos. Miles. M?orrecto. M%l abogado a,art la mirada& ruborizadoM. 'u,ongo. 8esde luego& a#ora Gue <oy Blac2 lleCa el caso y Gue usted escribirB algo Gue es,abilarB a ese Fuez o Gue el gobernador no ,ueda ,asar ,or alto& bueno... las cosas tienen ,inta de arreglarse. MR'e arreglarBnS MTodo se arregla& incluso la Fusticia. AunGue lleCa su tiem,o. MBueno& ,arece Gue Al no tuCo demasiadas o,ortunidades la ,rimera Cez. MRIuiere saber mi o,ininS M'. M0ues no tuCo ninguna o,ortunidad. L'obre todo con usted en la deEensa M,ens ?o/artM. 9e ,reocu,aba mBs su ,restigio en 0ac#oula Gue librar a alguien del corredor de la muerte.N %l abogado se retre, en su silla y& nerCioso& agit su bebida en la mano #asta #acer tintinear el bourbon con #ielo. 9a noc#e cubri la ciudad con una densa oscuridad. ?o/art recorra las calles lentamente& sorteando las ocasionales luces Gue arroFaban las Earolas o los esca,arates. 0ero estos momentos de ,Blido res,landor eran eEmerosO como cuando se ,one el sol. 0ac#oula acab entregBndose ,or com,leto a la oscuridad. %n el aire se res,iraba el Erescor del cam,o y un silencio ,almario. 'lo oa sus ,ro,ios ,asos en la acera. AGuella noc#e le cost conciliar el sue-o. 9os sonidos del #otel +la Coz de un borrac#o& el cruFir de una cama en la #abitacin de al lado& un ,ortazo& el ruido de las mBGuinas de #ielo y reErescos. se Eiltraron en su imaginacin e interrum,ieron el ePamen de lo Gue #aba Cisto y odo. %ra entrada la medianoc#e cuando el sue-o ,or Ein lo atra, en sus redes& aunGue a,enas descans. %n sue-os conduca a medianoc#e ,or las calles de Miami& ,lagadas de disturbios. %l res,landor de los ediEicios en llamas acariciaba el coc#e y ,royectaba sombras al Erente. Iba des,acio& maniobrando con ,rudencia ,ara eCitar los cristales rotos y la basura Gue inCadan la calzada& sabedor de Gue se acercaba al centro de los disturbios& ,ero ignorante de Gue su trabaFo consista en Cer aGuello y registrarlo. ?uando el coc#e gir en una esGuina& Cio una muc#edumbre Gue bailaba& robaba& atraCesaba el res,landor del Euego corriendo #acia Al. Qea a la gente gritar y le ,areca Gue decan su nombre. 8e re,ente& en el coc#e de al lado son un alarido desgarrador. 'e trataba de la )(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

ni-a asesinada y cuando ?o/art se dis,ona a ,reguntarle GuA estaba #aciendo all& su coc#e se Cio rodeado. Qio el rostro de =erguson y& de ,ronto& docenas de manos lo arrancaron del Colante mientras el coc#e se balanceaba como un barco a la deriCa en medio de un #uracBn. Qio Gue sacaban a la ni-a del otro coc#e& ,ero& cuando se la arrebataron de las manos ?o/art oy el grito: LU0a,i& sBlCameVN 8es,ert Fadeando. 'e leCant tambaleando ,ara serCirse un Caso de agua y claC la mirada en el es,eFo del ba-o& como en busca de alguna #erida Cisible& ,ero slo Cio el sudor Gue le em,a,aba el ,elo y la Erente. 9uego se sent Funto a la Centana& ,ara recordar. @nos seis a-os atrBs se #aba EiFado en la Euria con Gue una turba de negros sacaba a dos adolescentes blancos de una Eurgoneta. 'in darse cuenta& los adolescentes se #aban metido en la zona de los disturbios y #aban acabado en medio del caos. L:FalB Euera un sue-o M,ensabaM. :FalB no #ubiera estado all.N 9a multitud se #aba aglomerado en torno a los FCenes Gue ,edan ayuda a gritos& ,ara agarrarlos y em,uFarlos& zarandeBndolos #asta Gue ambos desa,arecieron baFo una aCalanc#a de ,atadas y ,u-etazos& acribillados con ,iedras y balas. ?o/art estaba a una manzana de distancia& no lo bastante cerca ,ara serCir de testigo a la ,olica& ,ero s ,ara no olCidar FamBs lo ocurridoO se #aba escondido al abrigo de un ediEicio c#amuscado& al lado de un EotgraEo Gue no deFaba de dis,arar su cBmara y de lamentar no #aber lleCado el zoom. Mientras los dos es,eraban la llegada de la muerte& Cieron cmo ambos cuer,os destrozados Guedaban abandonados en la calle y la turba se aleFaba en otra direccin. ?o/art ec# a correr de regreso al coc#e& consciente de Gue FamBs lograra #uir de aGuella Cisin. Muc#as ,ersonas #aban ,erdido la Cida aGuella noc#e. ?o/art record #aber escrito el artculo en la redaccin& tan im,otente como los dos FCenes Gue #aba Cisto morir& atra,ado ,or las imBgenes Gue recreaba en su artculo. L0ero al menos no estoy muerto M,ensM. 'lo una ,arte de m lo estB.N QolCi a estremecerse y se encogi de #ombrosO luego se ,uso en ,ie& estirando y ElePionando los mDsculos. LTienes Gue estar alertaN& se aconseF. Iba a entreCistar a los dos detectiCes. 'e ,regunt GuA diran. 5 si Al se lo creera. 8es,uAs Eue a darse una duc#a& como si el ,otente c#orro de agua corriendo ,or su cuer,o ,udiera lim,iar tambiAn su memoria.

)!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

"
LOS DETECTI#ES

@na agente de la oEicina de delitos mayores de la comisara del condado de %scambia le indic a Matt#e/ ?o/art un soEB de cuero sintAtico lleno de bultos y le diFo Gue es,erara all mientras localizaba a los dos detectiCes. %ra una muFer FoCen& ,robablemente atractiCa ,ero con un rostro marcado ,or un tedio ce-udo& lleCaba el cabello recogido seCeramente y mantena una ,ostura rgida baFo el marrn a,agado de su uniEorme de ,olica. ?o/art le dio las gracias y tom asiento. 9a muFer marc un nDmero y #abl en Coz baFa ,ara Gue Al no oyese lo Gue deca. MQendrB alguien en un ,ar de minutos Mle diFo la agente tras colgar. 9uego se ColCi ,ara ePaminar unos documentos Gue tena sobre la mesa. L8e modo Gue todo el mundo sabe a GuA #e CenidoN& ,ens ?o/art. %l de,artamento de #omicidios estaba en un ediEicio nueCo anePo a la cBrcel del condado. 8is,ona de una eEicaz insonorizacin: el ruido se ,erda en la gruesa moGueta marrn y era soEocado del todo ,or los tabiGues de corc#o Gue se,araban las mesas de los detectiCes de la sala de es,era donde ?o/art aguardaba con im,aciencia. 0rocur concentrarse en la inminente entreCista& ,ero se distraa continuamente. %l silencio era inGuietante. %m,ez a ,ensar en su Eamilia. 'u ,adre #aba sido director de un ,eGue-o diario en una ciudad media de 4ueCa Inglaterra& una ciudad industrial Gue #aba medrado gracias a las aEortunadas inCersiones de grandes em,resas Gue inyectaron dinero& saCia nueCa y un innegable toGue de modernidad a la arGuitectura local. %ra una ,ersona distante Gue trabaFaba de sol a sol. Qesta traFes azules o grises Gue ,arecan colgar del cuer,o enFuto de un ascetaO era un #ombre anguloso y astuto& de sonrisa diEcil& con los dedos manc#ados de nicotina y tinta de ,eridico. 'u ,adre senta ,asin ,or los interminables ,ormenores& detalles y sensacionalismos del diario. 9o obsesionaba la bDsGueda de la noticia o el artculo ca,az de salir en ,rimera ,lana& algo Gue im,actara: una aberracin& un crimen #orroroso& una Eec#ora escandalosa... %ntonces su rigidez se relaFaba y escriba con una es,ecie de goce nerCioso y ePcitante& como un bailarn Gue oyera mDsica ,or ,rimera Cez tras a-os de silencio. 'u ,adre era como un terrier& dis,uesto a abalanzarse sobre lo Gue Euera e #incarle el diente con sa-a& dBndole reColcones #asta #acerle ,erder el conocimiento. LRAcaso somos tan diEerentesSN& se ,regunt. 4o muc#o. 'u eP muFer sola decir Gue era un romBntico& como si eso Euera un insulto. L@n caballero andante M,ens H0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

mientras Cea entrar un #ombre en la sala de es,eraM& aunGue con el corazn de un bulldog.N MR%s usted ?o/artS MinGuiri el #ombre. ?o/art se ,uso en ,ie. M%l mismo. M'oy Bruce JilcoP. M5 le tendi la manoM. Acom,B-eme& el teniente Bro/n llegarB dentro de unos minutos. 0odemos #ablar aGu. %l detectiCe lo conduFo ,or un laberinto de mesas #asta llegar a un des,ac#o acristalado& Gue desde un rincn ,resida la zona de trabaFo. %n la ,uerta se lea: T%4I%4T% T. A. B<:J4. 1:MI?I8I:'. JilcoP cerr la ,uerta y se acomod tras una mesa gris& indicando a ?o/art Gue tomara asiento Erente a Al. M1emos tenido un ,eGue-o accidente de aCin MdiFo mientras ordenaba algunos documentos sobre la mesaM. @n ,eGue-o 0i,er ?ub en Cuelo de instruccin. Tanny tuCo Gue ir al lugar del siniestro y su,erCisar el rescate del estudiante y el ,iloto. 9os ti,os Guedaron se,ultados en el Eondo de un ,antano. @n trabaFo desagradable& desde luego. 0rimero #ay Gue Cadear toda esa mierda ,ara llegar al aCin& y luego ePtraer los cadBCeres. Tengo entendido Gue se ,roduFo un incendio. RAlguna Cez #a tenido Gue mani,ular un cuer,o calcinadoS 8ios& no se lo recomiendo. MMene la cabeza& alegrBndose de #aberse librado de esa misin en concreto. ?o/art lo ePamin. %ra un #ombre rec#onc#o& de ,elo largo y lacio ,einado #acia atrBsO mostraba una acritud distendida y rondaba los treinta. JilcoP se #aba sacado una curiosa americana roFiza y la #aba colgado en el res,aldo de la silla. A#ora se balanceaba en su asiento como Gueriendo a,oyar los ,ies sobre la mesa. ?o/art Cio unos #ombros anc#os y unos brazos Euertes& ,ro,ios de alguien bastante mBs alto. M%n cualGuier caso M,rosigui el detectiCeM& rescatar cadBCeres es uno de los gaFes del oEicio. 4ormalmente me toca a m... M9eCant el brazo y sac mDsculoM. 0racticaba luc#a en el instituto y soy baFito& as Gue me ,uedo colar en rincones ,eGue-os. %s,ero Gue en Miami tengan tAcnicos y ,ersonal de rescate Gue se encarguen de este ti,o de cosas. AGu tenemos Gue #acerlo nosotros mismos. 8e #ec#o& cualGuier cadBCer es asunto nuestro. 0rimero inCestigamos si se trata de un asesinato +eso es EBcil cuando te enErentas a un aCin calcinado. y luego lleCamos los cuer,os al de,sito de cadBCeres. MR5 cmo Ca el negocioS M,regunt ?o/art. M9a muerte es un trabaFo EiFo Mres,ondi el detectiCe y solt una lacnica risita M. 4o #ay ,aro. 4o #ay ,ermisos. 4o #ay A,ocas de ,oca demanda. 'lo trabaFo EiFo& buen trabaFo. U"oderV& tendra Gue #aber un gremio de detectiCes de #omicidiosO siem,re #ay alguien Gue se muere. MR5 GuA clase de asesinatos se ,roducen aGuS MBueno& seguramente sabrB Gue tenemos un ,roblema de drogas en toda la costa del ;olEo. R4o es una bonita manera de decirloS @n ,roblema de drogas. 'uena bienO aunGue yo mBs bien dira Gue se trata de un #uracBn de drogas. %n cualGuier caso& no cabe duda de Gue genera trabaFo ePtra. M%so no lo saba. MAs es. 'obre todo en los dos Dltimos a-os. MR5 antes del trBEico de drogasS M8iscusiones domAsticas Gue acaban con un cadBCer. Muertes ,or atro,ello. 8e Cez en cuando alguien dis,ara o a,u-ala ,or asuntos de Fuego& muFeres o ,eleas de ,erros. Tse es el ,an de cada da en el condado. TambiAn tenemos algunos conElictos ,ro,ios de grandes ciudades como 0ensacolaO sobre todo con los soldados. 0eleas en locales& ya sabe. 1ay un Eoco de ,rostitucin en torno a la base& y eso tambiAn arroFa H1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

naCaFazos y tiroteos. 4aCaFas mari,osa y ,istolas del 62 con culatas de nBcar. ?omo #e dic#o& algo muy ,arecido a lo Gue usted se #aba imaginadoO nada demasiado ePce,cional. MR5 el caso de "oanie '#riCerS %l detectiCe #izo una ,ausa& ,ensando antes de res,onder. M9o suyo Eue diEerente. MR0orGuAS M%lla era diEerente. %ra slo... MQacil& a,retando bruscamente el ,u-o y agitBndolo en el aireM. Todo el mundo lo sinti. %ra... MQolCi a interrum,irse& ,ara res,irar #ondoM. 8eberamos es,erar a Gue llegue TannyO en realidad& Al lleC ese caso. M0ensaba Gue se llamaba T#eodore. MAs es. Tanny es su a,odoO as llamaban a su ,adre& Gue sola regentar un ,eGue-o negocio de curtido de cuero. 'iem,re tena ese color de tintura roFa en manos y brazos. Tanny trabaFaba con Al cuando estudiaba en el instituto y en las Cacaciones de Cerano. 1ered el mismo sobrenombreO de #ec#o& no creo Gue nadie& ePce,to su madre& le llamara alguna Cez T#eodore. Tl ,ronunciaba su nombre como (i)o)dor. MR9os dos son de 0ac#oulaS Me reEiero... M'A a lo Gue se reEiere. ?laro& slo Gue Tanny es diez a-os mayor Gue yo. Tl se cri en 0ac#oula. 9uego Eue al instituto. 0or aGuel entonces era un buen atleta& as Gue se marc# ,ara Fugar en el eGui,o de la @niCersidad %statal de =loridaO ,ero acab sudando tinta en la selCa con el 0rimer <egimiento de ?aballera AArea. <egres con un ,ar de medallas& acab sus estudios y consigui trabaFo en la ,olica. %n cambio& yo Eui un ni-o mimado de la Armada. Mi ,adre ,as a-os en la base como su,erintendente de la ,atrulla de tierra. Me ,resentA al ePamen de la academia de ,olica y me GuedAO Eue mi ,adre Guien me marc las ,autas del trabaFo ,olicial. MR?uBnto tiem,o lleCan en #omicidiosS M5o& unos tres a-os. Tanny lleCa mBs. MR9e gustaS M%s diEerente& y mBs interesante Gue ir de ,atrulla. 9legas a usar la cabeza. M'e dio gol,ecitos en la Erente. MR5 "oanie '#riCerS Tl detectiCe encogi los #ombros. M=ue mi ,rimer gran caso. 5a sabe a GuA me reEiero: la mayora de los asesinatos son inColuntarios. @no llega a la escena del crimen y all estB el asesino& atontado al lado de la Cctima... %so era cierto. ?o/art recordaba Gue Qernon 1a/2ins deca Gue en la escena del crimen siem,re buscaba a la ,ersona Gue no lloraba ,ero ,ermaneca en ,ie& con los oFos como ,latos& en estado de s#oc2 y conEundida. 0orGue Ase era el asesino. M: si no& a#ora tambiAn estBn estos asuntos de drogas. AunGue en buena ,arte slo consiste en recoger cadBCeres. R'abe cmo lo llaman en la oEicina del Eiscal general de =loridaS 0escar escoria. 4o es,ere resolCer un caso de asesinato con un cadBCer Gue #a estado tres das Elotando en el agua& sin ningDn documento Gue lo identiEiGue& con el rostro deCorado ,or los ,eces& un oriEicio de bala en la nuca& unos ,antalones de dise-o ePclusiCo y cadenas de oro. 4o& a Asos slo se los etiGueta y se los mete en la bolsa& s se-or. 0ero& Foder& la ,eGue-a "oanie tena un rostro. 4o era un annimo narcotraEicante colombiano. %ra diEerente. 1izo una ,ausa y se Gued ,ensatiCo. 8es,uAs a-adi: M%ra como nuestra #ermana ,eGue-a. %l detectiCe ,areca dis,onerse a decir algo mBs cuando son el telAEono de la mesa. ?ontest& gru- un saludo y luego se lo ,as a ?o/art. H2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M%s el FeEe. Iuiere #ablar con usted. MR'S MR'e-or ?o/artS M:y una Coz distante y ,ausadaO una Coz Gue no reCelaba ninguna de las conCenciones sure-as con Gue em,ezaba a EamiliarizarseM. 'oy el teniente Bro/n. Qoy a tener Gue Guedarme mBs tiem,o en el lugar del siniestro. MR1ay algDn ,roblemaS %l #ombre solt una amarga carcaFada. M'u,ongo Gue de,ende de cmo se mire. 'e trata de un aCin calcinado& un ,iloto y un estudiante se,ultados en el ,antano a tres metros de ,roEundidad& un ,ar de es,osas #istAricas& el ,ro,ietario de una academia de Cuelo Eurioso y un ,ar de Eorestales cabreados ,orGue este aterrizaFe se #a realizado en medio de una reserCa ornitolgica. MBueno& es,erarA con muc#o gusto... %l detectiCe lo interrum,i: M9o meFor sera Gue el detectiCe JilcoP lo acom,a-ara #asta el sitio donde #allaron el cadBCer de "oanie '#riCer. TambiAn ePisten otros lugares de interAs Gue creemos le ayudaran a escribir su #istoria. %n otro momento ,odremos #ablar largo y tendido sobre <obert %arl =erguson y su crimen. ?o/art escuc# aGuella Coz metdica. %l teniente ,areca el ti,o de #ombre ca,az de transEormar una recomendacin en una ePigencia con slo baFar la Coz. MMe ,arece bien. ?o/art deColCi el auricular a JilcoP& Gue escuc# un momento y luego res,ondi: LR%stBs seguroS Me gustara...N 9uego em,ez a asentir con la cabeza& como si el teniente Bro/n ,udiera Cerle& y colg. M8e acuerdo MdiFoM. %s #ora de #acer una Cisita. RTiene unas botas y unos CaGueros en la #abitacin del #otelS %l lugar al Gue Camos no es muy agradable. ?o/art asinti y sigui al rec#onc#o detectiCe& Gue aCanzaba ,or el ,asillo dando brincos con una suerte de malicioso entusiasmo. 8eFaron atrBs el radiante sol de la ma-ana en el coc#e del detectiCe. JilcoP baF su Centanilla ,ara Gue el aire tibio Centilase el interior. Iba tarareando com,ases de mDsica countryO de Cez en cuando canturreaba letras ,la-ideras& como LMadres& no deFAis Gue Cuestros #iFos sean detectiCes de #omicidios...N& y sonrea a ?o/art. %l ,eriodista contem,l el ,aisaFe& sintiAndose un ,oco desconcertado. 1aba es,erado Gue el detectiCe mostrara rabia& un estallido de odio y Erustracin. %llos saban a GuA #aba CenidoO saban lo Gue ,ensaba #acer. 'u ,resencia slo les traera ,roblemas& es,ecialmente cuando Al escribiera Gue #aban torturado a =erguson ,ara obtener su conEesinO ,ero el detectiCe slo tarareaba. M%ntonces& dgame M,regunt ,or Ein JilcoP al enEilar una calle sombreadaM. RIuA o,ina de Bobby %arlS 1a estado usted en 'tar2e& RnoS MMe #a contado una #istoria muy interesante. MA,uesto a Gue s. 0ero Rusted GuA o,inaS MTodaCa no lo sA Mminti ?o/art& aunGue no saba en GuA medida. MBueno& yo lo calA en cuanto lo Ci. M%so me diFo Al. %l detectiCe solt una risotada. M0or su,uestoO aunGue seguro Gue no le diFo Gue yo tena razn& Re#S M4o. M5a. %n cualGuier caso& Rcmo le CaS M0arece encontrarse bien. %stB resentido Mcontest ?o/art. H6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4ormal. RTiene buen as,ectoS M4o se #a Cuelto loco& si se reEiere a eso. %l detectiCe ri. M4o& FamBs ,ensara Gue Bobby %arl ,uede ColCerse locoO ni siGuiera en el corredor de la muerte. 'iem,re Eue un #iFo,uta sin sentimientos. ?onserC la Erialdad #asta el Einal& cuando aGuel Fuez le diFo dnde iba a acabar sus das. 0areci Gue JilcoP reElePionaba en algo& y de re,ente sacudi la cabeza al eCocar un recuerdo. MR'abe& se-or ?o/artS =ue as desde el ,rimer minuto de su detencin. 4o ,esta-e& no diFo nada& #asta Gue acab contBndonos lo ocurrido. 5 cuando conEes lo #izo con serenidad. U0or el amor de 8iosV& se limit a los #ec#os. %ra como si #ablara de matar una mosca. AGuella noc#e ColC a casa& ,ero me #aba emborrac#ado tanto Gue Tanny tuCo Gue acom,a-arme y meterme en la cama. %staba #orrorizado. M%stoy interesado en esa conEesin Mdeclar ?o/art. M%so es,ero. RAcaso no estB a# toda la #istoriaS M'e ec# a rerM. Bueno& Ca a tener Gue es,erar a Gue llegue Tanny. %ntonces se lo eP,licaremos todo. LA,uesto Gue lo #arBnN& ,ens ?o/art& y ,regunt: MRIuA lo #orroriz tantoS M4o tanto Al como lo Gue ,resent Gue ,oda llegar a #acer. %l detectiCe no entr en detalles y gir en una esGuina. ?o/art Cio Gue se acercaban al colegio donde se #aba ,roducido el secuestro. M%m,ezaremos ,or aGu Mindic JilcoP& y ,ar baFo un oscuro sauceM. AGu mismo es donde ella subi al coc#e. A#ora obserCe. <eem,rendi la marc#a suaCemente& tom una curCa rB,ida a la derec#a y luego otra a la izGuierda& en direccin a una larga aCenida con c#alets a,artados de la calzada y camuElados entre ,inos y arbustos. MMire& nos dirigimos a casa de "oanie& as Gue de momento ella no tena nada Gue temer& aunGue ya estamos leFos del colegio. A#ora EFese en esto. 9leC el coc#e #asta un stop Gue #aba en una biEurcacin. %n una direccin #aba otras casas& aDn mBs dis,ersasO en la otra& unas decrA,itas barracas delante de un #enar abandonado te-ido de un amarillo Cerdoso y de un derrengado granero marrn al linde de un oscuro tDnel de Erondosidad construido ,or el bosGue y el sinuoso ,antano. M%lla #abra Guerido ir #acia all MdiFo el detectiCe& se-alando las casasM. 0ero Al tom la otra direccin. 5o dira Gue aGu Eue donde le ,uso la mano encima ,or ,rimera Cez... M?err el ,u-o y amag a ?o/artM. %s un ti,o Euerte& Euerte como un toro. A lo meFor no im,one& ,ero es lo bastante grande ,ara destrozar a una ni-a de once a-os. 9a ,eGue-a debi de lleCarse un buen susto. Tl ,robablemente la oblig a agac#arse y ,is el acelerador... %n ese instante& toda la Focosidad Gue #aba marcado el com,ortamiento del detectiCe se desCaneci. ?on un gesto brutal& JilcoP se acerc bruscamente a ?o/art y le agarr el brazo a la altura del #ombroO mientras lo #aca& dio un acelern y el coc#e sali lanzado #acia delante& coleando breCemente sobre la graCilla suelta y la tierra. JilcoP ,ellizcaba con los dedos los mDsculos de ?o/art y lo zarande #asta #acerle ,erder el eGuilibrio en el asientoO dio un Colantazo a la izGuierda. ?o/art deF esca,ar un grito& un alarido de miedo y estu,or& mientras luc#aba ,or asirse al a,oyabrazos. %l coc#e Cir entonces bruscamente& derra, en una esGuina y ?o/art dio bandazos contra la ,uerta. %l detectiCe lo agarr con mBs Euerza. Tl tambiAn gritaba& y ,roEera ,alabras sin sentido con la cara enroFecida ,or el esEuerzo. %n cuestin de segundos& #aban ,asado las barracas y daban botes sobre un camino sal,icado de bac#es& ,erdiAndose en el Erescor de las sombras ,royectadas ,or el enColCente bosGue. 9os oscuros Brboles H)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,arecan abalanzarse sobre ellos mientras el coc#e aCanzaba a Celocidad de CArtigo. %l motor ruga y ?o/art se Gued ,etriEicado& es,erando em,otrarse en la muerte. MU;riteV Mle orden de ,ronto el detectiCe. MRIuAS MQamos& UgriteV Mc#illM. U;rite ,idiendo auPilio& maldita seaV ?o/art se Gued mirando su cara rubicunda y sus oFos enaFenados. 9as Coces de ambos #ombres ecli,saron el ruido del motor y los neumBticos& Gue ara-aban la carretera. MUBasta yaV Mgrit ?o/artM. RIuA demonios ,retendeS M'ombras y ramas azotaban el coc#e al ,asar y se abalanzaban sobre ellos desde los mBrgenes de la carretera como Fauras de EierasM. U8etAngase& maldita sea& detAngaseV 8e ,ronto& JilcoP lo solt& agarr el Colante con las dos manos y al mismo tiem,o dio un Erenazo. ?o/art estir el brazo ,ara no em,otrarse contra el ,arabrisasO el coc#e Cibr y ,ar en seco con un c#irrido. MU9istoV MePclam el detectiCe& y a,ur la res,iracin. 9e temblaban las manos. MR'e #a Cuelto locoS Mgrit ?o/artM. RIuiere Gue nos matemosS %l detectiCe no contest. 'e limit a a,oyar la cabeza en el res,aldo y a res,irar #ondo& como intentando recobrar el dominio ,erdido en el trayecto suicidaO luego se ColCi #acia ?o/art y& claCando en Al sus oFos ,eGue-os y entornados& diFo: M<elBFese& se-or ,eriodista. %c#e un Cistazo alrededor. MU0or el amor de 8iosV& R,ara GuA #a montado todo ese numeritoS M'lo Guera ,onerlo un ,oco en situacin. ?o/art res,ir #ondo. MR?onduciendo como un loco e intentando matarnosS M4o Mres,ondi el detectiCe& y le dedic una sonrisa radianteM. Iuera mostrarle lo EBcil Gue le result a =erguson arrancar a esa ni-a de la ciCilizacin ,ara meterla en la ,uta selCa. %c#e un Cistazo. R?ree Gue aGu alguien ,odra orle si gritara ,idiendo ayudaS RIuiAn iba a acudirS :bserCe este lugar& ?o/art. RIuA CeS ?o/art mir ,or la Centanilla y Cio un oscuro ,antano y un bosGue Gue se ePtendan ante sus oFos& cubriAndolo todo como una mortaFa. MRIuiAn cree Gue acudira en su ayudaS M4adie. MRIuiAn cree Gue iba a ayudar a esa ni-a de once a-osS M4adie. MR'abe dnde estamosS %n el inEierno. 'e llega en cinco minutosO eso es todo. 9a ciCilizacin deFa de ePistir. Tsta es la ,uta selCa. R%ntiendeS M%ntiendo. M'lo Guera Gue lo Ciera tal como "oanie '#riCer lo Cio. M%ntiendo. M8e acuerdo MdiFo el detectiCe& ColCiendo a sonrerM. :curri as de rB,ido. 9uego se la lleC bosGue adentro. Qamos. JilcoP se a,e y se dirigi al maletero. 'ac unas botas marrones de Cadeo y arroF otro ,ar a ?o/art. MTsas le serCirBn. ?o/art em,ez a ,onArselas trabaFosamente. Al #acerlo& miraba el suelo. 8e re,ente se agac# y ,al, la tierraO luego se reuni con el detectiCe. L%stB bien M,ens M& Fuguemos.N M1uellas de neumBticos MdiFo& se-alando el suelo con el dedo. MRIuA diceS M9as #uellas de unos ,utos neumBticos. Mire esta tierra. 'i la #ubiera trado #asta HH

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

aGu& el coc#e #abra deFado #uellas. 5 se ,odran #aber com,arado con las de sus neumBticos. R: es Gue ustedes los CaGueros no saben de estas cosasS JilcoP sonri& resistiAndose a morder el anzuelo. M%ra el mes de mayo. 9a tierra se conCierte en ,olCo. M4o baFo esta Eronda. %l detectiCe lo mir EiFamente. 9uego se ec# a rer& socarrn. M4o tiene un ,elo de tonto& RCerdadS ?o/art guard silencio. M9os ,eriodistas de ,or aGu no son tan aCis,ados. 4o se-or. M4o me #aga la ,elota. R0or GuA no tomaron muestras de las #uellasS M0orGue esta zona se llen de Ce#culos del ,ersonal de rescate y de los Fodidos gru,os de bDsGueda. Tse Eue uno de los grandes ,roblemas Gue tuCimos en un ,rimer momento. %n cuanto corri la Coz de Gue la #aban encontrado& todo el mundo Cino aGu. 5 ,isotearon la maldita escena del crimen. ?uando llegamos Tanny y yo& estaba #ec#a un ma,a. Bomberos& conductores de ambulancia& boy s$outs, UFoderV 4o #aba ningDn control. 4adie tom ninguna ,recaucinO as Gue su,onga Gue recogemos una #uella de neumBtico& una ,isada& un trozo de ro,a enganc#ada en una zarza& algo. 4o #abra manera de coteFarlo. 0ara cuando llegamos aGu& y crAame Gue Cinimos lo mBs rB,ido Gue ,udimos& el lugar estaba abarrotado de gente. U0ero ,or el amor de 8iosV& si incluso #aban moCido el cadBCer y lo #aban sacado a la orilla. MArrug el entreceFo M. 0ero no ,odemos cul,arlos Ma-adiM. 9a gente estaba loca ,or esa ni-a. 4o #abra sido de buen cristiano deFar Gue las tortugas la mordisGuearan en el lodo. M%ntonces& Rla FodieronS M'. M%l detectiCe lo mir a los oFosM. 4o Guiero Gue esto salga en la ,rensa. Me reEiero a Gue ,uede mencionar Gue la escena del crimen estaba #ec#a un desastre& ,ero no Guiero leer: L%l detectiCe JilcoP reconoce Gue la Fodieron en la escena del crimen.N ?o/art obserC cmo se ,ona las botas. %ntonces record otra mBPima de 1a/2ins: si te EiFas bien& la escena te lo dirB todo. 0ero JilcoP y Bro/n no #aban tenido escena alguna. 4o #aban tenido ,ruebas im,olutasO as Gue tuCieron Gue o,tar ,or otra cosa Gue les abriese las ,uertas del tribunal: una conEesin. %l detectiCe se aFust las botas y diFo: MQamos& urbanita. 8eFe Gue le ense-e un buen lugar ,ara morir. %c# a caminar ,or el bosGue& #aciendo cruFir los matorrales al ,asar. %l lugar en Gue "oanie '#riCer #aba muerto era oscuro y estaba rodeado de algas y lianas& con ramas salientes Gue ta,aban el sol como una cueCa natural. %ra un ,eGue-o claro cubierto de lodo y agua negra& unos tres metros sobre el niCel del ,antano. 'e encontraban a escasos cincuenta metros del coc#e& ,ero el recorrido #aba sido accidentado. ?o/art tena ara-azos en las manos y el rostro de a,artar los es,inos a su ,asoO estaba em,a,ado en sudor& y las gotas Gue le caan ,or la Erente le escocan los oFos. ?uando lleg al ,eGue-o claro& ,ens Gue all #aba algo enEermizo. 0or un terrible instante imagin Gue su ,ro,ia #iFa estaba all& y se Gued sin res,iracin. L0iensa una buena ,reguntaN& se re,iti mientras miraba al detectiCe. Algo ,ara rom,er el Ero lazo Gue le #aba ec#ado al cuello su ,ro,ia imaginacin. MR?mo ,udo llegar #asta aGu con la ni-a ,ataleando y dando gritosS MdiFo al cabo. M0ensamos Gue estaba inconsciente. 'era slo ,eso muerto. MR?moS M4o tena #eridas deEensiCas en las manos ni en los brazos... 4o #aba indicios de H6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Gue se deEendiera& ni rastro de ,iel baFo las u-as. %n cambio& tena una Euerte contusin en la sienO el Eorense cree Gue lleCaba bastante tiem,o inconsciente. 'u,ongo Gue eso es un consueloO al menos no debi de ser muy consciente de lo Gue le estaba ocurriendo. M'e acerc al tronco cado de un Brbol y se-al el sueloM: AGu encontramos su ro,a. %s de locos& ,ero estaba ,erEectamente doblada& im,ecable. 9uego se aleF unos ,asos #acia el centro del claro. 9eCant la mirada como ,ara atisbar el cielo entre tanta es,esura& moCi la cabeza y le #izo se-as a ?o/art. M%n este ,unto #allamos la mayor ,arte de los restos de sangre. 9a mat Fusto aGu. MR?mo es Gue nunca se encontr el arma #omicidaS %l detectiCe se encogi de #ombros. MMire alrededor. 0einamos toda la zona y utilizamos un detector de metales. 4ada. : bien se des#izo de ella en otro sitio o no sA. Mire& usted mismo ,odra Cadear el ,antano y claCar un cuc#illo en el lodo del Eondo& a unos treinta centmetros de ,roEundidad& y nosotros FamBs lo encontraramos& a no ser Gue lo ,isBramos. 'igui caminando ,or el claro. M1aba un ,eGue-o rastro de sangre Gue lleCaba Fusto #asta all. 9a auto,sia conEirm Gue la Ciolacin ,recedi a la muerte& as como la mitad de los cortesO aunGue buena ,arte de ellos se realizaron des,uAs. %s como si al Cerla muerta se #ubiese Cuelto loco y sentido un irreErenable im,ulso de acuc#illarla. %n cualGuier caso& en cuanto acab con ella& la arrastr #asta aGu y la arroF al agua. 'e-al la orilla del lago. M9a sumergi en el agua y la escondi baFo esas races de a#. 4adie la Cera #asta tenerla Fusto debaFo de los ,ies. AdemBs& camuEl la su,erEicie con broza suelta. TuCimos suerte de encontrarla con tanta ra,idez. Qaya si tuCimos suerte. 9os muc#ac#os #abran ,asado de largo si no #ubiera sido ,orGue a uno de ellos se le enganc# la gorra en una rama baFa. ?uando alarg la mano ,ara recogerla& la Cio a# abaFo. <ealmente Eue como encontrar una aguFa en un ,aFar. MR5 no #aba ningDn indicio en la ro,a de =ergusonS R'angre& ,elo o algo asS M<egistramos su casa ,oco des,uAs de Gue conEesara& ,ero no #allamos nada. M9o mismo con el coc#e. Tena Gue #aber algo. M?uando detuCimos a ese cabronazo& estaba acabando de lim,iar el coc#e. 9o deF como una ,atena. 9e Ealtaba un trozo a la alEombrilla del ,asaFero& aunGue desde #aca algDn tiem,o. ?omo le digo& el Fodido coc#e estaba reluciente. 4o encontramos nada. M'e enFug la Erente y mir el sudor recogido en los dedosM. 8e todas Eormas& no dis,onemos de los mismos eGui,os Eorenses Gue los colegas de la gran ciudad. Iuiero decir Gue no es Gue estemos en la ,re#istoria o algo as& ,ero aGu el trabaFo de laboratorio Ca lento y no es del todo Eiable. Tal Cez #ubiera algo Gue un autAntico ,roEesional #abra encontrado con uno de esos es,ectrgraEos del =BI. 4osotros no encontramos nada. 9o intentamos ,or todos los medios& ,ero en Cano. M1izo una ,ausa M. Bueno& en realidad #allamos una cosa& aunGue no sirCi de nada. MRIuA cosaS M@n Dnico ,elo ,Dbico. %l ,roblema es Gue no coincida con los de "oanie '#riCer& y tam,oco era de =erguson. ?o/art mene la cabeza. 4otaba el boc#orno& el aire ,esado Gue lo a#ogaba. M'i conEes& R,or GuA no diFo dnde estaba la ro,aS R0or GuA no diFo dnde #aba escondido el cuc#illoS R8e GuA sirCe una conEesin si no incluye todos los detallesS JilcoP lo Eulmin con la mirada. Iba a decir algo& ,ero se trag las ,alabras& deFando las ,reguntas en el aire cBlido y a,acible del claro. MQamos MdiFo. 8io media Cuelta y se dis,uso a salir del claro& sin ColCer la Cista H7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

atrBs ,ara com,robar Gue ?o/art le seguaM. ADn tenemos Gue ir a otro sitio. ?o/art se Gued contem,lando la escena del crimenO Guera grabarla en su memoria. 9uego& con una mezcla de entusiasmo e indignacin& sigui los ,asos del detectiCe. JilcoP detuCo el coc#e Erente a una casita similar a todas las casas de aGuella manzana. %ra un c#alet blanco con el cAs,ed cuidado y un garaFe anePoO un sendero de ladrillo roFo lleCaba #asta el ,orc#e. ?o/art obserC Gue tena un ,atio trasero con una barbacoa negra en un rincn. @n ,ino alto mantena la mitad de la casa Eresca en las #oras de mBs calor& y ,royectaba una am,lia sombra sobre la Eac#ada. 4o saba dnde estaban ni ,or GuA se #aban ,arado all& de manera Gue mir al detectiCe. M'u ,rPima entreCista MdiFo JilcoP& Gue #aba guardado silencio desde Gue abandonaran la escena del crimenM. 'i se atreCe. MRIuiAn CiCe en esta casaS M,regunt ?o/art con inGuietud. M9os ,adres de "oanie '#riCer. ?o/art res,ir #ondo. MAGu es... MAGu es a donde "oanie se diriga. 5 a donde nunca lleg. M%c# un Cistazo al reloFM. Tanny les diFo Gue estaramos aGu #acia las once y llegamos un ,oco tarde& as Gue dAmonos ,risa. A menos Gue... MRAmenos GuAS MIue no desee #acer esta entreCista. ?o/art lo mir& luego a la casa y de nueCo al detectiCe: M9a #arA MdiFoM. 9e gustara Cer lo com,rensiCo Gue soy con ellos& RCerdadS 9e ,arece Gue Coy a ser mBs Gue indulgente con =erguson& de manera Gue esto es ,arte de alguna clase de ,rueba& RnoS %l detectiCe a,art la mirada. MR4oS JilcoP se remoCi en el asiento y lo mir EiFamente. M9o Gue usted aDn no sabe& se-or ?o/art& es Gue ese #iFo,uta mat a la ni-a. A#ora& RGuiere Cer lo Gue eso signiEica o noS M4ormalmente mis entreCistas las ,rogramo yo Mres,ondi ?o/art& con mBs aEectacin de la deseada. M%ntonces& RGuiere irseS RQolCer en meFor ocasinS TuCo la sensacin de Gue eso era lo Gue el detectiCe buscaba. JilcoP ansiaba tener todos los motiCos del mundo ,ara odiarle& y Aste no estara mal ,ara em,ezar. M4o MdiFo ?o/art& y abri la ,uerta del coc#eM. 1ablemos con esa gente. ?err de un ,ortazo y recorri el sendero a ,aso ligero. 9lam al timbre con JilcoP a su es,alda. :y unos ,asos ,esados en el interiorO a continuacin& la ,uerta se abri. 'e Cio reEleFado en los oFos de una muFer madura con un inconEundible as,ecto de ama de casa. 9leCaba ,oco maGuillaFe& aunGue ,areca #aber ,asado #oras arreglBndose su ,elo casta-o. %so realzaba la eP,resin de su rostro. 9leCaba un sencillo Cestido color #abano de andar ,or casa y unas sandalias. 'us oFos eran azules y& ,or un momento& ?o/art Cio el mentn& las meFillas y la nariz de la ni-a en la madre& Gue lo obserCaba con eP,ectacin. A,art aGuella Cisin de su mente y diFo: MR'e-ora '#riCerS 'oy Matt#e/ ?o/art& del Miami Journal. Tengo entendido Gue el teniente Bro/n le diFo... %lla asinti con la cabeza. M'& sO ,ase& se-or ?o/art. 0or EaCor& llBmeme Betty. Tanny diFo Gue el detectiCe JilcoP le traera ,or aGu esta ma-ana. 'abemos Gue estB escribiendo un artculo sobre =erguson. A,roCec#ando Gue mi marido estB en casa& nos gustara #ablar con usted. H(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

'u Coz tena una calmada sim,ata Gue no lograba ocultar su angustia. L%lige sus ,alabras con cuidado ,orGue no Guiere Gue la emocin la traicione& al menos de momentoN& ,ens ?o/art. 'igui a la muFer #asta el interior& ,ensando: L0ero lo #arB.N 9a madre de la ni-a asesinada lo conduFo ,or un breCe ,asillo #asta el saln. ?o/art era consciente de Gue JilcoP iba a la zaga& ,ero no le #izo caso. 4ada mBs entrar& un cor,ulento #ombre calCo y barrigudo se leCant de un silln reclinable. 0or un momento le cost& ,ero Einalmente logr ,onerse en ,ie y se adelant ,ara estrec#ar la mano de ?o/art. M'oy ;eorge '#riCer MdiFoM. Me alegra tener esta o,ortunidad. ?o/art asinti y ec# un rB,ido Cistazo alrededor& ,rocurando retener los detalles. %l saln& al igual Gue el ePterior& era moderno y eleganteO los muebles& en cambio& eran sencillos& y en las ,aredes colgaban cuadros de CiCos colores. Tena algo de acogedor y a la Cez de ca,ric#oso& como si cada detalle de aGuel saln lo #ubieran dis,uesto sin tener en cuenta los demBs& ,or mero deseo& no necesariamente ,orGue combinara con otra cosa. 9a im,resin general era un ,oco inco#erente& ,ero bastante acogedora. @na ,ared estaba dedicada a retratos de Eamilia& y ?o/art los contem,l. 9a EotograEa de "oanie Gue #aba Cisto en el colegio colgaba en el centro de la ,ared& rodeada de otras. <e,ar en un #ermano y una #ermana mayores& y en los #abituales retratos de Eamilia. ;eorge '#riCer sigui su mirada y diFo: M9os dos mayores& ;eorge "unior y Anne& estudian en la @niCersidad de =lorida... 'eguramente #abran ,reEerido estar aGu. M"oanie era la ,eGue-a Ma-adi Betty '#riCerM. 'e estaba ,re,arando ,ara ir al instituto... M8e re,ente se Gued sin aliento& con los labios temblorosos& y se a,art de las EotograEas. 'u marido le tendi una mano y la lleC al soEB ,ara Gue se sentara un rato. 0ero enseguida se leCant y diFo: M'e-or ?o/art& discul,e mis modales. R9e a,etece algo de beberS MAgua con #ielo& gracias Mcontest Al& mientras se retiraba de los retratos ,ara Guedarse en ,ie al lado de una butaca. 9a muFer desa,areci unos instantes& y ?o/art a,roCec# ,ara #acerle a ;eorge '#riCer una ,regunta inoEensiCa& algo con lo Gue disi,ar la triste atmsEera Gue de ,ronto enColCa el saln: MR%s usted conceFal de la ciudadS M%P Mres,ondiM. A#ora me ,aso el tiem,o en la tienda. 'oy due-o de un ,ar de Eerreteras& una de ellas estB aGu& en 0ac#oula& y la otra de camino a 0ensacola. %so me mantiene ocu,adoO sobre todo a#ora Gue se acerca la ,rimaCera. M1izo una ,ausa& y ,rosiguiM: 'ola interesarme el mundillo de la ,oltica munici,al& ,ero lo deFA cuando nos arrebataron a nuestra "oanieO luego ,erdimos tanto tiem,o con lo del Fuicio& y todo ,areca ,asar tan rB,ido& Gue nunca mBs ColC a la conceFala. 'i no #ubiera sido ,or nuestros otros #iFos& ;eorge "Dnior y Anne& me temo Gue nos #abramos derrumbado. 4o sA lo Gue ,odra #abernos ,asado. 9a se-ora '#riCer regres con el Caso de agua con #ielo. ?o/art obserC Gue #aba a,roCec#ado la ausencia ,ara recobrar la com,ostura. M9amento tener Gue remoCerles cosas dolorosas MdiFo. M0reEerimos mostrar nuestros sentimientos Gue ocultarlos Mres,ondi ;eorge '#riCer. Acto seguido& se sent Funto a su es,osa en el soEB y le ,as el brazo ,or los #ombrosM. %l dolor nunca se Ca& RsabeS A Ceces se calma un ,oco& ,ero #ay detalles Gue lo aCiCan. ?uando estoy sentado y oigo a algDn ni-o del Cecindario& aunGue slo sea ,or un instante& ,ienso Gue es ella. 5 eso duele& se-or ?o/art& duele muc#o. : cuando baFo aGu ,or la ma-ana ,ara serCirme un caEA& y me siento a contem,lar todas esas H!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

EotograEas& como #a #ec#o usted. 9o Dnico Gue ,uedo ,ensar es Gue aGuello no ocurri& Gue Ca a salir de su #abitacin dando brincos& como siem,re& alegre y radiante y dis,uesta ,ara un nueCo da& ,orGue era esa clase de ni-a. @n sol. 9os oFos de aGuel #ombretn estaban arrasados en lBgrimas& ,ero su Coz ,ermaneca serena. MQoy a misa algo mBs de lo Gue solaO me da consuelo. 5 los sucesos mBs lamentables& se-or ?o/art& slo consiguen Gue me resienta. 1ace un a-o Ci un ,rograma es,ecial sobre los ni-os Gue mueren de #ambre en %tio,a. 0ues eso Gueda en la otra ,unta del mundo y& bueno& yo nunca #e salido del norte de =lorida& salCo ,ara #acer el serCicio militar. 0ero a#ora cada mes enCo dinero a las organizaciones de ayuda #umanitaria. ?ien dlares aGu& cien dlares allB. 4o ,oda so,ortarlo& RsabeS 0ensar Gue unos bebAs iban a morir slo ,or Ealta de alimento... me re,ugnaba la idea. Tena ,resente lo muc#o Gue Guera a mi ni-a& y Gue me la #aban robado. As Gue su,ongo Gue lo #ago ,or ella. 8ebo de estar loco. ?uando Coy a la tienda& me ,ongo a ec#ar cuentas y em,ieza a #acerse tarde& entonces recuerdo Gue a Ceces me Guedaba a trabaFar #asta las tantas y me ,erda la cena con los ni-os. QolCa a casa cuando ya estaban dormidos& sobre todo mi ,eGue-aO suba a su #abitacin y estaba all acostada... :dio ese recuerdo& odio #aberme ,erdido una de sus carcaFadas o una de sus sonrisasO eran tan ,ocas y tan ,reciosas& como ,eGue-os diamantes. ;eorge '#riCer recost la cabeza y se Gued mirando el tec#o. <es,iraba con diEicultad y el moCimiento de su camisa blanca acom,a-aba cada aliento y cada recuerdo. 'u es,osa se #aba Guedado en silencio& ,ero los oFos se le #aban enroFecido y las manos le temblaban en el regazo. M'omos gente normal y corriente& se-or ?o/art MdiFo lentamenteM. ;eorge #a trabaFado duro y #a llegado a ser alguien en la Cida ,ara Gue nuestros #iFos lo tengan mBs EBcil. ;eorge "Dnior serB ingeniero& y a Anne se le dan muy bien las ciencias. 0uede Gue Caya a la Eacultad de medicina. M8e re,ente sus oFos brillaron de orgulloM. R'e lo imaginaS @n mAdico en la Eamilia. R'abeS& #emos trabaFado duro ,ara Gue ellos ,uedan llegar mBs leFos. MIuisiera ,reguntarles GuA o,inan de <obert %arl =erguson MdiFo ?o/art con tacto. 1ubo un largo silencio. Betty '#riCer res,ir #ondo antes de res,onder: M%s un odio Gue Ca mBs allB del odio. %s una es,antosa ira contraria al es,ritu cristiano& se-or ?o/artO es slo una ira oscura y terrible Gue lleCamos dentro y Gue nunca desa,arece. 'u marido sacudi la cabeza. M1ubo un tiem,o en Gue lo #abra matado con mis ,ro,ias manos sin Cacilar. 4o sA si todaCa ,ienso lo mismo. R'abe& se-or ?o/artS& Asta es una comunidad conserCadora: la gente Ca a misa& saluda la bandera& bendice la mesa antes de comer y Cota al ,artido re,ublicano a#ora Gue los demcratas #an olCidado sus ,rinci,ios. 5o dira Gue& si ,arara al azar a diez ti,os en la calle y se lo ,reguntara& le diran: L4o& no lleCen a ese to a la silla elActricaO trBiganlo de Cuelta aGu y deFen Gue nosotros nos encarguemos de Al.N 1ace cincuenta a-os lo #abran linc#adoO RGuA digoS& #ace menos de cincuenta. 'u,ongo Gue las cosas #an cambiado. 0ero cuanto mBs se alarga esto& mBs conCencido estoy de Gue nosotros tambiAn #emos sido condenados& no slo Al. 0asan los meses y los a-os. Tl tiene a todos esos abogados a su serCicio& y nosotros nos enteramos de Gue #ay otra a,elacin& otra Cista& otro algo& y eso nos lo trae todo de Cuelta a la memoria. 4unca tendremos la o,ortunidad de su,erarlo& Gue no es Gue se ,ueda& ,ero al menos deberamos tener la o,ortunidad de seguir adelante con lo Gue nos Gueda de Cida& 60

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

aunGue todo carezca ya de sentido. M'us,ir y sacudi la cabezaM. %s como si CiCiAramos con Al en una es,ecie de ,risin. Al cabo de unos segundos& ?o/art ,regunt: M0ero Rustedes saben cuBl es mi ,ro,sitoS M'& se-or Mcontestaron al unsono. M8ganme& RGuA sabenS MGuiso saber. Betty '#riCer se inclin #acia delante. M'abemos Gue estB inCestigando el casoO com,robando Gue no se cometiera ninguna inFusticia al res,ecto. RMe eGuiCocoS MAlgo as. MR5 cuBl cree Gue Eue la inFusticiaS Mindag ;eorge '#riCer& en un tono aEable& curioso y ePento de ira. MBueno& eso mismo les ,regunto yo. RIuA les ,areci el FuicioS M%se bastardo Eue condenado& y eso es lo Dnico Gue... Mres,ondi alzando la Coz. 0ero su es,osa le ,uso la mano en la ,ierna y Al ,areci calmarse. M0resenciamos todo el Fuicio& se-or ?o/art MdiFo Betty '#riCerM. ?ada minuto. 9o Cimos all sentado. %n sus oFos #aba una es,ecie de miedo& una es,ecie de terrible ira #acia todos. Me diFeron Gue odiaba 0ac#oula& Gue odiaba a todos sus #abitantes& blancos y negros& sin distincin. 0oda ,ercibirse ese resentimiento cada Cez Gue se remoCa en su asiento. 'u,ongo Gue el Furado tambiAn lo ,ercibi. MR5 las ,ruebasS M9e ,reguntaron si lo #aba #ec#o y diFo Gue s. RIuiAn dira algo as si no Euese ciertoS ?onEes Gue lo #aba #ec#o Al. %sas Eueron sus ,alabras. =ueron sus ,alabras& maldita sea. 'e #izo de nueCo el silencio& antes de Gue ;eorge '#riCer a-adiera: MBueno& la Cerdad es Gue a m me ,reocu,aba Gue no tuCieran mBs ,ruebas contra Al. 1ablamos #oras y #oras con Tanny y el detectiCe JilcoP sobre eso. Tanny se sentaba Fusto donde a#ora estB usted& noc#e tras noc#e. 4os eP,licaba lo ocurrido& y Gue el caso era ,eliagudo. 0or suerte& ,or un cDmulo de circunstancias termin ante los tribunales. U8ios moV& ,uede Gue nunca #ubieran encontrado a "oanieO eso tambiAn Eue una suerte. :FalB #ubieran tenido mBs ,ruebas& s se-or& oFalB. 0ero bast con eso. Tenan su declaracin y eso ya era muc#o ,ara m. L5aN& ,ens ?o/art. Al cabo de un momento& la muFer ,regunt en Coz baFa: MRQa a escribir un artculoS ?o/art asinti con la cabeza y res,ondi: MADn no sA muy bien GuA clase de artculo. MRIuA ocurrirBS M4o lo sA. %lla Erunci el entreceFo e insisti: M9e ayudarB& RnoS M%so no lo sA. M0ero diEcilmente lo ,erFudicarB& RCerdadS ?o/art ColCi a asentir. M%so es cierto. 8es,uAs de todo& estB en el corredor de la muerte. 4o tiene nada Gue ,erder. MMe gustara Cerlo all MdiFo Betty '#riCer. 9uego se ,uso en ,ie y le ,idi Gue la siguiera. <ecorrieron un ,asillo y llegaron a un ala de la casa. %lla se detuCo ante una ,uerta y cogi el ,omo& sin abrirla. 61

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M:FalB yo estuCiera all #asta Gue lo Fuzgue el ?reador. %ntonces tendra Gue res,onder ,or todo ese odio con Gue nos rob a nuestra ni-a. 4o le deseara la Cida& no se-or& no se la deseara. %s mBs& ni siGuiera deseara su muerte. 0ero usted #aga lo Gue tenga Gue #acer& se-or ?o/art. 'lo recuerde esto. M5 abri la ,uerta. ?o/art mir el interior y Cio la cama de una ni-a. 9as ,aredes estaban em,a,eladas de rosa y blanco y un suaCe Colante rodeaba la cama. 1aba mu-ecos de ,eluc#e con grandes oFos tristones y dos mCiles brillantes colgaban del tec#oO EotograEas de bailarinas y un ,ster de Mary 9ou <etton& la gimnasta& decoraban las ,aredes. TambiAn #aba un anaGuel lleno de libros& entre ellos Misty de Chin$oteague, *elle+a negra y Mu,er$itas. 'obre el escritorio Cio una graciosa EotograEa de "oanie con un estraEalario maGuillaFe y Cestida como una c#ica de los locos a-os CeinteO Funto a la EotograEa& una caFa rebosaba bisutera de colores c#illones. %n la esGuina de la #abitacin #aba una casa de mu-ecas grande re,leta de Eiguras y una boa rosa de ,eluc#e asomaba ,or el borde de la cama. M%staba as la ma-ana en Gue se Eue ,ara no ColCer FamBs. 5 as se GuedarB MdiFo Betty '#riCer. 9uego dio media Cuelta de re,ente& con los oFos llenos de lBgrimas& llorando desde lo mBs #ondo de su corazn. 0or un instante se Gued mirando la ,ared& res,irando agitadamente. 9uego se aleF tambaleBndose& ,ara desa,arecer ,or otra ,uerta Gue cerr tras ella& aunGue no lo suEiciente ,ara acallar el doloroso llanto Gue reson en toda la casa. ?o/art se asom al ,asillo y Cio Gue el ,adre de la ni-a segua sentado& mirando absorto al Erente& inmCil& y Gue las lBgrimas le resbalaban ,or las meFillas. ?o/art Guiso cerrar los oFos& ,ero se encontr contem,lando con morbosa Eascinacin el cuarto de la ,eGue-a. Todos los obFetos inEantiles& las c#uc#eras y los adornos se le ec#aron encima y& ,or un instante& crey Gue le Ealtaba la res,iracin. ?ada sollozo de la madre ,areca o,rimirle el ,ec#o. 0ens Gue se iba a desmayar& ,ero sali de la #abitacin& conCencido de Gue nunca iba a olCidarla& e #izo un gesto con la cabeza a JilcoP. 0or un instante Guiso discul,arse y dar las gracias a ;eorge '#riCer& ,ero su,uso Gue sus ,alabras sonaran Cacas como la agona de aGuellos ,adres. As Gue& de ,untillas cual ladrn de almas& se marc# sigilosamente. ?o/art tom asiento sin mediar ,alabra en el des,ac#o del teniente Bro/n. JilcoP se sent al otro lado de la mesa y se ,uso a #oFear un grueso eP,ediente marcado L'#riCerN. 4o se #aban #ablado desde Gue salieron de la casa. ?o/art contem,l largamente un enorme roble cuyas ramas se agitaban baFo una re,entina brisa mBs allB de la Centana. 8e ,ronto& JilcoP encontr lo Gue buscaba y arroF un sobre de ,a,el manila encima de la mesa& Fusto delante de Al. MMire Mle es,et a ?o/artM. 9e Ci ec#ar un buen Cistazo a esa ,reciosa EotograEa de "oanie Gue cuelga en el saln de los '#riCer. ?re Gue tal Cez le gustara Cer el as,ecto Gue tena des,uAs de Gue =erguson acabara con ella. ?o/art recogi el sobre sin res,onder y sac las EotograEas. 9a ,eor era la ,rimera: la ni-a tendida sobre una camilla en la sala del Eorense& antes de iniciarse la auto,sia. Tierra y sangre todaCa desdibuFaban sus rasgos. %staba desnuda& y su cuer,o a,enas em,ezaba a dar muestras de madurez. ?o/art Cio unas #eridas de arma blanca en el traP Gue le rebanaban los ,ec#os en Elor. %l cuc#illo tambiAn le #aba ,erEorado el estmago y la entre,ierna en una docena de ,untos. Temiendo marearse& sigui mirando& esta Cez la cara de la ni-a. 0areca #inc#ada y la ,iel casi le colgaba& tantas #oras #aba ,asado sumergida en la ciAnaga. 0or un instante& ?o/art ,ens en los 62

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

muc#os cadBCeres Gue #aba Cisto en diEerentes lugares y en los cientos de EotograEas de auto,sia ,resentadas en los Fuicios Gue #aba cubierto. QolCi a mirar los restos de "oanie y adCirti Gue& ,ese a todo el mal Gue le #aban #ec#o& #aba logrado conserCar su identidad de ni-a. 9a lleCaba grabada en el rostro& incluso des,uAs de muerta. 5 a ?o/art eso ,areci dolerle aDn mBs. %m,ez a oFear las demBs& en su mayora EotograEas de la escena del crimen Gue mostraban su imagen tras #aber sido rescatada del ,antano. Asimismo& com,rob cuBnto tena de Cerdad lo Gue le #aba eP,licado Bruce JilcoP: cientos de #uellas embarradas rodeaban el cuer,o. 'igui ePaminando las EotograEas& ,ara descubrir mBs se-ales de contaminacin del lugar del crimen& y slo leCant la mirada cuando oy Gue la ,uerta se abra a su es,alda y Gue JilcoP deca: MTanny& caramba& R,or GuA #as tardado tantoS ?o/art se ,uso en ,ie& dio media Cuelta y su mirada se encontr con la del teniente T#eodore Bro/n. M%ncantado& se-or ?o/art MdiFo el ,olica tendiAndole la mano. ?o/art se la estrec# sin saber GuA decir. Asimil el as,ecto del ,olica en un segundo: Tanny Bro/n era del tama-o de un deEensa de EDtbol americano& muy ,or encima del metro oc#enta& y tena una constitucin robusta& de brazos largos y Euertes. 9leCaba el ,elo al ra,e y usaba gaEas. 5 era negro& de un llamatiCo e intenso nice oscuro. MRAlgDn ,roblemaS M,regunt Tanny Bro/n. M4o Mres,ondi ?o/art& recobrando la com,osturaM. 4o saba Gue usted era negro. MQaya. @stedes los ti,os de ciudad se creen Gue aGu todos somos unos gua,eras como JilcoP& RnoS M4o. 'lo Gue me sor,rende. 9o siento. MTranGuilo. 8e #ec#o M,rosigui el ,olica con su Coz Eirme y sin acentoM& estoy acostumbrado al Eactor sor,resa. 0ero si Euera a Mobile& Montgomery o Atlanta& se encontrara con Gue all #ay muc#os mBs rostros negros con uniEorme de los Gue se imagina. Todo cambia& incluso la ,olicaO aunGue dudo Gue usted lo crea as. MR0orGuAS M0orGue la Dnica razn Gue le trae aGu es Gue se #a tragado la mierda Gue ese cabronazo asesino y sus abogados le #an contado. ?o/art se limit a tomar asiento y obserCar cmo el teniente coga la silla Gue JilcoP #aba ocu,ado& mientras el detectiCe ec#aba mano de una ,legable y se sentaba a su lado. MR'e lo creeS M,regunt Bro/n bruscamente. MR0or GuAS R%s im,ortante ,ara usted saber si me lo creoS MBueno& ,odra sim,liEicar las cosas. 'i usted me dice Gue s& Gue cree Gue al muc#ac#o le sacamos la conEesin a gol,es& entonces no tendramos muc#o de GuA #ablar& ,orGue yo le dira Gue no& Gue no lo #icimos& Gue es absurdo. 5 usted ,odra escribir eso en su libretita y no se #ablara mBs del tema. 0ublicara su artculo y Gue sea lo Gue 8ios Guiera. M4o sim,liEiGuemos tanto Mre,lic ?o/art. M5a. Bien& RGuA Guiere saberS MIuiero saberlo todo. 8esde el ,rinci,io. 'obre todo& GuA les #izo ir a ,or =erguson& ,ero tambiAn me gustara saberlo todo sobre la conEesin. 5 no omita ningDn detalle. R4o es eso lo Gue dira a alguien antes de tomarle declaracinS Tanny Bro/n acomod su cor,ac#n en la silla y sonri& ,ero no ,orGue le #iciera gracia. 66

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0recisamente eso es lo Gue yo dira MconEirm. 'e remoCi en la silla& ,ensatiCo& aunGue sin a,artar la Cista de ?o/artM. <obert %arl =erguson encabezaba la reducida lista de sos,ec#osos desde Gue descubrimos el cuer,o de la ni-a. MR0orGuAS M%ra sos,ec#oso de otras agresiones. MRIuA otras agresionesS MMedia docena de Ciolaciones en el condado de 'anta <osa& y en la Erontera con Alabama& cerca de Atmore y Bay Minette. MRIuA ,ruebas tiene de elloS Bro/n neg con la cabeza. M4o #ay ,ruebas. =sicamente& encaFaba con el retrato robot Gue ,udimos reconstruir& en colaboracin con detectiCes de esos lugares. 5 las Ciolaciones coinciden todas con momentos en los Gue Al abandonaba la uniCersidad ,ara irse de Cacaciones y Cisitar a su abuela. M'. R5 GuAS M5 eso es todo. ?o/art ,ermaneci un instante en silencio. MR%so es todoS R4o #ay ,ruebas Gue lo Cinculen a esas agresionesS Me imagino Gue mostraran su EotograEa a esas muFeres. M'& ,ero ninguna ,udo identiEicarlo. M5 el ,elo Gue encontraron en su coc#e& Gue no ,erteneca a "oanie '#riCer& Rlo coteFaron con las Cctimas de esos otros casosS M'. MR5S M4o se #all relacin alguna. MR%l modus operandi de esas agresiones Eue el mismo Gue en el caso de "oanie '#riCerS M4o. ?ada caso ,resentaba ciertas similitudes& ,ero tambiAn #aba as,ectos diEerentes. %n dos de ellos se em,le un arma de Euego ,ara intimidar a las Cctimas& y en el resto un arma blanca. A un ,ar de muFeres las siguieron #asta sus casasO a la otra la agredieron mientras #aca &ooting. 4o ,udimos determinar un ,atrn sistemBtico. MR9as Cctimas eran blancasS M,regunt ?o/art. M'. MR"Cenes& como "oanie '#riCerS M4o. Todas eran adultas. ?o/art #izo una ,ausa y luego ,regunt: MTeniente& Rsabe cuBles son las estadsticas del =BI sobre Ciolaciones de negros a blancasS M'A Gue usted me lo Ca a decir. MMenos del cuatro ,or ciento de los casos denunciados en todo el ,as. %s una rareza& ,ese a tanto estereoti,o y tanta ,aranoia. R?uBntos casos de Ciolaciones de negros a blancas #a tenido en 0ac#oula antes de =ergusonS M4inguno& Gue yo recuerde. 5 no me sermonee sobre estereoti,os. MBro/n miraba a ?o/art& y JilcoP cambi de ,osicin en su sillaM. 9as estadsticas no dicen nada Ma-adi tranGuilamente. MRA#& noS Qale. 0ero Al estaba en casa& de Cacaciones. MAs es. M5 a nadie le caa muy bien. : eso #e odo. M?orrecto. %ra una rata de alcantarilla Gue miraba a todo el mundo ,or encima del #ombro. 6)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art lo obserC un momento y luego diFo: MR'abe lo ridculo Gue suena esoS @na ,ersona Gue no es bien recibida Ciene a Cer a su abuela y ustedes Guieren acusarla de Ciolacin. 4o me ePtra-a Gue no le gustara estar aGu. Tanny Bro/n reEunEu- algo& ,ero luego call. 8urante unos segundos claC la mirada en ?o/art& como intentando ,enetrar en su interior. =inalmente& res,ondi des,acio: M'. 'A lo ridculo Gue suena. M'us oFos se entornaron. ?o/art se inclin #acia delante en la silla. L4o lograrB ,onerme nerCiosoN& ,ens& y con Coz Eirme diFo: MR0or eso Eue ,rimero a casa de su abuela& a buscarloS M%so es. MBro/n se dis,ona a a-adir algo cuando& de ,ronto& cerr la boca. ?o/art notaba la tensin entre ambos y saba lo Gue el teniente iba a decir en aGuel ,reciso instante: MTena un ,resentimiento& RCerdadS %l sePto sentido del CieFo ,olica. 9a corazonada de Gue deba obrar en consecuencia. %so es lo Gue iba a decir& RnoS Bro/n lo Eulmin con la mirada. MQale. '. %Pacto. MMir a JilcoP y luego a ?o/artM: Bruce me #a adCertido de Gue tena usted muc#a labia& ,ero su,ongo Gue Guera com,robarlo ,ersonalmente. ?o/art deColCi al teniente su Era mirada. M4o es Gue tenga muc#a labia. @sted #ara lo mismo si estuCiera en mi lugar. M4o& no es Cerdad MdiFo Bro/nM. 5o no intentara ayudar a ese asesino #iFo de ,uta a salir del corredor de la muerte. Ambos guardaron silencio. Al cabo de unos momentos& Bro/n diFo: M%sto no es Fusto. M%Pacto& si lo Gue usted ,retende es conCencerme de Gue =erguson es un mentiroso. Bro/n se ,uso en ,ie y em,ez a ,asearse ,or el des,ac#o& al ,arecer reElePionando. 'e moCa como agaza,ado& como un Celocista en la lnea de salida es,erando el ,istoletazo& con los mDsculos tensos& y en todo momento #aca saber a ?o/art Gue no le gustaba nada Cerse limitado& ni en aGuel diminuto des,ac#o& ni ,or los detalles. M%ra cul,able MdiFo ,or EinM. 9o su,e desde el ,rimer momento en Gue lo Ci& muc#o antes de lo de "oanie '#riCer. 0uede Gue no sea una ,rueba& ,ero yo lo saba. MR?uBndo Eue esoS M@n a-o antes del asesinato. 9o ec#A de la entrada del instituto. %staba sentado en aGuel coc#e& Ciendo salir a los c#icos. MR5 GuA #aca usted allS M<ecoger a mi #iFa. A# Eue donde lo descubr. 8es,uAs de aGuel da lo Ci Carias Ceces& siem,re #aciendo algo Gue me incomodaba& estaba en el sitio eGuiCocado en el momento menos indicadoO o conduciendo des,acio ,or la calle& siguiendo a alguna c#ica. 5 no slo yo lo notA& sino tambiAn un ,ar de ,olicas de 0ac#oula Gue me lo comentaron. @na Cez lo trincaron a medianoc#e& merodeando tras un bloGue de a,artamentosO cuando el coc#e ,atrulla ,as ,or all& trat de esconderse. <etiraron los cargos& ,ero aun as... M'igo sin Cer ,ruebas. MUMaldita seaV Mestall el tenienteM. R%s Gue no me estB escuc#andoS 4o tenamos ninguna. 4os guiamos ,or im,resiones. 0or eFem,lo& cuando llegamos a casa de =erguson y lo Cimos laCando el coc#e y Gue ya #aba arrancado un trozo de alEombrillaO o cuando lo ,rimero Gue sali de su boca Eue L5o no matA a esa ni-aN& 6H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

antes de or ninguna ,regunta. 5 ,or la manera de sentarse en la sala de interrogatorios& riendo ,orGue saba Gue no tenamos ,ruebas. Todas esas im,resiones eran algo mBs Gue mero instinto& ,orGue el muy cabrn acab #ablando. 5& s se-or& todas esas im,resiones resultaron absolutamente Eundadas& ,orGue al Einal conEes #aber matado a la ni-a. M%ntonces& Rdnde estB el cuc#illoS R8nde estB su ro,a cubierta de sangre y lodoS M%so no lo diFo. MR%P,lic Gue la estuCo es,erando a la salida del colegioS R?mo la meti en el coc#eS R9o Gue le diFoS R'i ella se resistiS RIuA les cont =ergusonS MUMaldita sea& lAalo usted mismoV %l teniente Bro/n sac unos ,a,eles de la car,eta Gue tena sobre la mesa y los arroF #acia ?o/artO Aste baF la mirada y Cio Gue se trataba de la co,ia oEicial de la conEesin& transcrita ,or un taGugraEo Fudicial. %ra breCe& de slo tres ,Bginas. 9os dos detectiCes le #aban ledo todos sus derec#os& en es,ecial el derec#o a un abogado. 9a lectura de los derec#os ocu,aba toda una ,Bgina. 9e #aban ,reguntado si lo entenda y Al les #aba res,ondido Gue s. 9a ,rimera ,regunta estaba Eormulada en tArminos ,oliciales: LQeamos& #acia las tres de la tarde del ) de mayo de 1!(7& R,udo #aber ,asado usted ,or la esGuina de las calles ;rand y ',ring& ,rPima al colegio $ingSN 5 =erguson #aba contestado con un monoslabo: L'.N %ntonces los detectiCes le #aban ,reguntado si #aba Cisto a la ni-a& en lo sucesiCo "oanie '#riCer& y una Cez mBs su res,uesta #aba sido una sim,le aEirmacin. 8es,uAs ,asaron a reconstruir minuciosamente los #ec#os& y cada Cez Gue ,reguntaban algo reciban una res,uesta aEirmatiCa& aunGue ninguna matizada con el menor detalle. ?uando le #aban interrogado sobre el arma y otros as,ectos cruciales del crimen& Al #aba contestado Gue no lo recordaba. 9a ,regunta Einal estaba ,ensada ,ara establecer la ,remeditacin. %ra la Gue #aba lleCado a =erguson al corredor de la muerte: LRAGuel da Eue usted a aGuel lugar con la intencin de secuestrar y asesinar a una ni-aSN 5& de nueCo& Al res,ondi con un sencillo y terrible: L'.N ?o/art mene la cabeza. =erguson no #aba articulado mBs Gue una Dnica ,alabra& L'N& una y otra Cez. ?o/art se ColCi #acia Bro/n y JilcoP: M4o es ,recisamente un modelo de conEesin& RnoS JilcoP& Gue #aba ,ermanecido sentado& aGueFado de una creciente Erustracin& acab leCantBndose con la cara enroFecida y amenaz al ,eriodista: MRIuA coFones GuiereS Maldita sea& estoy tan seguro de Gue =erguson mat a esa ni-a como de Gue a#ora estoy aGu de ,ie. 0ero usted es tan imbAcil Gue no Guiere or la Cerdad. MR9a CerdadS M?o/art neg con la cabeza y JilcoP estall. %l detectiCe se abalanz desde el otro lado de la mesa y agarr al ,eriodista de la c#aGueta& arrastrBndolo #asta sus ,ies. MUMe estB cabreando& gili,ollasV U5 mBs le Cale Gue no me cabreeV Bro/n se lanz ,ara suFetar a su com,a-ero con una mano y a,artarlo de un em,uFn& dominando EBcilmente a aGuel #ombre enFuto y mBs ,eGue-o Gue Al. 4o diFo nada& ni siGuiera cuando JilcoP se ColCi #acia Al EarEullando con rabia a,enas controlada. 9uego se ColCi #acia ?o/art& ,ero acab saliendo de la oEicina& con los ,u-os a,retados y sin ,oder articular ,alabra. ?o/art se recom,uso la c#aGueta y se deF caer en la silla ,esadamente. <es,iraba agitadamente y la adrenalina le ,al,itaba en las sienes. Tras unos momentos de silencio& lanz una mirada a Bro/n. M4o irB a decirme a#ora Gue no gol,e a =erguson y Gue en las treinta y seis #oras 66

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

de interrogatorio en ningDn momento ,erdi la ,aciencia. %l teniente arrug el entreceFo& como intentando eCaluar el da-o causado ,or aGuel arrebato de ira. 9uego sacudi la cabeza y diFo: M4o& la Cerdad es Gue la ,erdi. @na o dos Ceces& antes de Gue yo lo reErenara. 0ero slo aboEete a =erguson. MR4o le dio ningDn ,u-etazo en el estmagoS M4o Gue yo se,a. MR5 las guas de telAEonosS M@n CieFo truco MdiFo Bro/n enarcando las ceFasM. 0ero no las us& ,ese a lo Gue diga =erguson. %l teniente se ColCi ,ara mirar ,or la Centana. Al cabo de un rato diFo: M'e-or ?o/art& creo Gue no se lo #arA entender. 9a muerte de esa ,eGue-a #a sacado a todo el mundo de sus casillas y aDn estB ,resente. 0ero a nosotros& Gue tuCimos Gue lleCar el caso a ,esar del desastre emocional& nos #a tocado la ,eor ,arte. 1a sido un gol,e dursimo. 4osotros no Aramos ni buenos ni malos& slo Gueramos atra,ar al asesino. 5o me ,asA tres noc#es en Cela& ninguno de nosotros ,oda ,egar oFo. 0ero lo atra,amos& y a# estaba Al& sonriAndonos como si nada #ubiera ,asado. 4o cul,o a Bruce JilcoP ,or #aber ,erdido un ,oco la ,acienciaO es mBs& creo Gue todos tenamos los nerCios de ,unta. 5 aun entonces& con esa conEesin& Gue si bien& como usted dice& no es modAlica& s Eue lo mBPimo Gue ,udimos arrancarle a ese #iFo de ,utaO aun entonces& el asunto era muy delicado. %sta condena ,ende de un #ilo muy Eino& todos lo sabemos. %ntonces a,arece usted& #aciendo ,reguntas& y como cada una de esas ,reguntas Ca desgastando un ,oco mBs ese #ilo& nos ,onemos un ,oco Euriosos. :iga& le ,ido discul,as ,or el com,ortamiento de mi colega. 4o Guiero Gue se reCoGue esta condena& ,orGue entonces no ,odra mirar a los '#riCer a la cara& ni a mi ,ro,ia EamiliaO ni siGuiera ,odra mirarme a m mismo. Iuiero Gue ese #ombre ,ague ,or lo Gue #izo. %l teniente es,er la reaccin de ?o/art. Tste tuCo una re,entina sensacin de APito y decidi consolidar su CentaFa. MRIuA ,oltica siguen en su de,artamento res,ecto a entrar con armas en las salas de interrogatoriosS M4o estB ,ermitido& y todos los agentes lo saben. %l sargento de serCicio lo com,rueba. R0or GuAS MR9e im,ortara ,onerse en ,ie un momentoS Bro/n se encogi de #ombros y se leCant de la silla. MA#ora ensA-eme los tobillos. 0areci sor,rendido. M4o entiendo... M?on su ,ermiso& teniente. Bro/n lo mir con ce-o. MR%s esto lo Gue Guiere CerS M9eCant la ,ierna y ,uso el ,ie encima de la mesa& leCantando la ,ernera del ,antaln. %n el tobillo& suFeta a la ,antorrilla& lleCaba una Eunda de ,iel marrn con una ,istola del calibre 6(. BaF la ,ierna. MRA,unt usted con esa arma a =erguson y le diFo Gue lo matara si no conEesabaS M%n absoluto. M@na Era indignacin recorri la Coz del detectiCe. MR5 nunca a,ret el gatillo con la recBmara CacaS M4o. M%ntonces& Rcmo ,oda saber =erguson Gue usted lleCaba esa ,istola si no se la ense-S Bro/n lo mir EiFamente desde el otro lado de la mesa& con una gAlida rabia en los oFos. 67

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M9a entreCista #a terminado MdiFo& se-alando la ,uerta. M'e eGuiCoca Mre,lic ?o/art& subiendo la CozM. Acaba de em,ezar.

6(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

$
DE NUE#O EN EL CORREDOR DE LA MUERTE

0ara los ,eriodistas& como ,ara el tirador Gue trata de #acer ,untera& ePiste una zona& mBs allB de donde le alcanza la Cista y del centro del blanco& en Gue los demBs detalles de la Cida se esEuman& y es entonces cuando el artculo em,ieza a tomar Eorma en su mente. 9as lagunas narratiCas& los ,untos oscuros de su ,rosa& em,iezan a #acerse obCios y el ,eriodista& como un enterrador Gue arroFara ,aladas de tierra sobre un ataDd& rellena los #uecos. Matt#e/ ?o/art #aba llegado a esa zona. Tamborileaba im,acientemente con los dedos sobre la mesa de tablero de linleo& mientras es,eraba a Gue el sargento <ogers escoltara a =erguson #asta la sala de entreCistas. 'u CiaFe a 0ac#oula lo #aba deFado lleno de ,reguntas y anegado en un mar de res,uestas ,robables. 9a #istoria #aba Guedado instalada a medias en su mente& desde el ,reciso momento en Gue Tanny Bro/n reconoci a rega-adientes Gue JilcoP #aba aboEeteado a =erguson. AGuella ,eGue-a concesin #aba abierto la ,ers,ectiCa de una sarta de mentiras. ?o/art no saba muy bien GuA #aba ocurrido entre los detectiCes y su ,resa& ,ero lo Gue s saba era Gue #aba suEicientes interrogantes ,ara FustiEicar su #istoria& y tal Cez ,ara reabrir el caso. A#ora estaba ,endiente del segundo Eactor: si =erguson no #aba matado a la ni-a& RGuiAn lo #aba #ec#oS ?uando el condenado a,areci en la entrada& con un cigarrillo a,agado en los labios y los brazos cargados de car,etas& a ?o/art le entraron ganas de saltar de alegra. 9os dos #ombres se dieron la mano y =erguson se acomod en la silla. M%starA Euera MdiFo el sargento& antes de deFar al ,eriodista y al conCicto encerrados en la salita. A continuacin se oy el clic de un ,asador. %l ,reso sonrea& no con alegra sino con ,etulancia& y slo ,or un momento& mientras com,araba aGuella mueca con la Era ira Gue #aba Cisto en los oFos de Tanny Bro/n& ?o/art sinti un cambio de o,inin en su interior. 9uego aGuella sensacin desa,areci y =erguson deF caer sobre la mesa los documentos& Gue #icieron un ruido sordo. M'aba Gue ColCera MdiFo =ergusonM. 'aba lo Gue descubrira all. MR5 GuA cree Gue #e descubiertoS MIue yo deca la Cerdad. ?o/art Cacil un momento y ,rocur Gue el ,reso ,erdiera ,arte de su conEianza. M8escubr Gue deca Cerdades a medias. 6!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

=erguson se enEureci al instante. MRIuA demonios insinDaS R4o #abl con esos ,olisS R4o Cio ese ,ueblo sudista de racistasS R4o Cio GuA ti,o de lugar es AseS M@no de esos ,olis racistas era negro. :lCid decrmelo. MQenga ya. R?ree Gue ,orGue somos del mismo color ese to es legalS RAcaso cree Gue es mi #ermanoS RIue no es tan racista como ese ,eGue-o gusano Gue tiene ,or com,a-eroS R8nde #a estado usted& se-or ,eriodistaS Tanny Bro/n es ,eor Gue el comisario mBs racista Gue Gue,a imaginar. Tl #ace el trabaFo sucio ,ara Gue esos otros ,olis del 'ur ,roEundo ,arezcan de la @nin de 8erec#os ?iCiles. %s blanco #asta la mAdula y lo Dnico Gue odia mBs Gue a s mismo es a los ti,os de su ,ro,io color. 0regDnteselo a Guien Guiera. 0regunte GuiAn es la mano dura en 0ac#oula& y la gente le dirB Gue es ese cerdo& se lo aseguro. =erguson se #aba ,uesto en ,ie y se ,aseaba ,or la #abitacin a,orreBndose la ,alma de una mano con el ,u-o de la otra& y con eso enEatizaba sus ,alabras. MR4o #abl usted con el CieFo borrac#o Gue me CendiS M'& #ablA con Al. MR5 con mi abuelaS MTambiAn. MR4o reCis el casoS M4o #aba demasiado Gue reCisar. MR4o Cio ,or GuA necesitaban aGuella conEesinS M'. MR4o Cio la ,istolaS M'& la Ci. MR4o ley aGuella conEesinS M'& la le. M%sos cabronazos me dieron una ,aliza. M<econocieron #aberle aboEeteado un ,ar de Ceces... MR@n ,ar de CecesS U"oder& toV 'eguramente diFeron Gue #aban sido unas ,almaditas cari-osas o algo as& RnoS MBs un ,eGue-o desliz Gue una Cerdadera ,aliza& Re#S M%so dieron a entender. MU1iFos de ,utaV M?Blmese... MRIue me calmeS U?mo Guiere Gue me calmeV %sos mentirosos #iFos de ,uta ,ueden sentarse a# Euera y decir lo Gue les Cenga en gana. 5 a m& todo lo Gue me es,era es una celda y la silla elActrica. 'u Coz #aba subido de tono y ya iba a a-adir algo& cuando de ,ronto guard silencio y se detuCo en medio de la sala. QolCi a EiFar la mirada en ?o/art& como tratando de recu,erar ,arte de la calma Gue #aba ,erdido con tanta ra,idez. 0areca estar ,ensando bien lo Gue iba a decir. M'e-or ?o/art MdiFo ,or EinM& Rsabe Gue #asta esta misma ma-ana estBbamos conEinados en las celdasS 'abe lo Gue eso signiEica& RnoS M8game& RGuA signiEicaS M%l gobernador Eirm una orden de eFecucin. 4os tuCieron a todos encerrados en las celdas #asta Gue la orden se reCocara o se lleCara a cabo la eFecucin. MR5 GuA ,asS M%l tribunal de a,elaciones del distrito cinco sus,endi la sentencia. M'acudi la cabezaM. 0ero no deEinitiCamente. @sted ya sabe cmo Eunciona esto. 0rimero uno agota todas las a,elaciones normales. 9uego ,asa a las grandes cuestiones& como la 70

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

constitucionalidad de la ,ena de muerte& o tal Cez a la com,osicin racial del FuradoO ,or aGu es una de las ,reEeridas. A continuacin se debate sobre estas cuestiones y se intenta a,ortar algo nueCo. %n ocasiones se trata de algo Gue todaCa no se les #aba ocurrido a todas esas mentes legales. 5 mientras& tictac& tictac... el tiem,o ,asa. QolCi a su sitio y se sent con cuidado& entrelazando las manos sobre la mesa& delante de ?o/art. MR'abe GuA le #ace un conEinamiento al almaS 9a congela. Te Ces atra,ado& como si cada tictac de ese ,uto reloF diera gol,ecitos en tu corazn. 'ientes Gue eres tD el Gue Ca a morir& sabes Gue algDn da CendrBn y conEinarBn a los ,resos del corredor& y la orden Eirmada lleCarB tu nombre. %s como si te asesinaran ,oco a ,oco& deFando Gue la sangre se derrame gota a gota& desangrBndote. Tse es el momento en Gue todo el corredor enloGuece. 0uede ,reguntar al sargento <ogers& Al se lo eP,licarB. 0rimero se oye una cacoEona de gritos tremebundos y c#illidos& ,ero slo dura unos minutos. 9uego el silencio inCade el corredor. %s casi como si se oyera a los #ombres sudar en un mar de ,esadillas. 'in embargo& a Ceces el menor ruido lo rom,e y el silencio se desCanece& ,orGue algunos condenados CuelCen a c#illar. @n da& un #ombre se ,as doce #oras seguidas gritando antes de morir. %l conEinamiento nos #ace ,erder #asta la Dltima gota de sano Fuicio& ,ara deFar slo odio y locura. %so es todo lo Gue Gueda. 9o Dltimo Gue nos Guitan es la Cida Macab casi en susurros. 'e ,uso en ,ie y ColCi a ,asearse ,or la sala. MR'abe GuA no me gustaba de 0ac#oulaS 'u autocom,lacencia. 9o bonita Gue es. 'encillamente bonita y tranGuila. MA,ret el ,u-oM. :diaba el #ec#o de Gue todo encaFara y Euncionara a la ,erEeccin. Todo el mundo se conoca y saba ePactamente cmo iba a ser su Cida: leCantarse ,or la ma-ana& ir al trabaFo& s se-or& no se-or& ColCer a casa en coc#e& tomarse una co,a& cenar& encender la teleCisin& acostarse... 5 al da siguiente& lo mismo. %l Ciernes ,or la noc#e& ir al ,artido del institutoO el sBbado& ir de ,icnicO el domingo& ir a misa. 4o im,ortaba ser blanco o negro& slo Gue los blancos mandaban y los negros #acan el trabaFo duro& como en cualGuier otro rincn del 'ur. 5 lo Gue mBs odiaba es Gue todo el mundo lo ace,tara. Maldita sea& cuBnto adoraban aGuella rutina. %m,ezar y acabar cada da igual Gue el anterior& igual Gue el siguiente. A-o tras a-o. MR5 ustedS M5o no encaFaba. 0orGue buscaba algo diEerente. Iba a ser alguien en la Cida& y mi abuela era como yo. 9os negros del lugar solan decir de ella Gue& aunGue CiCa en una casuc#a sin agua y con un gallinero en la ,arte de atrBs& era una CieFa cnica con aires de grandeza. 5 los ti,os como ese maldito Tanny Bro/n no so,ortaban el orgullo de mi abuela ni Gue ella no se rebaFara ante nadie. @sted la #a conocido. R9e ,areci la clase de muFer Gue se a,arta en la acera ,ara deFar ,asar a un blancoS M4o. M1a sido una luc#adora toda su Cida. %ntonces lleguA yo y como tam,oco Eui de su agrado& ,ues Cinieron a ,or m. 0areca dis,uesto a continuar& ,ero ?o/art lo interrum,i: MQale& =erguson& estB bien. 8igamos Gue todo eso es cierto. 5 digamos Gue escribo ese artculo: ,ruebas ,oco slidas& identiEicacin dudosa& mal abogado& conEesin baFo coaccin. 0ero eso es slo la mitad de lo Gue me ,rometi. Iuiero un nombre. @sted sabe GuiAn es el asesino. 8AFese de rodeos. MRIuA ,romesas le #e #ec#o yoS M4inguna. %n mi artculo contarA lo Gue usted me #aya eP,licado. M'& ,ero es mi Cida. Tal Cez mi muerte. M=erguson se sent y lo mirM. RIuA sabe usted de mS M,regunt. 71

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

%so dio Gue ,ensar a ?o/art. RIuA saba AlS M9o Gue usted me #a eP,licado. 5 lo Gue otros me #an contado. MR?ree Gue me conoceS M@n ,oco& tal Cez. M'e eGuiCoca. M0areci Cacilar& como si reconsiderara lo Gue acababa de decirM. 'oy lo Gue Ce. 0uede Gue no sea ,erEecto& o Gue #iciera y diFera cosas indebidas. Tal Cez no deb #aber Fodido tanto a todo ese ,ueblo ,ara Gue& en cuanto surgiera un ,roblema& slo se les ocurriera Cenir a ,or m y deFaran ,asar de largo el ,roblema sin siGuiera darse cuenta. M4o le entiendo. M5a me entenderB. M?err los oFosM. 'A Gue a Ceces ,uedo ,arecer un ,oco brusco& ,ero cada uno es como es& RnoS M'u,ongo. M%so es lo Gue ocurri en 0ac#oula& RsabeS 9leg el ,roblema. 'e ,ar un ,ar de minutos y luego me deF atrBs& ,ara Gue me recogieran all con los demBs a-icos de Cida. M9a eP,resin de ,er,leFidad de ?o/art lo #izo rerM. 'e lo eP,licarA de otra manera. Imagnese a un #ombre& un #ombre desalmado& Gue se dirige al sur en coc#e y #ace un alto en 0ac#oula. 'e detiene& tal Cez a tomar una #amburguesa con ,atatas Eritas baFo un Brbol& Fusto a la salida de un colegio. 'e EiFa en una ni-a y #abla con ella ,orGue le ,arece bonita. @sted #a Cisto ese lugar. 4o es diEcil ,lantarse en el ,antano en un ,ar de minutosO un lugar tranGuilo y solitario. 9a mata all mismo y sigue adelante. Abandona ,ara siem,re aGuel lugar& sin ,ararse a ,ensar en lo sucedido mBs de unos minutos& y slo ,ara recordar lo bien Gue se sinti al Guitarle la Cida a esa ni-a. M?ontinDe. M%se #ombre recorre todo el estado en zigzag. 0roCoca ,eGue-os altercados en Bay ?ity y luego en Talla#assee& :rlando& 9a2eland& Tam,a. Todos en la direccin de Miami. @na colegiala& un ,ar de turistas& la camarera de un bar. 9as com,licaciones Cienen cuando llega a la gran ciudad: no es tan ,rudente y lo trincan... Bien trincado. Asesinato en ,rimer grado. RMe sigueS MTal Cez. 'iga. M8es,uAs de ,asar un ,ar de a-os en los tribunales& el #ombre en cuestin acaba Fusto aGu& en el corredor de la muerte. R5 de GuA se entera al llegar aGuS 8e un buen c#iste& el meFor c#iste del mundo: el #ombre de la celda contigua es,era Gue lo eFecuten ,or el crimen Gue Al& el reciAn llegado& #a cometido y del Gue casi se #a olCidado ,orGue son tantos sus crmenes Gue Eorman una es,ecie de mara-a en su mente. 'e re #asta las lBgrimas& slo Gue al condenado de la celda contigua no le #ace muc#a gracia& RCerdadS MMe estB diciendo Gue... M%Pacto& se-or ?o/art. %l asesino de "oanie '#riCer estB aGu& en el corredor de la muerte. R?onoce a Blair 'ulliCanS ?o/art res,ir #ondo. %l nombre estall como metralla en su cabeza. M'. MTodo el mundo conoce a Blair 'ulliCan& Rno& se-or ,eriodistaS MAs es. M0ues Al es el asesino. ?o/art not Gue le Ealtaba el aire. Iuera aEloFarse la corbata& sacar la cabeza ,or una Centana& ,onerse donde corriera brisa& cualGuier cosa con tal de airearse. MR5 cmo lo sabeS MU0orGue Al me lo diFoV 9e ,areca lo mBs gracioso del mundo. M?uAnteme ePactamente lo Gue le diFo. MAl ,oco tiem,o de ingresar aGu& lo trasladaron a la celda contigua a la ma. 4o 72

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

estB bien de la cabeza& RsabeS 'e re cuando nadie cuenta c#istes& llora sin motiCo& #abla solo& #abla con 8ios. U"oderV& ese #ombre #abla muy baFo& sisea igual Gue una ser,iente o algo as. %s el #iFo,uta mBs c#alado Gue #e conocido en mi Cida. %stB como una cabra& RsabeS NBien& ,asado un ,ar de semanas& entablamos conCersacin y& ,ara Cariar& me ,regunta Gue GuA #ago yo aGu. As Gue le cuento la Cerdad: Gue estoy en el corredor de la muerte ,or un crimen Gue no comet. %sto ,roCoca Gue Al se ra entre dientes& y a continuacin me ,regunta de GuA crimen me acusan. 5 entonces le digo Gue de la muerte de una ni-a en 0ac#oula. Tl me ,regunta si se trata de una ni-a rubita con a,arato de ortodoncia& y yo lo conEirmo. %n ese ,reciso instante suelta una carcaFada grotesca. 0regunta si el crimen se cometi a ,rimeros de mayo& y yo contesto Gue s. 8es,uAs ,regunta si el cuer,o de la ni-a Eue encontrado en un ,antano& cosido a naCaFazos. QuelCo a contestar Gue s& y de ,aso le ,regunto cmo sabe tanto del caso. %m,ieza riAndose tontamente y acaba ,artiAndose de la risa #asta Guedarse sin alientoO le ,arece muy diCertido. 9uego me dice Gue sabe Gue yo no asesinA a esa ni-a ,orGue Eue Al& y a-ade Gue no estuCo nada mal. Me dice: YTo& eres el ca,ullo mBs ,atAtico del corredorY& y se ec#a a rer sin ,arar. 5o estaba dis,uesto a matarlo all mismo& RsabeS& all mismo& as Gue em,iezo a gritar y c#illar& tratando de escurrirme entre los barrotes. 9a ,asma se ,resenta en el corredorO lleCan c#alecos antibalas& ,orras y cascos con esa mierda de ,lBstico delante de los oFos. Me a,alean durante un rato y me lleCan a una celda incomunicada. R'abe lo Gue es esoS %s un cuartuc#o sin Centanas& con un cubo y un catre de cemento. A uno le deFan all desnudo #asta Gue da muestras de com,ortamiento correcto. N0ara cuando me sacaron de all& lo #aban trasladado a otra ,lanta. 4o salimos a las mismas #oras& as Gue ya no lo Ceo. ?orre el rumor de Gue ya #a ,asado al otro barrio. A Ceces& todaCa le oigo ,or las noc#es& gritando mi nombre. Bobby %arl& me llama& con una Coz aguda y desagradable. YUBobbbbby %arrrrllV R0or GuA no me #aaaaaaablasSY 5 se ec#a a rer cuando yo no le res,ondo. 'e re sin ,arar. ?o/art se estremeci. 4ecesitaba un momento ,ara asimilar aGuella #istoria demencial& ,ero no #aba tiem,o. %staba all atra,ado& encerrado ,or las ,alabras de <obert %arl =erguson. MR?mo ,uedo demostrarloS MU4o lo sA& toV U5o no tengo Gue demostrar nadaV MR5 cmo ,uedo conEirmarloS MU"oderV %l sargento le dirB Gue tuCieron Gue a,artar a 'ulliCan de mi Cista. 0ero no sabe el motiCo. 4adie lo sabe& salCo usted y yo. M0ero yo no ,uedo... M4o me diga lo Gue ,uede o no ,uede& se-or ,eriodista. 'iem,re me #an dic#o lo Gue no se ,uede #acer: no ,uedes #acer esto y lo otro& no ,uedes tener esto ni desear aGuello. To& #a sido as toda mi Cida. 4o Guiero ColCer a orlo nunca mBs. ?o/art se Gued en silencio. M8e acuerdo MdiFo luegoM. 9o com,robarA... =erguson lo mir con los oFos llenos de una rabia electrizante. M%so es& Caya a com,robarlo Mle es,etM. Qaya a ,reguntarle a ese #iFo,uta. 5a CerB& UFoderV& ya CerB. M'e leCant sDbitamente y se a,art de la mesaM. A#ora lo sabe. RIuA Ca a #acerS RIuA ,uede #acerS Qaya a #acer sus Fodidas ,reguntas& ,ero asegDrese de Gue sigo CiCo cuando #aya terminado. 9uego se acerc a la ,uerta y em,ez a a,orrearla. 'onaba como un retumbar de dis,aros. MU1emos acabado ,or #oyV MgritM. U'argento <ogersV UMierdaV M9a Ciolencia 76

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

de sus gol,es #izo Cibrar la ,uerta. ?uando el guardia la abri& =erguson ec# un Cistazo a ?o/art y diFoM: Iuiero ColCer a mi celda. Iuiero estar a solas. 4o necesito mBs conCersaciones. 4o& se-or. =erguson tendi las manos y se las es,osaron. ?uando son el c#asGuido de los grilletes alrededor de sus mu-ecas& ec# otro Cistazo al ,eriodista. 9a suya era una mirada Era y ,enetrante& llena de sD,lica y orgullo. 9uego dio media Cuelta y desa,areci ,or la ,uerta. ?o/art se Gued all sentado& en silencioO cualGuiera #ubiera dic#o Gue un tornado le #aba arrebatado las ,iernas y amenazaba con tragBrselo. ?uando lo conduFeron Euera del recinto& ?o/art ,regunt al sargento: MR8nde estB Blair 'ulliCanS <ogers bram: MR'ullyS %stB en el ala I. 4o sale de su celda en todo el daO se dedica a leer la Biblia y escribir cartas. %scribe a un ,u-ado de ,siGuiatras y a las Eamilias de sus CctimasO descri,ciones obscenas de lo Gue les #izo a sus seres Gueridos. 8esde luego no enCiamos esas cartasO Al no lo sabe& aunGue creo Gue sos,ec#a algo. M'acudi la cabeza M. %se ti,o Fuega sucio. TambiAn tiene ,roblemas con <obert %arl. ;rita su nombre& como ,roCocBndole& a Ceces en mitad de la noc#e. R9e diFo Bobby %arl Gue intent matar a 'ulliCan cuando estaban en celdas contiguasS =ue algo muy ePtra-o. Al ,rinci,io se lleCaban bien& siem,re #ablaban a traCAs de los barrotes& ,ero luego <obert %arl se trastoc& em,ez a gritar y a dar gol,es& tratando de alcanzar a 'ulliCan. =ue el Dnico ,roblema Gue #a causadoO le Cali una breCe estancia en el trullo. A#ora estBn en la lista de se,aracin. MR5 eso GuA esS M%l ,ro,io nombre lo eP,lica. 4o ,ueden tener contacto de ningDn ti,o y baFo ninguna circunstancia. 0rocuramos eCitar Gue los muc#ac#os se maten mutuamente antes de Gue el estado tenga la o,ortunidad de #acerlo conEorme al ,rocedimiento legal. M'u,ongamos Gue Guiero #ablar con 'ulliCan... %l sargento neg con la cabeza. M%se #ombre es el diablo en ,ersona& se-or ?o/art. 0or 8ios& me da #asta miedo& y eso Gue #e Cisto toda clase de manacos #omicidas. MR0orGuAS MAGu tenemos #ombres Gue se lo cargaran a usted sin ,ensBrselo dos CecesO ,ara ellos& Guitarle la Cida a alguien no es nada. Tenemos locos& manacos sePuales& ,sic,atas& amantes del sus,ense& asesinos a sueldo o sicarios& llBmelos como Guiera. 0ero 'ulliCan& en Ein& estB cortado ,or distinto ,atrn& y no sabemos ,recisar cuBl. %s como si encaFara en todas las categoras& igual Gue esos malditos lagartos Gue cambian de color... MR9os camaleonesS M'. Tl no ,ertenece a ninguna clase en concretoO es casi como si todas esas clases de asesino dieran lugar a otra en su ,ersona. M<ogers #izo una ,ausaM. %se #ombre me da miedo. 4o ,uedo decir Gue me alegre sentar a nadie en la silla elActrica& ,ero no CacilarA a la #ora de aFustarle las correas a ese #iFo,uta. 5 ese momento no tardarB en llegar. MR5 esoS 'lo lleCa un a-o en el corredor& RnoS M?ierto. 0ero #a des,ac#ado a todos sus abogados& como ese ti,o de @ta# #ace unos a-os. 'lo tiene ,endiente la a,elacin automBtica del Tribunal 'u,remo& y dice Gue cuando #aya agotado esa Ca serB el Einal. %stB im,aciente ,or irse al inEierno ,orGue le ePtenderBn la alEombra roFa ,ara Gue entre. MR?ree Gue cambiarB de o,ininS 7)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MTl no es como los otrosO ni siGuiera como los ,eores asesinos. 4o creo Gue cambie de ,arecer. QiCir& morir& ,ara Al todo es igual. 'u,ongo Gue se reirB& ,orGue todo lo #ace rer& y se sentarB en la silla como si nada. M4ecesito #ablar con Al. M4adie necesita #ablar con ese ti,o. M5o s. R0uede arreglarloS <ogers se detuCo y lo mir EiFamente. MRTiene Gue Cer con Bobby %arlS M0uede. %l sargento se encogi de #ombros. MBueno& lo meFor es ,reguntBrselo a Al. 'i ace,ta& lo arreglarAO ,ero si dice Gue no... M8e acuerdo. M4o serB como #ablar con Bobby %arl en la sala ,ara eFecutiCos. Tendremos Gue usar la Faula. M9o Gue sea. 1Bgame ese EaCor. M%stB bien& se-or ?o/art. 9lBmeme ,or la ma-ana& y ,rocurarA darle una res,uesta. 9os dos tras,usieron en silencio la ,uerta de acceso a la ,risin. 0or un instante& ,ermanecieron de ,ie en el Cestbulo& ante la ,uerta de la calle. 9uego salieron Euera. %l ,eriodista Cio Gue el guardia se ,rotega los oFos de la luz y miraba el cielo azul en direccin al sol cegador. 9uego res,ir #ondo& con los oFos cerrados ,or un instante como es,erando Gue el aire Eresco aliCiara ,arte del boc#orno de la ,risin. 8es,uAs sacudi la cabeza y& sin decir ,alabra& ColCi a entrar en el recinto. L=erguson tena razn M,ens ?o/artM. Todo el mundo conoce a Blair 'ulliCan.N =lorida tiene una ePtra-a manera de generar asesinos in#umanos& casi como si el mal arraigara en ese estado y luc#ara ,or abrirse caminoO igual Gue los retorcidos mangles Gue Elorecen en la tierra arenosa y salitrosa& a orillas del ocAano. 5 los Gue no #an nacido all ,arecen Cerse atrados ,or =lorida con alarmante Erecuencia& como siguiendo una inslita oscilacin graCitacional del crimen& ,roducida ,or las corrientes ocultas y los inconEesables deseos del #ombre. %so conEiere al estado una suerte de Eamiliaridad con el mal& una ace,tacin resignada del ,aranoico Gue abre Euego con un arma automBtica en un establecimiento de comida rB,ida& o de los cuer,os #inc#ados de los narcotraEicantes Gue cran gusanos en los #Dmedos %Cerglades. 9ibertinos& c#alados& criminales a sueldo& asesinos moCidos ,or la locura& la ,asin o la Ealta de razn y sentimientos& todos ,arecen ir a ,arar a =lorida. Blair 'ulliCan reconoca #aber matado a una docena de ,ersonas en su CiaFe rumbo al 'ur& antes de llegar a Miami. Asesinatos cometidos ,or razones de mera o,ortunidad: gente a la Gue liGuidaba ,or inter,onerse en su camino. %l gerente nocturno de un motel de carretera& la camarera de una caEetera& el de,endiente de un ,eGue-o establecimiento& una ,areFa de ancianos turistas Gue cambiaba una rueda en el arcAn. 0ero lo Gue #aca tan aterradora esta ,articular oleada de asesinatos era su total aleatoriedad. A algunas Cctimas las atracaba& a otras las Ciolaba& a otras sencillamente las asesinaba sin motiCo a,arente o ,or razones incom,rensibles& como el encargado de la gasolinera al Gue abati a tiros a traCAs de la mam,ara ,rotectora& no ,ara atracarle sino ,orGue no le #aba dado el cambio lo bastante rB,ido. 'ulliCan Eue detenido en Miami minutos des,uAs de acabar con una ,areFa de FCenes a la Gue #aba sor,rendido retozando en una carretera desierta. 'e #aba tomado su tiem,o: #aba atado al 7H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

muc#ac#o ,ara Gue mirase mientras Ciolaba a su noCia& ,ara luego deFar Gue ella Ciera cmo lo degollaba a Al. ?uando una ,atrulla estatal dio con Al& estaba cosiendo a cuc#illadas el cuer,o de la FoCen. Al or la condena& 'ulliCan #aba dic#o al Fuez& con arrogancia y sin la menor muestra de arre,entimiento: LMala suerte. 'i #ubiera sido mBs rB,ido& me #ubiera cargado tambiAn a los ,olis.N ?o/art marc un nDmero de telAEono desde su #abitacin y en cuestin de segundos le contest la seccin local del Miami Journal. 0regunt ,or %dna Mc;ee& la ,eriodista Fudicial Gue #aba cubierto la condena y sentencia de 'ulliCan. 8urante el tiem,o Gue tard en ,onerse al telAEono sonaba mDsica ambiental. MR%dnaS MRMattyS R8nde estBsS MMetido en un #otel de Ceinte ,aCos la noc#e en 'tar2e& intentando sacar algo en claro de este asunto. M1Bzmelo saber en cuanto lo consigas. RIuA& cmo Ca el artculoS %n la redaccin corre el rumor de Gue tienes algo muy bueno entre manos. M4o me ,uedo GueFar. MR%se ti,o es el Cerdadero asesino o GuAS M4o lo sA. 1ay algunas cuestiones dudosas. 9os ,olicas incluso admiten #aberlo gol,eado antes de la conEesin. ?laro Gue no tan Euerte como Al diceO ,ero aun as... no sA... MR%stBs de bromaS 'uena bien. %l menor atisbo de coaccin debera #acer Gue un Fuez desec#ase la conEesin del acusado. 5 si los agentes admiten #aber mentido& ,or ,oco Gue Euera& bueno... Qe con cuidado. M%so es lo Gue me ,reocu,a& %dna. R0or GuA iban a admitir Gue #an gol,eado al muc#ac#oS %so no los beneEicia en nada. MMatty& sabes tan bien como yo Gue los ,olicas son los ,eores mentirosos del reino. Intentan mentir& les sale el tiro ,or la culata y lo ec#an todo a ,erder. 4o lo lleCan en los genes& ,or eso acaban diciendo la Cerdad. 'lo tienes Gue insistir lo suEiciente& no deFar de #acerles ,reguntasO al Einal siem,re conEiesan. 5 a#ora dime& Ren GuA ,uedo ayudarteS MBlair 'ulliCan. MR'ullyS U@auV& eso suena interesante. RIuA tiene Gue Cer Al en todo estoS MBueno& su nombre surgi en un contePto ,oco #abitual. 8e momento no ,uedo #ablar de eso. MQamos& suAltalo. M8ame un res,iro& %dna. %n cuanto lo com,ruebe serBs la ,rimera en saberlo. MR9o ,rometesS M9o ,rometo. MR9o FurasS MQenga ya& %dna. M%stB bien. 8e acuerdo. Blair 'ulliCan. 'ully& U,or 8iosV 5a sabes Gue soy muy liberal& ,ero ese ti,o... R'abes lo Gue le oblig a #acer a aGuella c#ica antes de matarlaS 4unca lo ,use ,or escrito& no ,ude. ?uando los miembros del Furado lo oyeron& uno de ellos Comit. TuCieron Gue #acer un receso ,ara lim,iar aGuello. 8es,uAs de #aber Cisto cmo su noCio mora desangrado& 'ully #izo Gue se agac#ara y... M0reEiero no saberlo. M%ntonces& RGuA Guieres saberS MR0uedes #ablarme de su CiaFe al 'urS M?laro. 9a ,rensa amarilla lo titul LQiaFe mortalN. Bueno& estaba bastante bien documentado. %m,ez con el asesinato de su casera en 9ouisiana& a las aEueras de 76

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

4ueCa :rleansO luego le toc el turno a una ,rostituta de Mobile& Alabama. Alega #aber acuc#illado tambiAn a un marinero en 0ensacola& un to al Gue recogi en un bar de alterne y al Gue deF en un contenedorO luego... MR5 eso cuBndo EueS M9o tengo en mis notas. %s,era& estBn en el Dltimo caFn. M?o/art oy cmo deFaba el auricular sobre la mesa y distingui los sonidos de caFones Gue se abran y se cerraban de un gol,eM. AGu estB. 8ebi de entrar en =lorida a Einales de abrilO como muc#o& a ,rinci,ios de mayo. MR5 entonces GuA #izoS M'igui lentamente #acia el sur. Increble. ACisos en los boletines de noticias y rdenes de bDsGueda en tres estados& Colantes del =BI con su EotograEa& ,artes electrnicos del ?entro 4acional de InEormacin sobre el ?rimen. 5 nadie lo Ce. Al menos& nadie Gue luego lo ,udiera contar. A Einales de Funio lleg a Miami. 8ebi de lleCarle su tiem,o #acer desa,arecer la sangre de la ro,a. MR5 GuA #ay de los coc#esS M@s tres& todos robados. @n ?#eCy& un Mercury y un :lds. 'e limitaba a abandonarlos y #acerle el ,uente a otro. <obaba matrculas y esa clase de cosas& ya sabes. 'iem,re escoga coc#es Gue ,asasen inadCertidos& coc#es muy normales Gue no llamasen la atencin. TambiAn diFo Gue siem,re conduca a toda Celocidad. M?uando lleg a =lorida& RGuA coc#e conducaS M%s,era. 9o estoy com,robando en mi libreta. R'abes Gue #ay un ti,o en el -ribune de Tam,a Gue Guiere escribir un libro sobre AlS Intent ir a Cerle& ,ero 'ully lo ec# a ,atadas. 9os abogados me diFeron Gue se neg a #ablar con Al. 9o estoy com,robando... R'abes Gue #a des,edido a todos sus abogadosS ?reo Gue lo ac#ic#arrarBn antes de Ein de a-o. Al gobernador debe de estar a ,unto de darle el sndrome del tDnel car,iano& as Gue seguro Gue estB im,aciente ,or Eirmar cuanto antes la orden de eFecucin de 'ully. 9o tengo: un Mercury Monarc# marrn. MR4o era un =ordS M4o. 0ero el Mercury es casi el mismo coc#e. Tienen la misma carrocera y el mismo dise-o. %s EBcil conEundirlos. MRMarrn claroS M4o& oscuro. ?o/art res,ir #ondo. L%ncaFaN& ,ens. M%ntonces& Matty& RCas a decirme de GuA se trataS M8AFame com,robar ,rimero un ,ar de cosas y luego te lo eP,lico. MQamos& Matty. 4o me gusta estar en Cilo. M5a te llamarA. MR9o ,rometesS M9o ,rometo. M0or aGu los rumores Can a ir de mal en ,eor... M9o sA. %lla colg y ?o/art se Gued solo. %l es,acio Gue lo rodeaba se llen rB,idamente de terribles ,ensamientos y eP,licaciones aterradoras: L=ord en lugar de Mercury. Qerde en lugar de marrn. 4egro en lugar de blanco. @n #ombre en lugar de otro.N M4o acabo de entenderlo& ,ero bueno& es usted un #ombre con suerte Mbrome el sargento <ogers con una Coz des,eFada im,ro,ia de aGuellas #oras de la ma-ana. MR5 eso ,or GuAS M'ulliCan dice Gue #ablarB con usted. %so cabreara al to de Tam,a Gue estuCo aGu la semana ,asada. 'e neg a Cerle. 5 tambiAn cabreara a todos los malditos 77

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

abogados Gue #an intentado Cer a 'ully. 0orGue tam,oco Guiso recibirlos. U1ay Gue CerV 'lo recibe a un ,ar de loGueros Gue el =BI enCa desde la @nidad de ?iencias del ?om,ortamiento. 5a sabe& esos ti,os Gue estudian a los asesinos en serie. 5 estoy conCencido de Gue slo lo #ace ,ara Gue ninguno de esos abogados alegue inca,acidad y consiga una orden Fudicial Gue lo #aga res,onsable de las a,elaciones. R9e #e dic#o Gue 'ulliCan es Dnico en su es,ecieS MIue me as,en si no lo es MdiFo ?o/art. M4o& de #ec#o lo as,arBn a Al. 0ero eso no es asunto nuestro& RCerdadS M%ntonces Coy a#ora mismo. MTmese su tiem,o. 4o trasladamos al se-or 'ulliCan sin un mnimo de ,rudencia. 4o desde Gue #ace nueCe meses atac al guardia de la duc#a ,ara arrancarle la oreFa de un mordisco. 8iFo Gue estaba muy buena& Gue le #abra comido la cabeza entera si no se lo #ubiAramos Guitado de encima. As es 'ully. MR'e sabe ,or GuA lo #izoS M%l guardia lo llam loco. 5a Ce& nada es,ecial. ?omo si usted le diFera a su muFer: LU%stBs locaV R?mo te Cas a com,rar ese Cestido nueCoSN& o como si se diFera a s mismo: LU%stoy locoV UMira Gue Guerer ,agar mis im,uestos a tiem,oVN 4ada del otro mundo& RnoS 0ero era la ,alabra menos indicada ,ara usar con 'ulliCan& seguro. =ue UzasV& y Cerlo encima del ,obre guardia& mordiAndolo como si Euera un ,erro. %l ti,o al Gue atac lo doblaba en tama-o& ,ero no le im,ortO all estaban los dos& reColcBndose en el suelo& con sangre ,or todas ,artes y el guardia gritando: LU'uAltame& maldito loco de mierdaVN 'in duda& con eso slo consigui Gue 'ully lo mordiera con mBs sa-a. TuCimos Gue a,artarlo a ,orrazos y deFarlo un ,ar de meses en aislamiento ,ara Gue se calmara. 'u,ongo Gue Eue aGuella ,alabra la causa de todo. =ue como a,retar el gatillo de un armaO 'ulliCan se dis,ar con la misma ra,idez. Me dio una leccin& a m y a todos los del corredor. 4os ense- a tener mBs cuidado con lo Gue decimos. %n Ein& yo dira Gue a 'ully le ,reocu,a muc#o el Cocabulario. <ogers #izo una ,ausa. A continuacin a-adi: M5 desde entonces& a ese guardia tambiAn. ?o/art Eue escoltado ,or un FoCen guardia de uniEorme gris Gue no deca nada y actuaba como si estuCiera acom,a-ando a un organismo ,ortador de alguna enEermedad. 9legaron a un corredor enFalbegado e iluminado ,or un sol Gue entraba a raudales ,or una alta claraboya. 9a luz #aca Gue el recinto ,areciera Cago y diEuso. %l ,eriodista trat de des,eFarse mientras caminaban. 0rest atencin al taconeo de los za,atos en el suelo ,ulido. %ra una de las tAcnicas Gue em,leaba: crear un Caco ,ara intentar no ,ensar en nada& no ,reCer la inminente entreCista& no recordar sus artculos anteriores ni a sus conocidos& nada de nada. Iuera conCertirse en una #oFa de ,a,el secante Gue absorbiera cada sonido y cada imagen de lo Gue estaba a ,unto de acontecer. Mientras descendan ,or el ,asillo y atraCesaban una serie de ,uertas dobles cerradas con llaCe& ?o/art cont los ,asos del guardia. ?uando se acercaba a los cien& accedieron a una zona abierta& Cigilada ,or un ,ar de guardias desde una cabina con ,asarelas y escaleras Gue conducan a #ileras de #abitBculos. %n la conEluencia de todos los caminos #aba una Faula metBlica& y en el centro de Asta una mesa gris acero y dos sillas atornilladas al suelo. 'oldado a uno de los lados de la mesa #aba un aro de metal. 9e indicaron Gue tomara asiento en el lado o,uesto al aro& des,uAs de #aberlo #ec#o entrar ,or la Dnica abertura ePistente en la Faula. M%se bastardo estarB aGu en un minuto. %s,ere aGu MdiFo el guardia. Acto seguido& dio media Cuelta y sali rB,idamente de la Faula& ,ara desa,arecer escaleras arriba y luego ,or una ,asarela descendente. 7(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Al cabo de un rato se oyeron gol,es en una ,uerta de acceso a la zona abierta. 8es,uAs una Coz anunci ,or la megaEona: MU8estacamento de seguridadV U%ntran cinco #ombresV @na cerradura electrnica se abri con estrA,ito y ?o/art leCant la mirada ,ara Cer Gue el sargento <ogers& ataCiado con c#aleco antibalas y casco& des,lazaba un destacamento a la zona. 9os #ombres Gue ElanGueaban al ,reso& y el tercero Gue iba en retaguardia& ensombrecan su mono naranFa. %l gru,o entr en la Faula a ,aso ligero. 9os grilletes Gue le unan manos y ,ies #acan Gue Blair 'ulliCan coFeara al caminar. 9os #ombres Gue le rodeaban marc#aban con ,recisin castrense& cada bota gol,eaba el suelo al unsono mientras Al se moCa a brincos en el medio& como un ni-o Gue intentara seguir el ritmo en un desEile militar. %ra un #ombre cadaCArico& mBs bien baFo& con unos tatuaFes roFo ,Dr,ura en la ,Blida ,iel de los antebrazos y una mata de ,elo negro entrecano. Tena unos oFos oscuros Gue ,esta-eaban con ra,idez ,ara abarcar la Faula& a los guardias y a Matt#e/ ?o/artO un ,Br,ado ,areca temblarle ligeramente& como si cada oFo Euncionara de manera inde,endiente. Mientras el sargento desenganc#aba la cadena Gue lo mantena atado de ,ies y manos& Al eP#iba una relaFada soltura en su sonrisa y en su lBnguida ,ose& casi como si Euera ca,az de liberarse de las es,osas con el ,oder de su mente. 9os guardias Gue lo ElanGueaban se Guedaron all de ,ie em,u-ando las ,orras antidisturbios. %l ,reso les sonrea& #aciAndose el sim,Btico. 9uego el sargento ,as la cadena ,or el aro metBlico de la mesa y la enganc# de nueCo& esta Cez a una correa de cuero Gue rodeaba la cintura del #ombre. M'iAntate Morden <ogers con brusGuedad. 9os tres guardias se a,artaron rB,idamente del ,reso& Gue se acomod en el asiento de acero. 1aba claCado sus oFos en los de ?o/art. TodaCa se ,erEilaba una ligera sonrisa en sus labios& ,ero los oFos se #aban entornado& escrutadores. MBueno Ma-adi el sargentoM& todo suyo. 'ali con sus #ombres de la Faula& y la cerr bien. M4o les caigo bien MdiFo Blair 'ulliCan con un sus,iro. MR0or GuA noS M0or razones dietAticas Mres,ondi& y solt una carcaFada Gue& en cuestin de segundos& degener en un resuello al Gue sigui una tos ,erruna. 8el bolsillo de la camisa sac un ,aGuete de cigarrillos y una caFa de cerillas de maderaO ,ara conseguirlo tuCo Gue encorCarse #acia la mesa& medio agac#Bndose en el asiento mientras encenda el cigarrillo& con el alcance de los brazos limitado ,or la cadena Gue mantena sus mu-ecas suFetas a la mesa. MAunGue tam,oco tengo ,or GuA caerles bienO total& me Can a matar. R9e im,orta Gue EumeS M4o& adelante. M%s gracioso& Rno le ,areceS MR%l GuAS M%l condenado Eumando un cigarrillo. Mientras Gue todo el mundo a# Euera intenta con todas sus Euerzas deFar de Eumar& los Gue CiCimos en este corredor Eumamos un cigarrillo tras otro con naturalidad. UQayaV& tal Cez somos los meFores clientes de 0#ili, Morris. 'os,ec#o Gue si nos lo ,ermitieran& tendramos todos los malos Cicios& o al menos los mBs nociCos. ?omo no es as& nos limitamos a turnar. 4o es Gue a ninguno de nosotros nos ,reocu,e demasiado el cBncer de ,ulmn& aunGue imagino Gue si consiguieras ,onerte muy enEermo& tan enEermo Gue estuCieras a las ,uertas de la muerte& al estado le costara ,oner tu culo en la silla. Al estado le dan asco estas cosas& ?o/art. 'e resisten a eFecutar a un enEermo de mente o de cuer,o. 4o se-or. Iuieren 7!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Gue los #ombres a los Gue ac#ic#arran estAn Esicamente sanos y mentalmente cuerdos. %n TePas #ubo un gran reCuelo #ace un ,ar de a-os& cuando trataron de matar a un ,obre imbAcil Gue #aba suErido un inEarto cuando Eirmaron su orden de eFecucin. %so #izo Gue la eFecucin se a,lazara #asta Gue se recu,erase y ,udiera caminar ,or su ,ro,io ,ie #asta la silla. 4o Gueran lleCarlo en una camilla& eso s Gue no. %so #erira la sensibilidad de los EilBntro,os y los deEensores de los derec#os #umanos. 1ay una #istoria diCertida sobre un gBngster de 4ueCa 5or2 en los a-os treintaO nada mBs llegar al corredor& el #ombre em,ez a comer sin ,arar. %ra un #ombre gordo Gue se ColCa enorme& cada Cez mBs gordo. ?oma ,an y ,atatas y es,aguetis #asta reCentar. =Aculas. R5 sabe ,or GuA lo #acaS 0ensaba Gue al engordar tanto& cuando lo Eueran a sentar Udestrozara la sillaV Me encanta. %l ,roblema es Gue no lleg a conseguirlo. %ntraba muy Fusto en la silla& ,ero Caya& aun as caba. Al Einal le sali el tiro ,or la culata& RnoS 0ara cuando acabaron con Al& deba de ,arecer un coc#inillo asado. 8game& Ry cuBl es el sentido de todo esoS R%#S MQolCi a rerseM. 4o #ay lugar meFor Gue el corredor de la muerte ,ara Cer todas las ironas de la Cida. M'e Gued mirando a ?o/art& con uno de los ,Br,ados temblBndoleM. 8game& ?o/art& Rusted tambiAn es un asesinoS MRIuAS MR1a matado alguna CezS R%n el eFArcito& GuizBsS %s lo bastante mayor ,ara #aber ido a Qietnam& RestuCo allS 4o& ,uede Gue no. @sted no tiene la mirada ausente de los Ceteranos. 0ero tal Cez #aya destrozado un coc#e cuando era adolescente o algo as. R: tal Cez mat a su meFor amigo& o a su ,rinci,al enemigo& un sBbado ,or la noc#eS R: GuizB diFo a los mAdicos de algDn maldito #os,ital Gue desenc#uEaran a su madre o su ,adre ya ancianos cuando slo un deteriorado res,irador les mantena con CidaS R9o #izo& ?o/artS RAlguna Cez diFo a su es,osa o su noCia Gue abortaraS A lo meFor& ?o/art& estB usted ,or encima de todo eso& Re#S R1a esniEado rayitas de cocana en esas Eiestas de MiamiS R'abe cuBntas Cidas se ,erdieron en aGuella remesaS 1aga nDmeros... Qamos& ?o/art& dgame& RtambiAn usted es un asesinoS M4o& no lo creo. Blair 'ulliCan gru-: M'e eGuiCoca. Todos somos asesinos. 'lo tiene Gue EiFarse bien. %n el sentido am,lio de la ,alabra& Rnunca #a Cisto& estando en un centro comercial& a una madre arremetiendo contra su #iFo y dBndole una tunda delante de todo el mundoS R5 GuA crea Gue estaba ,asando allS 'i mirase a los oFos del ni-o& Cera Gue se llenan de Erialdad. @n asesino en ,otencia. As ,ues& R,or GuA no mira tambiAn en su ,ro,io interiorS @sted tambiAn tiene esa Era mirada& ?o/art. 9o lleCa dentro& lo sA& lo noto con slo mirarle. MMiente. M4o miento. 'u,ongo Gue se trata de una #abilidad es,ecial. 5a sabe& un asesino reconoce a otro y ese ti,o de cosas. @no se Eamiliariza con la muerte y la agona& ?o/art& y ,uede llegar a inter,retar los indicios. MBueno& ,ues esta Cez se #a eGuiCocado. MR9o cree de CerasS 5a Ceremos. 5a Ceremos. 'ulliCan se re,antig en la dura silla de metal& ado,tando una ,ostura relaFada y sin deFar de #urgar con la mirada en lo mBs #ondo del corazn de ?o/art. M%s EBcil& RsabeS MRIuA es EBcilS MMatar. MR?moS M?uestin de Eamiliaridad. 'e a,rende muy rB,ido cmo muere la gente. 1ay Guien tiene una muerte Ciolenta y Guien muere en ,az. @nos luc#an con todas sus Euerzas& otros se Can tranGuilamente. @nos su,lican Gue les ,erdones la Cida& otros te (0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

escu,en en la cara. @nos lloran& otros ren. @nos llaman a sus madres& otros te dicen Gue ya os CerAis las caras en el inEierno. @nos se aEerrarBn a la Cida& otros se rendirBn EBcilmente. 0ero en el Eondo todos somos iguales. 4os ColCemos Eros y rgidos. @sted. 5o. Todos somos iguales al morir. M0uede Gue al morir. 0ero a cada ,ersona le ,uede llegar la #ora de muc#as maneras diEerentes. 'ulliCan se ec# a rer. M%so es cierto. @na obserCacin ,ro,ia del corredor de la muerte& ?o/art. %so es ePactamente lo Gue dira alguien del corredor& con los das contados des,uAs de oc#o a-os y mil a,elaciones. 8e muc#as maneras diEerentes. Blair 'ulliCan dio una larga calada e inund de #umo el aire Guieto de la ,risin. 0or un momento& sus oFos siguieron la estela del #umo Gue se disi,aba lentamente. M?uando se trata de morir& todos somos #umo& RCerdadS %so es lo Gue les diFe a esos loGueros& aunGue no creo Gue Guisieran or esa clase de cosas. MRIuA loGuerosS M9os del =BI. Tienen una unidad es,ecial de ?iencias del ?om,ortamiento Gue intenta descubrir GuA se esconde tras los asesinos en serie& ,ara luego #acer algo res,ecto a este ,asatiem,o norteamericano... M'onriM. ?laro Gue no estBn teniendo muc#o APito& ,orGue todos y cada uno de nosotros tenemos nuestras ,ro,ias razones. 'in embargo& #ay un ,ar de buenos ti,os. 9es gusta Cenir aGu& me traen los tests de ,ersonalidad multiEBsica de Minnesota& tests de a,erce,cin temBtica& tests <orsc#ac#& tests de inteligencia y& GuiAn sabe& a lo meFor la ,rPima Cez #asta los ,utos ePBmenes de acceso a la uniCersidad. 9es encanta Gue #able de mi madre& y Gue les diga lo muc#o Gue odio a esa CieFa y& sobre todo& a mi ,adrastro. Tl me ,egaba& RsabeS Me ,egaba con ganas cada Cez Gue yo abra la bocaO con los ,u-os& con el cinturn& con la ,olla. Me ,egaba y me Eollaba& me Eollaba y me ,egaba. 8a s& da no& con regularidad. ?mo los odiaba& ya lo creo. 5 todaCa los odio& s se-or. A#ora tienen setenta y ,ico de a-os. 'iguen CiCiendo en su casuc#a de ?ayo Alto& con un cruciEiFo y una lBmina de "esDs en la ,ared& creyendo Gue su salCador Ca a entrar ,or la ,uerta ,ara lleCBrselos al cielo. 'e santiguan cuando oyen mi nombre y dicen cosas como LBueno& el muc#ac#o siem,re Eue sierCo del demonioN. A esos ti,os del =BI les interesa todo eso. RA usted tambiAn le interesa& ?o/artS R: slo Guiere saber ,or GuA me carguA a todas esas ,ersonas& incluidas las Gue a,enas conocaS M'& eso. 'ulliCan solt una carcaFada. MBueno& la res,uesta es bastante sencilla: ColCa a casa y digamos Gue me entretuCe ,or el camino. MBs bien me distraFe. 4o #ice el CiaFe de un tirn. R%ntiendeS M4o ePactamente. %l condenado sonri y ,uso los oFos en blanco. MMisterios de la Cida& RnoS M'i usted lo dice. M%so es. 9o digo yo. ?laro Gue a usted le interesa mBs otro ,eGue-o misterio& RCerdad& ?o/artS 4o le im,ortan esas ,ersonas& RnoS @sted no estB aGu ,or ellas. M4o. M8game& R,or GuA Guiere #ablar con un CieFo des,iadado como yoS M<obert %arl =erguson y 0ac#oula& =lorida. Blair 'ulliCan recost la cabeza y solt una aguda carcaFada Gue reson en las ,aredes de la ,risin. ?o/art Cio Gue Carios agentes ,enitenciarios ColCan la cabeza ,ara mirar y luego reanudaban su trabaFo. MBueno& Asos son temas interesantes& ?o/art. Muy interesantes. 0ero ya (1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#ablaremos de ellos. MBien. R0or GuAS 'ulliCan se inclin encima de la mesa& acercando su cara a la de ?o/art. 9a cadena Gue lo amarraba a la mesa re,iGuete y se tens. @na Cena asom en el cuello del ,reso y de ,ronto su cara enroFeci. M0orGue usted aDn no me conoce& bien. QolCi a sentarse bruscamente& alargando la mano ,ara coger otro cigarrillo& Gue encendi con la colilla del ,rimero. M?uAnteme algo sobre usted& ?o/artO luego tal Cez ,odamos #ablar. Me gusta saber con GuiAn trato. MRIuA Guiere saberS MR%stB casadoS M8iCorciado. %l ,reso silb. MRTiene #iFosS ?o/art Cacil& y luego res,ondi: M4o. MMentiroso. RQiCe solo o tiene una GueridaS M'olo. MR%n un ,iso o en una casaS M%n un a,artamento. MRTiene amigos ntimosS QolCi a Cacilar. M?laro. MMentiroso. Qan dos y sigo contando. RIuA #ace ,or las noc#esS M4ada es,ecial. 9eo. Qeo algDn ,artido. M%s muy reserCado& Re#S M?ierto. A 'ulliCan le tembl el ,Br,ado. MR9e cuesta dormirS M4o demasiado. MMentiroso. %s la tercera Cez. 8ebera darle CergZenza& mentir a un ,obre condenado. Igual Gue 0edro #izo a "esDs antes de cantar el gallo. A#ora dgame& Rsue-a ,or las noc#esS MRIuA diablos...S 8e ,ronto 'ulliCan susurr: M"uegue lim,io& ?o/art& o me irA de aGu sin #aber res,ondido a ninguna de sus Fodidas ,reguntas. M?laro Gue sue-o. Todo el mundo sue-a. MR?onGueS M?on gente como usted Mre,lic con ce-o. 'ulliCan ColCi a rerse. MA# me #a ,illado. M'e reclin en la silla y lo obserCM. ?onGue ,esadillas& Re#S 0orGue eso es lo Gue somos& RnoS 0esadillas. MAs es Mres,ondi ?o/art. M%so es lo Gue yo intentaba eP,licar a esos ti,os del =BI& ,ero no me escuc#aban. %so es lo Gue somos& #umo y ,esadillas. 'lo caminamos y #ablamos y traemos un ,oco de miedo y oscuridad a esta tierra. %Cangelio segDn 'an "uan: LQosotros sois de Cuestro ,adre el diablo& y GuerAis cum,lir los deseos de Cuestro ,adre. Tste era #omicida desde el ,rinci,io& y no se mantuCo en la Cerdad& ,orGue no #ay Cerdad en Al.N R9o ,illaS (2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Qersculo oc#o. Bueno& seguro Gue #ay un ,u-ado de com,leFos tArminos de ,siGuiatra ,ara designar todo esto& ,ero son slo Ferga mAdica& Rno creeS M'u,ongo Gue s. MR'abe una cosaS Tiene Gue ser un #ombre libre ,ara ser un buen asesino. 9ibre& ?o/art. 4o estar ,risionero de toda esa ,uta mierda Gue inunda las Cidas normales. @n #ombre libre. ?o/art no res,ondi. M5 le dirA algo mBs: no cuesta matar a alguien. %so les diFe a esos ti,os del =BI. 5& una Cez #ec#o& tam,oco le das demasiadas Cueltas. Iuiero decir& ya tienes demasiadas cosas en Gue ,ensar& como des#acerte de los cuer,os y las armas y Guitarte las manc#as de sangre de las manos y demBs. R'abeS& des,uAs de cometer un asesinato uno estB muy ocu,ado& ,ensando GuA #acer a continuacin y cmo demonios salir de all. MBueno& y si matar es EBcil& RGuA le result diEcilS 'ulliCan sonri. MBuena ,regunta. 4unca me la #aban #ec#o. M'e Gued ,ensando un momento& con el rostro #acia el tec#oM. R'abeS ?reo Gue lo mBs diEcil ,ara m Eue llegar a este corredor y caer en la cuenta de Gue no matA a las ,ersonas a las Gue mBs deseaba Cer muertas. MRA GuA se reEiereS MR4o es eso lo mBs duro en esta Cida& ?o/artS R8eFar ,asar las o,ortunidadesS %s de lo Gue mBs nos arre,entimosO lo Gue nos mantiene toda la noc#e en Cela. M'igo sin entenderlo. 'ulliCan cambi de ,osicin en la silla& se ColCi a inclinar #acia delante y susurr en un tono de com,licidad: MTiene Gue entenderlo. 'i no es a#ora& algDn da lo entenderB. TambiAn tiene Gue recordarlo& ,orGue algDn da serB im,ortante. AlgDn da& cuando menos lo es,ere& ,ensarB: RA GuiAn odia Blair 'ulliCan mBs Gue nada en este mundoS R8e GuiAnes le molesta saber cada da Gue estBn CiCos& Gue se encuentran bien y Gue ,asarBn el resto de sus das en libertadS %s muy im,ortante Gue lo recuerde& ?o/art. MR4o me lo Ca a decirS M0ues no. M0or 8ios... M4o tomarBs el nombre de 8ios en Cano. 'oy sensible a estas cosas. M'lo Guera decir... 'ulliCan ColCi a inclinarse. MR?ree Gue estas cadenas ,odran suFetarme si en Cerdad Guisiera rom,erle la caraS R?ree Gue estos insigniEicantes barrotes ,odran detenermeS R?ree Gue no ,odra liberarme ,ara des,edazar su cuer,o y beber su sangre como si Euera el eliPir de la Cida en slo un segundoS ?o/art retrocedi con un res,ingo. M0uedo #acerlo. As Gue no me cabree& ?o/art. M5 se Gued mirBndolo EiFamente desde el otro lado de la mesaM. 4o estoy loco y creo en 8ios& aunGue es muy ,osible Gue me Cea en el inEierno. 0ero eso no me molesta en absoluto& no se-or& ,orGue mi Cida #a sido un inEierno y as debe ser mi muerte. M'e Gued en silencio. 9uego se reclin en el asiento de metal y ado,t su tono ,erezoso& casi insultanteM. 5a Ce& ?o/art& lo Gue me se,ara de usted no son los barrotes ni las cadenas ni toda esa mierda& sino un sim,le detalle: yo no tengo miedo de morir. 5o no temo a la muerte& y ,ara usted es dolorosa. 'iAnteme en la silla& ,ngame una inyeccin letal& colGueme ante un ,elotn de Eusilamiento o llACeme a la #orca. 5 si me arroFa a los leones& yo irA rezando (6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

mis ,legarias y estarA deseando ,asar a meFor Cida& una Cida en la Gue sos,ec#o Gue sembrarA tanto mal como en Asta. R'abe lo Gue me ePtra-a& ?o/artS MRIuAS MMe da mBs miedo CiCir aGu encerrado como una maldita bestia Gue morir. 4o Guiero Gue los loGueros me estudien y me ,inc#en& ni Gue los abogados argumenten y #ablen ,or m. RIuA diablosS 4o Guiero Gue ustedes escriban sobre m. 'lo Guiero irme de este mundo& RentiendeS 9argarme de una Cez ,ara siem,re. MR0or eso #a des,edido a sus abogadosS R0or eso no a,elaS 'olt una sonora carcaFada. M?laro. 0or 8ios& mreme. RIuA CeS M@n asesino. M%Pacto. M'onri 'ulliCanM. %so es. 5o matA a esas ,ersonas. 5 #abra matado a mBs si no me #ubieran detenido& #abra matado a ese agente... un cabroncete con suerte. Todo lo Gue tena era un cuc#illo& el Gue usA con esa c#ica ,ara ,asar un buen rato. Me deFA la ,istola en los ,antalones y Al desenEund antes Gue yo. TodaCa no sA ,or GuA no dis,ar y a#orr a todo el mundo tanta molestia. 0ero no& me detuCo con todas las de la ley. 4o me ,uedo GueFarO tuCe mis o,ortunidades. Incluso me ley los derec#os des,uAs de es,osarme. Tena la Coz Guebrada y las manos le temblaban& y estaba mBs nerCioso Gue yo. %n cualGuier caso& tengo entendido Gue detenerme le Cali un gran ,aso a su carrera& y eso me enorgullece& s se-or. As Gue& Rde GuA me Coy a GueFarS 'i Guisiese a,elar& slo estara dando mBs trabaFo a un ,u-ado de ,ica,leitos. Iue se Fodan. R'abeS Mi Cida no es tan maraCillosa como ,ara Guerer Guedarme aGu. Ambos guardaron silencio un momento. M%ntonces& ?o/art& RGuA Ca a ,reguntarmeS M0ac#oula. MBonita ciudad. 1e estado all. 0ero eso no es una ,regunta. MRIuA ocurri en 0ac#oulaS M1a estado #ablando con el gran <obert %arl =erguson& Re#S RQa a escribir un artculo sobre Al& sobre mi CieFo com,a-ero de ,isoS MRIuA ,as entre ustedesS MTuCimos ocasin de #ablar. %so es todo. ?on una leCe sonrisa reColoteBndole& 'ulliCan se relaF& Fugueteando con sus res,uestas. ?o/art Guera intimidarlo& #acerle escu,ir la Cerdad& ,ero se limit a #acerle ,reguntas. MR8e GuA #ablaronS M8e su inFusta condena. R'abe Gue esos ,olis le dieron de ,alos al c#ico ,ara obtener su conEesinS U0or EaCorV& en mi caso slo tuCieron Gue traerme una ?oca*?ola ,ara Gue #ablase ,or los codos. MR5 de GuA mBsS M1ablamos de coc#es. Al ,arecer tenemos gustos similares. MR5S M1ablamos un ,oco sobre el #ec#o de #aber estado al mismo tiem,o en el mismo lugar. 'or,rendente& Rno le ,areceS M5a. M1ablamos de esa ,eGue-a ciudad y de lo Gue le #izo ,erder la Cirginidad. M QolCi a sonrer con maliciaM. 'uena bien: ,erder la Cirginidad. R4o Eue eso lo Gue les ,asS A la ni-a y a la ciudad. MRMat usted a esa ni-aS R9o #izoS MR9a matAS M0uso los oFos en blanco y sonriM. Bueno& dAFeme Cer si lo recuerdo. R'abe& ?o/artS& todos em,iezan a amontonarse en mi memoria... ()

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR9o #izoS MTranGuilo. %m,ieza a ,onerse nerCioso y ErenAtico como Bobby %arl. 9e deses,eraba tanto mi manera natural de recordar Gue le entraron ganas de matarme. 5 eso es algo ,oco #abitual& incluso en el corredor de la muerte& Rno le ,areceS MR9o #izoS 'ulliCan se ColCi a inclinar #acia delante& abandonando el tono Focoso y burln& y susurr con Coz ronca: M9e gustara saberlo& Re#S M'e meci en la silla& obserCando al ,eriodistaM. 8game una cosa& ?o/art& RGuiereS MRIuAS MRAlguna Cez #a sentido el ,oder de la Cida y la muerte en sus manosS R1a conocido la dulce sensacin de la Euerza& de saber Gue tiene el control sobre la Cida o la muerte de otra ,ersonaS %l control absoluto. ?om,leto. Total. "usto en sus manos. R9o #a sentido alguna Cez& ?o/artS M4o. M%s la meFor droga Gue ePiste. %s como c#utarse electricidad en el alma con una Feringa. 4o #ay nada como saber Gue la Cida de alguien te ,ertenece... Alz el ,u-o& como si Euera a coger una ,ieza de Eruta& y a,ret el aire. 9a cadena de las es,osas re,iGuete en el so,orte de metal. M8eFe Gue le diga algunas cosas& ?o/art. M1izo una ,ausa y mir EiFamente al ,eriodistaM. 0rimera: estoy lleno de ,oder. 0odra ,ensarse Gue soy un im,otente ,reso& es,osado& encadenado y encerrado noc#e y da en una celda de tres ,or dos& ,ero estoy cargado de una Euerza Gue Ca mBs leFos de esos barrotes. MBs allB. 0uedo tocar las almas Gue Guiera con slo marcar un nDmero de telAEono. 4adie estB Euera de mi alcance& ?o/art. 4adie. M'e detuCo& y luego ,reguntM: RMe eP,licoS %l ,eriodista asinti con la cabeza. M'egunda: no Coy a decirle si matA a esa ni-a o no. 0orGue si le diFera la Cerdad& todo resultara demasiado sencillo. 5 de todos modos& Rcmo iba a creermeS 'obre todo des,uAs de las cosas Gue la ,rensa #a escrito sobre m. RIuA clase de credibilidad tengoS 'i matar a alguien me resulta EBcil& Rno iba a resultarme EBcil mentirS ?o/art Eue a re,licar& ,ero una Era mirada de 'ulliCan lo deF con la boca abierta. MRIuiere saber algo& ?o/artS 1abrA ido ,oco tiem,o al colegio& ,ero nunca deFo de a,render. A,uesto a Gue soy mBs culto y estoy meFor inEormado Gue usted. RIuA leeS -imes y Ne's'ee.. RTal Cez el Ne' /or. -imes *oo. 0e#ie'S A lo meFor #oFea el Sports 1llustrated cuando estB en el retrete. %n cambio& yo #e ledo a =reud y "ung y dira Gue ,reEiero al disc,ulo Gue al maestro. TambiAn #e ledo a '#a2es,eare& ,oesa isabelina e #istoria norteamericana& en es,ecial sobre la guerra ciCil. 5 me gustan los noCelistas& sobre todo los Gue rebosan irona como "oyce& =aul2ner& ?onrad y :r/ell. Me gusta leer los clBsicos& y un ,oGuito de 8ic2ens y 0roust. Me encanta Tucdides& y los escritos sobre la arrogancia de los atenienses& y 'Eocles& ,orGue #abla sobre todos y cada uno de nosotros. 9a cBrcel es un buen lugar ,ara leer& ?o/art. 4adie le Ca a decir GuA debe leer y GuA no. 5 tiene todo el tiem,o del mundo. Me temo Gue en eso gana a muc#as uniCersidades. ?laro Gue esta Cez no dis,ongo de todo ese tiem,oO as Gue a#ora me entretengo con la Biblia. MR4o le #a ense-ado algo sobre la Cerdad y la caridadS 'ulliCan solt una risotada Gue retumb en aGuella Faula. MMe gusta usted& ?o/art. %s un #ombre diCertido. R'abe de GuA #abla la BibliaS 1abla de enga-ar& matar y mentir& de asesinatos& robos e idolatra y& ,or as decirlo& de la clase de cosas Gue a m me gustan. M'e Gued mirando a ?o/art de #ito en #ito& y luego sonri con maldadM. Muy bien. Qamos a diCertirnos un ,oco. (H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR8iCertirnosS M'& eso #e dic#o. M'olt una risita y susurrM: A unos once 2ilmetros del lugar donde mataron a la ,eGue-a "oanie '#riCer& #ay una interseccin en Gue la carretera cincuenta del condado se cruza con la estatal Ceintiuno. 4oCenta metros antes de llegar a dic#a interseccin #ay una alcantarilla Gue atraCiesa la carretera& cerca de un gru,o de sauces encorCados Gue en Cerano arroFan un ,oco de sombra. 'i usted a,arcara el coc#e en ese ,reciso lugar& se acercase al lado derec#o de la alcantarilla y alargara la mano #asta el borde del tubo ,ara sumergirla en el agua Gue discurre ,or all& ,or muy sucia Gue estA& tal Cez descubrira algo. Algo im,ortante. Algo muy interesante. MR%l GuAS MQamos& ?o/art. 4o es,erarB Gue le estro,ee la sor,resa& RnoS M'u,ongamos Gue Coy all y encuentro ese algo& Rentonces GuAS M%ntonces tendrB una ,regunta muy intrigante Gue ,lantear a los lectores de sus artculos. MR5 GuA ,regunta es AsaS MR?mo saba Blair 'ulliCan Gue eso estaba en ese lugarS M... M%sa es la ,regunta del milln& RnoS TendrB Gue resolCerla usted solito& ?o/art& ,orGue usted y yo ya no #ablaremos mBs. Al menos #asta Gue sienta el aliento de la se-ora Muerte en el cogote. M%ntonces se leCant de re,ente y gritM: U'argentoV U1e acabado con este cerdoV U9lACeselo de aGu antes de Gue me coma su cabeza a mordiscosV 'onri a ?o/art& #aciendo re,iGuetear las cadenas mientras su eco de asesino retumbaba en el aire y unos ,asos im,acientes se a,resuraban #acia la Faula.

(6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

%
LA ALCANTARILLA

Al tiem,o Gue ?o/art cruzaba el a,arcamiento del motel& una suaCe brisa Fugueteaba con el calor& cada Cez mBs soEocante& de la ma-ana& des,lazaba unos enormes nubarrones ,or el cielo del ;olEo y arremolinaba el aire #Dmedo circundante. 9leCaba una bolsa con unos guantes de Fardinero y una linterna grande Gue #aba com,rado la noc#e anterior en una estacin de serCicio. A,ur el ,aso #acia el coc#e& absorto en lo Gue le #aban dic#o los dos #ombres del corredor de la muerte y conEiando en Gue se estaba acercando a la claCe del rom,ecabezas Gue #aba dibuFado en su mente. 4o Cio al detectiCe #asta Gue lo tuCo casi encima. Tanny Bro/n estaba a,oyado en el coc#e del ,eriodistaO se ,rotega del sol con la mano y obserCaba cmo ?o/art se a,roPimaba. MRQa a alguna ,arteS M,regunt. ?o/art se ,ar en seco. MTiene usted buenas Euentes. 9leguA anoc#e. %l teniente asinti. M9o tomarA como un cum,lido. 4o ,asan demasiadas cosas en un lugar como 0ac#oula. MR%stB seguroS %l detectiCe no mordi el anzuelo. MIuizB no debera tomarlo como un cum,lido MdiFo lentamenteM. R1asta cuBndo ,iensa GuedarseS M%sto suena como el diBlogo de una ,elcula de serie B. %l detectiCe Erunci el entreceFo. M8AFeme ColCer a intentarlo. Anoc#e me diFeron Gue se #aba registrado en el motel. %s eCidente Gue todaCa le Guedan ,reguntas sin res,uesta& de lo contrario no estara aGu. M?orrecto. MRIuA clase de ,reguntasS ?o/art no res,ondi y se limit a obserCar cmo el detectiCe cambiaba de ,osicin. TuCo un ePtra-o ,ensamiento: aunGue era de da& Bro/n saba reducir el mundo& com,rimirlo como la noc#e. 4otaba cierto nerCiosismo y una ligera Culnerabilidad. M0ensaba Gue ya se #aba Eormado una o,inin res,ecto al se-or =erguson y a (7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

nosotros. M'e eGuiCoca. %l detectiCe sonri& meneando lentamente la cabeza ,ara #acerle saber a ?o/art Gue no. M%s usted duro de ,elar& RCerdad& se-or ?o/artS M4o lo diFo con enEado o agresiCidad& sino irnicamente& como moCido ,or la curiosidad. M4o sA a GuA se reEiere& teniente. MMe reEiero a Gue le ronda una idea y no Ca a contBrmela& RCerdadS M'i se reEiere a Gue tengo serias dudas sobre la cul,abilidad de =erguson& ,ues s& as es. MR0uedo #acerle una ,regunta& se-or ?o/artS MAdelante. %l detectiCe res,ir #ondo y luego se inclin& #ablando ,oco menos Gue en susurros. M@sted lo #a Cisto. @sted #a #ablado con Al. @sted #a estado al lado de ese #ombre y lo #a olEateado. 9o #a sentido. R?mo le declaraS M4o lo sA. M4o me diga Gue no se le ,ona la carne de gallina& aunGue slo Euera un ,oco& y Gue no notaba un ligero sudor baFo los brazos cuando #ablaba con el se-or =erguson. R%s eso lo Gue se siente al #ablar con un #ombre inocenteS MMe estB #ablando de im,resiones& no de ,ruebas. M?ierto. 0ero no me diga Gue no trabaFa usted con im,resiones. A Cer& Rcmo le declaraS M4o lo sA. M?laro Gue no. %n aGuel momento& ?o/art record los tatuaFes Gue 'ulliCan lleCaba en sus ,Blidos brazos. AlgDn artista meticuloso #aba tatuado un ,ar de elaborados dragones orientales& uno en cada antebrazo& Gue ,arecan desrizBrsele baFo la ,iel y ondularse con cada ,eGue-a ElePin de los tendones. 9os dragones eran de un roFo y un azul a,agados& y estaban adornados de escamas Cerdes. Tenan las garras ePtendidas y las Eauces abiertas en gesto de amenazaO as& cuando 'ulliCan estiraba los brazos ,ara agarrar algo o a alguien tambiAn lo #acan ambos dragones. %ntonces ,ens en ,ronunciar el nombre de aGuel ,sic,ata y obserCar la reaccin de Bro/n& ,ero era una ,ista demasiado im,ortante como ,ara em,learla inDtilmente. MRAlguna Cez #a Cisto un ,ar de CieFos ,erros Euriosos& se-or ?o/artS MdiFo Bro/nM. R1a Cisto cmo reso,lan y caminan en crculos& midiAndose el uno al otroS 9o Gue siem,re me #a sor,rendido es ,or GuA esos CieFos ,erros em,iezan a ,elearse. @nas Ceces se olEatean y luego siguen su camino& y tal Cez agitan un ,oco la cola antes de ColCer a sus asuntos de ,erro. 0ero otras& y ya sabe con GuA ra,idez& uno de los dos gru-e y ense-a los dientes& y de re,ente ambos em,iezan a des,edazarse como si sus malditas Cidas de,endieran de arrancarle al otro la garganta de cuaFo. M1izo una ,ausa M. 8game& R,or GuA a Ceces ,asan de largo y otras se ,eleanS M4o lo sA. MR'e su,one Gue #uelen algoS MImagino Gue s. %l detectiCe a,oy la es,alda contra el coc#e y leCant la cabeza #acia el sol. MR'abeS& de ,eGue-o ,ensaba Gue todos los blancos tenan algo es,ecial. %ra muy EBcil ,ensar as. 9o Dnico Gue Cea era Gue siem,re tenan los meFores trabaFos y los coc#es mBs grandes y las casas mBs bonitas. 8urante muc#o tiem,o los odiA. 9uego me #ice mayor. TuCe Gue ir al instituto con blancosO me alistA en el eFArcito y luc#A Funto ((

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

con blancos. ?uando ColC& me licenciA en una uniCersidad de blancos. Me #ice ,olica y Eui uno de los ,rimeros ,olis negros de un cuer,o integrado ,or blancos. A#ora el Ceinte ,or ciento somos negros y la ciEra Ca en aumentoO encarcelamos a los blancos Funto con los negros. 5 yo #e a,rendido un ,oco mBs a cada ,aso. R'abe GuA #e a,rendidoS Iue el mal es daltnico. 4o re,ara en el color de la ,ielO si uno es malo& es malo& sea negro& blanco& Cerde& amarillo o roFo. MBaF la CistaM. %s as de sim,le& Rno cree& se-or ?o/artS M8emasiado sim,le. M'erB ,orGue soy de ,ueblo. @n ,erro CieFo con olEato. 9os dos se Guedaron mirBndose en silencio. Bro/n ,areca sus,irar& y se ,as una manaza ,or el ,elo ra,ado. MR'abeS 8ebera estar riAndome de todo esto. MRA GuA se reEiereS M5a lo descubrirB. 0ero Radnde Ca ustedS M%n busca del tesoro. %l detectiCe sonri. MR0uedo ir con ustedS 1ace Gue ,arezca un Fuego& y seguramente disErutara como un ni-o& Rno le ,areceS %n la ,olica no ePiste la risa es,ontBnea& slo muc#o cinismo y #umor negro. R: Coy a tener Gue seguirleS ?o/art cay en la cuenta de Gue& ,or muc#o Gue lo Guisiera& no ,odra esconderse del ,olica. Tom la decisin mBs EBcil. M'uba MdiFo& indicBndole el asiento del ,asaFero. 9os dos #ombres recorrieron unos 2ilmetros en silencio. ?o/art Cea la carretera ,asar mientras el detectiCe miraba EiFamente el ,aisaFe. %l silencio ,areca incmodo& y ?o/art se remoCi en el asiento sin soltar el Colante. %staba acostumbrado a realizar rB,idas eCaluaciones sobre ,ersonalidad y carBcter& ,ero de momento la de Tanny Bro/n se le resista. %c# un Cistazo al detectiCe& Gue ,areca absorto en sus ,ensamientos. Intent ePaminarlo como un subastador antes de dar ,aso a la ,uFa. 0ese a su musculatura y su tama-o& el discreto traFe beige le Guedaba EloFo en brazos y #ombros& como si se lo #ubiera #ec#o conEeccionar dos tallas mBs grande ,ara reducir su Esico. AunGue em,ezaba a #acer calor& lleCaba una corbata roFa y el cuello abotonado de una camisa azul ,Blido. ?uando ?o/art ec#aba EurtiCas miradas a la carretera& Cio Gue el detectiCe lim,iaba unas gaEas de montura metBlica dorada y se las ,ona& lo cual le dio un aire intelectual Gue ColCa a contradecirse con su robustez. MBs tarde& Bro/n sac un bolgraEo y una libreta ,ara #acer unas rB,idas anotaciones con gesto ,ro,io de ,eriodista. @na Cez acabadas las anotaciones& guard la libreta& el bolgraEo y las gaEas y sigui mirando ,or la Centanilla. 9eCant ligeramente la mano& como ,ersiguiendo una idea en el aire& y gesticul ante el ,aisaFe Gue iban deFando atrBs. M1ace diez a-os todo era diEerente. 5 #ace Ceinte& aDn lo era mBs. MR?mo eraS MRQe esa gasolineraS %l restaurante %PPon Mini*Mart& un autoserCicio con tienda de comestibles y surtidores automBticos con ,antalla digital. 0asaron ,or delante de la gasolinera. M'. RIuA le ,asaS M1ace cinco a-os era una ,eGue-a 8iPie ;as& regentada ,or un ti,o Gue seguramente #aba Eormado ,arte del $lan en los a-os cincuenta. @n ,ar de CieFos surtidores y la bandera de barras y estrellas colgando en la Centana. %l negocio estaba situado en un lugar ,riCilegiado& as Gue lo Cendi ,or una ,eGue-a Eortuna. 'e retir a una de esas casitas Gue construyen ,or aGu en urbanizaciones con nombres como =oP (!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

<un& Bass ?ree2 o ?am,os %lseos& su,ongo. M%l detectiCe ri leCementeM. %so me gusta. ?uando me Fubile& el lugar al Gue me Caya a CiCir se llamarB ?am,os %lseos. : tal Cez Qal#alla& mBs a,ro,iado ,ara un ,oli& Re#S 9os guerreros de la sociedad moderna. ?laro Gue ,robablemente morirA con las botas ,uestas. M?ierto Mres,ondi ?o/art. %staba tenso. %l detectiCe ,areca ocu,ar todo el es,acio del #abitBculo& como si Euera mBs grande de lo Gue ?o/art abarcaba con la mirada. MRTanto #a cambiadoS MMire alrededor. 9a carretera es buena& eso su,one dlares en im,uestos. 'e acabaron los negocios Eamiliares. A#ora todo son 'eCen*%leCen y Jinn*8iPie y 'out#land ?or,oration. 'i Guiere tener el coc#e a ,unto& Caya a una em,resa. 'i Guiere Cer a un dentista& Caya a una asociacin ,roEesional. 'i Guiere com,rar algo& Caya a un centro comercial. 0or 8ios& el 2uarterba$. del instituto es #iFo de un ,roEesor negro& y el meFor rece,tor es #iFo de un mecBnico blanco. RIuA le ,areceS M9as cosas no ,arecen #aber cambiado muc#o donde CiCe la abuela de =erguson. M4o& eso es Cerdad. %l CieFo 'ur& ,obre y sucio. ?aluroso en Cerano y Ero en inCierno. %stuEas de le-a& tuberas ePteriores y ,ies descalzos Gue ,atean el ,olCo. 4o todo #a cambiado& y Asa es la clase de lugar Gue ePiste ,ara recordarnos lo muc#o Gue nos Gueda ,or #acer. M9as gasolineras son una cosa MdiFo ?o/artM& ,ero RGuA #ay de la actitudS Bro/n solt una carcaFada. M%so cambia mBs lentamente. Todo el mundo a,laude cuando el #iFo del ,roEesor ,asa el baln y el #iFo del mecBnico lo recibe y marca un tanto. A#ora bien& si uno de esos muc#ac#os Guisiera salir con la #ermana del otro& en Ein& me ,arece Gue los a,lausos cesaran de inmediato. 0ero bueno& usted ya estarB al tanto de todo esto en su trabaFo& RnoS %l ,eriodista asinti& sin saber si le tomaba el ,elo& lo insultaba o le #aca un cum,lido. 0asaron ante una ,arcela am,lia en la Gue se construan CiCiendas. @na ePcaCadora amarilla trabaFaba en un ,rado Cerde& deFando una cicatriz de tierra roFizaO sus c#irridos resonaban al escarbar. 4o leFos de all& un gru,o de o,erarios con cascos y camisas em,a,adas en sudor a,ilaba madera y bloGues de #ormign ligero. Ambos #ombres ,ermanecieron en silencio #asta Gue deFaron atrBs la obra. 9uego ?o/art ,regunt: M0or cierto& Rdnde estB JilcoP #oyS MRBruceS Bueno& tuCimos un ,ar de muertes en accidente de trBEico la ,asada madrugada. 9o enCiA ,ara Gue #iciera el atestado de la auto,sia. %so nos ense-a a res,etar los cinturones de seguridad y a no conducir borrac#os& y lo Gue ocurre cuando a los o,erarios como los Gue acabamos de ,asar se les ,aga el FueCes. MR4ecesita lecciones como AsaS MTodos las necesitamos. =orma ,arte del trabaFo. MR?omo su genioS M%so es algo Gue tendrB Gue a,render a controlar. A ,esar de todo& es un obserCador muy ,rudente y astuto. 9e sor,rendera lo bueno Gue es con las ,ruebas y las ,ersonas. 4o suele ,erder los estribos de esa manera. M8ebera #aberse controlado con =erguson. M?reo Gue no acaba de entender lo desGuiciados Gue estBbamos todos. M%so no Ciene al caso& y usted lo sabe. M4o& Ase es ,recisamente el caso. 0ero usted no Guiere escuc#arme. 9a adCertencia acall a ?o/art. 'in embargo& al cabo diFo: MR'abe lo Gue sucederB cuando escriba Gue su amigo gol,e a =ergusonS !0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M'A lo Gue usted cree Gue sucederB. MIue #abrB un nueCo Fuicio. MTal Cez. M8ira Gue usted sabe algo y me lo oculta. M4o& se-or ?o/art& lo Gue sA es cmo Eunciona el sistema. MBueno& el sistema dice Gue no se ,uede obtener la conEesin de un acusado a mam,orros. MR5 eso #icimos nosotrosS <ecuerdo #aberle dic#o Gue JilcoP slo lo aboEete un ,ar de Ceces. ?on la mano abierta. 4o es mBs Gue una manera de ca,tar la atencin. R9e ,arece Gue obtener la conEesin de un asesino es como serCir un tA con maneras agradables y correctasS U4o me Foda& ?o/artV 5 necesitamos casi Ceinticuatro #oras ,ara Gue conEesara. R8nde estBn la causa y el eEectoS MTsa no es la Cersin de =erguson. M'u,ongo Gue dice Gue no deFamos de torturarlo. M%Pacto. MIue no le dimos comida ni bebida& Gue no lo deFamos dormir& Gue lo sometimos a un maltrato constante& ademBs de ,riCarlo de sus derec#os e intimidarlo. %s el CieFo cuento& y ,or lo Cisto obtiene resultados satisEactorios. 'e Ciene usando desde la %dad de 0iedra. R%s eso lo Gue Al alegaS MMBs o menos. R9o niega ustedS Bro/n sonri y asinti. M0or su,uesto. 4o ocurri de esa manera. 8e #aber sido as& le #abramos sacado una rB,ida conEesin a ese negro #iFo,uta. 1abramos aCeriguado cmo camel a "oanie ,ara Gue subiera al coc#e& dnde escondi su ro,a y ese ,edazo de alEombrilla y toda la mierda Gue no nos diFo. ?o/art ColCi a sentir un ramalazo de indecisin. 9o Gue deca el ,olica era cierto. MA# lo tiene& eso le ayudarB a escribir su artculo& RnoS Ma-adi Bro/nM. @n desmentido oEicial. M5a. M0ero no le #arB desistir& RCerdadS M4o. M5a. 'u,ongo Gue a usted le com,ensa mBs creerle a Al. M5o no #e dic#o eso. MRA# noS R5 GuA #ace Gue su Cersin sea mBs conCincente Gue la ma& si ,uede saberseS MTam,oco #e dic#o eso. M5 una mierda. MBro/n se ColCi en su asiento y lo Eulmin con la miradaM. 4o me Cenga con la t,ica ePcusa de ,eriodista. %l discursito del LU%#V& yo me limito a ,ublicar las Cersiones y deFar Gue los lectores decidan a GuiAn creerN& RnoS ?o/art& inGuieto& asinti con la cabeza. %l detectiCe tambiAn asinti y desCi la mirada #acia la Centanilla. ?o/art se sumi en el mutismo mientras segua conduciendo des,acio carretera abaFo. Qio Gue deFaban atrBs la interseccin descrita ,or 'ulliCan. %scudri- la calzada& buscando el gru,o de sauces. MRIuA buscaS M,regunt Bro/n. M'auces y una alcantarilla Gue ,asa ,or debaFo de la carretera. %l detectiCe Erunci el entreceFo y se tom un segundo antes de res,onder. M?arretera abaFo. Qaya mBs des,acio& se lo ense-arA. 'e-al adelante y ?o/art Cio los Brboles y un ,eGue-o es,acio de tierra donde ,oda ,arar. A,arc y baF. !1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MQale MdiFo el detectiCeM& aGu estBn los sauces. R5 a#ora GuA buscamosS M4o estoy seguro. M'e-or ?o/art& a lo meFor si Euera usted un ,oco mBs comunicatiCo... MMe diFeron Gue buscara baFo la alcantarilla. MRIuiAn le diFo esoS R5 buscar GuAS %l ,eriodista mene la cabeza. M0rimero ec#emos un Cistazo. %l detectiCe reso,l& ,ero lo sigui. ?o/art se acerc al arcAn y Cio el borde oPidado de la tubera gris Gue sobresala de una mara-a de broza& roca y musgo. %staba rodeado del ineCitable surtido de des,erdicios: latas de cerCeza& botellas de ,lBstico& enColtorios irreconocibles& una CieFa ,layera de em,eine blanco& y un EAtido ,aGuete de ,ollo Erito a medio consumir. @n reguero de agua turbia sala del Eondo del cilindro de metal. ?o/art Cacil& luego baF #asta la #Dmeda y es,inosa maleza. 9os arbustos se le enganc#aban en la ro,a y not lodo baFo los ,ies. %l detectiCe lo sigui sin titubear& sin im,ortarle estro,earse el traFe. M8game MinGuiri el ,eriodistaM& Resto siem,re estB as& o...S M4o. ?uando llueCe muc#o toda esta zona se inunda y se conCierte en un ,antano de lodo e inmundicia. Tarda un ,ar de das en ColCer a secarse. 5 as una y otra Cez. ?o/art se ,uso los guantes. M'uFAteme la linterna MdiFo. 'e arrodill con cuidado y& con el detectiCe manteniendo el eGuilibrio a su es,alda y enEocando con la linterna la boca de la alcantarilla& em,ez a ras,ar tierra com,acta y roca. M'e-or ?o/art& RGuA estB #aciendoS %l ,eriodista no res,ondi& slo continu sacando ,orGuera y amontonBndola a su es,alda. MTal Cez si me diFera... ?o/art alcanz a Cer algo en el #az de luz. %scarb con mBs m,etu. %l detectiCe se ,ercat de Gue #aba descubierto algo e intent ec#ar un Cistazo desde arriba. ?o/art a,art las #oFas moFadas y el barro con las manos& distingui un mango y lo agarr. Tir con Euerza. 0or un instante oEreci resistencia& como si la tierra no se Euera a rendir sin luc#arO luego cedi. ?o/art se ,uso en ,ie bruscamente& ColCiAndose #acia Bro/n ,ara ense-arle lo Gue #aba cogido. M@n cuc#illo MdiFo lentamente. %l detectiCe se Gued mirando el arma& ,er,leFo. M@n arma #omicida& su,ongo. 9a #oFa de diez centmetros y el mango tenan una costra de tierra y Pido. %staba ennegrecido ,or el tiem,o y los elementos& y ,or un momento ?o/art temi Gue el arma se desintegrase en sus manos. Bro/n mir con dureza al ,eriodista& sac un ,a-uelo del bolsillo y cogi el cuc#illo ,or la ,unta& enColCiAndolo con cuidado. M5o lo coFo MdiFo& y lo meti en el bolsillo de la c#aGuetaM. 4o #a Guedado gran cosa Ma-adiM. 9o lleCaremos al laboratorio& ,ero yo no me #ara demasiadas ilusiones. M?ontem,l EiFamente la alcantarilla& y luego el cieloM. <etroceda M murmurM. 4o toGue nada mBs. 0uede Gue #aya algo de Calor Eorense. M?laC una larga y Era mirada en ?o/artM. 'i este lugar guarda relacin con un crimen& Guiero Gue estA intacto. M5a sabe con GuA guarda relacin. Bro/n retrocedi sacudiendo la cabeza. M1iFo de ,uta MdiFo en Coz baFa& y gate ,or la ,endiente de regreso al coc#e. 'e !2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Gued ,lantado un instante en la carretera& con el ,u-o a,retado y eP,resin ce-uda. 8e re,ente y con una celeridad Gue ,ulCeriz la Guietud de la ma-ana& dio una ,atada a la ,uerta abierta del coc#e. %l ruido retumb entre el calor y la luz del sol& ,ara desCanecerse ,oco a ,oco como un leFano dis,aro. ?o/art estaba sentado a solas en el des,ac#o del ,olica& es,erando. 8esde la Centana contem,laba cmo la noc#e iba cubriendo la ciudad& una ola de ,enumbra Gue ,areca aEanarse ,or salir de los rincones oscuros y de debaFo de los Brboles umbros ,ara a,oderarse de la atmsEera. :scureci con una ra,idez inCernalO nada Gue Cer con el lento amanecer de los das estiCales. AGuel da lo #aba ,asado con los nerCios a Elor de ,iel. 1aba Cisto cmo un gru,o de analistas ,einaban cuidadosamente la alcantarilla en busca de mBs ,ruebas. 1aba Cisto cmo etiGuetaban e introducan en unas bolsas escombros& muestras de tierra y ,arte de la irreconocible basura. 'aba Gue no encontraran nada& ,ero ,resenci la bDsGueda con ,aciencia. A Dltima #ora de la tarde& el teniente y Al #aban Cuelto en coc#e a la FeEatura& y all el detectiCe lo #aba deFado en su des,ac#o& a la es,era de los resultados del ePamen del laboratorio con relacin al cuc#illo. 9os dos #ombres #aban com,artido ,oco mBs Gue silencio. %n el des,ac#o& ?o/art contem,l una EotograEa enmarcada del detectiCe y su Eamilia& Gue ,osaban a la entrada de una iglesia enFalbegada. @na es,osa y dos #iFas& una de ellas toda trenzas y a,arato de ortodoncia con un gesto de aburrimiento Gue tras,asaba incluso su ro,a de domingoO la otra& una adolescente descarada de ,iel suaCe y Eigura a,risionada en el blanco almidonado de su blusa. %l detectiCe y su es,osa sonrean con calma a la cBmara& ,rocurando a,arentar naturalidad. 8e re,ente& ?o/art sinti una ,unzada de remordimiento. 8es,uAs de lo del diCorcio& Al se #aba des#ec#o de todas las EotograEas en las Gue ,osaba con su es,osa y su #iFa. A#ora se ,regunt ,or GuA. <ecorri con la mirada los demBs adornos Gue colgaban de la ,ared. @na serie de ,lacas lo reconocan como ganador del concurso anual de tiro del condado& una mencin enmarcada del ayuntamiento daba Ee de su Calenta en una delicada misin& una medalla enmarcada& una %strella de Bronce Funto con otra mencin y una EotograEa de un Tanny Bro/n uniEormado& mBs FoCen y muc#o mBs delgado& en el sureste asiBtico. 9a ,uerta se abri a sus es,aldas y ?o/art se ColCi. %l detectiCe entr im,asible& con el rostro ineP,resiCo. MR?mo consigui la medallaS M,regunt ?o/art. MRIuAS %l ,eriodista se-al la ,ared. MA#& eso. %staba en la seccin mAdica. %l ,elotn cay en una emboscada y cuatro #ombres estaban #eridos en un arrozal. 5o sal a recogerlos& uno ,or uno. 4ada del otro mundo& ,ero aGuel da nos acom,a-aba un ,eriodista del Washington !ost. Mi teniente crea Gue ,or cul,a suya& del teniente& el ,elotn #aba cado en una emboscada& y ,ens Gue mBs le Cala #acer algo en com,ensacin. As Gue se asegur de Gue yo recibiera una medalla. %ra una manera de borrar la mala im,resin Gue le iba a Guedar a aGuel ,eriodista des,uAs de ,asarse cuatro #oras en ,leno tiroteo con la cara #undida en un ,antano ,lagado de sanguiFuelas. R=ue usted a QietnamS M4o. Mi nDmero en el sorteo era el CeintitrAs. 4unca sali. %l detectiCe asinti y le indic Gue tomara asiento& mientras Al se deFaba caer en su silla& al otro lado de la mesa. !6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4ada Msus,ir. MR4o #ay #uellas dactilaresS R'angreS RAlgoS MTodaCa no. %nCiaremos el cuc#illo al laboratorio del =BI y a Cer GuA ,ueden #acer ellos. Tienen meFor eGui,o. M0ero Rno #ay nadaS MBueno& el Eorense dice Gue el Eilo tiene las dimensiones del Gue caus las cuc#illadas. 9a #erida mBs ,roEunda daba la misma medida Gue el Eilo del cuc#illo. %so ya es algo. ?o/art sac su libreta y em,ez a tomar notas. MR0uede aCeriguar de dnde ,rocede el cuc#illoS M%s el t,ico cuc#illo barato com,rado en alguna tienda de artculos de caza. 9o intentaremos& ,ero no tiene ningDn nDmero de serie Gue lo identiEiGue ni marca del Eabricante. MQacil y mir a ?o/art con durezaM. Bien& dgamelo. MRIuAS M8AFese de Fueguecitos. RIuiAn le #abl del cuc#illoS R%s con el Gue mataron a "oanie '#riCerS ?onteste. M?o/art titubeM. RMe Ca a obligar a Gue le lea sus derec#os& o GuAS M9e dirA una cosa: =erguson no me diFo dnde buscar el cuc#illo. MRMe estB diciendo Gue alguien le diFo dnde encontrar el arma Gue ,odra #aber causado la muerte a "oanie '#riCerS M%so es. MR9e im,ortara com,artir esta inEormacinS ?o/art leCant la Cista de sus garabatos. MAntes dgame una cosa& teniente. 'i yo le cuento lo Gue sA sobre ese cuc#illo& RreabrirB el casoS R%stB dis,uesto a ir al Eiscal del estadoS R0onerse en ,ie ante el Fuez y declarar Gue es necesario ColCer a abrir el casoS Bro/n #izo una mueca. M4o ,uedo #acer una ,romesa de ese ti,o a ciegas. Qamos& ?o/art& suAltelo. %l ,eriodista neg con la cabeza. M%s Gue no sA si ,uedo Eiarme de usted& teniente. 9o siento. Tanny Bro/n ,areci enEurecerse. M0ensaba Gue entendera una cosa MdiFo casi siseando. MRIuA cosaS MIue en esta ciudad el caso de "oanie '#riCer ,ermanecerB abierto #asta Gue su asesino ,ague ,or lo Gue #izo. MTsa es la cuestin& RnoS RIuiAn ,aga ,or elloS MTodos lo estamos ,agando. A todas #oras. M8io un ,u-etazo en la mesa. %l estruendo retumb en el ,eGue-o des,ac#oM. 'i tiene algo Gue decir& Udgalo a#oraV ?o/art reElePion un momento y al Einal res,ondi: MBlair 'ulliCan Eue Guien me diFo dnde encontrar el cuc#illo. AGuel nombre surti el eEecto es,erado. 0rimero Bro/n ,areci sor,rendido& luego ErustradoO como un bateador Gue es,erara una bola rB,ida y Ciese cmo ,or el eEecto se le cuela ,or la esGuina de la base. MR'ulliCanS RIuA tiene Gue Cer ese cabrn con todo estoS M@sted debera saberlo. 0as ,or 0ac#oula en mayo de 1!(7& y en su camino deF un rosario de cadBCeres. M9o sA& ,ero... M5 Al saba dnde estaba el cuc#illo. Bro/n se Gued mirBndolo EiFamente. MR'ulliCan admiti #aber asesinado a "oanie '#riCerS M,regunt incrAdulo. !)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o& no lo admiti. MR9e diFo Gue =erguson no mat a esa ni-aS M4o ePactamente& ,ero... MR8iFo algo Gue desmienta eP,resamente su cul,abilidadS M'aba lo del cuc#illo. M'aba Gue #aba un cuc#illo M,recis Bro/nM. 0ero no si se trata de aGuel cuc#illoO sin un inEorme Eorense& no es mBs Gue un trozo de metal oPidado. Qamos& ?o/art& usted sabe Gue 'ulliCan estB como una cabra. R9e ,ro,orcion algo Gue se ,udiera considerar& aunGue Euera remotamente& una ,ruebaS M%ntorn los oFos. ?o/art Cio cmo ,rocesaba rB,idamente la inEormacin& es,eculando& asimilando& descartando& y entonces ,ens: L8emasiado com,licado ,ara Al. 4o GuerrB ni ,lantearse la ,osibilidad de #aber incurrido en un error. Tiene a su asesino& y con eso se da ,or satisEec#o.N As ,ues& diFo: M4ada. M%ntonces eso no basta ,ara reabrir una inCestigacin Gue #a resultado en condena. MMuy bien. 0re,Brese ,ara leerlo en el ,eridico. 5a Ceremos si con eso no basta. %l ,olica lo Eulmin con la mirada y se-al la ,uerta. MQByase& se-or ?o/art. QByase a#ora mismo. MAtase en su coc#e de alGuiler y CuelCa al motel. 1aga las maletas. 8irFase al aero,uerto& tome un aCin y regrese a su ciudad. 5 no CuelCa ,or aGu& RentendidoS ?o/art se irrit. MRMe estB amenazandoS %l detectiCe neg con la cabeza. M4oO le estoy dando un conseFo. MR5S M1Bgame caso. ?o/art se leCant de la silla y se Gued mirando EiFamente al detectiCe. 9os oFos de ambos se enzarzaron en un ,ulso Cisual. ?uando el detectiCe ,or Ein le dio la es,alda& ?o/art se ColCi y sali ,or la ,uerta& la cerr de un ,ortazo y a,ret el ,aso entre las brillantes luces Eluorescentes de la FeEatura de ,olicaO los agentes uniEormados y otros detectiCes se #acan a un lado& como si leCantara una ola ante s. 4otaba sus oFos sobre la es,alda al aCanzar ,or los ,asillos& acallando a su ,aso una docena de conCersaciones. :y Gue mascullaban a sus es,aldas& Gue ,ronunciaban su nombre con desagrado en Carias ocasiones. Tl no mir alrededor ni alter el ,aso. BaF solo en el ascensor y sali a la calle ,or las am,lias ,uertas de cristal. 9uego se dio media Cuelta y leCant la mirada #acia el des,ac#o de Bro/n. 0or un momento lo Cio de ,ie Funto a la Centana& obserCBndolo. @na Cez mBs se sostuCieron la mirada. %l ,eriodista sacudi ligeramente la cabeza. %ntonces Cio Gue el detectiCe desa,areca de la Centana. 0or un instante ?o/art se Gued inmCil& deFando Gue la noc#e lo enColCiera. 9uego se marc#& caminando des,acio al ,rinci,io y des,uAs a,retando el ,aso& #asta marc#ar enArgicamente ,or la ciudad& con las ,alabras Gue daran Cida a su artculo em,ezando a cobrar Eorma en su mente.

!H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

&
PALABRAS

8e regreso en casa& sin embargo& el cansancio acumulado #aca Gue los CiCos se ,erdieran en sus libretas y los muertos se a,oderaran de su imaginacin. %ra tarde& ,asadas ya las doce& una clara noc#e de Miami en Gue el cielo ,areca una Casta negrura sal,icada de grandes ,inceladas sobre un inEinito de estrellas titilantes. 4ecesitaba a alguien con Guien com,artir su inminente Cictoria& ,ero no tena a nadie. Todos se #aban ido& se los #aban robado la edad& el diCorcio y demasiadas muertes. 4ecesitaba es,ecialmente a sus ,adres& ,ero ya #aca tiem,o Gue lo #aban deFado. 'u madre #aba muerto cuando Al no era mBs Gue un muc#ac#o. @na muFer tranGuila y menuda& de una delgadez #uesuda y atlAtica& Gue com,ensaba su abrazo duro y a la Cez ErBgil con una Coz suaCe y casi sensual& muy #abilidosa ,ara contar #istorias. 1iFa de una A,oca Gue la #aba condenado al ,a,el de ama de casa& los #aba criado a Al y a sus #ermanos y #ermanas siguiendo un interminable ciclo& ,rimero de ,a-ales& biberones y denticin& y luego de rodillas rasgu-adas y #eridas imaginarias& deberes& entrenamientos de baloncesto& y los es,orBdicos e ineCitables desenga-os de adolescencia. 1aba tenido una muerte rB,ida a las ,uertas de la CeFez. ?Bncer de colon ino,erable. ?inco semanas& una ,rogresin mBgica y continua de la Cida a la muerte& marcada ,or una ,iel da a da mBs amarillenta y una Coz y un andar cada Cez mBs dAbiles. 'u ,adre #aba muerto Fusto des,uAs de ella& lo cual resultaba ePtra-o. ?uando ?o/art se #izo mayor& lleg a enterarse de las escandalosas inEidelidades de su ,adre& siem,re Eugaces y mal disimuladas. %n retros,ectiCa ,arecan menos desgraciadas Gue su aCentura con el ,eridico& la cual le #aba robado tiem,o y entusiasmo ,ara estar con su Eamilia. As Gue& cuando des,uAs del Euneral de la madre& el ,adre #aba dedicado seis obsesiCos meses de interminables semanas al trabaFo& slo ,ara anunciar acto seguido Gue se Fubilara antici,adamente& todos los #iFos se lleCaron una sor,resa. 1aban mantenido largas conCersaciones teleEnicas& en las Gue Al ,ona su decisin en entredic#o y se ,reguntaba GuA #ara& Elotando Al solo en un enorme y mudo Caco& recordando su #ogar aburguesado y la ,roPimidad de sus FCenes #iFos& a Guienes su ,resencia #aba resultado inusual y ,osiblemente incmoda. Matt#e/ era el menor de seis #ermanos Mdos ,roEesores& un abogado& un mAdico& un artista y Al mismoM dis,ersos a lo largo y anc#o del ,asO sin embargo& ninguno de ellos se encontraba lo !6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

bastante cerca ,ara ayudar a su ,adre& Gue #aba enCeFecido de re,ente. Todos #aban obCiado la realidad. Acab dis,arBndose un ,istoletazo en su aniCersario de boda. L8ebera #abArmelo imaginado M,ens ?o/artM. 8ebera #aberme adelantado a los acontecimientos.N 'u ,adre lo #aba llamado ,or telAEono dos noc#es antes. 1aban conCersado Cagamente y con cautela sobre noticias y cobertura inEormatiCa. 'u ,adre le #aba dic#o: L<ecuerda: no son los #ec#os lo Gue Guieren& sino la Cerdad.N 0ocas Ceces #aba dic#o algo as a su #iFo& ,ero cuando ?o/art ,rocur Gue continuara #ablando& se des,idi con brusGuedad. 9a ,olica lo #aba encontrado sentado en su escritorio& con un ,eGue-o reClCer en una mano& una #erida de bala en la Erente y una EotograEa de su es,osa en el regazo. Mat#e/& el eterno ,eriodista& ,idi a los ,olicas Gue le describieran la escena con todo luFo de detallesO una Cez conocidos& FamBs lograra olCidarlos& y des,oFaran a la muerte de su #alo trBgico: su ,adre lleCaba unas gastadas za,atillas roFas y un traFe de eFecutiCo azul con una corbata Eloreada Gue su es,osa le #aba regalado con ocasin de algDn da del 0adreO un eFem,lar de la edicin de aGuel da& con notas escritas en roFo& estaba abierto sobre la mesa& delante de Al& al lado de un reEresco baFo en caloras y medio sBnd/ic# de Gueso. 1aba recordado ePtender un c#eGue a la se-ora de la lim,ieza y deFarlo suFeto con cinta ad#esiCa a su antigua lBm,ara Cerde oscuro. 1aba media docena de ,a,eles arrugados Gue su ,adre #aba arroFado al suelo y #aban Guedado es,arcidos alrededor de la sillaO todos eran notas em,ezadas y nunca terminadas dirigidas a sus #iFos. %l cielo estaba estrellado. L5o era el menor M,ensM. %l Dnico Gue sigui sus ,asos en la ,roEesin. 0ensaba Gue eso nos acercara& Gue ,odra meForar las cosas& Gue Al se sentira orgulloso... o celoso.N %n cambio& se #aba Cuelto mBs distante. 0ens en la sonrisa de su madre. 9a de su #iFa se la recordaba. L5 #e deFado Gue mi es,osa se la lleCara sin a,enas rec#istar.N AGuel ,ensamiento le ,roduFo una re,entina sensacin de Caco& Gue enseguida se llen con el recuerdo dantesco de las EotograEas de la ,eGue-a "oanie '#riCer en la escena del crimen. BaF la cabeza y contem,l la calle. A lo leFos& Cio Gue el buleCar res,landeca con la luz amarillenta de las Earolas y los Earos de los coc#es al ,asar. 'e gir al or una sirena unas calles mBs allB& y entr en su ediEicio. 'ubi en ascensor& recorri el ,asillo y abri la ,uerta de su a,artamento. 0or un instante se detuCo en el recibidor y& acto seguido& encendi las luces y ec# un Cistazo alrededor. Qio el desorden ,ro,io de un soltero: libros amontonados en los anaGueles& ,steres enmarcados en las ,aredes& un escritorio lleno de ,a,eles& reCistas y recortes. Busc algo Eamiliar Gue le diFera Gue estaba en casaO luego sus,ir& cerr la ,uerta y& antes de acostarse& se ,uso a des#acer las maletas. ?o/art ,as una larga semana #ablando ,or telAEono y reconstruyendo el contePto de la #istoria. 1ubo abru,tas llamadas a los Eiscales Gue #aban condenado a =erguson y no Gueran #ablar con ningDn ,eriodista& y llamadas mBs largas a los #ombres Gue lleCaban los casos contra Blair 'ulliCan. @n detectiCe de 0ensacola #aba corroborado la ,resencia de 'ulliCan en el condado de %scambia cuando se ,roduFo el asesinato de "oanie '#riCerO el com,robante de la tarFeta de crAdito ,or re,ostar en una gasolinera ,rPima a 0ac#oula databa del da anterior a la muerte de la ni-a. 9a Eiscala de Miami le ense- el cuc#illo Gue 'ulliCan lleCaba encima en el momento de su detencin: era un cuc#illo barato sin marca distintiCa y con una #oFa de unos diez centmetros& ,arecido aunGue no idAntico al Gue Al #aba encontrado en aGuella alcantarilla. ?o/art sostuCo el cuc#illo en sus manos y ,ens: L%ncaFa.N !7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

:tras ,iezas encaFaban. 1abl largo y tendido con Euncionarios de <utgers& Gue le Eacilitaron el modesto eP,ediente acadAmico de =erguson. 1aba sido un estudiante a,licado ,ero bastante mediocreO un alumno cuyo Dnico interAs ,areca consistir en com,letar los estudios& lo Gue #aba logrado de manera correcta& mas en absoluto notable. %l encargado de una residencia de estudiantes lo recordaba como un ti,o tranGuilo y ,oco sociable& del gru,o de los marginados& y ,oco dado a las Eiestas y la Cida social. 'egDn aGuel #ombre& era un FoCen solitario y reserCado Gue se #aba mudado a un a,artamento al ,oco tiem,o de acabar el ,rimer a-o de uniCersidad. 9uego #abl con el tutor de =erguson en el instituto& Guien le diFo otro tanto de lo mismo& si bien se-al Gue& en 4e/ar2& las notas de =erguson eran meFores. 4inguno de los dos #ombres #aba sabido darle el nombre de algDn amigo ntimo del FoCen. %m,ez a Cer a =erguson como un #ombre Gue Elota al margen& inseguro de s mismo& inseguro de su identidad y su ,orCenirO un #ombre Gue es,era algo& cuando ya le #a ,asado lo ,eor. MBs Gue como alguien inocente& lo Cea como una Cctima de su ,ro,ia ,asiCidad. @n #ombre del Gue a,roCec#arse. %so le ayud a entender lo sucedido en 0ac#oula. 0ens en el contraste ePistente entre dos #ombres Gue Eormaban ,arte del caso: a uno no le gustaba caerse y dar tumbos en la ,arte de atrBs del autobDs& mientras Gue el otro atraCesaba la lnea de Euego corriendo ,ara ayudar a los demBs. @no ,as ,or la uniCersidad y el otro se #izo ,olica. L=erguson no tuCo ninguna o,ortunidad cuando se Cio cara a cara con Bro/nN& ,ens. Antes del Ein de semana& un EotgraEo Gue el Journal #aba enCiado al norte de =lorida estaba de regreso. %s,arci sus EotograEas sobre un eP,ositor& ante la atenta mirada de ?o/art: #aba una a todo color de =erguson en su celda& mirando EiFamente a la cBmara ,or entre los barrotesO otra de la alcantarilla& y otras de 0ac#oula& de la casa de los '#riCer y del colegio. TambiAn estaba la misma EotograEa Gue ?o/art #aba Cisto colgada en la escuela y una de Tanny Bro/n y Bruce JilcoP saliendo con gesto Euribundo del de,artamento de #omicidios del condado de %scambia. MR?mo consigui AstaS M,regunt ?o/art. MMe ,asA el da Cigilando& a la es,era. Tam,oco se ,uede decir Gue a ellos les #iciera demasiada gracia. ?o/art asinti& encantado de no #aber estado all ,ara Cerlo. MR5 'ullyS M4o deF Gue lo EotograEiara. 0ero tengo una buena toma de su Fuicio. Mire. M9e ense- la EotograEa. %ra Blair 'ulliCan aCanzando ,or un ,asillo de los tribunales& encadenado de ,ies y manos& y escoltado ,or dos cor,ulentos detectiCes. Miraba a la cBmara con desdAn& medio sonriente& medio amenazante. M1ay algo Gue no acabo de entender MdiFo el EotgraEo. MRIuA esS MBueno& si Ciera Gue este #ombre se me acerca en la calle& seguramente ec#ara a correr en la otra direccin. 4o me subira a su coc#e. 0ero =erguson... en Ein& ya me entiende& ni siGuiera cuando te mira con rabia ,arece tan des,iadado. Iuiero decir& ,odra conCencerme de Gue subiera a su coc#e. M4unca se sabe Mre,uso ?o/art& y cogi la EotograEa de 'ulliCanM. %ste #ombre es un ,sic,ata. 0odra conCencerte de cualGuier cosa. 4o es slo esa ni-aO ,iensa en todas las ,ersonas Gue asesin. RIuA me dices de esa ,areFa de ancianos a la Gue mat des,uAs de ayudarlos a cambiar un neumBticoS %s ,osible Gue le dieran las gracias antes de morir. : la camarera Gue se Eue con Al ,ara ,asar un buen rato& RrecuerdasS ?rea Gue se iban de Fuerga. 4o lo tom ,or un asesino. R5 el muc#ac#o de !(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

la estacin de serCicioS Tena uno de esos botones de emergencia Fusto debaFo de la caFa registradora& ,ero no lo ,uls. M'u,ongo Gue no tuCo o,ortunidad. M?o/art se encogi de #ombrosM. %n cualGuier caso Mcontinu el EotgraEoM& estoy seguro de Gue no me subira a un coc#e con Al. M1aces bien. 0orGue ya estaras muerto. 'e sent a su CieFa mesa en una esGuina de la redaccin y des,leg todas sus notas alrededor sin a,artar la mirada del ordenador. 'lo #ubo un momento en Gue sinti un acceso de nerCiosismo: cuando se sent ante la ,antalla en blanco. 1aca algDn tiem,o Gue no escriba una noticia& y se ,regunt si #abra ,erdido la ,rBctica. 9uego ,ens: L4i #ablarN& y deF Gue el entusiasmo disi,ara las dudas. %m,ez describiendo a los dos #ombres en sus res,ectiCas celdas& su as,ecto y sus ,alabrasO bosGueF lo Gue #aba Cisto de 0ac#oula& y relat breCemente la Euerza descomunal de uno de los detectiCes y el arrebato de ira del otro. 9as ,alabras Eluan con Eacilidad y a un ritmo constante. 4o ,ensaba en nada mBs. Tard tres das en escribir el ,rimer artculo y dos en com,oner el siguienteO dedic otro da a ,ulir el resultadoO ,as dos das reCisando con el redactor FeEe lnea ,or lnea& y otro con los abogados realizando un minucioso anBlisis legal. =inalmente se abalanz sobre la mesa del maGuetadorO su noticia iba a ocu,ar la ,rimera ,Bgina del dominical. %l titular ,ona: L@n caso de interrogantes.N 9e gustaba cmo sonaba. %l subttulo rezaba: L8os #ombres& un crimen y un asesino Gue nadie ,uede olCidar.N TambiAn le gustaba. 0or la noc#e& se tumb insomne en la cama& ,ensatiCo: L9o #as #ec#o. Al Einal lo #as conseguido.N %l sBbado& antes de Gue la #istoria saliera ,ublicada& llam a Tanny Bro/n. %l detectiCe estaba en casa& y el de,artamento de #omicidios no le Eacilit su nDmero ,riCado. As Gue ,idi a una agente Gue el detectiCe le deColCiera la llamada& lo cual #izo al cabo de una #ora. MR?o/artS 'oy Bro/n. 0ensaba Gue ya no tenamos nada de GuA #ablar. M'lo Guera darle la o,ortunidad de res,onder a lo Gue Ca a salir en la ,rensa. MRIgual Gue la o,ortunidad Gue nos dio su maldito EotgraEoS M9o siento. M4os tendi una emboscada. M9o siento. Bro/n #izo una ,ausa. MBueno& al menos dgame Gue no salimos demasiado mal en la EotograEa. @no tiene su orgullo& ya sabe. ?o/art no su,o si el detectiCe estaba bromeando o no. M4o estB mal MdiFoM. 0arece salida de 3os sabuesos despistados. MMe conEormo. A#ora dgame GuA Guiere. MR8esea res,onder al artculo Gue Camos a ,ublicar ma-anaS MRMa-anaS UQayaV 'u,ongo Gue tendrA Gue leCantarme tem,rano y baFar al Guiosco. RQaldrB la ,enaS M0or su,uesto. M0rimera ,lana& Re#S 9o conCertirB en una estrella& RCerdad& ?o/artS R'erB EamosoS M%so no lo sA. %l detectiCe ri con sorna. M9a gran EotograEa de <obert %arl& RnoS R?ree Gue EuncionarBS R?ree Gue lograrB !!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

sacarlo del corredorS MTam,oco lo sA& ,ero es un artculo interesante. MA,uesto a Gue s. M'lo Guera darle la o,ortunidad de res,onder. MRMe dirB lo Gue ,oneS M'. 5a estB escrito. Bro/n #izo una ,ausa. M'u,ongo Gue contiene toda esa bazoEia sobre los malos tratos. 5 lo de la ,istola& RnoS M0one lo Gue Al aEirma. 5 tambiAn lo Gue usted diFo. M0ero no con las mismas ,alabras& RCerdadS M4o. Ambos argumentos tienen el mismo ,eso. Bro/n solt una carcaFada. MMe lo imagino MdiFo. M%ntonces& R,reEiere comentar el artculo directamenteS MMe gusta esa ,alabra& LcomentarN. %s agradable y segura. RIuiere Gue comente su artculoS M'u Coz se ti- de sarcasmo. M%Pacto. Iuera darle la o,ortunidad. M%ntiendo. 9a o,ortunidad de caCar mBs #ondo mi ,ro,ia tumbaO de meterme en mBs los& slo ,orGue le diFe la Cerdad. M<es,ir #ondo y ,rosigui& casi lamentBndose M: 0odra #aberle contestado con eCasiCas& ,ero no lo #ice. R=igura eso en el artculoS M0or su,uesto. Bro/n ri con irona. MMire& sA Gue se #a EorFado una idea de lo Gue Ca a lograr con todo esto. 0ero le dirA una cosa: estB eGuiCocado. Totalmente eGuiCocado. MRTse es su comentarioS M9as cosas nunca son tan EBciles ni tan sim,les como se ,iensa la gente. 'iem,re surge alguna com,licacin& algDn interrogante& alguna duda. MR%se es su comentarioS M@sted se eGuiCoca. 8e medio a medio. M8e acuerdo. 'i Ase es su comentario... M4o& eso es lo Gue Guiero Gue entienda. M'olt una brusca carcaFadaM. 'igue siendo un ti,o duro& RCerdad& ?o/artS 4o me res,onda& ,orGue ya sA la res,uesta. M 1izo una ,ausa. ?o/art oy una res,iracin #onda y enoFada al telAEono #asta Gue Bro/n ,or Ein #abl& #aciendo Gue sus ,alabras retumbaran como una leFana tormenta. MQale& Aste es mi comentario: CByase al inEierno. 5 colg.

100

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

'
OTRA CARTA DESDE EL CORREDOR DE LA MUERTE

?o/art no Cio a =erguson ni #abl con Al #asta el da del Fuicio& y lo mismo ocurri con los detectiCes& Gue se negaron a deColCerle sus llamadas en las semanas siguientes a la ,ublicacin de los artculos. 9os Eiscales del condado de %scambia& Gue com,etan ,or una estrategia& atendieron escuetamente sus ,eticiones de inEormacin. 0or otro lado& la deEensa se mostraba eEusiCa: llamaba cada da ,ara tenerlo al corriente de los acontecimientos y descargaba un aluCin de mociones ante el Fuez Gue #aba ,residido el ,rimer Fuicio. 8esde Gue la #istoria sali a la luz& ?o/art se Cio atra,ado ,or un m,etu natural debido a las alegaciones Gue #aba escrito& como Guien se Ce arrastrado calle abaFo ,or las lluCias torrenciales. 9a teleCisin y la ,rensa se abalanzaron con aCidez sobre todas las ,ersonas& los acontecimientos y los lugares Gue ,rotagonizaban aGuella #istoria& ,ara reconstruirla y modiEicarla de mil maneras diEerentes& aunGue bBsicamente semeFantes. AGuella #istoria ,resentaba as,ectos Eascinantes: la conEesin Eorzada& la inGuieta ciudad todaCa resentida ,or el asesinato de la ni-a& la Erialdad de los detectiCes y& ,or Dltimo& la #orrible irona de Gue el Cerdadero asesino ,odra Cer al inocente en la silla elActrica con slo mantener la boca cerrada. 5 ,recisamente esto es lo Gue #izo Blair 'ulliCan: no concedi ninguna entreCista& se neg a #ablar con ,eriodistas& abogados& ,olicas& y #asta con un eGui,o de 45 Minutes. 'lo #izo una llamada a Matt#e/ ?o/art unos diez das des,uAs de Gue a,arecieran los artculos. %ra una llamada a cobro reCertido. ?o/art estaba en su mesa& ya reincor,orado al de,artamento editorial& leyendo la Cersin Gue el Ne' /or. -imes daba de la #istoria +L'urgen interrogantes ,or un caso de #omicidio en los conEines de =loridaN. cuando el telAEono son y la o,eradora le ,regunt si ace,taba una conEerencia de un tal se-or 'ulliCan de 'tar2e& =lorida. 0or un momento se Gued ,aralizado. 9uego asinti& se inclin #acia delante en la silla y oy la Eamiliar Coz nasal del sargento <ogers. MR?o/artS R%stB usted a#S M1ola& sargento. M9e ,aso con 'ully. Iuiere #ablar con usted. MR?mo Ca todoS %l sargento se ec# a rer. MQaya& deb ,ro#ibirle Gue entrase usted aGu. %ste lugar se #a conCertido en un maldito aCis,ero desde Gue ,ublicaron sus artculos. 8e ,ronto& a todo el mundo en el 101

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

corredor de la muerte se le ocurre llamar a todos los malditos ,eriodistas del estado. 5 cada uno de esos malditos ,eriodistas se ,resenta aGu solicitando entreCistas y Cisitas y demBs. M9a risa del sargento inCadi la lnea teleEnicaM. %ste sitio estB mBs animado Gue cuando el generador ,rinci,al y el de emergencia se a,agaron a la Cez y todos los ,resos ,ensaron Gue la mano del destino les estaba abriendo las ,uertas. M'iento #aber causado tantas molestias... MBa#& no im,orta. <om,e la rutina& ya me entiende. ?laro Gue las cosas se Can a ,oner diEciles cuando todo CuelCa a la normalidad. 5 tarde o tem,rano ColCerB. MR?mo estB =ergusonS MRBobby %arlS %stB tan ocu,ado con las entreCistas Gue deberan reserCarle su ,ro,io es,acio en la ,rogramacin de medianoc#e& como al diEunto "o#nny ?arson y a ese 8aCid 9etterman. ?o/art sonri. MR5 'ullyS 'e #izo una ,ausa y luego el sargento #abl des,acio: M'e niega a #ablar con nadie sobre nada. 4o slo con ,eriodistas y ,siGuiatras. %l abogado de Bobby %arl #a Cenido unas cinco o seis Ceces y esos detectiCes de 0ac#oula ,asaron ,or aGu& ,ero Al se limit a rerse de ellos y escu,irles en la cara. ?itaciones& amenazas& ,romesas& no im,orta lo Gue le mencionen& ,orGue no sirCe de nada. 4o Guiere #ablar& y menos de esa ni-a de 0ac#oula. %ntona algunos cBnticos ,ara sus adentros& escribe mBs cartas y estudia a Eondo la Biblia. 4o deFa de ,reguntarme GuA ocurre& as Gue yo lo ,ongo al corriente de todo lo Gue ,uedo& le traigo ,eridicos y reCistas. Qe la teleCisin cada noc#e& de manera Gue sabe cmo esos dos detectiCes lo ,onen a usted Cerde. %so le #ace rer. MRIuA o,ina ustedS M?reo Gue se lo estB ,asando bien. %s la clase de cosas Gue le diCierten. M0ues a m me resulta aterrador. M9e adCert sobre ese ,sic,ata. MR5 ,or GuA Guiere #ablar conmigoS M4o lo sA. %sta ma-ana se leCant y me ,regunt si ,oda ,asarle una llamada. MQale& de acuerdo. 0ngame con Al. %l sargento se aclar la garganta. M4o es tan EBcil& RrecuerdaS 4os gusta tomar ciertas ,recauciones cuando trasladamos al se-or 'ulliCan. M5a. RIuA as,ecto tieneS M4o estB muy cambiado res,ecto a cuando usted lo Cio& salCo ,or un atisbo de ePcitacin. A,arenta meFor as,ecto& como si #ubiera ganado algo de ,eso& ,ero no es as& ,orGue tam,oco come muc#o. ?omo le diFe& creo Gue se lo estB ,asando bien. %stB muy animado. MAFB. :iga& sargento& no me #a dic#o GuA ,iensa usted del artculo. MR%l...S Bueno& me ,areci muy interesante. MR5S MA Cer& se-or ?o/art& le serA sincero: si uno se ,asa en ,risin el tiem,o suEiciente& sobre todo en el corredor de la muerte& es muy ,robable Gue escuc#e todo ti,o de #istorias. ?uando ?o/art se dis,ona a #acerle otra ,regunta& oy Cozarrones de Eondo y ruidos ePtra-os en el telAEono. %l sargento diFo: M5a Ciene. MR%s Asta una conCersacin ,riCadaS M,regunt ?o/art. 102

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR'e reEiere a si el telAEono estB ,inc#adoS %s la lnea Gue solemos utilizar con los abogados& de manera Gue dudo Gue estA ,inc#ado& ,orGue armaran un buen Eolln. %n cualGuier caso& aGu le tieneO un segundo& Camos a ,onerle las es,osas. 'e ,roduFo un silencio y ?o/art oy al sargento de Eondo: LRTe a,rietan muc#o& 'ullySN 5 al ,reso res,onder: L4o& as estB bien.N 9uego se oyeron otros ruidos& el sonido de una ,uerta al cerrarse y& ,or Ein& la Coz de Blair 'ulliCan. MQaya& si es el se-or ?o/art& el mundialmente Eamoso ,eriodista. R?mo le CaS MBien& se-or 'ulliCan. M%stu,endo& estu,endo RIuA le ,areceS R4uestro Bobby %arl Ca a Colar como un ,aFarillo en libertadS R?ree Gue ese dios de la buena suerte lo Ca a salCar de las garras del gatoS R?ree Gue a#ora la maGuinaria de la Fusticia se Ca a ,oner de su ,arteS M'olt una ronca carcaFada. M4o lo sA. 'u abogado #a ,edido Gue se reabra el Fuicio en el tribunal Gue lo conden... MR?ree Gue eso EuncionarBS M5a Ceremos. 'ulliCan carras,e. M%Pacto& ya Ceremos. 1ubo un breCe silencio. Al cabo ?o/art ,regunt: M5 bien& R,ara GuA me llamaS M@n momento Mres,ondi 'ulliCanM. %stoy intentando encender un Fodido cigarrillo. 4o es EBcil... Tengo Gue deFar el auricular. M'on un gol,e metBlico y a continuacin ColCi a orse su CozM. 5a estB. RMe ,reguntaba usted...S M0or el motiCo de su llamada. M'lo Guera Gue me contara cmo le sienta la Eama. MRA GuA se reEiereS MBueno& ?o/art& #ablan del caso ,or todas ,artes. 'eguro Gue #a ca,tado la atencin de todo el mundo. ?on slo meter la mano en una sucia alcantarilla. =Bcil& RnoS M5a. M@na manera muy sencilla de #acerse Eamoso& Re#S M4o se trataba de eso. 'ulliCan solt otra risotada. M'u,ongo Gue no. 0ero usted Gued bien res,ondiendo a todas esas ,reguntas en Nightline. 0areca muy seguro de s mismo. M@sted no Guiso #ablar con ellos. M4o. Me ,areci meFor Gue #ablasen usted y Bobby %arl. 0or lo & Cisto& esos ,olis de 0ac#oula no Gueran #ablar demasiado. 'i no creen a Bobby %arl y tam,oco a usted& menos me creeran a m. M<i ,or lo baFoM. U0ero usted es terco como una mulaV 'e em,e-a en mostrar lo Gue otros no Guieren Cer& Re#S ?o/art no res,ondi. MR4o es eso una ,regunta& ?o/artS R4o le #e #ec#o una ,reguntaS Msusurr Eramente el condenado. MAlgunas ,ersonas no Guieren Cer nada. MBueno& deberamos ayudarlos a Guitarse la Cenda de los oFos& Rno& se-or ,eriodista EamosoS ?onducirlos #acia el camino de la luz& Rno creeS MR8e GuA maneraS M?o/art se inclin sobre la mesa. 4otaba Gue el sudor le corra ,or las aPilas. M'u,ongamos Gue a#ora yo le diFera algo mBs. Algo muy interesante. ?o/art agarr un lB,iz y un bloc ,ara tomar notas. 106

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR0or eFem,loS M%stoy ,ensando... 4o me ,resione. M8e acuerdo. Tmese su tiem,o. ML1a ,icadoN& ,ens. MR4o le gustara saber ,or GuA esa ni-a subi al coc#eS 'iente curiosidad& RCerdad& ?o/artS M?uAntemelo. M4o tan rB,ido. %stoy ,ensando. A#ora tiene Gue medir sus ,alabras. 4o GuerrB Gue #aya malentendidos& RCerdadS 8game& ?o/art& Rsaba Gue el da Gue muri la ni-a #aca solS 1aca un calor seco y al mismo tiem,o so,laba una brisa reErescante. %l cielo era una enorme bCeda azul y se abran Elores en todas ,artes. @n ,recioso da ,ara morir. % imagnese lo Eresco y cmodo Gue se deba de estar en aGuel ,antano& con toda aGuella sombra. R?ree Gue el #ombre Gue mat a la ,eGue-a "oanie& bonito nombre& se tumb all des,uAs ,ara disErutar unos minutos de aGuel magnEico da... y deFar Gue el Erescor de la sombra lo calmaseS MR1aca ErescoS 'ulliCan solt una re,entina carcaFada. MR5 cmo Coy a saberlo& ?o/artS U0ero buenoV M<esollM. 0iense en todas las cosas Gue a esos dos ,olis les gustara saber. 8nde estBn las ro,as y las manc#as de sangre& ,or GuA no #aba #uellas dactilares ni ,elos ni muestras de tierra... esa clase de cosas. MR0orGuAS MBueno Mres,ondi 'ulliCan alegrementeM. 'os,ec#o Gue el asesino de la ,eGue-a "oanie era lo bastante listo ,ara lleCar consigo ro,a de re,uesto. As ,odra Guitarse la Gue lleCaba& la manc#ada de sangre y tierra& y des#acerse de ella en algDn rincn. 0osiblemente tuCo el tino de lleCar tambiAn un ,ar de sacos de basura en el coc#e& en los Gue luego ,udo #aber metido la ro,a ensangrentada. A ?o/art se le reColCi el estmago. <ecord Gue& segDn un detectiCe de Miami& #aban encontrado ro,a de re,uesto y un rollo de sacos de basura en el maletero del coc#e de 'ulliCan la noc#e en Gue Eue detenido. ?err los oFos un instante y ,regunt: MR8nde #ubiese deFado el asesino la ro,aS M0ues en algDn sitio como el contenedor del %FArcito de 'alCacin. R'abeS& #ay uno en el centro comercial Fusto a las aEueras de 0ensacola. 0ero eso slo lo #ara si no estuCiera demasiado lleno& ya me entiende. 5 si realmente Guisiera ser ,rudente& tal Cez la arroFara a un CieFo contenedor como los Gue #ay en las Breas de descanso de la interestatal& o como el de la lonFa de Jillo/ ?ree2. %s enorme. 'e lo lleCan cada semana y toda esa mierda Ca directa al Certedero. 4adie mira nunca lo Gue se tiraO Gueda enterrado baFo toneladas de basura& s se-or. 4unca mBs encontraran esa ro,a. MR%so es lo Gue ocurriS 'ulliCan no res,ondi& sino Gue ,rosigui: MA,uesto a Gue esos ,olis& y usted tambiAn& y GuizBs #asta los dolidos ,adres de esa criatura& tienen es,ecial interAs en saber ,or GuA la ,eGue-a subi al coc#e& Re#S 0or algo #abrB sido& RnoS R0or GuA ,asan estas cosas& e#S M8gamelo usted. 'ilb al otro lado del telAEono. M0orGue 8ios lo Guiere& ?o/art. 1ubo un silencio. M: tal Cez el demonio. 0iense en ello& ?o/art. A lo meFor 8ios tena un mal da y deF Gue su eP mano derec#a #iciera de las suyas& Re#S ?o/art no contest. :y aGuellos susurros Gue recorran la lnea teleEnica ,ara aterrizar ,esadamente en su odo. 10)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MBueno& ?o/art& a,uesto a Gue GuienGuiera Gue #aya conCencido a esa ni-a ,ara Gue subiese en su coc#e& le diFo algo como: L:ye& bonita& R,odras ayudarmeS Me #e ,erdido y necesito encontrar el camino.N R5 no es Ase el dogma del mismsimo 'e-orS 0uedo Cer a ese #ombre en el coc#e con toda claridad. ?laro Gue estaba ,erdido& ?o/artO ,erdido en muc#os sentidos. 0ero RCerdad Gue aGuel da se encontr a s mismoS M<es,ir con brusGuedad antes de seguirM. R5 GuA le diFo cuando ya #aba llamado su atencinS 0ues tal Cez le diFo: L0uedo acercarte en coc#e #asta tu casa& RGuieres& bonitaSN ?on toda la calma y naturalidad del mundo. MQolCi a titubearM. ?on calma y naturalidad& s se-or. Igual Gue en una ,esadilla. 0recisamente de lo Gue esa buena gente del colegio ense-a a los ni-os a desconEiar y mantenerse aleFados. M 1izo una ,ausa y a-adi alegrementeM: 'lo Gue ella no lo #izo& RCerdadS MR%so es lo Gue usted le diFoS M,regunt ?o/art& Cacilante. MRAcaso #e dic#o Gue Euese yoS 4o& slo #e dic#o Gue ,osiblemente alguien se lo diFo. Alguien Gue aGuel da sintiera maldad e instintos asesinos y tuCiera la suerte de EiFarse en aGuella ni-a. MQolCi a soltar una carcaFada. 8es,uAs estornud. MR0or GuA lo #izoS M,regunt ?o/art de re,ente. MR1e dic#o Gue lo #iciera yoS Mres,ondi 'ulliCan con una risita nerCiosa. M4o& ,ero me estB Eastidiando con... M0ues ,erdneme ,or ,asBrmelo bien. MR0or GuA no se limita a decirme la CerdadS R0or GuA no da la cara y dice la CerdadS MR5 arruinar as la diCersinS ?o/art& en el corredor de la muerte nos gusta ,rocurarnos diCersin. MR8eFando Gue electrocuten a un #ombre inocente...S MR%so es lo Gue estoy #aciendoS R4o tenemos una omnisciente y sabia Fusticia ,enal ,ara ocu,arse de esas cosasS R0ara tener la seguridad de Gue no se electrocuta a ningDn inocenteS M5a sabe a GuA me reEiero. M'& lo sA Mres,ondi de re,ente en Coz baFa y tono amenazadorM. 5 me im,orta una mierda. M%ntonces& R,or GuA me #a llamadoS 'ulliCan #izo una ,ausa. ?uando ColCi a #ablar& su Coz son lDgubre y Gueda. M0orGue Guera Gue su,iera lo muc#o Gue me interesa su carrera& ?o/art. M4o me... MU?BlleseV M'ulliCan ,areci mascar sus ,ro,ias ,alabrasM. U'e lo #e dic#o antesV %scDc#eme cuando le #ablo. R%ntiende& se-or ,eriodistaS M8e acuerdo. M0orGue Guiero decirle una cosa. MRIuA cosaS MIuiero decirle Gue esto no #a acabado& sino Gue acaba de comenzar. MRA GuA se reEiereS MImagneselo. ?o/art es,er& Al cabo& 'ulliCan diFo: M?reo Gue ColCeremos a #ablar. Me gustan estas ,eGue-as c#arlasO ,arece Gue cuando #ablamos las cosas se mueCen. A#& otra cosa. MRIuAS MR'abe Gue el Tribunal 'u,remo de =lorida #a EiFado mi a,elacin automBtica ,ara el ,rimer trimestreS 9es gusta #acernos es,erar. 'eguramente es,eran Gue cambie de o,inin o algo as& Gue decida abandonar la Ca de las a,elaciones. Tal Cez siga el eFem,lo de Bobby %arl: contratarA a algDn ,ersonaFillo ,ara Gue em,iece a ,oner en 10H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

duda la constitucionalidad de Ererme el culo. Me agrada Gue alguien se interese ,or el CieFo 'ully. M1izo una ,ausaM. 0ero una cosa estB clara& Rno& se-or ,eriodistaS MR?uBlS MIue estBn com,letamente eGuiCocados. 4o cambiara de o,inin aunGue el mismsimo "esDs baFara y me lo ,idiera con buenos modales. 5 colg bruscamente. ?o/art Eue al laCabo y ,as Carios minutos con el agua Era corriAndole ,or las mu-ecas& ,ara ,rocurar controlar el re,entino acaloramiento Gue se #aba a,oderado de Al y sosegar los latidos de su corazn. 'u eP es,osa tambiAn lo llam una noc#e en Gue ya se dis,ona a deFar el trabaFo& el da des,uAs de a,arecer en Nightline. MRMattyS MdiFo 'andyM. Te Cimos en la tele. 'u Coz transmita algo as como un alborozo inEantil& y eso a ?o/art le traFo recuerdos de los buenos tiem,os& de cuando Al era FoCen y los dos se Gueran. 'inti una es,ecie de ,lacer im,ostado. M1ola& 'andy. R?mo estBsS MBien. %ngordando. 'iem,re cansada. RTe acuerdas de cmo Eue la otra CezS L9a Cerdad es Gue noN& ,ens. <ecordaba #aber ,asado buena ,arte del embarazo trabaFando a tiem,o com,leto en la redaccin. MRIuA te ,areciS M8ebe de #aberte resultado emocionante. 9a #istoria es increble. M5a. MRIuA ,asarB con esos dos #ombresS M4o lo sA. ?reo Gue =erguson tendrB un nueCo Fuicio. %n cuanto al otro... MMe dio miedo& RsabesS M%s un #ombre muy retorcido. MRIuA serB de AlS M'i no em,ieza a a,elar& el gobernador EirmarB su orden de eFecucin en cuanto el Tribunal 'u,remo del estado conEirme la sentencia. 5 no cabe duda de Gue lo #arBn. MR?uBndoS M4o lo sA. %l Tribunal no tiene un da concreto ,ara #acerlo& dis,one de tiem,o #asta Ein de a-o. Todo resulta burocrBtico #asta Gue la orden del gobernador llega a ,risin. 5a sabes& montones de documentos y Eirmas y sellos y esa clase de cosas& #asta Gue a alguien le toca electrocutar al ti,o. 9os Euncionarios de ,risiones lo llaman #acer el trabaFo sucio. MTal Cez el mundo sea un lugar mnimamente mBs seguro cuando lo eFecuten M diFo 'andy con un ligero temblor en la Coz. ?o/art no contest. M5 si Al no admite #aber cometido el crimen& RGuA ,asarB con =ergusonS M4o lo sA. 0uede ocurrir #asta lo mBs inCerosmil. M'i eFecutan a 'ulliCan& Rse llegarB a saber la CerdadS MR9a CerdadS Bueno& creo Gue ya la sabemos. 9a Cerdad es Gue =erguson no debera estar en el corredor de la muerte. 0ero Rcmo ,robar esa CerdadS %s una cuestin com,licada. MR5 a#ora GuA ,asarB contigoS M9o de siem,re. 'eguirA esta #istoria #asta el Einal. 9uego escribirA editoriales #asta Gue me #aga CieFo& se me caigan los dientes y decidan reciclarme en cola de ,egar. %so es lo Gue #acen con los CieFos caballos de carreras y los editorialistas& Rlo sabasS 'andy ri. 106

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MQenga ya. ;anarBs el 0ulitzer. Tl sonri. M9o dudo Mminti. M?laro Gue s. 9o ,resiento. AdemBs& te lo merecesO era una #istoria EantBstica. ?omo la de 0itts y 9ee. M%lla tambiAn recordaba aGuel caso. M5a. R'abes lo Gue ,as con esos ti,os des,uAs de conseguir Gue el Fuez EiFara un nueCo FuicioS QolCi a condenarlos un Furado racista tan estD,ido como el ,rimero. 'lo lograron salir del corredor de la muerte cuando el gobernador les concedi el indulto. 9a gente olCida Gue tardaron doce a-os en salir de all. M0ero lo consiguieron& y aGuel ti,o gan el 0ulitzer. ?o/art sonri. MBueno& eso es cierto. MTD tambiAn lo ganarBs. 0ero no tardarBs doce a-os. M5a Ceremos. MR'eguirBs en el JournalS M4o tengo motiCos ,ara deFarlo. MQenga ya. R5 si te llaman del -imes o el !ostS M5a Ceremos. 9os dos rieron. 8es,uAs de una ,ausa& ella diFo: M'iem,re su,e Gue algDn da daras con el artculo adecuado. 'iem,re su,e Gue al Einal lo conseguiras. MRIuA se su,one Gue debo decirS M4ada. 'im,lemente saba Gue lo conseguiras. MR5 Bec2yS R%s,er leCantada ,ara Cerme en Nightline6 'andy titube. MBueno& no. 1aca rato Gue dorma... M0odas #aberlo grabado. MR5 de GuA #abra odo #ablar a su ,adreS R8e alguien Gue asesin a una ni-aS R@na ni-a a la Gue ,rimero Ciolaron& luego acuc#illaron treinta y seis Ceces y des,uAs abandonaron en un ,antanoS 4o me ,areci buena idea. ?o/art ,ens Gue tena razn. MAun as& me #ubiese gustado Gue lo Ciera. MTste es un lugar seguro MdiFo 'andy. MRIuA Guieres decirS MTam,a. 4o es una gran ciudad. Iuiero decir& es grande ,ero tambiAn ,eGue-a. Todo discurre mBs des,acio& muy distinto de Miami. 4o todo es drogas y disturbios y sucesos es,eluznantes. Bec2y no necesita Gue le #ablen de ni-as secuestradas& Cioladas y acuc#illadas. Al menos& no de momento. TodaCa ,uede seguir creciendo y ser una ni-a& sin ,reocu,arse todo el tiem,o. MIuerrBs decir sin Gue tD tengas Gue ,reocu,arte todo el tiem,o. MBueno& Ry eso es maloS M4o. M4unca #e logrado entender ,or GuA los ,eriodistas ,ensBis Gue todo lo malo les ocurre a los demBs. M4o ,ensamos eso. M0ues lo ,arece. ?o/art no Guera discutir. MBueno& es ,osible. 'andy Eorz una risita. M0erdona. %n realidad& llamaba ,ara Eelicitarte y decirte Gue estoy muy orgullosa. 107

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M:rgullosa ,ero diCorciada. %lla Cacil. M'& ,ero ,ensaba Gue Aramos amigos. M9o siento. 0erdona. MQale. M:tra ,ausaM. R?uBndo ,odemos #ablar de la ,rPima Cisita de Bec2yS M%starA trabaFando en este caso #asta Gue #aya alguna resolucin. ?uBndo serB& no lo sA. M%ntonces ya te llamarA. M8e acuerdo. M5 Eelicidades otra Cez. M;racias. ?o/art colg y se dio cuenta de Gue a Ceces era un estD,ido& inca,az de decir lo Gue Guera& de articular lo Gue deba. ;ol,e la mesa en un arrebato de Erustracin. 9uego se acerc a la Centana de su cubculo y contem,l la ciudad. %l trBEico de la tarde Elua #acia la auto,ista como un manoFo de nerCios ,al,itantes& deseosos de ColCer a casa con la Eamilia. 'e senta rodeado de soledad. 9a ciudad ,areca asarse baFo el cBlido cielo azul& y los ediEicios reEleFaban la intensidad del solO en una interseccin& Cio una mara-a de coc#es Gue maniobraban como agresiCas orugas en la tierra. LQiCo en un lugar ,eligroso M,ensM. 4ada seguro.N 8os motoristas #aban ,rotagonizado un tiroteo #aca dos das a raz de un to,etazo: se dis,araron sin Cacilar en ,lena #ora ,unta& ambos armados con ,arecidas ,istolas de ! mm& de las caras. 4inguno de ellos #aba resultado #erido& ,ero una bala ,erdida im,act en el ,ulmn de un adolescente Gue ,asaba ,or all y a#ora se debata entre la Cida y la muerte en un #os,ital. %sto era lo #abitual en Miami& a consecuencia del calor& de culturas enErentadas y de una ,oblacin Gue ,areca considerar las armas ,arte esencial de su atuendo. <ecordaba #aber escrito un artculo casi idAntico unos seis a-os atrBs& y #aberlo re,etido otra docena de Ceces& con tanta Erecuencia Gue lo Gue en su da #aba sido ,rimera ,lana se #aba conCertido en seis ,BrraEos de una ,Bgina interior. 0ens en su #iFa. LR0ara GuA necesita saberloS R0or GuA necesitara saber nada acerca del mal y los abominables im,ulsos de algunos #ombresSN 4o encontr res,uesta ,ara aGuella ,regunta. 0or la entrada de la sala ser,enteaban gruesos cables de teleCisin negros. Qarios cBmaras se ocu,aban de la ,uesta a ,unto en el ,asillo& ,ara obtener sus tomas de la Dnica cBmara Gue ,odra acceder a la Cista. @na mezcla de ,eriodistas de ,rensa y teleCisin daban Cueltas en el ,asilloO el ,ersonal de teleCisin iba Cestido de manera ligeramente mBs elegante& meFor ,einado y en a,ariencia mBs aseado Gue sus riCales de la ,rensa escrita& cuyo as,ecto algo desali-ado les conceda cierta su,erioridad moral. MUMenudo gentoV MdiFo el EotgraEo Gue caminaba detrBs de ?o/art& Fugueteando con la lente de su 9eicaM. 4adie Guiere ,erderse la Eiesta. 1aca unas diez semanas Gue se #aban ,ublicado los artculos. 9a ,resentacin de documentos y otras estratagemas #aban a,lazado la Cista en dos ocasiones. =uera del Fuzgado del condado de %scambia& el im,lacable sol de =lorida abrasaba la tierraO ,ero en el interior de aGuel moderno ediEicio #aca Eresco. 9as Coces reCerberaban con Eacilidad& de manera Gue la mayora de la gente #ablaba en susurros aunGue no Euese necesario. "unto a las anc#as ,uertas de la sala& un ,eGue-o rtulo con letras doradas ,ona: "@%K 1A<9%5 T<%4?1. T<IB@4A9 =%8%<A9 8% A0%9A?I:4%'. MR%ste es el Gue le diFo al muc#ac#o Gue deba morir como una alima-aS M ,regunt el EotgraEo. 10(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M%Pacto. M4o creo Gue le #aga gracia Cer todo este circo. M'e-al con su 9eica la multitud de cBmaras y ,eriodistas. MTe eGuiCocas. %s a-o de elecciones& as Gue le encantarB la ,ublicidad. M0ero slo si #ace lo correcto. M9o Gue el ,ueblo es,era Gue #aga. MIue dudo sea lo mismo. ?o/art asinti. M5a. 0ero nunca se sabe. A,uesto a Gue a#ora estB a ,uerta cerrada en su des,ac#o& llamando ,or telAEono a los ,olticos de cada localidad #asta la Erontera con Alabama& ,ara saber GuA #acer. %l EotgraEo ri. M5 es muy ,osible Gue ellos estAn llamando a los re,resentantes de cada distrito ,ara saber GuA contestarle. RTD GuA crees& MattyS R9o ,ondrB en libertad o noS M4i idea. ?o/art ec# un Cistazo al ,asillo y Cio a un gru,o de FCenes alrededor de un anciano baFito con traFe. M'Bcales una Eoto M,idiM. 'on del colectiCo contra la ,ena de muerte& estBn aGu ,ara armar un ,oco de escBndalo. MR5 dnde estB el $lanS M'eguramente ,or a#. 5a no estBn tan organizados. 0uede Gue lleguen tarde& o a lo meFor #an acudido al sitio eGuiCocado. M: tal Cez erraron el da. %s ,osible Gue #ayan estado aGu ayer y luego se Eueran #artos y conEundidos. 9os dos #ombres rieron. M%sto Ca a ser un zoolgico MdiFo ?o/art. M'. 5 a# estBn los leones& es,erando la carnada. 1izo un gesto y ?o/art Cio Gue Tanny Bro/n y Bruce JilcoP se arrimaban a una ,ared& ,rocurando no cruzarse en el camino de los cBmaras. Qacil y a continuacin diFo: MBueno& Ceamos GuA ,asa en la leonera. M5 camin con decisin #acia los detectiCes. JilcoP se dio la Cuelta& ,ero Tanny Bro/n se a,art de la ,ared y lo salud con la cabeza. MBueno& se-or ?o/art. 1a armado un buen alboroto. M?osas Gue ,asan& teniente. MR'atisEec#oS M'lo cum,lo con mi obligacin. Igual Gue usted y JilcoP. Bro/n mir al EotgraEo. MU%#& ustedV 9a ,rPima Cez intente sacarme del lado bueno. Me #ace ,arecer diez a-os mBs FoCen y a mis #iFas eso les encanta. ?reen Gue me estoy ColCiendo demasiado CieFo ,ara esto. AdemBs& tam,oco #ay Gue ensa-arse& RnoS M'onri y se gir ligeramente& ,osando ,ara el EotgraEoM. R9o CeS Muc#o meFor Gue esa Eoto Gue me rob con el entreceFo Eruncido. M9o siento. %l ,olica sonri. MR?mo es Gue no me deColCi las llamadasS M,regunt ?o/art. M4o tenemos nada de GuA #ablar. ?o/art neg con la cabeza. MR5 GuA ,asa con 'ulliCanS 10!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MTl no lo #izo Mcontest Bro/n. MR?mo ,uede estar tan seguroS M4o lo estoy& al menos de momento. 0ero lo intuyo. %so es todo. M0ues se eGuiCoca MdiFo ?o/art en Coz baFaM. MCil& o,ortunidad& una consabida ,redileccin. @sted conoce a ese #ombre. RAcaso no logra imaginBrselo cometiendo el crimenS R5 GuA me dice del cuc#illo Gue encontramosS %l teniente ColCi a encogerse de #ombros. M?laro Gue lo imagino #aciAndolo. 0ero eso no signiEica una mierda. MR8e nueCo su intuicin& tenienteS Bro/n solt una carcaFada antes de re,licar. M4o Coy a seguir #ablBndole sobre las cuestiones Eundamentales del caso. M Ado,t la estudiada entonacin de Guien #a testiEicado cientos de Ceces ante docenas de FuecesM. 5a Ceremos GuA ,asa a# dentro. M'e-al a la sala del tribunalM. 8es,uAs ya #ablaremos. JilcoP& Gue miraba EiFamente a su su,erior& interrum,i: M0ero UGuA dicesV 4o ,uedo creerme Gue aDn Guieras #ablar con este mamonazo des,uAs de la Gue #a montado. 4os #a #ec#o Guedar como... %l teniente alz la mano. M4o me lo digas. %stoy #arto de orlo. M'e ColCi #acia ?o/artM. ?uando el es,ectBculo #aya terminado& ,ngase en contacto conmigo. QolCeremos a #ablar. 0or cierto& slo una cosa mBs... MRIuA cosaS MR<ecuerda lo Dltimo Gue le diFeS M0or su,uesto. Me diFo Gue me Euera al inEierno. Bro/n sonri. MBueno Mre,uso en Coz baFaM& ,ues lo mantengo. M1izo una ,ausa y luego a-adiM: 1a ,icado como un ,ardillo& se-or ?o/art. JilcoP solt una risotada y dio una ,almadita en la robusta es,alda de su FeEe. 'u ,u-o y su ndice ,erEilaron una ,istola& con la Gue a,unt a ?o/art ,ara luego dis,ararla lentamente. MU0umV MdiFo. Acto seguido& ambos detectiCes se dirigieron a la sala y deFaron a ?o/art y al EotgraEo ,lantados en el ,asillo. <obert %arl =erguson entr en la sala ElanGueado ,or un ,ar de guardias de uniEorme grisO Cesta un traFe azul oscuro de raya di,lomBtica y lleCaba un bloc de notas. ?o/art oy Gue otro ,eriodista murmuraba: L0arece a ,unto de ingresar en la escuela de derec#oN& y luego Cio Gue =erguson estrec#aba la mano a <oy Blac2 y su FoCen ayudante& lanzaba una desaEiante mirada a Bro/n y JilcoP& lo saludaba a Al con la cabeza y& Einalmente& se daba la Cuelta y es,eraba la llegada del Fuez. Al momento& toda la sala se ,uso en ,ie. %l #onorable 1arley Trenc# era un #ombre rec#onc#o de ,elo cano& con coronilla de monFe. ?oncit toda la atencin mientras organizaba rB,idamente los documentos Gue tena en el estrado. 9uego ec# un Cistazo a los abogados& al tiem,o Gue sacaba unas gaEas de montura metBlica y se las aFustaba& lo Gue le conEiri el as,ecto de un cuerCo gordo en lo alto de un cable. M%stB bien. RIuieren seguir adelante con estoS MdiFo con ra,idez& #aciendo se-as a <oy Blac2. %l abogado se ,uso en ,ie. %ra alto y delgado& y el ,elo se le ondulaba sobre el cuello de la camisa. 'e moCa ,ausadamente& con un estilo #istrinico y ePagerado& gesticulando con los brazos mientras argumentaba. A ?o/art le ,areci Gue el 110

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

magistrado no iba a #acerle muc#o caso& ,orGue Erunca el entreceFo a cada ,alabra. M'e-ora& estamos aGu ,ara ,edir la rea,ertura del Fuicio. 5 lo #acemos basBndonos en tres argumentos: ,rimero& #ay una nueCa ,rueba ePcul,atoriaO segundo& de ,resentarse esta nueCa ,rueba ante un Furado& conlleCara un Ceredicto de inocencia& ,ues se im,ondra la duda razonable de Gue el se-or =erguson #aya matado a "oanie '#riCerO y tercero& nos consta Gue el tribunal cometi un error en el Eallo ,reCio al admitir una conEesin su,uestamente realizada ,or el se-or =erguson. M'e ColCi #acia los detectiCes al ,ronunciar Lsu,uestamenteN& Gue enEatiz con sarcasmo. MR5 todo eso no es com,etencia del tribunal de a,elacionesS M,regunt el Fuez con seGuedad. M4o& se-ora. 'egDn los casos <iC2ind& 620 =lorida doce& 1!7(& y el estado de =lorida contra 'tar2& 211 =lorida trece& 1!(2& y otros& sostenemos con todo el res,eto Gue a su se-ora se le ,riC de todas las ,ruebas a la #ora de emitir el Eallo... MU0rotestoV %l ayudante del Eiscal se #aba leCantado de un brinco. %ra un #ombre de unos treinta a-os& seguramente no #aca muc#o Gue #aba salido de la Eacultad. 9leCaba un traFe de tres ,iezas y #ablaba con Erases abru,tas y entrecortadas. 'e #aba es,eculado muc#o sobre su asignacin al caso. 8ebido a la am,lia ,ublicidad e interAs del mismo& se #aba dado ,or su,uesto Gue el Eiscal del condado de %scambia lleCara la acusacin. ?uando el FoCen Eiscal se #aba ,resentado solo& los ,eriodistas Ceteranos #aban asentido en se-al de entendimiento. 'e llamaba Boylan& y se #aba negado a dar a ?o/art siGuiera la #ora en Gue se celebrara la Cista. M%l se-or Blac2 insinDa Gue el estado ocult inEormacin& lo cual es una Ealacia. 'e-ora& esto es algo Gue debe determinar el tribunal de a,elaciones. M'e-ora& R,uedo terminarS M?ontinDe& se-or Blac2. 0rotesta denegada. Boylan se sent y Blac2 ,rosigui. M'e-ora& la deEensa argumenta Gue el resultado del Fuicio #abra sido diEerente y Gue& sin la su,uesta conEesin del se-or =erguson& el estado no #abra ,odido seguir adelante con la acusacin. %n el ,eor de los casos& se-ora& si se #ubiera dado a conocer la Cerdad al Furado& el abogado de oEicio del se-or =erguson #abra ,odido ,resentar un ,oderoso alegato de inocencia. M%ntiendo Mres,ondi el Fuez& alzando una mano ,ara interrum,ir al abogadoM. R'e-or BoylanS M'e-ora& el estado argumenta Gue esto es com,etencia de los tribunales de a,elaciones. %n lo Gue res,ecta a la nueCa ,rueba& las aEirmaciones ,ublicadas en un ,eridico no constituyen una ,rueba Gue un tribunal de Fusticia deba tener en consideracin. MR5 ,or GuA noS M,regunt el Fuez de re,ente& mirando al Eiscal con ce-oM. RIuA resta releCancia a esas aEirmaciones& si la deEensa ,uede demostrar Gue son ciertasS 8esde luego& no sA cmo Can a #acerlo& ,ero R,or GuA no debera dBrseles la o,ortunidadS M9a Eiscala sostiene Gue se trata de #abladuras& se-ora& y Gue deberan ePcluirse. %l Fuez neg con la cabeza. M%Pisten muc#as ePce,ciones a las reglas de la #abladura& se-or Boylan. 9o sabe. @sted mismo estuCo en este tribunal la semana ,asada argumentando lo contrario. M%l Fuez mir al ,DblicoM. Qeremos la causa MdiFo con brusGuedadM. 9lame a su ,rimer testigo. MBingo Msusurr ?o/art al EotgraEo. MRIuAS 111

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M'i dice Gue CerB la causa es Gue #a cambiado de ,arecer. %l EotgraEo se encogi de #ombros. %l alguacil se ,uso en ,ie y llam: M8etectiCe Bruce JilcoP. Mientras le tomaban Furamento a JilcoP& el ayudante del Eiscal se leCant y diFo: M'e-ora& Ceo a Carios testigos ,resentes en la sala. %so Ciola las normas ,rocesales. %l Fuez asinti y diFo: MIue todos los testigos es,eren Euera. ?o/art Cio Gue Tanny Bro/n se ,ona en ,ie y abandonaba la sala. 'us oFos siguieron la lenta estela Gue el detectiCe iba deFando al aleFarse ,or el ,asillo. 8etrBs iba un #ombre mBs ,eGue-o al Gue ?o/art identiEic como un ayudante del Eorense. 0ara sor,resa suya& tambiAn reconoci a un Euncionario de la ,risin estatal& un #ombre al Gue #aba Cisto en sus Cisitas al corredor de la muerte. ?uando se ColCi& Cio Gue el Eiscal lo se-alaba. MR4o es el se-or ?o/art un testigoS M%sta Cez no Mcontest <oy Blac2 con una leCe sonrisa. %l Eiscal Eue a decir algo& ,ero se abstuCo. %l Fuez se inclin #acia delante& ,ara inGuirir con tono brusco y ligeramente incrAdulo: MR4o ,iensa llamar al se-or ?o/artS M%sta Cez no& se-ora. ?omo tam,oco al se-or y la se-ora '#riCer. 1izo un gesto #acia la ,rimera Eila& en la Gue los ,adres de la ni-a asesinada estaban estoicamente sentados& ,rocurando mirar al Erente y #acer caso omiso de las cBmaras de teleCisin Gue los enEocaban. %l Fuez se encogi de #ombros. M0roceda MdiFo. %l abogado se acerc al estrado de los testigos e #izo una ,ausa antes de mirar a JilcoP& Gue se #aba sentado ligeramente inclinado y con las manos a,oyadas en la barandilla& como Guien es,era a Gue le den la salida en una carrera. Al ,rinci,io& el abogado se limit a reconstruir los #ec#os. 1izo Gue el detectiCe describiera las circunstancias de la detencin de =ergusonO le #izo reconocer Gue Aste no #aba oErecido resistencia y Gue en un ,rimer momento lo Dnico Gue lo incriminaba era la semeFanza de los automCiles. 5 acab ,reguntando: MAs ,ues& Rlo arrestaron ,or el coc#eS M4o& se-or. 4o lo ,usimos a dis,osicin Fudicial #asta Gue conEes la autora del crimen. M0ero eso Eue ,osterior a su detencin& RnoS MBs de Ceinticuatro #oras des,uAs& RcorrectoS M?orrecto. MR5 cree usted Gue durante el interrogatorio Al saba Gue ,oda irse cuando GuisieraS M%n ningDn momento ,idi Gue lo deFaran marc#ar. MR?ree usted Gue Al saba Gue ,oda irseS M5o no sA GuA saba o no saba. M1ablemos del interrogatorio. R<ecuerda #aber testiEicado en esta sala #ace tres a-os& en una Cista similarS M'& lo recuerdo. MR<ecuerda lo Gue el se-or Burns le ,reguntS 0regunta: LR;ol,e usted al se-or =erguson en el momento de la conEesinSN <es,uesta: L4o& no lo #ice.N A#ora dgame& REue Ase un testimonio CerazS 112

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M'& lo Eue. MR?onoce la serie de artculos a,arecidos #ace unas semanas en el Miami Journal en relacin con este casoS M'. M8eFe Gue le lea un ,BrraEo. ?ito tePtualmente: L9os detectiCes negaron #aber gol,eado a =erguson ,ara obtener una conEesin. 4o obstante& reconocieron Gue el detectiCe JilcoP lo #aba YaboEeteadoY al ,rinci,io del interrogatorio.N R9e suena esa declaracin ,ublicada en el ,eridico& se-or JilcoPS M'. MR5 es eso ciertoS M'. <oy Blac2 se acerc a la tarima con sDbita ePas,eracin. MBueno& Ry cuBl es CerdadS %l detectiCe se ec# #acia atrBs& deFando Gue una leCe mueca asomara a sus labios. MAmbas declaraciones son ciertas& se-or. %s Cerdad Gue al ,rinci,io de la entreCista aboEeteA dos Ceces al se-or =erguson. ?on la mano abierta y con suaCidad. =ue des,uAs de Gue me insultaraO en ese momento ,erd los estribos& se-or. 0ero no conEes #asta ,asadas unas #oras& se-or. ?asi un da entero. 8urante todo ese tiem,o bromeamos y #ablamos como amigos. 'e le ,ro,orcion comida y descanso. 4unca ,idi un abogado& ni regresar a casa. 8e #ec#o& me dio la im,resin de Gue& cuando conEes& se sinti como liberado. JilcoP lanz una mirada de adCertencia a =erguson& Gue ,ona mala cara& meneaba la cabeza y escriba en su bloc. 0or un instante& sus oFos se cruzaron con los de ?o/art& y sonri. <oy Blac2 deF Gue la clera se cerniera sobre sus ,reguntas. M%ntonces& detectiCe& des,uAs de #aberlo aboEeteado& RGuA cree Gue ,ensaba AlS RIue estaba a dis,osicin FudicialS RIue era libre de irseS R: cree Gue ,ensaba Gue usted iba a sacudirlo un ,oco mBsS M4o lo sA. MR?mo reaccion des,uAs de Gue usted lo aboEetearaS M'e mostr mBs res,etuoso. 5o no cre Gue aGuello Euera ,ara tanto. MR5 GuA #izo ustedS MMe discul,A cuando me lo ,idi mi su,erior. MBueno& Cistas las cosas desde la ,ers,ectiCa del corredor de la muerte& esa discul,a no cambi muc#o las cosas Mcoment el abogado con sorna. MU0rotestoV MBoylan se leCant des,acio. M<etiro la obserCacin Mres,ondi Blac2. M'e ace,ta MdiFo el FuezM. [ndese con cuidado. M=ulmin con la mirada al abogado. M4o #ay mBs ,reguntas. MR5 la acusacinS M'& se-ora. 'lo un ,ar de ,reguntas. 8etectiCe JilcoP& R#a tenido ocasin de tomar declaracin a ,ersonas Gue #ayan conEesado #aber cometido un crimenS M'& muc#as Ceces. MR5 cuBntas Ceces #a sido desec#ada como ,ruebaS M4inguna. MU0rotestoV UIrreleCanteV M1a lugar. ?ontinDe& ,or EaCor. M'lo ,ara asegurarme& detectiCe JilcoP& RaEirma usted Gue el se-or =erguson acab conEesando Ceinticuatro #oras des,uAs de su detencinS 116

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M?orrecto. M5 el aboEeteo tuCo lugar... MTal Cez en los cinco ,rimeros minutos. MR1ubo algDn otro maltrato Esico al se-or =ergusonS M4inguno. MRAmenazas CerbalesS MTam,oco. MR:tra clase de amenazasS M4o. M;racias. M%l Eiscal se sent. JilcoP baF del estrado y cruz la sala con una Euribunda mirada #asta ,asada la cBmara& momento en el Gue sonri. %l teniente Bro/n Eue el siguiente en subir al estrado. Tom asiento en silencio& relaFado& con la calma a,arente de alguien acostumbrado a ocu,ar aGuel sitio. ?o/art escuc# con atencin lo Gue el teniente eP,lic sobre la diEicultad Gue entra-aba aGuel caso& y lo de Gue el coc#e #aba sido la ,rimera y Dnica ,ista Gue ,udieron seguir. 8escribi a =erguson como un #ombre nerCioso& inGuieto y eCasiCo cuando #aban llegado a la caba-a de su abuela. 8iFo Gue sus moCimientos #aban sido bruscos y se #aba negado a eP,licar ,or GuA estaba laCando el coc#e con tanto esmero& o a FustiEicar razonablemente dnde estaba el trozo de alEombrilla Gue Ealtaba. A-adi Gue su cris,acin Esica le #aba #ec#o sos,ec#ar Gue =erguson ocultaba algo. 9uego admiti Gue al detenido lo #aban aboEeteado dos Ceces. 4ada mBs. 'us ,alabras Eueron un calco de las de su colega. M%l detectiCe JilcoP lo gol,e dos Ceces con la mano abierta y con suaCidad M asegurM. 8es,uAs el detenido le mostr mBs res,eto. 0ero yo& ,ersonalmente& me discul,A con Al& e insist en Gue el detectiCe JilcoP #iciera lo mismo. MR5 GuA eEecto tuCieron esas discul,asS M0areci relaFarse. 4o ,areca Gue el se-or =erguson diera demasiada im,ortancia a aGuellas boEetadas. M5a. 0ero a#ora #an cobrado im,ortancia& Rno es as& tenienteS Bro/n arrug la Erente antes de res,onder: MAs es& abogado. A#ora tienen im,ortancia. M5 #uelga decir Gue usted nunca sac un arma durante el interrogatorio ,ara enca-onar a mi cliente& RnoS M4o& se-or. MR4unca lo amenaz de muerteS M4o& se-or. M0or lo Gue a usted res,ecta& Rsu declaracin Eue totalmente ColuntariaS M?orrecto. MTeniente& ,ngase en ,ie& ,or EaCor. MR0erdn& se-orS M0ngase en ,ie y dA un ,aso al Erente. Bro/n lo #izo. %l abogado cogi una silla de su mesa y se le acerc. M'iAntese& ,or EaCor Mle ,idi al teniente. %l Eiscal se leCant. M'e-ora& no Ceo motiCo ,ara esta demostracin. %l Fuez dirigi la mirada #acia el cBmara de teleCisin& Gue se #aba Cuelto ,ara enEocar al detectiCe. M8e acuerdo. 0ero em,iece de una Cez. MA#ora ,ngase en ,ie& teniente. 11)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Bro/n se incor,or con soltura en el centro de la sala& con las manos a la es,alda& es,erando. Blac2 se ColCi #acia =erguson y asinti. %ntonces Aste se ,uso en ,ie y sali de detrBs de la mesa de la deEensa. 'e acerc al teniente lo suEiciente ,ara Gue se a,reciara la diEerencia de tama-o entre ambos. 9uego ColCi a su silla. %l resultado Eue inmediato: Bro/n ,areca em,eGue-ecer a =erguson. MAl Cerle sentado en la sala de interrogatorios& solo y es,osado& Rno ,ens Gue el se-or =erguson tema ,or su CidaS M4o. MR4oS ;racias. 0or EaCor& CuelCa al estrado. ?o/art sonri. L@n ,oco de teatro ,ara la ,rensaN& ,ens. %sa era la escena Gue diCulgaran todos los inEormatiCos: el cor,ulento detectiCe al lado de un #ombre menudo y de menor estatura. 4o eFercera inEluencia alguna en la decisin del Fuez& ,ero indicaba Gue <oy Blac2 actuaba ,ara otros ,Dblicos a,arte del ,resente. M0asemos a otra cuestin& teniente. MMuy bien. MR<ecuerda la ocasin en Gue le entregaron un cuc#illo Gue Eue descubierto en una alcantarilla a cinco o seis 2ilmetros de la escena del crimenS M'. MR?mo lleg #asta usted ese cuc#illoS M9o encontr el se-or ?o/art& del Miami Journal. MR5 GuA reCel el ePamen de ese cuc#illoS M9a #oFa coincida con algunos de los cortes ,roEundos Gue ,resentaba el cadBCer de la ni-a. MRAlgo mBsS M'. %n el anBlisis microsc,ico de la #oFa y el mango se #allaron ,eGue-as ,artculas de sangre. ?o/art se irgui. AGuello era nueCo. MR5 cuBles Eueron los resultados de esos ePBmenesS M%l gru,o sanguneo coincida con el de la Cctima. MRIuiAn realiz esas ,ruebasS M9os laboratorios del =BI. MR5 a GuA conclusin lleg ustedS M%se cuc#illo ,udo #aber sido el arma #omicida. ?o/art tom notas ErenAticamente& igual Gue el resto de ,eriodistas. MR8e GuiAn era ese cuc#illo& tenienteS M4o #emos ,odido aCeriguarlo. 4o se encontraron #uellas dactilares y tam,oco marcas Gue lo identiEicaran. MBueno& Ry cmo su,o el ,eriodista dnde localizarloS M4i idea. MR?onoce usted a un #ombre llamado Blair 'ulliCanS M'. %s un asesino en serie. MR=ue alguna Cez sos,ec#oso en este casoS M4o. MR5 a#ora lo esS M4o. M0ero Rno estaba en el condado de %scambia cuando se cometi el crimenS Bro/n titube antes de res,onder: M'& estaba. MR'abe usted Gue el se-or 'ulliCan diFo al se-or ?o/art dnde encontrar ese 11H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

cuc#illoS M9o le en el ,eridico. 0ero yo no lo sA. 4o lleCo el control de lo Gue ,ublica la ,rensa. M0or su,uesto. R1a intentado entreCistarse con el se-or 'ulliCan& en relacin con este casoS M'. 'e neg a coo,erar. MR%Pactamente en GuA tArminos se neg a coo,erarS M'e burl de nosotros y no Guiso ,restar declaracin. MBien& Ry GuA diFo ePactamente cuando se neg a declararS R?mo Eue esoS %l detectiCe a,ret los dientes y Eulmin al abogado con la mirada. M<es,onda a la ,regunta& teniente. M9o entreCistamos en su celda de la ,risin estatal de 'tar2e. %l detectiCe JilcoP y yo le eP,licamos ,or GuA estBbamos all y le lemos sus derec#os. Tl se baF los ,antalones& nos ense- las nalgas y diFo: LMe niego a res,onder a sus ,reguntas& y me baso en Gue mis res,uestas ,odran resultar incriminatorias.N MIuinta %nmienda de la ?onstitucin. M'& se-or. MR?uBntas Ceces lo re,itiS M4o lo sA. Al menos una docena. MR5 lo deca con un tono normalS Bro/n cambi de ,ostura& mostrBndose incmodo ,or ,rimera Cez. ?o/art lo obserC y Cio Gue se debata en su Euero interno. M4o& se-or. 4o #ablaba con tono normal. M%ntonces dganos cmo& teniente. %l detectiCe Erunci el entreceFo. M?anturreaba. 0rimero en una es,ecie de tono cantarn& como un ni-oO des,uAs& cuando nos bamos& a grito ,elado. MR?anturreabaS MAs es Mres,ondi Bro/nM. 5 se rea. M;racias& teniente. Bro/n baF del estrado con los ,u-os a,retados y toda la sala Cio Gue estaba Eurioso. 4o obstante& la imagen Gue Gued Elotando en la tensa atmsEera de la sala Eue la del asesino en su celda& entonando su negatiCa a coo,erar como un ruise-or enFaulado. %l ayudante del Eorense #izo una breCe declaracin Gue corrobor los detalles del cuc#illo ya mencionados ,or Bro/n. 9uego le lleg el turno a =erguson. A ?o/art le llam la atencin la conEianza con Gue el reo cruz la sala& tom asiento y se encorC ligeramente& como al acec#o. =erguson #ablaba en Coz baFa& y res,onda Eirme ,ero a la Cez Guedamente& como intentando ,asar inadCertido en el estrado. 'e eP,resaba de manera correcta y ,ausada. LBien ensayadoN& ,ens ?o/art. <ecord la descri,cin de =erguson en el Fuicio condenatorio& moCiendo los oFos nerCiosamente como en busca de un lugar donde ocultarse de los #ec#os relatados ,or los testigos. %sta Cez era distinto. ;arra,ate una nota en su libreta ,ara no olCidar se-alar esa diEerencia. 0rest atencin a la ,ericia con Gue Blac2 conduca a =erguson ,or el crucial ca,tulo de la conEesin Eorzada. =erguson relat la ,aliza Gue #aba recibido y la amenaza con ,istola. 9uego ,as a describir su encierro en la celda del corredor de la muerte y la ,osterior llegada de Blair 'ulliCan a la contigua. 116

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR5 GuA le diFo el se-or 'ulliCanS M0rotesto& se-ora. InEundada. M9a Coz del Eiscal era Eirme y ,etulanteM. 'lo ,uede reEerir lo Gue Al mismo diFo o #izo. M'e ace,ta. MMuy bien Mres,ondi Blac2 con solturaM. RMantuCo usted una conCersacin con el se-or 'ulliCanS M'. MR5 cuBl Eue el resultadoS MMe enEurec e intentA gol,earlo. 9uego nos trasladaron a diEerentes secciones de la ,risin. MRIuA accin em,rendi con motiCo de aGuella conCersacinS M%scrib al se-or ?o/art& del Miami Journal. MR5 GuA Eue lo Dltimo Gue le diFoS M9e diFe Gue Blair 'ulliCan #aba matado a "oanie '#riCer. MU0rotestoV MRIuA alegaS M%l Fuez alz la manoM. 0rosiga& abogado. 0ara eso estamos aGu. M1izo a la deEensa un gesto aEirmatiCo con la cabeza. 0or un instante& Blac2 se Gued con la boca entreabierta& como tanteando las corrientes de Ciento de la salaO de #ec#o& casi como si ,udiera intuir u oler cmo le iban a ir las cosas. M4o tengo mBs ,reguntas ,or el momento. %l FoCen Eiscal #izo uso de su turno& claramente contrariado. MRIuA ,ruebas tiene usted ,ara demostrar Gue esta #istoria es ciertaS M4inguna. 'lo sA Gue el se-or ?o/art #abl con el se-or 'ulliCan y Gue luego Eue y descubri el cuc#illo. MR%s,era usted Gue este tribunal crea Gue un #ombre conEes la autora de un crimen en una celda de ,risinS M1a ocurrido en otras ocasiones. M4o me Cale esa res,uesta. MA m s. %l Eiscal lo Eulmin con la mirada. MAs ,ues& cuando usted conEes #aber matado a "oanie '#riCer& RtambiAn deca la CerdadS M4o. M0ero usted estaba baFo Furamento& Rno es asS M'. M5 saba Gue le es,eraba la ,ena de muerte si se ,robaba Gue usted #aba cometido ese crimen& RCerdadS M'. M5 entonces& con la intencin de salCar el ,elleFo& minti. ?ontradictorio& Rno creeS 9a ,regunta Gued Elotando en el aire y =erguson ec# una mirada rB,ida a Blac2& Gue le res,ondi con una leCe sonrisa de com,licidad y asintiendo casi im,erce,tiblemente con la cabeza. L'aban Gue esto iba a ocurrirN& ,ens ?o/art. =erguson res,ir #ondo. M5 a#ora estara dis,uesto a mentir ,ara salCar la Cida& RCerdad& se-or =ergusonS MColCi a ,reguntar el Eiscal son Eirmeza. M' Mcontest =ergusonM& lo #ara. M;racias MdiFo Boylan& recogiendo una ,ila de documentos. 117

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0ero a#ora no estoy mintiendo Ma-adi =erguson cuando el Eiscal se ColCa #acia su asiento& obligBndolo a detenerse con tor,eza. MRA#ora no estB mintiendoS M4o& se-or. MRAun cuando su Cida de,ende de elloS MMi Cida de,ende de la Cerdad& se-or Boylan. 0areci Gue el Eiscal iba a abalanzarse sobre =erguson& ,ero se contuCo en el Dltimo momento. M%n eEecto MdiFo con sarcasmoM. 4o #ay mBs ,reguntas. Mientras =erguson ColCa a la mesa de la deEensa #ubo un silencio. MRAlgo mBs& se-or Blac2S MinGuiri el Fuez. M'& se-or. @n Dltimo testigo. 9a deEensa llama al estrado al se-or 4orman 'ims. @n #ombre mBs bien menudo de ,elo color arena& con gaEas y un traFe ,oco EaCorecedor& cruz la sala y tom asiento en el banGuillo de los testigos. M'e-or 'ims M,regunt Blac2M& R,uede identiEicarse ante el tribunal& ,or EaCorS MMe llamo 4orman 'ims. 'oy ayudante de su,erintendencia en la ,risin estatal de 'tar2e. MR5 cuBles son sus EuncionesS %l #ombre titube. MRIuiere Gue diga todo lo Gue #ago allS Blac2 neg con la cabeza. M0erdone& se-or 'ims. <eEormularA la ,regunta: Rsu trabaFo incluye reCisar y censurar el correo Gue entra y sale del corredor de la muerteS M4o me gusta esa ,alabra... MR?ensurarS M'. 5o me ocu,o de ins,eccionar el correo& se-or. 8e Cez en cuando tenemos razones ,ara interce,tar algo. 'uele ser contrabando. 8eFo Gue todo el mundo escriba lo Gue Guiera. M0ero en el caso del se-or Blair 'ulliCan... MTse es un caso es,ecial& se-or. MR0or GuAS M%scribe cartas obscenas a los Eamiliares de sus Cctimas. MR5 GuA #ace usted con esas cartasS MBueno& intento ,onerme en contacto con las ,ersonas a las Gue Can dirigidas las cartas. 'i lo logro& los ,ongo al corriente y les ,regunto si Guieren leerlas. 0rocuro #acerles saber lo Gue contienen. 9a mayora no Guiere ni Cerlas. MMuy bien. 8igno de admiracin& incluso. R'abe el se-or 'ulliCan Gue usted le interce,ta el correoS M9o desconozco. %s ,osible. 0arece estar al tanto de todo lo Gue sucede en ,risin. M8game& R#a interce,tado alguna carta en las Dltimas tres semanasS M'& se-or. MR5 a GuiAn iba dirigida esa cartaS MA un tal se-or ;eorge '#riCer de aGu& de 0ac#oula. Blac2 le ense- una #oFa con el brazo en alto. MR%s Asta la cartaS %l su,erintendente la obserC atentamente. M'& se-or. %n el margen su,erior lleCa mis iniciales& y un sello. TambiAn ,use una nota Gue #ace reEerencia a la conCersacin Gue mantuCe con los '#riCer. ?uando les diFe a grandes rasgos GuA ,ona la carta& no Guisieron saber nada de ella& se-or. 11(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Blac2 entreg la carta al secretario del tribunal& Gue la marc como ,rueba& y luego se la deColCi. 'e interrum,i cuando em,ezaba a Eormular una ,regunta. %ntonces ColCi la es,alda al Fuez y al testigo y se acerc a la balaustrada de la sala& donde los '#riCer estaban sentados. ?o/art lo oy susurrar: LQoy a #acerle leer la carta en Coz alta. 0uede ser un gol,e duro. 9o siento. 'i desean irse& les guardaremos el sitio ,ara cuando CuelCan.N 9a sencillez de sus ,alabras& tan aFena al tono Eirme de sus ,reguntas& sor,rendi a ?o/art& Gue Cio cmo los '#riCer asentan. %ntonces el #ombre se ,uso en ,ie y cogi a su muFer de la mano. Mientras se marc#aban& la sala guard silencio. 'us ,asos resonaron leCemente y las ,uertas c#irriaron al cerrarse tras ellos. Blac2 los sigui con la mirada y ,ermaneci unos segundos mBs en silencio. 9uego asinti ligeramente con la cabeza y diFo. M0or EaCor& se-or 'ims& lAanos la carta. %l testigo se aclar la garganta y se ColCi #acia el Fuez. M%s un ,oco desagradable& se-ora. 4o sA... %l Fuez lo interrum,i. M4o se ,reocu,e. 9Aala. %l testigo inclin ligeramente la cabeza y se aFust las gaEas. 9ey con Coz acelerada& llena de CergZenza al ,ronunciar las obscenidades. ML'e-or y se-ora '#riCer: siento no #aberles escrito antes& ,ero #e estado muy ocu,ado ,re,arBndome ,ara morir. 'lo Guera Gue su,ieran lo maraCilloso Gue Eue Eollarme a su ,eGue-a. Meter y sacar la ,olla de su co-o era como recoger cerezas una ma-ana de Cerano. %l suyo era el co-ito Cirginal mBs sabroso Gue #e ,robado. 0ero aDn meFor Gue EollBrmela Eue Cerla morir: el cuc#illo #undiAndose en su tierna carne como si Euese un meln... %so es ePactamente lo Gue era& una Eruta. 0or desgracia& a#ora estB ,odrida e incomible. %c#arle un ,olCo a#ora sera algo terriblemente ,erCertido& RnoS %stara Cerdosa y llena de gusanos des,uAs de tanto tiem,o baFo tierra. @na lBstima. 0ero tengan la seguridad de Gue Eue bonito mientras dur...N M9eCant la Cista #acia la deEensaM. =irmada: L'u buen amigo& Blair 'ulliCan.N Blac2 mir el tec#o ,ara ,ermitir Gue aGuel es,anto se desCaneciera un ,oco. 9uego ,regunt: MR1a escrito a los Eamiliares de otras CctimasS M'& se-or. A casi todos los ,arientes de todas las ,ersonas Gue asesin. MR%scribe con regularidadS M4o& se-or. 'lo cuando ,arece Cenirle la ins,iracin. 9a mayora de las cartas son incluso ,eores Gue Asta. A Ceces es aDn mBs detallista. MMe lo imagino. M'& se-or. M4o #ay mBs ,reguntas. %l Eiscal se ,uso lentamente en ,ie. 'acudi la cabeza. MQeamos& se-or 'ims& Ren esa carta Blair 'ulliCan reconoce eP,resamente #aber asesinado a "oanie '#riCerS M4o& se-or. 8ice lo Gue #e ledo. 4o dice eP,resamente Gue la #aya matado... no& se-orO ,ero sin duda eso es lo Gue ,arece decir. %l Eiscal sinti ElaGuear sus Euerzas. =ue a Eormular otra ,regunta& ,ero cambi de idea. M4ada mBs MdiFo. 'ims abandon la sala caminando a ,aso ligero. 9os '#riCer regresaron ,asados un ,ar de minutos. ?o/art Cio Gue tenan los oFos enroFecidos de llorar. MA#ora oirA los alegatos MdiFo el Fuez Trenc#. 11!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Ambos abogados Eueron muy breCes& lo cual sor,rendi a ?o/art. 'us argumentos eran ,reCisibles. %l ,eriodista ,rocuraba tomar notas& ,ero no ,oda eCitar desCiar la mirada #acia aGuellos ,adres desolados en la ,rimera Eila. 'e EiF en Gue no se giraban ,ara obserCar a =erguson& sino Gue mantenan la mirada al Erente& claCada en el Fuez& con la es,alda rgida y los #ombros ligeramente inclinados #acia Al& como si luc#aran contra el embate de un CendaCal. ?uando los letrados #ubieron terminado& el Fuez #abl seCeramente. MIuiero Cer citaciones de ambas ,artes. Me ,ronunciarA des,uAs de reCisar la Furis,rudencia. 'e a,laza la Cista #asta dentro de una semana. M'e leCant bruscamente y sali ,or una ,uerta en direccin a su des,ac#o. ?uando el ,Dblico se ,uso en ,ie& #ubo un momento de conEusin. ?o/art Cio Gue =erguson le estrec#aba la mano al abogado y luego segua a los guardias #acia la ,uerta Gue conduca a los calabozos del Fuzgado. 'e ColCi y Cio a los '#riCer rodeados de ,eriodistas& EorceFeando ,ara aCanzar ,or el ,asillo y salir de la sala. %n el mismo instante Cio Gue <oy Blac2 #aca se-as al Eiscal& GueFBndose de los ,roblemas Gue estaba teniendo la ,areFa. 9a se-ora '#riCer leCantaba el brazo como ,ara ,rotegerse del aluCin de ,reguntas Gue le lloCa. ;eorge '#riCer rodeaba a su es,osa con un brazo y tena la cara congestionada. Al cabo de un rato Boylan se acerc a ellos y& como un barco Gue cambiara de direccin en alta mar& los conduFo en la direccin o,uesta& rumbo a la ,uerta del des,ac#o del Fuez. ?o/art oy decir a un EotgraEo Gue iba Funto al Eiscal: L4o se ,reocu,e& tengo la Eoto.N ?o/art sinti un ePtra-o malestar. :y Coces alrededor: un cBmara entreCistaba a Blac2& deslumbrBndolo con el res,landor de un Eoco. M?laro Gue en eso lleCamos razn Mdeca Blac2M. ADn Guedan muc#os interrogantes ,or descartar. 4o me eP,lico ,or GuA el estado no ace,ta Gue... Al mismo tiem,o& un ,oco mBs allB Boylan res,onda ante otra cBmara y res,landeca con idAntica intensidad baFo idAntica luz. M%n nuestra o,inin& tenemos al autor de un terrible crimen es,erando en el corredor de la muerte. 5 aunGue el Fuez concediera un nueCo Fuicio al se-or =erguson& creemos Gue #ay ,ruebas mBs Gue suEicientes ,ara ColCer a declararlo cul,able. MRAun sin la conEesinS M,regunt un re,ortero. M%n eEecto Mres,ondi el abogado. Alguien se ec# a rer& ,ero cuando Boylan se ColCi con una mirada Eulminante& las risas cesaron. MR?mo es Gue su FeEe no #a com,arecido en la CistaS R0or GuA lo #an enCiado a ustedS 4o Eiguraba en el anterior eGui,o Eiscal. MMe corres,ondi a m Mres,ondi escuetamente. <oy Blac2 res,onda a la misma ,regunta unos metros mBs allB. M0orGue a los Euncionarios electos no les gusta acudir a las Cistas a Fugarse el cargo. 8esde el ,rinci,io la acusacin se #uele Gue lleCa las de ,erder. 5 ,ueden citar tePtualmente mis ,alabras. 8e re,ente un cBmara se acerc a ?o/art con su im,lacable Eoco y le ,regunt: M?o/art& usted ,ublic los artculos Gue #an ,romoCido todo esto. RIuA le #a ,arecido la CistaS R5 la carta de 'ulliCanS ?o/art Cacil entre decir algo inteligente o insustancial& ,ero acab limitBndose a sacudir la cabeza. MQenga& Matt M,idi alguienM. 8inos algo. ?o/art& sin embargo& se marc# sin mBs. MUIuA to mBs bordeV MdiFo otra Coz. ?o/art baF al Cestbulo ,or una escalera mecBnica. 'ali Euera a,resuradamente y se detuCo en la escalinata de la entrada. 'inti Gue el calor lo enColCa. 9a brisa no 120

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

deFaba de so,lar y& en lo alto& el Ciento ondeaba las tres banderas: la del condado& la estatal y la nacional. 1acan un ruido seco& restallando como dis,aros a cada so,lo de aire. Tanny Bro/n estaba al otro lado de la calle& mirBndolo EiFamente. %l detectiCe se limit a Eruncir el entreceFo y luego subi a un coc#eO ?o/art obserC cmo se incor,oraba lentamente al trBEico y desa,areca. Transcurrida una semana& el Fuez decidi admitir a trBmite un nueCo Fuicio. %sta Cez no tac# a =erguson de Lanimal salCaFeNO tam,oco mencion las docenas de editoriales Gue& incluso en el condado de %scambia& abogaban ,or esa misma causa. 5 resolCi Gue no se tendra en cuenta la Eamosa conEesin del condenado. %n una audiencia celebrada a ,uerta cerrada& <oy Blac2 solicit Gue =erguson Euera ,uesto en libertad baFo Eianza& lo cual se concedi. @na coalicin de gru,os contrarios a la ,ena de muerte reuni la suma reGueridaO ?o/art acab descubriendo Gue les #aba sido cedida ,or un ,roductor de cine Gue #aba adGuirido los derec#os ,ara rodar la Cida de <obert %arl =erguson.

121

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

(
ORDEN DE EJECUCI)N

?o/art se Cio embargado ,or la inGuietud. 'e senta como si su Cida se #ubiera com,artimentado en una serie de momentos Gue es,eran la se-al ,ara recu,erar la normalidad. TuCo una ePtra-a sensacin de antici,acin& una es,ecie de nerCiosa es,eranza& aunGue con res,ecto a algo Gue Al mismo no saba ,recisar. Acudi a la ,risin el da en Gue =erguson abandonaba el corredor de la muerte& antes de la celebracin del nueCo Fuicio& a,lazado #asta diciembre. %ra la ,rimera semana de Fulio& y en la carretera de acceso al ,residio #aba casetas donde se Cendan Euegos de artiEicio& bengalas& banderas y banderines roFos& blancos y azules. 9a ,rimaCera de =lorida se #aba conCertido en Cerano: el sol castigaba la tierra con inEinita ,aciencia& resecBndola #asta reducirla a una corteza dura y resGuebraFada. :ndulantes olas de calor oscilaban sobre el suelo y el boc#orno ,areca minar las energas& la ambicin y el deseo. %ra casi como si las eleCadas tem,eraturas entor,ecieran la rotacin del ,laneta. @na multitud de ,eriodistas sudorosos es,eraba a =erguson a las ,uertas de la ,risin. A ellos se sumaban gru,os contrarios a la ,ena de muerte& algunos ,ortando ,ancartas de agradecimiento ,or su ,uesta en libertad y cantaban: L4o a la silla& s a la Cida.N ?uando =erguson tras,uso la ,uerta& ,rorrum,ieron en Ctores y a,lausos. %l reciAn liberado ec# un Cistazo al res,landeciente cielo y luego se detuCo& ElanGueado ,or su desgarbado abogado y su abuela ErBgil y canosa. 9a anciana Eulmin con la mirada a los ,eriodistas y cBmaras Gue se abalanzaban sobre ellos& aEerrBndose con los dos brazos al codo de su nieto. %ncaramado en una escalerilla a Ein de abarcar toda aGuella multitud& =erguson dio un breCe discurso sobre Gue su caso deFaba claro GuA as,ectos del sistema Eallaban y cuBles no. TambiAn diFo alegrarse de recu,erar la libertad y Gue no guardaba rencor a nadie& lo cual nadie crey& y Gue lo ,rimero Gue #ara sera darse un banGuete con comida de Cerdad: ,ollo Erito con Cerdura y& de ,ostre& #elado con doble racin de c#ocolate. Acab diciendo: MIuiero dar las gracias al 'e-or ,or mostrarme el camino& a mi abogado& al Miami Journal y al se-or ?o/art& ,orGue Al me escuc# cuando ,areca Gue nadie Guera #acerlo. 8e no #aber sido ,or Al& #oy no estara aGu. ?o/art dudaba Gue los agradecimientos Eueran a salir en las noticias de la noc#e o en los ,eridicos. %n cualGuier caso& sonri. 9os ,eriodistas em,ezaron a dis,arar ,reguntas baFo aGuel calor abrasador. 122

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR0iensa regresar a 0ac#oulaS M'. %se es mi Cerdadero #ogar. MRIuA ,lanes tieneS MIuiero acabar la uniCersidad. IuizB me licencie en derec#o o me es,ecialice en criminologa. A#ora tengo slidos conocimientos sobre derec#o ,enal. 1ubo risas. MRIuA le #a ,arecido el FuicioS MRIuA ,uedo decirS Al ,arecer Guieren ColCer a ,rocesarme& ,ero no sA cmo Can a lograrlo. ?reo Gue me absolCerBn. 'lo Guiero seguir con mi Cida& desa,arecer del ,unto de mira y recu,erar el anonimato. 4o es Gue no los a,recie& se-ores& sino Gue... MBs risas. 9os ,eriodistas ,arecan engullir a aGuel #ombre menudo Gue a cada ,regunta giraba la cabeza ,ara mirar a Guien la Eormulaba. ?o/art se EiF en lo cmodo Gue =erguson ,areca en aGuella im,roCisada rueda de ,rensa& desenColCiAndose con soltura y buen #umorO era eCidente Gue se diCerta. MR0or GuA cree usted Gue Guieren ,rocesarlo otra CezS M0ara guardar las a,ariencias. 'u,ongo Gue ,ara no reconocer Gue iban a eFecutar a un #ombre inocenteO a un negro inocente. 1ubieran ,reEerido aEerrarse a una mentira antes Gue aErontar la realidad. MUAs se #abla& #ermanoV Mgritaron en el gru,o de maniEestantesM. UBien dic#oV :tro ,eriodista #aba eP,licado a ?o/art Gue esas mismas ,ersonas se moCilizaban siem,re Gue #aba una eFecucin: ,asaban la noc#e a la luz de las Celas y cantaban Ven$eremos y Ser7 libre #asta el momento en Gue el alcaide sala ,ara anunciar Gue la sentencia del tribunal se #aba cum,lido. TambiAn sola acudir un gru,o ,artidario de la silla elActrica: ti,os rudos ataCiados con CaGueros& camiseta y botas teFanas& Gue ondeaban la bandera norteamericana& abuc#eaban& gritaban y se enzarzaban a em,uFones en ocasionales triEulcas con los contrarios a la ,ena de muerte. 0ero ese da no se #aban ,resentado. 4ormalmente& la ,rensa ignoraba a ambos gru,os en la medida de lo ,osible. MR5 GuA me dice de Blair 'ulliCanS M,regunt un ,eriodista de la teleCisin& tendiendo bruscamente el micrEono #acia =erguson. MR'ulliCanS ?reo Gue es un indiCiduo ,eligroso y retorcido. MR9o odiaS M4o. %l buen 'e-or me #a ense-ado a ,oner la otra meFilla& aunGue a Ceces es diEcil. MR?ree Gue conEesarB y le a#orrarB a usted el FuicioS M4o. 'eguramente ,lanea conEesarse slo ante el 'e-or. MR1a #ablado con Al sobre el asesinatoS M4o& se-or. MRIuA o,ina de esos detectiCesS =erguson titube. M'in comentarios MsonriM. Mi abogado me aconseF Gue& si no ,oda decir algo bueno o im,arcial& contestara Lsin comentariosN& as Gue a# Gueda eso. 'e oyeron risas. =erguson ensanc# la sonrisa. 'e ,roduFo un instante de conEusin cuando los cBmaras se dis,usieron ,ara sacar una Dltima toma y los tAcnicos de sonido EorceFearon con micrEonos y grabadoras. 9os EotgraEos de ,rensa brincaban y zigzagueaban en torno a =erguson y sus cBmaras zumbaban como insectos. =erguson alz la mano& #aciendo la se-al de la Cictoria. 9uego Eue conducido al asiento de atrBs de un coc#e& desde cuya Centanilla cerrada salud con la mano a los re,orteros Gue le #acan las Dltimas EotograEas. A continuacin& el coc#e arranc y se aleF ,or la carretera de 126

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

accesoO los neumBticos leCantaron ,eGue-as nubes de ,olCo sobre el ,egaFoso ,aCimento negro. 0as Colando Funto a una acalorada Eila de ,resos Gue marc#aban a ,aso lento& con los brazos negros relucientes de sudorO se dis,onan a #acer la ,ausa de medioda& y el sol se reEleFaba en los ,icos y ,alas Gue cargaban al #ombro. AGuellos #ombres entonaban una cancin de trabaFo y ?o/art& aunGue no logr ca,tar la letra& se sinti embargado ,or sus com,ases. Al mes siguiente lleC a su #iFa a 8isney Jorld. 'e aloFaron en uno de los ,isos su,eriores del 1otel ?ontem,orary& con Cistas al ,arGue de atracciones. Bec2y se #aba conCertido en toda una eP,erta en aGuel terreno y cada da ,laniEicaba el asalto a las atracciones con el entusiasmo de un general deseoso de enErentarse a un enemigo alicado. ?o/art disErutaba deFBndola lleCar las riendas. 'i Guera subirse a la Monta-a del %s,acio o al ?aballo 9oco del 'e-or 'a,o cuatro o cinco Ceces seguidas& no #aba ningDn ,roblema. ?uando tena #ambre& Al no le #aca comentarios adultos sobre nutricin& sino Gue le ,ermita tomar una Certiginosa Cariedad de ,erritos calientes& ,atatas Eritas y algodones de azDcar. 1aca demasiado calor como ,ara guardar cola toda la tarde& as Gue ,asaban #oras en la ,iscina del #otel& buceando y c#a,oteando. Tl la arroFaba una y otra Cez al agua& deFaba Gue se le subiera a la es,alda y Gue ,asara buceando entre sus ,iernas. 9uego& con el ,oco de Eresco Gue corra tras la ,uesta de sol& se Cestan y regresaban al ,arGue ,ara Cer los Euegos de artiEicio y los es,ectBculos de luz. ?ada noc#e ?o/art acababa lleCBndola en brazos& eP#austa y ,roEundamente dormida& al monorral del #otel y la suba a la #abitacin ,ara acostarla en la cama y escuc#ar su res,iracin ,ausada y regular& aGuel sonido inEantil Gue disi,aba cualGuier ,reocu,acin y le transmita una gran ,az. %n todo el tiem,o Gue ,asaron all slo tuCo una ,esadilla: una re,entina Cisin en Gue =erguson y 'ulliCan lo obligaban a subirse a una monta-a rusa y le arrebataban a su #iFa. ?o/art des,ert Fadeando y oy Gue Bec2y deca: MR0a,iS M%stoy bien& cielo. 4o ,asa nada. 9a ni-a sus,ir y ColCi a Guedarse dormida. Tl not las sBbanas em,a,adas de sudor. 9a semana #aba transcurrido ,residida ,or una im,aciencia FuCenil& inmersos ,adre e #iFa en una ErenAtica actiCidad. ?uando lleg la #ora de lleCarla a casa& lo #izo sin ,risas& ,arando ,rimero en el Mundo AcuBtico ,ara deslizarse ,or los toboganes y desCiBndose luego de la auto,ista ,ara com,rar unas #amburguesas. 'e detuCo una Cez mBs ,ara tomar #elado y una cuarta y Dltima Cez ,ara entrar en una tienda de Fuguetes y com,rar otro regalo. 0ara cuando llegaron al luFoso barrio residencial de Tam,a donde CiCan su eP es,osa y su actual marido& iba casi al ralent& sin ninguna gana de se,ararse de su #iFa& Gue rezumaba entusiasmo mientras le ense-aba sin ,arar las casas de sus amigas. 8elante de la casa de su eP muFer #aba una rotonda circular. @n anciano negro em,uFaba un cortacAs,ed sobre la #ierba Cerde. 'u CieFa camioneta& de un roFo descolorido tirando a marrn Pido& estaba a,arcada en la calle& y ?o/art ley L'erCicios de "ardinera 4edN ,intado a mano en el lateral. %l anciano se detuCo ,ara enFugarse la Erente y saludar con la mano a Bec2y& Gue le deColCi el saludo con FoCialidad. %l anciano ColCi a encorCarse& concentrado en la tarea de cortar la #ierba uniEormemente. Tena la camisa em,a,ada en sudor. ?o/art ec# un Cistazo a la ,uerta ,rinci,al: madera noble de doble grosor. 9a casa era un c#alet Gue se eleCaba sobre una ,eGue-a colina. A la entrada #aba una 12)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#ilera de ,lantas& ,odadas con la meticulosidad de Guien a,lica maGuillaFe a un rostro& y mBs allB una ,iscina Callada. Bec2y se a,e& ec# a correr dando saltitos y entr en la casa como una eP#alacin. Tl se Gued en ,ie es,erando& #asta Gue 'andy a,areci. 9e Guedaba ,oco de embarazo y se moCa lentamente entre el calor y el malestar. <odeaba a su #iFa con el brazo. MQeo Gue todo #a salido estu,endamente. M1emos #ec#o de todo. MMe alegro. R%stBs cansadoS M@n ,oco. MR5 lo demBsS R?mo Ca todoS MBien. MR'abesS ADn me ,reocu,as. M;racias& ,ero estoy bien. 4o tienes Gue ,reocu,arte. MMe gustara #ablar contigo. RIuieres ,asarS RTomar un caEAS RAlgo EroS M 'onriM. Me gustara saberlo todo. 1ay muc#o Gue #ablar. MBec2y ,uede ,onerte al corriente. M4o me reEiero a eso MdiFo 'andy. ?o/art neg con la cabeza. MTengo Gue ColCer. %s tarde. MTom estarB de regreso en media #ora. Tiene ganas de Certe. ?ree Gue #as #ec#o un buen trabaFo con esos artculos. ?o/art sigui negando con la cabeza. M8ale las gracias de mi ,arte. 0ero todaCa me Gueda un buen trec#o& en serio. ?uando llegue a Miami serB casi medianoc#e. M%s,ero... Mem,ez 'andy& ,ero se interrum,i y diFoM: Qale. 5a #ablaremos. ?o/art asinti. M8ame un abrazo& cielo. M'e arrodill y dio un Euerte abrazo a su #iFa. 0or un momento sinti una corriente de energa& de inEinita alegra. 9uego ella se a,art. MAdis& ,a,i MdiFo. 'u Coz #izo un ,eGue-o Guiebro. ?o/art le ,ellizc la meFilla y diFo: M4o le digas a tu madre lo Gue #as comido estos das... MBaF la Coz ,ara decirle un secreto al odoM. 5 no le digas nada de los regalosO ,odra ,onerse celosa. Bec2y sonri y asinti con la cabeza. Antes de ,onerse al Colante& ?o/art se ColCi y se des,idi de las dos con Eingida alegra. 0ensO L%l ,erEecto ,adre diCorciado. Te sabes todos los moCimientos al dedillo.N 9a rabia Gue senta #acia s mismo tard #oras en disi,arse. %n el ,eridico& Jill Martin intentaba en Cano interesarlo en algunas cruzadas editoriales& ,ero ?o/art se ,asaba el da so-ando des,ierto& antici,ando el inminente Fuicio de =erguson& Gue le ,areca Gue no iba a llegar nunca. ?uando el im,lacable Cerano de =lorida em,ez a dar ,aso al oto-o sin Gue se ,roduFeran cambios en la tem,eratura& decidi regresar a 0ac#oula y escribir un artculo sobre la reaccin de la ciudadana ante la ,uesta en libertad de =erguson. 8esde la #abitacin del motel teleEone a Tanny Bro/n. MRTenienteS 'oy Matt#e/ ?o/art. 'lo Guera a#orrarle trabaFo a sus conEidentes. %starA un ,ar de das en la ciudad. MR'e ,uede saber ,ara GuAS M'lo ,ara ,oner al da el caso =erguson. RTodaCa ,iensa inter,oner una accin 12H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

FudicialS %l detectiCe ri. M%so lo decidirB el Eiscal del estado& no yo. M5a& ,ero Al toma la decisin basBndose en la inEormacin Gue usted le Eacilita. R1a descubierto algo nueCoS MR%s,era Gue se lo digaS MMi trabaFo consiste en ,reguntar. MBueno& en Cista de Gue <oy Blac2 se lo dirB... no& nada nueCo. MR5 GuA #ay de =ergusonS RIuA #a #ec#o todo este tiem,oS MR0or GuA no se lo ,regunta a AlS M0ienso #acerlo. MBueno& ,ues Caya a su casa y luego CuelCa a llamarme. ?o/art colg con la im,resin de Gue el detectiCe se burlaba de Al. 0as en coc#e entre los ,inos y las sombras del camino de tierra Gue conduca a casa de la abuela de =erguson& ,ara detenerse entre las gallinas y sobre la tierra reseca. 4ada daba se-ales de actiCidad& as Gue subi los ,elda-os y llam a la ,uerta. Al cabo de un rato& oy un arrastrar de ,ies y la ,uerta se abri unos centmetros. MR'e-ora =ergusonS 'oy Matt#e/ ?o/art& del Journal. 9a ,uerta se abri un ,oco mBs. MRIuA Guiere a#oraS MR8nde estB Bobby %arlS Iuiero #ablar con Al. MQolCi al 4orte. MRIuAS MQolCi a aGuella Eacultad de 4ueCa "ersey. MR?uBndo se EueS M9a semana ,asada. AGu ya no le Guedaba nada& ,eriodista blanco. 5 usted lo sabe tan bien como yo. MR5 GuA ,asa con el FuicioS M4o le ,reocu,a demasiado. MRTiene un nDmero ,ara teleEonearleS M8iFo Gue escribira en cuanto se instalase& ,ero todaCa no lo #a #ec#o. MR:curri algo en 0ac#oula antes de Gue Al se marc#araS M4o Gue yo se,a. RTiene mBs ,reguntas& se-or ,eriodistaS M4o. ?o/art baF del ,orc#e y se Gued contem,lando la casa un momento. AGuella misma tarde llam a <oy Blac2. MR8nde estB =ergusonS MinGuiri. M%n 4ueCa "ersey. Tengo su direccin y su nDmero de telAEono. M0ero Rcmo ,udo salir del estadoS RIuA ,asa con el Fuicio& con su EianzaS M%l Fuez le dio autorizacin. 9e aconseFA Gue siguiera adelante con su Cida& y Al decidi ir al 4orte ,ara Einalizar sus estudios. RIuA tiene eso de raroS %l estado tiene Gue a,ortar material nueCo sobre la inCestigacin& y de momento no nos #an enCiado nada. 4o sA GuA Can a #acer& ,ero no creo Gue muc#o. MR?ree Gue tirarBn la toallaS MTal Cez. 0regDnteselo a los detectiCes. M9o #arA. M'e-or ?o/art& a los Eiscales no les entusiasma la idea de ,resentarse a un Fuicio donde los #umillarBn ,or ine,tos. 9os Euncionarios electos ,rocuran eCitar el escarnio ,Dblico& RsabeS 9es resultarB mBs rentable deFar ,asar el tiem,o& #asta Gue la gente olCide. %ntonces retirarBn la acusacin& cul,ando del Eracaso al Fuez ,or #aber 126

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

desec#ado esa conEesin. Tste dirB Gue Eue cul,a del estado. 5 al Einal todo recaerB& ,rinci,almente& sobre esos dos ,olis. As de sencillo. =in de la #istoria. 0ero eso no le sor,rende& RnoS @sted ya conoce los entresiFos del sistema Fudicial& RnoS MR8el corredor de la muerte a borrn y cuenta nueCaS M%Pacto. ?osas Gue ,asan. 4o con demasiada Erecuencia& ,ero ,asan. MR5 =erguson Guiere re#acer su Cida des,uAs de un ,arAntesis de tres a-osS M1a Cuelto a acertar. Todo CuelCe a la normalidad& con una salCedad. MR?uBlS M9a ni-a sigue muerta. ?o/art llam a Bro/n. M=erguson #a regresado a 4ueCa "ersey. R9o saba ustedS M4o era ningDn secreto. %l ,eridico local ,ublic un artculo sobre su marc#a. 8eca Gue Guera reem,render los estudiosO declar al ,eridico Gue& dadas las circunstancias& nunca encontrara un trabaFo en 0ac#oula. %so no lo sA. Tam,oco sA si lo intent siGuiera. %n cualGuier caso& se Eue. 5o dira Gue Guera marc#arse ,or miedo a Gue alguien le #iciera algo. MR?omo GuiAnS M4o lo sA. Algunas ,ersonas se lleCaron un disgusto cuando =erguson Gued en libertad. ?laro Gue otros no. %sto es un ,ueblo& RsabeS 9a gente se diCidi& la mayora estaban conEundidos. MRIuiAn se lleC un disgustoS Bro/n #izo una ,ausa antes de contestar: M5o me lleCA un disgusto. 5 con eso basta. MR5 a#ora GuA Ca a ,asarS MRIuA es,era usted Gue ,aseS ?o/art no su,o GuA res,onder. 4o escribi el artculo Gue tena ,reCisto. <egres a la redaccin y se dedic a cubrir las ,rPimas elecciones locales. 'e ,asaba #oras entreCistando a los candidatos& leyendo inEormes de ,rensa& y discutiendo con sus com,a-eros GuA ,osturas debera ado,tar el ,eridico. 9a atmsEera era estimulante& de colegial. 9as increbles ,erCersiones de la ,oltica en las ciudades del sur de =lorida& donde cuestiones como la oEicialidad del inglAs en tanto Gue lengua del condado& la democracia en ?uba o el control de armas ,ro,orcionaban a ?o/art bastante distraccin. Tras las elecciones& ,ublic otra serie de editoriales sobre la gestin de recursos #idrBulicos en los cayos de =lorida. %sto lo obligaba a dedicar su tiem,o a ,royectos ,resu,uestarios e inEormes ecolgicos anuales. 9a mesa se le inund de ,a,eles re,letos de tablas y cuadros. 5 entonces tuCo una ePtra-a ocurrencia& un Fuego de ,alabras: seguridad en las ciEras. 9a ,rimera semana de diciembre& en una Cista ante el Fuez Trenc#& el estado retir los cargos de asesinato en ,rimer grado contra <obert %arl =erguson. 'e declar Gue& sin la conEesin& no #aba ,ruebas slidas sobre las Gue basar una acusacin. Tanto la Eiscala como la deEensa maniEestaron sus conCicciones res,ecto a Gue ningDn caso ,articular era mBs im,ortante Gue el estado de derec#o en Gue CiCan. Tanny Bro/n y Bruce JilcoP no com,arecieron. MA#ora mismo no Guiero #ablar sobre eso MdiFo Bro/n cuando ?o/art Eue a Cerlo. JilcoP diFo: M9e re,ito Gue a,enas lo toGuA. 'i lo #ubiera zurrado de Cerdad& Rno cree Gue le #abra deFado marcasS R9e ,arece Gue estara CiCito y coleandoS U"oderV Andara arrastrBndose con un ,ar de muletas& Uco-oV 127

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

@na tarde #Dmeda ?o/art ,as ,or delante del colegio y el sauce ante el Gue "oanie '#riCer #aba desa,arecido de este mundo. 0ar el coc#e en la esGuina y claC la mirada en el camino Gue el asesino #aba seguido& ,ara luego dirigirse #acia la casa de los '#riCer. A,arc delante. ;eorge estaba recortando un seto. Al Cer el coc#e de ?o/art& se detuCo y a,ag la segadora& Fadeando mientras el ,eriodista se le acercaba. M5a lo sabemos MmurmurM. %l teniente Bro/n llam ,ara decirnos Gue ya era oEicial. ?laro Gue no nos ,illa de sor,resaO sabamos Gue iba a ocurrir. @na Cez Bro/n nos diFo Gue el caso era muy ErBgilO FamBs lo olCidarA. 'u,ongo Gue la acusacin result insostenible& sobre todo desde Gue usted em,ez a entrometerse. ?o/art se sinti molesto. MRTodaCa cree Gue =erguson mat a su #iFaS R5 GuA me dice de 'ulliCanS RIuA me dice de la carta Gue les enCiS MA estas alturas ya no sA GuA creer. Me temo Gue mi es,osa y yo estamos tan conEusos como el Gue mBs. 0ero RsabeS& en lo mBs #ondo de mi corazn sigo creyendo Gue lo #izo =erguson. "amBs olCidarA el as,ecto Gue tena en el Fuicio. 9a se-ora '#riCer traFo un Caso de agua con #ielo a su marido. %c# un Cistazo a ?o/art& con una es,ecie de curiosidad mezclada con ira. M9o Gue no entiendo MdiFoM es ,or GuA tuCimos Gue ColCer a ,asar ,or todo esto. 0rimero usted& luego sus colegas de la teleCisin y la ,rensa. =ue como si la asesinaran de nueCo& una y otra Cez. 9leg un momento en Gue ya no ,oda encender la teleCisin& ,or miedo a Cer su EotograEa all de nueCo. 4o es Gue la gente nos lo recordara constantementeO es Gue nosotros no Gueramos olCidar. 0ero todo se enred de una manera incom,rensible ,ara m. %ra como si lo Dnico Gue im,ortara Euera lo Gue ese =erguson deca y lo Gue ese 'ulliCan deca& lo Gue ambos #acan y todo esoO cuando lo Dnico im,ortante era Gue me #aban robado a mi ,eGue-a. 5 eso nos doli& Rsabe& se-or ?o/artS 4os doli y aDn sigue doliendo& muc#simo. M9a muFer sollozaba al #ablar& ,ero las lBgrimas no em,a-aron la claridad de su Coz. 'u marido res,ir #ondo y bebi un largo sorbo de agua. M?laro Gue no lo cul,amos a usted& se-or ?o/art MdiFo& e #izo una ,ausaM. Bueno& GuA diablos& tal Cez un ,oco. 4o ,uedo eCitarlo& ,ero ,ienso Gue algo #a Eallado en el sistema. 4o es cul,a suya& su,ongo. 4o tiene la cul,a de nada. ?omo le #e dic#o antes& era un caso ErBgil. Tanto Gue se Cino abaFo. %l #ombretn tom a su es,osa de la mano y& deFando la segadora y a Matt#e/ ?o/art en el ,atio delantero& regresaron a la casa. ?uando #abl con =erguson& se Cio abrumado ,or la euEoria Gue rezumaba. 1aca ,ensar Gue estaban muy cerca& no Gue #ablaban ,or telAEono se,arados ,or cientos de 2ilmetros. M4o sabe cuBnto se lo agradezco& se-or ?o/art. %sto no #abra ocurrido sin su ayuda. M' Gue #abra ocurrido& tarde o tem,rano. M4o& se-or. @sted Eue Guien moCi todos los #ilos. 8e no #aber sido ,or usted& seguira en el corredor. MRIuA Ca a #acer a#oraS MTengo ,lanes. 0ienso #acer algo con mi Cida. Acabar la uniCersidad& tener una ,roEesin. '& lo conseguirA. M1izo una ,ausa y luego a-adiM: A#ora soy libre ,ara #acer lo Gue Guiera. 9a Erase le sonaba de algo& ,ero ?o/art no su,o ,recisarlo. 12(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR?mo Can las clasesS M,regunt. M1e a,rendido muc#o. M<i lacnicamenteM. Tengo la im,resin de Gue sA muc#o mBs Gue antes. '& a#ora todo es diEerente. Me #a serCido de algo. MRQa a Guedarse en 4e/ar2S M4o estoy seguro. %ste lugar es incluso mBs Ero de como lo recordaba. ?reo Gue debera regresar al 'ur. MRA 0ac#oulaS =erguson Cacil un momento. M9o dudo. Mi ,resencia en ese lugar no Eue grata des,uAs de salir del corredor. 9a gente se Guedaba mirBndome& cuc#ic#eando a mis es,aldas. Muc#os me se-alaban con el dedo. 4o ,oda ir a la tienda sin Cer un coc#e ,atrulla al salir. %ra como si me Cigilaran& a la es,era de Gue diese un ,aso en Ealso. 9leCaba a mi abuela a la misa del domingo y las cabezas se ColCan nada mBs entrar ,or la ,uerta. IntentA conseguir un trabaFo& ,ero en cada lugar al Gue iba acababan de ocu,ar el ,uesto Cacante un ,ar de minutos antes& tanto si el encargado era negro como si era blanco. Todos me miraban como si Euese una es,ecie de demonio suelto. 0ero =lorida es grande& se-or ?o/art. 8e #ec#o& el otro da una iglesia de :cala me ,idi Gue Euese a #ablarles de mis eP,eriencias. 5 no es la ,rimera Cez Gue me ,asa. 1ay muc#os lugares en los Gue no me consideran un ,erro rabioso. A lo meFor 0ac#oula es la Dnica ePce,cin. 5 eso no cambiarB mientras Tanny Bro/n siga all. MRTendrA noticias suyasS M?laro Mres,ondi =erguson. A Einales de enero& casi un a-o des,uAs de #aber recibido la carta de =erguson& Matt#e/ ?o/art obtuCo un ,remio de la Asociacin de 0rensa de =lorida ,or sus artculos. 5 a Aste sigui un ,remio de la %scuela de 0eriodismo 0enney*Misuri y otro %rnie 0yle de 'cri,,s*1o/ard. Al mismo tiem,o& el Tribunal 'u,remo de =lorida ratiEic la condena y sentencia de Blair 'ulliCan& de Guien ?o/art recibi otra llamada a cobro reCertido. MR?o/artS R%stB usted a#S M%stoy aGu. MR'e #a enterado del Eallo del tribunalS M'. RIuA ,iensa #acer a#oraS Tiene Gue #ablar con un abogado. R0or GuA no llama a <oy Blac2S MR9e ,arece Gue soy un #ombre sin recursosS M'e ec# a rerM. R@n ,obre ,iradoS %s broma. RIuA le #ace ,ensar Gue no cum,lirA con mi ,alabraS M4o sA. Tal Cez a#ora crea Gue Cale la ,ena CiCir. M'u Cida no es la ma. M5a Madmiti el ,eriodista. M5 su Euturo tam,oco es el mo. IuizB ,iense Gue no tengo muc#o Euturo& ,ero se sor,renderB. M%so es,ero. MR'abe una cosa& ?o/artS 9o mBs gracioso es Gue me lo estoy ,asando muy bien. MMe alegro. MR5 Guiere Gue le diga otra cosaS 0ues Gue ColCeremos a #ablar. ?uando se acerGue la #ora. MR9e #an dado ya una Eec#aS M4o. 4o entiendo ,or GuA tarda tanto el gobernador. MR%n Cerdad Guiere morir& 'ulliCanS 12!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MTengo ,lanes& ?o/art. ;randes ,lanes. 9a muerte es slo una ,eGue-a ,arte de ellos. QolCerA a llamar. 'ulliCan colg y ?o/art re,rimi un escaloEro. 0ens Gue era como #ablar con un cadBCer. %l 1 de abril& Matt#e/ ?o/art recibi el 0remio 0ulitzer ,or su destacada cobertura de las noticias locales. %n los CieFos tiem,os en Gue los teleti,os re,iGueteaban en un incesante torrente de ,alabras& los ,eriodistas se congregaban ritualmente el da de la entrega de los ,remios& es,erando a Gue los teleti,os traFeran los nombres de los ganadores. 9a Associated 0ress y la @nited 0ress International solan com,etir ,or Cer cuBl de las dos lograba transmitir con mBs ra,idez los nombres de los ganadores. 9os CieFos teleti,os estaban eGui,ados con cam,anillas Gue sonaban cuando llegaba una gran noticia& de manera Gue se ,roduca un re,iGue casi religioso cuando se daban los nombres de los ganadores. Tena un #alo de romanticismo obserCar cmo aGuel a,arato anunciaba los nombres laureados mientras redactores y ,eriodistas des,otricaban o a,laudan. 9uego todo esto Eue des,lazado ,or la transmisin instantBnea a traCAs de lneas inEormBticas. A#ora los nombres a,arecan en las ubicuas ,antallas Gue sal,icaban la moderna sala de redaccin. 'in embargo& los a,lausos y los gru-idos eran los mismos. AGuella tarde& ?o/art #aba asistido a un congreso sobre gestin de recursos #idrBulicos. ?uando entr en la redaccin& toda la ,lantilla se leCant ,ara a,laudirlo. @n EotgraEo le sac una instantBnea mientras le entregaban un Caso con c#am,Bn y lo em,uFaban #acia un ordenador ,ara Gue Al mismo leyera las ,alabras Gue #aba en ,antalla. %ran las Eelicitaciones del director eFecutiCo y el redactor FeEe. Jill MaEtin diFo: M5o ya lo saba. <ecibi una aCalanc#a de llamadas de en#orabuena. TambiAn lo llam <oy Blac2& as como =erguson& con Guien #abl slo un momento. 5 Tanny Bro/n teleEone ,ara decirle enigmBticamente: LBueno& me alegra Gue alguien se #aya beneEiciado de todo esto.N 'u eP muFer tambiAn llam& llorosa de dic#a: L'aba Gue lo lograrasN& diFo. 8e Eondo& ?o/art oy el llanto de un bebA. 'u #iFa c#illaba de contenta cuando se ,uso al telAEono& sin entender del todo lo Gue #aba ocurrido aunGue entusiasmada de todos modos. 9o entreCistaron en tres canales de teleCisin local y recibi la llamada de un agente literario& Gue le ,ro,uso Gue escribiese un libro. %l ,roductor Gue #aba com,rado los derec#os de la biograEa de =erguson tambiAn llam. MR'e-or ?o/artS 'oy "eEErey Maynard. TrabaFo ,ara la ,roductora Instacom. %stamos deseando rodar una ,elcula basada en todo el trabaFo Gue usted #a #ec#o. M 'u Coz sonaba nerCiosa y entrecortada& como si cada segundo Gue ,asara estuCiera lleno de o,ortunidades desa,roCec#adas y dinero ,erdido. ?o/art res,ondi lentamente: M9o siento& se-or Maynard& ,ero... M4o me Ealle& se-or ?o/art. RIuA tal si coFo un Cuelo a Miami y #ablamosS :& meFor aDn& Cenga usted. 4osotros le ,agamos el billete& claro. M4o creo Gue ,ueda... M8AFeme decirle una cosa& se-or ?o/art: #emos #ablado con casi todos los FeriEaltes& y estamos muy interesados en adGuirir los derec#os mundiales de su #istoria. 1ablamos de una considerable suma de dinero& y tal Cez de la o,ortunidad Gue estaba es,erando ,ara deFar el ,eriodismo. M5o no Guiero deFar el ,eriodismo. M0ensaba Gue todos los ,eriodistas Gueran dedicarse a otra cosa. 160

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0ues ya Ce Gue no es as. MQale& ,ero me gustara Gue nos CiAsemos. M9o ,ensarA& se-or Maynard. MRMe llamarBS M0or su,uesto. ?o/art colg sin ninguna intencin de llamarlo. <egres al entusiasmo Gue inCada la redaccin& ,ara beber c#am,Bn de un Caso de ,lBstico y disErutar de las Eelicitaciones Gue recibaO el ,eso de las ,almaditas en la es,alda y las ePclamaciones de FDbilo anestesiaban la conEusin y los interrogantes. 0ero aGuella misma noc#e& de regreso a casa& se sinti solo. %ntr en su a,artamento y ,ens en Qernon 1a/2ins& su amigo detectiCe& Gue #aba CiCido en soledad con sus recuerdos y su tos ,erruna. Intent imaginarse a su amigo EelicitBndolo& y se diFo Gue 1a/2ins #abra sido el ,rimero en llamarlo& el ,rimero en descorc#ar una botella de c#am,Bn de las caras. 0ero la imagen no acuda a su mente. 'lo lograba recordar al agonizante detectiCe acostado en una cama del #os,ital& EarEullando en medio de aGuella neblina de oPgeno y medicamentos: MR?uBl es el dAcimo mandamiento de la calle& MattyS Tl #aba contestado: M0or 8ios& Qernon& no lo sA. 8escansa un ,oco. M%l dAcimo mandamiento es: las cosas nunca son lo Gue ,arecen. MQernon& RGuA co-o signiEica esoS M'igniEica Gue estoy ,erdiendo la cabeza. 9lama a la enEermera& no a la CieFa& a la ta buena. 8ile Gue necesito una inyeccinO no im,orta de GuA mientras me Erote el culo un ,ar de minutos antes de ,onArmela. ?o/art record #aber llamado a la FoCen enEermera y #aber Cisto Gue 1a/2ins rea como un atolondrado mientras le ,onan la inyeccin& #asta caer en un ,roEundo sue-o. L1e ganado& Qernon. Al Einal lo conseguN& le diFo mentalmente. %c# un Cistazo al eFem,lar de la ,rimera edicin Gue lleCaba baFo el brazo. 9a EotograEa y la crnica Guedaban ,or encima del ,liegue: L;alardonado con el 0ulitzer el ,eriodista Gue escribi sobre el corredor de la muerte.N 'e ,as casi toda la noc#e contem,lando el tec#o& mientras la euEoria Fugueteaba con la duda& #asta Gue el entusiasmo del ,remio disi, todas sus ,reocu,aciones y se Gued dormido& drogado con su dosis de APito. 8os semanas mBs tarde& mientras Matt#e/ ?o/art segua en la cresta de la euEoria& le lleg una segunda noticia: el gobernador #aba Eirmado la orden de eFecucin de Blair 'ulliCan. 'era en la silla elActrica la medianoc#e del sA,timo da a contar desde el siguiente a la notiEicacin. 'e baraF la ,osibilidad de Gue 'ulliCan eCitara la silla si ,resentaba un recurso de am,aroO de #ec#o& el gobernador mismo lo reconoci al Eirmar la orden. 0ero no #ubo ninguna reaccin ,or ,arte del ,reso. 0as un da. 9uego dos& tres y cuatro. "usto cuando ?o/art se sentaba a su mesa de trabaFo la ma-ana del Guinto da desde la rDbrica de la orden de eFecucin& son el telAEono. %ra el sargento <ogers& desde ,risin. MR?o/artS R%s usted& amigoS M'& sargento. %s,eraba su llamada. MBueno& se acerca el da& RnoS M%ra una ,regunta Gue no reGuera res,uesta. MR?mo estB 'ulliCanS MAmigo& Ralguna Cez #a ido a las Citrinas de los re,tiles en el zooS R1a 161

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

contem,lado las ser,ientesS 4o se mueCen demasiado& slo los oFos& Gue lo ca,tan todo. 0ues as estB 'ully. 'e su,one Gue debemos Cigilarlo& ,ero es Al el Gue nos obserCa como a la es,era de algo. Tsta no es como las anteriores eFecuciones Gue #e Cisto. MRIuA suele ocurrirS M%n general& el lugar se conCierte en un #erCidero de abogados& sacerdotes y maniEestantes. Todo el mundo estB comunicado& acuden corriendo a diEerentes Fueces y tribunales& se encuentran con Eulano y mengano y #ablan sobre esto y lo otro. 9uego estB el Eactor tiem,o. 5 otra cosa: cuando el estado se dis,one a aFusticiar a alguien& el condenado nunca ,asa ,or el trance en com,leta soledad. 9a Eamilia& las almas caritatiCas y otras ,ersonas le #ablan sobre 8ios y Fusticia y demBs& #asta Gue al ,obre le estallan los odos. %so es lo normal. 0ero esto no es normal. A 'ully nadie Ciene a Cerlo. %stB solo. 5o aDn es,ero Gue estalle& tan ensimismado se le Ce. MRA,elarBS M8ice Gue no. MR@sted GuA creeS M%s un #ombre de ,alabra. MR5 GuA dicen los demBsS MBueno& aGu todos coinciden en Gue se rendirB& tal Cez en el Dltimo momento& y le ,edirB a alguien Gue a,ele y se GuedarB a disErutar de sus diez a-os de a,elaciones. 9as Dltimas a,uestas son de diez contra cincuenta a Gue acabarB yendo a la silla. 5o tambiAn a,ostA algDn dinero a esa o,cin. %n cualGuier caso& eso es lo Gue cree el re,resentante del gobernador. 8e todos modos& la #ora se acerca. 9o cual estB muy bien. M0or 8ios& sargento. M5a. \ltimamente tambiAn oigo #ablar muc#o de Al. MR?mo Can los ,re,aratiCosS MBueno& la silla Eunciona bienO la ,robamos esta misma ma-ana. 9o EreirB en un santiamAn& no lo dude. 0or cierto& lo trasladarBn a una celda incomunicada Ceinticuatro #oras antes. Tl ,edirB el menD Gue Guiera& como manda la tradicin. 4o le ra,amos la cabeza ni lleCamos a cabo ningDn otro ,reliminar #asta un ,ar de #oras antes. Mientras tanto& ,rocuramos Gue todo sea lo mBs normal ,osible. 9os otros ti,os del corredor se inGuietan muc#oO no les gusta Cer Gue un com,a-ero se rinde& RsabeS ?uando =erguson sali en libertad& a muc#os les sirCi de ins,iracin& les dio es,eranzas. A#ora 'ully los tiene cabreados y nerCiosos. 4o sA lo Gue ,asarB. MQeo Gue esto le aEecta bastante. M'in duda. 4o obstante& a m slo me corres,onde una ,arte del trabaFito. MR'ully #a #ablado con alguienS M4o. 0or eso lo llamo. MRIuA ,asaS MIuiere Cerlo. %n ,ersona. Tan ,ronto sea ,osible. MRA mS M%Pacto. 'u,ongo Gue Guiere com,artir con usted esta ,esadilla. 9o #a ,uesto en su lista de testigos. MR5 eso GuA esS MR@sted GuA creeS 9os inCitados del estado y de Blair 'ulliCan a la Eiesta de des,edida. MRIuiere Gue ,resencie la eFecucinS M%Pacto. M0ero... no sA si... MR0or GuA no se lo ,regunta usted mismoS 'e-or ?o/art& com,renderB Gue no Gueda muc#o tiem,o. %stamos teniendo una bonita c#arla ,or telAEono& ,ero creo Gue 162

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

debera estar llamando al aero,uerto ,ara coger un aCin Gue lo traiga aGu esta misma tarde. M%stB bien& estB bien. IrA. 0or el amor de 8ios... M=ue usted Guien em,ez esta #istoria& se-or ?o/art. 'u,ongo Gue el CieFo 'ully slo Guiere Gue a#ora escriba el Dltimo ca,tulo. 4o me sor,rende& RsabeS ?o/art se limit a colgar el auricular. 9uego se asom al des,ac#o de Jill Martin y le eP,lic breCemente aGuella inslita cita. MQe MdiFo el Ceterano ,eriodistaM. MBrc#ate a#ora mismo. 'erB una gran noticia. Qenga& mueCe el culo. ?o/art #abl breCemente con el director adFunto& antes de correr a su a,artamento ,ara coger su ce,illo de dientes y una muda de ro,a. Tom el ,rimer Cuelo de la tarde. %ra entrada la tarde& gris y lluCiosa& cuando lleg a la ,risin& conduciendo un coc#e de alGuiler a toda Celocidad. %l com,Bs del lim,ia,arabrisas le #aba #ec#o ,isar el acelerador. %l sargento <ogers lo es,eraba en las oEicinas de administracin. 'e dieron la mano como CieFos com,a-eros de eGui,o. M1a #ec#o una buena marca MdiFo el sargento. M1e conducido ,ensando en lo Gue signiEica cada minuto& cada segundo de Cida. M5a Masinti <ogersM. 4o #ay nada como tener marcados el da y la #ora de la muerte ,ara dar im,ortancia a los ,eGue-os momentos. M%s aterrador. M9o es. ?omo le diFe& se-or ?o/art& el corredor de la muerte te da una ,ers,ectiCa diEerente de la Cida. M4o #e Cisto maniEestantes a# Euera. M8e momento no #an a,arecido. 1ay Gue odiar de Cerdad la ,ena de muerte ,ara Guerer em,a,arse baFo la lluCia ,or el CieFo 'ully. %s,ero Gue lleguen dentro de un ,ar de das. 'e su,one Gue el tiem,o meForarB esta noc#e. MRAlguien mBs #a Cenido a CerloS M1ay abogados blandiendo a,elaciones ya redactadas... ,ero Al slo lo #a citado a usted. TambiAn #an Cenido algunos detectiCesO esos dos de 0ac#oula estuCieron aGu ayer& ,ero no Guiso #ablar con ellos. TambiAn Cinieron un ,ar de agentes del =BI y unos ti,os de :rlando y ;ainesCille. 0retendan aclarar un ,u-ado de asesinatos aDn sin resolCer& ,ero 'ully tam,oco los recibi. 'lo Guiere Cerle a usted. A lo meFor se lo cuenta todoO si lo #iciera& ayudara a mBs de uno. %so es lo Gue #izo el CieFo Ted Bundy antes de sentarse en la silla. Aclar un montn de misterios Gue atormentaban a algunas ,ersonas. 4o sA si le sirCi de muc#o cuando se Eue al otro barrio& ,ero RGuiAn sabeS MQamos. M8e acuerdo. <ogers ePamin ,or encima la libreta y el maletn de Matt#e/ ?o/art antes de conducirlo ,or ,uertas y detectores de metales #asta las entra-as de la ,risin. 'ulliCan es,eraba en su celda. %l sargento coloc una silla Euera e indic a ?o/art Gue tomara asiento. M4ecesito intimidad Mmascull 'ulliCan. %staba mBs ,Blido. 'u ,elo ,einado #acia atrBs brillaba a la luz de la Dnica bombilla. 'ulliCan se moCa nerCiosamente en la celda de ,ared a ,ared& retorciAndose las manos y con los #ombros encorCados. M4ecesito mi intimidad Mre,iti. M'ully& sabe Gue no #ay nadie en la celda de la izGuierda ni en la de la derec#a. 5a ,uede #ablar MdiFo <ogers con ,aciencia. %l condenado sonri torcidamente. 166

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M1acen Gue ,arezca una tumba MdiFo a ?o/art cuando el sargento se aleFabaM. 1an #ec#o Gue todo estA Guieto y silencioso& ,ara Gue em,iece a acostumbrarme a CiCir en un ataDd. 'e acerc a los barrotes y los sacudi una Cez. M?omo en un ataDd MdiFoM. %ncerrado ,ara siem,re. 'ulliCan solt una resonante carcaFada Gue Eue desintegrBndose #asta Guedar en un mero resuello. M0arece #aber ,ros,erado& ?o/art. M9as cosas Can bien. R%n GuA ,uedo ayudarloS M5a. A eso Camos. 0ero antes dgame& R#a tenido noticias de nuestro Bobby %arlS M?uando ganA el ,remio llam ,ara Eelicitarme. 0ero lo Gue se dice #ablar& no #ablamos. 'u,ongo Gue #a retomado sus estudios. MR'eguroS 9a Cerdad& no me ,areci un ti,o demasiado a,licado. 0ero tal Cez la uniCersidad tiene algDn atractiCo es,ecial ,ara el CieFo Bobby %arl. AlgDn atractiCo muy es,ecial. MRIuA insinDaS M4ada& nada. 4ada Gue usted no deba recordar de aGu a un tiem,o. M'acudi la cabeza y deF Gue se le estremeciera el cuer,oM. R1ace un da Ero& ?o/artS A ?o/art el sudor le resbalaba ,or la es,alda. M4o. 1ace calor. 'ulliCan sonri. M4unca sA si #ace Ero o calorO si es de da o de noc#e. A Ceces ,ienso como si Euera un ni-oO su,ongo Gue es ,arte de la agona. @no retrocede en el tiem,o ,or naturaleza. 'e ,uso en ,ie y Eue #asta la ,eGue-a ,ica Gue #aba en un rincn de la celda. Abri el griEo y se inclin ,ara beber largos tragos. M5 siem,re tengo sed. 9a boca se me seca continuamente& como si alguien me estuCiera absorbiendo todo el lGuido. M?o/art no res,ondiM. 0or su,uesto& imagino Gue la ,rimera descarga de dos mil Guinientos Coltios darB sed a todos los ,resentes. %l ,eriodista sinti Gue se le secaba la garganta. MRQa a a,elarS 'ulliCan torci el gesto. MR@sted GuA creeS MIue no. 'ulliCan lo mir EiFamente. M?o/art& debe saber Gue a#ora me siento mBs CiCo Gue nunca. MR0ara GuA Guera CermeS M\ltima Coluntad y testamento. \ltima conEesin. 9as cAlebres Dltimas ,alabras. R?mo suena esoS M?omo usted Guiera. 'ulliCan a,ret el ,u-o y gol,e la Guietud de la celda. MR<ecuerda Gue le diFe cuBn leFos ,oda llegarS R5 lo insigniEicantes Gue eran estas ,aredes y estos barrotesS RIue no temo la muerte& Gue la recibirA con los brazos abiertosS ?reo Gue en el inEierno me es,era un sitial ,riCilegiado. %stoy conCencido. 5 usted Ca a ayudarme a ocu,arlo. MR?moS MMe Ca a #acer unos recados. MR5 si me niegoS M4o lo #arB. %stB obligado& ?o/art. Iuiere llegar al Eondo de este asunto& RnoS ?o/art asinti con la cabeza& ,reguntBndose a GuA estara accediendo. 16)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MMuy bien& se-or ,eriodista Eamoso& irB a cierto lugar y luego me ,resentarB un inEorme es,ecial. %s una casita. Iuiero Gue llame a la ,uerta. 'i nadie le abre& se las arreglarB ,ara entrar. 4ada debe im,edirle entrar en esa casa. MantendrB los oFos bien abiertos. @na Cez dentro& se EiFarB bien en todos los detalles& Rme oyeS 5 entreCistarB a Guien encuentre dentro... M0ronunci LentreCistarBN con sarcasmo y solt una risitaM. 8es,uAs ColCerB aGu y me contarB lo Gue #aya descubiertoO slo entonces le contarA algo Gue Cale la ,ena. %l legado de Blair 'ulliCan. M'e ta, la cara con las manos un momento y luego se mes el ,elo #acia atrBs& mientras rea socarrnM. 'erB una #istoria Gue CaldrB la ,ena conocer. 'e lo ,rometo. ?o/art titube& asaltado ,or una aguda incertidumbre. MR0re,aradoS Iuiero Gue Caya al nDmero trece +buen nDmero. de Tar,on 8riCe& en Islamorada. M%so estB en los cayos. Acabo de llegar de... MUQaya allV 5 luego regrese a contarme lo Gue #a Cisto. 5 no se deFe nada en el tintero. ?o/art Cacil un instante& ,ero al ,unto la duda desa,areci. 'e leCant. M8ese ,risa& ?o/art. Qenga& rB,ido. 4o Gueda muc#o tiem,o. 'ulliCan se recost en el catre. A,art la Cista de ?o/art y bram: MU'argento <ogersV U9lACese a este #ombre Euera de mi CistaV M'us oFos se ,osaron en ?o/art una Cez mBsM. 1asta ma-ana. 'erB el sePto da. ?o/art asinti con la cabeza y se marc# a ,aso ligero. ?onsigui coger el Dltimo Cuelo de regreso a Miami. 0asaba de la medianoc#e cuando entr eP#austo en su a,artamento y se tendi Cestido sobre la cama. 'e senta inGuieto& ,resa de un ePtra-o miedo escAnico. 'e Cea como un actor arroFado al escenario& ante un ,Dblico& ,ero sin conocer su ,a,el& su ,ersonaFe& ni siGuiera el ttulo de la obra. A,art aGuellos ,ensamientos y se concedi unas #oras de sue-o intermitente. 0ero a las oc#o de la ma-ana ya estaba en la carretera de camino a los ?ayos Altos. Amaneca un da claro& slo #aba algunas nubes rezagadas en el cielo Gue res,landecan con el sol de la ma-ana. 8eF atrBs el trBnsito de la #ora ,unta Gue congestiona la auto,ista 'out# 8iPie en direccin a Miami& circulando a toda Celocidad en direccin contraria. Miami se ePtiende mBs allB de la ciudad en s& #asta ,olgonos de centros comerciales con letreros c#illones y a,arcamientos Cacos. %l trBEico disminua al atraCesar las urbanizaciones& luego llegaban las #ileras de concesionarios con cientos de banderas norteamericanas y enormes ,ancartas anunciando rebaFas de ocasin y ,ulidas Elotas de Ce#culos a,arcados en Eila en los Gue se reEleFaba el sol. :bserC un ,ar de cazas ,lateados colum,iBndose en el cielo cristalino& es,erando aterrizar en la base de la Euerza aAreaO los dos aCiones rugan a la Cez Gue eColucionaban armnicamente como una ,areFa de bailarines de ballet. @nos 2ilmetros mBs allB& cruz el ,uente de ?ard 'ound& Gue conduca a los cayos. 9a carretera surcaba montculos de mangles y ciAnagas ,antanosas. Qio el nido de una cigZe-a en un ,oste de telAEono y un ,BFaro blanco Gue& al ,aso del coc#e& alz el Cuelo con un batir de alas. 9os ,rimeros 2ilmetros se Cio rodeado de un mundo Cerde y llano. 9uego el ,aisaFe a su izGuierda dio lugar a calas y Einalmente a la 2ilomAtrica ba#a de =lorida. @n ligero Ciento encres,aba la su,erEicie de un mar azul y turgente. 'igui adelante. 9a carretera #acia los cayos ser,entea entre mar y #umedales& y de Cez en cuando se eleCa un ,oco ,ara Gue ,ueda asentarse la ciCilizacin. %sa tierra dura& con incrustaciones de coral& alberga ,uertos de,ortiCos y bloGues de ,isos donde tiene 16H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

suEiciente solidez ,ara so,ortar construcciones. %n ocasiones ,arece como si los bloGues cuadrados #ubieran desoCado: una gasolinera se am,la a estacin de serCicioO una tienda de camisetas ec#a races y Elorece como establecimiento de comida rB,idaO un muelle da lugar a un restaurante& Gue incuba un motel al otro lado de la carretera. 8onde el terreno es ePtenso& colegios& #os,itales y cam,ings ,ara caraCanas se aEerran a la graCilla& a la tierra y a Eragmentos de conc#as descoloridos ,or el sol. %l ocAano& siem,re cerca& ,ar,adea con el reEleFo solar y su Casta ePtensin se moEa de los ,atAticos y ,ersistentes esEuerzos de la ciCilizacin. ?o/art ,as ,or Marat#on y ,or delante de la entrada del ,arGue subacuBtico estatal "o#n 0enne2am,. %n el ,uerto de,ortiCo de J#ale 1arbor obserC Gue en la entrada al muelle de ,esca de,ortiCa #aba un gigantesco marln azul de ,lBstico& mayor Gue cualGuier otro ,ez Gue FamBs #aya cruzado la corriente del ;olEo. 9uego deF atrBs un gru,o de tiendas y un su,ermercado& cuyas ,aredes blancas se iban deteriorando baFo el inePorable sol de los cayos. %ra medioda cuando encontr Tar,on 8riCe. 9a calle estaba en la ,unta meridional del islote& a un 2ilmetro y medio de donde el ocAano ,enetra en la tierra y #ace im,osible la ediEicacin. 9a carretera se desCiaba a la izGuierda& en un solo carril de conc#as trituradas Gue discurra entre caraCanas y ,eGue-os c#aletsO era una carretera irregular& como trazada sobre la marc#a. @na oPidada Eurgoneta Qol2s/agen& ,intada con desCados colores ,sicodAlicos al estilo #i,,ie& descansaba sin ruedas sobre unos bloGues de #ormign en un ,atio delantero. 4o leFos de all& dos ni-os en ,a-ales Fugaban en un im,roCisado caFn de arena& Cigilados ,or una FoCen de ce-idos CaGueros cortos y camiseta& sentada en un balde de ,escador Colcado. =umaba& y cuando Cio a Matt#e/ ?o/art lo mir con estudiada dureza. =rente a otra casa #aba una barca encima de un caballete. %n el ePterior de una caraCana& una ,areFa de ancianos sentada en unas tumbonas baratas a rayas Cerdes& al am,aro de una sombrilla rosa& no se inmut al Cerlo ,asar. ?o/art baF la Centanilla y sintoniz en la radio un ,rograma de entreCistasO Coces incor,reas discutan CiCamente sobre cuestiones absurdas. Antenas de teleCisin dobladas y retorcidas ,lagaban los tec#os. ?o/art sinti Gue se adentraba en un mundo de es,eranzas ,erdidas y miserias encontradas. A medio camino calle abaFo& tras una alambrada oPidada& #aba una solitaria iglesia de madera blanca. %n el ,atio delantero se lea en un enorme letrero escrito a mano: L0rimera Iglesia Ba,tista de los ?ayos. %ntrad y #allarAis la 'alCacin.N 9a CerFa Gue daba a la calle estaba desencaFada y los ,elda-os de madera Gue lleCaban a las ,uertas& cerradas con candado& estaban rotos y astillados. ?o/art sigui conduciendo& buscando el nDmero 16. 9a casa estaba retirada casi treinta metros de la calzada& baFo un mangle nudoso Gue ,royectaba una sombra abigarrada sobre la Eac#ada. 'us CieFas Centanas estaban abiertas ,ara deFar entrar la brisa Gue corra entre la mara-a de Brboles y maleza. 9as ,ersianas estaban desconc#adas y de la ,uerta colgaba un cruciEiFo. %ra una casa ,eGue-a& con un ,ar de de,sitos de ,ro,ano a,oyados contra una ,ared. %l ,atio era de tierra y graCa& y al caminar #acia la ,uerta ?o/art remoCi el ,olCo. %n la ,uerta de madera estaban grabadas las ,alabras L"esucristo CiCe en nuestro interior.N @n ,erro ladr a lo leFos. %l mangle se moCi ligeramente al recibir una ,eGue-a rBEaga de Ciento ,erseguida ,or el calor. 9lam a la ,uerta. @na& dos y #asta tres Ceces. 4o #ubo res,uesta. <etrocedi y grit: MU1olaV R1ay alguien en casaS %s,er a Gue alguien res,ondiera. 4ada. QolCi a llamar a la ,uerta. 4ada. 'e retir de la ,uerta& y escrut alrededor. 4o Cio ningDn coc#e& ninguna se-al de Cida. 0rob a gritar de nueCo. 166

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MU1olaV R1ay alguienS @na Cez mBs& nada. 4o saba GuA #acer. ?amin de Cuelta a la calle y se ColCi ,ara ec#ar otro Cistazo a la casa. LRIuA co-o estoy #aciendo aGuS Mse ,reguntM. R8e GuA Ca todo estoSN :y detenerse un coc#e y Cio Gue un cartero se a,eaba de un Fee, blanco. %l #ombre meti corres,ondencia ,rimero en un buzn& y des,uAs en otro. 9uego se dirigi calle abaFo #acia el nDmero 16. M1ola& Rcmo estBS Mle diFo ?o/art. %ra un #ombre maduro& lleCaba ,antalones cortos grises y la camisa azul ,Blido del serCicio ,ostal. 9uca una larga coleta bien recogida y un mostac#o Gue le daba eP,resin com,ungidaO unas gaEas de sol ocultaban sus oFos. MTirando. M'e ,uso a #urgar en la saca de correo. MRIuiAn CiCe aGuS M,regunt ?o/art. MRIuiAn Guiere saberloS M'oy del Miami Journal. Me llamo ?o/art. M9eo su ,eridico Mres,ondi el carteroM. MBs Gue nada la seccin de de,ortes. MR0uede ayudarmeS Busco a las ,ersonas Gue CiCen en esta casa. 0ero nadie da se-ales de Cida. MR4o le res,ondenS 0ues yo nunca los #e Cisto ir a ninguna ,arte. MRA GuiAnesS M%l se-or y la se-ora ?al#oun. 9os CieFos 8ot y =red. 'olan sentarse a leer la Biblia y es,erar a Gue llegara el da del Fuicio Einal o a Gue llegara el catBlogo de 'ears. 9os de 'ears son gente seria. MR9leCan muc#o tiem,o aGuS M'eis o siete a-os& tal Cez mBs. Tse es el tiem,o Gue lleCo yo aGu. ?o/art estaba conEuso& ,ero se le ocurri otra ,regunta: MR<eciben correo de 'tar2eS R8e la ,risin estatalS %l cartero deF caer la saca en el suelo& sus,irando: M?laro. IuizBs una Cez al mes. MR'abe usted GuiAn es Blair 'ulliCanS M0or su,uesto. 9o Can a electrocutar. 9o le el otro da en su ,eridico. RTiene esto algo Gue Cer con AlS MTal Cez. 4o lo sA Mcontest ?o/art& y ec# otro Cistazo a la casa mientras el cartero sacaba un EaFo de sobres y abra el buzn. MU:#& o#V MdiFo. MRIuAS M4o #an recogido el correo. M%l #ombre contem,l la casa con gesto dubitatiCo M. Mala se-al. 'i los ancianos no recogen el correo& es Gue algo Ca mal. R'abeS& cuando era mBs FoCen sola #acer el re,arto en Miami Beac#& y siem,re saba lo Gue me iba a encontrar cuando no recogan el correo. MR?uBntos das #arBS M0arece Gue un ,ar de das. %sto no me gusta MdiFo el cartero. ?o/art se encamin de nueCo a la casa y es,i ,or una Centana. Todo lo Gue Cio Eueron muebles baratos colocados en una salitaO de la ,ared colgaba un retrato de "esDs con un aura alrededor de la cabeza. MRQe algoS M,regunt el cartero& Gue lo #aba seguido y miraba ,or otra Centana #aciAndose Cisera con las manos. MAGu slo #ay una #abitacin Caca. Ambos retrocedieron y ?o/art grit: 167

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MU'e-or y se-ora ?al#ounV U1olaV 'igui sin #aber res,uesta. 'e dirigi a la ,uerta ,rinci,al y moCi el ,omo: no estaba ec#ada la llaCe. %c# una mirada al cartero y Aste asinti. %ntr. %nseguida not el olor. %l cartero gimi y toc el #ombro de ?o/art. M'A lo Gue es esto MdiFoM. 9o ol ,or ,rimera Cez en Qietnam y FamBs lo olCidarA. M1izo una ,ausa y luego a-adiM: %scuc#e. A ?o/art se le #izo un nudo en la garganta con el #edor y le entraron ganas de Comitar& como si estuCiera rodeado de #umo. A continuacin oy un zumbido en la ,arte de atrBs de la casa. %l cartero retrocedi. MQoy a llamar a la ,olica. M5o Coy a ec#ar un Cistazo MdiFo ?o/art. M4o lo #aga. 4o #ay necesidad. ?o/art sacudi la cabeza y aCanz: el #edor y el zumbido ,arecan enColCerlo& atraerlo #acia el interior. ?onsciente de Gue el cartero #aba salido& mir ,or encima del #ombro ,ara Cer cmo el #ombre se diriga a la casa del Cecino. ?o/art se intern en la casa. 9o iba rastreando todo con los oFos& tomando nota de los detalles& recogiendo escenas Gue luego ,udieran ser descritas& EiFBndose en los muebles rados y los obFetos religiosos& con la sensacin de encontrarse en el Ein del mundo. %l calor iba aumentando de manera inePorable& sumBndose al #edor Gue im,regnaba su ro,a& le anegaba las Eosas nasales& se introduca ,or sus ,oros y lo ,ona al borde de la nBusea. %ntr en la cocina. All estaba la ,areFa de ancianos. %staban atados a sendas sillas& a cada lado de una mesa con tablero de linleo. %lla estaba desnudaO Al& Cestido. 'e #allaban sentados el uno Erente al otro como si Eueran a comer. 9os #aban degollado. 1aba sangre oscura enc#arcada alrededor de las sillas. 9as moscas cubran la cara de ambos& baFo mara-as de ,elo cano. 9as cabezas les colgaban #acia atrBs& de manera Gue los inertes oFos miraban EiFamente al tec#o. Alguien #aba deFado una Biblia abierta en el centro de la mesa. ?o/art se a#ogaba& al borde del desmayo y luc#ando con su estmago reCuelto. %l ,egaFoso boc#orno de la estancia y el zumbido de las moscas ,arecan ir a mBs. 8io un ,aso mBs y se inclin ,ara leer en la ,Bgina abierta. @na manc#a de sangre marcaba el siguiente ,asaFe: L1ay Guien muere con gloria y cuyas oraciones son escuc#adas. 5 #ay Guien muere sin gloria& como si nunca #ubiera ePistido& como si FamBs #ubiera nacidoO y sus #iFos seguirBn su camino.N ?o/art recul& escrutando la cocina con los oFos desorbitados. 1aban Eorzado la ,uerta& slo asegurada ,or una cadena& Gue daba al ,atio trasero. 9a cadenita colgaba inDtilmente de la CieFa madera astillada. 'us oFos se ,osaron de nueCo sobre la ,areFa de ancianos. 9a muFer tena los ElBccidos ,ec#os sal,icados de sangre reseca. ?o/art retrocedi un ,aso y luego otro& ,ara acabar dando media Cuelta y ,reci,itarse #acia la ,uerta de la calle. <es,ir #ondo& con las manos a,oyadas en las rodillas& y Cio Gue el cartero regresaba del otro lado de la calle. 'inti un mareo creciente y se sent tor,emente en la entrada. A medida Gue se acercaba ,resuroso& el cartero grit: MR%stBn a# dentroS ?o/art asinti con la cabeza. MU8iosV MdiFo el #ombreM. R%s graCeS ?o/art asinti ,or segunda Cez. 16(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M9a ,olica estB de camino. MAlguien los #a asesinado MdiFo ?o/art en Coz baFa. MRAsesinadoS U0ero GuA diceV ?o/art ColCi a asentir. MU8iosV Mre,iti el carteroM. R0or GuAS ?o/art slo mene la cabeza. 0ero en su Euero interno los ,ensamientos se le acumulaban. L'A ,or GuA M,ensM. 'A GuiAnes son y ,or GuA murieron.N %ran las ,ersonas a las Gue 'ulliCan siem,re #aba Guerido matar. 5 al Einal lo #aba conseguido. 'e #aba colado entre los barrotes& #aba deFado atrBs las CerFas y las Callas& los muros de la ,risin y la alambrada& tal como #aba ,rometido. 'lo Gue Matt#e/ ?o/art no saba cmo.

16!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1*
UN ACUERDO CAMINO AL INFIERNO

?o/art no ,udo regresar a la ,risin #asta la ma-ana del sA,timo da. 9a inCestigacin del asesinato lo #aba atra,ado en el tiem,o. Tl y el cartero #aban es,erado en silencio& sentados en los ,elda-os de la entrada& a Gue llegara el coc#e ,atrulla. M%sto es increble M#aba dic#o el carteroM. UMaldita seaV& Guera a,roCec#ar la marea de la tarde ,ara ,escar algDn ,argo ,ara cenar. M'acudi la cabeza. Al cabo de un rato& oyeron Gue un coc#e ,atrulla se acercaba ,or Tar,on 8riCeO cuando leCantaron la mirada Cieron Gue lo ocu,aba un Dnico agente. A,arc enErente y se a,e des,acio. MRIuiAn de los dos #a llamadoS M,regunt. %ra un #ombre FoCen& con mDsculos de culturista y gaEas de es,eFo. M5o Mres,ondi el carteroM. 0ero Al es Guien entr y los encontr. MR5 GuiAn es ustedS M'oy ,eriodista del Miami Journal Mcontest ?o/art lBnguidamente. MAFB. R5 GuA tenemos aGuS M8os muertos. Asesinados. MR5 cmo lo sabeS M?om,ruAbelo usted mismo. M4o se mueCan de aGu. M%l agente ,as entre los dos. MRAdnde cree Gue Camos a irS Mre,uso el cartero en Coz baFaM. U"oderV 0ero si #e ,asado ,or esto muc#as mBs Ceces Gue Al. U%#& agenteV Mgrit al ,olicaM. 0arece salido de una ,uta ,elcula. 4o toGue nada. M9o sA Mre,lic el FoCen agente. ?o/art y el cartero obserCaron cmo entraba en la casa. M?reo Gue se Ca a lleCar la im,resin mBs es,antosa de su corta carrera M coment ?o/art. %l cartero sonri. M'eguramente ,iensa Gue su trabaFo es slo cazar coc#es Gue rebasen el lmite de Celocidad de camino a cayo Qizcano. %n ese momento oyeron los Furamentos del ,olica. MU0uta mierdaV U"oderV M9a ePclamacin subi re,entinamente de tono& como una gaCiota sor,rendida Gue surca el cielo. 1)0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1ubo una ,ausa y acto seguido el agente sali de la casa a trom,icones. ?ruz el ,atio delantero& deFando atrBs a ?o/art y al cartero& y Comit. MQaya MdiFo en Coz baFa el cartero. 'e aFust la coleta y sonri. M%l #edor es inso,ortable MdiFo ?o/art& Ciendo al ,olica boGuear agitadamente. Al cabo& el agente se enderez ,Blido como la cera. ?o/art le dio un ,a-uelo y el ,olica se enFug la cara. M0ero RGuiAn demonios...S MRIuiAnS 'on los ,adres ado,tiCos de Blair 'ulliCan Mres,ondi ?o/artM. R0or GuAS %so ya es otra cuestin. M4o ,uede #aberlo #ec#o 'ulliCan MdiFo el carteroM. R4o se su,one Gue lo Can a electrocutarS MAs es. M8ios. 0ero Rcmo #a llegado usted #asta aGuS LBuena ,reguntaN& ,ens ?o/art& y res,ondi: M1e Cenido en busca de noticias. M0ues me ,arece Gue las #a encontrado MdiFo el cartero. ?o/art ,ermaneci de ,ie en un rincn mientras los analistas recogan ,ruebas en la escena del crimenO obserC cmo trabaFaban& consciente de Gue el tiem,o se le escurra entre los dedos. 1aba teleEoneado a la seccin de noticias locales ,ara inEormar al redactor FeEe sobre lo ocurridoO y Aste& ,or muy acostumbrado Gue estuCiera a los absurdos ,ro,ios del sur de =lorida& se lleC una sor,resa. MRIuA crees Gue #arB el gobernadorS M,reguntM. R?rees Gue mantendrB la eFecucinS M4o lo sA. R5 tDS MUMaldita seaV& RGuiAn ,uede saberloS R?uBndo ColCerBs ,ara ,reguntarle a ese loco #iFo,uta GuA estB ,asando aGuS MQolCerA en cuanto ,ueda salir de aGu. 0ero se Cio obligado a es,erar. 9a recogida de ,ruebas en el escenario de un crimen es una labor Gue reGuiere ,aciencia. 9as nimiedades cobran im,ortanciaO incluso el menor detalle ,uede resultar crucial. 5 se conCierte en una tarea a,asionante ,ara los ,roEesionales Gue se sirCen de la ciencia ,ara desentra-ar el crimen. ?o/art se inGuietaba con slo ,ensar Gue 'ulliCan lo es,eraba en su celda. 4o deFaba de mirar el reloF. 1asta bien entrada la tarde no se le acercaron dos detectiCes del condado de Monroe. %l ,rimero era un #ombre maduro con un desali-ado traFe marrnO su colega era una muFer muc#o mBs FoCen& una rubia te-ida Gue Cesta c#aGueta y ,antalones #olgados ,ara su delgada Eigura. ?o/art Cio Gue baFo la c#aGueta le asomaba una ,istola enEundada. Ambos lleCaban gaEas de sol& ,ero la muFer se sac las suyas al acercarse a ?o/art& deFando al descubierto unos oFos grises Gue se claCaron en Al antes de dar ,aso a las ,alabras. MR'e-or ?o/artS Me llamo Andrea '#aeEEer. 'oy detectiCe de #omicidios y Aste es mi colega& Mic#ael Jeiss. %stamos al Erente de la inCestigacin. 4os gustara tomarle declaracin. M'ac un bolgraEo y una ,eGue-a libreta. ?o/art asinti con la cabeza. TambiAn Al sac su libreta y la muFer le diFo sonriendo: M9a suya es mBs grande Gue la ma. MRIuA ,uede decirme sobre la escena del crimenS M,regunt ?o/art. MRMe lo ,regunta como ,eriodistaS M0or su,uesto. 1)1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M:iga& Ry GuA le ,arece si ,rimero res,onde a mis ,reguntasS 'e-or ?o/art M diFo la detectiCeM& esto es un asesinato. 4o estamos acostumbrados a Gue un ,eriodista nos ,regunte sobre un crimen antes de Gue lo #ayamos descubierto. 4ormalmente es al contrario. As Gue& R,or GuA no nos eP,lica a#ora mismo cmo y ,or GuA descubri usted esos cadBCeresS M9leCan muertos un ,ar de das MdiFo ?o/art. 9a detectiCe asinti con la cabeza. M%so ,arece. 0ero usted Cino aGu ,recisamente esta ma-ana. R?mo se eP,lica esoS MBlair 'ulliCan me diFo Gue Ciniera. Ayer& en su celda del corredor de la muerte. '#aeEEer tom nota& ,ero #izo un gesto con la cabeza. M4o lo entiendo. RTl saba...S M4o sA lo Gue Al saba. 'im,lemente insisti en Gue Ciniera aGu. MR5 cmo se lo diFoS MMe diFo Gue Ciniera a entreCistar a las ,ersonas Gue CiCan en esta casa. 8es,uAs su,e de GuiAnes se trataba. 8eba regresar a la ,risin de inmediato. M4ot el soEoco del tiem,o ,erdido. MR'abe GuiAn mat a esas ,ersonasS M,regunt '#aeEEer. M4o. ML4o con certeza absolutaN& ,ens. MR5 cree Gue Blair 'ulliCan sabe GuiAn lo #izoS M%s ,osible. 9a detectiCe sus,ir. M'e-or ?o/art& Rse da cuenta de lo ePtra-o Gue resulta todo estoS 4os ayudara si Euera un ,oco mBs comunicatiCo. ?o/art sinti Gue los oFos de la muFer lo escrutaban& como si con la sola Euerza de su mirada ,udiera ,oner a ,rueba su memoria en las res,uestas. 'e incomod. MTengo Gue ColCer a 'tar2e MdiFoM. Tal Cez entonces ,ueda ayudarles. '#aeEEer asinti. M?reo Gue uno de nosotros debera ir con usted. : GuizB los dos. MTl no #ablarB con ustedes MdiFo ?o/art. MRA#& noS R5 ,or GuAS M4o le gustan los ,olicas. M0ero ?o/art saba Gue aGuello era slo una ePcusa. %l da #aba alcanzado su cAnit y& ,ara cuando ?o/art lleg a la ,risin& aCanzaba #acia la tarde. 9o #aban retenido en la casa de Tar,on 8riCe #asta el anoc#ecer& momento en Gue los detectiCes #aban terminado su trabaFo. 1aba regresado a la redaccin del Journal a toda ,risa& ,ara conCertir lo Gue era un sinEn de detalles en noticia de ,eridico& una a,resurada reco,ilacin te-ida de sensacionalismo& con la im,resin de Gue el tiem,o se le ec#aba encima. 9os detectiCes no #aban ,odido coger el Dltimo CueloO se #aban aloFado en un motel y ,or la ma-ana Colaron rumbo al 4orte& donde alGuilaron un coc#e con el Gue le ,isaron los talones a ?o/art. 8elante de la ,risin las cosas #aban cambiado muc#o. 1aba mBs de una docena de Eurgonetas de teleCisin en el a,arcamiento& con sus res,ectiCos distintiCos estam,ados en los laterales: L%n directoN& L4oticias en accinN y similares. 9a mayora dis,ona de eGui,os ,ortBtiles ,ara emitir en directo Ca satAlite. 1aba cBmaras #ablando& com,artiendo anAcdotas o trabaFando en su eGui,o como soldados Gue se ,re,aran ,ara la batalla. TambiAn merodeaban ,or all numerosos ,eriodistas y EotgraEos. Tal como estaba ,reCisto& la carretera estaba atestada de maniEestantes de ambos bandos& Gue silbaban& tocaban el claPon y se lanzaban gritos de im,recacin. ?o/art a,arc e intent ir discretamente #acia el acceso a la ,risin& ,ero lo 1)2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

descubrieron casi de inmediato y no tard en Cerse rodeado de cBmaras. 0or su ,arte& los dos detectiCes se abran ,aso en la misma direccin y lograron rodear la multitud Gue se agru,aba en torno a ?o/art. %l ,eriodista alz la mano. MA#ora no. 0or EaCor& a#ora no. MU%#& MattV Mlo llam un ,eriodista de teleCisin al Gue conoca de MiamiM. RQas a Cer a Blair 'ulliCanS RQa a eP,licarte GuA diablos ,asa aGuS 9os Eocos de la cBmara se mezclaron con la intensa luz del sol. ?o/art intent ,rotegerse los oFos. MTodaCa no lo sA& Tom. 8AFame aCeriguarlo. MR1ay algDn sos,ec#osoS Minsisti el ,eriodista. M4o lo sA. MR'ulliCan se saldrB con la suyaS M8e Cerdad Gue no lo sA. MRIuA te #a dic#oS M4ada. 8e momento& nada. MR?uando #able con Al nos lo contarBS Mgrit otra Coz. M?laro Mminti& y se inCent una ePcusa ,ara salir del ,aso. 9e cost abrirse camino entre la multitud ,ara llegar #asta la ,uerta ,rinci,al& donde el sargento <ogers lo es,eraba. MU%#& MattyV Mlo llam el ,eriodista de teleCisinM. RTe #as enterado de lo del gobernadorS MR8e GuA& TomS 4o sA nada. MAcaba de oErecer una rueda de ,rensa ,ara decir Gue no sus,enderB la sentencia& salCo Gue 'ulliCan ,resente una a,elacin. ?o/art asinti con la cabeza y lleg a la entrada de la ,risin& al am,aro del anc#o brazo del sargento <ogers. 9os dos detectiCes #aban entrado antes y ya se #allaban leFos de los Eocos rastreadores de las cBmaras. ?uando ?o/art entraba& <ogers le susurr una cancin de $enney <ogers al odo. MLTienes Gue saber cuBndo aguantar& cuBndo doblar y cuBndo retirarte...N M;racias Mle es,et ?o/art con sarcasmo. M9as cosas se estBn ,oniendo interesantes MdiFo el sargento. M0uede Gue ,ara usted Mre,lic ?o/art entre dientesM. 0ara m se ,one cada Cez mBs diEcil. <ogers ri y se ColCi #aca los dos detectiCes. M@stedes deben de ser Jeiss y '#aeEEer. M'e dieron la manoM. 0ueden es,erar en esa sala de a#. MR%s,erarS Mre,iti Jeiss con acritudM. 1emos Cenido a Cer a 'ulliCan. A#ora. MTl no Guiere Cerlos. M0ero& sargento Mre,uso Andrea '#aeEEerM& inCestigamos un caso de asesinato. M9o sA Mres,ondi <ogers. MMire& Umaldita seaV& Gueremos Cer a 'ulliCan& ya Mse im,acient Jeiss. MAGu no trabaFamos as& detectiCe. %se #ombre tiene una orden del gobernador... M%c# un Cistazo a un reloF de ,ared& meneando la cabezaM. 9e Guedan nueCe #oras y cuarenta y dos minutos de Cida. 5& UFoderV& si Al no Guiere Cer a alguien& no lo Coy a obligar. RMe eP,licoS M0ero... M4o #ay ,eros Gue Calgan. M0ero con ?o/art s Ca a #ablar& RnoS M,regunt '#aeEEer. MAs es. 0erdone& se-orita& ,ero yo no ,retendo entender lo Gue le ,asa ,or la 1)6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

cabeza al se-or 'ulliCan. 5 si tiene alguna GueFa o cree Gue Ca a cambiar de ,arecer& Caya a #ablar con el gobernador. A lo meFor le concede mBs tiem,o. 4osotros tenemos Gue trabaFar con lo Gue tenemos& Gue es el se-or ?o/art& su libreta y su grabadora. 4ada mBs. 9a muFer asinti y se ColCi #acia su colega. M9lama al des,ac#o del gobernador. A Cer GuA dicen de todo esto. M'e gir #acia ?o/artM: 'e-or ?o/art& ya sA Gue tiene Gue #acer su trabaFo& ,ero Rle ,reguntarB si Guiere #ablar con nosotrosS M0uedo ,robar Mres,ondi ?o/art. M0robablemente se #aga usted una idea de lo Gue yo le ,reguntara. Intente grabarlo. MAbri un maletn y le dio unos casetesM. Me GuedarA aGu ,lantada #asta Gue usted CuelCa. %l ,eriodista asinti. 9a detectiCe mir al sargento y ,regunt& sonriendo: MR'iem,re es usted as de raroS <ogers le deColCi la sonrisa. M4o siem,re& se-ora. MQolCi a mirar el reloFM. 0odramos #ablar largo y tendido& ,ero el tiem,o Ca ,asando. ?o/art #izo se-as #acia el Cestbulo y sigui al sargento #acia el interior de la ,risin. 9os dos #ombres atraCesaron un corredor a ,aso ligero. %l sargento iba sacudiendo la cabeza. MRIuA ocurreS M%s Gue no me gusta tanto desorden Mcontest <ogersM. 9as cosas deberan estar atadas y bien atadas antes de una eFecucin. 4o me gustan los cabos sueltos& no se-or. M9e entiendo. RAdnde CamosS %l sargento lo conduca a un ala diEerente de las Gue ya conoca. M'ully estB incomunicado en una celda contigua a la de la silla. 5 muy cerca de una sala con telAEonos y todo lo demBs& as Gue si #ay ,rrroga lo sabremos al momento. MR?mo estBS M?om,ruAbelo usted mismo. M'e-al una celda a,artada. 1aba una silla delante de los barrotes. ?o/art se acerc solo y Cio Gue 'ulliCan estaba tumbado en una litera de acero& Ciendo la teleCisin. 9e #aban aEeitado la cabeza& de suerte Gue ,areca una mBscara de la muerte. 9o rodeaban ,eGue-as caFas de cartn rebosantes de ro,a& libros y documentos: las ,osesiones de su antigua celda. %l ,reso se ColCi re,entinamente en la cama& #izo un gesto en direccin a la silla y deF los ,ies colgando de la litera& estirBndose como si estuCiera cansado. %n la mano sostena una Biblia. MQaya& Caya& ?o/art. 0or lo Gue Ceo& #a #ec#o tiem,o ,ara unirse a mi Eiesta. %ncendi un cigarrillo y tosi. M'e-or 'ulliCan& #ay dos detectiCes del condado de Monroe Gue Guieren Cerlo. MIue los Fodan. MIuieren interrogarlo sobre las muertes de su madre y su ,adre ado,tiCos. M?onGue es eso& Re#S 0ues Gue los Fodan. MIuieren Gue yo le ,ida Gue acceda a #ablar con ellos. 'ulliCan solt una carcaFada. MQaya& Caya. 0ues Gue los Fodan de nueCo. M'e leCant bruscamente y mir alrededorO luego se acerc a los barrotes y se aEerr a ellos& deFando la cara a,risionada M. U%#V MgritM. RIuA co-o de #ora esS 4ecesito saberlo& RGuA #ora esS U%#V UQosotrosV U%#V 1))

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M1ay tiem,o MdiFo ?o/art des,acio. 'ulliCan retrocedi& desCiando la mirada #acia ?o/art. M?laro. M'e estremeci& cerr los oFos y res,ir #ondoM. R'abe una cosa& ?o/artS @no llega a notar cmo los mDsculos del ,ec#o se Can contrayendo mBs y mBs a cada minuto Gue ,asa. M0odra ,edir un abogado. MAl cuerno con los abogados. @no tiene Gue Fugar la mano Gue le #a tocado. MR%ntonces no Ca a...S M4o& ,or su,uesto Gue no. 0uede Gue estA un ,oco asustado y nerCioso& ,ero GuA diablos& conozco la muerte. ' se-or& es algo Gue conozco muy bien. 'ulliCan se ,ase ,or la celda& ,ara acabar sentBndose en el borde de la litera& inclinado #acia delante. 8e ,ronto ,areci relaFarse: sonri ,ara s y se Erot las manos con im,aciencia. M1Bbleme de su entreCista M,idiM. Iuiero saberlo todo. M'e-al el teleCisor M. 4i la ,uta teleCisin ni los ,utos ,eridicos traen datos Eiables. 'lo un montn de basura. Iuiero Gue me lo eP,liGue usted. ?o/art se Gued Ero. MR8etallesS M%so es. 4o se deFe nada en el tintero. R0or GuA no usa todas esas malditas ,alabras Gue tanto domina y me ,inta un Cerdadero retratoS ?o/art res,ir #ondo. L%stoy mBs loco Gue AlN& ,ens& ,ero em,ez: M%staban en la cocina. 9os #aban atado... MBien. Bien. Atados. R8e ,ies y manos o cmoS M4o. ?on los brazos a la es,alda& as... M9e #izo una demostracin. 'ulliCan asinti con la cabeza. MBien. 'iga. M8egollados. 'ulliCan asinti. M1aba sangre ,or todas ,artes. 'u madre estaba desnuda. Tenan la cabeza #acia atrBs& as... M'iga. R9a #aban CioladoS M4o sabra decirle. 1aba muc#as moscas. M%so me gusta. Kumbando alrededor... R1acan muc#o ruidoS MAs es. M?o/art oa sus ,ro,ias ,alabras como aFenas. 0ens Gue alguna ,arte de su ser cuya ePistencia desconoca se #aba a,oderado de Al. MR?ree Gue suErieron muc#oS M,regunt 'ulliCan. MR?mo Coy a saberloS MQamos& ?o/art. R9e ,areci Gue tuCieron tiem,o de contem,lar su ,ro,ia muerteS M?reo Gue s. %staban atados a las sillas. 'eguramente se miraron el uno al otro #asta el momento Einal. 'u,ongo Gue uno tuCo Gue Cer cmo mora el otro& a no ser Gue #ubiera mBs de un asesino. M4o& slo #aba uno MdiFo 'ulliCan en Coz baFa& y se Erot los brazosM. R%staban sentadosS M5a se lo #e dic#o. %staban atados a las sillas. M?omo yo. MRIuA Guiere decirS MAtado a una silla. 5 luego eFecutado. M<om,i a rer. ?o/art not Gue el Ero se conCerta de re,ente en calor. M1aba una Biblia. 1)H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M5 #ay Guien muere sin gloria& como si nunca... M%Pacto. M0erEecto. Tal como tena Gue ser. 'ulliCan se ,uso en ,ie y se rode el cuer,o con los brazos& abrazBndose como ,ara contener los sentimientos Gue retumbaban en su interior. 9os mDsculos de los brazos se le marcaron y una Cena le ,al,it en la Erente& la cara enroFecida... 1asta Gue eP#al una larga bocanada de aire. M9o Ceo MdiFoM. 0uedo Cerlo. M9eCant los brazos& estirBndose. 5 los baF de re,enteM. U8e acuerdoV MdiFoM. 1ec#o. 8urante unos momentos resoll como un atleta des,uAs de una carreraO luego claC la mirada en sus ,ro,ias manos mientras las retorca #asta conCertirlas en garras. 9os dragones de los antebrazos cobraron Cida. <i ,ara sus adentros y se ColCi #acia ?o/art. M0ero a#ora Cayamos a otra cosa& al ingrediente Gue #ace Gue todo esto Calga la ,ena. MRA GuA se reEiereS 'ulliCan mene la cabeza. M'aGue su libreta y la grabadora. %s #ora de conocer el legado& la Dltima Coluntad y testamento del CieFo 'ully. Mientras ?o/art lo ,ona todo a ,unto& 'ulliCan ColCi a tomar asiento en el borde de la litera. =umaba lentamente& recreBndose en cada larga calada. MR0re,arado& ?o/artS 8e acuerdo. R0or dnde em,iezoS Bueno& em,ezarA ,or lo obCio. ?o/art& RcuBntas muertes se me #an atribuidoS M:Eicialmente& doce. MAs es. 0ero seamos ePactos. Me #an condenado y sentenciado a muerte ,or esos dos de Miami& aGuella ta buena y su noCio. %so es lo oEicial. 5 luego yo conEesA #aber cometido otros diez asesinatosO ,or amabilidad& su,ongo. ?omo los casos estBn en manos de esos detectiCes& a#ora no entrarA en detalles. 5 luego esa ni-a de 0ac#oula& la Gue #ace trece& RnoS M%Pacto. MBueno& de momento Camos a deFarla a un lado. QolCamos al nDmero doce como ,unto de ,artida& Rle ,areceS M8e acuerdo. %l doce. 'ulliCan solt una carcaFada. MBueno& Asa no es la ciEra ePacta. 4i ,or asomo. MRA cuBntas ,ersonas #a asesinadoS 'ulliCan sonri. M1e estado aGu sentado& tratando de ec#ar cuentas& ?o/art. 'umando y sumando& intentando dar con la ciEra ePacta& RsabeS 4o Guiero Gue surFan dudas al res,ecto. MRA cuBntasS MR5 si le diFera Gue unas treinta y nueCe& ?o/artS M'e reclin en su asiento& meciAndose ligeramente. Alz las rodillas y se las abraz& sin deFar de balancearseM. ?laro Gue tal Cez me deFe una o dos. ?osas Gue ,asan. Algunos asesinatos son casi idAnticos& no tienen esa c#is,a Gue los #ace ,erdurar en la memoria. ?o/art guard silencio. M%m,ecemos con una ancianita a las aEueras de 4ueCa :rleans. QiCa sola en un com,leFo de a,artamentos ,ara la tercera edad& en un ,ueblecito llamado "eEEerson. 9a Ci una tarde& iba ,aseando sola& tranGuilamente& disErutando del da como si le ,erteneciera. As Gue la segu. QiCa en una calle llamada 9o/ell 0lace. %lla creo Gue se llamaba %ugenia Mae 0#illi,s. ?o/art& me esEuerzo ,or recordar estos detalles ,orGue 1)6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

cuando uno Ca a matar& los necesita ,ara seguir adelante. %sto Eue #ace unos cinco a-os& en se,tiembre. Al caer la noc#e& abr con una ,alanGueta una ,uerta Gue #aba en la ,arte de atrBs. %ra un a,artamento con terraza. 4o #aba ni un ,estillo& ni una luz& nada de nada. 8game& R,or GuA CiCa allS %ra muy ,osible Gue alguien la asesinara& s se-or. 4o #ay Ciolador& ladrn o asesino Gue se ,recie Gue no Cea uno de esos a,artamentos y entre de un salto slo ,or diCersin& ,orGue no oErecen diEicultad alguna. Al menos deba #aber tenido un buen ,erro guardiBn. 0ero en cambio tena un ,eriGuito& un ,eriGuito amarillo en una Faula. TambiAn lo matA. 5 eso es lo Gue sucedi. ?laro Gue ,rimero me diCert un ,oco con ella. %staba tan asustada Gue a,enas se resisti cuando le ta,A la cabeza con aGuella almo#ada. ?omet Ciolacin y robo en otros cinco a,artamentos de la zona. %lla Eue la Dnica a la Gue matA. 9uego me Eui de all. R'abeS& si uno se mueCe de,risa& no le ,asa nada. 'ulliCan #izo una ,ausa. MTAngalo ,resente& ?o/art. 4o deFe de moCerse. 4unca se Guede Guieto ni ec#e races. 'i se mueCe& la ,olica no lo atra,arB. Maldita sea& me #an detenido ,or Cagabundeo& allanamiento de morada& ,or sos,ec#oso de robo& todo ti,o de mierdas. 0ero nunca ,or asesinato. 0asA un ,ar de noc#es en la cBrcel y en una ocasin me tuCieron un mes en un calabozo de 8ot#an& Alabama. %ra un lugar asGueroso& lleno de ratas y cucarac#as& y el #edor era inso,ortable. 0ero nunca nadie me detuCo ,or lo Gue realmente era. R?mo iban a #acerloS 5o no era nadie... M'onriM. : eso ,ensaban. Titube& mirando a traCAs de los barrotes. MAunGue las cosas #an cambiado& RnoS A#ora mismo& Blair 'ulliCan es un ,oco mBs im,ortante& RCerdadS M9eCant la mirada #acia el ,eriodistaM. RQerdad& FoderS M'. MU%ntonces dgaloV MA#ora es muc#o mBs im,ortante. 'ulliCan ,areci relaFarse& ,orGue #abl mBs des,acio. M%so es. Muy bien. M?err los oFos un momento& y cuando se abrieron rebosaban indiEerenciaM. Bueno& ,uede Gue a#ora mismo sea el ti,o mBs im,ortante del estado de =lorida& Rno le ,arece& ?o/artS MTal Cez. MBueno& y todo el mundo Guiere saber lo Gue sabe el CieFo 'ully& RciertoS M?ierto. MR%ntiende lo Gue eso signiEica& ?o/artS M?reo Gue s. M%stu,endo. Me atreCera a decir Gue muc#a gente estarB intrigada... Malarg la ,alabra& deFBndola rodar en la lengua como si se tratara de un caramelo duroM ,or lo Gue el CieFo 'ully tiene Gue decir. ?o/art asinti con la cabeza. MBien. Muy bien. ?uando ,asA ,or Mobile& matA a un muc#ac#o Gue trabaFaba en un 'eCen*%leCen. =ue un atraco& nada del otro mundo. RTiene idea de cuBn diEcil es Gue la ,oli te ,ille en ,leno atracoS 4adie te Ce entrar& nadie te Ce salir. 9a mano demonaca aterriza y UbingoV Alguien muere. TambiAn era un buen c#ico. Im,lor un ,ar de Ceces. 8iFo: L9lACese el dinero. 9lACeselo todo.N 8iFo: L4o me mate. 'lo trabaFo aGu ,ara ir a la uniCersidad. 0or EaCor& no me mate.N ?laro Gue lo matA. 9e dis,arA una Cez en la nucaO agradable& rB,ido y sencillo. Me lleCA unos doscientos ,aCos. TambiAn cog un ,ar de c#ocolatinas& unas latas de reEresco y alguna bolsa de ,atatas Eritas& y luego lo deFA tras el mostrador... 1izo una ,ausa. ?o/art Cio Gue el sudor resbalaba ,or la Erente de aGuel #ombre. M'i tiene alguna ,regunta& no dude en #acArmela. 1)7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art es,et: MR'e acuerda de la #ora& el da y el lugarS MQale& Cale. IntentarA recordarlo. 4ecesita detalles. 'ulliCan se relaF& ,ensatiCo& y a continuacin solt una breCe carcaFada. M?aray& debera lleCar una libreta& igual Gue usted. Tengo Gue Eiarme de mi memoria. 'ulliCan ColCi a recostarse& eCocando detalles& lugares y nombres& sin ,risa ,ero sin ,ausa& reColCiendo en su ,asado. ?o/art escuc# atentamente& #aciendo ,reguntas de Cez en cuando& intentando sacar algDn ,roCec#o de las #istorias Gue 'ulliCan le contaba. 9a Euerte a,rensin del ,rinci,io se desCaneci des,uAs de #aber odo unas cuantas. 'e sucedan en una es,ecie de terror regular& en el Gue todos los #orrores Gue una Cez #aban suErido ,ersonas de carne y #ueso Guedaban reducidos a los recuerdos de aGuel ,sic,ata. ?o/art escarbaba en los detalles del asesino y la acumulacin de ,alabras restaba ,asin a cada caso. %ran ,alabras sin sustancia& sin a,enas conePin con este mundo. 8e alguna manera& el #ec#o de Gue aGuellos sucesos #ubieran llenado los Dltimos momentos de las Cidas de seres #umanos ,erda im,ortancia cuando Blair 'ulliCan los relataba con aGuella maldad creciente& carente de imaginacin y totalmente montona. 9as #oras transcurran inePorablemente. %l sargento <ogers traFo comida. 'ulliCan le #izo se-as ,ara Gue se Euera. 9a tradicional Dltima comida& un Eilete a la ,lanc#a con ,urA de ,atatas y tarta de manzana& se es,esaba en una bandeFa. ?o/art se limitaba a escuc#ar. 0asaban unos minutos de las once de la noc#e cuando 'ulliCan termin y esboz una ,Blida sonrisa. M%sos son los treinta y nueCe MdiFoM. ?asi nada& RnoS 0uede Gue no bata ningDn rAcord& ,ero ,or a# andarB la cosa& Re#S 'us,ir ,roEundamente. MR'abeS Me #ubiera gustado batir el rAcord. R?uBl es el rAcord ,ara un ti,o como yoS R9o sabe usted& ?o/artS R'oy el nDmero uno& o es otro el Gue se lleCa la ,almaS M <i con ErialdadM. ?laro Gue aunGue no sea el nDmero uno en ciEras& estoy seguro de Gue soy el meFor en cuanto a& Rcmo lo dira usted& ?o/artS R:riginalidadS M'e-or 'ulliCan& no Gueda muc#o tiem,o. 'i Guiere... 8e re,ente 'ulliCan se ,uso en ,ie& con oFos de manaco. MR%s Gue no me #a odo& amigoS ?o/art leCant la mano. M'lo Guera... MU9o Gue usted Guera no im,ortaV U9o Gue yo Guiero& sV M%stB bien. 'ulliCan mir entre los barrotes. <es,ir #ondo y baF la Coz. M%s #ora de contarle una Dltima #istoria& ?o/art. Antes de deFar este mundo& antes de des,egar en el co#ete del estado. ?o/art sinti una terrible seGuedad en su interior& como si el calor Gue emanaba de las ,alabras de aGuel #ombre #ubiera eCa,orado toda la #umedad de su cuer,o. MA#ora le contarA la Cerdad sobre la ,eGue-a "oanie '#riCer. ?omo lo llaman en el tribunal& una ,rueba testiEical in arti$ulo mortis. %l Dltimo testimonio antes de morir. 'e su,one Gue nadie debera irse al mBs allB con una mentira en los labios. M'olt una estentrea carcaFadaM. %so Guiere decir Gue serB la Cerdad... M1izo una ,ausa& y a-adiM: 'i usted se la cree. MMir EiFamente al ,eriodistaM. 9a ,reciosa "oanie '#riCer. 9a ,eGue-a y dulce "oanie. M9a nDmero cuarenta Mse-al ?o/art. 1)(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

'ulliCan #izo un gesto de negacin. M4o. M'onriM. 5o no la matA. A ?o/art se le #izo un nudo en el estmago. MRIuA Guiere decirS M5o no la matA. MatA a todos los demBs& ,ero a ella no. %s cierto Gue estaba en el condado de %scambia. 5 desde luego& si la #ubiera Cisto me #abra gustado #acerlo. 4o me cabe ninguna dudaO si #ubiera estado a,arcado a la salida del colegio& #abra #ec#o ePactamente lo Gue le #icieron. 1abra baFado la Centanilla y le #abra dic#o: LQen aGu& ,eGue-a...N 'e lo aseguro. 0ero no lo #ice& no se-or. 5o no comet ese crimen. M1izo una ,ausa y concluyM: Inocente. M0ero la carta... M?ualGuiera ,uede escribir una carta. M5 el cuc#illo... MBueno& en eso tiene razn. Tse Eue el cuc#illo Gue mat a la ,obre ni-a. M0ero no entiendo... 9a carcaFada de 'ulliCan se conCirti en un acceso de tos Bs,era Gue retumb en el ,asillo. M1e estado es,erando Gue llegara este momento MdiFo casi lagrimeando de tanto rerseM. 8eseaba Cer esa cara. M5o... M%s inolCidable& ?o/art. 0arece conEundido y cris,ado. ?omo si Euera usted al Gue Eueran a sentar en la silla y no a m. RIuA estB ,asando aGuS M'e dio un gol,ecito en la Erente. ?o/art claC su mirada en aGuel asesino burln. M?rea Gue lo saba todo& Re#& ?o/artS 'e crea usted muy listo. 0ues a#ora& se-or 0remio 0ulitzer& dAFeme decirle una cosa: no es usted tan listo. 'igui riAndose y tosiendo. M?uAntemelo MdiFo ?o/art. 'ulliCan leCant la mirada. MR1ay tiem,oS M'& lo #ay MdiFo ?o/art entre dientes. %l reo se ,uso en ,ie y em,ez a ,asearse ,or la celda. MTengo Ero MdiFo. MRIuiAn mat a "oanie '#riCerS 'ulliCan se detuCo y sonri. M@sted lo sabe Mres,ondi. ?o/art sinti Gue el suelo se le abra baFo los ,ies. 'e agarr a la silla& a la libreta& al bolgraEo& intentando no ,erder la com,ostura. :bserC Gue el cabezal de su grabadora giraba& registrando el sDbito silencio. M8gamelo Msusurr. 'ulliCan ri de nueCo. MR8e Cerdad Guiere saberloS MU8gameloV M%stB bien. Imagnese a dos #ombres en dos celdas contiguas del corredor de la muerte. @no de ellos Guiere salir ,orGue tuCo la mala suerte de caer en desgracia con un detectiCe Gue #izo lo im,osible ,or incriminarlo& ,orGue Eue condenado ,or un Furado racista Gue ,osiblemente lo consideraba el asesino negro mBs des,iadado de la Dltima dAcada. 0or su,uesto& #icieron bien en condenarlo. 0ero todas las razones en Gue se basaron eran Ealsas. As ,ues& este #ombre estB lleno de ira e im,aciencia. %n cambio& el otro #ombre sabe Gue nunca se librarB de su cita con la silla elActricaO ,uede ,os,onerla 1)!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

un ,oco& ,ero sabe Gue le llegarB la #ora. 5 lo Gue mBs le Fode es Gue todaCa Gueda odio en su interior. TodaCa #ay algo Gue le gustara #acer antes de morir& aunGue tenga Gue #acerlo a las ,uertas de la muerte. Algo muy im,ortante ,ara Al. Algo tan malCado y descabellado Gue slo #ay una ,ersona en este mundo a la Gue ,odra ,edirle Gue lo #iciera. MRA GuiAnS MA alguien como Al. M'ulliCan se Gued mirando a ?o/art& Gue se Gued ,etriEicado en la sillaM. Alguien ePactamente igual Gue Al. ?o/art guardaba silencio. M%ntonces descubren Gue tienen muc#o en comDn. ?omo Gue #aban estado en el mismo lugar al mismo tiem,o& conduciendo el mismo ti,o de coc#e. 5 se les ocurre una idea& RsabeS @na idea muy buena. 9a clase de ,lan Gue no #abra concebido ni el mismsimo ayudante del demonio. %l #ombre Gue FamBs saldrB del corredor de la muerte se atribuirB el crimen del otro. 5 a cambio& el otro #ombre #arB algo ,or su socio cuando salga en libertad. RMe sigueS ?o/art ,ermaneca inmCil. MR9o Ce& maldito cabrnS 4unca se lo #abra tragado si las cosas #ubiesen sido al reCAs. 0or un lado& el ,obre e inocente #ombre negro& inFustamente condenadoO la gran Cctima del racismo y el ,reFuicio. 0or otro& el ti,o blanco& malo y des,iadado. 4unca #abra Euncionado si #ubiera sido al contrario& no costaba tanto imaginBrselo. 5 lo mBs im,ortante: todo lo Gue tuCe Gue #acer Eue #ablarle a usted del cuc#illo y escribir esa carta en el momento o,ortuno ,ara Gue ,udieran leerla en la Cista. 0ero lo meFor Eue Gue slo #izo Ealta negar la autora del crimen& decir Gue yo no tena nada Gue Cer en el asunto. 9o cual era Cerdad. 9a meFor manera de #acer Gue una mentira Euncione& ?o/art& es a-adirle un ,oco de Cerdad. 'aba Gue si yo conEesaba& usted #abra encontrado la manera de demostrar mi inocencia. As Gue me limitA a #acerle creer a usted y a todos sus colegas de la teleCisin y los ,eridicos Gue yo era el cul,ableO slo #ice Gue ,areciera Gue Asa era la Cerdad. 9uego deFA Gue la naturaleza siguiera su curso. Todo lo Gue tuCe Gue #acer Eue abrir a,enas la ,uerta... MColCi a soltar una carcaFada M ,ara Gue Bobby %arl se colara ,or la rendiFa en cuanto usted la abriera del todo. MR0or GuA iba yo a creerloS M0orGue #ay dos cadBCeres sentados en el condado de Monroe. 9os nDmeros cuarenta y cuarenta y uno. MR5 ,or GuA me lo cuentaS MBueno. M'onri una Cez mBsM. %sto no Eorma ,arte del trato Gue #ice con Bobby %arl. Tl cree Gue el trato se acab cuando el otro da Eue a Tar,on 8riCe a #acer ese trabaFito ,or m. 5o le doy la Cida& y Al& a cambio& me da la muerte. As de sencillo. ?erramos el trato con un a,retn de manos y nos des,edimos. Al menos eso cree Al. 0ero ya le diFe Gue el CieFo 'ully llega a todas ,artes... M'olt una estridente carcaFada. 9a luz de la bombilla Gue colgaba del tec#o se reEleF sobre su crBneo aEeitadoM. 5 Rsabe una cosa& ?o/artS 5o no soy el ti,o mBs #onrado del mundo. 'ulliCan se ,uso en ,ie y estir los brazos. MA lo meFor de esta manera consigo Gue =erguson me acom,a-e de camino al inEierno. %l nDmero cuarenta y dos. 9e saldra el tiro ,or la culata. 'era un buen com,a-ero de CiaFe& ,or as decirlo. QiaFaramos Funtos al inEierno& a ,aso ligero. M8e ,ronto deF de rerM. R4o es una buena broma ,ara antes de morirS Tl FamBs ,ens Gue se me ,udiera ocurrir. MR5 si no me lo creoS 'ulliCan solt una risotada. MIuiere ,ruebas& Re#S RIuA cree Gue el CieFo Bobby %arl #a estado #aciendo 1H0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

desde Gue usted lo ,uso en libertadS M1a estado en la uniCersidad& estudiando. TambiAn da c#arlas en algunas ,arroGuias... M?o/art Mlo interrum,i 'ulliCanM& Rsabe lo estD,ido Gue suena esoS R9e ,arece Gue Bobby %arl a,rendi algo ,ositiCo de la ,eGue-a eP,eriencia Gue CiCi en nuestro sistema de Fusticia ,enalS R?ree Gue ese muc#ac#o es tontoS M4o lo sA... M%so es. @sted no lo sabe& ,ero serB meFor Gue lo descubra. 0orGue le a,uesto a Gue se #an derramado muc#as lBgrimas a raz de lo Gue Bobby %arl #a estado #aciendo. 5 si no& Caya a com,robarlo usted mismo. ?o/art se tambale ante aGuel torrente de ,alabras. Trataba de lidiar con aGuella inGuina indescri,tible. M4ecesito ,ruebas Mre,iti con escasa conCiccin. 'ulliCan silb y deF Gue los oFos se le ,usieran en blanco al mirar #acia el tec#o. MR'abe& ?o/artS %s usted como uno de esos c#iElados monFes medieCales Gue se ,asaban el da buscando ,ruebas de la ePistencia de 8ios. R4o reconoce la Cerdad cuando la oye& amigoS ?o/art neg con la cabeza. 'ulliCan sonri. M5o dira Gue no. M;uard un momento de silencio& recreBndose antes de continuarM. 'oy mBs listo de lo Gue cree. 0or eso& cuando Bobby %arl y yo lo ,laneBbamos todo& descubr algo mBs. Tena Gue guardarme un as en la manga& ,ara asegurarme de Gue Bobby %arl cum,la su ,arte del trato. 5 tambiAn ,ara guiarlo a usted ,or el camino de la Cerdad. MRIuA esS MBueno& #agamos de esto algo emocionante& ?o/art. 0rAsteme atencin. 4o escondi slo el cuc#illo. TambiAn escondi otras cosas... M<eElePion un momento antes de dedicar una sonrisa burlona al ,eriodistaM. Bueno& su,ongamos Gue esas cosas estBn en un lugar realmente asGueroso& s se-or. 5 Gue usted slo ,odrB Cerlas si es muy ,ero Gue muy listo& ?o/art. M'olt una carcaFada grotesca. M4o lo entiendo. M<ecuerde mis ,alabras ePactas cuando CuelCa a 0ac#oula. %l camino de la Cerdad ,uede ser de lo mBs srdido. M9a dureza Gue emanaba de aGuella Coz retumbaba en torno a Matt#e/ ?o/art& Gue ,ermaneca inmCil& estu,eEactoM. RIuA me dice& e#S R1e conseguido matar tambiAn a Bobby %arlS M'e inclin #acia delante M. R5 GuA me dice de ustedS R1e acabado con su CidaS M'e recost bruscamenteM. %so es todo. =inal de la #istoria. =inal de la c#arla. Adis& ?o/art. %s #ora de morir& ,ero nos Ceremos en el inEierno. 'e leCant y ColCi lentamente la es,alda al ,eriodista& cruz los brazos y claC la mirada en una ,aredO los #ombros le temblaban de miedo y emocin. 0or un momento& ?o/art se sinti inca,az de moCer las ,iernas& como un anciano ac#acoso& como si el ,eso de lo Gue acababa de or le o,rimiera los #ombros. 'u cabeza estaba a ,unto de estallar y tena la garganta resecaO la mano le tembl ligeramente cuando la alarg ,ara recoger la libreta y la grabadora. Al ,onerse en ,ie& se tambale. 8io un ,aso& luego otro& y Einalmente se aleF a trom,icones de aGuel ,sic,ata im,lacable Gue miraba absorto la ,ared. 'e detuCo al Eondo del ,asillo y ,rocur res,irar #ondo. %staba nerCioso& senta nBuseas& y luc#aba ,or contenerse. 9eCant la cabeza cuando oy ,asos. Qio a un adusto sargento <ogers y a una ,artida de guardias Eornidos acercarse ,or el otro ,asillo. TambiAn #aba un sacerdote con alzacuellos y la Erente ,erlada de sudor& as como Carios Euncionarios de ,risiones Gue consultaban inGuietos sus reloFes. 1H1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art leCant la mirada y Cio un enorme reloF elActrico en la ,ared. %l segundero aCanzaba inePorablemente. Iuedaban diez minutos ,ara la medianoc#e.

1H2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

11
P+NICO

?o/art temi desCanecerse. 9e ,areci Gue se tambaleaba& Gue aCanzaba a trom,icones #acia un aguFero negro. MR'e-or ?o/artS %l ,eriodista res,ir #ondo. M'e-or ?o/art& Rse encuentra bienS... 'e derrumb estre,itosamente y not Gue el cuer,o se le #aca a-icos. MU%#& ?o/artV UQenga& des,ierteV ?o/art abri los oFos y Cio el semblante ,Blido del sargento <ogers. MA#ora tiene Gue ocu,ar su lugar& ?o/art. AGu no es,eramos a nadie& y los testigos tienen Gue estar sentados antes de medianoc#e. %l sargento #izo una ,ausa& y se ,as una manaza ,or el corto ,elo en un gesto de cansancio y tensin. M%sto no es como el cine& Gue uno ,uede llegar tarde. R0uede moCerseS Qamos& intente leCantarse. MAll estarA MdiFo ?o/art con Coz ronca. M4o es tan duro como cree MdiFo el Eornido guardia. 0ero luego neg con la cabezaM. 4o& no es cierto. %s mBs duro de lo Gue ,arece. 5 si no se le reCuelCe el estmago& es Gue no es #umano. 0ero usted es Euerte& RCerdadS ?o/art trag saliCa. M%stoy bien. <ogers lo obserC. M'ully debe de #aberle dic#o algo muy duro. R8e GuA diablos le #abl durante tanto ratoS Tiene as,ecto de #aber Cisto un Eantasma. L9o #e CistoN& ,ens ?o/art& ,ero res,ondi: M8e la muerte. %l sargento gru-: MTl la conoce meFor Gue nadie. 5 esta noc#e Ca a Cerla con sus ,ro,ios oFos& en directo. 9a muerte no es,era a nadie. %l ,eriodista saba de GuA estaba #ablando y sacudi la cabeza. MUBa#V ?laro Gue s MdiFoM. 'e toma su tiem,o. <ogers lo mir de #ito en #ito. MBueno& no es usted el Gue Ca #acer el trayecto Einal. R'eguro Gue se encuentra 1H6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

bienS 4o Guiero Gue nadie se desmaye o monte un numerito a# dentro. Tenemos Gue com,ortarnos con decoro cuando electrocutamos a alguien. M%l guardia intent sonrer con aGuella irona. ?o/art dio un ,aso Cacilante y diFo: M8escuide& sabrA com,ortarme. %ra tal la ,aradoFa de esas ,alabras Gue tuCo ganas de rerse. LTe #as com,ortado muy bien& Matt#e/ M#abl una Coz en su interiorM. 8esde luego Gue s. %stu,endamente. 1as logrado ,oner a un asesino en libertad. Todo un APito& muc#ac#o.N %ntonces tuCo una #orrible y re,entina Cisin de <obert %arl =erguson riAndose de Al en la ,uerta de aGuella casita en los cayos& antes de entrar a cum,lir su ,arte del trato. 9a Coz del asesino retumbaba en su cabeza. 9uego record las EotograEas Gue #aban sacado a "oanie '#riCer en el ,antano donde yaca muerta. <ecord Gue resbalaban entre las manos sudorosas& como si estuCieran manc#adas de sangre. L%stoy muertoN& ,ens. 0ero oblig a sus ,ies a seguir adelante. %ntr en la sala a las doce menos dos minutos. 9os ,rimeros oFos Gue Cio Eueron los de Bruce JilcoP. %l irritable detectiCe estaba sentado en ,rimera Eila y lleCaba una c#aGueta a cuadros Gue ,areca una morbosa y cmica irreCerencia. 'onri a rega-adientes y le indic con la cabeza el asiento Caco Gue tena al lado. ?o/art ec# una oFeada a las dos docenas de testigos sentados en dos #ileras de sillas ,legables Gue miraban EiFamente al Erente como tratando de grabar cada detalle del acontecimiento en su memoria. Todos ,arecan Eiguras de cera. 4adie se moCa. @na mam,ara de cristal los se,araba de la sala de eFecucin& de modo Gue ,arecan estar ,resenciando la accin en un escenario o en algDn ePtra-o teleCisor tridimensional. 1aba cuatro #ombres en la sala: dos Euncionarios de ,risiones con uniEormeO un tercer #ombre& el doctor& Gue lleCaba un ,eGue-o maletn mAdico& y otro #ombre con traFe& de Guien alguien susurr Gue Cena Ldel des,ac#o del Eiscal general del estadoN& Gue es,eraba baFo un reloF elActrico de ,ared. ?o/art Cio cmo el segundero guada-aba el tiem,o. M'iAntese& ?o/art Msusurr el detectiCeM. %l es,ectBculo Ca a em,ezar. ?o/art Cio a otros dos ,eriodistas del -ampa -ribune y del St. !etersburg -imes. 0arecan serios y anotaban los detalles en sus libretas. 8etrBs de ellos #aba una muFer de un canal de teleCisin de MiamiO sus oFos miraban al Erente& #acia la todaCa Caca silla elActricaO en el ,u-o lleCaba enroscado un ,a-uelo blanco. ?o/art casi tro,ez en el asiento Gue tena reserCado& y el rgido metal de la silla le escald la es,alda. M@na noc#e dura& Re#& ?o/artS Msusurr el detectiCe. %l aludido no res,ondi. MAunGue ,ara otros es muc#o mBs dura Mgru- JilcoP. M4o estA tan seguro de ello Mcontest ?o/artM. RIuA ,inta usted aGuS MTanny tiene amigos. Iuera com,robar si el CieFo 'ully mantena su ,alabra. 'eguimos sin creernos esa mierda Gue usted escribi& donde deca Gue Al #aba matado a la ,eGue-a "oanie. Tanny no saba muy bien GuA ,asara si 'ulliCan no se retractabaO ,ero ,ens Gue si no lo #aca y yo Cena a Cerlo con mis ,ro,ios oFos& eso me ense-ara a res,etar el sistema Fudicial. Tanny siem,re intenta aleccionarme. 8ice Gue saber lo Gue ,uede ocurrir al Einal #ace de un #ombre un meFor ,olica. M9os oFos del detectiCe irradiaban #umor negro. MR5a lo #a a,rendidoS M,regunt ?o/art. JilcoP neg con la cabeza. MTodaCa no #a surtido eEecto. 9a clase todaCa no #a terminado. M'onriM. 1H)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

%stB un ,oco ,Blido. R9e ,reocu,a algoS MAntes de Gue ?o/art ,udiera res,onder& JilcoP le susurrM: R?uBles son sus Dltimas ,alabrasS %s medianoc#e. @na ,uerta lateral se abri y el alcaide entr en la sala. 9o segua Blair 'ulliCan& ElanGueado ,or dos guardias y arrastrado ,or un tercero. Tena la cara rgida y ,Blida& y as,ecto cadaCAricoO de #ec#o& todo su cuer,o nerCudo ,areca mBs ,eGue-o y enEermizo. 9leCaba una sencilla camisa blanca con el cuello abotonado y unos ,antalones azul marino. %l sacerdote con alzacuellos y Biblia en mano iba a la zaga del gru,o con eP,resin com,ungidaO se dirigi al lateral de la sala& deteniAndose slo ,ara encogerse de #ombros #acia el alcaide& y abri la 'anta Biblia. %m,ez a leer en Coz muy Gueda. ?o/art obserC Gue 'ulliCan abra los oFos de ,ar en ,ar al Cer la silla y desCiaba la miraba #acia el telAEono de ,ared& y Gue durante una Eraccin de segundo las rodillas le ElaGueaban. 4o obstante& recobr la com,ostura casi al instante y aGuella Cacilacin se desCaneci. ?o/art ,ensaba Gue era la ,rimera Cez Gue Cea a 'ulliCan reaccionar de una manera ligeramente #umana. 8es,uAs todo em,ez a discurrir rB,idamente& con el moCimiento es,asmdico de una ,elcula muda. 'entaron a 'ulliCan en la silla y dos guardias em,ezaron a aFustarle las abrazaderas de ,iernas y brazos. @nas correas marrones de cuero le a,risionaban el ,ec#o& ErunciAndole la camisa. @n guardia le coloc un electrodo en la ,iernaO otro& a,ostado detrBs de la silla con un ca,uc#n en las manos& se ,re,araba ,ara cubrir la cabeza de 'ulliCan. %l alcaide dio un ,aso al Erente y em,ez a leer una orden de eFecucin con ribete negro Eirmada ,or el gobernador de =lorida. ?ada slaba aCiCaba el miedo de ?o/art& como si Euera dirigida a Al. %l alcaide lea a,resuradamente& #asta Gue res,ir #ondo y ,rocur #ablar mBs des,acio. 'u Coz sonaba ePtra-amente metBlica y remota. 1aba altaCoces em,otrados en las ,aredes y micrEonos ocultos en la sala de eFecucin. %l alcaide acab la lectura. 'e Gued un instante mirando la #oFa como si buscara algo mBs ,ara leer. A continuacin& leCant la mirada y la ,os en 'ulliCan. MR?uBles son sus Dltimas ,alabrasS M,regunt en Coz baFa. MIue ya ,uede irse al inEierno. 8eme la ,uta corriente MdiFo 'ulliCan con una Coz trAmula ,oco ,ro,ia de Al. %l alcaide #izo una se-a con la mano derec#a& la Gue sostena la orden de eFecucin enrollada& al guardia a,ostado detrBs de la silla& y Aste coloc con ,oca delicadeza el ca,uc#n y la mBscara de cuero negro sobre la cabeza del condenado. 9uego conect un largo conductor elActrico al ca,uc#n. 'ulliCan em,ez a retorcerse& en un re,entino im,ulso contra las correas Gue lo suFetaban. ?o/art Cio cmo los dragones tatuados en los brazos cobraban Cida cuando los mDsculos temblaron y se tensaron. 9os tendones del cuello se le ,usieron tirantes como los cabos de una embarcacin azotada ,or el Ciento. 'ulliCan grit algo& ,ero las ,alabras Eueron soEocadas ,or un barboGueFo de cuero y el ,rotector Gue le #aban introducido entre los dientes y la lengua. 9as ,alabras se conCirtieron en gru-idos y GueFidos inarticulados& Gue aumentaban o disminuan de Columen segDn la intensidad del ,Bnico. 9a sala de testigos ,ermaneca en silencio& salCo ,or el lento ins,irar y es,irar de una res,iracin atormentada. ?o/art se EiF en Gue el alcaide asenta de manera casi im,erce,tible #acia un tabiGue Gue #aba en la ,arte ,osterior de la sala de eFecucin. Atisbo una ,eGue-a rendiFa y& ,or un instante& Cio un ,ar de oFos. 9os oFos del Cerdugo. %c#aron un Cistazo al #ombre sentado en la silla& y luego desa,arecieron. 'e oy un ruido sordo. Alguien FadeO otra ,ersona tosi con EuerzaO se oyeron unos cuantos insultos en 1HH

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Coz baFa. 9as luces se atenuaron unos momentos& y luego el silencio ColCi a a,oderarse de la sala. A ?o/art le Ealtaba el aire& como si una ruano le o,rimiese el ,ec#o Euertemente. :bserC inmCil cmo el color de los ,u-os de 'ulliCan #aba ,asado de rosBceo a ,Blido y luego a gris. %l alcaide ColCi a #acer un gesto de asentimiento #acia el tabiGue ,osterior. @n remoto generador escu,i un zumbido y sacudi el reducido es,acio. ?o/art em,ez a ,ercibir un ligero olor a carne c#amuscada Gue le reColCi el estmago. Transcurrieron unos segundos mientras el mAdico es,eraba a Gue los 2.H00 Coltios se descargaran de aGuel cuer,o sin Cida. 9uego se le acerc y sac un estetosco,io de su maletn negro. 5 eso Eue todo. ?o/art Cio cmo los Euncionarios rodeaban el cuer,o de 'ulliCan& des,lomado en la ,ulida silla de roble. %ran como actores de teatro ,re,arBndose ,ara desmontar un escenario des,uAs de la Dltima Euncin de algDn Eracasado es,ectBculo. Tl y los otros testigos se Guedaron con la mirada EiFa& tratando de ca,tar la imagen del rostro de aGuel #ombre inerte cuando lo trasladaron de la silla elActrica a una bolsa negra ,ara cadBCeres. 0ero lo #icieron demasiado rB,ido ,ara Gue nadie Ciera si los globos oculares le #aban estallado o si la ,iel se le #aba llenado de manc#as roFas y costras negras. %nseguida lo sacaron en una camilla ,or una ,uerta lateral. ?o/art ,ens Gue era algo #orrible& ,ero en el Eondo mera rutina. Tal C ez Asa Euera la Eaceta mBs aterradora de todo aGuello. 1aba ,resenciado el tratamiento industrial del mal: muerte enlatada y embotellada y re,artida con la matinal ,araEernalia del lec#ero. M@n malo menos MdiFo JilcoP con serena satisEaccinM. Todo #a terminado... M%c# un Cistazo a ?o/artM. 'alCo los gritos. ?o/art recorri los ,asillos de la cBrcel con el resto de los testigos #acia donde se #aban aglomerado los demBs miembros del contingente de ,rensa y los maniEestantes. 9as luces de las cBmaras de teleCisin inCadan el Cestbulo& concediAndole una es,ecie de res,landor es,iritual. %l suelo ,ulido reluca y las ,aredes encaladas ,arecan Cibrar con la luzO se dis,uso un banco con micrEonos tras un estrado im,roCisado. ?o/art intentaba deslizarse #asta un lateral de la sala& no leFos de la ,uerta& cuando el alcaide se a,roPim a la concurrencia& leCantando la mano ,ara eludir ,reguntasO all no #aba sombras tras las Gue ocultarse. M9es leerA un breCe comunicado MdiFo con Coz tensaM. 9uego res,onderA a sus ,reguntas y los Euncionarios Gue #an sido testigos de la eFecucin los mantendrBn inEormados. ?omo #ora oEicial de la muerte& se estableci las 00.0(. %l alcaide diFo con monotona Gue un re,resentante del Eiscal general del estado #aba estado ,resente cuando ,re,araban a 'ulliCan ,ara la eFecucin y durante el ,rocedimiento& ,ara asegurarse de Gue la normatiCa se cum,la escru,ulosamente& ,ara Gue luego nadie ,udiera alegar Gue a 'ulliCan se le #aban negado sus derec#os& Gue lo #aban #ostigado o gol,eadoO ,ues& de #ec#o& eso mismo #aba ocurrido mBs de una docena de a-os atrBs& cuando el estado #aba reim,lantado la ,ena de muerte con la eFecucin de un ,atAtico criminal llamado "o#n ',en2elin2. TambiAn diFo Gue 'ulliCan #aba rec#azado la ,rece,tiCa y Dltima ,eticin de clemencia& Fusto antes de entrar en la sala de eFecucin. ?it as las Dltimas ,alabras del diEunto: ML5a ,uede irse a la obscenidad. 8eme la obscena corriente.N 9as cBmaras zumbaban y soltaban c#asGuidos& como una bandada de ,BFaros mecBnicos alzando el Cuelo al unsono. 8es,uAs& el alcaide dio ,aso a los tres ,eriodistas Gue #aban asistido como testigos. @no ,or uno& Eueron leyendo de sus libretas& reEiriendo con serenidad los 1H6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

detalles de la eFecucin. Todos estaban ,Blidos& ,ero mantenan la Coz Eirme. 9a muFer de Miami diFo Gue los dedos de 'ulliCan se #aban ,uesto rgidos y Gue& con la ,rimera descarga& sus manos se #aban conCertido en ,u-os y la es,alda se le #aba arGueado en la silla. %l ,eriodista de 'aint 0etersburg #aba adCertido la momentBnea Cacilacin de 'ulliCan nada mBs Cer la silla. 0or su ,arte& el del -ribune de Tam,a diFo Gue 'ulliCan #aba Eulminado con la mirada a los testigos y Gue& cuando le aFustaron las correas& ,areca mBs enEadado Gue nuncaO asimismo& se #aba EiFado en Gue uno de los guardias #aba tenido ,roblemas ,ara aFustar una de las correas Gue le suFetaban la ,ierna derec#a. %l ,eriodista a-adi Gue el cuero se #aba des#ilac#ado con la intensidad de la descarga y Gue& des,uAs& estuCo a ,unto de rom,erse con la Euerza de los es,asmos Gue la corriente ,roCocaba en 'ulliCan. =inalmente& record a los ,resentes Gue se trataba de descargas de 2.H00 Coltios. ?o/art oy una Coz conocida a su es,alda. 'e gir y Cio a los dos detectiCes del condado de Monroe. Andrea '#aeEEer le ,regunt con dulzura: MRIuA le diFo& se-or ?o/artS RIuiAn mat a esas ,ersonasS 'us oFos grises se claCaron en los de ?o/art y Aste sinti una descarga de distinta ndole. M9os mat Al Mres,ondi. '#aeEEer lo agarr del brazo. 0ero antes de Gue la detectiCe siguiera con el interrogatorio& un nueCo clamor recorri la asamblea. MR8nde estB ?o/artS MU?o/art& es su turnoV RIuA ocurriS ?o/art se dirigi a trom,icones #acia el estrado& intentando recordar todo lo Gue #aba odo. 9e temblaban las manos& tena la cara congestionada y la Erente em,a,ada de sudor. 'ac un ,a-uelo blanco y se sec lentamente la Erente& como si as ,udiera borrar el ,Bnico Gue lo embargaba. 0ens: L4o #e #ec#o nada malo. 5o no soy cul,able de nada.N 0ero ni Al mismo se lo crea. 4ecesitaba un momento ,ara ,ensar& ,ara saber GuA decir& ,ero no #aba tiem,o. As Gue se aEerr a la ,rimera ,regunta Gue oy. MR0or GuA 'ulliCan no a,elS ?o/art res,ir #ondo y res,ondi: M4o Guera Guedarse en ,risin es,erando a Gue el estado Ciniera a buscarloO as Gue Eue Al a ,or el estado. 4o es tan ePtra-o. :tros #an #ec#o lo mismo en TePas y ?arolina del 4orteO como ;ilmore& al Gue eFecutaron en @ta#. %s una es,ecie de suicidio& slo Gue con consentimiento oEicial. Qio Gue los re,orteros tomaban a,resuradas notas& Gue sus ,alabras Guedaban ,lasmadas en montones de blocs y libretas. MRIuA le diFo cuando ColCi a #ablar con AlS A ?o/art lo ,aralizaba la deses,eracin& ,ero entonces record algo Gue 'ulliCan le #aba dic#o: si Guieres Gue alguien crea una mentira& a-Bdele un ,oco de Cerdad. 5 eso #izo. 9a Ermula del asesino: mezclar Cerdades y mentiras. MIuera conEesar MdiFoM. =ue algo muy ,arecido a lo Gue ocurri #ace unos a-os con Ted Bundy& cuando Fusto antes de ir a la silla conEes a los inCestigadores todos los crmenes Gue #aba cometido. %so mismo #izo 'ulliCan. MR0orGuAS MR?uBntosS MRIuiAnesS ?o/art leCant las manos. MMuc#ac#os& necesito descansar. TodaCa no se #a conEirmado nada de esto. 4o 1H7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

sA muy bien si estaba diciendo la Cerdad o no. 0udo #aberme mentido... MRMentir antes de ir a la sillaS UQenga yaV Mgrit alguien desde el Eondo. ?o/art se irrit. M5o no lo sA. 9es dirA algo Gue sali de su boca: diFo Gue si matar le ,areca EBcil& Rcmo no iba a resultarle EBcil mentirS Todos los ,resentes garabateaban sus ,alabras. MMiren Ma-adi ?o/artM& si les digo Gue Blair 'ulliCan conEes #aber asesinado a zutano& ,ero resulta Gue dic#o crimen no se cometi& o Gue otra ,ersona Eue acusada de Al& o Gue el cuer,o de zutano FamBs se encontr& entonces ,roCocara un caos. 'lo les dirA Gue conEes #aber cometido mDlti,les #omicidios... MR?uBntosS M1asta cuarenta. %l nDmero conmocion a la multitud. 'e #icieron mBs ,reguntas a CiCa Coz& y los Eocos ,arecieron aumentar de intensidad. MR8ndeS M%n =lorida& 9ouisiana y Alabama. TambiAn cometi otros delitos& como Ciolaciones y robos. MR8urante cuBnto tiem,oS M8urante meses. 0uede Gue durante a-os. MR5 GuA nos dice de los asesinatos del condado de MonroeS R'us ,adres ado,tiCosS RIuA le diFo sobre ellosS ?o/art res,ir lentamente. M?ontrat a alguien ,ara Gue cometiera los crmenes. Al menos& eso me diFo. M 'us oFos se desCiaron breCemente #acia '#aeEEer y Cio cmo Asta se inclinaba #acia su com,a-ero ,ara comentarle algo. MRA GuiAn contratS M%so no lo sA. 4o lleg a decrmelo. M0rimera mentira. MUQamos& #ombreV 9e #abrB dado alguna ,ista o algDn nombre. M4o entr en detalles. M9a ,rimera engendr la segunda. MRIuiere decir Gue se identiEic como el cerebro de un doble #omicidio y usted no le ,regunt cmo lo #izoS M'e lo ,reguntA& ,ero no me lo diFo. MBueno& Ry cmo se ,uso 'ulliCan en contacto con su sicarioS 9e ,inc#aban las llamadas& su corres,ondencia ,asaba ,or un censor y estaba incomunicado en el corredor de la muerte. R?mo lo #izoS M%sta ,regunta lleg res,aldada ,or algunos a,lausos. Qena de uno de los ,eriodistas Gue #aban ,resenciado la eFecucin. MInsinu Gue lo #aba #ec#o a traCAs de una es,ecie de inEormador interno. M5 ,ens: L4o es ePactamente una mentira& sino una Cerdad a medias.N MU%stB ocultando inEormacinV Mgrit alguien. ?o/art neg con la cabeza. MUIueremos detallesV MCociEer otro. ?o/art leCant los brazos. MQa a ,ublicar todo esto en el Journal de ma-ana& RCerdad& ?o/artS %l resentimiento y la enCidia de los re,orteros era ,al,able. ?ualGuiera de los ,resentes #abra Cendido su alma al diablo ,or estar en su lugar. Todos saban Gue algo #aba ocurrido& y se moran ,or saber ePactamente el GuA. 9a inEormacin es la diCisa del ,eriodismo y ?o/art #aba inCadido su terreno. 'aba Gue nadie se lo ,erdonara FamBs... si la Cerdad sala a la luz. M4o sA lo Gue Coy a #acer MdeclarM. 4o #e tenido ocasin de reCisarlo todo. Tengo Gue analizar Carias #oras de grabacin y luego seleccionar GuA Cale la ,ena. 1H(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR'ulliCan estaba locoS M%ra un ,sic,ata. 'e rega ,or otra lgica. MAl menos esto era totalmente cierto& ,ero a continuacin Cino la ,regunta Gue mBs tema. MRIuA le diFo de "oanie '#riCerS RAl Einal conEes la autora del asesinato de la ni-aS ?o/art ,oda limitarse a decir Gue s y acabar con todo aGuello. 8estruir las grabaciones& CiCir con su recuerdo. 0ero en cambio o,t ,or un camino entre la realidad y la Eiccin. M%lla era ,arte de la conEesin MdiFo. MR9a mat AlS MMe eP,lic ,unto ,or ,unto cmo Eue asesinada. ?onoca todos los detalles Gue slo el asesino ,odra conocer. MR0or GuA no dice s o noS ?o/art ,rocur no sentirse incmodo. MAmigos& 'ulliCan era un caso es,ecial. 4o se eP,licaba con un s o un no. 4o utilizaba tArminos absolutos& ni siGuiera durante la conEesin. MRIuA diFo de =ergusonS ?o/art res,ir #ondo. MIue slo senta odio #acia Al. MRTiene =erguson algo Gue Cer en todo estoS M?reo Gue 'ulliCan tambiAn lo #abra matado si #ubiese tenido ocasin de #acerlo. M%P#al lentamente y los asistentes ColCieron a centrarse en 'ulliCan. Al incluir a =erguson en la lista de Cctimas ,otenciales& ?o/art #aba conseguido darle una categora distinta de la Gue se mereca. MR4os ,ro,orcionarB una transcri,cin de lo Gue le diFoS ?o/art neg con la cabeza. M5o no soy un ,eriodista testimonial. MRIuA Ca a #acer usted a#oraS RQa a escribir un libroS MR0or GuA no com,arte lo Gue sabeS MRAcaso cree Gue ganarB otro 0ulitzerS ?o/art neg con la cabeza. 8udaba Gue tuCiera ,or muc#o mBs tiem,o el Gue ya #aba ganado. LR@n ,remioS %starA de suerte si mi ,remio es su,erar todo esto.N 9eCant la mano. M:FalB ,udiera decir Gue la eFecucin de esta noc#e ,one Ein a la #istoria de Blair 'ulliCan& ,ero no es as. 1ay Gue atar muc#os cabos sueltos. 1ay unos detectiCes es,erando ,ara #ablar conmigo& y tambiAn yo tengo Gue llegar a tiem,o a la #ora de cierre. 9o siento& ,ero las cosas Euncionan as. 4o mBs ,reguntas. ;racias. BaF del estrado& seguido ,or las cBmaras& ,reguntas a CiCa Coz y una creciente tensin. 4ot manos Gue lo agarraban& ,ero se abri ,aso entre la multitud& alcanz las ,uertas de la ,risin y sali de all ,ara internarse en la oscuridad de la noc#e. %l gru,o contrario a la ,ena de muerte estaba a,ostado al ,ie de la carretera& con Celas& ,ancartas y cBnticos. %l tono de sus Coces lo enColCi y lo arrastr& como un Ciento borrascoso& leFos de la cBrcel. MU"esDs es nuestro amigoV Mentonaban. @na estudiante Gue lleCaba una sudadera con ca,uc#a& como si se tratara de un ePtraCagante sacerdote de la InGuisicin& le grit LU=ueraV UAsesinoVN& ,alabras Gue cortaron como una cuc#illa la agradable letana del cBntico. ?o/art se dirigi a su coc#e. Buscaba a tientas las llaCes cuando Andrea '#aeEEer lo alcanz. MTengo Gue #ablar con usted Mle diFo. 1H!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o ,uedo. A#ora no. %lla lo agarr ,or el brazo. MR5 ,or GuA noS RIuA ,asa& ?o/artS Ayer no ,oda. 1oy no ,oda. %sta noc#e no ,uede. R?uBndo nos dirB la CerdadS M:iga MePclam ?o/artM& esos ancianos estBn muertos& Rno lo entiendeS UTl los odiaba& los #izo asesinar y no #ay nada Gue #acerV @sted no necesita una res,uesta a#ora mismo. 0uede es,erar #asta ma-ana ,or la ma-ana. U4adie mBs Ca a morir esta noc#eV 9a detectiCe se Gued mirBndolo EiFamente& como si Euera a decirle algo& ,ero a,ret los labios con la mandbula bien encaFada. A continuacin le dio tres Euertes toGues en el ,ec#o con el dedo ndice& antes de a,artarse ,ara deFarlo subir al coc#e. M0or la ma-ana MdiFo '#aeEEer. M8e acuerdo. MR8ndeS M%n Miami. %n mi des,ac#o. MAll estarA. 5 asegDrese de no Ealtar a la cita. 9a detectiCe se aleF del coc#e y de ,ronto ePclam: MQale& maldita sea& en Miami. % #izo un breCe gesto con la mano& como si le costara deFar Gue ?o/art se marc#ase. 0ero entorn los oFos& reEleFando sos,ec#a& y se contuCo. ?o/art se ,uso al Colante& meti la llaCe en el contacto y cerr la ,uerta de un gol,e. %ncendi el motor& ,uso la marc#a atrBs y recul. %ntonces los Earos del coc#e iluminaron la burlona c#aGueta a cuadros roFos de JilcoP. %l detectiCe estaba de ,ie en la calzada& con los brazos cruzados& obserCando a ?o/art y cerrBndole el ,aso. 'acudi la cabeza con ePagerada lentitud& imit una ,istola con la mano y le dis,ar. 9uego se a,art. %l ,eriodista a,art la mirada. 5a no le im,ortaba adnde se dirigiera& mientras Euera leFos de all. 0is el acelerador& girando el Colante #acia la CerFa de salida y desa,areci en la ,enumbra a toda Celocidad. 9a noc#e lo ,ersegua.

160

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

'%;@48A 0A<T%

EL FELIGR,S
8legar" el d9a en 2ue bailar7 sobre tu tumba, Si no puedo bailar, me arrastrar7 sobre ella, Si no puedo bailar, me arrastrar7. ;<AT%=@9 8%A8& ell in a *u$.et

161

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1
EL INSOMNIO DEL TENIENTE

A las doce menos diez de la noc#e en Gue Blair 'ulliCan iba a ser eFecutado& el teniente Tanny Bro/n mir nerCioso su reloF& con el ,ulso acelerado al ,ensar en el condenado. =rente a Al& sentada en un soEB rado& una muFer lloraba desconsoladamente. MAy& "esDs& ,or el amor de 8ios& R,or GuA& 8ios mo& ,or GuAS Mse lamentaba. 'u Coz se iba eleCando y retumbaba en la ,eGue-a caraCana re,leta de obFetos y baratiFas& con ,aredes reCestidas de madera de imitacin& y sala al es,eso calor de la oscura noc#e& im,asible ante el aFetreo #umano. ?ada ,ocos segundos& las luces giratorias azules y roFas de los coc#es ,atrulla a,arcados en semicrculo iluminaban la ,arte trasera& de la Gue colgaba la talla de un cruciEiFo Funto al recorte enmarcado de una bendicin sacada del ,eridico. 9os destellos ,arecan marcar el regular goteo de los segundos. MR0or GuA& 8ios moS Msolloz de nueCo la muFer. L%sa es una ,regunta Gue Tl nunca ,arece dis,uesto a res,onder Mse diFo Bro/n cnicamenteM. %s,ecialmente en los asentamientos de caraCanas.N 'e lleC la mano a la cabeza& con el deseo de im,oner un ,oco de sosiego. 8e #ec#o& tras soltar un Dltimo GueFido& los gritos de la muFer se Eueron a,agando. Bro/n se ColCi #acia ella. 9a muFer se #aba acurrucado en un rincn& #aba leCantado los ,ies del suelo& como un ni-o& y se #aba sentado sobre ellos. %n tanto Gue asesina& su as,ecto era ridculo& su ,elo casta-o era Bs,ero y des,einado y su Eigura ErBgil y esGuelAtica. Tena un oFo morado y un CendaFe elBstico enColCa una de sus #uesudas mu-ecas. 9leCaba una bata rosa des#ilac#ada y remangada& lo cual ,ermita a,reciar los moratones de los brazos. Bro/n iba tomando nota de todo ello mentalmente. 'e EiF en las manc#as de nicotina de los dedos en el momento en Gue ella se lleC las manos a la cara ,ara enFugarse las lBgrimas Gue resbalaban sin cesar ,or sus meFillas. ?uando se mir las manos #Dmedas& la eP,resin de su rostro #izo ,ensar al ,olica Gue es,eraba encontrarlas manc#adas sangre. Tanny Bro/n mir EiFamente a la muFer& deFando Gue el silencio Euera calmBndola del todo. L%s mayor M,ens& ,ero rectiEicM: 4oO es mBs FoCen Gue yo.N 9os a-os #aban ,asado ,or ella a Euerza de ,alos& #aciAndola enCeFecer mBs rB,ido Gue el ,ro,io transcurso del tiem,o. %l ,olica se acerc a uno de los agentes uniEormados a,ostados en la ,arte trasera de la caraCana& tras la diCisin de la cocina. 162

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M=red MdiFo en Coz baFaM& Rtienes un cigarrillo ,ara la se-ora ?ollinsS %l ,olica se acerc y oEreci a la muFer su ,aGuete de tabaco. %lla cogi un cigarrillo y murmur: M%stoy intentando deFarlo. Bro/n se inclin ,ara darle Euego. M%stB bien& se-ora ?ollins& tranGuilcese y cuAnteme GuA sucedi cuando Buc2 lleg del turno de noc#e. =uera se oy un c#asGuido y un breCe Eogonazo. LMierdaN& ,ens el teniente al Cer ,Bnico en los oFos de la muFer. M'lo es un EotgraEo de la ,olica& se-ora. R9e a,etece un Caso de aguaS MBebera algo mBs Euerte Mcontest. 'e lleC el cigarrillo a los labios con mano temblorosa y le dio una larga calada Gue acab en un breCe acceso de tos. M@n Caso de agua& =red. M?uando el agente traFo el agua& Bro/n oy Coces en el ePterior. 'e leCant bruscamenteM. 'e-ora& es,ere aGu un momento. QuelCo enseguida. MRQa a deFarme aGuS M8e ,ronto ,areca aterrorizada. M4o& slo Coy a com,robar una cuestin a# Euera. =red& GuAdate aGu. Al Cer la mirada asustada de aGuella muFer& a ,unto de derrumbarse y rom,er a llorar de nueCo& dese Gue JilcoP estuCiera all. 'u com,a-ero& slo ,or instinto& sabra cmo tranGuilizarla. Bruce tena muc#a mano con los marginados con Gue bregaban a diario& sobre todo si eran blancos. %ra su gente. %l mundo en Gue Al se #aba criado no era tan diEerente de aGuAl. Tl saba muc#o de ,alizas y de crueldad& y conoca el amargo sabor de la es,eranza en los barrios de caraCanas. %ra ca,az de sentarse Erente a una muFer como aGuAlla& cogerle la mano y conseguir en ,ocos segundos Gue lo contara todo. Bro/n sus,ir& se senta incmodo y Euera de lugar. 4o Guera estar all& en medio de todas aGuellas Airstreams ,lateadas con Eorma de ,royectil. BaF de la caraCana y obserC al EotgraEo de la ,olica& Gue estaba agac#ado& buscando otro Bngulo ,ara retratar la silueta oscura Gue yaca sobre la #ierba y la tierra endurecida Gue rodeaba la caraCana. Algunos agentes ins,eccionaban la zona. :tros contenan a los mirones Gue intentaban asomarse& im,ulsados ,or la curiosidad de Cer al Dltimo y odiado marido de aGuella ,obre muFer. Bro/n se acerc y contem,l al #ombre tendido en el suelo. Tena los oFos abiertos& una eP,resin grotesca entre la sor,resa y la muerte& la mirada inerte claCada en el cielo nocturno. @na gran manc#a de sangre se ePtenda en la zona del ,ec#o. 9a sangre #aba creado un #alo en torno a la cabeza y los #ombros. 'obre el suelo #aba deFado caer& tras recibir el dis,aro de esco,eta& una botella de /#is2y barato y una ,istola CieFa. 8os de los #ombres Gue ePaminaban la escena del crimen se rieron y Al se ColCi #acia ellos. MRAlgDn c#isteS M@n trBmite de diCorcio rB,ido MdiFo uno de ellos& agac#Bndose ,ara introducir en una bolsa la botella de /#is2yM. MeFor Gue en TiFuana o 9as Qegas. M'u,ongo Gue ese Buc2 crey Gue ,odra darle una ,aliza a su muFer& estuCieran casados o no. 5 resulta Gue se eGuiCoc Msusurr otro de los agentes de la cientEica. 'e oyeron algunas carcaFadas. M:ye MdiFo Bro/n con graCedadM. 'i tenAis o,iniones al res,ecto& guardBoslas. Al menos #asta Gue #ayamos des,eFado la zona. M?laro MdiFo el EotgraEo mientras sacaba otra instantBnea del cuer,oM. 4o estara bien #erir los sentimientos del ti,o. %l ,ro,io Bro/n contuCo la risa y el otro ,olica se ,ercat. 1izo un gesto de Eingida indignacin a los #ombres Gue analizaban el cadBCer& lo cual les #izo seguir sonriendo unos momentos mBs. 166

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Bro/n #aba Cisto montones de cadBCeres: Cctimas de accidentes de trBEico& de asesinato& de guerra& de inEartos y de accidentes de caza. <ecordaba a su anciana abuela en el ataDd abierto& su oscura ,iel ErBgil y tersa como la corteza cruFiente del ,an tostado& sus manos entrelazadas sobre el ,ec#o como en actitud de oracin. 9a inmensa oGuedad de la iglesia ,areca inCadida ,or el llanto. 'e acordaba de la ,resin Gue senta en la garganta a causa del cuello blanco y almidonado de su nueCa y Dnica camisa de Cestir. Tena tan slo seis a-os y lo Gue mBs recordaba era la mano de su ,adre a,retBndole el #ombro ,ara tranGuilizarlo y dirigirlo #acia el ataDd. 9e #aba dic#o al odo: L8ile adis a la abuela& Cenga& date ,risa& se irB de CiaFe a un lugar meForO ,ero se irB enseguida& as Gue date ,risa& antes de Gue ya no ,ueda orte.N Bro/n sonri. 8urante a-os #aba ,ensado Gue los muertos nos oan& como si slo estuCieran dormidos. 9e admiraba lo ,oderosas Gue ,odan llegar a ser las ,alabras de un ,adre. 'e recordaba a s mismo en ultramar introduciendo en bolsas de ,lBstico negras los cuer,os de #ombres con los Gue #aba mantenido una relacin tan breCe como intensa. Al ,rinci,io siem,re ,rocuraba decirles algo& unas ,alabras de consuelo& como ,ara tranGuilizarlos en su CiaFe #acia la muerte. 0ero a medida Gue Eue aumentando la ciEra& y la Erustracin y el agotamiento se a,oderaron de Al& se limit a ,ensar unas cuantas Erases #asta Gue& cuando slo le Guedaban semanas y das de estancia all& deF de #acerlo y desem,e- su labor sumido en un amargo silencio. Mir la #ora. 9as doce. %staran entrando en la #abitacin de la silla. 'e imagin los nerCios y el sudor de los guardias& las caras lCidas de los testigos& una ligera Cacilacin& luego los moCimientos ,reci,itados de los guardias al atar las mu-ecas y los tobillos de 'ulliCan. %s,er un minuto. L9a ,rimera descarga es a#oraN& ,ens. :tra ,ausa. L5 a#ora la segunda.N 'e imagin al mAdico acercBndose al cuer,o. 'e inclinara sobre Al ,ara auscultarle el corazn. 9uego leCantara la cabeza y dira L%stB muertoN y mirara su reloF. %l alcaide dara unos ,asos al Erente y& de cara a los Euncionarios& ,ronunciara tambiAn en tono ritual: L9a sentencia y condena del tribunal del undAcimo distrito Fudicial del estado de =lorida #a sido eFecutada conEorme a la ley. Iue en ,az descanse.N Bro/n sacudi la cabeza. L4o descansarB en ,az M,ensM. 5 yo tam,oco.N QolCi a entrar en la caraCana. 9a muFer al Ein se #aba serenado. M%stB bien& se-ora ?ollins& RGuiere contarme GuA #a ocurridoS RIuiere es,erar a su abogadoS R: ,reEiere #ablar a#ora y aclarar todo estoS 9a Coz de la muFer era una es,ecie de sollozo. MTl me llam& RsabeS& desde ese maldito club de,ortiCo& donde iba siem,re al salir de su trabaFo en la EBbrica. Me diFo Gue no iba a ,ermitir Gue yo le #iciera esto. 8iFo Gue se iba a encargar de m sin Fuicio ni abogados de diCorcio. %so diFo& se-or. MR9e diFo Gue lleCaba un armaS M'& se-or Bro/n& me lo diFo. Me diFo Gue tena la ,istola de su #ermano y Gue esta Cez iba a usarla contra m. MR%sta CezS M5a #aba Cenido el domingo& como una cuba& aunGue se tena en ,ie& ,ero estaba muy borrac#o y dis,ar a las luces de Euera. 'e rea y me insultaba. 9uego em,ez a ,egarme& s se-or& a ,egarme. Mi ni-o& el mayor& Gue slo tiene once a-os& intent deEenderme y acab con un brazo roto. 5o cre Gue nos iba a matar a todos. %staba muy asustadaO ,or eso mandA a los ni-os con sus ,rimos. 9os met a los tres en el autobDs 16)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

esta ma-ana. 9a muFer cogi un Blbum de Eotos de una mesita. 9o abri y se lo mostr a Tanny Bro/n& Gue Cio las tres caras im,olutas en las Eotos del colegio. M'on buenos ni-os MdiFo ellaM. Me alegro de Gue no #ayan Cisto todo esto. Tl asinti con la cabeza. MR0or GuA no llam a la ,olica el domingoS M4o #ubiera serCido de nada. 'i #asta tena una orden de aleFamiento del Fuez& ,ero ya Ce. 4ada serCa de nada cuando estaba borrac#o. 9o Dnico& esa esco,eta. M ?omenz a temblarle el labio su,erior y las lBgrimas ColCieron a brotar de sus oFosM. UAy 8ios moV& Uay 8iosV Msolloz. MR9a esco,etaS R8e dnde sac la esco,etaS M=ui a 0ensacola& al 'ears de all& des,uAs de Gue me curaran en la clnica. TodaCa tengo la tarFeta de 'ears de Buc2 y la ,aguA con eso. %staba muy asustada& se-or Bro/n. 5 cuando lo o a,arcar su CieFa Eurgoneta a# Euera saba Gue Cena a matarme& lo saba. M<om,i a llorar de nueCo. MRQio Gue lleCaba la ,istola en la mano antes de dis,ararleS M4o lo sA. %staba oscuro y yo estaba tan asustada... Bro/n #ablaba en Coz baFa ,ero muy clara. TodaCa tena en la mano el Blbum con las Eotos de los ni-os. MIntente recordar& se-ora ?ollins. RIuA Eue lo Gue CioS M%l teniente mir al oEicial uniEormado& Gue asinti con un gesto de com,rensinM. Bien& usted no #abra dis,arado si no #ubiera Cisto Gue Al la estaba a,untando con un arma& RCerdadS 9a muFer lo mir EiFamente& con ,er,leFidad. M@sted no #abra dis,arado Mcontinu AlM& a menos Gue temiera ,or su ,ro,ia Cida& RcorrectoS M?orrecto Mre,iti ella lentamente. M4o a menos Gue usted su,iera Gue el uso de un arma letal era el Dnico recurso Gue le Guedaba& RcorrectoS %n el rostro de la muFer se atisbo un asomo de com,rensin& a ,esar de Gue Bro/n saba Gue no #aba entendido ni la mitad de las ,alabras Gue #aba em,leado en sus ,reguntas. MBueno MdiFo ella con un #ilo de CozM. Qi Gue leCantaba una cosa #acia m... M5 usted saba Gue tena una ,istola ,orGue la #aba amenazado y #aba dis,arado contra usted antes... M%so es& se-or Bro/n. 5o tena miedo. MR5 no ,udo correr a esconderse en algDn lugarS 9a muFer #izo un as,aCiento. MR8nde Guiere Gue me esconda aGu dentroS 4o #ay donde meterse. Bro/n asinti con la cabeza y ColCi a mirar las Eotos de los ni-os. MRTres ni-osS RTodos con AlS M4o& se-or. Buc2 no era su ,adre y nunca le gustaron muc#o. 'u,ongo Gue le recordaban a mi anterior marido. 0ero ellos son buenos c#icos& se-or Bro/n. Muy buenos c#icos. MR8nde estB su ,adreS M8iFo Gue se iba a 9ouisiana ,ara conseguir trabaFo en una ,lataEorma ,etrolEera. 0ero eso Eue #ace casi siete a-os. : sea Gue se Eue. 4o Aramos marido y muFer& ni muc#o menos. Tanny Bro/n iba a Eormular otra ,regunta cuando comenz el alboroto Euera. 'e oy un gritero y una discusin entre ,olicas. 9a muFer dio un grito soEocado& encogiAndose en el silln. 16H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M%s su #ermano. Me matarB. U8ios moV& seguro Gue me mata. M4o& no lo #arB Mmascull Bro/n. 8eColCi a la muFer las Eotos y ella estrec# el Blbum contra su ,ec#o. A continuacin el teniente le indic al agente uniEormado Gue Cigilara la ,uerta y Al se asom Euera. 8esde la ,uerta Cio Gue dos agentes intentaban retener a un #ombretn enEurecido Gue se reColCa como un oso. 9os de la ,olica cientEica se #aban a,artado. %l #ombre bramaba& iba dando tirones y sacudidas& em,uFando a los ,olicas. MUBuc2& Buc2V Mgrit al cadBCerM. U8ios mo& Buc2& no me lo ,uedo creerV U8ios mo& suAltenmeV U'uAltenme& cabronesV UQoy a matar a esa ,utaV U9a Coy a matarV 'e abra ,aso arrastrando consigo a los ,olicas. :tros dos agentes le cerraron el ,aso& ,ero uno cay derribado ,or un ,u-etazo. 9os curiosos y mirones comenzaron a silbar y gritar& contribuyendo as a aumentar la clera del #ombre. MUQoy a matar a esa zorra& FoderV Mgritaba Euera de s. 9as luces de los coc#es ,atrulla iluminaban su rostro desencaFado. 'olt una ,atada a uno de los ,olicas Gue intentaban retenerlo y le dio en la es,inilla. %l agente lanz un grito de dolor y cay agarrBndose la ,ierna. Tanny Bro/n baF de la caraCana y se dirigi #acia el #ermano del muerto. 'e coloc Fusto delante. MU?BlleseV Mle es,et. %l #ombre enloGuecido lo mir EiFamente& Cacilando ,or un instante. 9uego comenz a dar bandazos de nueCo. MUMatarA a esa ,utaV Mgrit. MR%s Aste su #ermanoS M,regunt Bro/n a Coz en grito. %l #ombre se retorca intentando liberarse de los ,olicas. M%lla mat a Buc2 y a#ora Coy a ,or ella. U0utaV U8ate ,or muerta& ,edazo de zorraV MePclam. MR%s Aste su #ermanoS Mre,iti Bro/n. MUTe mato& zorra CieFaV UTe matoV... RIuiAn eres tD& negroS %l e,teto racial le doli& ,ero no se inmut. 'e ,lante la ,osibilidad de meterle el ,u-o en la boca& ,ero se lo ,ens meFor. AGuel #ombre tena Gue ser muy estD,ido ,ara insultarlo& aunGue ,robablemente no tanto como ,ara no ,resentar una denuncia. TuCo una breCe Cisin de una enorme ,ila de documentos. @no de los ,olicas Gue intentaban retener al #ombre sac la ,orra. Bro/n lo detuCo con un gesto y se acerc a unos centmetros de la cara del desGuiciado. M'oy el teniente de ,olica T#eodore Bro/n& #iFo de ,uta& y dentro de un segundo se me Can a #inc#ar los coFones y entonces desearBs no tenerme delante& so cabrn. %l #ombre titube. M%lla lo #a matado& la muy ,uta... M%so ya lo #as dic#o. MR5 GuA ,iensan #acerS Tanny Bro/n no res,ondi a la ,regunta. MR%s tuya la ,istolaS Mle ,regunt. M'& es ma. 'e la di #ace un rato. MRTu ,istolaS RTu #ermanoS M'. R0iensan arrestar a esa ,uta o Coy a tener Gue matarlaS 1aba cesado el EorceFeo& ,ero la Coz del #ombre #aba adGuirido un tono Euribundo& desaEiante. MRTD sabas Gue iba a CenirS M'e lo diFo a todo el mundo en el bar. 166

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR0ara GuA era la ,istolaS MIuera asustarla un ,oco& igual Gue la otra noc#e. Bro/n se ColCi y mir al agente de uniEorme a,ostado en la ,uerta de la caraCana& y a la muFer encogida detrBs de Al. Mir de nueCo al #ombre enEurecido& Gue ,ermaneca tenso& a la es,era& con los brazos suFetos ,or dos ,olicas. %l teniente se acerc al cadBCer y lo mir. ?on un tono muy baFo& susurr: MR'abes una cosaS 4o Cale la ,ena todo esto ,or ti. MR0iensan #acer algo o GuAS M,regunt el #ombre. Bro/n sonri. M8esde luego Mres,ondi. 'e gir #acia un agente de la ,olica cientEica. MTom& Ce ,or la esco,eta de la se-ora ?ollins. %l #ombre Eue #asta uno de los coc#es y ColCi con la esco,eta. Bro/n la cogi y tir del ,ercutor& cargando un cartuc#o nueCo. Mir al #ermano del muerto y sonri de nueCo. M8eCuAlCele la esco,eta a la se-ora ?ollins MdiFo& y se Gued mirando EiFamente el cadBCerM. :Eicial 8aCis& ,onle a la se-ora ?ollins una de esas multas ,or tirar desec#os sin autorizacin. TendrB Gue ,agar cincuenta ,aCos. 5 llama a 'anidad y diles Gue Cengan a recoger esta basura. 'e-al al cadBCer. MU%#V Msalt el #ermano. M0onle una multa ,or dis,arar a este trozo de mierda y tirarlo aGu Euera. MU%#& GuA co-o...V Mse enardeci el #ermano. M8ile a la se-ora ?ollins Gue si CuelCe a tirar otro cuer,o en su ,atio le costarB cincuenta ,aCos cada Cez. M'e-al con el dedo al #ermano del muertoM. ?omo Aste de aGu. 8ile Gue tiene ,ermiso ,ara Colar la cabeza a este #iFo,uta. 0ero Gue Ca a costarle otros cincuenta. M4o ,ueden #acer eso MdiFo el #ombre& a#ora inGuietBndose de Cerdad. MR8e Ceras crees Gue noS Mre,uso Bro/n. QolCi a acercarse y le grit a la cara M: R8e Ceras crees Gue noS MU%#& TannyV MdiFo uno de los agentes de uniEormeM. 0uedo ,restarle cincuenta a la se-ora ?ollins... 1ubo un estallido de carcaFadas entre los ,olicas. MIuA demonios MdiFo otra CozM& ,odemos #acer una colecta. <eunir lo necesario ,ara Gue ,ueda Colarle los sesos a todos los #iFos de ,uta. MA,Dntame diez MdiFo otro ,olica& ErotBndose la es,inilla. MR:s #abAis Cuelto locosS MdiFo el #ombre. Tanny Bro/n sonri. M@n momento& no ,ueden #acer eso Mse deses,er el #ombre. MMira lo Gue ,uedo #acer Mmusit el tenienteM. Arrestad a este ca,ullo. MU0ero GuA..V Mgrit el #ombre mientras un ,olica lo es,osaba. MAllanamiento de morada. :bstruccin. Agresin a un oEicial de ,olica. Acoso. 5& Ceamos& RGuA me dices de cons,iracin ,ara cometer un asesinatoS 5a sabes& ,or #aberle dado una ,istola al borrac#o de tu #ermano. MU4o ,ueden #acerloV Mre,iti el #ombre& cada Cez mBs nerCioso y asustado. MTienes un buen montn de delitos en tu #aber& ca,ullo. 5 su,ongo Gue ni siGuiera tienes licencia de armas. 5 sumAmosle conduccin baFo los eEectos del alco#ol. MU%#V& yo no estoy borrac#o. Bro/n lo mir EiFamente. MMrame bien MsiseM. 'i CuelCes a Cer esta cara otra Cez& tendrBs serios 167

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,roblemas. R%ntendidoS M4o ,ueden #acer esto. M9leCBoslo Mles diFo Bro/n a los agentes uniEormadosM. 5 dadle una idea acerca de la #os,italidad de este condado. M'erB un ,lacer Mmurmur el ,olica Gue #aba recibido la ,atada& y se lleC al #ombre a em,ellones. M?on cuidado MdiFo Bro/n. %l ,olica mir dubitatiCo al tenienteM. Qale M cedi Aste sonriendoM& aunGue tam,oco te ,ases. M9uego dio una Dltima ordenM: 5 aseguraos de Gue lo encierren en una celda con los negros mBs grandes y mBs ca,ullos de la trena& con los Gue tengan mBs mala #ostia. A lo meFor ellos le ense-an Gue no estB bien ir insultando ,or a# a la gente. 8os ,olicas soltaron una breCe carcaFada. Tanny Bro/n le dio la es,alda al #ombre& Gue ,rotestaba mientras lo arrastraban #acia el coc#e ,atrulla& y ColCi a la caraCana. 9a muFer estaba dentro& encogida de miedo. M'e-ora ?ollins& tenemos Gue ir a comisara Mle diFo suaCementeM. All le Camos a leer sus derec#os. 9uego Guiero Gue llame al abogado y le ,ida Gue Cenga a ayudarla. R9o entiendeS %lla asinti con la cabeza. MTengo Gue llamar a mis #iFos. MAll #abrB tiem,o ,ara eso. %l teniente se ColCi #acia el ,olica uniEormado. M8ile a una de las agentes de a# Euera Gue la lleCen de,risa. %ncBrgate de Gue coma algo ,or el camino. MRIuA cargo se le im,utaS M,regunt el agente. Bro/n se ColCi y mir el cadBCer Gue continuaba tendido en el ,atio. M'u,ongo Gue dis,arar un arma dentro de los lmites munici,ales. %so serCirB #asta Gue yo #able con el Eiscal del estado. 'ali de nueCo y ec# un Dltimo Cistazo al cadBCer. L%stD,ido M,ensM. <ealmente estD,ido. M?onsult su reloF y ,ensM: Muc#as muertes esta noc#e.N 9a cara del muerto se le Eue desdibuFando en la mente #asta ser sustituida ,or el recuerdo de la ,rimera Cisin del cuer,o de "oanie '#riCer& tendida en el centro de Carios #ombres del eGui,o de rescate aCergonzados e indignados. 'e encontraban en la orilla del ,antano& con trozos de Eango Cerde ,egados a las em,a,adas botas y al eGui,o de Cadeo. <ecord la sensacin de Guerer tocarla& cubrirla& y su esEuerzo ,or contenerse y armarse de Calor ,ara aErontar aGuel caso abominable. QolCi a digerir como ,udo aGuella imagen. LTodo #a sido cul,a ma M#aba ,ensado entoncesM. 0ero yo lo arreglarA. 4o se me esca,arB.N Tanny Bro/n& luc#ando con esas Cisiones de muerte& se dirigi lentamente #acia su coc#e& conCencido de Gue nada #aba terminado aGuella noc#e. 4i siGuiera la Cida Gue #aba reclamado el estado. %staba a ,unto de amanecer cuando Bruce JilcoP llam. 9as ,rimeras luces iban ganando terreno a la oscuridad de los Brboles y el cielo& y deColCan al mundo sus Eormas y contornos. Bro/n #aba ,asado el resto de la noc#e tomando declaracin a la se-ora ?ollinsO dos #oras de una #istoria oculta y amarga sobre abusos sePuales y malos tratos& lo cual res,onda& mBs o menos& a lo Gue Al ya se imaginaba. L9as #istorias son siem,re las mismas M#aba ,ensadoM. 9o Dnico Gue cambian son las Cctimas.N 9uego #aba discutido con un irascible ayudante del Eiscal del estado& mal#umorado ,orGue lo #aban 16(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

des,ertado a media noc#e& y negociado con un abogado Gue de ,ronto se #aba Cisto desbordado ,or aGuel asunto. 8eEensa ,ro,ia& le #aba insistido al Eiscal& Gue Guera acusarla de asesinato en segundo grado. Al Einal #aban conCenido im,utarle el cargo de #omicidio sin ,remeditacin& ,ues estaban de acuerdo en Gue si aGuella noc#e se #aba cometido algDn crimen& no era nada en com,aracin con los Gue le #aban sido inEligidos a la muFer. %l agotamiento se #aba a,oderado de Al& igual Gue sus dedos se a,oderaban de un bolgraEo ,ara Eirmar los Dltimos inEormes cuando son el telAEono en su des,ac#o. MR'>S MRTannyS 'oy Bruce. Borra de la lista a un asesino en serie. Al Einal lo #izo. MQenga. RIuA ,asS M<esumiendo& mand a todo el mundo a tomar ,or culo y se sent en la silla. M"oder. MBro/n sinti Gue su cansancio desa,areca. M'. %l CieFo 'ully Eue un #iFo,uta retorcido #asta el Dltimo momento. 0ero eso no es lo mBs interesante. %l teniente ,erciba la ePcitacin de su colega& el entusiasmo inEantil Gue aEloraba en Al a ,esar de la #ora y de lo es,eluznante de todo lo sucedido. M5 bien MdiFoM. RIuA es eso tan interesanteS M4uestro c#ico& ?o/art. R'abesS& se ,as todo el da encerrado all con ese ca,ullo& Al solo& escuc#ando cmo ese cabrn conEesaba casi cuarenta crmenes cometidos ,or toda =lorida& 9ouisiana y Alabama. @n goteo constante. 0ero bueno& el caso es Gue ?o/art sali de esa amigable c#arla blanco como el ,a,el. 9uego estuCo a ,unto de ElaGuear cuando los buitres de sus colegas le a,retaron las tuercas. 9o aCasallaron a ,reguntas de una manera brutal. Me record a los combates de luc#a libre& RsabesS& cuando Ces Gue tu riCal te Ca a mac#acar y te deEiendes como ,uedes& #asta Gue slo te Gueda es,erar a Gue suene la cam,ana. 0ero entretanto te ,egan una y otra Cez. M%so es interesante. M'. 5 cuando se cans de Gue sus colegas de la ,rensa lo mac#acaran& sali de all como alma Gue lleCa el diablo. MR5 adonde se EueS M1a Cuelto a Miami. Al menos eso diFo& aunGue no estoy tan seguro. 'e su,one Gue #oy deba reunirse con esos detectiCes del condado de Monroe. %llos tam,oco estaban demasiado contentos con el amigo ?o/art. 'abe algo sobre los asesinatos de all Gue no Guiere contar. MR%n serioS M4o lo sA con certeza& slo es una corazonada. 0ero ese ti,o #a salido de all con el estmago reCuelto. 5 no creo Gue #aya contado ni la mitad. Bro/n se recost en su silla. 9e resultaba EBcil imaginarse al ,eriodista a,abullado ,or la ,resin de la inEormacin. LA Ceces ,reEeriramos no saber ciertas cosasN& ,ens. 'u mente maGuinaba a toda Celocidad como si estuCiera #aciendo cBlculos. MBruce& Rsabes lo Gue creoS MA,uesto a Gue lo mismo Gue yo. M'ulliCan le cont algo Gue ?o/art no Guera or. Algo Gue no concuerda con la Cersin Gue Al se #aba montado. MA Ceces la Cida no es tan sencilla como ,arece& RCerdad& FeEeS M8esde luego. M%l caso es Gue ese ca,ullo no #abra salido con esa cara de zombi slo ,orGue alguien le #ubiera conEesado un ,u-ado de asesinatos& ,or muc#os Gue sean MdiFo JilcoPM. Qamos& todo el mundo daba ,or #ec#o Gue 'ully tena mBs crmenes a las es,aldas de los Gue #aba conEesado& eso no es ninguna sor,resa... 16!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M... ,ero slo #ay un asesinato Gue signiEiGue algo ,ara Al Macab Bro/n el razonamiento. M%Pacto. L5 slo #ay un asesinato Gue signiEiGue algo ,ara mN& ,ens Tanny Bro/n. ?onduFo lentamente baFo la tenue luz del amanecer mientras las ,reguntas se le agol,aban en la cabeza. 8iCis al re,artidor de ,eridicos en su bicicleta& zigzagueando ,or la calle& y detuCo el coc#e tras Al. %l c#ico se ColCi& reconoci al detectiCe y lo salud antes de reanudar el ,edaleo. Bro/n lo Cio aleFarse entre las sombras lBnguidas de la ma-ana Gue diEuminaban los contornos del barrio& otorgBndole el as,ecto de una EotograEa ligeramente desenEocada. A,arc el coc#e en la entrada de su casa y mir en derredor. ?ontem,l la seguridad del mundo moderno: #ileras regulares de slidas casas ,intadas de blanco reluciente o tonos ,astel claro& todas bien delimitadas con sus setos y arbustos im,ecables& cAs,ed en los Fardines y Dltimos modelos de coc#es a,arcados a la entrada. @na ePistencia sencilla& de clase media. Todas las casas ,ertenecan a una ,romocin de diez manzanas ,royectada ,or una sola constructora con el obFetiCo de crear una comunidad con ,ersonalidad y uniEorme a la Cez. AGuello ya no era el CieFo 'ur. MAdicos& abogados& y lo Gue en su da Eue la ciase trabaFadora: ,olicas& como Al. 4egros y blancos. %l %stados @nidos moderno estaba ,rogresando. 'e mir las manos. L'uaCes M,ensM. Manos de oEicinista. 4o como las de mi ,adre. M 'e EiF en su cada Cez mBs ,rominente barrigaM. Madre ma M,ensM. 5 encima CiCo aGu.N 5a en la casa& colg su ,istolera en un ,erc#ero& Funto a las dos moc#ilas del colegio llenas de cuadernos y ,a,eles. 'ac la ,istola y& como de costumbre& reCis las recBmaras. %ra una Magnum 6H7 de ca-n corto& cargada con municin diBbolo. 'o,es la ,istola en la mano y se record Gue deba reserCar #ora en el recinto de ,rBcticas de tiro del de,artamentoO #aban ,asado meses desde la Dltima sesin. Abri el caFn donde guardaba el seguro del gatillo y bloGue la ,alanca. 8eF la ,istola en el caFn y se agac# ,ara Guitarse el arma de re,uesto de la Eunda del tobillo. 8e la cocina llegaba aroma a beicon Erito y se encamin #acia all ,asando Funto al mobiliario danAs y las Eotos enmarcadas. 'e Gued ,arado un instante en el umbral de la cocina& obserCando a su ,adre& Gue estaba inclinado sobre los Eogones& cascando unos #ueCos sobre una sartAn. M1ola& CieFo MdiFo. 'u ,adre no se moCi& ,ero blasEem al saltarle un ,oco de grasa del beicon a la mano. M1e dic#o buenos das. 'u ,adre se ColCi lentamente. M4o te #e odo entrar MdiFo sonriente. Tanny Bro/n le dedic una sonrisa. 'u ,adre ya no oa muy bien. Tl se acerc y le ,as el brazo ,or los #ombros. 4ot los #uesos del anciano baFo su descolorida camisa de algodn. 8io un ,eGue-o a,retn a su ,adre& ,ensando en lo delgado Gue se #aba Guedado& en su as,ecto de Eragilidad& como si Euera a rom,erse con el abrazo. 'inti una sombra de tristeza en su interior& record los tiem,os en Gue ,ensaba Gue no #aba nada en el mundo Gue aGuellos brazos no ,udieran leCantar. Toda esa Euerza arrebatada ,or la enEermedad. 0ens: L?reces ansioso es,erando el da en Gue seas mBs Euerte y mBs duro Gue tu ,adre& ,ero cuando llega ese da te sientes incmodo y aCergonzado.N MTe #as leCantado tem,rano Mcoment Bro/n a,artando el brazo. 'u ,adre se encogi de #ombros. 5a a,enas dorma& Bro/n lo saba. 'e lo im,edan el dolor y cierta rebelda. 170

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR5 ,or GuA me llamas LCieFoNS 4o soy tan CieFo. TodaCa ,odra darte una buena tunda. M'eguro Gue s Mres,ondi Bro/n sonriendo. AGuAlla era una EBbula con la Gue ambos disErutaban. M?laro Gue ,odra Minsisti su ,adre. MR'e #an leCantado las ni-asS M4o. 1e odo moCimiento ,or a#. A lo meFor el olor a beicon las des,ierta. 0ero son FCenes y ,erezosas y no les gusta leCantarse ,or las ma-anas. 'i tu madre siguiera con nosotros& se encargara de Gue estuCieran Eirmes como una Cela al ,rimer canto del gallo. 5 estaran aGu EriAndose ellas mismas el beicon. 5 GuizBs #asta #aciendo galletas. Bro/n mene la cabeza. M0ues si su madre siguiera aGu& les dira Gue durmieran #asta las tantas. 9as deFara ,erder el autobDs y las lleCara ella misma al colegio. 9os dos #ombres se rieron asintiendo con la cabeza. Bro/n saba ,erEectamente Gue las GueFas de su ,adre eran im,ostadasO el anciano senta adoracin ,or sus nietas. 'u ,adre se ColCi #acia los Eogones. MTe ,re,ararA unos #ueCos. @na noc#e dura& Re#S M@na muFer dis,ar a su eP marido cuando se ,resent en su casa con una ,istola. 4ada ePtraordinario ni es,ecial& ,a,B. Triste y muy sangriento& eso s... M'iAntate. Tienes Gue estar molido. R0or GuA no trabaFas con un #orario EiFoS M9a muerte no tiene #orario EiFo& as Gue yo tam,oco. M'u,ongo Gue Asa es la ePcusa ,or la Gue no Euiste a misa el domingo ,asado. 4i el anterior. MBueno... M'i tu madre CiCiera te sacudira un buen cac#ete ,or no ir a misa. 5 luego a m ,or ,ermitirlo. 1iFo& eso no estB bien& Rsabes...S M5a. IrA el domingo. Al menos lo intentarA... 'u ,adre bati los #ueCos en un cuenco. M4o me gustan nada todos estos cac#arros modernos. ?omo ese maldito trasto elActrico de a#& Gue a saber lo Gue es. M@n microondas. M%so& ,ues no Eunciona. MTD no sabes utilizarlo& Gue es diEerente. 'u ,adre sonri. Bro/n saba Gue el anciano albergaba una contradictoria sensacin de su,erioridad ,or #aberse criado en un mundo donde uno #aca sus necesidades en la calle& almacenaba nieCe en las neCeras& sacaba el agua de un ,ozo y cocinaba con le-aO #aba CiCido siem,re al aire libre en un mundo antiguo y conocido y& siendo ya mayor& #aba tenido Gue trasladarse a un lugar Gue& mBs Gue una casa& le ,areca una naCe es,acial. Todos los electrodomAsticos de la clase media le #acan muc#a gracia y la mayora de ellos le resultaban del todo inDtiles. M%s Gue no acabo de Cer ,ara GuA demonios sirCe ese trasto& a,arte de ,ara descongelar. %n ese sentido Bro/n le daba la razn a su ,adre. :bserC cmo las manos deEormadas del anciano ,onan los #ueCos en la sartAn y luego les daban la Cuelta& ,legBndolos con maestra. LAdmirableN& ,ens. 9a artritis le #aba arrebatado gran ,arte de su moCilidadO la edad& buena ,arte de la Cista y el odoO una dolencia cardaca le #aba consumido la energa y lo #aba deFado en los #uesos y la ,iel& una ,iel Gue anta-o marcaba sus mDsculos y Gue a#ora ,enda ElBccida de sus brazos. 0ero la destreza de CieFo curtidor no lo #aba abandonado. TodaCa era ca,az de 171

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

coger un cuc#illo y ,artir una manzana en trozos iguales& de coger un lB,iz y trazar una lnea recta ,erEecta. 9a Dnica diEerencia era Gue a#ora le dola al #acerlo. MAGu tienes. ?reo Gue #a Guedado bueno. MRTD no comesS M4o. 1arA slo ,ara las ni-as. 5o tomarA caEA con un trozo de ,an. M%l anciano se mir el ,ec#oM. 4o #ace Ealta muc#a cosa ,ara mantenerme en ,ie. M'e desliz lentamente en una silla con esEuerzo y molestias eCidentes. %l #iFo Eingi no ,ercatarse M. Malditos #uesos CieFos. MRIuA #as dic#oS M4ada. 8urante unos instantes ,ermanecieron en silencio. MT#eodore MdiFo el ,adre al caboM& Rcmo es Gue no #as ,ensado nunca en encontrar otra muFerS %l #iFo sacudi la cabeza. M4o encontrarA nunca otra 9izzie MdiFo. MR?mo lo sabes si no buscasS M?uando mamB muri& tD tam,oco te ,usiste a buscar otra muFer. M5o ya era mayor. TD aDn eres FoCen. Bro/n ColCi a negar con la cabeza. MTengo todo lo Gue necesito. TodaCa te tengo a ti& y a las ni-as y mi trabaFo y esta casa. %stoy bien. %l anciano gru-& ,ero no diFo nada. ?uando su #iFo termin& cogi el ,lato y lo lleC lentamente al Eregadero. MQoy a des,ertar a las ni-as MdiFo Bro/n. 'u ,adre asinti con otro gru-ido. %l #iFo se Gued inmCil& obserCBndolo. LMenudo ,ar M,ensM. @n Ciudo FoCen y un Ciudo CieFo educando a dos ni-as lo meFor Gue saben.N 'u ,adre comenz a murmurar ,ara s mientras Eregaba los ,latos. Bro/n re,rimi una risa cari-osa. 'egua negBndose a utilizar el laCaCaFillas y tam,oco deFaba Gue los demBs lo #icieran. Insista en Gue slo #aba una Eorma de garantizar Gue las cosas Guedaran bien lim,ias& y era lim,iBndolas uno mismo. Tl& a su manera& ,ensaba Gue eso era lo correcto. ?uando las ni-as ,rotestaron& ,oco des,uAs de Gue el abuelo se mudara a la casa& Bro/n les #aba eP,licado Gue su ,adre estaba c#a,ado a la antigua. 9a eP,licacin sembr inGuietud en el #ogar durante unos das. Al llegar el Ein de semana Tanny Bro/n #aba montado a sus #iFas en su coc#e sin distintiCos y las #aba lleCado a oc#enta 2ilmetros al norte& a Bay Minette& Fusto en la Erontera con Alabama. 1aban atraCesado la ,eGue-a y ,olCorienta ciudad com,uesta de ineP,resiCos ediEicios de ladrillo Gue brillaban con el calor del medioda y& des,uAs de ,asar ,or un largo y Eresco ,asillo de sauces llorones Gue les adentr en el cam,o& #aban llegado a una granFa. Bro/n #aba cruzado con las ni-as una gran ePtensin #asta llegar a un Calle donde el calor ,areca sus,endido en el aire& diEicultBndoles la res,iracin. 9es se-al un gru,o de casuc#as& ya des#abitadas& desCenciFadas ,or el ,aso del tiem,o& ,intadas en roFos y marrones descoloridos ,or los a-os& y les cont Gue all era donde #aba nacido y crecido su abuelo. 9uego las lleC de regreso a 0ac#oula y les mostr la escuela segregada donde el abuelo #aba a,rendido a leer y escribir& y des,uAs la ,arte de la granFa donde #aba trabaFado duro ,ara llegar a ser cuidador y donde #aba a,rendido el oEicio de curtidor. A continuacin les ense- la casa Gue el abuelo #aba com,rado en lo Gue en su da se conoca como Blac2to/n y donde la abuela #aba montado su negocio de costura& en el Gue se labr una re,utacin tan buena Gue su talento su,er las Eronteras raciales. =ue la ,rimera de la comunidad en conseguirlo. 9es mostr tambiAn 172

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

la ,eGue-a iglesia blanca donde el abuelo #aba sido diBcono y la abuela #aba cantado en el coro. =inalmente& regresaron a casa y el asunto del laCaCaFillas no se ColCi a mencionar. L5o tambiAn olCido M,ensM. Todos lo #acemos.N %l ,asillo de la #abitacin de las ni-as estaba re,leto de EotograEas de la Eamilia. ?ontem,l una suya& Cestido de deEensa y con un baln de EDtbol entre las manos. 0oda a,reciarse Gue la brillante camiseta estaba des#ilac#ada cerca de las #ombreras. 9os uniEormes roFos y grises de su escuela eran los usados de un distrito blanco adyacente. L9as ni-as no entienden eso M,ensM. 4o entienden lo Gue era saber Gue todos los eGui,os& todos los libros de la biblioteca& todos los ,u,itres de las clases ya #aban sido usados y desec#ados en el instituto de blancos.N <ecordaba Gue la ,rimera Cez Gue cogi su casco de EDtbol de segunda mano tena un surco ennegrecido de sudor en el interior. 1aba tocado el relleno ,ara com,robar si era diEerente. 9uego se #aba lleCado los dedos a la nariz ,ara Cer cmo ola. 'acudi la cabeza al rememorar aGuello. LMi Cisin cambi con la guerraN& ,ens. 'onri. %l a-o 1!6!. 9a marc#a a Jas#ington #aba sido seis a-os antes. 9a 9ey de 8erec#os ?iCiles se #aba a,robado un a-o des,uAs. 9a 9ey de 8erec#o de Qoto& en 1!6H. %l 'ur entero estaba reColucionado con el cambio. Tl #aba Cuelto del serCicio militar y #aba ido al instituto am,arBndose en la 9ey de Qeteranos y luego& al regresar a 0ac#oula& se #aba enterado de Gue la escuela ,ara negros a la Gue #aba asistido ya no ePista. 'e estaba construyendo un enorme y Eeo ediEicio de cemento Gue sera el nueCo instituto regional. ?recan malas #ierbas en los cam,os de Fuego Gue Al conoca. 9a tierra roFiza con la Gue Al sola manc#arse el uniEorme de EDtbol estaba cubierta ,or una mara-a de #ierbaFos. <ecord los brindis y ,ens Gue #aba #abido demasiadas ,ocas Cictorias en su Cida. 'acudi de nueCo la cabeza. L4o #ay Gue olCidarN& ,ens. <ecord el e,teto es,etado ,or el #ermano del #ombre muerto #aca unas #oras. 4ada de eso #a cambiado. 9lam a la ,uerta de la #abitacin de su #iFa mayor. MUQamos& 9isaV U1ay Gue leCantarseV UQengaV 'e ColCi rB,idamente y dio unos gol,ecitos en la ,uerta de la otra c#ica. MU'amant#aV UArribaV U1ora de ,onerse en marc#aV UIue #ay Gue ir al coleV 9as GueFas de las ni-as lo diCertan y ,or unos instantes lograron desterrar de su cabeza 0ac#oula& la ni-a asesinada y los dos #ombres Gue #aban ocu,ado una celda en el corredor de la muerte. Tanny Bro/n ,as la siguiente media #ora cum,liendo su ,a,el de ,adre moderno en un da de colegio& es decir& ,ersigui& insisti y ,ele #asta Gue& al Ein& consigui el resultado deseado: las dos ni-as en la ,uerta con los deberes #ec#os y la Eiambrera llena a tiem,o de coger el autobDs. ?uando las ni-as se Eueron& su ,adre se recluy en su #abitacin ,ara intentar dormir un rato y Al se Gued a solas con la ma-ana. %l sol inundaba la #abitacin y senta Gue todo estaba al reCAs. Tena la sensacin de ser un ePtra-o animal nocturno atra,ado ,or la luz del da& moCiAndose de sombra en sombra en busca de la Eamiliaridad y la seguridad de la noc#e. ?ontem,l la #abitacin y sus oFos se ,osaron en un Elorero Caco Gue descansaba sobre un anaGuel. %ra muy alto& con una elegante Eorma de reloF de arena y una Elor ,intada ascendiendo ,or la cerBmica. 'onri. <ecordaba Gue su muFer lo #aba com,rado cuando estuCieron en MAPico de Cacaciones y Gue lo #aba trado en la mano todo el camino de Cuelta a 0ac#oulaO no se Eiaba de los mozos& ni de los Gue cargaban las maletas ni de los ,orteros. ?uando llegaron a casa& ella lo coloc en el centro de la mesa del comedor y lo tena siem,re con Elores. %lla era as. ?uando Guera algo& lo consegua. AunGue su,usiera lleCar un estD,ido Elorero en la mano. 176

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

L0ero ya no #ay mBs Elores Gue las ni-asN& ,ens. <ecordaba el em,e-o con Gue #aban tratado de salCarle la Cida en urgencias y Gue cuando Al lleg todaCa seguan trabaFando& todos a su alrededor& controlando los niCeles de adrenalina y de ,lasma& a,licBndole masaFes cardacos& intentando insuElar algo de Cida a su cuer,o. @n solo Cistazo le #aba bastado ,ara darse cuenta de Gue era inDtil. %ra algo Gue #aba a,rendido en la guerra& a entender cuBndo se #aba cruzado una lnea inCisible y cuBndo& ,or muc#os aCances tecnolgicos Gue #ubiese& la llamada de la muerte era inePorable. 1aban ,uesto todo su em,e-o& se #aban entregado. %lla #aba estado all tan slo Ceinte minutos antes& trabaFando Funto a los demBs. Qeinte minutos ,ara coger su gabardina y tal Cez #acer un ,eGue-o c#iste ,ara des,edirse& dar las buenas noc#es al resto del eGui,o de urgencias& caminar #asta su coc#e& recorrer cinco manzanas y ser arrollada ,or la Eurgoneta de un conductor borrac#o. Incluso des,uAs de muerta& cuando ya no #aba es,eranzas& siguieron intentBndolo. 'aban Gue ella #abra #ec#o lo mismo ,or ellos. Bro/n se Gued mirando al tec#o ,ero no ,oda dormir& a ,esar del agotamiento. 4o #aba Cuelto a ,reguntarse cuBndo su,erara la ausencia de su muFer ,orGue #aba com,rendido al Ein Gue nunca lograra sobre,onerse a su muerte. 'e #aba acostumbrado a ello y eso era suEiciente ,ara seguir adelante con el da a da. =ue a la #abitacin de su #iFa ,eGue-a& se acerc al escritorio y comenz a retirar Fuguetes y cosas t,icas de las ni-as: una caFa llena de abalorios& anillos y cintas del ,elo& un ,eluc#e al Gue le Ealtaba una oreFa& un arc#iCador con trabaFos del colegio de diEerentes a-os y Carios ,eines y ce,illos. 4o tard en encontrar lo Gue buscaba: un ,eGue-o ,ortarretratos de ,lata. 'ostuCo la EotograEa delante. %l marco brillaba al recibir la luz del sol. %ra una EotograEa de las dos ni-as& una negra y otra blanca& una con el ,elo negro y otra rubia& cogidas del brazo& sonrientes& con a,aratos de ortodoncia y maGuillaFe& boas de ,lumas y traFes de disEraz. Mir las dos caras de la EotograEa. LAmigas M,ensM. ?ualGuiera Gue Ciera la EotograEa se dara cuenta de Gue nada mBs im,ortaba& Gue ellas sim,lemente se Gueran& com,artan secretos y es,eranzas& lBgrimas y bromasN Tenan nueCe a-os y ,osaban con descaro ante la cBmara. %ra 1allo/een& se #aban disErazado con traFes de colores y ,rendas estraEalarias ,ara Cer GuiAn su,eraba a GuiAn con su as,ecto estrambtico& todo entre risas y euEoria inEantil. 9a ira estaba a ,unto de a,oderarse de Al. 9o Dnico Gue Cea era a Blair 'ulliCan burlBndose de Al. L%s,ero Gue #ayas suErido M,ensM. %s,ero Gue te #ayan arrancado el alma del cuer,o con todo el dolor del mundo.N A continuacin ,ens en =erguson. L?rees Gue eres libre. ?rees Gue te Cas a salir con la tuya. 4i lo sue-es.N BaF la Cista #acia la EotograEa. 9e gustaba es,ecialmente la manera en Gue cada una rodeaba con el brazo los #ombros de la otra. %l brazo negro de su #iFa colgaba del #ombro de "oanie y el brazo de Asta del #ombro de su #iFaO se estaban arro,ando una a la otra. L9a ,rimera y la meFor amiga de mi #iFaN& ,ens. Mir los oFos de "oanie& de un azul Cibrante. 8el mismo color Gue el cielo de =lorida en la ma-ana del Euneral de su es,osa. Tl se #aba a,artado del resto de los asistentes& cobiFando a sus dos #iFas baFo sus brazos& mientras oa el sonsonete del ,redicador y sus ,alabras sobre la Ee& la deCocin& el amor& la llamada de regreso al Qalle& Gue a,enas escuc#aba. 4o saba si lograra reunir Euerzas ,ara seguir adelante. 4o #aba a,artado a sus #iFas de su lado ni un instante& consciente solamente de Gue las dos se estaban a#ogando en llanto. 1abra Guerido enEadarse ,ero saba Gue eso #abra sido demasiado sim,le& Gue muc#o mBs allB de la ira estaba condenado a la agona 17)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

eterna y al terror de Gue& con la ,Ardida de su madre& ,udiera llegar a ,erder tambiAn a sus #iFas. 8e Gue& con el corazn desgarrado& no Euesen ca,aces de mantenerse unidos. Tl #aba enmudecido& no saba GuA decirles& no saba GuA #acer ,or ellas& en es,ecial ,or 'amant#a& la menor& Gue #aba llorado sin cesar desde el accidente. %l resto de los ,resentes #aban res,etado la distancia& ,ero "oanie '#riCer se #aba soltado de la mano de su ,ro,io ,adre con un gesto serio tras las lBgrimas& su meFor Cestido y los oFos llorosos& y #aba ido #asta donde se encontraba Al ,ara decirle: L4o te ,reocu,es ,or 'amant#a. %s mi amiga y yo cuidarA de ella.N 5 #aba cum,lido con creces su ,romesa. 'iem,re #aba estado all cuando 'amant#a #aba necesitado a alguien en Guien a,oyarse. %n los Eines de semana& en las Cacaciones y a la salida del colegio& siem,re ayudBndolo a Al a restablecer una rutina y una Cida estable. 4ueCe a-os y ,areca saber mBs Gue cualGuier adulto. L"oanie era muc#o mBs Gue su amiga M,ensM. TambiAn era mi amiga. %lla nos salC la Cida. 'in embargo Mse recriminM& ,ese a toda mi autoridad y ,oder no Eui ca,az de ,rotegerla.N 'e acordaba de la guerra. LU@n enEermeroV& gritaban& y yo iba. RAcaso salCA a alguno de ellosSN <ecordaba a un c#ico blanco& una semana en el batalln& un CaGuero de Jyoming Gue #aba recibido un dis,aro en el ,ec#o. %l Ciento so,laba desaEiante mientras Al intentaba salCar al soldado. Tste no a,artaba la Cista de los oFos de Tanny Bro/n& tratando de distinguir entre el dolor y el miedo alguna se-al Gue le indicase si iba a CiCir o a morir. 'egua con la mirada claCada en Al cuando eP#al el Dltimo sus,iro. %ra la misma mirada Gue #aba a,arecido en los rostros de ;eorge y Betty '#riCer cuando Al se ,resent en la ,uerta de su casa con la ,eor de las noticias. Bro/n sacudi la cabeza. LR?uBntos a-os #ace Gue conozco a ;eorgeS 8esde el da en Gue em,ecA a trabaFar en la tienda de su ,adre y Al cogi una Eregona y se ,uso a traFinar a mi lado.N 'u mano se estremeci. L1e enterrado a demasiadas ,ersonas. MMir una Dltima Cez la EotograEa antes de deFarla sobre el escritorioM. %sto no #a acabado. Te debo demasiado.N 'e dirigi a su dormitorio. A,art de su cabeza el agotamiento y la ,osibilidad de descansar. Im,ulsado ,or la ira y la conCiccin de estar en deuda& comenz a meter en una maleta la ro,a y las cosas necesarias ,ara ,asar la noc#e Euera. Tomara el siguiente Cuelo #acia Miami.

17H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1!
UNA LAGUNA EN LA HISTORIA

4o tena ningDn ,lan. Matt#e/ ?o/art encar el da siguiente a la eFecucin de 'ulliCan con el entusiasmo de Guien sabe Gue Al es el siguiente. ?onduFo su coc#e alGuilado a toda Celocidad a traCAs de la noc#e y cruz casi la mitad del estado& cogiendo la interestatal !H desde el 'ur de 'aint Augustine. AtraCes los Guinientos 2ilmetros a un ritmo irregular& acelerando a menudo #asta los ciento cincuenta ,or #ora& asombrado de Gue no lo ,arase ninguna ,atrulla& ,ese a cruzarse con Carias Gue iban en direccin o,uesta. <emont la oscuridad es,oleado ,or las terribles contradicciones Gue martilleaban su cabeza. %l sol em,ez a des,untar a la altura de 0alm Beac#& sin arroFar luz alguna sobre sus tribulaciones. 4o Eue #asta bastante des,uAs de amanecer Gue entreg el coc#e a un em,leado de 1ertz en el aero,uerto internacional de Miami. @n taPista cubano Gue no deFaba de ,arlotear sobre ,oltica y bAisbol& sin #acer distinciones entre una y otro con su eP,resiCa miPtura de lenguas& se abri ,aso a traCAs del trBEico de la #ora ,unta #asta el a,artamento de ?o/art. %stuCo dando Cueltas ,or el a,artamento& ,reguntBndose GuA #acer. 'e diFo Gue debera ir al ,eridico ,ero Eue inca,az de reunir el Bnimo necesario. 8e re,ente la redaccin #aba deFado de ,arecerle un santuario ,ara conCertirse en un cam,o de minas. 'e escudri- las manos& ColCiAndolas& contando lneas y Cenas& ,ensando en lo irnico Gue resultaba Gue unas #oras antes deseara deses,eradamente estar solo y Gue& a#ora Gue lo estaba& Euera inca,az de tomar una decisin. 0ens en otras ,ersonas atra,adas en las mismas circunstancias& como si los errores aFenos ,udieran mitigar el suyo. 'e acord de Jilliam =. Buc2ley y de sus esEuerzos ,or sacar a %dgar 'mit# del corredor de la muerte en 4ueCa "ersey a ,rinci,ios de los sesenta& y de cmo 4orman Mailer deEendi a "ac2 Abbott. 'e acord del escritor Erente a la ringlera de micrEonos& admitiendo de mala gana #aberse deFado embaucar ,or el asesino. 0oda Cerlo bregando con los Eocos de las cBmaras& negBndose a comentar las acusaciones de #omicidio. L4o soy el ,rimer ,eriodista Gue comete un error M,ensM. %s un oEicio arriesgado. Te la Fuegas a cada ,aso. 4adie ,uede adiCinar un enga-o tramado con astucia.N 0ero esto slo le #aca sentirse ,eor. 'e inclin sobre su mesa y& como si se dirigiera a alguien Gue estuCiera sentado Erente a Al& diFo: 176

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MRIuA ,oda #acerS 'e ,uso en ,ie y em,ez a dar Cueltas ,or la #abitacin. MMaldita sea& no #aba ninguna ,rueba. Todo encaFaba. Todo encaFaba a la ,erEeccin. UMaldita seaV 8e ,ronto lo inCadi la rabia y tir al suelo una ,ila de ,eridicos y reCistas. A continuacin Colc la mesa y la estrell contra el soEB con gran estrA,ito. %m,ez a gritar barbaridades y la em,rendi con el resto del cuarto. Agarr unos ,latos decoratiCos y los arroF al suelo& barri un anaGuel cargado de libros. Qolte las sillas& gol,e las ,aredes y Einalmente se des,lom Funto a una butaca. MR?mo iba a saberloS Mgrit. %l silencio Eue la Dnica res,uesta. 9o embarg un sDbito cansancio& ec# la cabeza atrBs y se Gued mirando el tec#o. 8e ,ronto em,ez a rer. M?#aCal MdiFo& imitando un acento de ti,o duro entre sure-o y #olly/oodiense M& la #as Fodido. 9a #as Fodido bien. 9a #as Fodido como slo tD ,odas Foderla. 'e incor,or de un brinco. MMuy bien. R5 a#ora GuA Camos a #acerS M'ilencioM. Qale& no tenemos ni idea& Re#S 'e ,uso en ,ie& se abri ,aso entre el desaguisado #asta el escritorio y #urg en el caFn inEerior. <eColCi una ,ila de ,a,eles #asta dar con un eFem,lar del su,lemento dominical en Gue un a-o atrBs #aba salido su ,rimer artculo sobre el caso. %m,ezaba a amarillear. %l ,a,el tena un tacto ErBgil. %l titular aca,ar su atencin y em,ez a leer el artculo. MAlgunas incgnitas del asesinato de 0ac#oula Mley en Coz alta& abreCiando las ,alabras del ,rimer ,BrraEoM. ?asi nada. 'igui leyendo #asta donde ,udo& ,as la entradilla y el ,BrraEo inicial #asta el salto y la noticia a doble ,Bgina. 4o Guiso mirar la EotograEa de "oanie '#riCer& aunGue s mir con rabia las de 'ulliCan y =erguson. A ,unto estaba de arrugar el ,a,el y ec#arlo a la ,a,elera cuando se detuCo y ColCi a mirar. ?ogi un rotulador Eluorescente y em,ez a marcar ,alabras y Erases. ?uando termin de leer el artculo ,or segunda Cez& se ec# a rer. 4ada de lo all escrito deca algo eGuiCocado. 4o #aba nada Ealso. 4ada inePacto. %Pce,to el conFunto. QolCi a leerlo: todas las LincgnitasN eran razonables. <obert %arl =erguson #aba sido condenado ,or cul,a de inEundios aFenos al ,roceso Fudicial. R1abra conEesado baFo torturaS 'us artculos se limitaban a eP,oner lo Gue el condenado aseCeraba y la ,olica negaba. L=ue Tanny Bro/n M,ensM Guien no su,o FustiEicar el tiem,o Gue =erguson ,ermaneci detenido antes de YconEesarY. Tendran Gue #aber desestimado el caso. %l Furado Gue lo conden se deF lleCar ,or los sentimientos. @na ni-a blanca brutalmente asesinada y un #ombre negro& con cara de ,ocos amigos& acusado del crimen y deEendido ,or un letrado CieFo e incom,etente. 9a Ermula inEalible ,ara los ,reFuicios.N 9as ,ro,ias ,alabras de =erguson Mobtenidas ,or medios ilegtimosM lo #aban lleCado al corredor. 4o #aba duda de Gue =erguson #aba sido detenido de Eorma arbitraria cuando se encontr el cuer,o de "oanie '#riCer. 'lo Guedaba un detalle aislado: #aba sido =erguson Guien #aba matado a la ni-a. 0or lo menos al decir de un asesino en serie. 9a cabeza le daba Cueltas. ?o/art sigui analizando el artculo. 'ulliCan se encontraba en el condado de %scambia en el momento del asesinato. ?om,robado y conEirmado& y 'ulliCan estaba im,licado en Carios asesinatos. Tendra Gue #aber sido uno de los sos,ec#osos si la ,olica se #ubiera molestado en ir mBs allB de las obCiedades. 177

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

9a Dnica mentira Gue logr detectar Msi de Ceras lo eraM& la #aba dic#o =erguson al acusar a 'ulliCan de #aber conEesado el crimen. 0ero aGuAllas eran ,alabras de =erguson Mescru,ulosamente citadas y entrecomilladasM& no suyas. 5 con todo& el resultado era una mentira. 9a eP,losiCa unin de aGuellos dos #ombres oscureca todo atisbo de Cerdad. 9a sim,le y estremecedora realidad era Gue& aunGue las razones #aban sido las correctas& el desenlace #aba sido Eatdico. 9as dos ,rimeras Ceces Gue son el telAEono no se inmut. A la tercera reaccion y& ,ese a ser consciente de Gue no le a,eteca #ablar con nadie& cogi el auricular. MR8igaS MU0or 8iosV RMattS %ra Jill Martin& de la redaccin del ,eridico. MRJillS M'anto cielo& muc#ac#o& Rdnde demonios te #abas metidoS AGu se estBn ColCiendo locos buscBndote. M1e Cuelto. Acabo de llegar. MR8esde 'tar2eS 1ay oc#o #oras de CiaFe. MMenos de seis& en realidad. 1e ,isado el acelerador. MBueno& muc#ac#o& es,ero Gue ,uedas escribir tan rB,ido como conduces. %l FeEe estB #istArico es,erando tu artculo y slo Guedan un ,ar de #oras ,ara el cierre de la ,rimera edicin. MBs Cale Gue te ,ongas las ,ilas& Cente ,ara aGu Colando. M'u Coz denotaba emocin. M8e acuerdo& de acuerdo... M?o/art escuc# su ,ro,ia Coz como si Euera de otro M. :ye& Jill& RGuA dicen los teleti,osS M4ada bueno. ADn estBn con tu conEerencia de ,rensa. 0or cierto& Rse ,uede saber GuA demonios #a ,asadoS 4o se #abla de otra cosa ,ero nadie sabe nada. Tendras Gue escuc#ar el contestador. 9os noticiarios& el -imes, el !ost y los semanarios& y no es mBs Gue el ,rinci,io. 9os tres canales locales tienen tomada la ,uerta ,rinci,al& o sea Gue tendremos Gue ingeniBrnoslas ,ara #acerte entrar discretamente. Tenemos media docena de llamadas de los de #omicidios& #an encontrado seis Eiambres en la ruta de 'ulliCan. Todo el mundo Guiere saber GuA te cont ese asesino antes de Gue se le cruzaran los cables. M'ulliCan conEes un ,u-ado de crmenes. M%so ya lo sA. Qiene en los teleti,os. %s lo Gue le #as dic#o a todo el mundo en la rueda de ,rensa. 0ero necesitamos los ,ormenores ya& #iFo. 0alabra ,or ,alabra. 4ombres& Eec#as& detalles. A#ora mismo. R9o tienes grabadoS 1abrB Gue ,asBrselo a un mecangraEo& a media docena de mecangraEos si #ace Ealta& #ay Gue transcribirlo. Qamos& Matty& me imagino Gue estarBs eP#austo& c#aCal& ,ero tienes Gue Cenir antes de Gue nos ColCamos todos maFaras. 5a dormirBs mBs tarde& co-o. AdemBs& dormir no es tan im,ortante. Qale mBs un buen artculo. 1azme caso. M8e acuerdo Mcedi ?o/art. Toda intencin de eP,licar lo ocurrido se #aba disi,ado con el entusiasmo Gue Jill irradiaba. 'i Martin& alguien acostumbrado a so,esar serenamente los #ec#os en los editoriales& estaba en este estado& el FeEe de redaccin deba de estar ErenAtico. 9as noticias bomba re,ercuten sobre todo el ,ersonal de un ,eridico. 9os enganc#an& los absorben& los #acen sentirse ,artci,es de los #ec#os. <es,ir #ondoM. Qoy ,ara allB. 0ero Rcmo esGuiCo las cBmarasS MR'abes la calle Gue Gueda entre el #otel Marriott del centro y el :mni MallS RAGuella calleFuela Gue da a la ba#aS M'. MBien& #abrB un camin de re,arto es,erBndote en la esGuina dentro de Ceinte minutos. 'ube y luego entra ,or la entrada de mercancas. 17(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M?omo en las ,elculas& Re#S M'onri. M?orren malos tiem,os& #iFo& #ay Gue tomar medidas ePtraordinarias. 4o se nos #a ocurrido nada meFor. 'u,ongo Gue la ?IA y el $;B #abran dado con un ,lan mBs brillante& ,ero aGu el tiem,o a,remia. 5 ,or lo demBs& dar esGuinazo a un enFambre de cBmaras de la tele tam,oco debe de ser nada del otro FueCes. M5a salgo ,ara a#. M%ntonces se acord de las cintas Gue lleCaba en el maletn con la conEesin y la Cerdad sobre la muerte de "oanie '#riCer. 4o ,oda ,ermitir Gue nadie las escuc#ara. 4o #asta Gue las cosas se calmasen y Al #ubiera decidido GuA #acer. Trat de ganar tiem,oM. :ye& antes tendra Gue darme una duc#a. 8iles a los del camin Gue es,eren unos tres cuartos de #ora. IuizBs una #ora. M4i #ablar. 0ara escribir no #ace Ealta tener buen as,ecto. M0ero tengo Gue ordenar las ideas. MRIuieres Gue le diga al FeEe Gue estBs L,ensandoNS M4o& no& dile Gue Coy ,ero Gue estoy reuniendo mis notas. Treinta minutos& Jill. Media #ora. Te lo ,rometo. M4i un minuto mBs. Qenga& #iFo& muACete. MJill Martin #izo un c#asGuido ,ara subrayar lo urgente del asunto. MMedia #ora. 4i un minuto mBs. MQale. Qoy a decrselo. 'e-or& le Ca a dar un inEarto y no son mBs Gue las diez de la ma-ana. %l camin te estarB es,erando. 0ero date ,risa. A Cer si #acemos Gue el FeEe llegue a ma-ana& Rde acuerdoS MMartn se ri de su ,ro,ia gracia y colg. A ?o/art la cabeza no deFaba de darle Cueltas. 'aba Gue se le estaban agotando las o,ciones& Gue los detectiCes llegaran a la redaccin de un momento a otro. 9a situacin em,ezaba a esca,Brsele de las manos. Tena Gue ir y escribir algo. 1aba muc#as es,eranzas de,ositadas en Al. Abri el maletn y sac las cintas. 4o le lleC mBs de un segundo encontrar la DltimaO #aba tenido la ,recaucin de numerarlas a medida Gue las iba grabando. 0or un instante la sostuCo en la mano y ,ens en destruirla& ,ero la introduFo en el casete y la rebobin #asta el ,rinci,io& luego la adelant unos segundos y ,uls play. 9a Bs,era Coz de Blair 'ulliCan reson en los altaCoces& llenando el ,eGue-o a,artamento con su amargo mensaFe. ?o/art es,er #asta or aGuellas ,alabras: L... a#ora le contarA la Cerdad sobre la ,eGue-a "oanie '#riCer.N 8etuCo la cinta y la rebobin un ,oco& #asta el ,unto en Gue 'ulliCan deca: LTsos son los treinta y nueCe. ?asi nada& RnoSN 5 Al res,onda: L'e-or 'ulliCan& no Gueda muc#o tiem,o.N %ntonces el asesino le #aba gritado: L0ero Res Gue no me #a odo& amigoSN& y luego: L%s #ora de contarle una Dltima #istoria...N <ebobin de nueCo& #asta L?asi nada& RnoSN. 'e acerc a su coleccin de discos y cintas y dio con un casete del S.et$hes o& Spain, de Miles 8aCis& Gue #aba grabado #aca a-os. %ra una cinta CieFa& muy gastada& con la etiGueta casi ilegible. 9a introduFo en la ,latina de co,iado y aCanz unos minutos. 9uego ,uso el modo grabacin simultBnea y ,uls re$. ?o/art oy las ,alabras bullendo a su alrededor e intent desterrarlas de su mente. ?uando la cinta termin& ,uls stop. %scuc# la conEesin de 'ulliCan en la cinta de Miles 8aCis. 9a claridad de la Coz #aba disminuido& ,ero segua ,erEectamente audible. Acto seguido& cogi la cinta y la deColCi a su sitio entre los demBs discos y cintas del anaGuel. 'e Gued un momento mirando EiFamente el original. 9uego rebobin #asta el Eragmento Gue #aba co,iado& ,uls re$ y borr las ,alabras de 'ulliCan con un silencio soEocante. 0odra ,arecer una manera algo abru,ta de acabar la grabacin& ,ero le sacara del a,rieto. Ignoraba si la cinta sera sometida a una inCestigacin metdica en 17!

"o#n $atzenbac# los laboratorios de la ,olica& ,ero al menos ganara un ,oco de tiem,o.

"uicio =inal

?o/art a,art ,or un momento los oFos de la ,antalla del ordenador y distingui a la ,areFa de detectiCes aCanzando ,or la redaccin. 'ortearon las distintas mesas& zigzagueando en direccin a Al& aFenos a la ,resencia de los ,eriodistas de la sala& Gue les seguan con la mirada. ?uando llegaron a su escritorio& ya todo el mundo les estaba mirando. MMuy bien& se-or ?o/art MdiFo Andrea '#aeEEer con tono im,acienteM. 4uestro turno. 9e dio la im,resin de Gue las ,alabras se diEuminaban en la ,antalla. MTermino en un segundo Mcontest& con los oFos EiFos en el ordenador. M5a #a terminado Mre,uso Mic#ael Jeiss. %n ese momento lleg el redactor FeEe y se inter,uso entre los dos ,olicas y ?o/art. MIueremos una declaracin com,leta& a#ora mismo. 1ace das Gue tratamos de conseguirla y ya estamos #artos de Fugar al gato y al ratn MeP,lic '#aeEEer. %l redactor FeEe #izo un gesto con la cabeza. M?uando termine. M%so nos diFo el otro da& cuando encontr los cuer,os. %ntonces tena Gue #ablar con 'ulliCan. 9uego no sA GuA le cuenta 'ulliCan ,ero necesita estar a solas. 5 a#ora tiene Gue escribir. RAcaso necesitamos suscribirnos a su maldito ,eridico ,ara enterarnos de las cosasS Mes,et Jeiss con ePas,eracin. M%n un momento estarB con ustedes Minsisti el redactor FeEe& ocultando a ?o/art de la mirada de los detectiCes y ,rocurando aleFarlos de su mesa. MA#ora Mse obstin Andrea '#aeEEer. M?uando termine Mse obstin aDn mBs el FeEe. MRIuiere Gue le arreste ,or interEerir con la inCestigacinS Mre,lic JeissM. %m,iezo a cansarme de es,erar a Gue ustedes terminen su Fodido trabaFo ,ara Gue nosotros ,odamos em,ezar el nuestro. MBuena idea Mcontest el redactor FeEeM. Ma-ana en ,rimera ,lana saldra una ,reciosa Eoto de ustedes es,osBndome. 'eguro Gue el FeEe de ,olica de Monroe estara encantado. M5 les oEreci las mu-ecas. M%scuc#e Mterci '#aeEEerM. Tl ,osee inEormacin relacionada con la inCestigacin de un #omicidio. R4o le ,arece razonable ,edirle un ,oco de colaboracinS M4o es Gue no sea razonable. 0ero tambiAn se le ec#a encima el cierre de la ,rimera edicin& y lo ,rimero es lo ,rimero. M%n eso tiene razn Mgru- JeissM. 9o ,rimero es lo ,rimero. 'lo Gue no estamos de acuerdo en GuA es lo ,rimero. 0arece Gue Cender ,eridicos Ca ,rimero Gue resolCer asesinatos. MMatt& Rte Gueda muc#oS M,regunt el FeEe. M@nos minutos. MR8nde estBn las cintasS M,regunt '#aeEEer. M9as estBn transcribiendo. 5a casi #an acabado. M%l redactor FeEe reElePion un instanteM. :igan& R,or GuA no leen lo Gue 'ulliCan le diFo a mi com,a-ero mientras es,eranS 9os detectiCes asintieron con la cabeza y el FeEe se los lleC a la sala de reuniones& donde tres mecangraEos con auriculares trabaFaban sin tregua con las cintas. ?o/art res,ir #ondo. 5a #aba terminado de describir la eFecucin y se las Cea a#ora con la conEesin de 'ulliCan. 1aba enumerado todos los crmenes Gue aGuel 1(0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,sic,ata #aba conEesado. %l Dnico cabo suelto era la #orrenda muerte de sus ,adres ado,tiCos. ?o/art se Gued bloGueado. %ra una ,arte crucial de la #istoria& una inEormacin destinada a ocu,ar una ,osicin claCe en los ,rimeros ,BrraEos. 5 al mismo tiem,o& era la ,arte mBs delicada. 4o ,oda decirle a la ,olica Mni escribirlo en el ,eridicoM Gue =erguson estaba im,licado en esos crmenes sin eP,licar el ,orGuA. 5 la Dnica res,uesta a ese ,orGuA se remontaba a la muerte de "oanie '#riCer y al acuerdo al Gue& segDn el diEunto& #aban llegado aGuellos dos #ombres en el corredor de la muerte. Matt#e/ ?o/art Cacil Erente al monitor. %l Dnico modo de ,rotegerse a s mismo& a su re,utacin y a su carrera era encubrir el ,a,el de =erguson. LR%ncubrir a un asesinoSN& ,ens. %n su mente resonaron las ,alabras de 'ulliCan: LRAcaso lo #e matado a ustedSN 0or un instante tuCo el im,ulso de reCelar la Cerdad& ,ero inmediatamente se ,regunt: LR?uBl es la CerdadSN Todo estaba en las ,alabras del eFecutado 'ulliCan. @n mentiroso em,edernido& #asta mBs allB de la muerte. AdCirti Gue el redactor FeEe estaba obserCBndole. 9eCant los brazos y le #izo un gesto ,ara Gue se a,resurara. ?o/art ColCi a mirar el artculo& consciente de Gue iba a ir a la im,renta tal cual estaba. @na Coz sobre su #ombro le arranc de su indecisin. M4o me lo trago. %ra %dna Mc;ee. 9a melena rubia le daba en la cara mientras negaba con la cabeza. %staba leyendo unas cuartillas mecanograEiadas. 9a conEesin de 'ulliCan. MRIuAS M?o/art gir la silla #asta Guedar de cara a su amiga. %lla Erunci el entreceFo e #izo una mueca sin se,arar la Cista del ,a,el. MMatt& aGu #ay algo Gue no encaFa. MR%l GuAS M%stoy #aciendo una lectura rB,ida& claro& ,ero bueno& Ceo Gue estB contando la Cerdad sobre los crmenes. 9o su,ongo ,or los detalles y todo lo demBs. 0ero mira esto& dice Gue mat a un c#aCal Gue trabaFaba en una estacin de serCicio y en la tienda de recuerdos indios de la Tamiami Trail& #ace un ,ar de a-os. 8ice Gue ,ar a tomarse un reEresco o no sA GuA& Gue le ,eg un tiro ,or la es,alda y Gue Caci la caFa antes de salir ,ara Miami. Me acuerdo muy bien de aGuel crimen& ya Gue lo cubr. RTe acuerdas Gue em,ecA con un artculo sobre los establecimientos Gue #aban suErido atracos en los alrededores de la reserCa Miccosu22ee y Gue ,re,arA una tabla con los crmenes suEridos ,or los Cecinos de %CergladesS RTe acuerdasS ?o/art se agarr a la mesa. MMatt& Rte encuentras malS MMe acuerdo& claro Gue s Mcontest ?o/art con un #ilo de Coz. %dna lo obserC. M9a mayora Cersaba sobre gente a la Gue #aban atracado camino del bingo y de las ,atrullas Gue los indios #aban organizado ,ara Cigilar sus negocios. M9o recuerdo. M0ues bien& resulta Gue inCestiguA un ,oco sobre aGuel asesinato. Todo Eue mBs o menos como 'ulliCan dice& y en un momento dado incluso se dira Gue lo ,resenci en directo. 5 es Cerdad& al muc#ac#o le dis,araron ,or la es,alda. 0ero eso a,areci en todos los ,eridicos... MAgit las cuartillas con la transcri,cinM. A lo Gue Coy es a Gue lo sabe todo& ,ero slo de modo su,erEicial. 4o lo #izo Al. 4i de co-a. Arrestaron a tres c#aCales del sur de Miami ,or ese crimen. 9os ,eritos relacionaron su arma con la bala Gue abati al muc#ac#o y todo eso. @no de ellos conEes y el Gue conduca testiEic contra el autor de los dis,aros. ?aso cerrado. 8os de ellos estBn cum,liendo Ceinticinco 1(1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

a-os ,or #omicidio en ,rimer grado y el otro consigui un acuerdo. 0ero no #ay dudas res,ecto a la autora del crimen. M0ero 'ulliCan... M5a& ya& es muy ePtra-o. 0or aGuel entonces rondaba ,or el sur de =lorida. %so s lo sabemos. 1abra Gue reCisar Eec#as y demBs& ,ero es casi seguro. 0uede Gue estuCiera de ,aso cuando el crimen se comentaba en los ,eridicos. %l muc#ac#o asesinado era el sobrino de uno de los ancianos de la comunidad& ,or eso ,roCoc tanta conmocin. 1asta en la tele no #acan mBs Gue #ablar de eso. RTe acuerdasS ?o/art lo recordaba& y se ,regunt cmo no lo #aba recordado antes& cuando 'ulliCan se lo cont. Asinti con la cabeza. %dna ColCi a agitar las cuartillas. M?aramba& Matt& ,robablemente te diFo la Cerdad sobre la mayora de los crmenes. 0ero Rsobre todosS RIuiAn sabeS AGu tenemos uno Gue no encaFa. R?uBntos mBs #abrBS ?o/art sinti CArtigo. L0robablemente te diFo la Cerdad.N 'ulliCan tal Cez #aba mentido una Cez. : dos. : una docena. RA GuiAn matS RA GuiAn no matS R?uBndo deca la Cerdad y cuBndo noS : acaso era todo mentira y en realidad =erguson era Guien deca la Cerdad. %n su cabeza& =erguson se transEorm automBticamente de demonio asesino en un #ombre indignado al Gue la Fusticia #a traicionado. 9as mentiras& medias Cerdades e inePactitudes de 'ulliCan #aban Eormado una mara-a inePtricable. LRInocenteSN& ,ens. 'e Gued mirando el monitor recordando las ,alabras de 'ulliCan. LR?ul,ableSN %dna ColCi a agitar las cuartillas. M1ay otros dos Gue GuizB tam,oco encaFan. Imagino Gue slo son su,osiciones mas& ,ero no entiendo ,or GuA iba a colgarse crmenes Gue nunca cometi. M1izo una ,ausa y se contest a s mismaM: 0ues ,orGue era un bic#o raro& y lo Eue #asta las Dltimas consecuencias. Todos los asesinos en serie ,retenden Guedar como los mBs sanguinarios& los mBs duros o los mBs desalmados. RTe acuerdas de 1enley& aGuel to de TePas Gue se carg a Ceintioc#o ,ersonasS 9o metieron en ,risin& y al tiem,o a,areci en ?#icago aGuel "o#n ;acy Gue se #aba cargado a treinta y tres. %ntonces 1enley llam a un detectiCe de 1ouston y le diFo: L%l rAcord sigue siendo mo& ,orGue tal y cual...N Muy raro& dira yo. MTienes razn Mcontest ?o/art& inundado ,or un mar de dudas. %dna se inclin ,ara leer el titular de su artculo. M9os asesinatos son al menos treinta y nueCe. Bueno& eso es lo Gue Al diFo. 0ero serB meFor Gue te cerciores. M%so #arA. MR%ntr en detalles sobre los asesinatos de los cayosS M4o. 'lo diFo Gue lo #aba ,re,arado todo ,ara Gue se cometieran. M0ero te dira algo mBs& RnoS ?o/art se incor,or. M1abl de Gue radio macuto Eunciona incluso en el corredor de la muerte. 5 de Gue todo ,uede conseguirse a cambio de algo. 0ero no diFo a cambio de GuA. M5a. Bueno& tD escribe lo Gue Al te diFo& ,ero contrastBndolo todo. M%dna ec# una mirada en torno en busca de la ,areFa de detectiCes& Gue seguan leyendo las transcri,cionesM. R?rees Gue tienen ,ruebas slidasS A m me ,arece Gue estBn es,erando Gue tD se lo des todo mascado Ma-adi con cinismo. Tl la mir. M%dna... Mem,ez. 1(2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4ecesitas ayuda con todo esto& RCerdadS M%dna ,areci rebosar entusiasmo. 8io un manotazo sobre el montn de cuartillasM. Iue te digan GuA #ay de cierto& GuA de dudoso y GuA de Ealso& RnoS M'. 0or EaCor. R9o #aras tDS MMe encantara. Me lleCarB unos das& ,ero me ,ondrA a ello a#ora mismo. 'e lo dirA a los de arriba. R'eguro Gue no te im,orta com,artir el caso conmigoS M4o. %n absoluto. %dna se-al la ,antalla. MMeFor Gue tengas cuidado de no ser demasiado eP,lcito sobre la conEesin de 'ulliCan. 0uede Gue #aya mBs ,untos conElictiCos. 4o escribas nada Gue no ,uedas ,robar. ?o/art no saba si rer o ec#arse a llorar. M8eberas tenerle muc#o res,eto al CieFo 'ully. "amBs le ,uso las cosas EBciles a nadie Ma-adi ella mientras se marc#aba. ?o/art Cio cmo %dna Mc;ee atraCesaba la redaccin en direccin al FeEe y al momento em,ezaban a #ablar animadamente. 9uego los obserC re,asar la declaracin transcrita. 8e ,ronto el FeEe sacudi la cabeza y Cino ,resuroso a su mesa. MR%s CerdadS M,regunt. M%so dice %dna Mcontest ?o/artM. 5o no lo sA. M0ues tendremos Gue com,robar ,unto ,or ,unto. M0arece Gue s. MU8iosV R5 cmo Ca el artculoS M0ues como las declaraciones del diEunto. Muc#as aEirmaciones sin conEirmar& no acabo de saber GuA #ay de Cerdad en todo ello& surgen muc#os interrogantes. As Ca. M%c#a toda la le-a en la descri,cin y Bndate con oFo con los detalles. 4ecesitamos tiem,o. M%dna me ayudarB. MBien. A#ora mismo em,ezarB a #acer llamadas. R?uBndo crees Gue ,odrBs seguir adelanteS M4ecesito descansar un ,oco. M%stB bien. 5 en cuanto a los detectiCes... M%nseguida estoy con ellos. ?o/art ColCi a mirar su tePto. Arranc las ,alabras de 'ulliCan de la libreta y cerr el artculo con el L?asi nada& RnoSN. 0uls unas teclas& la ,antalla se a,ag y el tePto se enCi automBticamente al FeEe de redaccin ,ara ser medido& reCisado& editado e insertado en la ,rimera ,lana. 5a no saba si lo Gue #aba escrito era Cerdad o mentira. 0or ,rimera Cez en su Cida como ,eriodista& era inca,az de distinguir la una de la otra de tan imbricadas como estaban en su cabeza. '#aeEEer y Jeiss estaban de muy mal #umor. MR8nde estBS M,regunt la detectiCe a,enas entr en la sala de reuniones. 9os tres mecangraEos estaban gra,ando cuartillas en la gran mesa donde se organizaban las reuniones Ces,ertinas. Al Cer el enEado de los ,olicas& salieron de la sala ,resurosos& deFBndose olCidada una ,ila de cuartillas. ?o/art no contest. 'u mirada Eue a ,osarse sobre el gran Centanal. 9a luz del sol se reEleFaba en la ba#a. %ra ,osible diCisar la columna de Ca,or de un transatlBntico Gue se diriga a la ensenada del ;obernador ,ara ,oner rumbo a alta mar. MUIue dnde estBV Mre,iti '#aeEEerM. R8nde estB la eP,licacin de las 1(6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

muertes de su madre y su ,adrastroS 9e ,uso una cuartilla de la transcri,cin delante de los oFos. MAGu no ,one una sola ,alabra MdiFo casi a Coz en grito. Jeiss le a,unt con el dedo. M%P,lGuese a#ora mismo. 5a estoy #arto de rodeos& ?o/art. 0odemos arrestarle como testigo y meterle en el calabozo. M4o me ira mal Mcontest& Eingiendo tanta indignacin como los detectiCesM& as ,odra dormir un ,oco. MR'aben GuAS 5a estoy #arto de Gue amenacen a mi com,a-ero MdiFo la Coz del redactor FeEe detrBs de ?o/artM. R0or GuA no se buscan la Cida ,or a#S R: acaso ,retenden Gue Matt solucione el caso ,or ustedesS MTl ya tiene la solucin del maldito caso Mcontest '#aeEEer con una Coz dulce y desaEiante. 1ubo un momento de tenso silencio& #asta Gue el redactor FeEe se-al las sillas. M'entAmonos Morden secamenteM. 5 tratemos de arreglar esto. ?o/art Cio Gue '#aeEEer res,iraba #ondo y #aca un esEuerzo ,or no ,erder los estribos. M%stB bien MdiFo con suaCidadM. 'lo Gueremos una declaracin com,leta& y a#ora mismo. 9uego les deFaremos en ,az. R8e acuerdoS ?o/art asinti. %l redactor FeEe a-adi: M'i Matt consiente& de acuerdo. 0ero una amenaza mBs y se acab la entreCista. Jeiss se deF caer sobre una silla y sac una libreta de notas. '#aeEEer #izo la ,rimera ,regunta. M0or EaCor& eP,liGue lo Gue me diFo en la ,risin de 'tar2e. M9a detectiCe no le Guitaba la Cista de encima& estudiando todos sus moCimientos. ?o/art la mir a los oFos. LAs es como se mira a un sos,ec#osoN& ,ens& y diFo: M'ulliCan me asegur Gue #aba ,laneado los asesinatos. MR%so diFoS R?moS R?on GuiAnS R?uBles Eueron sus ,alabras ePactasS R5 ,or GuA diablos no estBn en la cintaS MMe #izo a,agar la grabadora. 4o sA ,or GuA. MBien. ?ontinDe. M'lo Eue un detalle en medio de la conCersacin. M%stB bien. 'iga. M8e acuerdo. 5a sabe Gue me #izo ir a Islamorada. Me dio la direccin y demBs. Me diFo Gue me entreCistara con las ,ersonas Gue CiCan all. 4o me diFo Gue iban a estar muertas. 4unca me dio detalles de ningDn ti,o& slo insisti en Gue Euese... MR5 usted no le ePigi eP,licaciones antes de irS MR0ara GuAS Tam,oco me las #abra dado. %ra un ti,o inElePible. 'aba Gue iba a morir. 0or eso Eui sin #acer ,reguntas. Tam,oco es tan increble. M4o& claro. 'iga. M?uando ColC a Cisitarle en la celda me ,idi Gue le describiese las muertes& Gue le contara todos los detalles: dnde estaban& cmo #aban muerto& todo lo Gue recordase del escenario del crimen. 'e mostr ,articularmente interesado en saber si #aban suErido. ?uando terminA de contarle todo lo Gue recordaba& se mostr satisEec#o. :bscenamente satisEec#o& dira yo. M'iga. M9e ,reguntA Gue a GuA Cena tanta alegra y me diFo: L0orGue los #e matado yo.N 9e ,reguntA cmo lo #aba #ec#o y contest: LTodo ,uede conseguirse& incluso en el corredor de la muerte& si uno estB dis,uesto a ,agar ,or ello.N 9e ,reguntA GuA #aba ,agado Al& ,ero se neg a reCelarlo. 8iFo Gue era cosa ma aCeriguarlo y Gue Al se ira a 1()

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

la tumba sin des,egar los labios. 9e ,reguntA cmo lo #aba ,re,arado& ,ero no contest. 9uego me ,regunt: LR4o le interesa mi legadoSN %ntonces me diFo Gue encendiera la grabadora y em,ez a conEesar los demBs crmenes. 9as mentiras salan de su boca una tras otra. 'e sor,rendi de la Eacilidad con Gue las soltaba. MR?ree Gue #ay alguna relacin entre la conEesin subsiguiente y los crmenes del condado de MonroeS L1e aGu la cuestinN& ,ens ?o/art. 'e encogi de #ombros. M%s diEcil de decir. M0ero Rcree usted Gue le cont la CerdadS M'& a ratos. %s decir& estB claro Gue cuando me enCi a esa casa saba Gue algo iba a ocurrir. 8eba de saber Gue iban a matarlos. ?reo Gue consigui lo Gue se ,ro,ona. 0ero sobre cmo ,ag el encargo... '#aeEEer se leCant. MMuy bien MdiFoM. ;racias. R4o recuerda nada mBsS M'i lo recuerdo se lo #arA saber. MIuerramos lleCarnos las cintas originales. M5a Ceremos MataF el redactor FeEeM. TodaCa no es ,osible. M0uede Gue contengan mBs ,ruebas MdiFo la detectiCe. MADn tenemos Gue sacar co,ias. IuizB ,ara esta tarde& a Dltima #ora. %ntretanto ,ueden lleCarse una de las transcri,ciones. M8e acuerdo MdiFo. 9a detectiCe ,areca a#ora bastante relaFadaM. R5 si necesito ,onerme en contacto con ustedS Mle ,regunt a ?o/art. M%starA ,or aGu. M4o estarB tramando ir a ninguna ,arte... M'& a casa ,ara descansar. MMmm. 8e acuerdo. %staremos en contacto ,or lo de las cintas. M9lBmenme a m MdiFo el redactor FeEe. %lla asinti con la cabeza. Jeiss cerr su libreta con brusGuedad. '#aeEEer ,ermaneci un instante obserCando EiFamente a ?o/art. MR'abe una cosa& se-or ?o/artS 1ay algo Gue me intriga. %n la conEerencia de ,rensa ,osterior a la eFecucin diFo usted Gue Blair 'ulliCan le #aba #ablado de la ni-a de 0ac#oula. ?o/art not Gue algo se le reColCa en las entra-as. M?ierto... MdiFo. M0ero en la transcri,cin tam,oco #ay rastro de eso. MMe #izo a,agar la grabadora. 5a se lo #e dic#o. %lla sonri. M%s Cerdad. '& su,ongo Gue Eue eso lo Gue ocurri... M1izo una ,ausa signiEicatiCaM. Imagino Gue llegados a ese ,unto oiremos la Coz de 'ulliCan diciendo algo como LA,ague la grabadoraN& RnoS ?o/art& conteniendo el ,Bnico& se encogi de #ombros con indiEerencia. MMe #abl sobre ese crimen al mismo tiem,o Gue de los asesinatos de Monroe M diFo. '#aeEEer moCi la cabeza. 0areca Guerer estrangular a ?o/art. MA#& claro. 0ero usted no #a dic#o eso antes& RCerdadS IuA raro& RnoS 8eF Gue le grabase #ablando de todos los crmenes menos de estos dos& RcorrectoS Tl& Gue lo mand llamar es,ecialmente ,ara Gue usted Euese la Dltima ,ersona Gue lo Ciese CiCo. Inslito& Rno creeS M4o lo sA& detectiCe. %ra un ti,o inslito. 1(H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M5 me ,arece Gue usted tambiAn& se-or ?o/art MdiFo ella. 9uego se dio media Cuelta y se marc# con su com,a-ero. ?o/art la sigui con la mirada mientras atraCesaba la redaccin y desa,areca tras las ,uertas de salida. AdCirti el CaiCAn de sus caderas. L'eguro Gue sale a correr cada ma-ana M,ensM. %s esbelta y tiene ese aire inEeliz e insatisEec#o del Gue ,ractica &ooting.N 8eseaba creer Gue ella se #ubiese credo su Cersin& aunGue admita Gue era muy diEcil. TambiAn el redactor FeEe obserC cmo la ,areFa de detectiCes se marc#aba. %ntonces res,ir #ondo y conEirm lo Gue ya era obCio: MMatt& esa muFer no se #a credo una sola ,alabra. R<ealmente Eue eso lo Gue ocurri con 'ulliCanS M'& mBs o menos. M4o es muy Cerosmil& Rno te ,areceS M4o& no es nada Cerosmil. MMatt& RGuA estB ,asando aGuS MTodo es cosa de 'ulliCan Mse a,resur a contestarM. 'e dedic a conEundirme. 9o #aca con todo el mundo. ?uando no estaba matando a nadie se dedicaba a eso. MR5 GuA #ay de lo Gue #a insinuado la detectiCeS ?o/art ensay una res,uesta Gue tuCiera un mnimo de sentido: M%s como si 'ulliCan #iciera distingos entre los crmenes. 0ara Al& los de Ceras im,ortantes& los Gue no a,arecen en la cinta& eran& Rcmo decirloS& distintos. 9os demBs eran como el ,an de cada da. 0arte de su leyenda. 4o soy ,siGuiatra& no sA eP,licar cmo Euncionaba su cabeza. %l FeEe asinti. MR%s eso lo Gue Camos a ,ublicarS M'& mBs o menos. MAsegurAmonos de Gue si tenemos Gue ,ecar de algo sea de ePceso de ,rudencia& Rde acuerdoS 'i algo te genera dudas& no lo ,ongas. : asegDrate de Gue estB contrastado. 'iem,re ,odemos ColCer a retomarlo. ?o/art trat de esbozar una sonrisa. M%n eso estoy. MIue sea Cerdad. 1ay mBs ,reguntas Gue res,uestas. RA GuiAn ,retenda encubrir 'ulliCanS ACergualo& RentendidoS RTrabaFarBs en esa direccin mientras %dna reCisa el resto de la declaracinS M'. MMenuda #istoria. Alguien trama un asesinato Fusto antes de su ,ro,ia eFecucin. R8e GuA estamos #ablandoS R?eladores corru,tosS R%l abogado& GuizBsS R:tro de los reclusosS 8escansa un ,oco y luego ,onte a ello& RCaleS R'abes ,or dnde em,ezarS M' Mres,ondi ?o/art. L4o slo sA ,or dnde em,ezar& sino ,or dnde acabar: <obert %arl =erguson.N A ,esar del cansancio& ?o/art se Gued en la redaccin #asta Dltima #ora de la tarde. 4o #izo ningDn caso de los re,orteros Gue montaban guardia Erente al ediEicio. 'in embargo& cuando los directores de noticias de todos los canales em,ezaron a llamar al director eFecutiCo& se Cio obligado a salir y #acer una declaracin breCe y ,oco satisEactoria& lo cual& naturalmente& leFos de sosegarlos los cris, aDn mBs. Al Einal de la com,arecencia no se marc# nadie. ?o/art no atendi a las llamadas de los ,eriodistas Gue ,retendan entreCistarlo. 'e limit a es,erar la cada de la noc#e. ?uando #ubo a,arecido la ,rimera edicin& ley con cautela sus ,ro,ias ,alabras& como si Astas ,udieran #erirle. IntroduFo un ,ar de cambios ,ara la segunda edicin en los Gue a-ada 1(6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

aDn mBs incgnitas a la conEesin de 'ulliCan y subrayaba la misteriosa esencia de sus actos. 1abl una Cez mBs con %dna y el FeEe de redaccin& Eingiendo su Coluntad de trabaFar en eGui,o. 9uego cogi el montacargas y descendi a las entra-as del ediEicio& deFando atrBs la sala de maGuetacin& la seccin de anuncios clasiEicados& la caEetera y la ,lanta de rotatiCas. %l ediEicio temblaba con el zumbido de las mBGuinas& Gue iban eP,ulsando miles de eFem,lares. 0oda sentir el temblor de las rotatiCas atraCesando la suela de sus za,atos. @no de los camiones del re,arto se lo lleC y lo deF cerca de su a,artamento. 'e meti baFo el brazo un eFem,lar del ,eridico del da siguiente y ec# a andar& sDbitamente aliCiado ,or el annimo taconeo de sus za,atos sobre la acera. %c# un Cistazo a la Eac#ada del a,artamento antes de llegar a la ,uerta& en busca de mBs ,eriodistas. 4o Cio a nadieO luego busc algDn rastro de los detectiCes de Monroe. 4o sera tan ePtra-o Gue lo #ubieran seguido. 4o obstante& la calle ,areca desierta y ?o/art se a,resur a entrar en el Cestbulo. 0or ,rimera Cez desde Gue CiCa en aGuel modesto ediEicio lament su Ealta de seguridad. Titube un instante Erente al ascensor& y al Einal o,t ,or abrir la ,uerta de emergencia y subir ,or la escaleraO res,iraba entrecortadamente y sus ,asos resonaban en la contra#uella de linleo de los escalones. Abri la ,uerta del a,artamento y entr. 0ermaneci un momento en el centro de la estancia& es,erando a Gue se le sosegara el corazn& luego se a,roPim a la Centana y se Gued contem,lando las oscuras aguas de la ba#a. @nas ,ocas luces se reEleFaban inseguras sobre el ondeante c#arco de tinta negra& deCoradas una y otra Cez ,or el Casto ocAano. ?rea estar solo& ,ero se eGuiCocaba. 4o se daba cuenta de Gue Carias ,ersonas& ,ese a encontrarse a 2ilmetros de distancia& estaban en la #abitacin con Al& como Eantasmas& a la es,era de su ,rPimo moCimiento. Algunas& ,or su,uesto& se encontraban mBs cerca. Andrea '#aeEEer& ,or eFem,lo& Gue #aba a,arcado a una manzana y #aba asistido a su errBtica Euga con la ayuda de unos ,rismBticos de Cisin nocturna& Ciendo cmo trataba de ocultarse en la oscuridad. Tan concienzuda era su Cigilancia Gue la detectiCe no re,ar en Tanny Bro/n& Gue cobiFado ,or las sombras del ediEicio adyacente deFaba Gue la noc#e lo ocultara. Bro/n es,i las luces del a,artamento de ?o/art #asta Gue se a,agaron. A continuacin& es,er a Gue el coc#e de la detectiCe se adentrara lentamente en las tinieblas de la ciudad antes de moCerse& ligero como un gato& #acia el a,artamento de ?o/art.

1(7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1"
CONFESI)N

Tanny Bro/n estuCo escuc#ando a traCAs de la ,uerta del a,artamento de ?o/art. 0oda ,ercibir cmo los distantes sonidos del trBEico urbano ,enetraban en la Guietud de la oscuridad y se entremezclaban con el soniGuete de un insecto Cerde Gue se estrellaba una y otra Cez contra la luz del Cestbulo. 'e ,uso manos a la obra en cuanto oy Gue en el a,artamento adyacente un ,ar de Coces suban de Columen entre risas ,ara luego desCanecerse. 0or un segundo se ,regunt GuA clase de broma era Asa. QolCi a escuc#ar a traCAs de la ,uertaO del a,artamento de ?o/art no llegaba ruido alguno. ?ogi con suaCidad el ,omo de la ,uerta y lo gir leCemente #asta Gue encontr resistencia. ?errado. :bserC el ,estillo de la ,arte su,erior y com,rob Gue estaba ec#ado. A,ret el ,u-o& contrariado. 4o so,ortaba la idea de tener Gue llamar al timbre. Iuera colarse subre,ticiamente en el a,artamento& como un caco& ,ara sor,render a ?o/art y de ese modo sonsacarle la Cerdad. :y un sonido metBlico a su es,alda y& dBndose la Cuelta& trat de reEugiarse baFo una sombra. %n un acto reEleFo se lleC la mano a la ,istolera. %ra el ascensor& Gue suba a otro ,iso. 8istingui el ,eGue-o #az de luz deslizarse entre las ,uertas y ,asar de largo. 'us,ir& ,reguntBndose a GuA tanto sobresalto. =atiga e incertidumbre. QolCi la Cista a la ,uerta& ,ensando Gue si alguien le sor,renda de esa guisa& llamara sin duda a la ,olica& tomBndolo ,or un intruso con malas intenciones. L9o cual es ,recisamente la CerdadN& ,ens con un toGue de #umor. Bro/n res,ir #ondo& sacudi la cabeza ,ara des,eFarse y se concentr en su ,ro,sito. 4ot el latir del odio en las sienes y de ,ronto se enEureci y em,ez a a,orrear la ,uerta. ?o/art se encontraba sentado en el suelo con las ,iernas cruzadas en medio de los restos de su a,artamento. Al or el estallido de aGuellos gol,es como dis,aros de ,istola& su ,rimer ,ensamiento Eue ,ermanecer inmCil como un cierCo cegado ,or un EaroO el segundo Eue ,rotegerse y esconderse. 9o Gue #izo& sin embargo& Eue leCantarse y dirigirse con ,aso inseguro en la direccin del estruendo. ?ogi aire y ,regunt: MRIuiAn estB a#S L'oy el se-or 0roblemasN& ,ens Bro/n& y diFo: MTeniente Tanny Bro/n. Iuiero #ablar con usted. M1ubo un momento de 1((

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

silencioM. UAbraV A ?o/art le entraron ganas de soltar una carcaFada. Abri la ,uerta y asom la cabeza. MTodo el mundo Guiere #ablar conmigo #oy. 0ensaba Gue sera otro de esos ca,ullos de la tele. M0ues no& soy yo. M0ero a,uesto a Gue las ,reguntas serBn las mismas MdiFo ?o/artM. R?mo me #a encontradoS 4o Eiguro en la gua y el redactor FeEe nunca le dara mi direccin. M4o #a sido diEcil. @sted me dio su nDmero de telAEono cuando intentaba sacar a Bobby %arl de la ,risin. Bast con llamar a la com,a-a teleEnica y decirles Gue era un asunto de la ,olica. 9os oFos de ambos #ombres se encontraron y ?o/art sacudi la cabeza. MTendra Gue #aberme imaginado Gue Cendra. 1oy todo ,arece salirme mal. Bro/n #izo un gesto con la mano. MRQoy a tener Gue instalarme aGu o ,uedo ,asarS Al ,eriodista la situacin deba de ,arecerle cmica& ,ues se sonri y ColCi a sacudir la cabeza. M?laro. R0or GuA noS 8e todas Eormas ,ensaba ir a Cerle. Termin de abrir la ,uerta. 9a estancia estaba a oscuras. MR%ncendemos la luzS ?o/art se acerc a la ,ared y encendi el interru,tor. %l detectiCe se Gued asombrado ante el desbaraFuste Gue ilumin la lBm,ara del tec#o. M'anto cielo& ?o/art. RIuA #a ,asado aGuS R9o #an atracadoS %l ,eriodista ColCi a sonrerse. M4o& slo #a sido un ,ronto. 5 no tengo ganas de recogerlo. Qa a tono con mi estado anmico. ?amin #asta el centro de la sala y encontr una butaca Colcada. 9a ,uso de ,ie& dio un ,aso atrBs y le indic al detectiCe Gue se sentara. Iuit de encima del soEB unos ,a,eles Gue Eueron a ,arar al suelo y se derrumb en el es,acio libre. M%stoy cansado MdiFo ?o/artM. 4o duermo muc#o. M'e Erot la cara con las manos. M5o tam,oco duermo muc#o Dltimamente Mcontest Bro/nM. 8emasiadas ,reguntas. 5 muy ,ocas res,uestas. M%so tendra en Cela a cualGuiera. 'e obserCaron con mirada eP#austa. ?o/art sonri y moCi la cabeza en res,uesta al silencio. MR4o Ca a ,reguntarme nadaS Mle diFo al detectiCe. MRIuA estB ,asandoS ?o/art se encogi de #ombros. M@na ,regunta demasiado genAricaO no ,uedo contestar a eso. MJilcoP me diFo Gue sea lo Gue Euere lo Gue 'ulliCan le diFo antes de ,oner su culo en la silla& le #izo ,asar un mal rato. R0or GuA no me cuenta de GuA se trataS ?o/art ColCi a sonrer. MR%so diFoS Muy ,ro,io. JilcoP tiene #ielo en las Cenas. 4i ,ar,ade cuando actiCaron la descarga elActrica. MR5 ,or GuA iba #acerloS R4o irB a decirme Gue derram siGuiera una lBgrima ,or 'ulliCanS M4o& claro Gue no. 0ero... Bro/n le interrum,i: MBruce JilcoP Ce las cosas a su manera. 1(!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M'& ,uede Mcontest el ,eriodista& asintiendo con la cabezaM. 4o sA. : sea Gue Guiere saber GuA me cont 'ulliCan. 'i le digo Gue me conEes un sinEn de asesinatos& Rse GuedarB satisEec#oS M0uede. '. M5a Ceo. 9a muerte tambiAn es un negocio ,ara usted. ?omo lo era ,ara 'ully. M'u,ongo Gue ,odramos decirlo as& aunGue no me ,arece la meFor manera de eP,resarlo. MBro/n contem,l a aGuel #ombre des,einado y su a,artamento reCuelto. 'e ,regunt cuBnto aguantara antes de cogerlo ,or el cuello y sacarle las res,uestas a boEetadas. ?o/art se retre, en su asiento& como si retomara el #ilo de algo. M'ully me lo cont todo. Ancianos& ancianas& FCenes& gente de mediana edad& c#icas& c#icos. 8e,endientes de gasolineras y turistas. ?aFeros de autoserCicios y gente Gue sim,lemente ,asaba ,or a#. 0im& ,am. 'e cruzan con la ,ersona eGuiCocadaO Al los coge& los mastica y los escu,e a un lado. ?uc#illos& ,istolas& a algunos los estrangul con sus ,ro,ias manos o los gol,e con bates& a otros los descuartiz& les dis,ar o los a#og. @n buen catBlogo de muertes Ciolentas. @n ti,o con recursos& Re#S 8esagradable& muy desagradable. @no se ,regunta adnde irB a ,arar el mundo& RGuA #a #ec#o uno ,ara merecer tanta maldadS R%s Gue no basta con orsela relatar a alguien durante #orasS R%P,lica eso mis... CacilacionesS R%ra Asa la ,alabraS M0uede. M0ero usted no me cree. M4o. M@sted cree Gue #ay algo mBs Gue me ,reocu,a y se #a tomado la molestia de Cenir #asta aGu a ,reguntarme GuA es. 'u consideracin me conmueCe. M4o es consideracin ,ara con usted. M4o& ya me imagino Gue no. M?o/art solt una risa amargaM. Me encanta M continuM. RIuiere algo de beber& tenienteS Mientras seguimos con el numerito. Bro/n reElePion un momento y leCant los #ombros con gesto de Ladelante& R,or GuA noSN. 9uego se retre, en la butaca y Cio cmo ?o/art iba a la cocina y ColCa al cabo de unos segundos con una botella& un ,ar de Casos y seis latas de cerCeza baFo el brazo. MJ#is2y barato Manunci el anEitrinM. 5 cerCeza& si lo ,reEiere. %sto es lo Gue bebemos los re,orteros en mi ,eridico. 4os serCimos una cerCeza& bebemos un ,ar de sorbos y luego le ec#amos un c#u,ito de /#is2y. Ayuda a entrar en calor. 5 aliCia las tensiones del da en un ,eriGuete. 1ace Gue uno se olCide de Gue trabaFa mBs #oras Gue el reloF ,or un sueldo escaso y un Euturo de risa. ?o/art ,re,ar sendas co,as. M0erEecto. A su salud MdiFo& y se bebi la mitad en unos ,ocos sorbos. Bro/n le imit y el brebaFe le Guem la garganta. 1izo una mueca. M'abe a rayos. %stro,ea tanto la cerCeza como el /#is2y MdiFo. M?ierto Masinti ?o/art sonriendo otra CezM. %so es lo bueno. ?oge uno dos sustancias Gue ,or se,arado saben diCinamente& las mezcla y obtiene algo asGueroso. 5 a continuacin se lo bebe. ?omo nosotros. %l detectiCe dio otro trago. MAunGue meFora a medida Gue uno Ca bebiendo. MU"aV %n eso se diEerencia de la Cida. MQolCi a llenar los Casos& se sent de nueCo en el soEB& ,as un dedo ,or el borde del Caso y se Gued escuc#ando el c#irrido M. R0or GuA iba a contarle nadaS M,regunt des,acioM. ?uando acud a usted ,reguntando ,or =erguson& me ec# los ,erros. 'u amigo JilcoP. 4o me lo ,uso nada EBcil& Rno creeS R%ra la Cerdad lo Gue le interesaba cuando encontramos aGuel cuc#illoS 1!0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

R: slo Guera mantenerse en sus treceS 8game& R,or GuA tendra Gue ayudarleS M0or una razn muy sim,le. 0orGue yo ,uedo ayudarle a usted. ?o/art sacudi la cabeza. M4o lo creo. 5 tam,oco me ,arece una buena razn. Bro/n se reColCi en su asiento y claC los oFos en el ,eriodista. MRIuA me dice de esta otraS MdiFo des,uAs de Cacilar un instanteM: %stamos Funtos en esto. 9o estuCimos desde buen ,rinci,io. 5 aDn no #a terminado& RCerdadS M4o Madmiti ?o/art. M%l ,roblema& a mi ,arecer& es Gue estoy metido en algo ,ero no sA lo Gue es. 'lo necesito Gue usted me ilumine un ,oco. ?o/art se reclin y se Gued mirando al tec#o& intentando decidir GuA ,oda decirle al detectiCe y GuA era meFor callarse. MAs es la mayora de las Ceces& RnoS MR?moS M%ntre ,olis y ,eriodistas. Bro/n asinti con la cabeza. M0erros y gatos. %n el meFor de los casos. MTena un amigo Mem,ez ?o/artM Gue era detectiCe de #omicidios& como usted. 'ola decirme Gue a los dos nos interesaban las mismas cosas& slo Gue con Einalidades distintas. 8urante muc#o tiem,o ninguno de los dos logr com,render del todo los motiCos del otro. 0ara Al& yo slo Guera escribir mis artculosO y ,ara m& Al slo Guera resolCer sus casos y tre,ar escalaEones en la FerarGua. 'u inEormacin me era Dtil ,ara mis artculos y sus casos se #icieron tan conocidos Gue lo ,romoCieron en el de,artamento. %ra como una simbiosis. Ambos Gueramos aCeriguar las mismas cosas& necesitBbamos la misma inEormacin& a Ceces nos Calamos de los mismos mAtodos& aunGue no siem,re lo reconocamos& y aun as la desconEianza era mutua. <ecorramos la misma calle ,or aceras distintas& ,ero FamBs nos decidamos a cruzar la calzada. TuCo Gue ,asar muc#o tiem,o ,ara Gue nos EiFBramos en nuestras similitudes y deFBramos a un lado nuestras diEerencias. Bro/n se rellen el Caso& em,ezaba a notar el eEecto del licor sobre sus ePaltados sentimientos. Bebi un sorbo y mir a ?o/art. M%stB en la naturaleza de los detectiCes el desconEiar de todo lo Gue esca,a a su control. 'obre todo cuando se trata de inEormacin. ?o/art sonri de nueCo. M%sto es lo Gue lo #ace emocionante& teniente. 'A algo Gue a usted le gustara saber. %sto me da CentaFa. ;eneralmente soy yo el Gue acude a ,ersonas como usted en busca de inEormacin. Bro/n sonri a su Cez& aunGue no ,orGue el comentario le resultara gracioso. =ue una sonrisa Gue #izo Gue ?o/art agarrara su Caso con mBs Euerza y cambiara de ,osicin en su asiento. M0ero yo #e Cenido aGu ,ara #ablar con usted de otro asunto. ADn no #e bebido lo bastante como ,ara olCidarme& Rsabe& se-or ?o/artS 4o creo Gue #aya suEiciente alco#ol en esta casa ,ara #acer Gue me olCide de eso. 4i en todo el mundo lo #abra. %l ,eriodista se inclin #acia delante. M9e dirA lo Gue Camos a #acer& teniente. @sted Guiere inEormacin y yo tambiAn Guiero inEormacin. 1agamos un trato. %l detectiCe deF su Caso. MRIuA tratoS M9a conEesin. Tsa es la ,rimera ,arte del trato& Rde acuerdoS M8e acuerdo. 1!1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M?uAnteme entonces la Cerdad sobre esa conEesin& y yo le contarA la Cerdad sobre =erguson. Bro/n se Gued sentado con la es,alda muy recta& como si el recuerdo le entumeciera el cuer,o y las ,alabras. M'e-or ?o/art Mcontest des,acioM& Rsabe lo Gue ,asa cuando uno #a CiCido siem,re en un lugar ,eGue-oS Iue si algo no Eunciona& ,uede olerlo en el aire& no sabe ePactamente cmo& GuizBs en cmo el calor se deFa sentir a medioda y se desCanece al atardecer. %s como saberse las notas de una meloda: cuando la banda las toca& es como si ya las #ubieras odo antes. 4o es Gue todo marc#e siem,re a ,edir de bocaO tambiAn suceden cosas terribles. 0ac#oula no es tan grande como Miami& ,ero eso no Guita Gue tambiAn tengamos maridos Gue ,egan a sus muFeres& camellos adolescentes& ,utas& usureros& c#antaFistas y asesinos. 0asan las mismas cosas& slo Gue es menos descarado. MR5 Bobby %arlS M9a cag de buen ,rinci,io. 5o saba Gue ,laneaba matar a alguien. 4o sA si era su manera de caminar& de #ablar& o esa risita Gue soltaba cuando le ,araba yendo en coc#e. 8e donde ,roceda no ,oda es,erarse otra cosa& era como un ,erro adiestrado ,ara ,elear. Trasladarse a la ciudad no #izo mBs Gue em,eorar las cosas. 8estilaba odio. A m me odiaba& y a ustedO lo odiaba todo. Iba a la deriCa& #aciendo tiem,o #asta Gue el odio lo corrom,iera ,or com,leto. 8urante todo ese tiem,o& Al saba Gue yo lo segua. 'aba Gue estaba es,erando. 5 saba Gue yo saba Gue Al tambiAn estaba es,erando. ?o/art se Gued contem,lando los entornados oFos del detectiCe y ,ens Gue =erguson no era el Dnico Gue destilaba odio. M8eme detalles. M4o #ay muc#os. @na c#ica Gue asegura Gue la sigui #asta su casa. :tra dice Gue la Guiso montar en su coc#eO al ,arecer se oEreci a lleCarla. Trataba de ser amable. @na ,atrulla Cecinal lo ,ill merodeando ,or el barrio con las luces a,agadas a medianoc#e. 1aba #abido alguna Ciolacin y agresiones en los condados Cecinos& ,ero los ,eritos no ,udieron relacionarlas con Al. :tra ,atrulla lo sor,rendi en la ,uerta del colegio una semana antes de la desa,aricin y el asesinato de la ni-a& era Fusto la #ora de salir de clase y Al no su,o eP,licar GuA estaba #aciendo a#. "oder& ,ero si incluso ,asA su nombre a la red nacional y ,reguntA a la ,olica de 4ueCa "ersey si en 4e/ar2 tenan algo. 0ero nada. M1asta Gue un da "oanie '#riCer a,arece muerta& RCerdadS Bro/n sus,ir. %l alco#ol lo #aba a,aciguado un ,oco. M%Pacto. @n da "oanie '#riCer a,arece muerta. ?o/art mir EiFamente al teniente. M1ay algo Gue no me estB contando. Bro/n lo reconoci con un gesto. M%ra la meFor amiga de mi #iFa. 5 amiga ma tambiAn. %l ,eriodista asinti con la cabeza. Bro/n #abl en Coz baFa: M'u ,adre es el due-o de una cadena de Eerreteras. %ran del abuelo& Guien& cuando yo iba al colegio& me consigui un em,leo como #ombre de la lim,ieza. %ra uno de esos #ombres Gue no ,restaban atencin al color de la ,iel& aunGue en esos tiem,os todo el mundo se EiFaba en eso. R<ecuerda lo Gue ,asaba en =lorida a ,rinci,ios de los sesentaS 1aba marc#as& sentadas& Guemas de cruces. 5 a ,esar de todo& Al me dio un em,leo. Me ayud cuando entrA en la uniCersidad. 5 cuando ColC de Qietnam me recomend en el cuer,o de ,olica. 1izo algunas llamadas y moCi un ,ar de #ilos. 9e deban algunos EaCores. R?ree Gue eso no signiEica nadaS 5 su #iFo era amigo mo. TrabaFBbamos Funtos en la Eerretera. 4os contBbamos c#istes& #ablBbamos de nuestros 1!2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,roblemas& de nuestras ilusiones de Euturo. 4o era algo #abitual en aGuellos tiem,os& aunGue a usted todo eso seguramente no le diga nada. 0ero ,ara m& se-or ?o/art& signiEica muc#o. 4uestras #iFas Fugaban Funtas. 5 si tiene alguna idea de lo Gue eso signiEica& entenderB ,or GuA no consigo dormir ,or las noc#es. 9es debo un ,ar de EaCores. ADn se los debo. M'iga. MRTiene idea de #asta GuA ,unto ,uede uno odiarse a s mismo ,or no #aber sabido eCitar algo tan ineCitable como la salida del sol o las mareasS ?o/art arrug el entreceFo y diFo: MIuizB. MRTiene idea de lo Gue es saber& saber con absoluta certeza y sin atisbo de duda& Gue algo terrible Ca a ocurrir y aun as ser inca,az de eCitarloS 5 entonces& cuando ocurre& RGue te arrebate a alguien a Guien GuerasS RIue le rom,a el corazn a un amigo de CerdadS 5 no ,oder #acer nada. U4ada de nadaV 9a Euerza de las ,alabras de Bro/n lo deFaron consternado. %l detectiCe a,ret el ,u-o como si agarrara la Euria Gue arda en su interior. MR9o entiende a#ora& se-or ?o/artS R9o Ce a#oraS M?reo Gue s. MTena a aGuel #iFo de ,uta delante de m. <iendo con aires de suEiciencia en su silla. 0roCocBndome. 5o saba Gue lo #aba #ec#o& ,ero Al se crea intocable. Bruce me mir& y yo asent con la cabeza. 'al del cuarto y Al le dio su merecido a ese cabronazo. RIue si le sacamos la conEesin a ,alosS 0or su,uesto Gue s. As Eue. M?#oc las manos con Euerza& #aciendo un ruido como de dis,aroM. U0amV 9e dimos con el listn teleEnico. Tal como diFo el muy cabrn. %l detectiCe Eulmin a ?o/art con la mirada. M9o asEiPiamos& lo gol,eamos y le #icimos ,utadas gordas. 0ero el muy cabrn no ceda. 4os escu,a y se ec#aba a rer. %ra un to duro& RsabeS 5 muc#o mBs Euerte de lo Gue ,arece a ,rimera Cista. MBro/n cogi alientoM. 'lo lamento Gue no nos los cargBramos all mismo& en aGuel ,reciso instante. %l detectiCe ColCi a a,retar el ,u-o y le es,et al ,eriodista: M?uando la Ciolencia Esica no da resultado& RGuA #ay Gue #acerS @n ,oco de tortura ,sicolgica y todo arreglado. Tl no estaba asustado y le daba igual lo Euerte Gue le diAramos. 0ero RGuA es lo Gue ,oda asustarleS Bro/n se ,uso en ,ie y se arremang la ,ernera del ,antaln. MAGu estB la maldita ,istola. Tal como Al diFo: una ,istola en el tobillo. MR5 eso le #izo conEesarS M4o MdiFo Bro/n con Erialdad y rabiaM. %l miedo le #izo conEesar. %l detectiCe baF el brazo y con un Dnico y re,entino moCimiento liber el arma. 9a em,u- y a,unt a ?o/art en la Erente. 9a amartill con un ligero y ,erCerso clic. MAs MdiFo. ?o/art not un re,entino calor. M%l miedo& se-or ?o/art& el miedo y el no saber #asta GuA ,unto ,uede el odio ColCerle a uno loco. 9a ,eGue-a ,istola ,areca diminuta al lado de la im,onente Eigura del detectiCe& Gue ,areca desbordado ,or sus emociones. 'e inclin y a,oy la ,istola contra la cabeza de ?o/art& donde la sostuCo unos segundos& Era como el #ielo. MIuiero saber la Cerdad MdiFoM& y no Guiero es,erar. MA,art la ,istola& Gue Gued a escasos centmetros del rostro de ?o/art. %l ,eriodista segua ,aralizado en su asiento. 1izo un esEuerzo ,or a,artar los oFos de la oscura boca del ca-n y ColCer a mirar al ,olica. 1!6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MRQa a dis,ararmeS MR8ebera& se-or ?o/artS R?ree Gue le odio lo suEiciente ,or #aber Cenido a 0ac#oula con todas sus estD,idas ,reguntasS M'i no #ubiera sido yo& #abra sido otro Mre,uso ?o/art con Coz Guebrada. M1abra odiado a cualGuiera lo suEiciente como ,ara matarlo. %l ,eriodista sinti ,Bnico. 'us oFos buscaron el dedo del detectiCe& a,retado contra el gatillo. ?rey Cer cmo se moCa. L8ios mo& Ca a #acerloN& ,ens& y ,or un instante se ,re,ar ,ara morir. M8gamelo MdiFo Bro/n con ErialdadM. 8game lo Gue Guiero saber. ?o/art se sinti ,alidecer. 9as manos le temblaban en el regazo. %staba ,erdiendo el control. M'e lo dirA. 0ero retire la ,istola. M%l detectiCe se lo Gued mirandoM. U'& usted tena razn& la tuCo desde el ,rinci,ioV R%s eso lo Gue Guera orS Bro/n asinti con la cabeza. MR9o CeS MdiFo en Coz baFa y tranGuilaM& no es tan diEcil obligar a #ablar a alguien. ?o/art lo mir y re,uso: M4o es a m al Gue Guiere matar. Tanny Bro/n se Gued inmCil unos instantes. 9uego baF ,istola. M?ierto. A usted no. : ,uede Gue s& slo Gue todaCa no #a llegado el momento. Tom asiento de nueCo y deF la ,istola en el brazo de la butacaO ColCi a coger su Caso. Bebi ,ara Gue el alco#ol Guemara su ira y res,ir ,ausadamente. M'e #a salCado ,or los ,elos& ?o/art& ,or los ,elos. %l ,eriodista se retre, en su asiento. M\ltimamente me salCo de todo ,or los ,elos. 1ubo un silencio antes de Gue el detectiCe #ablara de nueCo. MR4o se GueFan ,recisamente de eso los suyosS 9a gente se enEada siem,re con la ,rensa ,orGue trae malas noticias. %s aGuello de cargarse al mensaFero& Re#S M'& muc#os se lo toman de manera literal. M?o/art sus,ir y solt una carcaFada. 'e ,ar un instante a ,ensarM. As es como ocurre& RCerdadS Te a,untan con ese c#isme a la cara y conEiesas lo Gue sea. M4o Ciene en los manuales de la ,olica Mcontest Bro/nM& ,ero tiene razn. 9a tuCo desde el ,rinci,io. =erguson le cont la Cerdad. As Eue cmo conseguimos su conEesin. 'lo Gue #ay un ,eGue-o ,roblema. M5a sA cuBl. 'e miraron EiFamente y ?o/art diFo lo Gue ambos saban: M9a conEesin era Cerdad. M1izo una ,ausa y a-adiM: %so es lo Gue dice usted& eso es lo Gue cree. Bro/n se reclin en la butaca. M%Pacto MdiFo. <es,ir #ondo y asinti con un gestoM. "amBs deb ,ermitirlo. Tengo suEiciente eP,eriencia ,ara #aber sabido lo Gue iba a ocurrir& ,ero deFA Gue todo se Euera al traste. %s como cuando el coc#e derra,a en el barro: tienes todo baFo control& ,ero aceleras y en un abrir y cerrar de oFos todo se te esca,a& das bandazos y acabas cruzado en la carretera. MBro/n ColCi a coger su CasoM. 0ero como Ce& yo crea Gue nos saldramos con la nuestra. Bobby %arl se conCirti en su ,ro,io testigo de cargo. AGuel CeFestorio de abogado suyo no se enteraba de nada. 9leCamos a ese cabrn al corredor de la muerte& Gue es lo Gue se mereca& con el mnimo de ,atra-as y Ealsedades. 0or eso conEiA en Gue todo saldra bien. ?re Gue GuizBs al Ein deFara de tener ,esadillas con la ,eGue-a "oanie '#riCer... M'A lo Gue son esas ,esadillas. 1!)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M5 entonces llega usted& con todas sus malditas ,reguntas. 8esta,ando cada ,eGue-o descuido& cada mentira. Ignorando la condena& como si nunca #ubiera sido dictada. 0or 8ios. ?uanta mBs razn tena usted& mBs lo odiaba yo. %s com,rensible& Rno creeS MA,ur el Caso& lo deF sobre la mesa y se sirCi otro. MR0or GuA admiti Gue =erguson #aba sido aboEeteado cuando Eui a #ablar con ustedS =ue eso lo Gue me #izo abrir los oFos... %l detectiCe se encogi de #ombros. M4o& lo Gue le abri los oFos Eue Cer a Bruce Euera de s. %n cuanto ,resenci su clera y su Erustracin& su,e Gue iba a creer Gue #aba torturado a =erguson& tal como diFo el muy cabrn. ?re Gue contBndole una ,eGue-a mentira& lo de la boEetada& ,odra ocultar la Cerdad. Me la FuguA y ,erd. AunGue ,or los ,elos. ?o/art asinti: M%l eEecto iceberg MdiFo. M%so mismo Mcontest Bro/nMO lo Gue se Ce es la belleza del #ielo en la cima& ,ero no el ,eligro Gue se oculta debaFo. ?o/art ri sin #umor& slo un acceso de nerCios y energa. M'lo un detalle mBs. %l detectiCe se sonri y diFo: M?omo Ce& sA lo Gue le diFo 'ulliCan. MeFor dic#o& no lo sA& ,ero no es diEcil de adiCinar. RTse es el detalleS %l ,eriodista asinti con la cabeza. MRIuA diFo usted Gue era Bobby %arlS M@n asesino. MBien& creo Gue ,uede tener razn. AunGue tambiAn ,odra eGuiCocarse. 4o sA. R9e gusta la mDsica& detectiCeS M'. MR8e GuA ti,oS M0o, sobre todo. Alguna cosa de soul y roc2 de los sesenta ,ara recordar la FuCentud. Mis #iFas se ren de m ,or eso. 8icen Gue soy un carroza. MR9e gusta Miles 8aCisS M0or su,uesto. M%s mi EaCorito. ?o/art se leCant y se acerc al eGui,o de mDsica. 0uso la cinta en la ,latina y se ColCi #acia el detectiCe. MR9e im,orta si escuc#amos la Dltima ,arteS 0uls un botn y unas melanclicas notas inCadieron la estancia. Bro/n se Gued mirando al ,eriodista. M?o/art& RGuA estB #aciendoS 4o #e Cenido a escuc#ar mDsica. ?o/art ColCi a su asiento. MS.et$hes o& Spain. %s muy Eamoso. 0regDntele a cualGuier eP,ertoO le dirB Gue es uno de los #itos de la mDsica de este ,as. %l ritmo le atraCiesa a uno& dulce y crudo a la Cez. 0uede Gue le ,arezca Gue tiene un Einal agradable y sencillo. 0ero no. 9os instrumentos de Ciento em,ezaban a a,agarse lentamente cuando irrum,i la agria Coz de 'ulliCan. Bro/n se incor,or de un brinco. %stir el cuello en direccin a los altaCoces& tenso todo el cuer,o. L... a#ora le contarA la Cerdad sobre la ,eGue-a "oanie '#riCer... la ,eGue-a y dulce "oanie...N 'ulliCan #ablaba con una Coz socarrona& clara y ,otente. L... nDmero cuarentaN& diFo ?o/art en la cinta. 9a risa del asesino retumb en el aire. %l ,eriodista y el detectiCe se Guedaron inmCiles& deFBndose enColCer ,or la Coz 1!H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

de 'ulliCan. ?uando la cinta lleg al Einal y se ,ar& ambos se Guedaron mirando en silencio. M"oder Msus,ir Bro/nM& lo saba. 1iFo de ,uta. MAs es. Bro/n se leCant y entrec#oc las manos. 'e senta lleno de energa& como si las ,alabras de 'ulliCan #ubieran cargado el aire de electricidad. A,ret los dientes y diFo: M5a te tengo& cabronazo. 5a te tengo. ?o/art ,ermaneci claCado en el soEB mirando al ,olica. M8e eso nada MdiFo. MRIuA Guiere decirS M%l detectiCe mir la ,latinaM. RIuiAn mBs sabe algo de estoS M@sted y yo. MR4o les #a dic#o nada a los detectiCes de MonroeS MADn no. MR%s usted consciente de Gue estB ocultando ,ruebas im,ortantes en una inCestigacin ,or asesinatoS R%s consciente de Gue eso es un delitoS MRIuA ,ruebasS @n asesino embustero y ,sic,ata me cuenta una #istoria. 9e endilga a otro #ombre Carios asesinatos. R5 GuAS 9os ,eriodistas omos cosas ,arecidas cada da. %scuc#amos& analizamos y desec#amos. 8game: R,ruebas de GuAS M8e su ,uta conEesin. 9a descri,cin de las muertes de su madre y su ,adrastro. 8e cmo lo tram todo. @na declaracin ,stuma& como diFo Al& es CBlida ante un tribunal. MMinti. Minti a diestro y siniestro. A mi Fuicio& al Einal ya no era ca,az de discernir la Cerdad de la Eiccin. M5 una mierda. A m me ,arece una declaracin sincera. M0orGue usted estB ,redis,uesto a creArsela. Mrelo as: imagnese Gue le digo Gue el resto de la entreCista es ,uro embuste. Iue se atribuye asesinatos Gue no ,udo cometer. Iue incurre en todo ti,o de inco#erencias. Iue era grandilocuente& egocAntrico& Gue Guera ,asar a la #istoria ,or sus actos. U0ero si slo le Ealtaba admitir Gue dis,ar contra $ennedy y Gue saba dnde encontrar el cuer,o de "immy 1oEEaV A#ora Gue tiene un ,oco mBs de Cisin de conFunto& Rno se ,regunta si estara diciendo la Cerdad al #ablar de este o aGuel asesinatoS Bro/n titube. M4o. ?o/art lo mir. M8e acuerdo. 0uede Gue Euera as. MR5 GuA #ay de Al y Bobby %arlS RA GuA Ciene la traicinS Tal Cez crea Gue de esa manera se la deColCera a Bobby %arl. RIuA sentido tiene todo estoS A#ora Gue estB muerto no ,odemos ni ,reguntBrselo& a no ser Gue estA usted dis,uesto a baFar al inEierno. M9o estoy. M5 yo. %l detectiCe le lanz una mirada Eulminante] ,ero des,uAs relaF la eP,resin y moCi la cabeza. M?reo Gue ya entiendo. MR%l GuAS M0or GuA es tan im,ortante ,ara usted creer Gue Bobby %arl sigue siendo inocente. 5a sA ,or GuA #a deFado su ,ro,ia casa #ec#a un estro,icio. 'u a,acible Cida se Cino abaFo cuando oy lo Gue 'ulliCan le deca& RnoS ?o/art #izo un gesto dando a entender Gue aGuello era obCio. 1!6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0remios& re,utacin& ,orCenir. 0alabras mayores. IuizBs #abra ,reEerido retroceder en el tiem,o& Rno& se-or ?o/artS M%so no es ,osible Mcontest en Coz baFa. M?laro Gue no. IuizBs usted ,uede mirar #acia otro lado en muc#as ocasiones& ,ero esta Cez no ,uede Guitarse de la retina a la c#iGuilla muerta en aGuella ciAnaga& RnoS 8e nada le sirCe cerrar los oFos. MAs es. MAs Gue tambiAn usted estB en deuda& RCerdad& se-or ?o/artS M%so ,arece. MR4ecesita enmendarseS R8eColCer el orden al mundoS ?o/art esboz una sonrisa taciturna y se sirCi otra co,a. 9e #izo un gesto a Bro/n ,ara Gue se sentara. %l detectiCe lo #izo& ,ero en el borde del asiento& tenso como si se dis,usiera a saltarle encima. MMuy bien MdiFo el ,eriodistaM. @sted es el detectiCe. R0or dnde em,ezaraS R5endo a Cer a Bobby %arlS Bro/n reElePion. MTal Cez. 9a ,resa no caerB a no ser Gue la tram,a estA ,erEectamente tendida. M%so si es Gue tenemos tram,a alguna Gue tender. 5 si es Gue Al es la ,resa. MQeamos MdiFo Bro/nM. 'ulliCan diFo un ,ar de cosas Gue ,ueden com,robarse en 0ac#oula. Tal Cez #aya Gue ColCer a #ablar con la anciana y ec#ar un Cistazo a su casa. 'egDn 'ulliCan #ay algo Gue ,asamos ,or alto. ACerigZemos si deca la Cerdad. 0odemos em,ezar ,or a#& a Cer GuA es Cerdad y GuA no lo es. ?o/art asinti. MMuy bien. 0ero a no ser Gue demos con Eotos de =erguson con las manos en la masa& no nos serCirB de muc#o... 4o ,odemos #acerle nada& al menos a traCAs de los tribunales. 'abe muy bien Gue no ,odemos lleCarle a Fuicio& y muc#o menos con esa conEesin de ,or medio. 4ingDn tribunal admitira el caso a trBmite. M<es,ir #ondo M. 5 #ay algo mBs. 'i nos ,resentamos ante la anciana& se darB cuenta de Gue algo ,asa. 5 en cuanto ella lo se,a& Al lo sabrB tambiAn. Bro/n asinti& ,ero a-adi: M?on todo& Guiero una res,uesta. M5o tambiAn. 0ero ,iense en el caso de Monroe. 'i lo #izo Al& y lo digo en condicional& si lo #izo& ,odra ,illarlo ,or a#. M1izo una ,ausa y luego rectiEicM: 0odramos ,illarlo ,or a#. MR5 con eso todo arregladoS R9o metemos otra Cez en el corredor de la muerteS Borrn y cuenta nueCa& Res eso lo Gue estB ,ensandoS M%s ,osible. %s,ero. M9a es,eranza MdiFo el detectiCeM es algo en lo Gue FamBs #e credo. ?omo en la suerte o la religin. 5 de todos modos Msacudi la cabezaM& tenemos el mismo ,roblema: un #ombre a ,unto de morir sostiene Gue #a #ec#o un trato criminal. 9a Dnica ,rueba son los muertos del condado de Monroe. R?ree Gue ,odramos encontrar un arma y relacionarla con Bobby %arlS IuizBs utiliz una tarFeta de crAdito ,ara com,rar un billete de aCin y alGuilar un coc#e& as ,odramos situarlo en el lugar el da de los #ec#os. R?ree Gue ,udo Cerlo alguienS R: GuizB se encarg de sellarles la bocaS R9o cree tan estD,ido como ,ara deFar #uellas o cabellos o cualGuier otra ,rueba Eorense Gue sus estimados amigos de la ,olica de Monroe estAn dis,uestos a cederle sin #acer ,reguntasS R4o cree Gue des,uAs de la ,rimera Cez debi de a,render la leccin y Gue a#ora no #abrB deFado rastro algunoS M4o lo sA. 4i siGuiera sA si lo #izo. M'i no Eue Al& RGuiAn co-o EueS R?ree Gue 'ulliCan ,udo #acer mBs encargos 1!7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

desde la ,risinS M5o slo sA una cosa: los encargos& los enga-os y la mani,ulacin eran su es,ecialidad& ,ara eso CiCa. M5 ,or eso muri. M%EectiCamente. 0uede Gue Euera su Dltimo encargo. Bro/n se relaF en su asiento. 'ac la ,istola& Fuguete con ella y ,as un dedo ,or el metal azulado. M'e aEerra usted a eso de la obFetiCidad& se-or ?o/art. 9e da igual estar Guedando como un imbAcil. ?o/art Eue ,resa de la ira. M4o tan imbAcil como alguien Gue le saca a boEetadas la conEesin a un asesino y consigue Gue ,or ello lo deFen libre. 1ubo un breCe silencio entre ambos antes de Gue el detectiCe diFera: M5 tambiAn estB ese otro Eragmento de la cinta& RCerdadS AGuel en Gue 'ulliCan dice: LAlguien como yo.N MMir al ,eriodista con as,erezaM. R4o le llam la atencinS RIuA cree Gue Guiso decirS MsiseM. R4o le ,arece Gue deberamos encontrarle res,uesta a esa ,reguntaS M' Madmiti ?o/art con amargura e #izo una ,ausaM. Muy bien. Tiene razn. Manos a la obra. MMir EiFamente al ,olicaM. R1ay tratoS MRIuA clase de tratoS M4o lo sA. Bro/n asinti con la cabeza. M%n ese caso& su,ongo Gue s. Ambos se obserCaron. 4inguno de los dos conEiaba en el otro lo mBs mnimo& ,ero saban Gue era necesario aCeriguar la CerdadO el ,roblema& se decan ,ara sus adentros& era Gue cada uno de ellos necesitaba una Cerdad distinta. MR5 GuA #acemos con los detectiCes de MonroeS M,regunt ?o/art. M8eFAmosles #acer su trabaFo. Al menos de momento. Tengo Gue Cer ,or m mismo GuA Eue lo Gue ,as. M<egresarBn. ?reo Gue soy lo Dnico Gue tienen ,ara sacar el caso adelante. M%ntonces ya Ceremos MdiFo Bro/nM. 0ero a m me da Gue ColCerBn a la ,risin. %s lo Gue yo #ara si estuCiera en su lugar. M'e-al la cintaM. 5 si no su,iera eso. %l ,eriodista sacudi la cabeza. M1ace unos minutos me acusaba de Ciolar la ley. Bro/n se ,uso en ,ie y le lanz una mirada breCe ,ero Eeroz. ?o/art se la sostuCo. MMe temo Gue #abrB Gue Ciolar unas cuantas leyes mBs si Gueremos acabar con esto Mmurmur el ,olica.

1!(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1$
NUE#AS PES-UISAS

@na oleada de calor ,areca inter,onerse entre el azul ,Blido del ocAano y el cielo. ACanzaban a traCAs del boc#orno& res,irando con diEicultad. Ambos iban en silencio& ,ensatiCos& leCantando una ,olCareda al caminar y ,isando de Cez en cuando alguna conc#a o un Eragmento de coral de los Gue ,ueden encontrarse ,or Tar,on 8riCe. 4inguno de los dos Cea en el otro a un aliadoO lo Dnico Gue saban era Gue estaban com,licados en un mismo asunto y Gue lo mBs seguro era mantenerse unidos. ?o/art #aba a,arcado su coc#e Funto a la casa donde #aba encontrado los cuer,os. 9uego #aban ido ,uerta ,or ,uerta con un retrato de =erguson sacado del arc#iCo EotogrBEico del Journal. A la tercera casa ya #aban establecido la manera de ,roceder: Tanny Bro/n mostraba su ,laca& Matt#e/ ?o/art se identiEicaba. A continuacin ense-aban la Eoto y #acan una Dnica ,regunta: LR1a Cisto alguna Cez a este #ombreSN @na FoCen con un Cestido amarillo y un mec#n de ,elo rubio ,egado a la Erente a causa del sudor se carg su maFadero ni-o a la cadera& obserC la Eoto y neg con la cabeza. 8os adolescentes Gue estaban arreglando un motor Eueraborda en el Fardn de otra casa escrutaron la EotograEa con una atencin Gue seguramente no ,restaban en clase& ,ero su res,uesta tambiAn Eue negatiCa. @n #ombre Eornido& con barriga ,rominente& Cestido con unos CaGueros CieFos y una c#aGueta sin mangas con un ,arc#e de 1arley 8aCidson en el ,ec#o& se neg a atenderles diciendo: L4o #ablo con ,olis ni con ,eriodistas. 4o sA nada Gue les ,ueda ser Dtil.N 5 les dio con la ,uerta en las narices con tanta Euerza Gue tembl #asta el marco. 'iguieron recorriendo la calle. 1aba Guien& en Cez de contestar& ,reguntaba: LRIuiAn es este toSN& LR0or GuA lo ,reguntanSN ?o/art no tard en ,ercatarse de Gue Bro/n tena tendencia a tomarse los casos como una cuestin ,ersonal. 'i le ,reguntaban: LRTiene algo Gue Cer con los asesinatos Gue #ubo al otro lado de la calleSN& re,licaba: LR'abe algo acerca de lo ocurridoSN 9a ,regunta era recibida con miradas ,er,leFas y negaciones de cabeza. Bro/n les ,reguntaba tambiAn si #aba ,asado ,or all alguien del de,artamento de ,olica de Monroe. Todos contestaron aEirmatiCamente. <ecordaban a una FoCen detectiCe arisca y arrogante Gue #aba llegado el da Gue a,arecieron los cuer,os. 0ero nadie #aba Cisto ni odo nada Euera de lo #abitual. M%stBn siguiendo la otra ,ista MEarEull Tanny Bro/n. 1!!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MRIuiAnesS M'us amigos de Monroe. 1an #ec#o lo Gue yo #abra #ec#o. ?o/art asinti. %c# un Cistazo a la EotograEa Gue tena en la mano ,ero se neg a Cerbalizar sus oscuros ,ensamientos& Gue contrastaban con la cegadora luz del sol. %l sudor oscureca el cuello de la camisa del detectiCe. MIuA romBntico& RnoS Mgru-. %staban ante una Calla metBlica Gue ,rotega una caraCana azul elActrico& algo corroda& con el ad#esiCo de un ePtico Elamenco rosa ,egado en la ,uerta delantera. %l sol se reEleFaba en los acabados metBlicos de la caraCana de modo Gue todo el remolGue res,landeca. @n ,eGue-o acondicionador de aire colgaba de una Centana& luc#ando contra el boc#orno entre zumbidos y c#asGuidos. A menos de diez metros& y atado a un ,oste medio inclinado& un ,itbull moteado Cigilaba a los dos #ombres. ?o/art re,ar en Gue& a ,esar del calor& el ,erro no sacaba la lengua sino Gue mantena la mandbula bien cerrada. 0areca atento aunGue no ePactamente alertaO como si al animal le ,areciera inconcebible Gue alguien Guisiera dis,utarle el se-oro del Fardn o ,onerse a su alcance. MRA GuA se reEiereS M,regunt ?o/art. MAlguien tendra Gue llamar a la ,olica. MBro/n obserC al ,erro y des,uAs la ,uertaM. 1abra Gue ,egarle un tiro a ese bic#o. R1a Cisto alguna Cez lo Gue uno de Asos ,uede #acerle a una ,ersonaS R5 a un ni-oS ?o/art asinti con un gesto. 9os ,itbull eran un clBsico en =lorida. %n el sur del estado los camellos los em,leaban como ,erros de Cigilancia. 9os c#aCales de los alrededores del lago :2eec#obee los criaban en unas granFas ilegales llenas de inmundicia& donde los adiestraban ,ara deEensa y ataGue. Muc#os Cecinos los tenan ,or miedo a los ladrones y Eingan sor,resa cuando el animal le destrozaba la cara al #iFo de algDn Cecino. @na Cez #aba escrito un artculo al res,ecto& des,uAs de Cisitar una oscura #abitacin de #os,ital donde yaca un ni-o de doce a-os lleno de CendaFes y mudo a causa del dolor y una mala o,eracin de ciruga ,lBstica. 'u amigo 1a/2ins intent denunciar al due-o del ,erro ,or agresin con arma letal& ,ero no ,ros,er. 9a ,uerta de la caraCana se abri y a,areci un #ombre de mediana edad Gue se Gued obserCBndolos. Qesta camiseta blanca y ,antalones caGuis Gue lleCaban meses sin Cer una laCadora. %l ,elo em,ezaba a clarearle& las gre-as ,arecan ,egadas a mec#ones en el cuero cabelludo& y su cara& rubicunda y con gesto de malas ,ulgas& estaba sin aEeitar. ACanz #acia ellos sin #acer caso del ,erro& Gue cambi de ,osicin& mene la cola y sigui Cigilando. MR:curre algoS %l teniente le ense- su ,laca. MTenemos un ,ar de ,reguntas. MR'obre esos tos a los Gue les metieron un taFo en el cuelloS M0recisamente. M5a Cinieron otros maderos a ,reguntar. 5o no sA nada. MIuiero ense-arle la Eoto de una ,ersona& ,or si la #a Cisto ,or aGu en las Dltimas semanas o en otro momento. %l #ombre accedi con un gesto y se detuCo a ,ocos metros de la Calla. ?o/art le tendi la EotograEa de =erguson. %l #ombre la obserC y a continuacin sacudi la cabeza. MMrela bien. R%stB seguroS %l #ombre mir a ?o/art& molesto. M?laro Gue estoy seguro. R%s un sos,ec#oso o algoS M'lo Gueremos saber un ,ar de cosas sobre Al Mcontest Bro/n& y cogi la EotograEaM. R4o lo #a Cisto merodeando& o GuizB conduciendo un coc#e alGuiladoS 200

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o Mres,ondi el #ombre. 'onri deFando a la Cista una mermada dentadura amarillentaM. 4o #e Cisto a nadie ni merodeando ni en ningDn coc#e alGuilado. 9e dirA mBs: es usted el ,rimer negro Gue Ceo ,or aGu en mi Cida. M%scu,i& solt una risa sarcBstica y a-adiM: 'e ,arece a usted. 4egro... M0ronunci la ,alabra alargando las dos slabas con tono de moEa mordaz. 9uego el #ombre ColCi el rostro sonriente #acia el ,erro y dio un silbidoO el animal se ,uso en ,ie al instante& eriz el ,elaFe de los cuartos traseros y ense- los dientes. ?o/art dio un ,aso atrBs al ,ercatarse de Gue aGuel #ombre ,robablemente dedicaba mBs tiem,o& em,e-o y dinero en alimentar al ,erro Gue a s mismo. 0ero Bro/n no se inmut. Transcurrido un momento& marcado ,or el graCe gru-ido del ,erro& el ,olica retrocedi y ec# a andar ,or la calle. ?o/art tuCo Gue acelerar ,ara no ,erderlo. MQBmonos MdiFo Bro/n. MADn nos Guedan algunas casas. MQBmonos Mre,iti Bro/n. 'e detuCo y se-al en torno a las decrA,itas casas y caraCanasM. %se cabrn tiene razn. MRA GuA se reEiereS M@n negro conduciendo ,or esta calle a ,lena luz del da cantara como una almeFa. 'obre todo un negro FoCen. 'i =erguson estuCo aGu& Cino al am,aro de la noc#e. 0uede Gue lo #iciera& ,ero corri un gran riesgo. MRIuA riesgo #abra #abido a medianoc#eS 4adie le #abra Cisto. %l ,olica se a,oy en el lateral del coc#e. MQenga& ?o/art& ,iAnselo. 9e dan una direccin y le encargan un asesinato. 9e encargan Gue Caya a un lugar en el Gue nunca #a estado& Gue encuentre una casa Gue nunca #a Cisto& Gue entre y Gue se cargue a dos ,ersonas Gue no conoce y Gue luego se largue sin deFar ,ruebas y sin llamar la atencin. %l riesgo era enorme. As Gue ,rimero #abra ido a Cer el sitio y con GuiAn tendrB Gue CArselas. R5 cmo iba a #acerlo sin Gue lo CieranS AGu nadie se mueCe del barrio& co-o& la mitad son Fubilados Gue se ,asan el da sentados a# Euera aunGue el sol caiga a ,lomo& y la otra mitad son inca,aces de trabaFar mBs de diez minutos seguidos. %Pce,to mirar& no tienen muc#o Gue #acer. ?o/art sacudi la cabeza. M0ero cosas como Asta ocurren cada da McontestM. RA GuA se reEiereS M?laro Gue ocurren. 'u,ongamos Gue 'ulliCan le dio el ,lan ya #ec#o& Gue le Eacilit toda la inEormacin necesaria... M1izo una ,ausaM. Qale& es ,osible& ,ero creo Gue des,uAs de #aber ,asado tres a-os en el corredor& =erguson se cuidara muc#o de #acer algo Gue ,udiera deColCerle all dentro ,or un descuido. Al ,eriodista le ,areci un razonamiento sensato& ,ero se resista a admitirlo. MR0or GuA tuCo Gue #aber Cenido la semana ,asadaS 0udo #aber Cenido muc#o antes. IuizB Eue lo ,rimero Gue #izo al salir de la cBrcel. %n cuanto deF de ser noticia& cuando #aca un ,ar de semanas Gue su cara ya no sala en los ,eridicos ni en la tele. 9lega con cara de inocente y da una Cuelta ,or aGu. 'abe Gue son una ,areFa de ancianos y Gue tienen una rutina EiFa. 'e #ace una idea general de lo Gue tendrB Gue #acer. IuizB llama a la ,uerta& trata de Cenderles una enciclo,edia o Gue se suscriban a una reCista. 'e Gueda en la casa lo suEiciente ,ara ec#ar un Cistazo sin leCantar sos,ec#as. 9uego se larga. RIuA mBs da Gue lo CeanS& sabe Gue cuando CuelCa ya se #abrBn olCidado de Al. Bro/n asinti con un gesto y mir a ?o/art. M4o estB mal ,ara un ,eriodista MdiFoM. %s ,osible. 1abrB Gue considerarlo. M %sboz una leCe sonrisa antes de a-adirM: AunGue no es eso lo Gue usted desea aCeriguar. 9o Gue a usted le interesa es com,robar Gue no ,udo #aberlo #ec#o. 4o cmo lo #izo& RciertoS 201

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art abri la boca ,ara res,onderle& sin llegar a #acerlo. M5 #ay mBs& ?o/art Mcontinu Bro/nM. 9o Gue Coy a decirle le gustarB ,orGue #ace Gue su #ombre ,arezca inocente. 'u,ongamos Gue 'ulliCan ,act ese encargo& como Al aEirma& ,ero no con Bobby %arl sino con otra ,ersona& y Gue en realidad Guera asegurarse de Gue nadie iba a mirar baFo la ,iedra adecuada. RIuA meFor manera de asegurarse Gue contBndole a usted Gue Mister Inocente era el asesinoS 'aba Gue tarde o tem,rano alguien Cendra a esta calle con una Eoto de Bobby %arl en la mano. 5 si el nombre de Bobby %arl a,arece de nueCo en la ,rensa& el ti,o tendrB tiem,o de sobra ,ara destruir cualGuier ,rueba. @n ,oco mBs de conEusin. M1izo una ,ausaM. @sted sabe muy bien lo im,ortante Gue es ser rB,ido de reEleFos en un caso de asesinato& RCerdad& ?o/artS Antes de Gue el tiem,o borre los #ec#os y las ,ruebas. M'A lo im,ortante Gue es ser rB,ido de reEleFos. %so es lo Gue usted #izo en 0ac#oula y mire en GuA berenFenal nos #emos metido. Bro/n Erunci el ce-o. ?o/art not cmo el sudor de las aPilas le resbalaba cosGuilleBndole las costillas. MTodo ,uede ser Mcontest. MAs es. Bro/n se enderez y se Erot la Erente con una mano& como si Guisiera arrancar los ,ensamientos de su interior. 'us,ir. MIuiero Cer el escenario del crimen MdiFo& y ec# a andar ,or la calle a buen ,aso& como si caminando de,risa ,udiera deFar atrBs el calor Gue los abrumaba. Al llegar al nDmero 16& el ,olica Cacil y diFo: MBueno& al menos las circunstancias le eran ,ro,icias. MRIuA Guiere decirS M=Fese en la casa& ?o/art. %s un lugar ideal ,ara matar a alguien. M1izo un gesto con el brazoM. A,artada de la calle& sin Cecinos cerca. R1a Cisto cmo estB dis,uesta la casaS 8e noc#e es im,osible saber GuA ocurre all dentro a menos Gue se acerGue uno #asta aGu. R9e ,arece Gue ese Mster 8ientes 0odridos se toma la molestia de ,asear al ,erro ,or la noc#eS A,uesto a Gue& cuando el sol se ,one y los Cecinos encienden la tele des,uAs de un ,ar de co,as& ,or la calle no anda nadie mBs Gue esos adolescentes. Todos los demBs estBn borrac#os o Ciendo la re,osicin de 3allas o rezando ,ara el da del "uicio. 'eguro Gue estos de aGu no crean Gue les Euera a llegar tan ,ronto. ?o/art escudri- el ePterior de la casa. Imagin el lugar de noc#e y le ,areci Gue Bro/n lleCaba razn. Tal Cez #ubo gritos& como si la ,areFa estuCiera discutiendo& ,ero debieron de mezclarse con el Columen alto de los teleCisores. Botellas rotas& gritos de borrac#o& GuizB ladridos de ,erro. Incluso en el caso de Gue alguien oyera un coc#e arrancando a toda ,risa& debi de ,ensar Gue era algDn c#aCal. M@n sitio ideal ,ara matar MdiFo Bro/n. 9a casa estaba ,recintada con cinta amarilla de la ,olica. %l detectiCe ,as ,or debaFo y ?o/art lo sigui #asta doblar la esGuina. M0or a# MdiFo Bro/n se-alando la ,uerta trasera. M%stB sellada. M5 una mierda. MAbri la ,uerta de un sim,le tirn& rom,iendo la cinta amarilla. %n la cocina todaCa era ,erce,tible el olor a muerte& Gue mezclado con el boc#orno conCerta la estancia en un nic#o asEiPiante. 1aba rastros de las ,esGuisas de la ,olica ,or toda la #abitacin. 0olCo ,ara #uellas dactilares sobre la mesa y las sillas& marcas de tiza y Elec#as Gue se-alaban algunos rincones. 9os c#arcos de sangre reseca seguan en el suelo aunGue ,oda a,reciarse Gue se #aban tomado muestras. ?o/art obserC cmo el detectiCe ePaminaba y eCaluaba cada indicio. 202

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Bro/n analiz la cocina mentalmente. 0rimero Cisualiz al eGui,o de Eorenses ,rocesando el escenario& la rutina de la muerte. 'e arrodill Funto a un c#arco de sangre Gue ,areca casi negro en contraste con el claro linleo del suelo. 9o rasc con un dedo& notando la consistencia ,astosa de la sangre seca. Al leCantarse& se imagin al #ombre y la muFer atados y amordazados& aguardando la muerte. 0or un momento se ,regunt cuBntas Ceces se #abran sentado en aGuellas mismas sillas& com,artiendo el desayuno o la cena o discutiendo sobre la Biblia o cum,liendo con los ritos de su rutina. Tsa es una de las ,eores ,artes de trabaFar en #omicidiosO caer en la cuenta de Gue la banalidad y la monotona en Gue CiCe la mayora de las ,ersonas ,ueden transEormarse de re,ente en algo malignoO de Gue los lugares Gue se tenan ,or seguros son a#ora escenario de muerte. 8e todos los #eridos Gue #aba Cisto en la guerra& los Gue mBs le im,resionaban eran los #eridos ,or mina: ,ies am,utados y cosas ,eores. 4o era tanto el in#umano eEecto de las minas como su manera de actuar: uno daba un ,aso y el da-o ya estaba #ec#o. 9os mBs aEortunados slo ,erdan el ,ie. R'aba esta gente Gue CiCa sobre un cam,o de minasS& se ,regunt. 'e ColCi #acia ?o/art. LAl menos lo entiendeN& ,ens. 4i siGuiera el suelo es lugar seguro. Bro/n sali de "a cocina y deF a ?o/art de ,ie al lado de la oscura manc#a. <ecorri rB,idamente la casa #aciendo inCentario de las CiCencias Gue en ella deban de acumularse. LQidas insulsas M,ensM& entregadas a "esucristo y a la es,era de la muerte. 0robablemente crean Gue la edad a,agara sus Cidas& ,ero no Eue as.N 'e detuCo ante un ,eGue-o armario del dormitorio y admir la cantidad de za,atos y za,atillas alineados en el suelo& como un regimiento desEilando. 'u ,adre #aca lo mismoO a los ancianos les gusta Gue cada cosa estA en su sitio. %n una esGuina #aba una canastilla con labores& carretes de #ilo y largas aguFas ,lateadas. %so le sor,rendi: RGuA ,oda teFerse en aGuellas latitudesS R@n FerseyS <idculo. Acert a Cer un ,ar de Eiguritas de escayola en la mesilla de noc#e& dos azuleFos con el ,ico abierto como si estuCieran cantando. LR5 CosotrosS Mles diFo mentalmenteM. R4o Cisteis al asesinoSN MoCi la cabeza ,ensando en lo absurdo de la situacin. 'us oFos siguieron ,einando la ,ieza. L@n cuarto ,oco conEortable. RIuiAn os matSN& se ,regunt. A continuacin regres a la cocina& donde encontr a ?o/art contem,lando el suelo sal,icado de sangre. MRAlguna noCedadS M,regunt ?o/art alzando la Cista. M'. MR5 bienS M,regunt ?o/art con sor,resa e im,aciencia. M1e llegado a la conclusin de Gue me gustara morir solo en algDn lugar retirado ,ara Gue nadie Cenga a #urgar entre mis cosas Mcontest Bro/n. ?o/art ec# un Cistazo a una marca de tiza en el suelo Gue ,ona Lro,a de noc#eN. MRIuA es esoS M,regunt Bro/n. M9a anciana iba desnuda. 'u ro,a estaba aGu ,ulcramente doblada& como si se dis,usiera a guardarla en un caFn en el momento de ser asesinada. Bro/n ,regunt bruscamente: MR?mo Gue ,ulcramente dobladaS ?o/art asinti con la cabeza. %l ,olica lo mir. MR<ecuerda dnde encontramos a "oanie '#riCerS M'. M?o/art rememor aGuel claro a orillas del ,antano. 'e daba cuenta de Gue la ,regunta signiEicaba algo ,ero no estaba seguro de GuA. ?amin mentalmente ,or el claro& recordando el c#arco de sangre donde la ,eGue-a #aba sido asesinada& los rayos de sol Gue ,enetraban a traCAs de Brboles y enredaderas. =ue #asta el borde de las aguas estancadas de la negruzca ciAnaga y baF la Cista #asta la mara-a de races donde Eue 206

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

encontrado el cuer,o de "oanie& luego continu #asta donde la #aba deFado el eGui,o de rescate y ,or Ein le Cino a la memoria lo Gue encontraron Funto al lugar del crimen: sus ro,as. 0ulcramente dobladas. %ra la clase de ,ormenores Gue #aba mencionado en su ,rimer artculo& un sim,le detalle Gue conEera Cerosimilitud a la ,rosa ,eriodsticaO daba a entender Gue el asesino de la ,eGue-a ,osea un talante metdico& lo cual le #aca a la Cez mBs tangible y mBs abominable. 'e ColCi #acia el detectiCe. M%sto es una se-al. Bro/n& acometido ,or una sDbita Euria& deF Gue la rabia Eluyera ,or su interior unos instantes antes de ataFarla y des#acerse de ella. M0uede ser MdiFo lacnicoM. :FalB lo sea. ?o/art se-al en torno a la casa. MR1ay algo mBs Gue sugiera Gue...S M4o. 4ada. Algunas cosas ,odran #acer ,ensar en Guien #a muerto ,ero no en su asesino. A ePce,cin del detalle de la ro,a. MMir a ?o/art antes de continuarM. AunGue usted GuizB ,reEiera seguir ,ensando Gue es una coincidencia. 5 ec# a andar ,or el ensangrentado suelo y sali de la casa sin mirar atrBs& con la certidumbre de Gue los rayos del sol ya no ,odan arroFar luz sobre nada releCante. Ambos #ombres se aleFaron a ,aso lento del escenario del crimen en direccin al coc#e. MRAlguna o,inin ,roEesionalS M,regunt ?o/art. M'. MR5 bienS %l ,olica Cacil antes de contestar. MQerB ?o/art& en algunos escenarios es ,osible sentir emociones a,enas llegas al lugar. <abia& odio& ,Bnico& miedo& lo Gue seaO a# estBn& Elotando en el aire& como un ,erEume. 0ero Ra#S RIuA #ay a# dentroS 'lo alguien #aciendo su trabaFo& como usted o como yo o como el cartero Gue estaba aGu cuando usted encontr los malditos cuer,os. IuienGuiera Gue entrara a# ,ara cargarse a esos ancianos saba lo Gue se #aca. 4o tena miedo& y tam,oco era codicioso. 'lo tena una cosa en mente. 5 la #izo. ?o/art asinti. Bro/n abri la ,uerta del conductor y& antes de sentarse al Colante& mir a ?o/art ,or encima del tec#o. M'i la ,regunta es si #e Cisto algo a# dentro Gue me asegure Gue =erguson es el asesino... M4eg con la cabezaM. 0ero Guien #izo esto se tom su tiem,o ,ara doblar la ro,a con todo cuidado y saba maneFar bien un cuc#illo. 5 yo sA de alguien al Gue los cuc#illos le encantan. 'alieron de los ?ayos Altos& deFando el condado de Monroe a sus es,aldas y entrando otra Cez en 8ade& lo Gue #izo Gue ?o/art se sintiera de nueCo en territorio Eamiliar. 8eFaron atrBs una se-al Gue indicaba a los turistas el camino del '#ar2 Qalley y el ,arGue nacional de los %Cerglades y continuaron en direccin a Miami& #asta Gue Bro/n sugiri #acer una ,arada ,ara comer algo. %l detectiCe se neg a entrar en unos cuantos establecimientos de comida rB,ida& #asta Gue llegaron a la zona de 0errine y 1omestead. Abandonaron la auto,ista y se adentraron ,or una serie de calleFuelas ,lagadas de bac#es. ?o/art contem,l las casas: ,eGue-as& cuadradas& ediEicios de un solo ,iso con Centanas de celosa abiertas y teFados ,lanos de teFa roFa ornados con descomunales antenas de teleCisin. 9os Fardines delanteros estaban todos mustios y llenos de basura& con alguna Gue otra ,orcin de #ierba Cerde. %n mBs de uno #aba 20)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

coc#es sostenidos sobre bloGues y ,iezas es,arcidas ,or la #ierba. 9os ,ocos ni-os Gue Cio Fugando en la calle eran negros. MR1a estado alguna Cez en esta ,arte del condado& ?o/artS M8esde luego. MR?ubriendo algDn asesinatoS MAs es. M"amBs se les ocurrirB Cenir ,or aGu ,ara escribir un artculo sobre los c#aCales Gue consiguen becas ,ara la uniCersidad o los ,adres Gue tienen dos em,leos ,ara educar a sus #iFos como 8ios manda. M%so no es Cerdad. M0ero a,uesto a Gue no es lo #abitual. M4o& a# le doy la razn. %l ,olica obserC los alrededores. MR'abeS 8ebe de #aber un centenar de sitios como Aste en =lorida. IuizBs un millar. MRIuA Guiere decirS M'itios a medio camino entre la ,obreza y el bienestar. ;entes Gue no llegan a la clase media*baFa. Barrios negros a los Gue no se les #a ,ermitido ni ,ros,erar ni #undirse& slo ePistir. %n todas las casas entran dos sueldos& slo Gue ambos demasiado ePiguos. %l #ombre seguramente trabaFa en el centro de residuos del condado y la muFer cuida a gente mayor. AGu em,ieza el sue-o americano. ?om,ran una casa& lleCan a los c#icos al colegio del barrio. 9es gusta CiCir aGu. 4inguno de ellos ,retende #acer Eortuna& lo Dnico Gue Guieren es salir adelante y tal Cez meForar un ,oco. %l alcalde es negro& los conceFales son negros& ,robablemente el FeEe de ,olica tambiAn es negro& igual Gue la docena de muc#ac#os Gue tiene a sus rdenes. MR5 usted cmo lo sabeS MMe llegan oEertas& RsabeS 0ara FeEe del de,artamento de #omicidios de algunos condados. 0uede Gue a escala estatal yo no sea un ti,o muy conocido& ,ero tengo mi ,Dblico& ya me entiende. Qoy ,or todo el estado. 'obre todo ,or ,eGue-as localidades como 0errine. 'iguieron a lo largo de Carias manzanas. A ?o/art la tierra se le antoF dura y estAril a ,esar de Gue en el sur de =lorida ,uede ,lantarse de todo. 8e un trozo de tierra cualGuiera crecen ,arras& #elec#os y Cegetacin a la Gue te descuidas. 0ero no all. 9a tierra tena una tePtura ,olCorienta Gue ,areca corres,onder a otro lugar& a Arizona& 4ueCo MAPico o cualGuier regin del suroeste. A algDn lugar mBs cercano al desierto Gue a las marismas. Bro/n enEil un am,lio buleCar y ,or Ein detuCo el coc#e en medio de una ,eGue-a zona comercial. %n un ePtremo #aba un gran su,ermercado y al otro& un CieFo almacAn de Fuguetes de oEertaO entre uno y otro& dos docenas de negocios mBs ,eGue-os y un restaurante. MAllB Camos MdiFo el tenienteM. Al menos la comida serB Eresca y no cocinada a base de Ermulas dise-adas ,or ratas de oEicina. M8e modo Gue ya #a estado aGu. M4o& ,ero #e estado en docenas de sitios ,arecidos. Al Einal acabas reconociAndolos ,or su as,ecto. M'onriM. 'er ,oli consiste en eso& RrecuerdaS ?o/art se Gued obserCando el almacAn de Fuguetes. M%stuCe aGu una Cez. @n #ombre secuestr a una muFer y a su #iFo cuando salan del almacAn. 9os eligi al azar. 9os #izo subir a su coc#e y los lleC de un lado ,ara otro durante medio da& ,arando de Cez en cuando con la intencin de Eorzar a la muFer. @n ,olica Euera de serCicio le dio el alto tras notar algo sos,ec#oso. 9es salC la Cida. %l ti,o sac un cuc#illo y Al le dis,ar. @n solo tiro. 9e atraCes el corazn. @n dis,aro 20H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,roCidencial. Bro/n se Gued ,arado y sigui la mirada de ?o/art #asta el almacAn de Fuguetes. M%staban com,rando cosas ,ara la Eiesta del segundo cum,lea-os del ni-o MdiFo el ,eriodistaM. ;lobos& sombreros de Cerbena con dibuFos de ,ayasitos. ?uando los rescataron aDn lleCaban la bolsa. <ecord la bolsa Gue la muFer sostena con la mano libre. 8e la otra lleCaba al ni-o mientras los acom,a-aban #asta una ambulancia. 9es #aban ec#ado una manta ,or encima& a ,esar de Gue era mayo y el calor era soEocante. @na eP,eriencia como Asa deFa #elado a cualGuiera. MR0or GuA les dio el alto aGuel agenteS M,regunt Bro/n. M8iFo Gue el conductor se com,ortaba de Eorma sos,ec#osa. 'e ta,aba con las manos. 0rocuraba Gue no le Cieran la cara. MR%n GuA ,Bgina sali el artculoS ?o/art dud& luego res,ondi: M%n ,rimera ,lana. %l detectiCe moCi la cabeza. M5a sA ,or GuA el agente le dio el alto MdiFoM. MuFer blanca& #ombre negro. RMe eGuiCocoS ?o/art tard en admitirlo. MR0or GuA Guiere saberloS MQamos& ?o/art. Antes le interesaban las estadsticas& Rse acuerdaS Iuera saber si yo conoca los datos del =BI acerca de los crmenes de negros contra blancos. 0ues s& los conozco. 5 lo Gue tambiAn sA es Gue eso Eue lo Gue #izo Gue su artculo de los coFones a,areciera en ,rimera ,lana en Cez de Guedarse a mitad de la seccin de sucesos. 0orGue si los secuestrados #ubiesen sido negros no #abra salido de a#& RCerdadS ?o/art Guera negarlo& ,ero era im,osible. M%s ,osible. %l ,olica solt un buEido. MU%s ,osibleV @na res,uesta muy di,lomBtica& ?o/art. M1izo un gesto con el brazoM. R?ree Gue el FeEe de la seccin local #abra enCiado a una de sus estrellas a un sitio como Aste sin la absoluta certeza de Gue el artculo iba a salir en ,rimera ,lanaS 5 un cuerno. 1abra mandado a un becario o a cualGuier re,ortero de tercera ,ara Gue redactara unos ,arraEitos. Bro/n ec# a andar #acia la ,uerta del restaurante& y mientras cruzaba el a,arcamiento diFo: MRIuiere saber una cosa& ?o/artS RIuiere saber ,or GuA aGu la Cida es duraS 0orGue aGu todo el mundo sabe lo cerca Gue estBn del gueto. 5 no estoy #ablando de distancias. RA cuBnto Gueda 9iberty ?ity& a cincuenta& GuizB sesenta 2ilmetrosS 4oO es el miedo lo Gue estB cerca. 'aben Gue no tendran el mismo dinero& las mismas actiCidades& las mismas escuelas& nada sera lo mismo. 0or eso se aEerran al sue-o de la clase media como si Euera un baln de oPgeno. Todos saben cmo son las cosas en el gueto& su ,resencia es como un remolino Gue trata de engullirlos a todas #oras. 9a Dnica manera de mantenerlo a distancia es con sus em,leos esclaCizantes& con los c#eGues Gue se gastan en cuanto les caen en las manos& con sus casas ,eGue-as y agobiantes. MR5 GuA me dice del norte de =loridaS 8e 0ac#oula. M9o mismo. 'lo Gue all estB ademBs el miedo a Gue el CieFo 'ur CuelCa a conCertirse en un lastre ,ara ellos. 5a sabe& miseria y atraso de caba-as de cartn alGuitranado sin retrete. MR4o es de a# de donde sali =ergusonS R8e ambosS 206

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

%l detectiCe asinti. M0ero ,ros,er y se abri camino. M?omo usted. Bro/n se detuCo y lo encar. M?omo yo Mreconoci con un gru-idoM. 0ero me ,arece una com,aracin muy ,oco aEortunada. %ntraron en el restaurante. 9a #ora de comer #aba ,asado #aca rato ,ero aDn era ,ronto ,ara cenar& as Gue tenan el local ,ara ellos solos. 'e sentaron en un reserCado con Cistas al a,arcamiento. @na camarera con un entallado uniEorme blanco Gue acentuaba su ,rominente busto& c#icle en boca y aire #astiado les tom nota y ,as el encargo a traCAs de una Centanilla al Dnico trabaFador de la cocina. A los ,ocos segundos oyeron el ruido de #amburguesas EriAndose y ,oco des,uAs les llegaba ya el aroma. ?omieron en silencio. ?uando terminaron& Bro/n ,idi tarta de lima y caEA. ?omi un ,edazo y a continuacin cort otro& ,ero esta Cez le oEreci el tenedor a ?o/art. MMmm& tarta casera& ?o/art. 8ebera ,robarla. %n 0ac#oula no tenemos de Asta. Al menos no tan buena. %l ,eriodista re#us con la cabeza. M"oder& ?o/art& a,uesto a Gue es usted de esos Gue Erecuentan los locales de comida macrobitica. 0or eso tiene esa ,inta tan magra y ascAtica& ,orGue come como los coneFos. ?o/art se encogi de #ombros& resignado. M'eguro Gue tambiAn bebe esa mierda de agua embotellada Erancesa. Mientras el detectiCe #ablaba& ?o/art se EiF en Gue la camarera ,asaba ,or detrBs de Al y se ,araba ante un reserCado. 9leCaba una es,Btula en la mano y em,ez a rascar algo de la Centana. 0or un instante se oy el sonido de la es,Btula contra el cristal. 9uego se enderez y se guard un ,eGue-o cartel baFo el brazo. A ?o/art le dio tiem,o de distinguir un rostro FoCen. 9a camarera ya estaba a ,unto de aleFarse cuando& ,or algDn motiCo Gue no acert a com,render& la llam con un gesto. %lla se acerc a la mesa. MRQa a Guerer tarta usted tambiAnS M4o. %s Gue me #a ,icado la curiosidad al Cerla con el cartel MdiFo se-alando al ,a,el Gue la c#ica lleCaba enrollado baFo el brazo. MRTsteS MdiFo y se lo tendi. ?o/art lo des,leg sobre la mesa. %n el centro del cartel #aba una EotograEa de una ni-a negra con coletas sonriendo. BaFo la EotograEa& en mayDsculas de gran tama-o& la ,alabra L8%'A0A<%?I8AN& seguida de un mensaFe en tama-o menor: L8a/n 0erry& 12 a-os& 1&H) m& )7 2g& desa,arecida la tarde del 12*(*!0& Cesta ,antaln corto azul& camiseta blanca y za,atillas de de,orteO lleCaba una moc#ila. ?omunGuese cualGuier inEormacin al HHH*1212& ,reguntar ,or el detectiCe 1o/ard.N Al Einal se lea en letras grandes: L'e gratiEicarB.N ?o/art mir a la camarera. MRIuA #a ,asadoS 9a muFer leCant los #ombros sugiriendo Gue dar esa inEormacin no Eormaba ,arte de su trabaFo. M4o sA. @na ni-a. @n da estB y al otro no. MR0or GuA saca el cartelS M0orGue lleCa muc#o tiem,o a#. Meses y meses. 5 nadie #a dado con ella todaCa& no creo Gue el cartel sirCa de muc#o. AdemBs& el FeEe me diFo ayer Gue lo 207

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Guitase y yo me #aba olCidado #asta a#ora. Bro/n #aba ledo el cartel. 9eCant la Cista. MR9a ,olica no #a aCeriguado nadaS M4o Gue yo se,a. R8esean algo mBsS M9a cuenta Mcontest Bro/n sonriendo. 8obl el cartel y lo deF sobre la mesa M. 5o me encargarA de esto ,or usted. 9a camarera se Eue a buscar el cambio. M8a Gue ,ensar& Re#S Ma-adi Bro/nM. ?uando tienes la cabeza en esto em,iezan a saltarte a la Cista toda clase de cosas #orribles& Re#& ?o/artS %ste no contest& as Gue el detectiCe continu: M9o Gue Guiero decir es Gue te acercas a la muerte y de re,ente Ces cosas sos,ec#osas ,or todas ,artes& cosas Gue ,asaras ,or alto& ,or normales y cotidianas& si no Euera ,orGue toda tu atencin estB centrada en cmo y cuBndo se asesina a la gente. ?o/art asinti. Bro/n se a,oy en el res,aldo tras acabarse la tarta. M5a le diFe Gue la comida era Eresca MdiFo. 9uego se ec# #acia delante bruscamente& acortando la distancia entre ambosM. 9e Guita a uno el a,etito& Re#& ?o/artS @na buena coincidencia reserCada ,ara los ,ostres. M8io unos gol,ecitos al cartel dobladoM. ?laro Gue GuizB todo Guede en nada& RnoS :tra ni-a desa,arecida. 'eguramente no encaFa en el ,uzle& ,ero no deFa de ser interesante. @na c#iGuilla Gue desa,arece no muy leFos de la auto,ista de los cayos. Me ,regunto si se la lleCaran de la ,uerta del colegio. MA mBs de cien 2ilmetros de Tar,on 8riCe MobserC ?o/art. %l detectiCe asinti con la cabezaM. 5 nada Gue #aga ,ensar en una relacin con los casos Gue tenemos entre manos. M%ntonces MdiFo Bro/nM& R,or GuA #a Guerido Cer el cartelS %l ,olica lo arrug #asta conCertirlo en una bola& se lo guard en el bolsillo y se leCant dis,uesto a salir del restaurante. 'e Guedaron ,arados en la acera. ?o/art mir #acia el almacAn de Fuguetes y Cio Gue ante la ,uerta #aba sentado un #ombre con una camisa azul y una ,orra en el cinturn. L'eguridadN& ,ens. 'e ,regunt ,or GuA no #aba re,arado antes en Al. 'u,uso Gue deban de #aberlo contratado a raz del secuestro& como si la ,resencia del guardia ,udiera eCitar Gue otro rayo ColCiera a caer en el mismo sitio. <ecord Gue& incluso con la ,olica a las ,uertas& la gente segua acudiendo al establecimiento y Gue el torrente de ni-os y adultos& con sus bolsas de ,lBstico llenas de Fuguetes& no ces& aFeno a la monstruosidad Gue #aba em,ezado en aGuella misma acera. 'e ColCi #acia Bro/n. MR5 a#ora GuAS 1emos ido a los cayos y lo Dnico Gue tenemos son mBs interrogantes. RIuA toca a#oraS R0or GuA no Camos a Cer a =ergusonS %l detectiCe neg con la cabeza. M4o& Camos antes a 0ac#oula. MR0orGuAS M0ues ,orGue sera bueno com,robar Gue al menos 'ulliCan le cont la Cerdad acerca de una cosa& RnoS 9os dos #ombres se se,araron no sin recelo al ,oco de llegar a Miami y de Gue cayera sobre ellos la oscura noc#e. %l calor del da ,areca ,ermanecer en el aire y conEera a la ,enumbra un ,eso y una tePtura ,articulares. ?o/art deF a Bro/n en el 1oliday Inn del centro& donde #aba encontrado una #abitacin. %l #otel Guedaba Fusto delante de los Fuzgados& entre el :range Bo/l y 9iberty ?ity& en una es,ecie de tierra de 20(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

nadie urbana ,oblada de #os,itales& ediEicios de oEicinas& la cBrcel y una inGuietud omni,resente. 5a en la #abitacin& Bro/n se Guit la c#aGueta y los za,atos& se sent en el borde de la cama y marc un nDmero de telAEono. M"eEatura del condado de 8ade. ?omisara sur. M0ngame con el detectiCe 1o/ard. 0asaron la llamada a otra lnea y ,oco des,uAs res,ondi una Coz masculina& Eormal y lacnica. M8etectiCe 1o/ard. R%n GuA ,uedo ayudarleS M'oy el teniente Bro/n& del condado de %scambia... MRIuA tal& tenienteS RIuA ,uedo #acer ,or ustedS M9a Coz ,erdi su tono marcial& reem,lazado ,or cierto aire Focoso. MQerB MdiFo Bro/nM& busco una oCeFilla descarriada. IuizB le ,arezca un ,oco raro ,ero necesito inEormacin acerca de una c#iGuilla& una tal 8a/n 0erry. 8esa,areci #ace unos meses... M'& iba de camino a casa desde el centro cCico. 0or 8ios& GuA desastre... MRIuA ocurri ePactamenteS MR'abe algo sobre ellaS M,regunt el detectiCe. M4o. 'lo #e Cisto el cartel de desa,arecida& ,ero me record un caso anterior. 'lo Guera cerciorarme. MQaya Msus,ir el detectiCeM. 0or un momento me #a dado es,eranzas. MRIuA ocurriS M4o #ay muc#o Gue contar. @na c#iGuilla normal y corriente Ca una tarde al centro cCico ,ara la clase de natacin. ?uando acaba el colegio montan actiCidades de todo ti,o ,ara los c#aCales. 9as Dltimas en Cerla Eueron un ,ar de amigasO iba de camino a su casa. MR4adie ,resenci nadaS M4o. 1ay una anciana Gue CiCe a medio camino. 0uede imaginarse cmo es ese barrio& todo son aires acondicionados traGueteando& ,ero la muFer no ,uede ,ermitrselo& o sea Gue estaba en la cocina Funto al Centilador. 8e re,ente oy un grito a,agado y un coc#e arrancando a gran Celocidad& ,ero ,ara cuando sali a mirar el coc#e ya estaba a dos manzanas. %ra un coc#e blanco& de marca nacional. 4o #ay mBsO ni matrcula ni descri,cin. 9a moc#ila con el ba-ador se Gued en la calle. 0or lo menos la muFer Eue diligente. 9lam y lo eP,lic todo& ,ero cuando la ,atrulla lleg a su casa& le tom declaracin y eP,idi la orden de bDsGueda& la ni-a ya deba de estar bien leFos. R'abe cuBntos coc#es blancos #ay en el condado de 8adeS MMuc#os. M%Pactamente. 8e todos modos #icimos lo Gue ,udimos& dadas las circunstancias. 9amentablemente& slo un canal de teleCisin emiti su Eoto aGuella noc#e. 4o sA& GuizB no les ,areci lo bastante gua,a... MIuizB demasiado negra. MBueno& usted lo #a dic#o. 4o sA yo en GuA se basarBn esos cabronazos ,ara decidir GuA es noticia y GuA no lo es. Tras colgar los carteles& recibimos un ,ar de docenas de llamadas Gue decan #aberla Cisto ,or aGu& ,or allB y ,or acullB. 0ero nada. 1icimos un buen seguimiento de la Eamilia& ,or si la #ubiera ra,tado algDn conocido& ,ero los 0erry son muy buena gente. Tl trabaFa en las oEicinas de trBEico y ella en la caEetera de una escuela. @na Eamilia sin conElictos. Tienen tres #iFos mBs. RIuA mBs ,odamos #acerS Tengo un centenar de eP,edientes encima de mi mesa: agresiones& allanamientos& robos a mano armada... Incluso ,odra llegar a resolCer un ,ar de casos. Tengo Gue em,lear el tiem,o de Eorma razonable& RsabeS& seguro Gue a usted le ,asa lo 20!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

mismo. Total& Gue se conCirti en uno de esos casos en Gue uno se resigna a es,erar a Gue un da alguien dA con el cuer,o y el caso ,ase a #omicidios. 0ero ,uede Gue ese da no llegue nunca. AGu tenemos los %Cerglades a tiro de ,iedra& no cuesta nada des#acerse de un cuer,o. 4ormalmente son traEicantes de drogasO entran ,or algDn acceso desierto y deFan Gue el agua de la ciAnaga remate su trabaFo. Tan sim,le como eso. ?laro Gue la tAcnica no es ePclusiCa suya& ya me entiende. M?ualGuiera ,odra #acerlo. M?ualGuiera al Gue le gusten las ni-itas y no Guiera Gue cuenten a nadie lo Gue les #a #ec#o. M%l detectiCe #izo una ,ausaM. 8e #ec#o me sor,rende Gue no #aya mBs casos de Astos. 'i uno es ca,az de meter a una ni-a en un coc#e e irse de rositas& no #ay nada Gue no ,ueda #acer. M0ero no #a #abido... M4o& no #a #abido mBs casos. 9o #e com,robado en Monroe y Bro/ard& ,ero all tam,oco tienen nada. BusGuA en el ordenador y slo me salieron un ,ar de delincuentes sePuales. =uimos a ,or ellos& ,ero estaban Euera de la ciudad cuando 8a/n desa,areci. 0ara entonces ya #aba ,asado un tiem,o... MR5S M5 nada& nothing de nothing, rien de rien. 4o sabemos nada ePce,to Gue ya #ace un buen tiem,o Gue la ni-a desa,areci. 1Bbleme a#ora de su caso. RTiene algo Gue CerS Bro/n Cacil un instante. M%n Cerdad& no. %l nuestro Ca de una ni-a a la salida del colegio. 5a #ace tiem,o. TuCimos un sos,ec#oso& ,ero no sacamos nada en claro. 0or ,oco. MQaya. ?re Gue GuizB tendra algo Gue ,udiera ser de ayuda. Bro/n le dio las gracias y colg. Abatido& se acerc a la Centana y contem,l la noc#e. 'e distingua la auto,ista este*oeste& Gue atraCiesa Fusto ,or en medio de Miami ,ara adentrarse en el interior del estado& mBs allB de los suburbios& el aero,uerto& las ,lantas industriales y los grandes almacenes& mBs allB de los barrios ,eriEAricos& #acia el ,antanoso corazn de =lorida. 8onde terminan los %Cerglades y em,ieza el ,arGue nacional Big ?y,ress. A# estBn los ,antanos de 9oPa#atc#ee y ?or2scre/& el ro Jit#lacooc#ee y los bosGues de :cala& :sceola y A,alac#icola. %n =lorida nunca se estB leFos de algDn lugar oscuro y oculto. ?ontem,l el trBEico Gue se ,erda mBs allB de su cam,o Cisual& los Earos ,arecan trazos EosEorescentes en medio de la oscuridad. 'e lleC una mano a la Erente& como si Guisiera ta,arse los oFos. 'e diFo: L'lo una mBs de las tantas ni-as Gue desa,arecen. A Asta le toc desa,arecer en la ciudad y su caso Gued diluido en medio de los demBs terrores cotidianos. A# estB y de ,ronto se esEuma& como si nunca #ubiera ePistido& menos ,ara unos ,ocos a Guienes las ,esadillas ,erseguirBn ,ara el resto de su Cida.N 'acudi la cabeza y ,ens Gue estaba ColCiAndose ,aranoico. L"oanie '#riCer. 8a/n 0erry. 'iem,re desa,arecen ni-as. 'eguramente ayer le toc el turno a alguna. 5 ma-ana desa,arecerB otra. As& sin mBs. %l colegio. %l centro cCico.N 9as luces del trBEico seguan atraCesando la noc#e. 1aba slo otra ,ersona en la #emeroteca del Miami Journal cuando lleg ?o/art. %ra una muFer FoCen& una em,leada de ademanes tmidos y desconEiados Gue diEicultaban el diBlogo con ella& ,ues baFaba la cabeza& como si incluso sus ,ro,ias res,uestas la incomodaran. Acom,a- a ?o/art en silencio #asta un ordenador y se marc# en cuanto Al busc el nombre de L8a/n 0erryN. 9a ,alabra LbuscandoN en una esGuina de la ,antalla& seguida rB,idamente ,or el mensaFe Ldos entradasN. 9as ePamin. 9a ,rimera tena slo cuatro ,BrraEos de ePtensin y corres,onda a 210

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

un aCiso de la ,olica insertado en el su,lemento regional Gue se re,arta en el sur del condado. %n el ,eridico no ,ona nada. %n el encabezamiento se lea: L9a ,olica denuncia la desa,aricin de una ni-a de 12 a-os.N %l artculo slo inEormaba de Gue 8a/n 0erry no #aba regresado a casa des,uAs de la clase de natacin en el centro cCico. %n la segunda entrada ,ona: L9a ,olica admite no tener indicios de la ni-a desa,arecida.N %l contenido era algo mBs largo Gue el de la ,rimera& ,ero slo re,eta lo ya sabido. %l encabezamiento resuma todos los nueCos datos al res,ecto. ?o/art im,rimi ambos documentos& lo Gue slo le lleC un momento. 4o saba GuA ,ensar. Tena ,oco mBs de lo Gue le #aba eP,licado la camarera. 'e leCant. Tanny Bro/n tena razn& se diFo. LTe estBs ColCiendo loco.N Mir en torno. A#ora #aba Carios ,eriodistas trabaFando con los ordenadores& ensimismados en sus res,ectiCas ,antallas. 'e las #aba arreglado ,ara entrar en la #emeroteca sin Gue le Ciera nadie del turno de noc#e& lo cual era un aliCio. 4o Guera tener Gue dar eP,licaciones sobre lo Gue se traa entre manos. 'e Gued un momento mirando a sus com,a-eros. %ra esa #ora de la noc#e en Gue todo el mundo Guiere irse a casa y las Erases Gue al da siguiente saldrBn en el ,eridico em,iezan a acortarse& a deFarse lleCar ,or la Eatiga. 0oda sentir cmo la lasitud em,ezaba a #acer mella en Al tambiAn. %c# una oFeada a las cuartillas Gue documentaban la desa,aricin de 8a/n 0erry. 8oce a-os. L'ale de casa una cBlida tarde de agosto ,ara ir a nadar a la ,iscina munici,al. "amBs regresa. 0osiblemente lleCe meses muertaN& ,ens. MBs de lo mismo. 8e ,ronto le Cino un ,ensamiento a la cabeza& como una iluminacin. QolCi al ordenador y busc ,or L<obert %arl =ergusonN. Al instante a,areci el mensaFe LCeinticuatro entradasN. ?o/art ColCi a sentarse y tecle LdirectorioN. %l ordenador le ,resent una lista. ?ada entrada tena la Eec#a y su ePtensin a,roPimada. ?o/art re,as la lista de artculos& reconociendo todos y cada uno de ellos. %staba el ,rimero de sus artculos y los Gue siguieron& las tablas& luego los artculos sobre la ,uesta en libertad y ,or Dltimo los mBs recientes& los escritos tras la eFecucin de 'ulliCan. QolCi a leer la lista y esta Cez identiEic un artculo del agosto anterior. Mir la Eec#a y record Gue en ese momento se encontraba de Cacaciones en 8isney Jorld con su #iFa. 1aba ,asado un mes desde Gue =erguson #aba sido ,uesto en libertad& ,oco des,uAs de Gue el Fuez declarara nula su sentencia. 5 Ealtaban cuatro das ,ara Gue 8a/n 0erry desa,areciera de la Eaz de la tierra. 9a entrada ,erteneca a la seccin de religin. 'e trataba de la agenda semanal con los sermones y discursos Gue iban a tener lugar en las iglesias del condado de 8ade a lo largo de los das siguientes. 1acia la mitad ,oda leerse: L8iscurso de un eP ,residiario del corredor de la muerte.N ?o/art ley: <obert %arl =erguson& condenado inFustamente al corredor de la muerte ,or un crimen en el condado de %scambia y recientemente ,uesto en libertad& #ablarB sobre sus eP,eriencias y sobre cmo su Ee le ,ermiti mantenerse Eirme a lo largo del ,roceso. %n la iglesia ba,tista de 4e/ 1o,e& domingo& 11 #. 9a iglesia estaba en 0errine.

211

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1%
LA JO#EN DETECTI#E

9a detectiCe Andrea '#aeEEer salud el nueCo da desde su escritorio. 1aba tratado de dormir& sin conseguirlo al ,rinci,io& dormitando a ratos des,uAs. ?on la oscuridad de ,rimera #ora de la madrugada logr des#acerse de un terrible sue-o re,leto de sangre y gargantas degolladas& se Cisti y cogi el coc#e en direccin al de,artamento de ,olica del condado de Monroe& en cayo 9argo. 8esde su mesa en los des,ac#os del segundo ,iso ,oda diCisar un #az de luz rosada Gue asomaba en los conEines de la noc#e. 0ens en la lenta desintegracin de la oscuridad allB en el ;olEo& donde la ma-ana& aEilada como una cuc#illa& ,areca ir tallando el oleaFe y ,or Ein& con un gran corte& se,arar el ocAano del #orizonte. 0or un momento dese estar naCegando con el barco de ,esca de su ,adrastro& a,areFando los anzuelos con las ,iernas se,aradas ,ara resistir los rebrinGues y los embates de la mareFada& y las manos& ,ringadas de mani,ular cebos& enrollando sedal a toda Celocidad y re,arando los carretes. 1oy sera un buen da de ,esca. 9os relBm,agos acec#aran sobre las aguas a lo leFos y el calor #ara leCantar mangas Gue en contraste con el cielo ,areceran aDn mBs negras y temibles. 9os ,eces subiran a la su,erEicie& #ambrientos& antici,Bndose a la tormenta& ansiosos de alimento. LMuACete dentro de los lmites de los Cientos y ,rocura Gue los cebos no deFen de moCerse M ,ensM. ?ebos rB,idos& ,ara el marln& el /a#oo y sobre todo el ,ez es,ada. Algo Gue rom,a y remueCa las olas& Gue abra surcos entre las aguas& algo a lo Gue los grandes ,eces en busca de sustento no ,uedan resistirse. %sto es lo Gue siem,re me #a gustado de la ,esca: no la luc#a con cabos y anzuelos& ,or mBs es,ectacular Gue sea& ni el sDbito miedo a caer del barco& ni los cum,lidos ni las Eelicitaciones. 9o Gue me gusta es la caza.N 'us oFos miraron ,or la Centana del des,ac#o de #omicidios mientras su cabeza iba re,asando lo Gue saba y lo Gue no. ?uando ,or Ein ,areci #aber Cencido su batalla cotidiana& se ColCi y se sumi de nueCo en el sinEn de ,a,eles es,arcidos ,or su mesa. %c# un Cistazo al inEorme Gue #aba ,re,arado des,uAs de interrogar a los Cecinos de Tar,on 8riCe. 4adie #aba Cisto ni odo nada releCante. A continuacin cogi el inEorme del Eorense. 9a causa de la muerte #aba sido la misma en ambos indiCiduos: seccionamiento abru,to de la arteria cartida derec#a y ,Ardida masiCa de sangre. L%l muy cabrn era zurdo M,ensM. 'e situ a su es,alda y les cort la garganta con la cuc#illa.N 9a ,iel en torno a las #eridas slo ,resentaba rasgu-os leCes. L@na #oFa de naCaFa& tal Cez un cuc#illo de caza. Algo endiabladamente aEilado.N 4inguna de las dos 212

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Cctimas ,resentaba #eridas post mortem. L9os mat y los abandon.N 9as #eridas ,reCias incluan #ematomas en los brazos& #abituales en estos casos. %l asesino los #aba atado con tal brutalidad Gue el cordel les c#amusc la ,iel. 9os #aba amordazado con cinta ad#esiCa. %l Carn ,resentaba una contusin en la Erente& el labio ,artido y dos costillas Eracturadas. 9os nudillos de la mano derec#a ,resentaban desgarrones y residuos de ,intura& y las ,atas de la silla #aban rayado el suelo de linleo de la cocina. L0or lo menos o,uso resistencia& aunGue no Euera mBs Gue un momento. 8ebi de ser el segundoO se destroz las manos intentando liberarse #asta Gue lo gol,earon en el tronco y la cabeza.N 9a muFer no ,resentaba indicios de agresin sePual ,ese a #aber sido #allada desnuda. L1umillacin.N '#aeEEer record #aber Cisto las ro,as de la anciana ,ulcramente dobladas en un rincn de la cocina. 0ulcramente dobladas. 0ero RGuiAn las doblaraS R9a Cctima o el asesinoS 9os rastros debaFo de las u-as no #aban dado ninguna res,uesta. 9os cuer,os #aban sido analizados en la morgue& ,ero sin APito. '#aeEEer deF caer el inEorme sobre la mesa. 4o era de gran ayuda. Al menos& no a ,rimera Cista. ?ogi los resultados del ePamen ,reliminar del escenario& #arta ya de la Ferga de aGuellos documentos. 9a muerte reducida a los tArminos mBs Eros y asA,ticos ,osibles. Todo medido& ,esado& EotograEiado y ePaminado. %l cordel utilizado ,ara maniatar a la ,areFa de ancianos era de nailon tePtil de 6&H mm& del Gue ,uede encontrarse en cualGuier mercera o su,ermercado. 8os Eragmentos& uno de 102 cm y el otro de !7 era& #aban sido cortados de un carrete de tres metros y medio& encontrado en la ,uerta trasera. %l asesino #aba #ec#o un lazo corredizo ,ara inmoCilizar las mu-ecas de las Cctimas y luego #aba dado dos o tres Cueltas de #ilo mBs& terminando con un sim,le nudo ,ara asegurarse. @n nudo ordinario& sin nada ,articular& una cosa tem,oral& im,roCisada sobre el terreno. <esisti durante el rato Gue dur la matanza& ,ero con algo mBs de tiem,o se #abra soltado. 0ara ella esto signiEicaba una cosa: no Eue nadie de la zona& sino de Euera. 9a mayora de los Cecinos de los cayos saben #acer buenos nudosO todos #an atado obFetos ,esados& como los a,areFos de naCegacin. Asinti con la cabeza. Medianoc#e. %l asesino entra. 9os reduce& los maniata& los amordaza. %llos creen Gue es un atraco y Gue si no o,onen resistencia salCarBn la Cida. =also. Iba a matarlos. MBPimo terror. <B,ido. %Eicaz. 4i un segundo de mBs. @n silencioso cuc#illo. 4ada de dis,aros Gue ,udieran alertar a los Cecinos. 4ingDn indicio de robo ni de Ciolacin. 4ada de ,ortazos ni de #uidas des,aCoridas. @n asesino Gue llega& asesina y se marc#a& entreteniAndose solamente ,ara deFar una Biblia abierta sobre la mesa& entre sus Cctimas& y al Gue nadie Ce ni oye a ePce,cin de ellas. LTodos los asesinatos deFan un mensaFe M,ensM. %l cuer,o medio descom,uesto del traEicante arroFado a los manglares con un dis,aro en la nuca& con su reloF de oro y sus diamantes intactos& deFa un mensaFe. 9a FoCen camarera Gue cree Gue ,or una Cez Gue CuelCa del restaurante #aciendo autoesto, no Ca a ,asar nada y Gue termina a tres condados desnuda& muerta y Ciolada& deFa otro. %l anciano Gue ,or Ein se cansa de cuidar de su es,osa aGueFada de un cBncer terminal& la mata de un tiro& luego se suicida y a,arece muerto abrazado a un Blbum de Eotos de boda de #ace cincuenta a-os& deFa otro mensaFe.N %scudri- las EotograEas del escenario del crimen& Gue le traFeron a la memoria el asEiPiante calor de aGuella cocina y el nauseabundo #edor de los cuer,os. Todo em,eora cuando la naturaleza tiene tiem,o de #acer su trabaFoO todo atisbo de dignidad Gue ,udieran tener aGuellas Cidas se esEuma con las eleCadas tem,eraturas. Al mismo tiem,o& la inCestigacin se entor,ece. 9e #aban ense-ado Gue cada minuto ,erdido des,uAs de un #omicidio #ace mBs diEcil su resolucin. 9os casos antiguos Gue se 216

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

resuelCen salen anunciados con grandes titulares. 0ero ,or cada uno Gue resulta en condena #ay cientos Gue ,ermanecen en las sombras& atascados en una mara-a de su,osiciones. 8os ancianos Gue traFeron al mundo y criaron a un asesino son asesinados a su Cez. RIuA clase de crimen era AsteS Qenganza. Acaso Fusticia. 0osiblemente una ,erCersa combinacin de ambas. 'igui estudiando los inEormes del escenario. 1aba dos #uellas ,arciales de ,isadas en la sangre del linleo. %l dibuFo de la suela #aba sido identiEicado como de za,atillas <eebo2& entre la talla cuarenta y tres y la cuarenta y cinco. 9as suelas eran de una clase Gue slo se Eabricaba desde #aca seis meses. %n la sangre Gue al anciano le #aba salido del ,ec#o se #aban encontrado Eibras de teFidos. %ran de una mezcla de algodn y ,oliAster comDn en las sudaderas. %l asesino entr en la casa ,or la ,uerta trasera. 9a CieFa madera medio carcomida #aba cedido al ,rimer gol,e de destornillador o ,alanca. 9a detectiCe sacudi la cabeza. %sto era #abitual en los cayosO el sol& el Ciento y el aire salobre deterioraban los marcos de las ,uertas& algo Gue saba todo delincuente de medio ,elo Gue Erecuentara los doscientos cincuenta 2ilmetros Gue Can de Miami a cayo Qizcano. 0ero esto no era obra de un delincuente de medio ,elo. ?ogi un bolgraEo y tom algunas notas: L=erreteras& com,robar si alguien #a com,rado cuc#illo& cordel y destornillador o ,alanca. 1ablar de nueCo con los Cecinos& com,robar si alguien Cio un coc#e sos,ec#oso. ?om,robar #oteles de la zona. RTraFo la Biblia consigoS ?om,robar libreras.N 4o de,ositaba muc#as es,eranzas en ninguna de estas o,ciones. ?ontinu: L?om,robar muestras de ,iel en la zona del corte en laboratorio Eorense.N Tal Cez un ePamen es,ectrogrBEico reCelara restos de metal Gue ,odran decirle algo acerca del arma. %sto era im,ortante. 0uso sus ,ensamientos en orden con una ,recisin castrense: si un asesino no deFa ninguna ,rueba de Calor& ningDn residuo& como semen o #uellas o ,elo& #ay Gue dar con lo Gue se lleC consigo: el arma& restos de sangre en za,atos o ro,a& algDn obFeto de la casa. Algo. '#aeEEer se Erot los oFos& deFando Gue sus ,ensamientos deriCaran #acia ?o/art. LRIuA estarB escondiendoS Mse ,reguntM. Alguna ,arte de la #istoria Gue ,ara Al es im,ortante. 0ero RcuBlSN 'e #izo un retrato mental del ,eriodista& de su mirada& de su Coz. 4o #aba tenido muc#a eP,eriencia con ,eriodistas& ,ero saba Gue con Erecuencia #acen Cer Gue saben mBs de lo Gue en Cerdad saben& Gue a,arentan estar com,artiendo su inEormacin cuando lo Gue #acen en realidad es recabarla. ?o/art& no obstante& no se aFustaba a este ,erEil. 8esde su ,rimer encuentro en el escenario del crimen& no #aba #ec#o ninguna ,regunta sobre los asesinatos de Tar,on 8riCe. 5 #aba #ec#o todo lo ,osible ,or eCitar Gue se las #icieran a Al. LR%sto GuA im,licaS Iue ya conoce las res,uestas. 0ero R,or GuA iba a Guerer ocultarlasS 0ara ,roteger a alguien. RA Blair 'ulliCanS Im,osible. %s Al Guien necesita Gue lo ,roteFan.N 0ero no llegaba a ninguna conclusin. 'e ,uso a garabatear en un bloc de notas: dibuF crculos concAntricos Gue se iban ColCiendo mBs y mBs oscuros segDn iba emborronando el ,a,el. 'e acord de una leccin de sus das en la academia de ,olica: cuatro de cada cinco asesinos conocen a sus Cctimas. L%stB bien Mse diFoM. 'ulliCan le dice a ?o/art Gue Al ,re,ar los asesinatos. 0ero Rcmo ,udo #acerlo desde el corredor de la muerteSN 'e turb. 9a cBrcel es todo un mundo. All todo ,uede obtenerse si uno estB dis,uesto a ,agar ,or ello& incluso con la Cida. A# dentro todos saben Gue la cBrcel 21)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Eunciona a base de trueGues y EaCores. 4o obstante& ,ara alguien de Euera es tarea ardua ,enetrar en las maGuinaciones de esos entornos& a Ceces incluso im,osible. 9as ataduras de Gue de,ende un ,olica Mel miedo a sanciones& a res,onder de sus actosM no ePisten en la cBrcel. '#aeEEer se ,lante el ,aso siguiente con recelo: interrogar a todos los reclusos Gue #ubieran trabado contacto con 'ulliCan. L@no de ellos me darB la claCe M,ensM. 0ero Rcon GuA ,ag 'ulliCanS 4o tena dinero. 4i siGuiera tena una buena ,osicin dentro de la cBrcel. %ra un ti,o solitario destinado a la silla elActrica. R: noSN R?mo #aba ,agado 'ulliCanS @n ,ensamiento la asalt sDbitamente: GuizBs #aba ,agado ,or adelantado. <es,ir #ondo. L'ulliCan encarga un asesinato y todos damos ,or sentado Gue el ,ago es ,osterior a su comisin. 'era lo natural. 0ero... ,lanteAmoslo a la inCersa.N '#aeEEer sinti un calor& notaba Gue la imaginacin se le dis,araba con tantos cambios de rumbo. <ecord la desbordante emocin Gue senta cuando sus oFos reconocan la am,lia y oscura silueta del ,ez es,ada remontando las aguas Cerdioscuras dis,uesto a arrancar el cebo. %l mBgico y sobrecogedor instante ,reCio a la batalla. L%l meFor momentoN& ,ens. 8escolg el telAEono y marc un nDmero. 'on tres Ceces antes de Gue una Coz contestara. MR8igaS MMi2e& soy Andy. M?o-o& Res Gue tD nunca duermesS M0ues no. M8ame un segundo. %s,er oyAndolo a lo leFos dar eP,licaciones a su es,osa. 0ercibi las ,alabras Les su ,rimer caso im,ortanteN antes de Gue la conCersacin Guedara a#ogada ,or el sonido de un griEo abierto. 9uego el silencio& y ,or Ein la Coz de su com,a-ero riendo. MMaldita sea& ni-a& el detectiCe FeEe soy yo y tD eres la noCata. 'i te digo Gue duermas& duerme. M9o siento Mse discul, ella. MQale... McontestM. IuA Ealsa eres. Bueno& RGuA te ronda ,or la cabezaS MMatt#e/ ?o/art. MAl ,ronunciar su nombre ,ens: L4o ,ongas aDn todas las cartas boca arriba.N MR%l se-or 9o*demBs*me*lo*Guedo*en*el*buc#eS M%l mismo. M'onri. M4o me gusta ese #iFo de ,erra. 4o le costaba muc#o esEuerzo Eigurarse a su com,a-ero sentado al borde de la cama. 'u muFer deba de estar con la cabeza metida baFo la almo#ada ,ara amortiguar el ruido de la conCersacin. A diEerencia de muc#as ,areFas de detectiCes& su relacin con Mic#ael Jeiss era ,roEesional y distante. 4o lleCaban muc#o Funtos& lo bastante ,ara rer los c#istes del otro ,ero no lo suEiciente ,ara ,restar atencin al c#iste. %ra un #ombre robusto& ,ragmBtico e im,ulsiCo. 9o Gue a Al se le daba bien era ense-ar EotograEas a los testigos y escarbar en los inEormes de las com,a-as de seguros. Iue Al tuCiera diez a-os de eP,eriencia y ella unos ,ocos meses no la im,resionaba: lo deFaba atrBs con Eacilidad. MA m tam,oco. MRIuA te #a ,asado ,or la cabezaS M1e ,ensado Gue debera encargarme de Al. Iue me Cea. %n el ,eridico& en el a,artamento& cuando Caya a #acer &ooting, en la duc#a& ,or todas ,artes. Jeiss ri. 21H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR5S MIue se,a Gue Camos a buscarle las cosGuillas #asta Gue se,amos lo Gue nos esconde. 0or eFem,lo& GuiAn cometi aGuel doble crimen. MMe ,arece bien. M0ero alguien tendra Gue em,ezar a inCestigar en la cBrcel. 0or si alguien sabe algo& ,or eFem,lo el sargento. 5 me ,arece Gue alguien tendra Gue buscar entre las ,ertenencias de 'ulliCan. Tal Cez #aya algo Gue nos sirCa de ayuda. M:ye& Andy& Resta conCersacin no ,oda es,erar #asta& digamos& las oc#o de la ma-anaS M9a Coz de Jeiss denotaba una mezcla de cansancio e ironaM. 9o digo ,ara Gue duermas un ,oco. M0erdona& Mi2e. 'u,ongo Gue no. M4o me gusta cuando me recuerdas a m de FoCen. <ecuerdo mi ,rimer caso im,ortante. TambiAn a m me sala #umo ,or las oreFas. 4o ,oda deFarlo un solo momento. 1azme caso. Tmatelo con calma. MMi2e... MQale& Cale. 0reEieres acosar al ,eriodista en Cez de interrogar a ,resos y carceleros& RCerdadS M'. MR9o CesS MdiFo Jeiss riendoM& Asta es la clase de intuicin Gue te #arB llegar leFos en el de,artamento. 8e acuerdo. TD le #aces la Cida im,osible a ?o/art y yo regreso a 'tar2e. 0ero Guiero Gue #ablemos. Todos los das. 0uede Gue dos Ceces al da& Rde acuerdoS M8e acuerdo. 4o saba si estaba dis,uesta a ace,tar. ?olg y em,ez a ordenar la mesa& arc#iC los documentos& a,il los inEormes& a-adi sus notas y obserCaciones a los eP,edientes y guard los bolgraEos y lB,ices en el bote. ?uando Gued satisEec#a& se ,ermiti ,onerse manos a la obra. L%s mi o,ortunidadN& ,ens. 'e ,uso en marc#a #acia Miami con el sol del medioda GuemBndole el ca, del coc#e. Iba tarareando Eragmentos de canciones de "immy BuEEett sobre la Cida en los cayos de =lorida y so-ando con los oFos abiertos mientras conduca a gran Celocidad. %ra su ,rimer #omicidioO #aba deFado los coc#es ,atrulla #aca nueCe meses y los allanamientos #aca tres& ,ara ascender CaliAndose de su ,ericia y la igualdad de o,ortunidades de Gue a#ora gozaban las muFeres y las minoras dentro del de,artamento. 9a consuma la ambicin Gue ella misma alimentaba con su energa y la conCiccin de Gue ,oda su,lir su Ealta de eP,eriencia con su entrega. %sa #aba sido casi siem,re su res,uesta ante la adCersidad desde Gue era una ni-a solitaria en cayo Alto. 'u ,adre& detectiCe de la ,olica de ?#icago& Eue abatido en acto de serCicio. A menudo #aba reElePionado sobre el tArmino Lacto de serCicioN y en lo ,oco aFustado Gue en Cerdad estaba al conce,to. 0retenda darle cierta dignidad marcial a lo Gue ella consideraba el Eruto de un error momentBneo y de la mala Eortuna. 'ugera Gue su muerte #aba sido algo necesario& ,ero ella saba Gue eso era mentira. 'u ,adre #aba serCido en la brigada de delitos econmicos& a menudo trataba con conEidentes y marrulleros del tres al cuarto& tratando de ataFar el inacabable aluCin de Fubilados e inmigrantes Gue conEiaban en #acer Eortuna mediante negocios mBs Gue dudosos. @na ma-ana& sus com,a-eros y Al irrum,ieron en la sede de una corredura Eraudulenta. Qeinte #ombres y muFeres llamaban desde sus mesas oEreciendo inCersiones milagrosas. 4i el caso ni la redada se salan de lo ordinario& todo Eormaba ,arte de la cotidianidad tanto de los agentes como de los estaEadores. 9o Gue no estaba ,reCisto es Gue uno de 216

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Astos Euera un ePaltado con una ,istola oculta al Gue nunca antes #aban detenido y Gue ,or tanto no saba Gue la Fusticia lo ,ondra en la calle sin amonestarlo siGuiera. 1ubo un Dnico dis,aro. AtraCes una mam,ara diCisoria e im,act en su ,adre& Gue se encontraba al otro lado tomando nota de los nombres de los detenidos. Todo #aba sido inDtil. 1aba muerto em,u-ando un bolgraEo. Andy tena diez a-os y lo recordaba como un #ombre membrudo Gue Fugaba con ella a todas #oras y Gue cuando Eue creciendo em,ez a tratarla como si Euera un c#ico. 9a lleCaba al ?omis2ey 0ar2 a Cer a los J#ite 'oP. 9e #aba ense-ado a lanzar y recoger la ,elota y a conEiar en la Euerza Esica. 9a suya ,areca una Cida ,erEectamente normal. QiCan en una modesta casa de ladrillo. %lla asista a la escuela del barrio& al igual Gue sus #ermanos mayores. 8e alguna manera& el reClCer de ca-n corto Gue su ,adre lleCaba baFo la c#aGueta le llamaba menos la atencin Gue las americanas y las corbatas de CiCos colores con Gue se Cesta. ?onserCaba slo una EotograEa en la Gue a,areca Funto a AlO estaba tomada al aire libre& des,uAs de una neCada& Funto a un mu-eco de nieCe Gue #aban #ec#o Funtos& abrazados a Al como si Euera un amigo. %ra a ,rinci,ios de abril& cuando el largo inCierno em,ieza a remitir en el Medio :este& no sin antes sor,render con una Dltima lengua de Ero. Al mu-eco le #aban ,uesto una gorra de bAisbol& ,iedras como oFos y ramas como brazos. 9e #aban enCuelto una buEanda alrededor del cuello y en la cara le dibuFaron una sonrisa buEa. %ra un mu-eco de concurso& slo le Ealtaba cobrar Cida. 4aturalmente& se des#izo: el tiem,o cambi de re,ente y al cabo de una semana ya se #aba derretido. 'e trasladaron a los cayos un a-o des,uAs dA su muerte. %n realidad la intencin era instalarse en Miami& donde tenan ,arientes& ,ero Eueron al 'ur cuando su madre encontr trabaFo como encargada en un restaurante cercano a un ,uerto de,ortiCo. A# Eue donde conoci a su ,adrastro. A ella siem,re le #aba cado en gracia. %ra distante ,ero ,ese a todo se mostr dis,uesto a ense-arle cuanto saba sobre la ,esca. ?uando ,ensaba en Al& Cea aGuellos brazos Gue el sol #aba tornado del color de la arcilla roFiza y aGuellas manc#itas en la ,iel Gue ,resagiaban el cBncer. 'iem,re Guiso tocarlas ,ero FamBs lo #izo. 'egua Eletando su barco de ,esca en el ,uerto de J#aleO su embarcacin de doce metros de eslora se llamaba :ltima ;portunidad, ,ero los clientes lo tomaban como una reEerencia a la ,esca y no a la ErBgil Cida del ,atrn de la naCe. AunGue su madre nunca se lo diFo& ella crea Gue #aba nacido ,or accidente. 4aci cuando sus ,adres ya estaban entrados en a-os y se lleCaba mBs de diez con sus #ermanos. %llos se #aban marc#ado de los cayos en cuanto la edad y los estudios se lo ,ermitieron& uno como abogado ,ara una em,resa de Atlanta& el otro ,ara montar una modesta aunGue ePitosa em,resa de im,ortacin*eP,ortacin en Miami. %n la Eamilia #acan la broma de Gue aGuAlla era la Dnica em,resa de im,ortacin legal de Miami y Gue ,or eso era la mBs ,obre. 8urante un tiem,o crey Gue seguira los ,asos de un #ermano o del otro& y asisti la @niCersidad de =lorida& donde consigui una media lo bastante alta como ,ara licenciarse. 8ecidi ingresar en la ,olica tras la Ciolacin. AGuel recuerdo ,areca enconado en su imaginacin. =ue #acia Einales de semestre en ;ainesCille& casi en Cerano& calor y #umedad. 4o tena intencin de acudir a la =iesta de la =raternidad ,ero el ePamen Einal de ,sicologa clnica la #aba deFado eP#austa y a,Btica& as Gue cuando sus com,a-eras de #abitacin insistieron en Gue las acom,a-ara termin ace,tando. <ecordaba un gran bullicio ,or todas ,ares. 9as Coces& la mDsica& la gente #acinada en un es,acio reducido. 9a multitud #aca cruFir la estructura de madera del ediEicio. Bebi cerCeza ,ara aliCiar el acaloramiento& no tard en subrsele a la cabeza y termin 217

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,asando el resto de la noc#e luc#ando contra el mareo. 0asada ya la medianoc#e& y sin noticia de sus com,a-eras de #abitacin& em,rendi sola el camino a casa des,uAs de rec#azar a cien acom,a-antes. 1aba bebido #asta el ,unto de sentir un ePtra-o Cnculo con la noc#e y aCanz a tientas baFo las estrellas. 4o iba tan bebida como ,ara no encontrar el camino de Cuelta& record& slo lo suEiciente ,ara necesitar tomarse su tiem,o. L%ra un blanco EBcilN& ,ens con amargura. 4o se ,ercat de los dos #ombres Gue la seguan con sigilo #asta Gue los tuCo a su altura. %ntonces la agarraron& le cubrieron la cabeza con una c#aGueta y le dieron un ,u-etazo. 4o tuCo tiem,o de gritar& de resistirse o tratar de esca,ar. Tsta era la ,arte del recuerdo Gue mBs abominaba. 0odra #aberlo #ec#o& era cam,eona de 1.(00 metros en el instituto. L'i me #ubiera zaEado al menos ,or un instante& FamBs me #abran alcanzado. 1abra corrido como una eP#alacin.N <ecord la ,resin de los dos #ombres& Gue la a,lastaban con su ,eso. %l dolor le ,areci intenso al ,rinci,ioO luego& ePtra-amente distante. Tena miedo de a#ogarse. 'e reColCi #asta Gue uno de ellos le ,ro,in otro ,u-etazo& y el im,acto& unido al eEecto del alco#ol& le #izo ,erder la conciencia. 'e desCaneci& aliCiada de ,erder el conocimientoO lo ,reEera a la agona y el dolor de lo Gue estaba ocurriendo. ?onduca a gran Celocidad en direccin a Miami& aceleraba cada Cez Gue se #unda en los recuerdos. L4o ,as nadaN& ,ens. <ecobrar la conciencia en el #os,ital. 9aCarla& ,al,arla& ,enetrar de nueCo en ella. 9os guardias del cam,us le tomaron declaracin. 9uego un detectiCe de la ciudad. LYR0odra describir a sus asaltantes& se-oritaSY Y%staba oscuro. Me reduFeron.Y Y0ero RGuA as,ecto tenanSY YTenan Euerza. @no me cubri la cara con una c#aGueta.Y YR%ran blancosS R4egrosS R1is,anosS RBaFosS RAltosS R?or,ulentosS R8elgadosSY Y%staban encima de m.Y YR8iFeron algoSY Y4o. 9o #icieron y ya estB.YN 9lam a casa& oy cmo su madre se des#aca en lBgrimas inDtiles y su ,adrastro barboteaba de rabia& casi como cul,Bndose ,or lo ocurrido. Termin acudiendo a una asistente social es,ecializada en casos de CiolacinO se limitaba a escuc#ar y asentir: la com,asin era una ,arte mBs de su trabaFo& como los FCenes Gue contrata 8isney Jorld ,ara saludar amistosamente a los Cisitantes con Eingida es,ontaneidad. <egres a casa a la es,era de noCedades. 4ada. 4i un sos,ec#oso. 4i una detencin. 'lo ,esadillas cuando #aba un ,oco de alboroto en el cam,us. 9as Eiestas de las Eraternidades. 'u,erar los recuerdos y salir adelante. 9os #ematomas& desa,arecieron. 'e ,as el dedo ,or una ,eGue-a cicatriz ,Blida al lado del oFo. Tsta #aba ,erdurado. %n su Eamilia no ColCi a #ablarse de lo sucedido. <egres a los cayos y se encontr con Gue todo segua igual. 'eguan CiCiendo en una casa cenicienta& desde el segundo ,iso ,oda Cerse el ocAano& en cada #abitacin un Centilador de ,alas& Gue remoCa el ardiente aire estancado. 'u madre segua yendo al restaurante ,ara& cerciorarse de Gue la tarta de lima se serCa Eresca y los bu-uelos de caracoles bien Eritos& de Gue todo estaba listo ,ara el #abitual desEile de turistas y ,escadores& Gue tenan all su ,unto de encuentro. 9a rutina continuaba igual ,ese al transcurso de los a-os. Andy ColCi a trabaFar en el barco de su ,adrastro& como si nada en ella #ubiera cambiado. <ecord Gue se lo Guedaba mirando cuando Al suba al ,uente ,ara Cigilar im,asible las Cerdosas aguas con sus oscuras gaEas de sol en busca de signos de Cida& mientras ella& en cubierta& les serCa cerCezas a los clientes& rea sus insulsos c#istes y dis,ona los cebos a la es,era de Gue los ,eces ,icaran. 'e ,uso las gaEas de sol ,ara ,rotegerse del res,landor de la auto,ista. 21(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

L0ero yo s #e cambiadoN& ,ens. 'e #aba acostumbrado a escribirle cartas a su madreO ,lasmaba todas sus ,enas y emociones en unas cuartillas lilas ligeramente ,erEumadas& las ,alabras y las lBgrimas sal,icaban las delicadas #oFas. 0asado un tiem,o deF de escribir acerca de la Ciolacin& aGuel Caco Gue aGuellos dos #ombres sin rostro #aban claCado en su interior& ,ara escribir acerca del mundo& el tiem,o& su Euturo& su ,asado. %l da Gue se ,resent a la ,rueba de acceso ,ara entrar en la ,olica escribi: L4o ,uedo traer de Cuelta a ,a,B...NO darle silenciosa Coz a aGuel sentimiento la #aca sentir meFor& ,or mBs Gue ,udiera ,arecer un lugar comDn. 0or su,uesto& FamBs enCi ninguna de aGuellas cartas ni se las mostr a nadie. 9as guardaba en una car,eta de imitacin ,iel Gue #aba com,rado en un mercadillo de artesana en un suburbio de Miami. MBs tarde& em,ez a incor,orar resDmenes de sus casos en las cartas& dando Coz a todas sus #i,tesis y su,osiciones& todas las ,eligrosas ocurrencias Gue deFaba al margen de los inEormes y notas oEiciales. 'e ,reguntaba en ocasiones si su madre& en caso de Gue #ubiera ledo cualGuiera de aGuellas cartas tericamente destinadas a ella& se asombrara mBs ,or las cosas Gue le sucedan a su #iFa o ,or las Gue su #iFa #aba Cisto Gue les sucedan a los demBs. 0ens en la ,areFa de ancianos de Tar,on 8riCe. L%llos no tuCieron ninguna esca,atoria. 'aban lo Gue #aban engendrado. R'e crean Gue no les iba a ,asar Eactura #aber trado a Blair 'ulliCan al mundoS Todas las ,ersonas acaban ,agando.N <ecord la ,rimera Cez Gue #aba em,u-ado el ,esado ?o2 Magnum 6H7& el arma reglamentaria de los agentes de Monroe. AGuel ,eso le daba conEianza: tena a su alcance algo Gue eCitara Gue FamBs ColCiese a ser una Cctima. 0is el acelerador y not cmo el Ce#culo se lanzaba #acia delante& alcanzando los ciento diez& los ciento treinta& cortando el calor del medioda. 1izo una diana de seis el ,rimer da. 8os de seis al siguiente. Al cabo de las seis semanas de instruccin& acertaba seis de seis en ,leno centro. 1aba seguido ,racticando al menos una Cez ,or semana todas las semanas desde entonces. 1aba ,racticado tambiAn& #asta maneFarla con destreza& con una automBtica de menor tama-o y con el Eusil de ,elotas de goma Gue Eormaba ,arte del eGui,amiento de los coc#es. \ltimamente #aba em,ezado a ,racticar el tiro con un M*16 de ti,o militar y #aba adGuirido ,ara su uso ,ersonal una ,istola de ! mm. 9eCant el ,ie del ,edal y deF Gue el coc#e reduFera #asta el lmite de Celocidad. %c# un Cistazo ,or el retroCisor y Cio Gue otro coc#e aceleraba #asta ella ,ara luego tomar el carril izGuierdo. %ra un =ord camuElado de la ,olica estatal en busca de inEractores. 4aturalmente& #abra llamado la atencin del radar y Al #aba salido en su ,ersecucin. 9a mir a traCAs de unas oscuras gaEas de aCiador. %lla sonri y se encogi de brazos con un gesto burlnO una sonrisa se dibuF en la cara del agente. 9eCant una mano como diciendo LCale& no ,asa nadaN y acto seguido la adelant. %lla encendi la radio y sintoniz el canal de la ,olica estatal. MAGu Monroe #omicidios uno*cuatro. <egrese. MMonroe #omicidios& aGu ,atrullero Jillis. Mi Celocmetro dice Gue iba usted a ciento cincuenta. R8nde estB el EuegoS M9o siento& ,atrullero. 1aca buen da& estoy trabaFando en un buen caso y me #a dado ,or celebrarlo de alguna manera. 5a reduzco. M4o #ay ,roblema& uno*cuatro. 0or cierto& Rtiene tiem,o de ir a ,icar algoS %lla se ri. 9igue a todo gas. M4egatiCo en estos momentos. 0ero intAntelo dentro de un ,ar de das en la sede de 9argo. 21!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MAs lo #arA. 9o Cio leCantar la mano y desCiarse al carril lento. LTendrB es,eranzas durante unos das M,ens& ,re,arando ya la ePcusa con Gue se iba a discul,arM. 'e lleCarB un c#asco.N Tena una regla: no acostarse FamBs con ningDn ,olica. "amBs con nadie a Guien tuCiera Gue Cer una segunda Cez. 'e toc la cicatriz del oFo. L8os cicatrices M,ensM. @na ,or Euera& la otra ,or dentro.N 'igui en direccin norte #acia Miami. %n la redaccin del Miami Journal, una rece,cionista le inEorm de Gue Matt#e/ ?o/art no se encontraba all. A ella le ePtra-& y sinti una ligera ePcitacin. LAlgo estB buscando M,ensM. Anda detrBs de alguien.N 0idi Cer al FeEe de redaccin. 9a rece,cionista #izo una llamada y a continuacin la inCit a sentarse en una butaca& donde aguard con im,aciencia. 0asaron Ceinte minutos #asta Gue el FeEe sali a recibirla. M9amento #aberla #ec#o es,erar MdiFoM. %stBbamos en una reunin. MIuisiera #ablar otra Cez con ?o/art MdiFo la detectiCe& tratando de eCitar en su Coz todo atisbo de sos,ec#a o antici,acin. M?re Gue le bastaba con la declaracin del otro da. M4o del todo. MR4oS M%l FeEe se encogi de #ombros. M4ecesito Gue me ayude a clariEicar un ,ar de cosas. M5a& ,ero no estB aGu. M%l FeEe Erunci el entreceFoM. RTal Cez ,ueda ayudarla yoS %lla not la ,oca sinceridad del oErecimiento. M8e acuerdo. %l caso es Gue no logro entender cmo 'ulliCan se las arregl ,ara #acer el encargo... M9eCant la mano ,ara ataFar la ,regunta Gue iba a #acerle el FeEeM. 'u,ongo Gue ?o/art ,udo #aber a-adido algo& y es,eraba Gue Al me lo aclarase. M ?rey Gue con eso bastara. MBueno MdiFo el #ombreM& me ,arece Gue todos intentamos com,render ese mismo ,unto. %lla sonri. M?uriosa situacin& RnoS %l FeEe asinti& sonriendo ,ero sin baFar la guardia. M8e todos modos& creo Gue les inEorm lo meFor Gue su,o. AunGue... M5a Mcontest la detectiCeM& ,ero tal Cez a#ora Gue #a tenido tiem,o ,ara reElePionar ,ueda recordar algo mBs. 'e sor,rendera de lo Gue uno ,uede llegar a recordar cuando #a tenido tiem,o ,ara ello. %l FeEe mene la cabeza. M4o me sor,rendera en absoluto. %n nuestro oEicio ,asa lo mismo. M?ambi de ,ostura y se mes el escaso ,eloM. ?o/art estB trabaFando en otro artculo. MQaya& Ry adonde #a idoS %l #ombre Cacil antes de res,onder. MAl norte de =lorida. M5 ,or un instante ,areci arre,entido de Eacilitarle esa inEormacin. '#aeEEer sonri. M4o estB mal& el norte de =lorida. %l FeEe se encogi de #ombros. M%ste caso tiene dos escenarios& como usted bien sabe. 9a ,risin de 'tar2e y una ,eGue-a ciudad llamada 0ac#oula. ?reo Gue no #arB Ealta Gue se lo anote. 5 a#ora& si me discul,a& detectiCe '#aeEEer& tengo Gue ColCer al trabaFo. 220

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR9e dirB a ?o/art Gue necesito #ablar con AlS M8escuide. 0ero no le ,rometo nada. R?mo ,uede encontrarlaS M5o lo encontrarA a Al MdiFo. 'e leCant ,ara marc#arse& ,ero entonces record otra cosa. MR0uedo ec#ar un Cistazo a los originales de los artculos de ?o/artS %l FeEe Cacil un instante y luego se-al la #emeroteca. MAll ,odrBn ayudarla MdiFoM. 'i surge cualGuier ,roblema& Gue me llamen. 'entada a la mesa& #oFe una ,ila de eFem,lares del Miami Journal. 'e Gued sobrecogida ,or la cantidad de sucesos delictiCos Gue ,ublicaba el ,eridico& y ,or Ein lleg a la edicin dominical en la Gue a,areca el ,rimer artculo de ?o/art sobre el asesinato de "oanie '#riCer. 9o ley con detenimiento& tomando notas& a,untando nombres y Eec#as. %n el ascensor& camino de la salida& trat de ordenar los ,ensamientos Gue se agitaban en su interior. BaF del ascensor y ec# a andar en direccin a la salida& ,ero se detuCo en seco en mitad del Cestbulo. L%ste caso slo tiene dos escenariosN& #aba dic#o el FeEe de redaccin. 'e ,uso a ,ensar en el a,rieto en Gue ?o/art se encontraba. L0ero RGuA lo lleC #asta 'ulliCanS 9a muerte de una ni-a en 0ac#oula. 5 Ralrededor de GuiAn gira ese crimenS =erguson. As ,ues& RGuiAn es el nePo entre 'ulliCan y ?o/artS =erguson. 5 Rgracias a GuiAn obtuCo el 0ulitzerS =erguson.N ;ir sobre los talones y se dirigi a una esGuina del Cestbulo del Journal donde #aba Carios telAEonos ,Dblicos. <e,as sus notas y llam a inEormacin de 0ensacola. Acto seguido marc el nDmero Eacilitado ,or la Coz electrnica. 8es,uAs de #ablar con una secretaria& oy la Coz del abogado. M<oy Blac2 al #abla. R%n GuA ,uedo ayudarla& se-oritaS M'e-or Blac2 MdiFoM& soy Andrea '#aeEEer. %stoy en el Miami Journal... M 'onri& antici,ando su ,eGue-a ,atra-aM. 4ecesitamos dar con ?o/art. 1a ido a 0ac#oula a Cer a su cliente& el se-or =erguson. %s im,ortante Gue contactemos con Al ,ero aGu nadie sabe cmo #acerlo. R0odra ayudarmeS 8e Ceras siento tener Gue molestarlo... M4o es molestia ninguna& se-orita. 8e todos modos& Bobby %arl se #a ido de 0ac#oula. 1a Cuelto a 4e/ar2& 4ueCa "ersey. 4o Ceo ,or GuA el se-or ?o/art iba a Guerer ColCer a 0ac#oula. M:#& Caya suerte la ma Mre,uso ella Eingiendo asombro y contrariedadM. %l se-or ?o/art estB #aciendo un seguimiento sobre la eFecucin de 'ulliCan. R?ree Gue ,odra dirigirse a 4e/ar2S 4o dio muc#as indicaciones sobre su itinerario y sera conCeniente no ,erderlo de Cista. RTiene alguna direccin del se-or =ergusonS 9amento la molestia& ,ero no #a #abido manera de encontrar la agenda del se-or ?o/art. M4o suelo dar direcciones& RsabeS Mre,lic el abogado. M9o entiendo ,erEectamente Mres,ondi ella con naturalidadM. Qaya& Ry a#ora cmo Coy a encontrarloS %l FeEe me cortarB el cuello Msus,ir com,ungida. %l abogado titube. MQale& de acuerdo& se la darA Mcedi ,or EinM. 0ero ,romAtame Gue no se la EiltrarB a la ,rensa ni a nadie. %l se-or =erguson Guiere deFar atrBs todo este asunto& RsabeS Intenta retomar su Cida. M%s com,rensible y me #ago cargo. 'e lo agradezco muc#o& abogado MdiFo aEectando entusiasmo. M%s,ere. 9a estoy buscando. %s,er con im,aciencia. 4o #aba sido nada diEcil engatusarlo. 'e ,regunt si 221

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

llegara a tiem,o de coger el ,rPimo aCin #acia el 4orte. 4o acababa de saber GuA #ara con =erguson cuando lo encontrara& aunGue de una cosa s estaba segura: las res,uestas a sus ,reguntas estaban ocultas en alguna ,arte muy cerca de Al. <ecord sus oFos tal como a,arecan en las ,Bginas del ,eridico. @n #ombre inocente.

222

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1&
NE.ARK

%l aCin atraCes una Eina ca,a de nubes mientras se a,roPimaba al aero,uerto y ,udo Cislumbrar la ciudad& Gue se ergua en la distancia como un Fuego de cubos a,ilados ,or un ni-o. %l tmido sol de comienzos de ,rimaCera iluminaba la mirada de ediEicios de oEicinas. 'e imagin el mordiente Ero de abril y ,or un momento ec# de menos el calor de los cayos. 8es,uAs se centr en cmo a,roPimarse a =erguson. 8ecidi Gue con cautela. ?omo si =erguson Euera un ,ez grande Gue #a ,icado en un a,areFo ligero: un moCimiento brusco o demasiada ,resin y se rasgarB el cordel y GuedarB libre. 4ada lo Cinculaba con los asesinatos de Tar,on 8riCe& salCo la ,resencia de ?o/art. 4ingDn testigo& ninguna #uella& ningDn resto de sangre. 4i siGuiera el modus operandi: la Ciolacin y asesinato de una ni-a ,oco tiene en comDn con matar sBdicamente a una ,areFa de ancianos. 5 segDn ?o/art y su ,eridico& =erguson ni siGuiera era res,onsable de la ,rimera ,arte de la ecuacin. A medida Gue el aCin Ciraba& ,udo distinguir el am,lio cinturn de la auto,ista de 4ueCa "ersey ser,enteando. 8e re,ente tuCo miedo de #aberse deFado arrastrar ,or una senda oscura y ,ens Gue lo meFor sera tomar el ,rimer aCin y regresar a =lorida Funto a Jeiss. Todo se Cea muy claro desde el Cestbulo del Miami Journal. A#ora& el cielo gris y o,aco de 4ueCa "ersey ,areca moEarse de su incertidumbre. 'e ,regunt si =erguson #abra a,rendido la leccin. 0robablemente& ya Gue& segDn se deriCaba de las ,alabras de ?o/art& ,areca un ti,o listo& educado& distinto de la mayora de conCictos. 'in embargo& la detectiCe se tema Gue era un caso es,ecial. TodaCa recordaba un da en el barco de su ,adrastro& seis a-os atrBs. %ra #acia Dltima #ora de la tarde y estaban ,escando mientras la marea se retiraba baFo los ,ilones de uno de los innumerables ,uentes de los ?ayos. %l cliente #aba atra,ado un gran sBbalo real de mBs de cincuenta 2ilos. 1aba saltado ya dos Ceces Euera del agua& las branGuias le ,al,itaban& arGueaba la cabeza y ,areca ga-ir cuando su brillante cuer,o ,lateado rom,a contra las oscuras aguas. %sca,aba a EaCor de la corriente& CaliAndose de la Euerza del agua ,ara luc#ar contra el sedal. %l cliente ,orEi entre gru-idos& con las ,iernas se,aradas y la es,alda encorCada& y luc# contra la Euerza del ,ez. %l animal iba tirando del sedal en direccin a los ,ilones del ,uente. L@n ,ez inteligente M,ens a#oraM. @n ,ez Euerte. 'aba Gue si lograba llegar all& ,odra desgarrar el sedal contra los ,ercebes& tensBndolo y restregBndolo contra el ,iln.N AGuel ,ez ya #aba ,icado antes. %l dolor del anzuelo claCado en la mandbula y 226

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

la Euerza del sedal tirando #acia la su,erEicie le eran Eamiliares. %l conocimiento le daba Euerzas. 4o #aba miedo en su luc#a& slo la astuta y calculada determinacin con Gue se diriga #acia el ,uente y la salCacin. 9o Gue #aba #ec#o ella entonces debi de ,arecer una locura. 'e lleg de un salto Funto al cliente y en un sim,le ,ero im,ulsiCo moCimiento deF ir casi todo el sedal. %ntonces grit: LU'uAltelaV U'uAltelaVN %l cliente le lanz una mirada contrariada& ,ero ella le arrebat la ca-a de las manos y la arroF ,or la borda. 8eF una estela mientras se #unda rB,idamente. L0ero RGuA demonios...SN& em,ez el #ombre& ,ero se interrum,i cuando su ,adrastro Cir en direccin a la ,arte mBs a,artada del ,uente. 'u ,adrastro& arriba en el ,uente& escudri- la creciente oscuridad #asta Gue ,or Ein se-al con el dedo. 'e ColCieron y Cieron la ca-a& Gue sobresala a unos Ceinte metros. 'e acercaron y la recogieron del agua& soltando el carrete casi al mismo tiem,o. LA#ora sBGueloN& le diFo ella al cliente. %l #ombre tir de la ca-a y esboz una sonrisa en cuanto not el ,eso del sBbalo. %l ,ez& enganc#ado todaCa& sali a la su,erEicie sobresaltado y asombrado al sentir de nueCo el tirn del anzuelo. 8aba saltos en busca de oPgeno& el agua negruzca le resbalaba ,or las escamas y ella saba Gue era su Dltima batalla& ,resenta la derrota en cada encorCamiento de la cabeza y en cada es,asmo del cuer,o. 8iez minutos mBs tarde lo arrastraban ,egado a la borda. %l cliente leCant el ,ez ,or el anzuelo y lo sac del agua. 1ubo EotograEas a raudales y luego ella deColCi el ,ez al agua& inclinada sobre la cubierta& sosteniAndolo ,ara Gue ColCiese a la Cida. Antes de soltarlo& sin embargo& le arranc una de aGuellas escamas ,lateadas del tama-o de una moneda de medio dlar. 'e la guard en el bolsillo de la camisa y se Gued contem,lando al ,ez mientras se aleFaba& des,acio remoCiendo su cola en Eorma de guada-a entre las cBlidas aguas. L@n ,ez inteligente M,ensM. @n ,ez Euerte. 0ero yo Eui mBs inteligente y ,or eso me #ice mBs Euerte.N QolCi a ,ensar en =erguson. L5a #a ,icado antesN& ,ens. %l ruido del aCin aument #asta Gue ,or Ein ces. <ecogi sus cosas y se encamin a la salida. %l ca,itBn de enlace del de,artamento de ,olica de 4e/ar2 le ,ro,orcion un ,ar de agentes de ,aisano ,ara Gue la acom,a-aran al a,artamento de =erguson. Tras una breCe ,resentacin y un ,oco de c#arla de cortesa& la lleCaron a traCAs de la ciudad #asta la direccin Gue ella les dio. '#aeEEer miraba aGuellas calles Gue se le antoFaban salidas del inEierno. 9os ediEicios eran de ladrillo y #ormign oscuro& con un aire sucio e inseguro. Incluso la luz del sol ,areca gris. 1aba un sinEn de ,eGue-os negocios& tiendas de ro,a& bodegas& casas de em,e-o& tiendas de electrodomAsticos& negocios de alGuiler de muebles& todos eP#ibiendo su decre,itud en las sucias aceras. 1aba barrotes de acero ,or doGuier: necesidades de la gran ciudad. %n las esGuinas se Cean gru,os de #ombres ociosos& ,andilleros adolescentes o estridentes busconas. Incluso los locales de comida rB,ida& ,ese a sus reglamentos de orden e #igiene& tenan un as,ecto CieFo y descuidado& nada Gue Cer con sus #omlogos de las zonas residenciales. 9a ciudad ,areca un CieFo luc#ador Gue #a llegado #asta los Dltimos asaltos en demasiadas ,eleas: se tambaleaba ,ero& ineP,licablemente& se mantena en ,ie& tal Cez ,or ser demasiado CieFo o estD,ido o testarudo ,ara des,lomarse. MR8ice Gue ese ti,o estudia& detectiCeS 4o lo creo. %n esta zona& im,osible MdiFo uno de los agentes& un negro taciturno y con canas en las sienes. M%so me diFo su abogado Mcontest ella. MAGu slo #ay una clase de Eormacin: la de las ,utas& los c#ulos& los camellos y los ladrones. 4o creo Gue usted le llame estudiar a eso. 22)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MBueno Mterci su com,a-ero& un #ombre mBs FoCen de ,elo rubio y bigote descuidado Gue conduca el coc#eM. %so no es del todo cierto. AGu tambiAn CiCe gente decente... M' Mre,lic su com,a-eroM& los Gue se ,rotegen detrBs de reFas y barrotes. M4o le #aga caso MdiFo el rubioM. %stB muy Guemado. AdemBs& se le #a olCidado decir Gue Al se cri en esta zona y consigui terminar la escuela nocturna& de modo Gue no es algo im,osible. IuizB su #ombre coge el tren de 4e/ Bruns/ic2 ,orGue estudia en <utgers. : tal Cez estudia de noc#e en 't. 0eteXs. M4o tiene sentido. R0or GuA iba a CiCir en este aguFero si tuCiera otras o,cionesS Mcontest el negroM. 'i tuCiera dinero no estara aGu. 9a Dnica razn ,or la Gue la gente CiCe aGu es ,orGue no tiene la ,osibilidad de irse a otra ,arte. M'e me ocurre otra razn MdiFo el ,olica FoCen. MRIuA razn es AsaS M,regunt '#aeEEer. %l ,olica #izo un gesto con el brazo. M0ara esconderse. Tal Cez Guiera ,asar inadCertido. 0ara eso no #ay meFor sitio Gue 4e/ar2. M'e-al un ediEicio abandonadoM. Algunas ,artes de esta ciudad son como la Fungla o las ciAnagas. ?uando ,asamos ,or delante de un ediEicio como Ase& abandonado& incendiado o lo Gue sea& no #ay manera de saber GuA #ay en su interior. 1ay gente Gue CiCe a# sin electricidad& caleEaccin y agua. 9os rondan las bandas ,ara esconder armas. "oder& ,ero si #asta ,odra #aber un centenar de cadBCeres en esos ediEicios y nunca los encontraramos. 4i siGuiera sabramos Gue los tienen a#. M1izo una ,ausaM. @n sitio ,erEecto ,ara ,erderse. RIuiAn demonios iba a Cenir #asta aGu buscando a alguien a menos Gue Euera im,rescindibleS M,regunt. M?reo Gue yo lo #ara MdiFo 'c#aeEEer. MR0ara GuA Guiere a ese #ombreS M,regunt el rubio. M0uede Gue se,a algo acerca de un caso de doble #omicidio. MR?ree Gue nos causarB ,roblemasS Tal Cez deberamos ,edir reEuerzos. RTiene Gue Cer con drogasS M4o. MBs bien con un asesinato ,or encargo. MR'eguroS Me reEiero a Gue no Guiero llegar y encontrarme con un to armado con una @zi y esniEando medio 2ilo de crac2. M4o. %n absoluto. MR%s un sos,ec#osoS Qacil. LR9o esSN M4o ePactamente. 'lo Gueremos #ablar con Al. 0odra serlo o no serlo. M%stB bien& nos Eiaremos de usted. AunGue la idea no me conCence. RIuA tiene contra este ti,oS M4o muc#o. M0ero s la es,eranza de Gue diga algo Gue le sirCa ante un tribunal& RnoS MTsa es la idea Masinti 'c#aeEEer. MA Cer si ,ica. 9a irona del ,olica la #izo sonrer. MA Cer. 9os dos #ombres reso,laron y siguieron conduciendo. 0asaron ,or delante de un gru,o de #ombres delante de una tienda de comestibles. '#aeEEer intua Gue todos los oFos los Cigilaban. LTodos saben GuiAnes somos M,ensM. 4os identiEican en un segundo.N Trat de distinguir las caras Gue cruzaban ,or la calle& ,ero se conEundan las unas con las otras. M%s a# MdiFo el conductorM. A mitad de la manzana. A,arc en el es,acio libre entre un ?adillac color Erambuesa con neumBticos de 22H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

banda blanca y ta,icera de CelCetn y una c#atarra carente de Calor. @n muc#ac#o estaba sentado en el bordillo Funto al ?adillac. M1ogar& dulce #ogar MdiFo el agente rubioM. R?mo Guiere Gue lo #agamos& detectiCeS M?on tranGuilidad y buenos modales Mres,ondiM. 0rimero #ablarA con el ,ortero& si lo #ay. Tal Cez con algDn Cecino. 9uego llamarA a su ,uerta. %l ,olica negro se encogi de #ombros. M%stB bien. 4osotros la acom,a-aremos. 0ero cuando entre& se las tendrB Gue a,a-ar solita. %ra un ediEicio de ladrillo roFo de seis ,lantas. '#aeEEer se dis,ona a entrar cuando de re,ente se ColCi y mir al c#ico del bordillo. 9leCaba un ,ar de caras y Elamantes za,atillas de baloncesto blancas de ca-a alta y unos ,antalones de c#Bndal rados. MRIuA talS Mle ,regunt. %l muc#ac#o se encogi de es,aldas. MBien. MRIuA #acesS 1izo un ademBn. MMiro las ruedas. R%res ,oliS MTD lo #as dic#o. M4o eres de ,or aGu. M4o. R?onoces a alguien llamado <obert %arl =ergusonS M%l de =lorida. R9o estBs buscandoS M'. R%stB aGuS M4o sA. 4o se deFa Cer muc#o. MR0or GuA noS %l muc#ac#o se dio la Cuelta. MAndarB metido en algo. '#aeEEer mene la cabeza y subi los ,elda-os de la entrada secundada ,or los dos agentes de ,aisano. 'e EiF en los buzones y ley el nombre de =erguson en uno de ellos. A,unt los nombres de algunos Cecinos y dio con uno con la abreCiacin L0ort.N. 9lam y es,er Funto al interEono. 4o #ubo res,uesta. M4o Ca MdiFo el agente negro. MAGu esos cac#arros nunca Euncionan Ma-adi el otro. %m,uF la ,uerta del ediEicio. ?edi. 'e sinti ligeramente incmoda. MMe imagino Gue en =lorida s Euncionan los interEonos y cerroFos MdiFo el negro. %l interior estaba oscuro como una caCerna. 9os ,asillos eran estrec#os& #aba ,intadas en las ,aredes y ola a una mezcla de basura y orines. %l ,olica rubio debi de Cer Gue ella arrugaba la nariz& ,ues diFo: M:iga& este lugar es meFor Gue la mayora& y de largo. M1izo un gestoM. RQe usted a algDn borrac#o instalado en el CestbuloS %sto de aGu es un luFo. %ncontr el ,iso del ,ortero baFo el #ueco de la escalera& llam tres Ceces y al cabo oy ruido en el interior. 8es,uAs una Coz: MRIuA GuiereS Acerc la ,laca a la mirilla. M0olica Mcontest. 'e oy el c#acoloteo de tres o cuatro cerroFos. 0or Ein se abri la ,uerta& deFando Cer a un negro de mediana edad& descalzo y Cestido con ro,a de trabaFo. MR%s usted el se-or Jas#ington& el ,orteroS Asinti. 226

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MRIuA GuiereS Mre,iti. MIuiero salir de este Cestbulo MdiFo sin rodeos. Tl abri la ,uerta y deF ,asar a los tres ,olicas. M5o no #e #ec#o nada. '#aeEEer ec# un Cistazo a los muebles desnudos y las alEombras radasO luego ,regunt: M<obert %arl =erguson. R'e encuentra en casaS %l #ombre se encogi de #ombros. M0uede. 'u,ongo. 4o me EiFo muc#o en GuiAn entra o sale. MRIuiAn Cigila& entoncesS MMi muFer MdiFo se-alando a un lado. '#aeEEer Cio a una muFer negra de ,oca estatura Gue tena de gruesa lo Gue su marido de enclenGueO guardaba silencio ante la entrada del ,asillo& asida a un andador de aluminio. MR'e-ora Jas#ingtonS M'. MR<obert %arl =erguson estB en el ediEicioS M8ebera estar. 1oy no #a salido. MR5 cmo lo sabeS 9a muFer dio un ,aso colocando con cuidado el andador delante de s. <esollaba. MMe cuesta muc#o moCerme. Me ,aso el da aGu... M'e-al una CentanaM. Qeo lo Gue ,asa ,or el mundo antes de Gue me toGue abandonarlo& #ago un ,oco de ,unto y cosas as. 'uelo estar al tanto de la gente Gue entra y sale. MR=erguson sigue algDn #orarioS RTiene #ora de entrada y salidaS Asinti. '#aeEEer sac su bloc y tom algunas notas. MRAdnde CaS M0ues no lo sA ePactamente& ,ero siem,re lleCa una bolsa con libros de tePto. @na moc#ila. ?omo esas del eFArcito o ,ara ir de ePcursin o algo as. 'ale ,or la tarde y no CuelCe #asta bien entrada la noc#e. A Ceces lleCa una maleta ,eGue-a y no CuelCe en un ,ar de das. 'u,ongo Gue CiaFa. MR@sted estB aGu #asta tardeS RQigilandoS MTambiAn me cuesta dormir. Me cuesta caminar& me cuesta res,irar& me cuesta todo Dltimamente. Andrea '#aeEEer sinti Gue la emocin la embargaba ,or momentos. MRIuA tal anda de memoriaS M,regunt. M8e momento no me EloFea& si se reEiere a eso. Tengo buena memoria. RIuA Guiere saberS MR=erguson se Eue de la ciudad #arB una semana o diez dasS R9o Cio con la maletaS R'e ausent durante un da o dosS R1izo algo Euera de lo normal& Euera de la rutinaS 9a muFer se Gued ,ensatiCa. '#aeEEer la obserC mientras re,asaba mentalmente todas las entradas y salidas Gue #aba ,resenciado. %ntorn los oFos y luego los abri& como si de re,ente le #ubiera Cenido a la cabeza un recuerdo o una imagen. Abri la boca como dis,uesta a decir algo y leCant una mano del andador de aluminio. 'in embargo& antes de ,ronunciar ,alabra alguna& la muFer reca,acit& como si un segundo ,ensamiento le #iciera desestimar el ,rimero. 'us oFos ColCieron a encogerse mirando el bloc Gue la detectiCe sostena& eP,ectante. =inalmente& neg con la cabeza. MMe ,arece Gue no. 0ero seguirA ,ensando. @na no ,uede estar segura si no ,iensa con calma. 5a sabe cmo es esto. '#aeEEer la obserC. L'eguro Gue recuerda algo. 0ero no Guiere decirlo.N 227

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR%stB seguraS M4o MdiFo la muFerM. 0uede Gue recuerde algo dentro de un rato. R1a dic#o #ace una semana o diez dasS M'. MTratarA de recordar. MMuy bien. 1aga el EaCor. R1ay alguien mBs Gue ,ueda saber algoS M4o& se-ora. %se FoCen es muy reserCado. 'lo sale ,or la tarde y CuelCe ,or la noc#e. 4unca #ace ruido& nunca arma Faleo& es muy discreto. 4i siGuiera tiene noCia. R0ara GuA Guiere saber todo estoS R1a tenido ,roblemas con la ,olicaS MR'abe algo de la Cida Gue #a lleCado en los Dltimos a-os& en =loridaS %l se-or Jas#ington interrum,i: M1emos odo Gue ,as una tem,orada entre reFas. 0ero nada mBs. M0ero eso no es nada raro aGu& se-ora ma. ?asi todo el mundo ,asa una tem,orada entre reFas Mcoment la muFer. Mir a su maridoM. 5 el 'e-or sabe Gue Guien aDn no la #a ,asado acabarB ,asBndola. As son las cosas ,or aGu& se-ora ma. MR?mo ,aga el alGuilerS M,regunt '#aeEEer. M%n metBlico. %l ,rimero de cada mes. 4unca se #a retrasado. Tom nota de ello. M4o tiene nada de ePtra-o. Tste no es un bloGue de luFo ,recisamente& ,or si no se #aba dado cuenta. MR9o #an Cisto alguna Cez con un cuc#illoS @no de caza. RAlguna Cez #an Cisto alguno en su a,artamentoS M4o& se-ora. MRAlguna ,istolaS M4o& se-ora& yo dira Gue no. 0ero la mayora de la gente de ,or aGu tiene un arma escondida en alguna ,arte. MR4o recuerda nada de AlS R4ada Euera de lo normalS MBueno& aGu no es muy normal ,erder el tiem,o con libros. '#aeEEer asinti y les tendi a marido y muFer sendas tarFetas ornadas con el escudo de la ,olica del condado de Monroe. M'i recuerdan algo& ,or EaCor llBmenme. %starA en este nDmero el ,rPimo ,ar de das. MAnot el nDmero del motel cercano al aero,uerto donde se aloFaba. Ambos miraron las tarFetas con atencin mientras se marc#aba. 5a en el Cestbulo& el ,olica negro se Gued mirBndola. MR1a sacado algo en lim,ioS A m no me #a ,arecido Gue diFeran gran cosa. AdemBs& la CieFa minti al decir Gue no recordaba nada. M%sa #a recordado algo& ,uede estar segura MdiFo el rubio. MRTambiAn ustedes lo #an notadoS M0or su,uesto. 0ero no sA ,or GuA demonios lo #a #ec#o. 'eguramente ,or nada en es,ecial. R@sted GuA cree& detectiCeS M5a me gustara saberlo McontestM. 1a llegado la #ora de Cer si nuestro #ombre estB en casa.

22(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1'
CABE/A DE TURCO

Ins,ir aire ,roEunda y lentamente& tratando de controlar su corazn acelerado& y luego llam a la ,uerta. %l Cestbulo estaba a oscuras& a ePce,cin de una Centana al Eondo Gue deFaba entrar una luz mortecina a traCAs de la mugre grisBcea. 4o saba GuA ,oda encontrarse. L@n asesino at,ico M,ensM. @no de los lados del triBngulo. Alguien Gue estudia ,ero Gue de tanto en tanto #ace las maletas y se marc#a unos das a alguna ,arte.N 9lam de nueCo y al ,oco lleg la ,reCisible res,uesta: MRIuiAn esS M0olica. 9a ,alabra reColote en el aire ante ella& resonando en el minDsculo es,acio. Transcurrieron unos segundos. MRIuA GuiereS M1acerle unas ,reguntas. Abra. MRIuA clase de ,reguntasS 0oda sentir la ,resencia del #ombre a slo unos centmetros& tras la oscura ,uerta de madera. MAbra. 8etrBs de ella& los dos agentes se ,usieron en guardia y retrocedieron un ,aso& a,artBndose de la lnea de Euego. %lla ColCi a llamar a la ,uerta. M0olica Mre,iti. 4o saba GuA #acer si se negaba a abrir. M@n momento. 4o le dio tiem,o ni a sentir aliCio. ?rey ,ercibir cierto temblor en su Coz& cierta reticencia& como un ni-o ,illado con las manos en la masa. LTal Cez estB ec#ando un Cistazo al a,artamento ,ara asegurarse de Gue no #ay nada incriminatorio a la Cista M ,ensM. R0ruebasS R0ruebas de GuASN 'e oyeron Carios cerroFos y cadenas de seguridad& luego la ,uerta se abri lentamente. Andrea '#aeEEer Gued cara a cara con <obert %arl =erguson. 9leCaba CaGueros& za,atillas de de,orte y una #olgada sudadera granate arremangada #asta los codos& le Guedaba Carias tallas grande y deEormaba su silueta. 9leCaba la cabeza ra,ada y la barba bien aEeitada. %lla casi retrocedi de estu,eEaccinO la rabia de aGuel #ombre casi la #aba noGueado. Tena unos oFos Eieros& ,enetrantes. 8io un ,aso al Erente& asomBndose al umbral. MRIuA GuiereS M,reguntM. 4o #e #ec#o nada. 22!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MIuiero #ablar con usted. MRTiene ,lacaS 'e la ense-. MR?ondado de MonroeS R=loridaS M%Pacto. Me llamo '#aeEEer. InCestigo un #omicidio. 0or un momento crey a,reciar incertidumbre en los oFos de =erguson& como si se esEorzara ,or recordar algo Gue le re#ua. M%so Gueda al sur de Miami& RnoS MBs abaFo de los ;lades. MAs es. MRIuA Guiere de mS MR0uedo ,asarS M4o #asta Gue me diga a GuA #a Cenido. 'e #izo el silencio y =erguson ,areci a,roCec#ar ,ara obserCarla bien. '#aeEEer adCirti Gue eran casi de la misma estatura y Gue Al era a,enas un ,oco mBs cor,ulento Gue ella. 0ero tambiAn le ,areci la clase de #ombre en Guien tama-o y Euerza resultan irreleCantes. M%stB usted muy leFos de casa. M%c# un Cistazo a los dos agentesM. R5 ellosS M0olica de 4ueCa "ersey. MR9e daba miedo Cenir solaS M%ntorn los oFos de manera desagradable. 9os dos ,olicas dieron un ,aso adelante& amenazadores. =erguson ,ermaneci en el umbral& con los brazos cruzados. M?laro Gue no Mcontest '#aeEEer& ,ero su res,uesta slo ,roCoc una leCe sonrisa. M5o no #e #ec#o nada Mre,iti& esta Cez en tono neutro& como un abogado Gue #ablara ,ara deFar constancia. M4adie #a dic#o lo contraro. =erguson sonri. M0ero no #abra Cenido desde Monroe #asta este entra-able lugar slo ,ara Cer mi bonita cara& RCerdadS M<etrocedi un ,asoM. 8e acuerdo& ,ase. 0regunte lo Gue Guiera. 4o tengo nada Gue ocultar. 9a Dltima Erase iba dirigida a los dos #ombres y Eue ,ronunciada en Coz mBs alta. '#aeEEer entr en el a,artamento. %n cuanto ,as ,or delante de Al& =erguson se inter,uso entre ella y los dos ,olicas& cerrBndoles el ,aso. M%#& maderos& a Cosotros no os #e inCitado MdiFo con brusGuedadM. 'lo ella. A no ser Gue traigBis una orden. '#aeEEer se ColCi sobresaltada. Qio cmo los dos agentes se enerCaban. ?omo todos los ,olicas& no estaban acostumbrados a recibir rdenes de un ciCil. MIutate de en medio MdiFo el negro. M%s ella la Gue tiene ,reguntas& o sea Gue es ella la Gue entra. Qosotros es,erBis Euera. %l ,olica rubio se adelant& como dis,uesto a a,artarlo de un em,elln& ,ero luego ,areci reconsiderarlo. '#aeEEer terci: M4o ,asa nada& yo me ocu,o. 9os dos ,olicas asintieron. M4o es el ,rocedimiento #abitual Mterci el mayor. 5 mirando a =ergusonM: RIuA Cas a #acerme& ca,ulloS =erguson ,ermaneci im,asible. '#aeEEer #izo un discreto gesto de negacin con la mano. 1ubo una ,ausa tensa& y los dos agentes regresaron al Cestbulo. MMuy bien MdiFo el ,olica negroM. %s,eraremos aGu. M'e ColCi #acia 260

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

=ergusonM. Me #e Guedado con tu cara& gili,ollas MmurmurM& y yo nunca olCido una cara. =erguson lo mir con indiEerencia y re,uso: M5o tam,oco. %m,ez a cerrar la ,uerta& ,ero el agente rubio alarg el brazo y la aguant. M'e Gueda abierta& RCaleS As todos nos a#orraremos ,roblemas. =erguson a,art las manos de la ,uerta. M'i es lo Gue GuerAis... M'e ColCi y acom,a- a '#aeEEer al interior del a,artamento. Mientras caminaban& diFoM: Todos Can de lo mismo. ?omo los del corredor de la muerte. 'e creen muy duros ,ero no saben lo Gue es ser duro de Cerdad. MR@sted s lo sabe& se-or =ergusonS M'& y consiste en saber el cuBndo y el cmo. 8uro de Cerdad es el Gue sabe Gue la sociedad le #a contagiado una enEermedad terminal& el Gue sabe Gue cada aliento se acerca mBs al Dltimo sus,iro. M'e detuCo en la ,eGue-a salaM. R5 usted& detectiCeS R@sted tambiAn Ca de duraS M?uando #ace Ealta. Tl la obserC con una mezcla de desconEianza y socarronera. M'iAntese MdiFo. Tl se sent en un ePtremo de un soEB rado. M;racias Mcontest ella& ,ero no se sent. %m,ez a ,asearse lentamente ,or el cuarto& ePaminBndolo. 1aba a,rendido a #acerlo as& a ,ermanecer en ,ie cuando el otro se sienta. %s algo Gue ,one nerCioso a casi todo el mundo y le conEiere el ,a,el dominante al interrogador. Tl la sigui con la mirada. MRBusca algoS M4o. M%ntonces dgame GuA Guiere. 'e acerc a una Centana y mir Euera. Qio el coc#e color Erambuesa y la ,arte inEerior del ediEicio& en el Gue no ,areca #aber Cida alguna. M4o se Ce gran cosa MdiFoM. RIuiAn Guerra CiCir aGuS 'obre todo si no tiene necesidad de ello. Tl no res,ondi. M0utas en una esGuina. @n camello de crac2 a media manzana. RIuA mBsS 9adrones& ,andilleros& yonGuis... M9o mir con durezaM. Asesinos. 5 usted. MAs es. MR5 usted GuA es& se-or =ergusonS M'oy estudiante. MR1ay muc#os ,or aGuS M4o Gue yo se,a. M%ntonces& R,or GuA CiCe aGuS MMe siento a gusto. MR%ncaFa en este ambienteS M4o #e dic#o eso. MR%ntoncesS M%s seguro. M<i leCementeM. %s el lugar mBs seguro de la tierra. M%so no es una res,uesta. Tl se encogi de #ombros. MAGu uno CiCe encerrado en s mismo& no en contacto con el ePterior. Qida interior. Tsa es la ,rimera leccin del corredor de la muerte. 9a ,rimera de tantas. R?ree Gue uno olCida lo Gue a,rende all en cuanto saleS 5 a#ora dgame GuA Guiere. %lla sigui dando Cueltas ,or el diminuto a,artamento. %c# un Cistazo al 261

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

dormitorio: una estrec#a cama indiCidual y un solitario mueble desCenciFado con caFones de madera& algunas ,rendas de ro,a colgadas en un ePiguo armario em,otrado en una ,ared negra. %n la cocina #aba una ,eGue-a neCera& un #orno y un Eregadero. Qarios enseres de cocina des,ortillados y algunas tazas se a,ilaban Funto al Eregadero. 8e Cuelta en la salita& le llam la atencin una mesilla de una esGuina& con una mBGuina de escribir ,ortBtil y Carias cuartillas encima. "unto a ella #aba una estantera de madera barata de ,ino sin ,intar. 'e acerc e ins,eccion los libros de los anaGuelesO enseguida reconoci algunos ttulos: un libro sobre medicina Eorense de un mAdico de 4ueCa 5or2 retirado& uno sobre las tAcnicas de identiEicacin del =BI ,ublicado ,or el gobierno& uno sobre el crimen en los medios de comunicacin escrito ,or un ,roEesor de ?olumbia. %lla los #aba ledo durante la instruccin en la academia de ,olica. 1aba muc#os otros& todos sobre crmenes e inCestigaciones& todos bastante usados& adGuiridos de segunda mano& sin duda. 'ac uno y lo abri. Algunos ,asaFes estaban subrayados con rotulador Eluorescente. MR%l subrayado es suyoS M4o. RMe Ca a decir de una Cez GuA GuiereS %lla deF el libro y se EiF en las cuartillas de la mesita. %n una de ellas #aba Carias direcciones& incluida la de Matt#e/ ?o/art. :tras de 0ac#oula y una de un abogado de Tam,a. 9a cogi e #izo un ademBn. MRIuiAn es esta genteS M,regunt. Tl ,areci titubear& ,ero contest: MTengo Gue escribir algunas cartas. 'on ,ersonas Gue me ayudaron a salir de la ,risin. %lla deF la cuartilla. %n la mesa tambiAn #aba Carios recortes de ,eridico. 'e agac# y los #oFe. %ran noticias locales y ,rimeras ,lanas. Algunos ,eridicos eran de 4ueCa "ersey& otros de =lorida. Qio eFem,lares del Miami Journal, el -ampa -ribune, el St. !etersburg -imes y otros. ?ogi un eFem,lar del Ne'ar. Star)8edger y ley un titular: L9a Eamilia de la ni-a desa,arecida oErece una recom,ensa.N MR9e interesa esta clase de noticiasS M,regunt. MIgual Gue a usted. R4o es as& detectiCeS ?uando abre un ,eridico& RcuBl es la ,rimera noticia Gue leeS %lla no contest y ColCi la Cista a los ,eridicos. %n cada ,Bgina #aba un artculo sobre algDn crimen. :tros titulares em,ezaron a llamarle la atencin: L9a ,olica encuentra indicios de agresinN y L9a ,olica no tiene ,istas sobre el secuestroN. MR8e dnde #a sacado estos ,eridicosS Tl la Eulmin con la mirada. MQoy a =lorida con cierta Erecuencia. A dar c#arlas en iglesias y en agru,aciones cCicas. M?laC los oFos en los de ellaM. Iglesias de negros& agru,aciones de negros. 9a clase de gente Gue com,rende cmo ,uede ser Gue un inocente dA con sus #uesos en el corredor de la muerte. 9a clase de gente Gue no considera tan raro Gue los maderos acosen a un negro. 9a clase de gente Gue no Ce tan ePtra-o Gue los cabrones de #omicidios trinGuen a un negro inocente si se Cen inca,aces de resolCer un caso. 'igui mirBndolaO ella deF el ,eridico sobre los demBs. M%studio criminologa. LMedios de comunicacin y crimen.N 9os miArcoles& de cinco y media a siete y media de la tarde. %s una asignatura o,tatiCa. 0roEesor Morin. 0or eso tengo tantos ,eridicos sobre el tema. %lla ColCi a escrutar la mesa. M5 me Can a ,oner un sobresaliente Ma-adi& recu,erando el tono socarrnM. A#ora dgame GuA Guiere Minsisti. MMuy bien MdiFo ella. 9a intensidad de su mirada em,ezaba a incomodarla. 'e 262

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

a,art de la mesa y se ,uso Erente a Al. MR?uBndo #a estado ,or Dltima Cez en los cayos de =loridaS ?ayo Alto& Islamorada& Marat#on& cayo 9argo... R?uBndo Eue la Dltima c#arlaS Ma-adi con irona. M"amBs #e estado en los cayos Mcontest Al. MR8e CerasS M4unca. M8esde luego& si alguien aEirmara lo contrario sera indicio de algo& RnoS M%l Earol era bueno& ,ero la amenaza subyacente no ,areci im,resionar a =erguson. MIndicio de Gue alguien le #a estado ,asando inEormacin Ealsa. MR?onoce la calle Tar,on 8riCeS M4o. M1ay una casa en el nDmero trece. RAlguna Cez #a estado allS M4o. M'u amigo ?o/art s. Tl no contest. MR'abe lo Gue encontrS M4o. M8os cadBCeres. MR0or eso #a CenidoS M4o MmintiM. 1e Cenido ,orGue #ay algo Gue no entiendo. Tl re,uso con tono Ero: MRIuA es lo Gue no entiende& detectiCeS M9a relacin entre usted& 'ulliCan y ?o/art. 1ubo un breCe silencio. M4o ,uedo ayudarla. MR4oS M=erguson ,osea la cualidad de incomodar a su interlocutor sim,lemente con Guedarse GuietoM. Muy bien. 8game lo Gue #izo das antes de Gue Erieran a su amigo 'ulliCan. 0or un instante& la cara de =erguson reEleF estu,or. 9uego res,ondi: M%staba aGu. %studiando& yendo a clase. %l calendario de clases estB a# en la ,ared. M"usto antes de Gue 'ulliCan Euera a la silla& R#izo alguno de sus CiaFesS M4o. M5 se-al la ,ared. %lla se ColCi y Cio una lista ,egada con cinta ad#esiCa sobre la ,intura desCada. 'e acerc y anot los #orarios& los lugares de las clases y los nombres de los ,roEesores. %l ,roEesor Morin y LMedios de comunicacin y crimenN estaban en la lista. MR0uede demostrarloS MR1e de #acerloS MTal Cez. M%ntonces tal Cez s. '#aeEEer oy a lo leFos una sirena cuyo sonido em,ez a crecer en la ,eGue-a estancia. M5 nunca Eue mi amigo MdiFo =ergusonM. 8e #ec#o me odiaba. 5 yo a Al. MR%n serioS M'. MRIuA sabe acerca del asesinato de sus ,adrastrosS MR%se es el caso Gue usted inCestigaS M?onteste a la ,regunta. M4ada. M'onri y a-adiM: Bueno& slo lo Gue #e ledo y lo Gue dicen en la teleCisin. 'A Gue los mataron unos das antes de su eFecucin y Gue le diFo al se-or 266

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art Gue Al mismo #aba encargado sus muertes. %so decan los ,eridicos. 1asta sali en el Ne' /or. -imes, detectiCe. 0ero nada mBs. M=erguson ,areci relaFarse. 'u Coz ado,t el tono de Guien se regodea en sus ,ro,ias eCasiCas. M8game cmo ,udo #aber encargado esas muertes. @sted es todo un eP,erto en el corredor de la muerte. M?ierto& lo soy. M1izo una ,ausa ,ara ,ensarM. 1ay un ,ar de maneras. M %sboz una desagradable sonrisaM. 9o ,rimero Gue yo #ara sera reCisar las listas de Cisitas. %n el corredor se Eic#an todas las Cisitas& sea abogado& ,eriodista& amigo o Eamiliar. %m,ezara ,or el da en Gue 'ulliCan entr en el corredor y com,robara cada una de las Cisitas Gue recibi. 0siclogos& ,roductores& es,ecialistas del =BI... 5 ,or su,uesto& el se-or ?o/art. M%n su Coz #ubo un deFe mordazM. 9uego #ablara con los carceleros. RTiene idea de lo Gue es trabaFar en el corredor de la muerteS 1ay Gue tener algo de asesino& ,orGue no deFas de ,ensar Gue cualGuier da ,uedes ser tD el Gue tenga Gue amarrar a uno de esos ,obres desgraciados a las correas de la silla. 1ace Ealta Cocacin ,ara eso. M9eCant la manoM. 0ero claro& le dirBn Gue es su trabaFo& Gue no es nada ,ersonal& Gue no es distinto de cualGuier otro trabaFo de la ,risin& ,ero no es Cerdad. 9os de las alas I& < y ' son Coluntarios. 5 sin duda les gusta lo Gue #acen. 5 lo Gue tal Cez les toGue #acer un da. M9a mir con los oFos entornadosM. 5 su,ongo Gue si uno no encuentra tan diEcil amarrar a alguien a la silla y Ererle los sesos& tam,oco le resultarB diEcil amarrar a alguien a otra silla y cortarle el cuello. M5o no #e dic#o Gue les cortaran el cuello. M9o ,ona en los ,eridicos. MRIuiAnS M,reguntM. 8eme algDn nombre. MRMe estB ,idiendo ayudaS M4ombres. R?on GuiAn #ablara ustedS Tl sacudi la cabeza. M4o sA. 0ero alguien de all. %l corredor es un nido de asesinos. 4o se tarda muc#o en descubrir GuA carceleros tambiAn lo son. M'igui sonriAndoleM. QAalo ,or s misma MdiFoM. @na detectiCe aCis,ada como usted no tardarB en distinguir GuiAn es corru,to y GuiAn no. M@n nido de asesinos MdiFoM. RTena usted un sitio en Al& se-or =ergusonS M4o. 5o me mantena al margen. MR?uBnto tuCo Gue ,agarS 'e encogi de #ombros. M4o sA. RMuc#oS R0ocoS %s diEcil de calcular& detectiCe& ,orGue la ,ersona adecuada #ara el trabaFo ,or muc#as razones distintas. MRA GuA se reEiereS M'ulliCan& ,or eFem,lo. Tl se la #ubiera cargado a usted sin motiCo alguno. 4o #abra necesitado mBs recom,ensa Gue el ,lacer de #acerlo& RsabeS R1a conocido alguna Cez a alguien asS Me da Gue no. 0arece demasiado FoCen e ineP,erta. M'us oFos la re,asaron mientras cambiaba de ,osturaM. R5 sabe GuA& detectiCeS 1ay tos en el corredor Gue odian tanto a los ,olis Gue se los cargaran gratis& y ademBs disErutaran. 'obre todo si ,udieran& Rcmo decirloS& alargarlo... 5 aDn disErutaran mBs cargBndose a una ,oli& Rno le ,areceS @n ,lacer es,ecial& Dnico y cegador. %lla no contest& ,ero aGuellas ,alabras le cayeron encima como agua #elada. M: el se-or ?o/art. 5o creo Gue #abra #ec#o cualGuier cosa ,or un buen artculo. R@sted GuA cree& detectiCeS %lla sinti una o,resin en el ,ec#o. Trag saliCa y ,regunt: MR5 usted& =ergusonS RIuA ,edira ,or matar a alguienS A Al se le esEum la sonrisa. 26)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4unca #e matado a nadie y nunca lo #arA. M4o #e ,reguntado eso& se-or =erguson& sino GuA ,edira a cambio. M8e,ende Mcontest con Erialdad. MR8e GuAS M,regunt ella. M8e a GuiAn tuCiera Gue matar. M?laC la mirada en ellaM. R4o es eso lo Gue #aramos todos& detectiCeS 0ara matar a algunos ,ediramos una Eortuna& ,ero ,ara otros nada& RnoS MRIuA #ara usted ,or nada& se-or =ergusonS 'onri de nueCo. M4o sabra decirle. 4unca lo #e ,ensado. MRA#& noS 4o les diFo lo mismo a aGuellos dos detectiCes de %scambia. %l Furado tam,oco lo crey as. @na Euria contenida enturbi la eP,resin com,lacida de =ergusonO contest en un tono graCe y amargo: MMe torturaron. 9o sabe usted muy bien. %l Fuez desestim mi conEesin. 5o nunca le #ice nada a aGuella cra. 9o #izo 'ulliCan& la mat Al. MR0or cuBntoS M%n esa ocasin la recom,ensa Eue el ,uro ,lacer de #acerlo. MRIuA me dice de 'ulliCan y su EamiliaS R?uBnto cree Gue #abra ,agado ,or matarlosS MR'ulliCanS 'u,ongo Gue #abra Cendido su alma ,or lleCBrselos con Al. M'e inclin #acia delante y baF la CozM. R'abe lo Gue me deca antes de yo saber Gue Al #aba matado a la ni-a ,or cuya causa me encontraba en el corredorS Me #ablaba del cBncer. 0areca un Fodido mAdico& lo saba todo sobre la enEermedad. %m,ezaba #ablando de cAlulas atroEiadas y de estructuras moleculares y de alteraciones en el A84 y de cmo estas ,eGue-as& im,erce,tibles y microsc,icas anomalas iban minando el cuer,o& sembrando el mal #asta ePtenderlo a los ,ulmones& el colon& el ,Bncreas o el cerebro ,ara Gue se Euera ,udriendo desde dentro. ?uando acababa de ,ontiEicar se sentaba cmodamente y deca Gue Al era igual. RIuA le ,arece eso& detectiCeS =erguson se retre, en su asiento& acomodBndose& ,ero '#aeEEer lo not ligeramente nerCioso. %n lugar de contestar& em,ez a ,asearse de nueCo ,or el a,artamento. %l suelo ,areca escurrrsele debaFo de los ,ies. MR9e #abl de la muerteS =erguson ColCi a inclinarse #acia delante. M%s un tema recurrente en el corredor. MR5 GuA a,rendi usted al res,ectoS MA,rend Gue no tiene nada de ,articular. %stB en todas ,artes. 9a gente cree Gue morir es algo es,ecial& ,ero no lo es en absoluto& RCerdadS MAlgunas muertes s son es,eciales MdiFo ella. MTsas deben de ser las Gue a usted le interesan. M0recisamente. M5 se inclin un ,oco mBs& como antici,Bndose a su ,rPima ,reguntaM: R9e gustan las za,atillas de de,orteS M0or un instante& a '#aeEEer le ,areci Gue era otra ,ersona Guien #aca esa ,regunta. Tl la mir ,er,leFo. M'& claro. 9as lleCo todos los das. ?omo todo el mundo ,or aGu. MRIuA me dice de ese ,arS R8e GuA marca sonS M4i2e. M0arecen nueCas. MTienen una semana. MRTiene algDn otro ,ar en el armarioS 26H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M'. %lla se dirigi al dormitorio. M4o se leCante MdiFo. 0oda sentir sus oFos CigilBndola& le Guemaban en la es,alda. %n el armario #aba un ,ar de za,atillas de baloncesto de ca-a alta. 9as cogi. LUMierdaVN& ,ens. %ran ?onCerse y estaban tan CieFas y gastadas Gue tenan #asta un aguFero en la ,untera. ?on todo& ePamin las suelas. 9a ,arte delantera estaba mBs gastada. 'acudi la cabeza. 9o #abran notado. AdemBs el dibuFo de la suela era distinto del de las <eebo2 Gue el asesino #aba lleCado en su Cisita al nDmero 16 de Tar,on 8riCe. 8eColCi las za,atillas a su sitio y ColCi con =erguson. Tl la mir. M?onGue encontraron una #uella en el escenario del crimen& Re#S M'#aeEEer guard silencioM. 5 entonces se les ocurri Gue ,odran registrar mi armario. M9a mir EiFamenteM. R1a encontrado algoS MTras una ,ausa& contest a su ,ro,ia ,reguntaM: 4o gran cosa& RCerdadS R'e ,uede saber a GuA #a Cenido a mi casaS M5a se lo #e dic#o: ?o/art& 'ulliCan y usted. Al ,rinci,io no contest. '#aeEEer adCirti Gue estaba ,ensando a gran Celocidad. 0or Ein& #abl con un tono uniEorme aunGue irritado: MR%s as como EuncionaS R@na ,oli de =lorida #arta de no saber a GuiAn colgarle el caso me elige a m como cabeza de turcoS R%s esoS ?laro& como ya #e estado en ,risin& soy el candidato ideal ,ara casi todo lo Gue usted no ,ueda ,robar. M4o #e dic#o Gue Euera usted sos,ec#oso. M0ero Guera Cer mis za,atillas. M%s el ,rocedimiento& se-or =erguson. %stoy ePaminando las de todo el mundo. 1asta las del se-or ?o/art. =erguson deF esca,ar una risa. MQaya. R8e GuA marca las gasta ?o/artS %lla sigui mintiendo: M<eebo2. M?laro. 0ues deben de ser nueCas tambiAn& ,orGue la Dltima Cez Gue lo Ci lleCaba unas ?onCerse como las mas. 9a muFer no contest. M: sea Gue le estB usted registrando las za,atillas a todo el mundo. 0ero conmigo Ca a tiro #ec#o& RnoS 'era lo Gue necesita ,ara relacionarme con los asesinatos& RCerdad& detectiCeS 'eguro Gue saldran unos buenos titulares. IuizBs incluso la ,romocionaran. 4adie cuestionara sus mAtodos. '#aeEEer le dio la Cuelta: MR8e CerdadS R?on usted ,uedo ir a tiro #ec#oS M'iem,re #a sido as y as seguirB siendo. 5 si no soy yo& serB otro como yo: FoCen y negro. %so me conCierte automBticamente en sos,ec#oso. %lla sacudi la cabeza. =erguson se leCant del soEB ,resa de un re,entino arrebato. M?uando #izo Ealta encontrar a alguien en 0ac#oula& Ra GuiAn Eueron a buscarS R5 ustedS @sted sos,ec#a slo ,orGue conoc a 'ulliCan& ,or eso #a Cenido derec#ita a m. U0ero yo no lo #ice& maldita seaV %se cabrn casi me mata. Me ,asA tres a-os en el corredor de la muerte ,or algo Gue no #aba #ec#o gracias a ,olis como usted. 5o ya me daba ,or muerto ,orGue el sistema necesitaba una cabeza de turco. 0uede irse al inEierno& detectiCe. 4o ColCerA a ser la cabeza de turco de nadie. 'oy negro& ,ero no un asesino. 5 el sim,le #ec#o de ser negro no me conCierte en uno. MQolCi a sentarseM. RIuiere Gue le diga ,or GuA #e elegido CiCir aGuS 0orGue aGu la gente entiende lo Gue 266

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

es ser negro y conCertirse siem,re en el sos,ec#oso o la Cctima. AGu todos somos una cosa o la otra. 5 yo ya #e sido las dos& ,or eso encaFo en este barrio. 0or eso me gusta& aunGue no tenga ,or GuA estar aGu. R9o entiende a#oraS 9o dudo. 0orGue usted es blanca y FamBs sabrB lo Gue es esto. M'e ,uso en ,ie otra Cez y mir ,or la CentanaM. "amBs entenderB cmo alguien ,uede considerar a esto su casa. M'e ColCi #acia ella M. RTiene mBs ,reguntasS 'u m,etu la #aba desarmado. 4eg con la cabeza. MBien MdiFo Al con suaCidadM. %ntonces lBrguese de mi casa. M5 se-al la ,uerta. %lla se dirigi #acia all. MTal Cez tenga mBs ,reguntas MdiFo. Tl sacudi la cabeza. M4o& no lo creo& detectiCe. %sta Cez no. 9a Dltima Cez Gue Guise ser amable con una ,areFa de detectiCes me ,asA tres a-os encerrado y casi me cuesta la Cida. 1a tenido su o,ortunidad. A#ora& largo. %lla se encontraba ya en la ,uerta. 8ud& como si no se decidiera a marc#arse& ,ero sintiendo al mismo tiem,o un inmenso aliCio al aleFarse de all. %c# una rB,ida mirada a los oFos de =erguson& encogidos ,or el odio& Fusto antes de Gue la ,uerta se cerrara. %l ruido de los cerroFos reson en el Cestbulo.

267

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1(
UN BA0O NUE#O

9os tres guardaron silencio durante la mayor ,arte del recorrido. Al Ein& cuando el coc#e ,atrulla abandon la auto,ista y enEil la tierra endurecida de la carretera secundaria& Bruce JilcoP diFo: M4o nos dirB nada. AgarrarB la esco,eta de ca-ones y nos ec#arB de su casa en menos de lo Gue un mosGuito tarda en ,icar un culo. %stamos ,erdiendo el tiem,o. Iba conduciendo. %n el asiento del ,asaFero& Tanny Bro/n mantena la mirada EiFa en el ,arabrisas sin ,ronunciar ,alabra. 9os rayos de luz Gue llegaban a traCAs de las co,as de los Brboles le daban a su ,iel una a,ariencia brillante& como si estuCiera moFada. ?ontest a JilcoP #aciendo un leCe gesto de desa,robacinO luego ColCi a sumirse en sus caCilaciones. JilcoP buE y sigui conduciendo. 9uego insisti: M'igo creyendo Gue estamos ,erdiendo el tiem,o. M4o estamos ,erdiendo el tiem,o Mmascull Bro/n mientras el coc#e no deFaba de dar bandazos ,or cul,a del estado de la carretera. M?on Gue no& Re#S Mre,uso el detectiCeM. A Cer si consigues Gue me entere de GuA Ca esto. QolCi la cabeza #acia ?o/art& Gue iba sentado en el centro del asiento trasero sintiAndose como uno de los detenidos Gue #abitualmente ocu,aban ese sitio. Bro/n #abl des,acio: MAntes de Gue 'ulliCan muriera en la silla elActrica& le insinu a ?o/art Gue ,udimos ,asar ,or alto algunas ,ruebas en casa de =erguson. A eso Camos. JilcoP sacudi la cabeza. MA otro ,erro con ese #ueso& Tanny. 9o dira ,ara GuitBrselo de encima. M 1ablaba como si ?o/art no estuCiera ,resenteM. 5o mismo su,erCisA el registro. 9o reColCimos todo. 0al,amos las ,aredes ,or si #aba es,acios #uecos& retiramos las tablas del suelo& ePaminamos el carbn de aGuel CieFo #orno ,ara Cer si #aba restos de Guema& nos arrastramos ,or los ,utos cimientos de la casa con un detector de metales. 0ero si incluso traFe un maldito sabueso y lo ,asA ,or toda la casa& Foder. 'i ese ca,ullo #ubiese ocultado algo lo #abramos encontrado. M'ulliCan diFo Gue se os ,as algo ,or alto Minsisti ?o/art. M'ulliCan le diFo muc#as cosas a este c#u,atintas Mle coment JilcoP a su com,a-eroM. R0or GuA coFones le #acemos casoS 26(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M%# MdiFo ?o/artM& Cale ya& Rde acuerdoS MR8nde le diFo Gue miraraS M4o me lo diFo. 'lo diFo Gue se os ,as algo ,or alto y Gue me anduCiera con oFos #asta en el culo. JilcoP sacudi la cabeza. MAunGue encontrBramos algo& ya no serCira de nada. MMir a Bro/nM. 5 tD& FeEe& lo sabes tan bien como yo. =erguson ya es #istoria. 0asemos de Al. M4o Mcontest Tanny Bro/nM. 4o es #istoria. MR5 GuA si encontramos algoS RIuA mBs daS 'erB Eruta del cesto ,odrido& no ,odemos utilizar contra =erguson nada obtenido ,or Ca ePtralegal. AcuArdate de la conEesin. 4i aunGue #ubiera dic#o dnde estaban las ,ruebas& cmo mat a la ,eGue-a "oanie& cmo lo tram todo& RGuA ,asa si luego Ca el Fuez y se retracta de la conEesinS 9as cosas Cienen y se Can& ya estB. M0ero las cosas no #an ido de esta manera MdiFo ?o/art. M%Pactamente. 4o #an ido as. 0uede Gue los abogados aDn tengan algo a lo Gue aEerrarse. MBro/n Cacil antes de a-adirM: 0ero yo no es,ero Gue este caso se resuelCa en los tribunales. Tras un breCe silencio& JilcoP ColCi a #ablar: M4o creo Gue la abuela de =erguson nos deFe ec#ar un Cistazo sin una orden. 4o creo Gue nos dA ni la ,uta #ora sin una orden del Fuez. %stamos ,erdiendo el tiem,o. MA ?o/art s lo deFarB entrar. M5 una mierda. 4o si Ca con nosotros. MQerBs como s. M9o mBs ,robable es Gue los ,eriodistas le caigan ,eor incluso Gue a m. 8es,uAs de todo Eue gracias a ellos Gue su Guerido nieto acab en el corredor. M0ero luego lo sacaron. M4o creo Gue ella razone de esta manera. @na CieFa ba,tista caga*misas... 'eguramente cree Gue Eue "esDs en ,ersona el Gue baF de los cielos y le abri las ,uertas de la cBrcel a su nieto& ,orGue a Ein de cuentas cada domingo iba al tem,lo y lo colmaba de oraciones. AdemBs& aunGue le deFe entrar a registrar la casa& Gue no lo #arB& el to este ni siGuiera sabe GuA buscar y menos dnde. M' Gue lo sabe. M8e acuerdo& co-o. 'u,ongamos Gue encuentra algo. R8e GuA nos CaleS M4os Cale Mcontest Bro/n. BaF su Centanilla y el calor se introduFo en el coc#e y no tard en neutralizar la atmsEera Era y Ciciada del aire acondicionadoM. 0orGue entonces sabremos Gue 'ulliCan& al menos en esto& diFo la Cerdad. MR5 GuAS Mes,et JilcoPM. R8e GuA coFones nos Cale esoS 9a ,regunta slo encontr silencio ,or ,arte del teniente. M%ntonces sabremos a GuA atenernos Mterci ?o/art. MU"aV MePclam JilcoP. 'igui conduciendo& aEerrando el Colante& molesto ,or la sensacin de Gue su com,a-ero y su adCersario #ubieran com,artido una inEormacin de la Gue Al no tena conocimiento. 9a Euria se a,oder de Al. ?onduca bruscamente& leCantando una nube de ,olCo& y casi deseaba Gue algDn ,erro sarnoso o una ardilla se cruzaran en la carretera. 0is el acelerador y not cmo la trasera coleaba sobre la suciedad del asEalto y ,ro,ulsaba el Ce#culo. ?o/art obserC una #ilera de Brboles al borde de un bosGue distante. MRAdonde lleCa esoS M,regunt se-alando. M0or a# es donde encontramos a "oanie Mcontest JilcoPM. 9lega al borde mismo de la ciAnaga. 9uego retrocede unos diez 2ilmetros& se ensanc#a y gira #acia la 26!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

ciudad. A# las arenas moCedizas ,ueden tragBrselo a uno y el barro es tan es,eso Gue al ,isarlo ,arece ,egamento. 8urante 2ilmetros slo se Cen Brboles muertos& #ierbaFos y agua. ?omo estB oscuro& todo ,arece lo mismo. 'i uno se ,erdiese a# dentro& tardara un buen mes en salir. 'i es Gue sale. Insectos& ser,ientes& caimanes y diCersos bic#os Ciscosos y re,tantes. AunGue no estB mal ,ara ,escar lubinas& se encuentran algunas ,iezas grandes debaFo de la madera ,odrida. Basta con ,oner atencin en el asunto. Mientras el coc#e aCanzaba traGueteando y ladeBndose ,or eEecto de los bac#es y las rodadas& ?o/art ,ens en los artculos Gue #aba im,reso en la #emeroteca del Journal. 9os lleCaba en el bolsillo de la c#aGueta& senta su incmodo roce contra la camisa& como si ,oseyeran una cualidad radiactiCa Gue irradiase con el calor. %sta inEormacin no la #aba com,artido con Bro/n. L0odra tratarse de una sim,le coincidencia Mse diFoM. =erguson da una c#arla en una iglesia y cuatro das des,uAs desa,arece una ni-a. %so no ,rueba nada. 4o sabes si se encontraba todaCa ,or aGu ni lo Gue #izo des,uAs de #ablar en la iglesia ni adonde Eue. ?uatro das. Tena tiem,o de ColCer a 0ac#oula. : a 4e/ar2.N 9e sobreCino re,entinamente la EotograEa de "oanie '#riCer Gue colgaba de la ,ared de la escuela. Qio los oFos de 8a/n 0erry mirBndolo con aGuella cara entusiasta y des,reocu,ada con Gue a,areca la ,eGue-a en el cartel de la ,olica. Blanco y negro. M5a casi llegamos Manunci JilcoP. 9as ,alabras de su com,a-ero interrum,ieron las caCilaciones del teniente. Tras regresar a 0ac#oula& no #aba tardado en Cerse inmerso en la rutina. A una de sus #iFas no le #aban dado el ,a,el ,rotagonista en la obra del colegioO la otra #aba descubierto Gue a todas sus amigas las deFaban ColCer a casa una #ora mBs tarde Gue a ella. 'e trataba de ,roblemas considerables& asuntos Gue reGueran solucin inmediata. 1aba ciertas tareas Gue su ,adre no estaba dis,uesto a asumirO im,lantar las reglas era una de ellas. L%s tu casa. 5o aGu estoy slo de CisitaN& deca el anciano. 4o obstante& #aba escuc#ado con buen #umor las ,rotestas de la ,eGue-a ,or no #aber conseguido el ,a,el. Bro/n se ,reguntaba si la sordera del CieFo no sera una CentaFa en ciertas ocasiones. 9es #aba mentido acerca de dnde #aba estadoO tambiAn acerca de GuA estaba inCestigando. 5 #abra mentido a cualGuiera Gue le #ubiera ,reguntado ,or GuA estaba asustado. 1aba sido un aliCio Cer Gue sus #iFas CiCan abstradas en sus ,ro,ias Cidas& de aGuella manera obsesiCa e inimitable Gue slo se da en los ni-os. 9as #aba mirado a ambas& escuc#ando a medias sus GueFas& y en ellas #aba Cisto la cara de 8a/n 0erry& cuya EotograEa guardaba en el bolsillo de la c#aGueta. R0or GuA iban a ser distintasS& se ,reguntaba. 'e mortiEicaba: L4o ,uedes ser ,olica si te ,ermites Cer en los casos algo mBs Gue nDmeros de arc#iCo.N 'e #aba obligado a aEerrarse a las certezas& a lo Gue ,oda ,resentar ante un tribunal. 4o deFaba de luc#ar contra sus instintos ,orGue& segDn Astos& #aba algo a# Euera muc#o mBs temible de lo Gue FamBs #ubiera imaginado. MQamos allB MdiFo JilcoP. 'e a,roPimaron a la casuc#a mientras los guiFarros re,icaban contra los baFos del coc#e& #asta Gue JilcoP Eren. Mir #acia la deteriorada caba-a antes de decir: MMuy bien& ?o/art& a#ora Ceremos cmo se las arregla ,ara entrar. M'e ColCi y se Gued mirBndolo. MBasta ya& Bruce Mgru- Bro/n. ?o/art& en lugar de contestar& baF del coc#e y cruz a ,aso ligero el ,olCoriento ,atio delantero. Mir ,or encima del #ombro y Cio Gue los dos detectiCes lo contem,laban a,oyados uno a cada lado del Ce#culo. 'ubi los escalones del ,orc#e y 2)0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

llam: MU1ola& se-ora =ergusonV 'e #izo Cisera con la mano y ,as de la reluciente luz del ,atio delantero a la sombra del ,orc#e. 8iscurri la manera de entrar ,ero no se le ocurri nada. MR'e-ora =ergusonS 'oy Matt#e/ ?o/art. 3el Journal. 4o #ubo res,uesta. ;ol,e enArgicamente el marco de la ,uerta& sintiAndolo temblar baFo los nudillos. 9a cal se estaba desconc#ando de las tablas. MR'e-ora =ergusonS R'e-oraS :y un c#irrido ,rocedente del oscuro interior. 0as un momento antes de Gue una Coz incor,rea le llegase Elotando. 4o #aba ,erdido ni su tem,eramento ni su duro tono de Coz. M'A GuiAn es usted. R5 a#ora GuA GuiereS M4ecesito #ablar otra Cez con usted sobre Bobby %arl. M0ero si ya #ablamos largo y tendido& se-or ,eriodista. 'i a,enas me Guedan ,alabras. R%s Gue no oy ya bastanteS M4o. ADn no. R0uedo ,asarS MR4o ,uede #acer sus ,reguntas desde a#S M'e-ora =erguson& ,or EaCor. %s im,ortante. MRIm,ortante ,ara GuiAn& se-or ,eriodistaS M0ara m. 5 ,ara su nieto. M4o me lo creo. 8e nueCo el silencio. 9os oFos de ?o/art se Eueron acostumbrando a la oscuridad y em,ez a distinguir Eormas a traCAs de la ,uerta: una CieFa mesa con un Elorero encima& una esco,eta de ca-ones recortados y un bastn en una esGuina. Al ,oco& oy a,roPimarse unos ,asos y ,or Ein la menuda anciana a,areci ante su CistaO su ,iel se conEunda con la ,enumbra de la casa& ,ero su ,elo canoso reEleFaba la luz y brillaba. 'e moCa cansinamente y #aciendo muecas& como si la artritis de las caderas y la es,alda le #ubiera ,enetrado tambiAn en el corazn. M5a #e #ablado con usted mBs de lo debido. RIuA mBs Guiere saberS M9a Cerdad. 9a mueca de la anciana se conCirti en una carcaFada. MR?ree usted Gue Ca a encontrar alguna Cerdad ,or aGu& blancoS R?ree Gue guardo la Cerdad en un tarrito aGu Funto a la ,uertaS RIue la saco cuando me #ace EaltaS MMBs o menos Mcontest Al. 9a anciana ri con descaro. 'us oFos se a,artaron de Al y se dirigieron al ,atio. =iF la mirada en los ,olicas& una mirada duraO luego& tras una ,ausa& se dirigi de nueCo a ?o/art. M%sta Cez no #a Cenido solo. Tl neg con la cabeza. MR%s Gue a#ora estB de su ,arte& se-or ,eriodista blancoS M4o Mminti sin Cacilar. MR%ntonces de ,arte de GuiAnS M8e nadie. M9a Dltima Cez Gue Cino estaba de ,arte de mi nieto. R%s Gue #an cambiado las cosasS ?o/art busc las ,alabras adecuadas. M'e-ora =erguson& cuando estuCe en la ,risin #ablando con 'ulliCan& me cont una #istoria. @na #istoria ,lagada de crmenes& mentiras& medias Cerdades y medias 2)1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

mentiras. 0ero una de las cosas Gue diFo era Gue si ColCa aGu y buscaba& encontrara una ,rueba. MR@na ,rueba de GuAS M8e Gue Bobby %arl cometi un crimen. MR5 cmo iba a saberlo ese 'ulliCanS M8iFo Gue se lo #aba dic#o el ,ro,io Bobby %arl. 9a anciana sacudi la cabeza y solt una risa seca y cris,ada Gue ,areci un latigazo. MR0or GuA iba a deFar Gue usted reColCiera mi casa en busca de algo Gue slo le iba a traer ,erFuicios a mi c#icoS R0or GuA no lo deFan en ,azS R0or GuA no deFan Gue salga adelanteS 'e acab& ,unto Einal. %l muerto al #oyo y el CiCo... M9as cosas no Euncionan as& y usted lo sabe. M5o slo sA Gue usted #a Cenido a com,licarle otra Cez la Cida a mi c#ico. 5 eso es lo Dltimo Gue Al necesita. ?o/art res,ir #ondo. M9e dirA lo Gue Camos a #acer& se-ora =erguson. @sted me deFa entrar& yo ec#o un Cistazo& no encuentro nada y aGu se acaba todo. 9a #istoria de aGuel #ombre #abrB sido una mBs de las mentiras Gue me cont y lo deFamos correr. 9a Cida sigue. Bobby %arl no tendrB Gue ColCer a ,reocu,arse del ,asado& esos dos detectiCes desa,arecerBn de su Cida y de la de usted. 0ero si no entro& nunca se darBn ,or satisEec#os. 5 yo tam,oco. 5 esta ,esadilla continuarB& siem,re GuedarBn interrogantes. "amBs lo deFarBn en ,az& lo ,erseguirBn ,ara el resto de sus das. R%ntiende a lo Gue me reEieroS 9a anciana ,os una mano sobre el tirador de la ,uerta y arrug la Erente. M%ntiendo lo Gue intenta decirme Masinti ,or Ein& ,ronunciando cuidadosamente las ,alabrasM. 0ero ,ongamos Gue le deFo entrar y Gue usted encuentra esa cosa #orrible Gue aGuel #ombre le diFo. RIuA ,asarB entoncesS M%ntonces Bobby %arl ColCerB a tener ,roblemas. %lla lo mir. M%ntonces no acabo de Cer GuA gana mi c#ico si yo lo deFo entrar. ?o/art le sostuCo la mirada y Fug su Dltima carta. M'i no me deFa entrar& se-ora =erguson& tendrA Gue su,oner Gue me estB ocultando la Cerdad& Gue aGu dentro se esconde alguna ,rueba. 5 eso es lo Gue les dirA a esos dos detectiCes de a# Euera. %ntonces ocurrirBn dos cosas. @na: ColCeremos con una orden ,ara registrar la casa a su ,esar. 8os: nadie descansarB #asta conseguir Gue incriminen a su nieto. 'e lo ,uedo Furar. 5 cuando lo #agan& yo estarA all& con mi ,eridico y los demBs ,eridicos y la teleCisin& y ya sabe lo Gue ,asarB entonces& RCerdadS Me ,arece Gue no tiene alternatiCa. RMe #a entendidoS 9os oFos de la anciana se entornaron. M9o Gue #e entendido es Gue los blancos con traFe siem,re se salen con la suya M mascullM. RIuiere entrarS Muy bien& ,ues entre& GuA mBs da lo Gue yo diga. M;racias. M@na orden del Fuez... 5a traFeron una y no les sirCi ,ara encontrar nada. R0or GuA iba a ser distinto a#oraS Mgru- ella mientras Guitaba el ,estillo y abra la ,uerta. MR%se #ombre de la ,risin le diFo dnde buscarS M4o. 4o ePactamente. 9a anciana sonri sin ganas. MBuena suerte& ,ues. ?o/art entr en la casa y Eue como si entrara en un mundo distinto. %staba acostumbrado Men la medida en Gue ,uede uno acostumbrarseM a la miseria #umana. ?on su amigo Qernon 1a/2ins #aba ,resenciado tantos crmenes en los guetos Gue ya 2)2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

no se sor,renda ni se inmutaba ante la ,obreza& las ratas o la ,intura desconc#ada. 0ero aGuella casa era com,letamente distinta& ,erturbadora. ?o/art descubri una ,obreza absoluta& yermaO una casa en la Gue no #aba lugar ,ara ninguna comodidad o es,eranza& slo ,ara una Cida de Cicisitudes y ,enurias marcada ,or una rabia deses,erada. @n cruciEiFo colgaba de la ,ared sobre un soEB rado. @na CieFa mecedora de madera sobre la Gue #aba una blonda amarillenta descansaba en un rincn. 1aba unas ,ocas sillas& la mayora de madera tallada a mano. %n una re,isa sobre la c#imenea #aba un retrato de Martin 9ut#er $ing y una antigua EotograEa de un #ombre negro Cestido con un austero traFe negro. 'u,uso Gue sera su diEunto marido. 1aba unas ,ocas EotograEas de Eamiliares& incluida una de Bobby %arl. 9as ,aredes eran de madera oscura y le daban cierto aire caCernoso. 'lo algDn Gue otro rayo de sol ,enetraba ,or las Centanas& ,ara ,erderse enseguida en las sombras del interior. Qio la entrada de una cocina dominada ,or un antiguo #orno Gue ocu,aba el centro de la estancia. 'in embargo& todo estaba inmaculado. %l ,aso de los a-os se deFaba notar ,or doGuier& ,ero no #aba una mota de ,olCo. 0osiblemente la se-ora =erguson tratara la suciedad de la misma manera Gue a las Cisitas. M4o es gran cosa& ,ero es ma MdiFo ellaM. AGu no ,uede Cenir el banco con el cuento de Gue es suya. %s ma. Mi marido se deF el ,elleFo ,ara ,agarla y ,uede Gue yo corra su suerte& ,ero tambiAn #e sido Eeliz CiCiendo aGu& aunGue no sea ,recisamente un ,alacete. ?amin con diEicultad #asta la Centana y mir Euera. M?onozco a Tanny Bro/n MdiFo con amarguraM. ?onoca a su madre& ya muri& y a su ,adre. TrabaFaban como esclaCos ,ara el se-or Blanco y siem,re se creyeron meFores Gue nosotros. Mentira. <ecuerdo Gue cuando era ,eGue-o robaba naranFas de los Brboles de los blancos. A#ora Gue es ,olica se cree Gue es el gallo del gallinero. 0ero no es meFor Gue mi nieto& Rme oyeS 'e a,art de la Centana. MAdelante& se-or ,eriodista blanco. RIuA Ca a buscarS AGu no #ay nada& Res Gue no lo CeS MAgit los brazosM. 4ada de nada. 8e eso ya se #aba ,ercatado. %c# un Cistazo en derredor y ,ens Gue JilcoP estaba en lo cierto. 4o tena la menor idea de GuA estaba buscando ni dnde buscarlo. 8e re,ente le Cino la imagen de 'ulliCan riAndose de Al. MR8nde estB la #abitacin de Bobby %arlS M,regunt. 9a anciana se-al con el dedo. MA la derec#a. ?o/art aCanz lentamente ,or el ,asillo Gue atraCesaba la casa. %c# una mirada rB,ida al dormitorio de la anciana. Qio una Biblia abierta y una CieFa cama de matrimonio cubierta con una colc#a de ,unto. =ro y austero. 'u Dnica comodidad era la lectura de aGuellas ,Bginas& y con eso deba de bastarle. 0as de largo un ,eGue-o cuarto de ba-o& a,enas mayor Gue un armario& con un laCamanos y un retrete. 9os tubos de la instalacin relucan como si Eueran nueCos. 0or Ein& entr en el cuarto de =erguson. TambiAn Aste era un cuarto Caco como la celda de un monFe. @n Dnico Centanuco en lo alto de la ,ared deFaba Eiltrarse algo de luz. 1aba una cama de #ierro& una mesa de madera tallada a mano& un ,eGue-o mueble con unos ,ocos caFones y una silla. %n la ,ared #aba una CieFa tabla a modo de estante& con una modesta coleccin de libros de bolsillo. Man$hild in the !romised 8and y El hombre in#isible al lado de Carias noCelas de ciencia*Eiccin. %n la esGuina #aba un ,ar de ca-as de ,escar y una caFa de ,lBstico con aCos de ,esca. ?o/art se sent en el borde de la cama y com,rob Gue los muelles eran suaCes. 8eF Cagar la Cista entre los escasos obFetos en busca de algDn indicio. LRIuA tiene de 2)6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

es,ecial la #abitacin de un asesinoSN 4o lo saba. 'igui obserCando& sin deFar de ,ensar en =erguson cuando le deca Gue 0ac#oula& cuando uno Ciene de 4e/ar2& es como un club de cam,o& un ,aisaFe como sacado de una noCela de aCenturas. LRA GuA demonios se reEera con esoSN& ,ens mirando las ,aredes desnudas y el im,ersonal mobiliario. R0or dnde em,ezarS 4o ,oda ace,tar Gue algo tan serio como una ,rueba de #omicidio estuCiera a sim,le Cista& de modo Gue se decidi ,or los caFones. 'e senta estD,ido& consciente de estar buscando en un lugar Gue ya #aba sido registrado a Eondo. %Pamin un ,ar de mudas sin dar con nada Gue ,areciera releCante. 0al, detrBs de los caFones ,ara Cer si #aba algo escondido. L0areces un detectiCeN& ,ens. 'e arrodill ,ara #acer lo ,ro,io con la cama. 0al, el colc#n. A continuacin las ,aredes& en busca de un #ueco. LR0ara esconder GuASN& se ,regunt. 'e encontraba ,al,ando el suelo a cuatro ,atas cuando la abuela de =erguson se asom a la ,uerta. M%so ya lo com,robaron MdiFoM. 9a otra Cez. RADn no se da ,or satisEec#oS ?o/art se leCant lentamente& casi con CergZenza. M4o lo sA. %lla ri. M0ues termine ya. MAntes tengo Gue #ablar un momento con los detectiCes. %lla solt otra risita socarrona y lo acom,a- #asta el ,orc#e. ?o/art cruz el mugriento ,atio en direccin a los detectiCes. Tanny Bro/n #abl el ,rimero& ,ero sus oFos no miraban a ?o/art sino a la anciana. MR5 bienS M4o #ay indicios de nada Gue no sea miseria. M5a se lo diFe Mle record JilcoP& y en un tono algo mBs conciliador ,regunt M: R1a entrado en el cuarto de =ergusonS M'. M4o #ay gran cosa& RnoS M@nos libros& ca-as de ,escar& una caFa con a,areFos de ,esca& algo de ro,a en los caFones y ,oco mBs. JilcoP asinti con la cabeza. MAs la recuerdo. 5 eso es lo Gue me mosGueaba. %ntras en la #abitacin de un desgraciado cualGuiera& rico o ,obre& no im,orta& y algo a# dentro te dice cmo es. 0ero en ese cuarto no #ay nada. 5 tam,oco en el resto de la casa. Bro/n arrug el entreceFo. M?o-o MdiFoM& me siento un idiota& soy un idiota. ?o/art sali de su ensimismamiento. M%l ,roblema estB en Gue no sA GuA #icieron cuando Cinieron la otra Cez ni si #ay algo cambiado. IuizBs #e ,asado ,or alto algo Gue a m no me dice nada ,ero s a ustedes. %l calor reinante ,areca #aber a,lacado un ,oco la animosidad de JilcoP. MMe imaginaba Gue ,asara algo as. Mire& GuizBs esto le sirCa de ayuda. <ode el coc#e y abri el maletero. 8entro #aba Carias car,etas clasiEicadoras& un Eusil antidisturbios& un ,ar de c#alecos antibalas y una ,alanca. <ebusc entre las car,etas y ePtraFo una serie de cuartillas gra,adas. 'e las entreg. M%s el inCentario del anterior registro. 9ea& a Cer si le sirCe. 9o ,rimero era una lista de obFetos incautados en la casa y su localizacin. 1aba 2))

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Carias ,rendas de ro,a& y Eiguraban como L<estituidas tras las ,ruebas. AnBlisis negatiCoN. TambiAn #aban sido incautados algunos cuc#illos de la cocina& Gue tambiAn Eiguraban como L<estituidosN. %l inCentario indicaba asimismo en GuA ,arte de la casa #aban sido encontrados y describa el mAtodo em,leado ,ara registrar cada una de las #abitaciones. %l cuarto de =erguson #aba sido registrado a Eondo con resultados negatiCos. MR1ay algo Gue no #aya CistoS Mle ,regunt JilcoP. ?o/art neg con la cabeza. MTanny& estamos ,erdiendo el tiem,o. ?o/art leCant la Cista de las cuartillas y adCirti Gue el teniente miraba EiFamente a la anciana. %lla aguardaba baFo el ,orc#e y le sostena la miradaO sus oFos ,arecan no ,oder se,ararse. MRTannyS M,regunt JilcoP. %l teniente no res,ondi. ?o/art obserC al detectiCe y la anciana escrutarse mutuamente. AdCirti el sudor baFo su camisa y la #umedad Gue le ,egaba el ,elo a la Erente. Bro/n #abl al cabo de un momento& sin a,artar los oFos de la anciana. MQuelCa a mirar MdiFoM. ?reo Gue estamos ,asando ,or alto algo elemental. M9a #ostia& Tanny... Mem,ez JilcoP& ,ero el teniente lo cort. MMrela. %lla sabe algo y sabe Gue no sabemos GuA co-o es. 'iga buscando& maldita sea. JilcoP se encogi de #ombros y murmur algo. ?o/art ColCi a #oFear las cuartillas ,rocurando analizarlas con la misma minuciosidad con Gue JilcoP #aba analizado la casa tiem,o atrBs. <e,as el inCentario #abitacin ,or #abitacin& leyAndolo en Coz alta ,ara JilcoP. ML0rimera #abitacin: #uellas dactilares& ins,eccionados todos los obFetos& ninguno incautado& tablas de suelo leCantadas& ,aredes ,al,adas& detector de metalesO #abitacin de la abuela: registrada en busca de obFetos ocultos& no se encontr nadaO des,ensa: incautados obFetos cortantes& tra,os de lim,ieza& toalla& tablas del suelo leCantadasO #abitacin de =erguson: incautadas ,rendas de Cestir& ,aredes y suelo ePaminados& registrada en busca de restos de ,eloO cocina: cubiertos ins,eccionados e incautados& ePaminadas las cenizas del #orno y remitidas al laboratorio& stano de Centilacin ins,eccionado...N 0arece #ec#o a conciencia... M"oder& estuCimos de sol a sol en esa casa& reCisamos #asta el Dltimo claCo M contest JilcoP. Bro/n no deFaba de mirar a la anciana. M5o dira Gue todo estB como estaba MdiFo ?o/artM. 'lo Gue al ,arecer #a conCertido la des,ensa en un cuarto de ba-o. R%ra el cuartito Gue #ay entre su dormitorio y el de =ergusonS M'. AunGue a decir Cerdad tena mBs de armario Gue de des,ensa Mcontest JilcoP. ?o/art asinti. M0ues a#ora #ay un retrete y un laCamanos. MMe #an dic#o Gue los instal =erguson. 9o ,ag con ,arte del dinero de un ,roductor de 1olly/ood Gue se #a interesado ,or su #istoria. Incluso #asta aGu llega el ,rogreso. %n ese momento& el sol ,areci redoblar su intensidad& y el re,entino estallido de calor absorbi todo el aire del ,atio. M5 antes Rdnde...S M%n la letrina ePterior& en la ,arte de atrBs. 2)H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR5S MR5 GuAS MIue no estB en la lista MdiFo ?o/art& y not una sDbita ,al,itacin en las sienes. Bro/n dio la es,alda a la se-ora =erguson y claC los oFos en su com,a-ero. M9a registraste& RCerdadS JilcoP asinti con escasa conCiccin. M%#... s. Bueno& la orden era ,ara la casa& as Gue no saba muy bien si ,oda #acerlo. 0ero uno de los analistas entr& eso s lo recuerdo. 0ero nada. Bro/n lanz una mirada seCera a su com,a-ero. MQamos& Tanny. A# no #aba mBs Gue caca y meados. %l analista entr& Comit y sali. %stB en el inEorme. M'e-al una Erase en mitad de las cuartillasM. Mira MdiFo titubeando. ?o/art se a,art de re,ente del coc#e. <ecord las ,alabras de Blair 'ulliCan: L... oFos #asta en el culo.N MUMaldita seaV MePclam& y se ColCi #acia Bro/nM: 'ulliCan diFo Gue me anduCiera... %l teniente Erunci el ce-o. MMe acuerdo de lo Gue diFo. ?o/art ec# a andar #acia la ,arte trasera de la caba-a. :y la Coz de la abuela de =erguson Gue lo inter,elaba& claCBndose en sus odos como una Elec#a: MRAdnde Ca& FoCenS MA# atrBs Mre,lic ?o/art secamente. MUA# no #ay nada Gue le im,orteV Mc#ill ellaM. 4o ,uede ir a#. MIuiero Cer GuA #ay& maldita sea& Guiero Cerlo. Bro/n le segua a buen ,aso con la ,alanca del maletero en la mano. 8oblaron la esGuina de la casa deFando atrBs los rezongos de la anciana al sol abrasador. 9a letrina& de madera grisBcea& estaba en una esGuina del terreno. ?o/art se acerc. 9a ,uerta tena tu,idas telara-as. ?ogi la maniFa y tir con EuerzaO la ,uerta se abri a duras ,enas& c#irriando& y se atasc cuando ya estaba medio abierta. M?uidado con las ser,ientes MadCirti Bro/n aEerrando el borde de la ,uerta y tirando con Euerza. ?on un Dltimo Faln Gue #izo temblar la caseta entera& la ,uerta Gued abierta de ,ar en ,ar. NUBruceV UTrae la ,uta linternaV Mgrit Bro/n. Agarr la ,alanca ,or un ePtremo y a,art unas telara-as. @n leCe cruFido #izo retroceder a ?o/art al tiem,o Gue una ,eGue-a alima-a #ua de la luz del sol Gue ,enetraba raudamente. 9os dos #ombres Guedaron #ombro contra #ombro mirando la letrina de madera& tallada sobre una tabla ,ulida ,or el uso. %l #edor era denso y ,enetrante& un olor Gue mBs #aca ,ensar en la muerte y los a-os Gue en el deterioro. MA# debaFo MdiFo ?o/art. Bro/n asinti con la cabeza. MA# debaFo. JilcoP& casi sin aliento ,or las ,risas& lleg a su lado y le entreg la linterna a su FeEe. MBruce MdiFo Bro/n en Coz baFaM& Rel c#ico Gue ePamin esto leCant la letrinaS R'e meti aGu dentroS JilcoP sacudi la cabeza. M%staba claCada. <ecuerdo Gue eran claCos CieFos ,orGue me #izo Cenir a reCisarlo. 4o #aba nada Gue indicase Gue alguna tabla #ubiese sido retirada o sustituida& ni martillazos& ni rayaduras& nada... 2)6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4ada Cisible a sim,le Cista MdiFo Bro/n. M%so es. 4o #ubo nada Gue nos llamara la atencin. M'us oFos brillaban de disgusto. M0ero sin embargo... Ma-adi Bro/n. M5a Masinti JilcoPM. 0ero ya te #e dic#o Gue el ,obre analista entr& mir un ,oco con la linterna y Comit. 5o asomA la cabeza conteniendo la res,iracin& ec#A un Cistazo rB,ido y me marc#A. %s decir& nadie ,udo com,robar si #aba algo metido en el aguFero... M'i Guisieras esconder algo de,risa ,ero Guisieras asegurarte de meterlo en el Dltimo sitio en Gue alguien #usmeara... M9a Coz de Bro/n sonaba entre Eormal e irritada. MR5 ,or GuA no enterrarlo en el bosGueS M4o #abra sido tan diEcil de encontrar& y menos con los malditos sabuesos. 4o es tan seguro. 9o Gue s es seguro es Gue nadie Ca a meter las narices en un aguFero lleno de mierda si no es absolutamente im,rescindible. JilcoP asinti. MTienes razn& Foder. R?rees Gue...S 8e ,ronto oyeron un ines,erado grito a sus es,aldas. MU=uera de a#V 9os tres #ombres se ColCieron ,ara Cer a la anciana encorCada sobre una esco,eta de ca-ones recortados Gue a,oyaba en la cadera. MU?omo no os larguAis de a#& os mando de cabeza al inEiernoV U=ueraV ?o/art se Gued ,aralizado& ,ero los dos detectiCes em,ezaron a a,artarse al ,unto& uno #acia la derec#a& el otro #acia la izGuierda& ,ara no oErecer un blanco com,acto. M'e-ora =erguson Mem,ez Bro/n. MU?allaV Mc#ill a,untBndole con la esco,eta. M0or EaCor& se-ora =erguson... MdiFo JilcoP con calma& leCantando las manos en un gesto mBs de sD,lica Gue de rendicin. MUTD tambiAnV Mgrit la anciana& dirigiendo la esco,eta #acia AlM. 5 deFad de moCeros. ?o/art adCirti Gue ambos intercambiaban una rB,ida mirada ,ero no su,o GuA signiEicaba. 9a anciana se dirigi a Al: M9e diFe Gue no se acercara. ?o/art leCant las manos ,ero neg con la cabeza. M4o. MRIuA Guiere decir noS 1iFo& Res Gue no Ce este ca-nS 0ienso dis,ararlo. ?o/art not Gue la sangre se le suba a la cabeza. Qio la Euria Gue enmascaraba el miedo en los oFos de la anciana y entonces su,o Gue ella lo saba todo. L%stB a# M ,ensM. 'ea lo Gue sea& estB en la letrina.N =ue como si el agotamiento y la Erustracin de los Dltimos das se esEumaran en un segundo& sustituidas ,or la indignacin. 'acudi la cabeza. M4o Mre,iti en Coz mBs altaM. 4o& se-ora. 0ienso Cer GuA #ay a#& aunGue me cueste la Cida. %stoy #arto de Gue me mientan. 1arto de Gue me utilicen. 1arto de sentirme como un imbAcil. R'e #a enterado& CeFestorioS U%stoy #artoV ?ada Cez Gue re,eta la ,alabra daba un ,aso #acia ella& acortando la distancia entre ambos. MUAlto a#V Mbram la anciana. MRQa a matarmeS Mgrit AlM. %so s Gue arreglara las cosas. 8is,ararme delante 2)7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

de estos dos detectiCes. Qamos& maldita sea& UCamosV MU9o #arAV Mgrit ella. MU0ues adelanteV Mre,lic Al. ?o/art #aba dado rienda suelta a su clera. 'us ilusiones acerca de la inocencia de =erguson se #aban Cisto deEraudadas y a#ora las emociones lo embargaban. MUQamosV UQamosV UMBteme a sangre Era& igual Gue su nieto mat a aGuella ni-aV UQamosV R1arB conmigo lo Gue Al #izo con ellaS RTambiAn es usted una asesinaS R9o a,rendi de ustedS R=ue usted la Gue le ense- a descuartizar a una c#iGuilla indeEensaS MUTl no #izo nadaV MU5 un cuernoV MUAtrBsV MR5 si no& GuAS IuizB se limit a ense-arle a mentir& Res esoS MUAlAFese de mV MR%s esoS UMaldicinV R%s esoS MTl no #izo nada. U5 a#ora retroceda o le Cuelo la cabezaV M' Gue lo #izo. 5 usted lo sabe& maldita sea& Ulo #izo& lo #izo& lo #izoV 9a esco,eta se dis,ar. 9a detonacin #endi el aire ,or encima de la cabeza de ?o/art& Gue sinti una Guemazn y cay aturdido al suelo. 'e oy cmo un ,BFaro leCantaba el Cuelo detrBs de la casetaO los dos detectiCes gritaron al tiem,o Gue desenEundaban sus armas: MUIuieta& se-oraV U'uelte la esco,etaV %l cielo daba Cueltas encima de ?o/art y todo ola a cordita. :a un ruido como de gol,etazos ,or debaFo del ,itido del dis,aro& lo Gue lo conEundi #asta Gue com,rendi Gue era el eco de su ,ro,io corazn en sus odos. 'e incor,or y se ,al, la cabeza& luego se mir la mano& em,a,ada en sudor y no en sangre. 9eCant la Cista #acia la anciana. 9os dos detectiCes seguan Coceando rdenes Gue ,arecan ,erderse en el calor y el sol. 9a anciana lo mir y le es,et con Coz estridente: M'e lo #e adCertido& se-or ,eriodista& se lo #e adCertido& le escu,ira a la cara al mismsimo 'atanBs si con ello ,udiera ayudar a mi nieto. ?o/art le sostuCo la mirada. MR4o le #e matadoS M,regunt ella. M0ues no Mres,ondi Al& aDn conEundido. M4o ,uedo #acerlo MdiFo amargamente la ancianaM. Iuera Colarle la cabeza y no #e ,odido. Maldicin. MBaF el ca-n #acia el sueloM. 'lo tena un cartuc#o M sus,ir. Mir a los dos detectiCes& Gue se estaban a,roPimando a ella a,untBndola con sus armas& listos ,ara dis,arar. ?laC los oFos en Bro/nM. 8ebera #abArmelo reserCado ,ara ti MdiFo. M'uelte el arma. MR5 a#ora Cas a matarme& Tanny Bro/nS MU'uelte el armaV 9a anciana emiti una carcaFada sardnica. Muy des,acio& deF a,oyada la esco,eta contra la ,uerta de la letrina. 9uego se irgui& cruz los brazos y lo mir a la cara. MR5 a#ora Cas a matarmeS M,regunt de nueCo. JilcoP se agac# Funto al ,eriodista. MR%stB #erido& ?o/artS M4o& estoy bien. %l detectiCe lo ayud a ,onerse en ,ie. M"oder& #a estado muy cerca. 9e #a ido ,or los ,elos. 2)(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art sinti una re,entina euEoria. MMadre ma MdiFo& y rom,i a rer. JilcoP le ,regunt a Bro/n: MRIuieres Gue la es,ose y le lea sus derec#osS %l teniente neg con la cabeza& aCanz y recogi la esco,eta. 9a abri ,ara reCisar la doble cBmara. <etir el casGuillo y se lo lanz a ?o/art. M%sto de recuerdo. M9uego ColCi a encarar a la abuela de =ergusonM. RTiene mBs armasS %lla neg con la cabeza. MR5 a#ora ,iensa #ablar& CieFaS 'acudi la cabeza una Cez mBs y escu,i al suelo& aDn desaEiante. MMuy bien& entonces GuAdese mirando. RBruceS MR'& FeEeS MBusca una ,ala en el trastero. %l teniente enEund su ,istola y le deColCi la esco,eta descargada a la anciana& Gue la tom con una mueca. 9uego se acerc a la letrina y& al tiem,o Gue #aca un gesto a ?o/art& diFo: MAGu. M5 le tendi un trozo de #ierro ,ara Gue #iciera ,alancaM. 0arece Gue le toca em,ezar a usted. 9os CieFos maderos cruFieron ante las acometidas de la ,alanca ,rimeroO des,uAs atac JilcoP con la ,ala ,or el lateral del cubculo. ?uando ,or Ein arrancaron la letrina& Gued al descubierto un EAtido aguFero abierto en la tierra. 1aba sido saneado con calO unos regueros blancos atraCesaban el oscuro rastro de desec#os. MA# dentro& en alguna ,arte MdiFo ?o/art. M%s,ero Gue estAis Cacunados Mmurmur JilcoPM. RTenAis cortes o #eridas abiertasS 1ay Gue andarse con oFo. M5 em,u- la ,alaM. =ue a m a Guien Fodieron el registro #ace tres a-os. Me toca Mmurmur con Coz graCe. 'e Guit el abrigo y sac un ,a-uelo de uno de los bolsillos. 'e lo anud cubriAndose la nariz y la bocaM. Maldita sea MdiFo con Coz amortiguada ,or la im,roCisada mascarillaM. %sto no es un registro legal y tD lo sabes Mle record a Bro/n& Gue asintiM. Maldita sea Mre,iti JilcoP. Acto seguido se meti entre el lodo y los ePcrementos. <ezong y mascull una reta#la de im,ro,erios& y ,rocedi a ePcaCar las Carias ca,as de inmundicia. MMantened los oFos EiFos en la ,ala MdiFo entre buEidosM. 4o Guiero Gue se me ,ase nada ,or alto. Bro/n y ?o/art no contestaron& sim,lemente se Guedaron obserCando los ,rogresos de JilcoP. %l sigui dando ,aladas con cuidado ,ero a buen ritmo& abriAndose ,aso ,oco a ,oco entre los desec#os. <esbal& y aunGue encontr asidero antes de caer al ,ozo& sus brazos y manos Guedaron cubiertos de ePcrementos. JilcoP se limit a ,rorrum,ir en blasEemias y sigui dando ,aladas. Transcurrieron cinco minutos& luego diez. %l detectiCe segua caCando& deteniAndose solamente ,ara toser ,or cul,a del #edor. Tras otra media docena de ,aladas murmur: M8ebi esconderlo #ace un ,ar de a-os& ,orGue RcuBnta mierda es ca,az de ,roducir esta se-ora al cabo del a-oS M5 ri sin ganas. MUA#V MePclam ?o/art. MR8ndeS M,regunt JilcoP. MU"usto a#V MdiFo Bro/n se-alando con el dedoM. RIuA es esoS 9a ,ala #aba deFado al descubierto el borde de un obFeto slido. 2)!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

JilcoP #izo una mueca y se agac# con cuidado ,ara tirar de Al. Al ePtraerlo son como una Centosa. %ra un obFeto rectangular #ec#o de algDn material sintAtico y resistente. Bro/n se ,uso en cuclillas ,ara Cerlo& lo cogi ,or las esGuinas y lo leCant. MR'abes GuA es esto& BruceS M?laro Masinti el detectiCe. MRIuA esSM,regunt ?o/art. M@n retazo de alEombrilla de coc#e. RTe acuerdas del coc#e de =erguson& de Gue Ealtaba un trozo de alEombrilla en el asiento del ,asaFeroS 0ues aGu estB. MRQes algo mBsSM,regunt Bro/n. JilcoP se gir y #urg con la ,ala en el mismo lugar. M4o McontestM. %s,era... Qaya& Caya& RGuA tenemos aGuS %PtraFo de la inmundicia lo Gue ,areca un amasiFo de residuos slidos y se lo alarg a Bro/n. MAGu estB. %l teniente se ColCi #acia ?o/art. MMire MdiFo. ?o/art obserC EiFamente y ,or Ein entendi. %ra un Eardo Eormado ,or unos CaGueros& una camiseta& unas za,atillas y unos calcetines atados con un cordn. Tanto tiem,o baFo los desec#os y la cal #aba reducido las ,rendas a andraFos& ,ero todaCa eran reconocibles. MIue me as,en si en alguna ,arte no Guedan restos de sangre MdiFo JilcoP. MR4o #ay nada mBsS M,regunt Bro/n. %l detectiCe #urg un ,oco mBs con la ,ala. M8ira Gue no. M%ntonces sal de a#. M'erB un ,lacer. 9os tres #ombres ColCieron al ,atio sin mediar ,alabra. 8is,usieron los obFetos cuidadosamente a la luz del sol. MR0odrBn analizarseS M,regunt ?o/art transcurridos unos instantes. Bro/n se encogi de #ombros. M8ira Gue s. M%studiaba los obFetos minuciosamenteM. 0ero no creo Gue sea necesario. M?ierto Madmiti ?o/art. JilcoP trataba de lim,iarse lo meFor ,osible. 8e ,ronto se detuCo y diFo a su com,a-ero: MTanny... 9o siento& to. Tendra Gue #aber sido mBs meticuloso. 8eb #abArmelo imaginado. Bro/n sacudi la cabeza. MA#ora sabes mBs de lo Gue sabas entonces. 4o ,asa nada. 5 yo debera #aber re,asado el inEorme del registro. M'egua ins,eccionando los obFetosM. Maldita sea M diFo ,or Ein y mir a ?o/artM. 0ero a#ora ya lo sabemos todo. %l ,eriodista asinti. 9os tres #ombres recogieron las ,rendas y el trozo de alEombrilla y miraron la caba-a. 9a anciana estaba a,ostada en la desCenciFada balaustrada del ,orc#e& mirBndolos con as,ecto abatido. ?o/art se EiF en Gue le temblaban las manos. MU%so no demuestra nadaV MePclam ella& buscando otra Cez la conErontacin. 9eCant un brazo y a,ret el ,u-oM. U9as cosas CieFas se tiranV U%so no demuestra nadaV 9os #ombres #icieron caso omiso de la anciana& Gue no obstante no deF de 2H0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

gritarlesO sus ,alabras atraCesaban el ,atio y ascendan #acia el cielo azul ,Blido. MU%so no demuestra nadaV R%s Gue no me oyesS UMaldita sea tu estam,a& Tanny Bro/nV U%so no demuestra nadaV

2H1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

*
TRAMPAS

%l teniente Bro/n conduFo el coc#e sin rumbo deEinido ,or las calles donde se #aba criado. ?o/art iba a su lado& es,erando a Gue diFera alguna cosa. A JilcoP lo #aban deFado en el laboratorio criminalstico con los obFetos encontrados en la letrina. %l ,eriodista #aba dado ,or sentado Gue no tardaran en regresar a las de,endencias ,oliciales ,ara ,lanear el ,aso siguiente& ,ero en cambio se encontr circulando lentamente ,or las calles de la ciudad. MR5 bienS M,regunt ,or EinM. RA#ora GuAS M5a lo Ce MdiFo Bro/nM& no es gran cosa como ciudad. 'iem,re #a estado a la sombra de 0ensacola y Mobile. 0ero yo no conoca ni deseaba otra cosa. Incluso cuando #ice el serCicio militar o cuando me trasladA a estudiar a Talla#assee& saba Gue lo Gue Guera era ColCer aGu. R5 usted& ?o/artS R?uBl es su #ogarS ?o/art ,ens en la ,eGue-a casa de ladrillo en Gue se #aba criado. Iuedaba algo aleFada de la calle y en el ,atio delantero #aba un gran roble. %n el ,orc#e #aba un colum,io medio resGuebraFado Gue nunca utilizaban y Gue se #aba oPidado con el ,aso de los a-os. 'in embargo& casi de inmediato la imagen de la casa se diEumin y ante Al a,areci el ,eridico de su ,adre& Ceinte a-os atrBs& Cisto a traCAs de sus oFos inEantiles& antes de la ePistencia de los ordenadores y la maGuetacin electrnica. %ra como si su conocimiento del mundo #ubiera ,asado ,or el tamiz de aGuellas desCenciFadas mesas de acero gris& la tenue luz de los Eluorescentes& la cacoEona de los telAEonos sonando continuamente& las tumultuosas Coces de la sala de reuniones& el ,itido de los tubos de Ca,or Gue unan la redaccin con la sala de ti,graEos& el re,iGueteo de los dedos en aGuellas antiguas mBGuinas de escribir Gue ,lasmaban el resumen de los acontecimientos del da. 1aba crecido sin desear otra cosa Gue marc#arse& ,ero inter,retando esa ,artida como un regreso a lo mismo& aunGue en grande y meFor. 0or Ein& Miami. @no de los meFores ,eridicos del ,as. @na Cida deEinida en ,alabras. LTal Cez una muerte deEinida en ,alabras tambiAnN& ,ens. M4o tengo #ogar McontestM& slo mi trabaFo. MR4o son lo mismoS M'u,ongo. ?uesta distinguir. %l teniente asinti. MR5 a#ora GuA Camos a #acerS M,regunt de nueCo ?o/art. Bro/n no tena una res,uesta clara. 2H2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MBueno MdiFoM& ya sabemos GuiAn mat en Cerdad a "oanie '#riCer. M5 ,ens: L9o saba& siem,re lo su,e.N 'in embargo& tam,oco ,udo deFar de ,ensar Gue a#ora las cosas #aban cambiado. M%s intocable& RCerdadS M,regunt ?o/art. M0or los tribunales no lograremos nada. ?onEesin baFo tortura& registro ilegal. 0or a#& nada. M5 yo tam,oco ,uedo tocarlo Ma-adi ?o/art con amargura. MR0or GuAS RIuA ,asara si escribiera un artculoS M4o Guiera saberlo. 8e im,roCiso& Bro/n acerc el coc#e a la acera y Eren. 'e ColCi #acia el ,eriodista. MRIuA ,asaraS Mre,iti la ,regunta con as,erezaM. U8gamelo& FoderV RIuA ,asaraS ?o/art mene la cabeza. M9e dirA lo Gue ,asara: si escribo un artculo se nos ec#arBn a la yugular. R?ree Gue la ,rensa ya se ceb con ustedS 0ues no tiene ni idea de lo Gue son ca,aces cuando detectan sangre en el agua. Todos GuerrBn su ,arte del ,astel. %n su Cida #abrB Cisto tanto micrEono& tanto bloc de notas ni tanta cBmara. @n ,olica y un ,eriodista imbAciles arruinan sus carreras al deFar libre a un asesino. 4o #abrB ,eridico o noticiario Gue no mate ,or la noticia. MR5 GuA ,asara con =ergusonS ?o/art arrug el entreceFo. M0ara Al sera mBs EBcil. 'e limitara a negarlo. 'onreira a la cBmara y dira: L4o& se-or. 5o no #ice nada. 1abrBn mani,ulado las ,ruebas.N 8irB Gue se la #emos Fugado& Gue todo #a sido una tram,a tendida ,or un ,oli resentido. 8irB Gue usted #a mani,ulado unas ,ruebas encontradas en otro lugar& en algDn lugar donde 'ulliCan me #ubiese recomendado buscar& como ,as con el cuc#illo. @sted me #abra conCencido ,ara #acerlo& o me #abra enga-ado& da lo mismo& y yo me dedicara a cubrirle las es,aldas. 5 muc#a gente se lo creera. 5a le sac una conEesin a gol,es& RGuA tal si cambiamos de estrategiaS MBro/n Eue a abrir la boca& ,ero ?o/art no #aba terminado M. Imaginemos Gue nos demanda ,or diEamacin. R'e acuerda de Visi%n &atalS %l ti,o inter,uso una demanda sin ningDn Eundamento y al momento todo el mundo ,areci olCidarse de Gue #aba sido condenado ,or asesinar a su muFer y sus #iFos y se ,uso a ePaminar con lu,a lo Gue "oe Mc;inniss #aba o no #aba dic#o. R?ree Gue alguien se Ca morder la lenguaS RIue se Can a cortarS RIuA dirB cuando Barbara Jalters o ese bastardo de Mi2e Jallace le aborden en su mesa con las cBmaras grabando y los Eocos #aciAndole sudar y le ,regunten: L: sea Gue Eue usted Guien ,ermiti Gue le dieran una ,aliza al se-or =erguson& RnoS R'aba Gue eso Ciola la leyS RIgnoraba Gue si eso se descubra =erguson Guedara en libertadSN RIuA beneEicio sacarB de #acer declaracionesS R?mo Ca a res,onder a esas ,reguntas& tenienteS R?mo lograrB demostrar Gue no Eue usted Guien de,osit esas ,ruebas en casa de =ergusonS 8game& ,orGue de Cerdad me gustara saberlo. Bro/n le lanz una mirada #ostil. MR5 GuA ,asara con ustedS M:#& conmigo se cebaran igual. %ste ,as estB #abituado a los asesinos& son una es,ecie conocida. 0ero Rel EracasoS A#& el Eracaso siem,re es un #ueso Fugoso. 9os errores y las meteduras de ,ata no Can con el es,ritu americano. Toleramos el asesinato& ,ero no la derrota. 5a lo estoy Ciendo: L'e-or ?o/art& gan usted el 0ulitzer ,or decir Gue este #ombre era inocente. RIuA es,era ganar diciendo Gue no lo esSN 5 ,eor aDn: LR?ul,ableS RInocenteS R%n GuA Guedamos& se-or ?o/artS : lo uno o lo otro. 2H6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

R0or GuA no lo diFo antesS RA GuA es,erabaS RIuA trataba de encubrirS RIuA otros errores #a cometidoS R%s consciente de la diEerencia entre una Cerdad y una mentira& se-or ?o/artSN M?ogi alientoM. Tiene Gue entender una cosa& teniente. MR?uBlS MIue aGu slo #abrB dos ,ersonas a las Gue todo el mundo considerarB cul,ables: usted y yo. MR5 =ergusonS M9e molestarBn un tiem,o& ,ero saldrB bien librado. 0uede Gue incluso Guede como un #Aroe en determinados crculos. 9e idolatrarBn aDn mBs Gue a#ora. M9ibre... M9ibre ,ara #acer lo Gue mBs le ,lazca. ?o/art abri la ,uerta y baF del coc#e. 'e Gued de ,ie en la acera& deFando Gue la brisa tem,lara sus emociones. :bserC la calle y se detuCo en una antigua barbera Gue ostentaba aDn el tradicional cilindro giratorioO se Gued mirando el moCimiento sin Ein de los colores& siem,re aCanzando ,ero sin llegar a ,arte alguna. A,enas si se ,ercat de Gue tambiAn Bro/n #aba baFado del coc#e. M'u,ongamos Gue ya lo estB #aciendo MdiFo con enerCante Erialdad a la es,alda de ?o/artM. :tra 8a/n 0erry. 8esa,arecerB un da de Astos. LR0uedo ir a nadar a la ,iscinaS '& ,ero CuelCe antes de la cena...N A#ora ya sabemos lo Gue le gusta& RCerdad& ?o/artS M5a. M5 nada ,odrB im,edir Gue siga dedicBndose a su actiCidad EaCorita antes de aGuellas cortas Cacaciones en el corredor de la muerte& RnoS M4o. 4ada. RIuA sugiere& detectiCeS M@na tram,a MdiFo Bro/n con aire cansinoM. TendBmosle una tram,a. 'i no ,odemos endilgarle un caso CieFo& cacAmosle con uno nueCo. ?o/art su,o sin necesidad de girarse Gue el odio conEera una eP,resin ,Atrea a Bro/n. M'iga M,idi. MAlgo Gue no deFe lugar a dudas sobre su autora. Iue cuando yo lo detenga y usted escriba la noticia& a nadie le Gue,a la menor duda. RMe eP,licoS 4inguna duda. R0uede escribir un artculo as& ?o/artS R@n artculo Gue no le deFe ninguna esca,atoriaS Al ,eriodista le Cino el recuerdo de un ,escador de Maine Gue ,ona ,eces muertos en las tram,as ,ara langostas antes de ec#arlas a las oscuras y gAlidas aguas de la costa. =ue un Cerano y Al era un c#iGuillo. <ecord la Eascinacin Gue le ,roduFeron aGuellas sencillas aunGue letales tram,as. @na caFa #ec#a de unas ,ocas ,iezas de madera y alambre. 9as langostas entraban ,or un ePtremo& inca,aces de resistirse a la tentacin del ,escado en descom,osicinO des,uAs& tras #aber comido& no ,odan maniobrar ,ara salir ,or la ,eGue-a entrada. ?aan ,resas de una combinacin de codicia& necesidad y limitaciones Esicas. M0uedo escribir ese artculo Mcontest. 'e ColCi y a-adiM: 0ero las tram,as lleCan su tiem,o. R8is,onemos de tiem,o& tenienteS R8e cuBntoS Bro/n sacudi la cabeza. M4o tenemos mBs o,cin Gue arriesgarnos. Bro/n deF a ?o/art en su oEicina y se marc# con la ePcusa de Gue deba com,robar si JilcoP tena ya los resultados ,reliminares de los anBlisis de la ro,a y la alEombrilla. %l ,eriodista se Gued mirando los documentos y EotograEas Gue ya #aba ePaminado y a continuacin teleEone al Miami Journal. 9a o,eradora de la centralita le ,as con %dna Mc;ee. Tl se ,regunt cuBnta gente #abra sucumbido a la dulzura de su 2H)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Coz& ignorando Gue ocultaba una mente resuelta y BCida de inEormacin. MR%dnaS MMatty& Matty& ,ero Rdnde te #abas metidoS 4o #ago mBs Gue deFarte mensaFes. M%stoy en 0ac#oula& con los ,olis. MR?on ellosS ?re Gue ibas a 'tar2e ,ara Cer si encontrabas algo en la ,risin. MTse es el ,aso siguiente. M0ues yo me dara ,risa. %l St. !ete -imes ,ublica #oy Gue 'ulliCan deF all Carias caFas con documentacin& diarios& descri,ciones y no sA GuA mBs. IuizBs algo donde se describa cmo tram los asesinatos. %l ,eridico dice Gue los detectiCes de Monroe estBn estudiando el material. TambiAn se #an entreCistado con todo el ,ersonal Gue trabaF en el corredor de la muerte durante la estancia de 'ulliCan. 1an conseguido incluso una lista de Cisitas. 5o #e estado #aciendo llamadas y artculos de seguimiento& ,ero el FeEe de redaccin no #ace mBs Gue ,reguntar dnde co-o te #as metido. 5 sobre todo Gue ,or GuA co-o no escribiste tD un artculo antes Gue el ca,ullo del St. !ete. %stB disgustado& Matty& bastante disgustado. R8nde te #abas metidoS M%n los cayos. MR1as sacado algoS M4ada ,ara el ,eridico& todaCa. @no o dos titulares Gue... MRIue GuAS M%dna& dame un res,iro. MMira& Matty& yo en tu lugar me sacara de la manga un buen titular ,ara ya mismo. 'i no& los lobos em,ezarBn a llamar a la ,uerta en busca de carnaza. 4o sA si me eP,lico. MTe eP,licas. Muy eP,lcita. %dna ri. MA nadie le a,etece deFar el caCiar y ,asarse a la comida ,ara ,erros. M;racias& %dna. %s reconEortante #ablar contigo. M5o slo te aCiso. MTomo nota. Bueno& Ry tD GuA #as estado #aciendoS M'iguiAndole el rastro a tu amigo 'ulliCan& un Cerdadero artista del embuste. MRA GuA te reEieresS MQerBs& de los cuarenta y tantos asesinatos Gue tena en su #aber& #e aCeriguado Gue slo cometi la mitad. 0uede Gue incluso menos. M'lo Ceinte... M'e escuc# ,ronunciando esas ,alabras y se dio cuenta de lo estD,idas Gue sonaban. L'lo Ceinte.N ?omo si eso #iciera a 'ulliCan la mitad de ePecrable Gue a Guien #ubiera cometido cuarenta. M%so es. %stoy segura. 0or lo menos slo esos Ceinte ,arecen conCincentes. MR5 los demBsS MBien& ,arece obCio Gue no los cometi Al ,orGue ya #ay gente encerrada ,or ellos& algunos incluso en el corredor de la muerte. 'im,lemente los integr en el entramado de su ,ro,ia #istoria& RentiendesS ?omo aGuello Gue te contA del crimen de la reserCa Miccosu22ee& ,or eFem,lo. %n un momento dado se atribuy la muerte de una muFer en las aEueras de Tam,a. @na camarera Gue conoci en un bar& Gue ,ensaba Gue iban a diCertirse un rato y a la Gue acab matando& Rte acuerdasS M'& claro. <ecuerdo Gue no #abl muc#o de ella& aunGue ,areca #aber disErutado lo suyo matBndola. M%Pacto. %sa misma. 0ues bien& todos los detalles eran correctos& ePce,to uno: el Cerdadero criminal cometi otros dos asesinatos en la misma zona y actualmente estB encerrado en una celda a menos de diez metros de la Gue ocu,aba 'ulliCan. A-adi Asta a las demBs. 1asta Gue inCestiguA Asta no son la alarma. R?om,rendes a#ora lo Gue 2HH

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#aca ese ,sic,ataS 'e atribua crmenes aFenos& crmenes resueltos y con un cul,able entre reFas& y los a-ada a su cm,uto ,ersonal. 9o #izo en un ,ar de ocasiones mBs& con crmenes atribuidos a otros inGuilinos del corredor. %ra como un base Gue se em,e-a en dar asistencias en los Dltimos minutos de un ,artido Gue ya estB ganado. 0retenda #inc#ar la estadstica. M%dna ri. M0ero R,or GuAS ?o/art ,udo sentir cmo ella se encoga de #ombros al otro lado de la lnea. MIuiAn sabe. 0uede Gue ,or eso los del =BI estuCieran tan interesados en #ablar con 'ully antes de Gue ,almara. M0ero... MBueno& tengo una teora. 9lBmala el ,ostulado de Mc;ee o lo Gue sea& ,ero Gue suene cientEico. 1e estado ,reguntando ,or a#& RsabesS& y adiCina GuA. A Ted Bundy se le atribuyen treinta y oc#o asesinatos. 0uede Gue mBs& ,ero el cm,uto oEicial es Aste& y de eso Eue de lo Dltimo Gue #abl 'ulliCan antes de irse tambiAn Al de cabeza al inEierno. 0ara m estB claro Gue el CieFo 'ully Guera ganarle ,or un ,ar. 'e #an encontrado al menos tres libros sobre Bundy entre los eEectos ,ersonales de 'ully. ?urioso detalle& RnoS 9a medalla de ,lata& ,or decirlo as& se la lleCa :2rent& el ,olaco de 9auderdale& Gue aDn es,era en el corredorO Rte acuerdas de AlS %l del ,roblema con las ,rostitutas. %l Gue se las cargaba& Guiero decir. :Eicialmente se le atribuyen once& ,ero oEiciosamente diecisiete o diecioc#o. TambiAn estaba en el ala de 'ully. RQas com,rendiendo& MattyS 'ully Guera ser Eamoso. 8e modo Gue se tom algunas libertades. M5a Ceo ,or dnde Cas. R0odras lograr Gue alguien lo diFera en una declaracin y ,ublicarloS M8esde luego. %sos tos del =BI dirBn lo Gue yo Guiera. 5 tambiAn estBn esos socilogos de Boston Gue inCestigan a los asesinos en serie. 1e #ablado con ellos #ace un rato. %stBn entusiasmados con el ,ostulado de Mc;ee. As Gue si me ,ongo a ello #asta tarde& ,odra a,arecer ma-ana. : ,asado& lo mBs ,robable. M%Pcelente MdiFo ?o/art. M0ero Matty& me sera de gran ayuda si tD tuCieras tambiAn algo. @n artculo eP,licando GuiAn mat a los ancianos de los cayos. M%stoy en ello. M0ues manos a la obra. %s el Dnico interrogante ,or resolCer& Matty. %s lo Gue todo el mundo Guiere saber. M5a lo sA. M9e estBn buscando las cosGuillas al FeEe de redaccin. Iuieren Gue esto ,ase a manos de nuestro estu,endo& magnEico& arc#imundialmente Eamoso y ,ara nada incom,etente eGui,o de inCestigacin. 5 ,or lo Gue #e odo& le estBn ,resionando muc#o. M0ero esa gente no tiene ni idea de... M5a lo sA& Matty& ,ero #ay Guien dice Gue este asunto ya te Ciene grande. M4o es Cerdad. M5o slo te aCiso. Me imaginaba Gue te gustara enterarte de los ,olitiGueos Gue se cuecen a tus es,aldas. 5 la noticia del St. !ete -imes tam,oco ayuda muc#o. 4i el #ec#o de Gue nadie tenga ni ,u-etera idea de dnde andas el noCenta y nueCe ,or ciento del tiem,o. %l otro da Cino a buscarte la detectiCe de Monroe y el FeEe tuCo Gue des,ac#arla a base de mentiras. MR'#aeEEerS M@na muy mona con unos oFazos Gue cuando te mira ,arece Gue antes de #ablar contigo ,reEerira guisarte a trocitos. 2H6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M9a misma. M0ues Cino aGu y se la sacudieron de mala manera& o sea Gue te lo tendrB en cuenta. MTomo nota. MBueno& zanFemos ya el caso. IngAniatelas ,ara saber GuiAn se carg a los ancianos. A Cer si te dan otro ,remio& RCaleS M9o dudo. MBueno& so-ar no cuesta nada& RnoS M'u,ongo Gue no. ?olg Furando ,ara sus adentros& aunGue sin saber ePactamente contra GuiAn o contra GuA blasEemaba. %m,ez a marcar el nDmero del FeEe de redaccin& ,ero se detuCo. RIuA iba a decirleS %n ese momento oy un ruido ,rocedente de la ,uerta y al leCantar la Cista se encontr con un Bruce JilcoP demacrado. MR8nde estB TannyS M,regunt. M0or a#. Me #a dic#o Gue le es,ere aGu. ?rea Gue #aba ido a buscarle. R1a aCeriguado algoS JilcoP sacudi la cabeza. MADn no ,uedo creer Gue todo esto sea ,or mi cul,a Mmurmur. MR1a #abido suerte en el laboratorioS MADn no ,uedo creer Gue no mirara en la ,uta letrina la ,rimera Cez. MJilcoP arroF un ,ar de Eolios sobre la mesaM. 4o #ace Ealta Gue los lea MdiFoM. 1an encontrado restos Gue ,odran ser de sangre en la camisa& los CaGueros y la alEombrilla. Iue ,odran ser de sangre& ,or el amor de 8ios. %so des,uAs de analizarlo con el microsco,io. Todo estB tan deteriorado Gue casi no se a,recia. Tres a-os de mierda& basura y tiem,o. 4o #a Guedado muc#o. 1e Cisto cmo el tAcnico del laboratorio ePtenda la camisa y casi se le desintegra al mani,ularla con las ,inzas. %n cualGuier caso& no #ay nada determinante. Qan a mandarlo todo a otro laboratorio mBs moderno en Talla#assee& ,ero GuiAn sabe con GuA nos saldrBn. %l tAcnico no ,areca muy o,timista. M1izo una ,ausa y res,ir #ondoM. 4aturalmente& usted y yo sabemos GuA #aca todo eso a# dentro& ,ero de aGu a ,oder ,resentarlo como ,rueba de algo #ay un trec#o largo de coFones. U"oderV 'i yo lo #ubiese encontrado #ace tres a-os& cuando todo estaba Eresco... 9os del laboratorio #abran encontrado la sangre enseguida. MMir a ?o/artM. 9a sangre de "oanie '#riCer. 'in embargo& a#ora no son mBs Gue Firones de ro,a CieFa. Mierda. M%l detectiCe ec# a caminar ,or el des,ac#oM. 4o ,uedo creer Gue la #aya Fodido tan estD,idamente Mre,itiM. 9a #e Fodido& la #e Fodido& la #e Fodido. Mi ,rimer gran caso de los coFones. Abra y cerraba los ,u-os. Abrir& cerrar. Abrir& cerrar. ?o/art ,ercibi la tensin del detectiCe& como un luc#ador momentos antes del combate. Tanny Bro/n& sentado a una mesa libre en un des,ac#o Caco& estaba #aciendo llamadas. 9a ,uerta a su es,alda estaba cerrada y delante tena una libreta de notas y su agenda de telAEonos ,ersonal. TuCo Gue deFar mensaFes en los tres ,rimeros nDmeros. Marc el cuarto nDmero y es,er a Gue descolgaran. M0olica de %atonCille. M?on el ca,itBn 9ucious 1arris. 'oy el detectiCe teniente T#eodore Bro/n. %s,er #asta Gue en el a,arato reson un Cozarrn. MRTannyS R%res tDS M1ola& 9u2e. MQaya& Caya... ?uBnto tiem,o sin orte. RIuA talS M@n ,oco de todo. R5 tDS 2H7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MBien. 0odra irme meFor& ,ero tam,oco me Ca tan malO su,ongo Gue no tengo GueFas. Bro/n Cisualiz al #ombretn al otro lado de la lnea. 8eba de lleCar ,uesto un uniEorme demasiado estrec#o all donde sus ciento treinta 2ilos no ,udieran disimularse y alrededor del cuello& de manera Gue la cabeza ,areca nacer directamente del cuello almidonado con insignias doradas. 9ucious 1arris senta esa animadCersin a la Ciolencia ,ro,ia de los #ombres cor,ulentos y& ,or su as,ecto siem,re aEable& se dira Gue su Cida era un Eestn en el Gue FamBs escaseaba la comida. A Tanny le gustaba llamarle ,orGue& ,ese a lo cruel Gue ,udiera llegar a ser la Cida& se mostraba siem,re enArgico y ,ronto a resistir. Tanny Bro/n re,ar en Gue no le #aba llamado en muc#o tiem,o. MRIuA tal Can las cosas ,or %atonCilleS MU"aV Bueno& #abrBs odo Gue esto em,ieza a conCertirse en un #erCidero de turistas. 9a gente Ciene ,or la atencin Gue la diEunta Miss 1urston le ,rest a la ciudad. 4o le #aremos la com,etencia a 8isney Jorld o a cayo Qizcano& ,ero no estB mal Cer caras nueCas ,or la zona. Bro/n trat de imaginarse %atonCille. 'u amigo se #aba criado all& sus ritmos se ,lasmaban en la cadencia de su Coz. %ra una ciudad ,roCinciana con un sentido del orden muy ,articular. ?asi todos sus #abitantes eran negros. 'e #aba Cuelto relatiCamente conocida gracias a los escritos de Kora 4eale 1urston& la mBs Eamosa de sus #abitantes. %atonCille Eue descubierta al mismo tiem,o Gue& los acadAmicos ,rimero y la gente del cine des,uAs& descubrieron a 1urston& ,ero FamBs #aba deFado de ser una ,eGue-a ciudad de negros gobernada ,or negros. 1ubo una breCe ,ausa antes de Gue 9ucious 1arris diFera: M5a no me llamas. IuiAn dira Gue somos amigos. 1e Cisto Gue te #as #ec#o bastante Eamoso& ,ero me da Gue no es la clase de notoriedad Gue uno deseara& Rme eGuiCocoS M4o te eGuiCocas. M5 a#ora& ,asado un siglo& me llamas& ,ero no ,ara contarme ,or GuA no me #as llamado en tanto tiem,o& sino ,ara tratar alguna cuestin delicada& Rme eGuiCocoS M%stoy dando ,alos de ciego& 9u2e. 1e ,ensado Gue GuizB tD ,uedas ayudarme. MBueno& tD dirBs. Bro/n res,ir #ondo y diFo: M8esa,ariciones sin resolCer& #omicidios& ni-as& adolescentes... negras. R1abAis tenido algo as en el Dltimo a-oS 1arris no contest de inmediato. Bro/n not cierta incomodidad en su interlocutor. MTanny& Rde GuA Ca estoS MTengo... MTanny& dime la Cerdad. R8e GuA CaS M9u2e& ya te #e dic#o Gue estoy dando ,alos de ciego. Tengo un mal ,resentimiento y estoy intentando cerciorarme. M0ues #as dado en el claCo& #ermano. Bro/n sinti un escaloEro. M?uenta M,idi. AdCirti Gue el Cozarrn EloFeaba& languideca& como si a#ora las ,alabras Eueran mBs ,esadas. M@na FoCen descarriada MdiFo 1arris des,acioM. 'e llamaba AlePandra "ones. Trece a-os& aunGue en ,arte ,areca tener oc#o y en ,arte diecioc#o& ya me entiendes. %ra una c#ica muy cari-osa& mi muFer y yo la tenamos a Ceces de canguro& ,ero de re,ente un da me la encuentro Eumando a la ,uerta de un autoserCicio& #aciAndose la 2H(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

c#ica mayor& la ta dura. M?ualGuiera dira Gue #ablas de una de mis #iFas MdiFo Bro/n im,ulsiCamente. M4o& tus #iFas no son unas desarraigadas y Asta s lo era. 4o tena las ideas claras y em,ez a ir ,or el mal camino. 0ensaba Gue esta ciudad se le Guedaba ,eGue-a. 9a ,rimera Cez Gue se esca, de casa su ,adre sali en su busca y la encontr a unos cinco 2ilmetros con una maleta. 'u ,adre es uno de mis #ombres& as Gue todos estBbamos al corriente de todo. 9a segunda Cez Gue se esca, la encontramos cerca de 9auderdale& en Alligator Alley& #aciendo autoesto,. 9a encontr un coc#e ,atrulla y la traFo de Cuelta a casa. 1ace tres meses se esca, ,or tercera Cez. 'u ,adre y su madre ,einaron todas las carreteras ,osibles& crean Gue esta Cez ira #acia el 4orte& #acia ;eorgia& donde tienen Eamilia y la c#ica tiene una ,rima con la Gue se lleCa muy bien. %P,edimos una orden de bDsGueda& di ,arte a los de,artamentos de todo el estado& colgamos carteles y todo eso. 0ero FamBs a,areci en ;eorgia& ni en 9auderdale& Miami& :rlando o cualGuier otro lugar& sino en la ciAnaga de Big ?y,ress& donde la encontraron unos cazadores #ace tres semanas. Bueno& lo Gue Guedaba de ella& unos ,ocos #uesos. %l sol& los animales y los ,BFaros los #aban deFado bien ,ulidos. 4o Eue nada agradable. TuCieron Gue identiEicarla a ,artir del #istorial dental. R?ausa de la muerteS MDlti,les #eridas ,or arma blanca& o,ina el Eorense& ,ero slo ,orGue algunos #uesos ,resentan muescas y cortes. 4i siGuiera eso es concluyente. 4o se encontr su ro,a. IuienGuiera Gue lo #iciese escondi la ro,a en algDn lugar. Iuiero decir Gue lo Gue le ,as ya no es ningDn misterio& RentiendesS A#ora bien& saber GuiAn lo #izo ya es otra #istoria. MBro/n no diFo nada. :y cmo 1arris tomaba alientoM. %ste caso no lo cerraremos nunca& no se-or. R'abes a cuBntas ,ersonas #emos entreCistado& TannyS A mBs de trescientas. 5 slo yo y mi FeEe de detectiCes& 1enry 9incoln& ya lo conoces. 4os #an ayudado un ,ar de ti,os de #omicidios del condado. 8e todos modos no sirCe de nada& ni los testigos& ,orGue nadie la Cio subir a ningDn coc#e& ni los Eorenses& ,orGue a,enas Guedan restos de ella. Tam,oco #ay sos,ec#osos& aunGue #emos Cisto algunas Eic#as y #emos arrestado a los sos,ec#osos #abituales. 4ada de nada. Al Einal o,ta uno ,or ayudar a los ,adres a intentar #acerse a la idea y& en mi caso& Erecuentar la iglesia mBs a menudo& ,or Cer si con un ,ar de oraciones ,uedo cambiar algo. R'abes GuA le ,ido a 8ios& TannyS M4o Mcontest con Coz ronca. M4o le ,ido atra,ar a ese cabrn. 4o& creo Gue ni siGuiera el Todo,oderoso sera ca,az de resolCer este caso. 9o Dnico Gue le ,ido es Gue GuienGuiera Gue lo #iciese se diriFa a otro lugar& a otra ciudad& a un lugar donde ,ueda #aber testigos y donde dis,ongan de eGui,os Eorenses modernos y todas esas cosas tan soEisticadas& y Gue el ti,o cometa un error y le ,illen. %so le ,ido. M%l ca,itBn de ,olica se Gued en silencio& como ,ensatiCoM. 0orGue esa c#ica debi suErir lo indecible. 8olor y miedo& Tanny. 8olor& miedo y un terror inimaginable& y ,arece Gue a nadie le im,orta. M1izo otra ,ausaM. 5 a#ora me sales tD con esa ,regunta y yo Guiero saber a santo de GuA. :tro silencio. MRTe acuerdas del ti,o Gue sali del corredorS M,regunt Bro/n. M?laro. <obert %arl =erguson. MR1a estado alguna Cez en %atonCilleS 9ucious 1arris no reaccion. Bro/n lo oy ins,irar al otro ePtremo de la lnea antes de contestar. M?rea Gue era inocente. %so dicen en la ,rensa y la tele. MR1a estado en %atonCilleS RMBs o menos cuando la desa,aricin de la c#icaS M'& estuCo aGu Mcontest 1arris. Bro/n no ,udo re,rimir una mezcla de gru-ido y gemido& con las mandbulas Euertemente a,retadas. 2H!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0ero #ace tiem,o. Tres o cuatro meses antes de la desa,aricin de AlePandra. Qino a dar una c#arla en una iglesia. 0or 8ios& ,ero si #asta yo Eui a Cerlo. =ue interesante. 8iFo Gue "esucristo estB con nosotros y Gue aunGue el mundo ,arezca oscurecerse Tl nos iluminarB. MR8iFo algo...S M'e Gued un ,ar de das. @n sBbado y un domingo& creo& luego se marc#. A una escuela& me diFeron. 4o creo Gue estuCiera ,or aGu cuando desa,areci AlePandra "ones. ?om,robarA si estuCo en algDn #otel o motel& no lo sA. 0odra #aber Cuelto& claro& ,ero RGuA te #ace ,ensar...S Bro/n se a,oy sobre la mesa& sintiendo una ,al,itacin en las sienes. M?om,ruAbalo ,or m& 9u2e. ?onEirma Gue no estaba en la zona cuando desa,areci la c#ica. M9o intentarA. 0ero me temo Gue no serCirB de muc#o. RMe estBs diciendo Gue no es inocenteS M5o no digo nada. TD com,ruAbalo& Rde acuerdoS M8e acuerdo& Tanny. 9o #arA. IuizB luego ,odamos tener una conCersacin distendida& ,orGue no me gusta tu tono de Coz& #ermano. MA m tam,oco Mcontest Bro/n& y colg. 'e acord de 0ac#oula en los momentos siguientes a la desa,aricin de "oanie '#riCer. 0oda or las sirenas& Cer los gru,os Gue se Eormaban en las esGuinas ,ara ,artir en su busca. 9os ,rimeros eGui,os de teleCisin llegaron aGuella misma noc#e& no muc#o des,uAs de Gue las llamadas de los ,eridicos em,ezaran a cola,sar la centralita. @na ni-a blanca desa,arece en el camino de la escuela a casa. @na ,esadilla Gue conmociona a todo el mundo. 0elo rubio. 'onrisa. 4o ,asaron ni cuatro #oras antes de Gue su Eoto se emitiera ,or teleCisin. A cada minuto se estrec#aba mBs el crculo. LRIuA a,rendi de eso =ergusonSN& ,ens Bro/n. A,rendi Gue un #ec#o como Ase ,oda ,asar inadCertido& nada de cBmaras ni micrEonos& nada de Coluntarios y ;uardia 4acional ,einando las ciAnagasO slo #aba Gue cambiar uno de los Eactores de la ecuacin: una ni-a negra ,or una blanca. 'e leCant y Eue a buscar a ?o/art. 8e una ,ared de la oEicina de #omicidios colgaba un gran ,lano de =lorida. Bro/n busc %atonCille y luego 0errine. L1ay docenas de ,eGue-os guetos negros en todo el estadoN& ,ens. %l olCidado 'ur& al Gue la #istoria y la economa #aban conCertido en un conglomerado de nDcleos con diCersos grados de ,ros,eridad o ,obreza& ,ero con algo en comDn: no entraba en las ,rioridades de nadie. Todos contaban con escasos cuer,os de ,olica& a Ceces incluso mal adiestrados& con la mitad de los recursos Gue las comunidades blancas y el doble de casos de drogadiccin& alco#olismo& atracos& Erustracin y deses,eranza. Buenos cotos de caza.

260

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1
LA CONJUNCI)N

Andrea '#aeEEer regres tarde a su #abitacin del motel. ?err la ,uerta con doble llaCe& com,rob el ba-o y el ,eGue-o armario& mir debaFo de la cama& detrBs de las cortinas& y Einalmente se asegur de Gue la Centana segua bien cerrada. <e,rimi el im,ulso de abrir el bolso y sacar la ,istola de ! mm. @na sensacin de miedo distorsionado la ,ersegua desde Gue saliera del a,artamento de =erguson. 8esde Gue la luz del da em,ez a menguar se senta constre-ida& como si la ro,a le Euera Carias tallas mBs ,eGue-a. LRIuiAn era AlSN& se ,regunt. <ebusc en su ,eGue-a maleta #asta encontrar el ,a,el con esencia a laCanda Gue utilizaba ,ara escribir las cartas a su madre Gue nunca enCiaba. %ncendi la lam,arita Gue #aba sobre una mesita en un rincn de la #abitacin& se sent en una silla y comenz. LIuerida mamB: #a sucedido algoN& escribi& y se Gued mirando EiFamente las ,alabras. LRIuA #aba dic#o =ergusonS Mse ,reguntM. 1aba dic#o Gue Al estaba a salCo. RA salCo de GuASN Mordi el ePtremo del bolgraEo como una estudiante Gue busca la res,uesta en un ePamen. <ecordaba Gue la #aban lleCado a una sala ,ara la rueda de identiEicacin& a ,esar de Gue ella #aba insistido en Gue no ,odra reconocer a los dos #ombres Gue la #aban agredido. 1aban atenuado las luces y ella estaba ElanGueada ,or dos detectiCes cuyos nombres ya no recordaba. 9uego #aba obserCado atentamente a los dos gru,os de #ombres Gue #aban entrado y se #aban colocado en Eila contra la ,ared. 'iguiendo las rdenes& se #aban Cuelto ,rimero #acia la derec#a y luego a la izGuierda& ,ara Gue ella Ciera sus ,erEiles. 'e acordaba de los comentarios Gue los detectiCes le susurraron: LTmese su tiem,oN y LRAlguno de ellos le resulta EamiliarSN. 0ero ella no #aba logrado identiEicar a nadie. 1aba negado con la cabeza y los detectiCes se #aban encogido de #ombros. <ecord sus miradas de desBnimo& y Gue en aGuel instante #aba decidido Gue no se Guedara de brazos cruzados& Gue FamBs ColCera a ,ermitir Gue alguien saliera im,une des,uAs de #aber causado tanto dolor. QolCi a aGuella carta Gue nunca enCiara y escribi: L1e conocido a un #ombre rebosante de malas Cibraciones.N Analiz todo lo Gue =erguson le #aba mostrado: ira& burla& arrogancia. L5 miedo M,ensM& aunGue slo #asta Gue su,o el motiCo de mi ,resencia. %ntonces el miedo 261

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

desa,areci. R0or GuAS 0orGue no tena nada Gue temer. 5 R,or GuAS 0orGue yo estaba all ,or la razn eGuiCocada. M8eF el bolgraEo Funto al ,a,el y se incor,orM. As ,ues& RcuBl es la razn correctaSN& se ,regunt. 'e dirigi a la anc#a cama. 'e sent y coloc las rodillas baFo la barbilla& rodeando las ,iernas con los brazos. 'e balance con eGuilibrio inestable& tratando de determinar GuA lnea de actuacin deba seguir. =inalmente orden sus ,ensamientos& estir el cuer,o y alcanz el telAEono. 4ecesit Carias llamadas ,ara localizar a Mic#ael Jeiss& #asta Gue al Ein la ,asaron con Al en la oEicina del comisario. MRAndyS R%res tDS R8nde te #abas metidoS MMi2e. %stoy en 4e/ar2& 4ueCa "ersey. MR4ueCa "erseyS RIuA #aces en 4ueCa "erseyS 'e su,ona Gue tenas Gue seguir la ,ista de ?o/art en Miami. R%stB en 4ueCa "erseyS M4o& ,ero... M%ntonces& Rdnde demonios estBS M%n el norte de =lorida. %n 0ac#oula& ,ero... MR5 ,or GuA no estBs tD allS MMi2e& deFa Gue te lo eP,liGue. MMBs Cale Gue lo #agas. 5 otra cosa. 'e su,ona Gue ibas a estar en contacto ,ermanente. 'oy yo Guien estB a cargo de esta inCestigacin& RrecuerdasS MMi2e& dame un segundo& RCaleS Qine aGu a Cer a <obert %arl =erguson. MR%l cabroncete al Gue ?o/art sac del corredorS M%Pacto. %l Gue estaba en la celda contigua a la de 'ulliCan. M1asta el momento en Gue intent estrangularlo a traCAs de los barrotes. M'& Ase. MR5 bienS M=ue... MQacilM. Bueno& ePtra-o. 1ubo una ,ausa antes de Gue el ,olica Ceterano ,reguntara: MR%Ptra-o en GuA sentidoS MTodaCa estoy intentando identiEicarlo. Jeiss sus,ir. MR5 GuA tiene Gue Cer con nuestro casoS MBueno& le #e estado dando Cueltas& Mi2e. Mira& 'ulliCan y ?o/art eran como dos lados de un triBngulo. =erguson era el tercero& el Cnculo Gue los una. 'in =erguson& ?o/art nunca #abra llegado #asta 'ulliCan. As Gue decid #acer algunas aCeriguaciones sobre Al. ?om,robar si tena una coartada en el momento de los asesinatos. ?om,robar si saba algo. 5 ec#ar un Cistazo al ti,o& ya sabes. Jeiss Cacil antes de decir: MQale& de acuerdo. 4o sA GuA nos a,orta& ,ero al menos no es un dis,arate. ?rees Gue ePiste algDn Cnculo entre los tres& Cale. RAlgo Gue GuizB contribuy a los asesinatosS M0uede. MBueno& y si lo #ubiera& R,or GuA crees Gue el ca,ullo de ?o/art no lo #abra incluido en sus artculosS M4o lo sA. RTal Cez ,or miedo a Gue eso lo #iciera Guedar malS MRIuedar malS Qamos& Andy& ,ero si es un ,uta. Todos los ,eriodistas son unos ,utas. 0ara ellos lo ,asado& ,asado estBO slo les ,reocu,a el #oy. 'i #ubiera tenido algo lo #abra sacado en el ,eridico sin ,ensBrselo. 5a Ceo el titular: L'e descubre conePin en el corredor de la muerte.N 4o sA si tendran letras suEicientemente grandes ,ara un titular as. 'e ,ondran como locos. 0robablemente ganara otro maldito ,remio. 262

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M5a. M?laro Gue s Mgru- JeissM. Bien& Rtienes algo& a,arte de corazonadas& Gue sitDe a ese =erguson en Tar,on 8riCeS M4o. MR4adie Gue lo #aya Cisto en IslamoradaS RAlguna de las ,ersonas Gue interrogaste en Tar,on 8riCe mencion a un negroS M4o. MR5 algDn recibo de #otel o billete de aCinS R5 muestras de sangre o #uellas o un arma del crimenS M4o. MRAs Gue te trasladaste #asta all slo ,orGue de alguna manera Al estaba relacionado con los dos suFetos de aGuS M%so es. =ue una corazonada& como #as dic#o. MQenga ya& Andy. %l Fodido 0erry Mason tiene corazonadas& ,ero slo en la tele. 4o me Cengas con eso. 9imtate a contarme GuA aCeriguaste de ese ti,eFo. M4eg todo conocimiento directo del crimen. 0ero tena algunas o,iniones interesantes sobre cmo Euncionan las cosas en el corredor de la muerte. 8iFo Gue la mayora de los guardias estBn a un ,aso de ser asesinos. 'ugiri Gue nos centrBramos en ellos. M%so concuerda. AdemBs de ser lo Gue estoy #aciendo en estos momentos& y lo Gue deberas estar #aciendo tD tambiAn. %l ti,o tena una coartada& RnoS M8iFo Gue estaba en clase. %studia criminologa. MR%n serioS %so s Gue es interesante. M'. Tiene una estantera llena de libros sobre ciencia Eorense e inCestigacin criminal. 8iFo Gue los utiliza ,ara las clases. M%stB bien. R0or GuA no lo com,ruebas y luego& cuando se demuestre Gue es Cerdad& regresas aGuS M'& claro. 8e acuerdo. 1ubo un breCe silencio antes de Gue Jeiss diFera: MAndy& detecto en tu Coz cierto tono de duda. M0ues... R1as tenido alguna Cez la sensacin de Gue #as dado con el ti,o correcto& ,ero ,or un motiCo eGuiCocadoS Iuiero decir Gue ese ti,o me #izo sudar de Cerdad. 1aba algo en Al& estoy segura. 4o es trigo lim,io. 0ero ,or GuA& aDn no lo sA. %staba aterrada. MR:tra corazonadaS M@na sensacin. "oder& Mi2e& no estoy loca. Jeiss sus,ir. MR?mo de aterradaS M'e me ,uso el corazn a mil ,or #ora. 4ot Gue el detectiCe se ,ensaba bien la res,uesta. M'abes GuA se su,one Gue debera decirte& RCerdadS Asinti con la cabeza mientras res,onda: MIue me dA una duc#a de agua Era& o caliente& como sea& y lo olCide todo. Iue deFe Gue el ti,eFo siga #aciendo lo Gue sea Gue estA #aciendo& #asta Gue cometa un error y esos ,olis lo trinGuen. 5 Gue CuelCa de una maldita Cez al %stado del 'ol. Tl solt una risita. M"oder MdiFoM. 'i ya #ablas igual Gue yo. MR%ntoncesS M%stB bien Mcedi Al a rega-adientesM. Tmate la duc#a Gue consideres o,ortuna. 9uego GuAdate inCestigando ,or a# durante un da o as. 8e momento ,uedo 266

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

continuar solo. 0ero cuando el asunto no dA mBs de s y no tengas nada& Guiero Gue escribas un inEorme con todas tus conFeturas y corazonadas y todo lo Gue estimes o,ortuno& y se lo enCiaremos a un ti,o Gue conozco en la ,olica estatal de 4ueCa "ersey. 4o se lo tomarB en serio& ,ero tD al menos no creerBs Gue estBs loca. 5 te guardarBs las es,aldas. M;racias& Mi2e Mres,ondi& ePtra-amente aliCiada y asustada a la Cez. M0or cierto MdiFo AlM& ni siGuiera me #as ,reguntado GuA #e descubierto yo ,or aGu. MRIuA #as...S M'ulliCan deF tres caFas llenas de obFetos ,ersonales. %n su mayora libros& una radio& un ,eGue-o teleCisor& una Biblia& ese ti,o de c#orradas& ,ero #aba Carios documentos intrigantes. @no de ellos era su recurso& lo tena todo ,laneado& listo ,ara ,resentarlo ante el tribunal en re,resentacin ,ro,ia. ?on slo #abArselo entregado a un Euncionario #abra obtenido un a,lazamiento automBtico de la eFecucin. R5 sabes una cosaS %se cabrn elabor un argumento bastante conCincente sobre las alegaciones ,reFuiciosas del Eiscal Gue lo trinc. 0odra #aber alargado la cosa a-os. M0ero nunca lleg a ,resentarlo. M4o. 5 eso no es todo. 1ay una carta de un ,roductor llamado Maynard& de 9ala 9and. %l mismo ti,o Gue le com,r a tu amigo =erguson los derec#os de la #istoria de su Cida des,uAs de Gue ?o/art lo conCirtiera en una estrella. 9e #izo la misma oEerta a 'ulliCan. ?ien mil ,aCos. Bueno& no ePactamente cien. 4oCenta y nueCe mil. 0or los derec#os ePclusiCos de la #istoria de su Cida. M0ero la Cida de 'ulliCan estaba en los arc#iCos ,Dblicos& R,or GuA iba a ,agar...S M1ablA con Al #ace un rato. %l muy listo dice Gue es el ,rocedimiento #abitual antes de rodar una ,elcula. <esolCer el asunto de los derec#os. AdemBs& dice Gue 'ulliCan le ,rometi Gue iba a ,resentar el recurso. As Gue el ti,o se Cio obligado a ,agarle los derec#os ,ara eCitar Gue 'ulliCan se #iciera de rogar durante el tiem,o Gue durara el recurso. 'e Gued de ,iedra al Cer Gue 'ulliCan iba a la silla. M'igue. MBueno& el caso es Gue #ay noCenta y nueCe mil dlares circulando ,or a# y creo Gue si descubrimos dnde #a ido a ,arar el dinero& descubriremos cmo ,ag 'ulliCan esos dos asesinatos. M0ero estB la ley de los derec#os de las Cctimas. 'ulliCan no ,oda ,ercibir ese dinero. %n teora deba ser ,ara las Cctimas de sus crmenes. MTD lo #as dic#o: en teora. %l ,roductor de,osit el dinero en una cuenta de un banco de Miami siguiendo las instrucciones Gue 'ulliCan le dio. 9uego el ,roductor remiti una carta a la ?omisin de 8erec#os de las Qctimas de Talla#assee ,ara inEormarles del ,ago& tal como ePige la ley. 0or su,uesto& la administracin tarda meses y meses en enterarse. 5 mientras tanto... M5a entiendo. M%so es: el dinero desa,arece como ,or ensalmo. 5a no estB en la cuenta. 9os de los derec#os de las Cctimas no lo tienen y 'ulliCan seguro Gue no lo necesita& dondeGuiera Gue estA. MAs Gue... MAs Gue& siguiendo los moCimientos de esa cuenta& ,odramos descubrir al indiCiduo Gue la Caci. Tendramos a un buen sos,ec#oso de un ,ar de #omicidios. M?ien mil dlares. M4oCenta y nueCe mil. @na ciEra muy signiEicatiCa. As se eCita el conElicto con la ley Eederal& Gue ePige documentacin ,ara las transacciones monetarias de mBs de cien mil... 26)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M0ero noCenta y nueCe mil no es nada del otro mundo... MUBa#V& all mataran ,or un ,aGuete de tabaco. As Gue imagnate de lo Gue alguien sera ca,az ,or casi esa suma. AdemBs& algunos de esos guardias de ,risin no ganan mBs de trescientos a la semana. 0robablemente casi cien mil les ,arecerB una Eortuna. MR5 ,ara abrir esa cuentaS MR%n MiamiS Basta con un carnA de conducir EalsiEicado y un nDmero de la 'eguridad 'ocial Ealso. 0recisamente en Miami no ,uede decirse Gue dediGuen muc#o tiem,o a controlar los moCimientos bancarios. %stBn tan ocu,ados blanGueando millones ,ara los narcotraEicantes Gue seguramente ni siGuiera se ,ercataron de esta ,eGue-a transaccin. "oder& Andy& si es Gue ,uedes cerrar tu cuenta desde un caFero automBtico& sin siGuiera tener Gue #ablar con alguien de carne y #ueso. MR'abe el ,roductor GuiAn la abriS MR%se idiotaS UIuA CaV 'ulliCan se limit a darle el nDmero y las instrucciones. 'lo sabe Gue 'ulliCan se la Fug bien Fugada al contarle a ?o/art la #istoria de su Cida& ,orGue #a salido tal cual en el ,eridico y ese ti,o ,ensaba Gue la ePclusiCa era suya. 9uego se la ColCi a Fugar al sentarse mansamente en la silla elActrica. 4o se le Ce muy contento Gue digamos. '#aeEEer se sinti atra,ada entre dos torbellinos. Jeiss #ablaba de,risa. M:tro ,eGue-o detalle. Muy misterioso. MR?uBlS M'ulliCan deF un testamento #olgraEo. MR@n testamentoS M?omo lo oyes. @n documento bastante interesante. 9o escribi sobre unas ,Bginas de la Biblia. ?oncretamente& sobre el salmo CeintitrAs. 5a sabes& el Qalle de la Muerte y eso de no temer mal alguno... %scribi encima del tePto con un rotulador negro y luego marc la ,Bgina. 8es,uAs meti una nota en la ,arte su,erior de la caFa Gue deca: L0or EaCor& leer el ,asaFe marcado...N MR5 GuA ,oneS MIue le deFa todas sus cosas a un guardia de la ,risin. @n tal sargento <ogers. RTe acuerdas de AlS %s el ti,o Gue no nos deF entrar a Cer a 'ully antes de la eFecucin& el Gue reciba a ?o/art en la ,risin. MR%s Al...S M%sto es lo Gue escribi 'ulliCan: L8eFo mis bienes terrenales al sargento <ogers& Guien Mescuc#a estoM me ,rest ayuda y consuelo en un trance tan diEcil y a Guien nunca ,odrA com,ensar lo suEiciente. AunGue #e intentado...N MJeiss se detuCoM. RIuA te ,arece estoS '#aeEEer asinti con la cabeza y diFo: M%s una interesante combinacin de #ec#os. M'& ,ues adiCina GuA... M8ime. M%l bueno del sargento tuCo un ,ar de Fornadas libres tres das antes de Gue ?o/art #allara los cuer,os. 5 aDn mBs. MRIuAS MTiene un #ermano Gue CiCe en cayo 9argo. M?aramba& no estB mal... MMeFor aDn: un #ermano con antecedentes. 8os condenas ,or allanamiento de morada. ?um,li once meses en la cBrcel del condado ,or un cargo de agresin& alguna camorra de bar& y Eue arrestado en una ocasin ,or tenencia ilegal de un arma& en concreto una Magnum 6H7& aunGue retiraron los cargos. 0ero la cosa no acaba a#. RTe 26H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

acuerdas de tu anBlisis de la escena del crimenS %l #ermano es zurdo y a los dos ancianos les cortaron el cuello de derec#a a izGuierda. Interesante& RCerdadS MR1as #ablado con AlS MADn no. 0ensaba es,erar a Gue llegaras. M;racias MdiFo ellaM. Te lo agradezco. 0ero& una ,regunta... M8ime. MR?mo es Gue el guardia no se des#izo de las cosas de 'ulliCan des,uAs de la eFecucinS %s decir& su,ongo Gue Al saba Gue si 'ulliCan lo traicionaba deFara el mensaFe all. M5o tambiAn lo #e ,ensado. <esulta absurdo Gue deFara las caFas ,or a#. 0ero a lo meFor no tiene muc#as luces. : GuizB no su,o Cer de GuA ,asta estaba #ec#o 'ully. : ,uede Gue sim,lemente #aya sido un desliz. 8esde luego& todo un desliz. M8e acuerdo MdiFo ellaM. Qoy ,ara allB. M%s un sos,ec#oso muy bueno& Andy. Muy bueno. Me gustara ,oder situarlo en los cayos. : com,robar sus llamadas ,ara Cer si #a ,asado muc#o tiem,o #ablando con su #ermano. 9uego GuizB ,odamos acudir al Eiscal del estado con lo Gue tengamos. M 1izo una ,ausa antes de a-adirM: 'lo #ay una cosa Gue no me encaFa... MR8e GuA se trataS M0ues Gue 'ully deF una Elec#a enorme a,untando a ese sargento. 5 no me Eo de 'ulliCan ni siGuiera muerto. 5a sabes Gue la meFor Eorma de boicotear la inCestigacin de un asesinato es crear un sos,ec#oso Ealso. AunGue ,odamos descartar a otros sos,ec#osos& es lo de siem,re& cualGuier abogado deEensor los sacarB a relucir en el Fuicio ,ara marear al Furado. 5 eso 'ulliCan lo saba. %lla ColCi a asentir. Jeiss a-adi: M0ero bueno& de momento no son mBs Gue conFeturas mas. Mira& Andy& Camos a ,or ese ti,oO recibiremos Eelicitaciones y un aumento de sueldo. 9e daremos un buen im,ulso a tu carrera. ?onEa en m. QuelCe aGu y llACate tu ,arte del ,astel. 5o seguirA con las entreCistas #asta Gue llegues& y entonces ColCeremos a los cayos. M%stB bien Mres,ondi ella con una leCe Cacilacin. MTodaCa ,ercibo algDn ,ero en tu Coz. %staba aturdida& ,ero el entusiasmo de su colega y una sDbita sensacin de Gue ,oda escurrrsele entre los dedos su caso mBs im,ortante #asta la Eec#a le ,ermitieron su,erar todas sus dudas. <ecorri la #abitacin con la mirada. 0areca como si en su interior se #ubieran disi,ado todas las sombras. MTal Cez debera ,asar ,Bgina y ColCer a casa MdiFo ,or Ein. MBueno& #az lo Gue estimes o,ortuno. 0or m& no #ay ningDn ,roblema. AGu #ace muc#o meFor tiem,o& eso s. R4o #ace Ero a# arribaS M1ace Ero. 5 llueCe. M0ues ya Ces. 0ero Ry ese =ergusonS M4o es trigo lim,io& Mi2e Mse oy decir de nueCo. MQale& entonces& #az una cosa. Qe y com,rueba sus #orarios& da una Cuelta ,or all ,ara cerciorarte de Gue su coartada es tan buena como Al dice& luego #abla con ese ,oli amigo mo y CuelCe a casa. 4o serB una ,Ardida de tiem,o si ,ones a la ,olica local tras su ,ista. A lo meFor se estB cociendo algo a# arriba. %n todo caso& lo Dnico Gue tengo ,reCisto ,ara los ,rPimos das son entreCistas al ,ersonal Gue trabaF en el corredor. 4uestro sargento es slo uno de una larga lista. 5a sabes& ,reguntas rutinarias& nada Gue Caya a inGuietarlo. ?reerB Gue no es mBs Gue uno de tantos. 5 luego: UzasV %s,erarA a Gue llegues tD. Iuiero Cer cmo lo mac#acas. Mientras tanto& satisEaz tu curiosidad. 8es,uAs CuelCe aGu. M1izo una ,ausa& y a-adiM: RA Gue soy un FeEe razonableS 4i gritos ni Furamentos. 'u,ongo Gue no tendrBs GueFas... 266

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

'#aeEEer sonri. ?uando colg se ,regunt GuA deba #acer. <ecord la ocasin en Gue su madre la em,aGuet Funto a todas las ,ertenencias Gue ,udo embutir en la CieFa camioneta y se marc#aron de ?#icago. 1aba sido a Dltima #ora de un da gris y Centoso& cuando la brisa encres,aba el lago Mic#igan: una aCentura y una ,Ardida. %n aGuel instante #aba tomado deEinitiCa conciencia de Gue su ,adre #aba muerto y de Gue ya no ColCera FamBs. 4o #aba sido al abrir la ,uerta de su casa y encontrarse con dos oEiciales uniEormados y cara de circunstancia. Tam,oco en el Euneral& y ni siGuiera cuando el gaitero inter,ret la conmoCedora cancin EDnebreO y tam,oco las muc#as Ceces Gue not cmo sus com,a-eros de clase la miraban con la cruel curiosidad Gue suscita la ,Ardida en los ni-os. =ue aGuella tarde& al subir a la camioneta de su madre. 'e dio cuenta de Gue en la inEancia& y tambiAn en la Cida adulta& #ay ocasiones como aGuAlla& momentos en Gue todo te arrastra en una direccin. 8ecisiones tomadas. 0asos dados. 9a inePorabilidad de la Cida. 5 a#ora #aba llegado la #ora de tomar una de aGuellas decisiones. =erguson le Cino a la mente. 9o Cio sentado en aGuel soEB rado& sonriAndole con sorna& burlBndose de ella. LR0or GuASN& se ,regunt de nueCo. 9a res,uesta le surgi al instante: ,orGue ella le estaba ,reguntando ,or el #omicidio eGuiCocado. 'e recost en la cama. 8ecidi Gue todaCa no estaba ,re,arada ,ara olCidarse de <obert %arl =erguson. 9a suaCe lluCia y la escasa luz natural se ,rolongaron #asta la ma-ana siguiente& trayendo consigo un Ero #Dmedo y ,enetrante. %l cielo gris ,areca Eundirse con el marrn sucio del ro <aritan& Gue discurra a orillas del cam,us de <utgers& de ladrillo y #iedra. '#aeEEer cruz el a,arcamiento con el escaso abrigo de su gabardina y sintiAndose como una es,ecie de reEugiada. 4o tard muc#o en Cerse atra,ada ,or el ,arsimonioso ritmo de la burocracia uniCersitaria. %n el de,artamento de criminologa& tras eP,licar a una secretaria el motiCo de su Cisita& la enCiaron a un ediEicio administratiCo. All& un ayudante del decano le dio una leccin sobre la ,oltica de ,roteccin de datos de los alumnos aunGue& ,ese a su ,ro,ensin al sermoneo& Einalmente la autoriz a entreCistarse con los tres ,roEesores a los Gue buscaba. %ncontrarlos su,uso una tarea igual de ardua. 9os #orarios de atencin eran dis,ares. 9os nDmeros de telAEono ,articulares no se Eacilitaban. 'ac a relucir su ,laca& ,ero no consigui im,resionar a nadie. %ra medioda cuando encontr al ,rimer ,roEesor& comiendo en la caEetera de la Eacultad. Im,arta una asignatura sobre tAcnicas Eorenses. Tena el cabello #irsuto& com,lePin delgada& Cesta un abrigo inEormal y ,antalones caGui& y tena la irritante costumbre de desCiar la mirada #acia un lado cuando #ablaba. '#aeEEer tena un Dnico asunto en mente& el momento en torno al cual se #aban ,roducido los asesinatos en los cayos& y el caso era Gue se senta un ,oco ridcula inCestigBndolo& es,ecialmente sabiendo lo Gue saba sobre aGuel sargento de la ,risin. 8e todos modos& era un lugar ,or donde comenzar. M4o sA GuA ti,o de ayuda ,odrA ,restarle Mres,ondi el ,roEesor entre bocado y bocado de su mustia ensalada CerdeM. %l se-or =erguson es uno de los ,rimeros de la clase. 4o el meFor& ,ero s bastante bueno. 4otable alto& tal Cez. 'obresaliente no& eso no lo creo& ,ero es a,licado. A,licado y constante. Tiene mBs eP,eriencia ,rBctica Gue la mayora de los alumnos. %sto no #a tenido gracia& su,ongo. Muy bueno con las tAcnicas. Bastante interesado en la ciencia Eorense. 4o tengo GueFas. MR5 la asistenciaS MAsiste siem,re a clase. 267

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR5 los das en cuestinS MTuCimos clase dos das aGuella semana. 'lo Ceintisiete alumnos. 4o es EBcil esconderse& sabe. @no no ,uede enCiar a un com,a-ero ,ara Gue recoFa sus trabaFos. Martes y FueCes. MR5S M%stuCo aGu. ?onsta en mi cuaderno. M<ecorri con sus delgados dedos una columna de nombresM. A Cer... '. MR%stuCo aGuS M4o se #a ,erdido ni una clase. %ste mes no. Algunas ausencias anteriores& ,ero todas FustiEicadas. MR"ustiEicadasS MIuiero decir Gue me dio una buena razn. <ecogi Al mismo sus trabaFos. 5 entreg un trabaFo ,ara recu,erar las #oras. %so se llama dedicacin& es,ecialmente en los tiem,os Gue corren. %l ,roEesor cerr el cuaderno y regres a su ensalada. '#aeEEer encontr al segundo ,roEesor a la entrada de un aula& en un ,asillo lleno de estudiantes Gue se dirigan a sus clases. AGuel #ombre ense-aba 1istoria del ?rimen en %stados @nidos& una asignatura terica dise-ada ,ara acoger a cien alumnos. 9leCaba un maletn y Carios libros baFo el brazo y no recordaba si =erguson #aba asistido a clase en esas Eec#as es,ecEicas& ,ero en la #oFa de asistencia constaba la Eirma de =erguson. %l atardecer se acercaba y una luz grisBcea llenaba los ,asillos de la uniCersidad. '#aeEEer se senta irritada y dece,cionada. 4o es Gue tuCiera muc#as es,eranzas en Gue =erguson #ubiera Ealtado a la uniCersidad cuando se cometieron los asesinatos& ,ero aun as la Erustraba la sensacin de estar ,erdiendo el tiem,o. A,enas si #aba aCanzado en su inCestigacin. <odeada ,or las incesantes aglomeraciones de estudiantes& incluso =erguson #aba comenzado a ,erder im,ortancia en su cabeza. LRIuA demonios estoy #aciendo aGuSN& se ,regunt. 8ecidi regresar al motelO ,ero en el Dltimo momento decidi llamar a la ,uerta del tercer ,roEesor. 'i no #aba nadie& se diFo& ColCera sin mBs a =lorida. %ncontr su des,ac#o tras Carios intentos Eallidos y llam a la ,uerta con brusGuedad. Abri un #ombre ac#a,arrado con gaEas redondas estilo a-os sesenta baFo una mara-a des,einada de cabello color arenoso. Qesta una c#aGueta #olgada de t'eed con Carios bolgraEos en el bolsillo del ,ec#o& de los cuales uno ,areca ,erder tinta. 9leCaba la corbata EloFa y eP#iba una barriga ,rominente a,enas contenida ,or el cinturn de los ,antalones de ,ana. 0or su as,ecto& a,arentaba #aber estado durmiendo la siesta Cestido& ,ero sus oFos escudri-aron con ra,idez a la detectiCe. MR0roEesor MorinS MR%s usted una alumnaS %lla le mostr su ,laca y Al la estudi un momento. M=lorida& Re#S MR0uedo #acerle unas ,reguntasS M8esde luego. M9e indic Gue ,asara al des,ac#oM. 9a estaba es,erando. MR%s,erandoS M1a Cenido a ,reguntar ,or el se-or =erguson& Rno es asS M'& correcto MdiFo entrando en la reducida #abitacin. 1aba una sola Centana Gue daba a un ,atio interior. @na ,ared estaba re,leta de libros y en la otra #aba un ,eGue-o escritorio y un ordenador. Qio recortes de ,rensa ,egados en las escasas su,erEicies libres. TambiAn #aba tres luminosas acuarelas de Elores colgadas de la ,ared& Gue contrastaban con el as,ecto sombro del recinto. MR?mo lo sabaS M,regunt '#aeEEer. 26(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MTl me llam. Me diFo Gue usted Cendra a ,reguntar ,or Al. M5a. MBueno Mem,ez el ,roEesor& #ablando con el eP,resiCo entusiasmo de Guien lleCa demasiado tiem,o encerradoM& el #istorial de asistencia a clase del se-or =erguson es mBs Gue correcto. 'encillamente intac#able. %n es,ecial durante el ,erodo Gue a usted le interesa. M'e sent con brusGuedad en una silla Gue cruFi baFo su ,eso M. %s,ero Gue eso aclare cualGuier malentendido Gue #aya. %l ,roEesor sonri& deFando al descubierto una dentadura blanca y uniEorme Gue ,areca desentonar con su as,ecto desali-ado. M%s un alumno bastante bueno& RsabeS 'e lo toma todo muy en serio& RentiendeS& y eso genera rec#azo en los demBs. %s muy solitario& ,ero imagino Gue el corredor de la muerte tendrB algo Gue Cer con eso. '& serio& entregado& muy retrado. 5o no Ceo eso en muc#os estudiantes. 0roduce cierta inGuietud& ,ero en el Eondo estimula. ?omo el ,eligro& su,ongo. %l ,roEesor Morin continu barbullando: MIncluso los ,olicas Gue Cienen aGu ,ara dar un im,ulso a sus carreras lo consideran sim,lemente un medio ,ara conseguir crAditos y ,rogresar. %n cambio& el se-or =erguson muestra genuino interAs ,or el estudio. 1aba una Dnica silla en un rincn& rayada y gastada ,or el uso& y '#aeEEer la cogi ,ara sentarse. :bCiamente estaba ,ensada ,ara Gue los alumnos Gue acudan con sus ,reocu,aciones se sintieran incmodos y ,ermanecieran all el menor tiem,o ,osible. MR?onoce usted bien al se-or =ergusonS M,regunt. %l ,roEesor se encogi de #ombros. MIgual de bien Gue cualGuiera. %s un #ombre interesante. MR%n GuA sentidoS MBueno& yo doy clase de Medios de ?omunicacin y ?rimen y Al tiene una #abilidad natural ,ara la materia. MR5 esoS MBueno& se le #a ,edido en Carias ocasiones Gue eP,resara sus o,iniones. 'iem,re son& Rcmo le dira yoS... intrigantes. Iuiero decir& uno no da clase todos los das a alguien Gue tiene eP,eriencia de ,rimera mano sobre el terreno. 5 Gue ,odra #aber acabado en la silla elActrica de no #aber sido ,or la ,rensa. M?o/art. M%Pacto. Matt#e/ ?o/art& del Miami Journal. @n 0remio 0ulitzer& y bien merecido& debo decir. @n gran trabaFo de ,eriodismo de inCestigacin. MR5 cuBles son las o,iniones de =erguson& ,roEesorS MBueno& yo dira Gue estB muy sensibilizado con el asunto de la inEormacin y las razas. 1izo un trabaFo de anBlisis del caso de Jayne Jilliams en Atlanta. 0lante el tema de la doble Cara de medir& ya sabe& unas normas ,ara inEormar sobre los crmenes cometidos ,or la comunidad blanca y otra ,ara los cometidos ,or la comunidad negra. @na distincin Gue en este caso suscribo& detectiCe. '#aeEEer asinti con la cabeza. Morin #aca girar su silla& manteniendo un constante CaiCAn& sin duda embelesado con su ,ro,ia Coz. M... '& Al argumentaba Gue la Ealta de atencin ,or ,arte de los medios de comunicacin a los crmenes de la comunidad negra conlleCa una reduccin de los recursos de la ,olica& disminuye la actiCidad de los organismos Eiscales y contribuye a dar la imagen de Gue el crimen es una estructura comDn de la sociedad. @n ,unto de Cista inGuietante. 9a reduccin del crimen a una rutina& su,ongo. Ayuda a eP,licar ,or GuA casi un cuarto de la ,oblacin de Carones negros FCenes estB o #a estado entre 26!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

reFas. MR5 Al acuda a claseS M%Pce,to cuando tena una FustiEicacin. MRIuA clase de FustiEicacinS M8e Cez en cuando da c#arlas y discursos& muc#as Ceces a gru,os eclesiBsticos de =lorida. 0or aGu& desde luego& nadie sabe nada de su ,asado. 9a mitad de los alumnos de la clase ni siGuiera #aban odo #ablar del caso #asta el inicio del semestre. R0uede creerlo& detectiCeS %so da una idea del niCel de los alumnos #oy en da. MR=erguson Ca a =loridaS M8e Cez en cuando. MRTiene las Eec#asS M'. 0ero cre entender a =erguson Gue usted slo estaba interesada en la semana Gue... M4o& me interesan tambiAn otras Eec#as. %l ,roEesor Cacil y luego se encogi de #ombros. MImagino Gue esto no ,erFudica a nadie. ?ogi una libreta& ,as las ,Bginas rB,idamente y ,or Ein lleg a la #oFa de asistencia. 'e la entreg a '#aeEEer y ella anot las Eec#as en Gue =erguson se #aba ausentado. MR%s todo& detectiCeS M?reo Gue s. M?omo Ce& aGu todo es rutinario y normal. Iuiero decir Gue Al encaFa en esta uniCersidad. TambiAn tiene un Euturo ,or delante& intuyo. 4o #ay duda de Gue es ca,az de conseguir el ttulo. MR%ncaFaS M8esde luego. Tsta es una uniCersidad grande y urbana. Tl tiene sitio aGu. M%n el anonimato. M?omo cualGuier alumno. MR'abe dnde CiCe& ,roEesorS M4o. MRAlgo mBs sobre AlS M4o. MR5 no siente un escaloEro cuando #abla con AlS MIm,one ,orGue es serio& como diFe antes& ,ero no Ceo ,or GuA eso debera conCertirlo en sos,ec#oso de #omicidio. 'u,ongo Gue Al mismo se ,regunta si algDn da la ,olica de =lorida deFarB de interesarse ,or Al. 5 creo Gue se trata de una ,regunta legtima& detectiCe& Rno le ,areceS M@n #ombre inocente no tiene nada Gue temer Mres,ondi ella. M5a Mel ,roEesor mene con la cabezaM& ,ero en nuestra sociedad son los cul,ables Guienes muc#as Ceces estBn a salCo. '#aeEEer lanz una mirada al ,roEesor& Gue ,areca a ,unto de embarcarse en una diatriba estilo a-os sesenta& trasnoc#ada y cuasi radical. 8ecidi Gue iba a saltarse aGuella clase. 'e des,idi y sali de la oEicina. 4o estaba segura de GuA era lo Gue #aba odo& ,ero #aba odo algo. LAnonimato.N <ecorri ,arte del ,asillo #asta Gue de ,ronto tuCo la sensacin de Gue alguien la obserCaba. 'e ColCi y Cio al ,roEesor cerrando la ,uerta de su des,ac#o. %l sonido reCerber en el Caco ,asillo. Ins,eccion alrededor en busca de los estudiantes Gue inundaban antes el lugar y Gue en aGuel momento ,arecan #aber sido absorbidos ,or los des,ac#os& las aulas y las salas de conEerencias. 'ola. 270

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

'e encogi de #ombros. L%s de da Mse diFoM y Aste es un lugar ,Dblico& lleno de gente.N %c# a caminar un ,oco mBs de,risa& #aciendo resonar sus za,atos en el linleo brillante. A,ret el ,aso& am,liEicando el eco de sus ,isadas. 9leg a una escalera Gue tambiAn estaba Caca y se a,resur a baFar. 'e detuCo bruscamente al or cerrarse una ,uerta y de ,ronto re,ar en Gue ,or detrBs de ella sonaban ,asos ,reci,itados. 'e arrim a la ,ared y ,al, el arma Gue lleCaba en el bolso. 9os ,asos se a,roPimaban. %lla se agaza, en un rincn y em,u- el arma sin sacarla. 8e re,ente Cio a,arecer un estudiante FoCen& cargado de libros y cuadernos& Gue baF la escalera a toda ,risa ,isando Euerte con sus za,atillas de baloncesto. %l c#ico a,enas la mir al ,asar ,or su ladoO sin duda llegaba tarde a clase. '#aeEEer cerr los oFos. LRIuA me estB ,asandoS M se ,regunt& y sac la mano del bolsoM. RIuA temoSN 9leg a la salida y diCis las ,uertas del ediEicio de enErente. %l cielo de media tarde al otro lado del cristal de la salida se Cea gris y lDgubre. 'e dis,uso a salir. 4o Cio a =erguson& slo lo oy. MRACerigu lo Gue Guera& detectiCeS %lla dio un res,ingo. 'e ColCi lleCando la mano al bolso y retrocedi un ,aso& casi como si #ubiera recibido un gol,e. =erguson tena aGuella inGuietante sonrisa dibuFada en la cara. MR'atisEec#aS Ma-adi Al. %lla se ,uso rgida. MR9a #e asustado& detectiCeS %lla neg con la cabeza& todaCa inca,az de reaccionar. Tena em,u-ada la ,istola& ,ero no la sac del bolso. MRQa a dis,ararme& detectiCeS M,regunt Al con as,erezaM. R%s eso lo Gue deseaS =erguson comenz a aCanzar& a,artBndose del oscuro rincn Gue le #aba serCido de escondite. 9leCaba una c#aGueta Cerde aceituna de los ePcedentes militares y una gorra de los ;iants de 4ueCa 5or2. 9a moc#ila& donde ella su,uso Gue lleCaba libros& le colgaba del #ombro. Tena el mismo as,ecto Gue cualGuier estudiante. Intent controlar las ,al,itaciones de su corazn y sac lentamente la mano del bolso. MRIuA lleCa& detectiCeS R9a treinta y oc#o reglamentariaS R: tal Cez una automBtica del CeinticincoS RAlgo ,eGue-o ,ero eEicienteS M9a mir EiFamenteM. 4o& a,uesto a Gue es algo mBs grande. Tiene Gue demostrarle algo al mundo. @na Magnum. : una nueCe milmetros. Algo Gue le ayude a creer Gue es usted dura& Rno es as& detectiCeS =uerte y res,onsable. %lla no res,ondi. =erguson ri. M4o ,uede decrmelo& RCerdadS M'e descolg la moc#ila y la deF en el suelo. 9uego ePtendi los brazos en un buEo gesto de rendicin& casi de sD,lica& con las ,almas #acia arribaM. 0ero ya Ce& no Coy armado. %ntonces& Rde GuA ,odra tener usted miedoS '#aeEEer Fadeaba& aDn tratando de recu,erarse de la sor,resa. MAs ,ues& R#a aCeriguado lo Gue Guera& detectiCeS 9a detectiCe es,ir des,acio y diFo: M1e aCeriguado algunas cosas& s. MR?om,rob Gue yo estaba en claseS MAs es. MAs Gue es im,osible Gue al mismo tiem,o estuCiera en =lorida cargBndome a aGuellos ancianos& Rno creeS M%so ,arece. TodaCa estoy indagando. 271

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M1a elegido la diana eGuiCocada& detectiCe. M%sboz una sonrisa burlonaM. 'egDn ,arece& ustedes los ,olis de =lorida siem,re escogen la diana eGuiCocada. '#aeEEer lo mir con Erialdad. M5o no estara tan segura& se-or =erguson. ?reo Gue usted es la diana acertada. 'lo ocurre Gue aDn no #e a,untado con ,recisin. =erguson le sostuCo la mirada. M1a Cenido sola& RCerdadS M4o MmintiM. Tengo un com,a-ero. MR5 dnde estBS M0or a#. =erguson ec# un Cistazo a las ,uertas de cristal doble Gue conducan a las galeras y el a,arcamiento. 9a lluCia caa con montona intensidad. M@na c#ica Eue gol,eada y Ciolada a# mismo la otra noc#e. 'ali un ,oco tarde de clase. "usto des,uAs de anoc#ecer. @n ti,o la cogi& la arrastr detrBs de aGuel ,eGue-o saliente Gue #ay en el ePtremo del a,arcamiento y se la ce,ill all mismo. 9a deF inconsciente y se la Eoll #asta #artarse. 0ero no la mat. 'lo le rom,i la mandbula y un brazo. :btuCo muc#o ,lacer. M=erguson continuaba mirando a traCAs de las ,uertas. Alz el brazo y se-alM: "usto a#. R%s a# donde #a a,arcado usted& detectiCeS %lla no res,ondi. Tl se ColCi ,ara mirarla. MTodaCa no #ay sos,ec#osos. 9a c#ica sigue en el #os,ital. 4o es ninguna tontera& Re#& detectiCe '#aeEEerS 0iAnselo. 4i siGuiera en un cam,us se ,uede estar seguro. 4i tan siGuiera en la #abitacin de un motel& imagino. R4o la inGuieta eso un ,ocoS AunGue tenga esa ,istola en el bolso& de donde ,or cierto no le dara tiem,o a sacarla. =erguson se aleF de las ,uertas y '#aeEEer oy ruido de Coces a,roPimBndose #acia ellos. 'in embargo& no le Guit la Cista de encima a =erguson mientras Al miraba al gru,o de estudiantes Gue se acercaba. ?uando ,asaron ,or su lado =erguson salud con la cabeza a uno de los c#icos. @na FoCen diFo: LUQayaV UMira cmo llueCeVN Abrieron los ,araguas y salieron en tro,el. '#aeEEer sinti una rBEaga de Ero cuando la ,uerta se abri y ColCi a cerrarse. M%ntonces& detectiCe& R#a acabado aGuS R1a aCeriguado lo Gue Cino a aCeriguarS M1e recabado suEiciente inEormacin. Tl sonri. M4o le gusta dar res,uestas claras MdiFoM. 'abe& es una tAcnica muy antigua. 0robablemente tenga una descri,cin de la misma en alguno de mis libros. M%s usted un buen estudiante& se-or =erguson. M%n eEecto& lo soy. %l conocimiento es im,ortante. 4os #ace cada Cez mBs libres. MR8nde a,rendi esoS M,regunt ella. M%n el corredor. All a,rend muc#as cosas. 0ero sobre todo& a,rend Gue tengo Gue Eormarme. 4o tendra ningDn Euturo si no lo #iciera. Acabara como esa ,obre gente Gue estB es,erando a Gue le aEeiten la cabeza y la sienten en la Ereidora. M0or eso Cino a la uniCersidad. M9a Cida es una uniCersidad. %lla asinti con la cabeza. M%ntonces& Rme Ca a deFar en ,az a#oraS M,regunt Al. MR0or GuA iba a #acerloS M0orGue no soy cul,able de nada. MBueno& aDn no lo sA& se-or =erguson. TodaCa no lo tengo del todo claro. 272

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Tl entorn los oFos. MTse es un camino ,eligroso& detectiCe. %lla no res,ondi& y Al a-adi: M%s,ecialmente si estB sola. M'onri e #izo un gesto #acia la ,uertaM. Imagino Gue a#ora GuerrB irse& RnoS Antes de Gue anoc#ezca del todo. 4o Gueda muc#o rato de luz. @nos Guince o Ceinte minutos& no mBs. 4o GuerrB ,erderse mientras busca ese coc#e de alGuiler. ;ris ,lateado& RCerdadS 8iEcil de encontrar en una noc#e oscura y lluCiosa. 4o se ,ierda& detectiCe. A# Euera #ay muc#os c#icos malos. '#aeEEer trag saliCa: =erguson conoca el color de su coc#e alGuilado. R: era mera casualidadS R1aba ,robado suerte y acertadoS =erguson se a,art de la ,uerta& inCitBndola a salir a la lluCia y la ,enumbra. MQaya con cuidado& detectiCe Mle aconseF en tono burln. 8es,uAs se dio la Cuelta y se marc# ,or un ,asillo lateral. %lla intent cerciorarse de Gue sus ,asos se aleFaban& ,ero no lo logr. 'e ColCi y contem,l de nueCo el agua Gue caa a cBntaros sobre Brboles y aceras. 'e leCant el cuello de la gabardina y se la aFust. 9e cost ,onerse en moCimiento. %l Ero se le meti en el cuer,o al cabo de un instante y las gotas se le deslizaban ,or el cuello. A,ret el ,aso& maldiciendo aGuel calzado tan ,oco a,ro,iado Gue la #izo resbalar Carias Ceces. Iba ColCiendo la cabeza en todas direcciones ,ara cerciorarse de Gue =erguson no la segua. ?uando lleg al coc#e& reCis el asiento trasero antes de sentarse al Colante y ec#ar el seguro de las ,uertas. 9a mano le temblaba ligeramente cuando introduFo la llaCe en el contactoO luego la deF caer de gol,e sobre la ,alanca de cambios. ?uando el coc#e se ,uso en marc#a& se sinti meFor. Al salir del a,arcamiento& la sensacin de aliCio Eue mBs ntida. Aceler y sali a una calle de doble sentido. ?on el rabillo del oFo le ,areci Cer& ,or un instante& una Eigura encorCada con un abrigo Cerde aceituna& ,ero al intentar EiFarse& la Eigura #aba desa,arecido entre un gru,o de estudiantes Gue es,eraban en la ,arada del autobDs. 8omin el tirn del miedo y sigui conduciendo. %l Centilador de aGuel modesto coc#e comenz a zumbar con cierto a#ogo y una boEetada de aire caliente enlatado la enColCi& GuitBndole el Ero de la cara& ,ero no de los ,ensamientos. LRIuA a,rendi =erguson en el corredor de la muerteS Mse ,reguntM. A,rendi a ser un aCentaFado estudiante. R8e GuAS 8el crimen. R0or GuAS 0orGue todos los demBs del corredor de la muerte #aban sus,endido algDn ePamen. %ran todos #ombres Gue #aban cometido delitos terribles& a Ceces un asesinato tras otro& y al Einal #aban acabado encerrados a la es,era de la silla ,orGue #aban Eallado. 1asta 'ulliCan #aba Eallado.N <ecord una cita de uno de los artculos de ?o/art: L1abra matado mBs si no me #ubieran atra,ado.N L0ero =erguson tiene una segunda o,ortunidad Msigui ,ensandoM. 5 esta Cez no ,iensa desa,roCec#arla. R0or GuAS 0orGue Guiere seguir #aciendo lo Gue sea Gue estA #aciendo durante todo el tiem,o Gue Guiera.N 'u cabeza luc#aba contra el mareo. 'e #abl a s misma en segunda ,ersona& buscando tranGuilizarse. M:#& 8ios mo& Andy& Ren GuA te #as metidoS ?ontinu adentrBndose en la noc#e& en direccin al motel. 8eFaba Gue los demBs coc#es la adelantaran& concentrada en encontrar una manera de ordenar sus ,ensamientos. %n cierto momento escudri- atentamente ,or el retroCisor& asaltada ,or el miedo re,entino de Gue un coc#e la estuCiera siguiendo& ,ero no lo ,areca. A,ret los dientes y conduFo a una Celocidad constante baFo la lluCia. ?uando Cio a,arecer las luces del motel sinti aliCio& ,ero no encontr sitio en la ,arte delantera del 276

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

a,arcamiento y se Cio obligada a deFar el coc#e en un lugar a,artado& a unos cincuenta metros e inEinidad de sombras de las luces de la entrada. A,ag el motor y res,ir #ondo& Ciendo la distancia Gue tendra Gue recorrer. 9a asalt un ,ensamiento re,entino: L%ra mBs sencillo en uniEorme& al Colante de un coc#e ,atrulla. %n contacto ,ermanente con la central. 4unca sola del todo. 'iem,re como ,arte de un eGui,o de ,olicas Gue ,atrullaban las calles constantemente.N Alarg la mano y sac la ,istola del bolso. 9uego sali del coc#e y camin directamente #acia la entrada del motel& con todos los sentidos alerta. 4o guard el arma en el bolso #asta Gue estuCo a tres metros de la ,uerta. 9a ,areFa de ancianos ataCiados con abrigos Gue sali cuando ella entraba debi de Cer el reEleFo del oscuro metal y su inconEundible Eorma. '#aeEEer oy ,arte de sus comentarios al ,asar ,or su lado: MR1as Cisto esoS Tiene una ,istola... M4o& cari-o& debe de ser otra cosa... %n la rece,cin& un conserFe de americana azul le entreg la llaCe y le diFo: MAntes #a estado un #ombre ,reguntando ,or usted& detectiCe. MR@n #ombreS M'& no Guiso deFar ningDn recado. 'lo ,regunt ,or usted. MR9o Cio ustedS M4o& lo atendi el com,a-ero del turno anterior. '#aeEEer sinti una ,unzada de miedo. MR'u com,a-ero le diFo algo mBsS R9e dio alguna descri,cinS M'. Me diFo Gue era un se-or negro. %so es todo. 0regunt ,or usted y diFo Gue Al se ,ondra en contacto con usted. 4ada mBs. 9o siento& es todo lo Gue sA. M;racias. '#aeEEer se oblig a caminar lentamente #acia el ascensor. LR?mo me #a encontradoSN& se ,regunt. %l ascensor la traslad con un zumbido #asta el ,iso de arriba& donde camin sigilosamente #asta la #abitacin. Igual Gue antes& reCis toda la #abitacin des,uAs de cerrar la ,uerta con doble llaCe. 9uego se deF caer sobre la cama& tratando de aErontar ,or un lado lo tangible: decidir dnde y GuA iba a cenar& aunGue no tena muc#a #ambre& y ,or otro lo intangible: decidir su ,rPimo moCimiento res,ecto a <obert %arl =erguson. Intent imaginBrselo sin aGuella ,etulante mirada en el rostro& ,ero no lo logr. @n gol,e en la ,uerta dis,ar todos sus miedos. ?ontuCo la res,iracin y se leCant de un brinco. Mir EiFamente la ,uerta. 'e oy otro gol,e seco y brusco. 9uego un tercero. Alarg la mano ,ara sacar el arma de su bolso& la amartill y se a,roPim a la ,uerta& el dedo sobre el seguro del gatillo& tal como le #aban ense-ado ,ara los casos en Gue no sabes a GuA te enErentas. 9a ,uerta tena una mirilla conCePa. 'e inclin #acia ella ,ero en ese ,reciso instante dieron otro gol,e contra la ,uerta y ella se a,art de un salto. 9ogr ante,oner la Eirmeza a la ansiedad& agarr la manilla de la ,uerta y con un Dnico y rB,ido moCimiento la gir& abri& y eleC la ,istola a la altura de los oFos& a,untando. Matt#e/ ?o/art enarc las ceFas& sor,rendido. %staba de ,ie en el ,asillo& con la mano medio leCantada ,ara ColCer a llamar. 0or un instante ninguno de los dos atin a nada. Tl leCant lentamente las manos y entonces '#aeEEer Cio Gue le acom,a-aban otros dos #ombres. BaF el arma. M1ola& ?o/art MdiFo. Tl #izo un gesto con la cabeza. 27)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MMenudo recibimiento Mlogr graznar el ,eriodistaM. \ltimamente todo el mundo Guiere a,untarme con su arma. '#aeEEer mir a los otros dos. M5o los conozco MdiFoM. %staban en la ,risin. MJilcoP Mres,ondi el detectiCeM. ?ondado de %scambia. %ste es mi FeEe& el teniente Bro/n. '#aeEEer contem,l la cor,ulenta Eigura de Tanny Bro/n. 0areca encres,ado y la escudri- de arriba abaFo& deteniAndose un instante en la ,istola. M'e me antoFa Gue #a ido usted a Cer a Bobby %arl MdiFo.

27H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

TOMANDO NOTA

9os tres detectiCes y el ,eriodista se instalaron incmodamente en la #abitacin de '#aeEEer. JilcoP se Gued de ,ie& a,oyado contra la ,ared& Funto a la Centana& contem,lando de Cez en cuando los Earos de los coc#es Gue desEilaban a traCAs de la oscuridad. '#aeEEer y Bro/n ocu,aron las Dnicas sillas de la #abitacin& a ambos lados de una ,eGue-a mesa& como Fugadores de ,Guer a la es,era de recibir la Dltima carta. ?o/art ocu, un incmodo lugar en el borde de la cama& un ,oco a,artado. %n la #abitacin contigua #aban ,uesto el teleCisor muy alto y las Coces de un noticiario se Eiltraban a traCAs de la ,ared. LAlguna tragedia reducida a Guince segundos M,ens ?o/artM& a treinta si era Cerdaderamente terrible& contada con una estudiada mirada de ,reocu,acin.N Mir a Andrea '#aeEEer. AunGue sin duda la #aba sor,rendido encontrarlos al abrir la ,uerta& los #aba deFado entrar sin ningDn comentario. 9as ,resentaciones #aban sido breCes& nada de c#Bc#ara. Todos saban GuA los #aba reunido en una ,eGue-a #abitacin de un motel de una ciudad ePtra-a. %lla recogi unas notas y ,a,eles& y luego ,regunt: MR?mo me #an encontradoS M4os lo diFeron en la oEicina de enlace de la ,olica local Mres,ondi Bro/nM. 4os registramos all al llegar. 8iFeron Gue la #aban acom,a-ado a Cer a =erguson. %lla asinti con la cabeza. MR0or GuA lo #a #ec#oS M,regunt Bro/n. %lla Eue a contestar& ,ero dirigi la mirada a ?o/art y ,reEiri deColCer la ,regunta: MR5 ustedes ,or GuA estBn aGuS M4osotros tambiAn #emos Cenido a Cer a =erguson Mcontest Bro/n con tono oEicioso. '#aeEEer lo mir. MR0or GuAS ?re Gue ya #aban cerrado el caso. 5 usted tambiAn Ma-adi& se-alando a ?o/art. M4o. TodaCa no. M0ero R,or GuAS 8e nueCo Eue el teniente Guien contest. M%stamos aGu ,orGue tenemos motiCos ,ara creer Gue se cometieron eGuiCocaciones en el ,rimer ,roceso de =erguson. 0ensamos Gue ,uede #aber errores en 276

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

los artculos del se-or ?o/art. 1emos Cenido #asta aGu ,ara inCestigar ambas cuestiones. '#aeEEer ,areca irritada y sor,rendida a la Cez: MR%rroresS R%GuiCocacionesS M'e ColCi #acia el ,eriodistaM. RIuA clase de erroresS M=erguson me minti Mcontest ?o/art. MR'obre GuAS M'obre el asesinato de la ni-a. '#aeEEer se remoCi en su asiento. MR5 a#ora ,ara GuA #a Cenido aGuS M0ara aclarar el asunto. %l clic#A ,roCoc una cnica sonrisa en la detectiCe: M4o me cabe duda MdiFo& y mir a Bro/n y JilcoPM. 0ero eso no eP,lica ,or GuA CiaFa con esta com,a-a. M4osotros tambiAn Gueremos aclarar este asunto MdiFo Bro/n& y al ,unto com,rendi Gue esa res,uesta era un error: aGuella FoCen ,olica lo estaba ,oniendo a ,rueba y Al no #aba dado la talla. MR4o #an Cenido a detener a =ergusonS Mre,uso ella. M4o. 4o ,odemos #acerlo. MR1an Cenido a #ablar con AlS M%Pacto. %lla mene la cabeza. MMienten MdiFo. 'e incor,or bruscamente y cruz los brazos. M4osotros... Mem,ez Bro/n. MMienten Mre,iti ella. M0orGue... Mcontinu ?o/art. MMienten Minsisti '#aeEEer. %l ,eriodista y el teniente la miraron EiFamente y ella& tras una breCe ,ausa& suEiciente ,ara Gue la ,alabra calara en todos ellos& ,rosigui: MRIuA asuntoS 4o #ay ningDn asunto. 9o Dnico Gue #ay es un ti,o Euera de sus cabales. %rrores y eGuiCocaciones. R5 GuAS 'i ?o/art cometi algDn error& #ubiese Cenido solo. 'i usted& teniente Bro/n& cometi algDn error& #ubiese Cenido solo. 0ero Funtos... 8etrBs de todo esto #ay algo. RMe eGuiCocoS Bro/n lo admiti con un moCimiento de la cabeza. MR'e trata de una adiCinanzaS Mironiz '#aeEEer. M4o. 8game ,rimero GuA la #a trado aGu y luego yo la ,ondrA al corriente. '#aeEEer ace,t. M1e Cenido a Cer a =erguson ,orGue estaba relacionado tanto con 'ulliCan como con ?o/art& y ,ensA Gue ,odra tener algDn dato concreto sobre los asesinatos de los cayos. Bro/n la mir con gesto serio. MR5 los tenaS M4o. 4eg tener conocimiento alguno del asunto. MR5 GuA es,eraba ustedS Mterci ?o/art en Coz baFa. '#aeEEer se ColCi #acia Al y res,ondi: MBueno& se mostr mil Ceces mBs coo,eratiCo Gue usted. M%so no era Cerdad& ,ero ella ,ens Gue tal Cez as le cerrara la boca a aGuel ,eriodista im,ertinente& como ocurri. M%ntonces& si Al no tena ningDn dato y neg cualGuier relacin con el asunto M diFo Bro/nM& R,or GuA sigue usted aGuS 277

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MIuera com,robar si la coartada de =erguson era cierta. MR5S M9o era. MR9o eraS Mes,et ?o/art. %lla le lanz una mirada airada. M=erguson asisti a clase aGuella semana. 4o Ealt a ninguna. 1abra sido muy diEcil Colar a los cayos& matar a los ancianos y regresar sin ,erderse ninguna clase. 0robablemente im,osible. M0ero& maldita sea& eso no Eue lo Gue 'ulliCan... M?o/art se detuCo en seco& ,ero demasiado tarde. MR'ulliCan GuAS M,regunt '#aeEEer. M4ada. M<e,ito: R'ulliCan GuAS ?o/art cedi. M%so no Eue lo Gue 'ulliCan me diFo. Bro/n intent interCenir& ,ero una mirada de '#aeEEer se lo im,idi. Acto seguido la detectiCe EiF los oFos en el ,eriodista. LMentiras. Mentiras y omisiones M,ens. <es,ir #ondoM. 9o saba.N M9o Gue 'ulliCan le diFo RcuBndoS Mle ,regunt ,ausadamente. MAntes de ir a la silla. MRIuA co-o le contS MIue =erguson cometi esos crmenes. 0ero no es Gue... M%s usted un #iFo de ,uta Mmurmur ella. M4o& mire& tiene Gue entender Gue... M@n grandsimo #iFo de ,uta. RIuA le cont ePactamenteS MIue #aba acordado con =erguson intercambiar los crmenes. Tl se incul,aba del crimen de =erguson a cambio de Gue Aste cometiera ,or Al esos asesinatos. '#aeEEer asimil esa inEormacin y en un instante Cio el a,rieto en Gue estaba metido el ,eriodista. 4o sinti com,asin alguna. MR5 eso no le ,areci un dato releCante ,ara la ,olicaS M4o es tan sencillo. Tl me minti. 5o intentaba... MR5 entonces usted crey Gue tambiAn ,oda mentirS M4o& maldita sea& tiene Gue entenderlo... M?o/art se ColCi #acia Bro/n. M8ebera detenerle aGu mismo MaEirm '#aeEEerM. R0odra usted escribir el artculo desde su celda& se-or ?o/artS L0eriodista acusado de encubrimiento en un es,ectacular caso de asesinato.N RTse sera el titularS R9o ,ublicaran en ,ortada con su ,uta EotograEaS R?ree usted Gue ,or una Cez sera la CerdadS 'e miraron EiFamente #asta Gue a ?o/art se le ocurri algo. M'. 9a Cerdad. 'alCo Gue Asa no era la Cerdad. M0ero RGuA dice a#oraS M9o Gue acaba de or. 'ulliCan me cont Gue =erguson #aba matado a esa ,areFa& ,ero yo no saba si creerlo o no. Me cont muc#as cosas& algunas de ellas inciertas. 8e Eorma Gue yo ,odra #abArselo contado a usted& ,ero entonces #abra tenido Gue ,ublicarlo en el ,eridico. IndeEectiblemente& RentiendeS 'in embargo& a#ora usted me dice Gue =erguson tiene una coartada& as Gue todo #abra sido desmentido. Tl no mat a los ancianos& diFera lo Gue diFese 'ulliCan. '#aeEEer titube. MUQamos& maldita sea& se-oritaV R4o es asS 9a detectiCe no tena razones Eundadas ,ara discre,ar. Asinti con la cabeza. M%so ,arece. 9a coartada coincide. 1e ido a <utgers y #ablado con tres 27(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,roEesores. AGuella semana Eue a clase todos los das. Asistencia intac#able. AdemBs& mi com,a-ero tambiAn #a recabado algunos datos. MRIuA datosS M:lCdelo. QolCi a #acerse un silencio mientras cada uno asimilaba lo Gue acababa de or. Bro/n #abl des,acio. M0ero #ay algo mBs. 'i =erguson no es su sos,ec#oso y no ,osee inEormacin Gue ,ueda ayudarla en su inCestigacin& usted debera estar en un aCin rumbo a casa. 4o estara aGu sentada& estara en el 'ur con su colega. 0odra #aber com,robado los #orarios de =erguson ,or telAEono y& sin embargo& Cino #asta aGu ,ara #ablar cara a cara con algunas ,ersonas. R0or GuA& detectiCeS 5 acaba de recibirnos a,untBndonos con su ,istola y ni siGuiera #a #ec#o el eGui,aFe. R?mo es esoS %lla sacudi la cabeza. M9e dirA ,or GuA Mcontinu Bro/n en Coz baFaM. 0orGue usted sabe Gue #ay algo Gue no encaFa& ,ero no consigue aCeriguar el GuA. '#aeEEer asinti. MQale Mconcluy Bro/nM& ,or lo mismo estamos nosotros aGu. %l res,landor del alba iluminaba tenuemente la calle donde se encontraba el a,artamento de =erguson& delineando a,enas el cDmulo de nubes grises Gue se cernan sobre la ciudad& dis,uestas a descargar mBs lluCia. '#aeEEer y JilcoP a,arcaron en la esGuina norte y Bro/n #izo lo ,ro,io en la sur. ?o/art com,rob su grabadora y su libreta de notas& ,al, el bolsillo de la c#aGueta ,ara cerciorarse de Gue los bolgraEos seguan all y se ColCi #acia el teniente. Anteriormente& en la #abitacin del motel& '#aeEEer les #aba ,reguntado: M%ntonces& RcuBl es el ,lanS M%l ,lan M#aba res,ondido ?o/art suaCementeM consiste en dar a =erguson un motiCo de ,reocu,acin& #acer algo Gue nos ,ermita aCeriguar mBs cosas. Iueremos #acerle creer Gue no estB tan a salCo como imagina. 8arle un motiCo de seria ,reocu,acin Mre,iti con una sonrisa EorzadaM. 5 ese motiCo soy yo. 8es,uAs& ya en el coc#e& trat de bromear sobre el asunto: M'i Euese una ,elcula me #abran #ec#o lleCar un micrEono. 5 tendramos una ,alabra claCe Gue yo ,ronunciara en caso de necesitar ayuda. MR%stara dis,uesto a entrar con micrEonoS M4o. M5a. 0ues entonces no necesitamos ninguna ,alabra claCe. ?o/art sonri. MR4erCiosoS M,regunt Bro/n. MR9o ,arezcoS 4o Guiero saberlo. M=erguson no le #arB nada. M4o& claro. M4o ,uede #acerle nada. ?o/art sonri de nueCo. MMe siento como el domador de leones Gue Ca a dar un ,aseo ,or la selCa y se to,a con una bestia a la Gue #aba amaestrado a base de crueles latigazos. 5 se da cuenta de Gue ya no estBn en la Faula del circo& sino en el territorio del len. R?a,ta la ideaS Bro/n sonri. M9o Dnico Gue #arB serB rugir. M0erro ladrador ,oco mordedor& RnoS 27!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M'u,ongoO aunGue Asos son los ,erros& no los leones. ?o/art abri la ,uerta del coc#e. M8emasiadas metBEoras MdiFoM. 9o CerA en un rato. 9a brisa #Dmeda le azot la cara. ?amin de,risa #acia el bloGue de a,artamentos& ,as Funto a un ,ar de #ombres Gue dorman en un ,ortal abandonado Eormando una masa inEorme de ,rendas andraFosas& acurrucados ,ara resguardarse del Ero nocturno. 9os #ombres se moCieron cuando ?o/art ,as ,or all& ,ero ColCieron a sumirse en el letargo de la madrugada. ?o/art oa ruido de coc#es una o dos manzanas mBs allB& los motores diesel de los autobuses& el inicio del trBEico matutino. 8obl la esGuina y lleg al bloGue de a,artamentos. Qacil un momento ante el ,ortal& luego se adentr en el oscuro Cestbulo y subi de,risa las escaleras #asta #allarse ante la ,uerta de =erguson. %stara durmiendo& se diFo& y se des,ertara inseguro y conEundido. ?on ese obFetiCo #aban decidido ,resentarse all tan tem,rano. %sas #oras& entre la noc#e y el da& eran las mBs inestables& un ,erodo de transicin en Gue las ,ersonas eran mBs Culnerables. <es,ir #ondo y llam a la ,uerta con Euerza. %s,er. 4o oy nada& de modo Gue llam otra Cez. 0asaron unos segundos y oy ,asos #acia la ,uerta. ?on el ,u-o cerrado llam una tercera y una cuarta Cez. <esonaron los c#irridos de la cerradura. 8esenganc#aron una cadena. 9a ,uerta se abri. =erguson se Gued mirBndolo con cara de dormido. M'e-or ?o/art... L?abrn asesinoN& ,ens el ,eriodista& ,ero diFo: M1ola& Bobby %arl. =erguson se Erot la cara con una mano& luego sonri. M8eb imaginarme Gue a,arecera ,or aGu. M0ues aGu estoy. MRIuA GuiereS M9o de siem,re. Tengo ,reguntas Gue necesitan res,uesta. =erguson abri la ,uerta del todo y ?o/art entr. 'e dirigieron a la ,eGue-a sala de estar y ?o/art mir rB,idamente alrededor& tratando de no ,asar ,or alto ningDn detalle. MR9e a,etece un caEAS Tengo caEA #ec#o MdiFo =erguson. 'e-al un asiento del soEBM. 5 tarta. RIuiere un trozoS M4o. MBueno& Rno le im,ortarB Gue yo me sirCa un trozo& CerdadS MAdelante. =erguson Eue a la ,eGue-a cocina y regres con un caEA #umeante y un molde metBlico con una tarta de c#ocolate. ?o/art #aba colocado ya su grabadora sobre la mesita. =erguson ,uso la tarta al lado& luego cort un trozo del ePtremo. ?o/art Cio Gue utilizaba un reluciente cuc#illo de caza. Tena una #oFa de Guince centmetros con un Eilo dentado& y un mango con em,u-adura. =erguson deF el cuc#illo y cogi la tarta. M4o es lo Gue se dice un utensilio de cocina Mcoment ?o/art. =erguson se encogi de #ombros. M'iem,re lo tengo a mano. 1an intentado robarme Carias Ceces. 5a sabe& yonGuis y gentuza. Tste no es un barrio residencial. Tal Cez no se #aya dado cuenta. M'& me #e dado cuenta. M1ace Ealta mBs ,roteccin de la normal. MRAlguna Cez #a usado ese cuc#illo ,ara otra cosaS =erguson sonri. A ?o/art le ,areci Gue le tomaba el ,elo como un ni-o Gue se burla de su cargante #ermano mayor: con la certeza de Gue los ,adres se ,ondrBn de su 2(0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

lado. MBueno& R,ara GuA otra cosa cree Gue ,odra utilizarloS Mres,ondi. Bebi un sorbo de caEAM. Bueno& bueno. @na Cisita tem,ranera. Tiene ,reguntas. RQiene soloS M'e leCant& Eue #asta la Centana y mir a un lado y otro de la calle. M%stoy solo. =erguson Cacil& EiFando la mirada #acia donde Bro/n #aba a,arcado el coc#e& ,ero luego se ColCi #acia el ,eriodista. M?laro. M'e sent de nueCoM. %stB bien& se-or ?o/art. RIuA le ,reocu,aS MR1a #ablado usted con su abuelaS M9leCo meses sin #ablar con nadie de 0ac#oula. %lla no tiene telAEono. 5 yo tam,oco. ?o/art ec# un Cistazo alrededor& ,ero no Cio ningDn telAEono. M0ues yo Eui a Cerla. MBueno& muy amable de su ,arte. M=ui a Cerla ,orGue 'ulliCan me diFo Gue Euera all a buscar una cosa. MR?uBndo se lo diFoS M"usto antes de morir. M'e-or ?o/art& usted Guiere ir a ,arar a algDn sitio y le aseguro Gue no me entero. M9a letrina de Euera. M4o es un sitio muy agradable. %s CieFa. 9leCa un a-o sin usarse. M%so es. M1ice instalar un ba-o dentro de la casa. Mil ,aCos. MR0or GuA lo #izoS MR%l GuAS RInstalar un ba-o dentroS 0orGue en inCierno #ace demasiado Ero ,ara salir Euera a #acer las necesidades. ?o/art mene la cabeza. M4o& no me reEiero a eso. R0or GuA mat a "oanie '#riCerS =erguson lo mir un instante y luego se reclin en su silla. M5o no #e matado a nadie. 5 menos a esa ni-a. ?rea Gue a estas alturas todo estaba claro. MMiente. =erguson lo mir con rabia. M4o miento. M@sted la Ciol& la mat& deF su cuer,o en el ,antano y escondi el cuc#illo en la alcantarilla. 8es,uAs regres a casa y Cio Gue #aba manc#as de sangre en su ro,a y en la alEombrilla del coc#e& entonces cort el trozo manc#ado y se lo lleC& enColCi la ro,a con Al y lo enterr todo baFo la mierda y el barro Gue #ay en esa letrina& ,orGue saba Gue nadie en su sano Fuicio lo buscara all. =erguson sacudi la cabeza. MR9o niegaS M,regunt ?o/art. M8esde luego. M%ncontrA la ro,a y la alEombrilla. =erguson ,areci sor,rendido ,or un instante& ,ero se encogi de #ombros. MR1a CiaFado #asta aGu slo ,ara decirme estoS MR0or GuA la matS M4o lo #ice. 5a se lo #e dic#o. M%mbustero. 9leCa mintiendo desde el ,rinci,io. ?o/art ,ens Gue aGuella aEirmacin lo #ara enEadar& ,ero no Eue as& al menos en a,ariencia. %n lugar de enEadarse& sonri& cort otro ,edazo de tarta& se Gued un momento con el cuc#illo en la mano& y des,uAs bebi otro sorbo de caEA. 2(1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M9as mentiras son todas de 'ulliCan. RIuA mBs le diFoS MIue usted mat a sus Eamiliares de los cayos. =erguson neg con la cabeza. M5o tam,oco comet ese crimen. AunGue a#ora entiendo GuA #aca esa ,reciosa detectiCe merodeando ,or aGu. MR0or GuA mat a "oanie '#riCerS Mse obstin ?o/art. =erguson comenz a incor,orarse& como si ya no ,udiese contener la rabia. MU9e #e dic#o Gue yo no comet ese crimenV Maldita sea& RcuBntas Ceces tengo Gue re,etirloS MR%ntonces cmo llegaron esas ,rendas a su letrinaS M'olamos tirar toda clase de cosas all. <o,a& ,iezas de coc#e estro,eadas& basura. Absolutamente de todo. %sa ro,a de la Gue me #abla& la tirA all ,orGue estaba manc#ada de sangre de cerdo. AyudA a un Cecino a sacriEicar a una #embra ya CieFa. 9uego ColC a casa caminando ,or el bosGue y me crucA con una moEeta Gue lo acab de arreglar con su asGuerosa ,este. Tena un ,oco de dinero& as Gue cog la ro,a y la tirA all& de todas maneras estaba casi destrozada. Me Eui al centro y com,rA unos CaGueros nueCos. MR5 la alEombrillaS M'e estro,e al ,onerle una sierra mecBnica encima. ?ortA el cuadrado ,ara sustituirlo con un trozo nueCo& ,ero entonces me arrestaron. TambiAn la tirA all& como todo lo demBs. MMir a ?o/art con cautelaM. RTiene resultados del laboratorio Gue demuestren lo contrarioS ?o/art Eue a negar con la cabeza& ,ero se abstuCo. 4o su,o si =erguson ,ercibi su Cacilacin. MR?ree Gue soy tan rematadamente estD,ido Gue& des,uAs de salir de la cBrcel y si Asas Eueran ,ruebas de algDn crimen& sobre todo de un asesinato en ,rimer grado& no las #abra #ec#o desa,arecer ,ara siem,reS RIuA cree& se-or ?o/artS R?ree Gue no #e a,rendido nada en el corredor de la muerte ni en todas esas clases de criminologaS R?ree Gue soy un estD,ido& se-or ?o/artS M4o. 4o creo Gue sea un estD,ido. M'us oFos seguan a los de =ergusonM. 5 creo Gue #a a,rendido muc#o. 1ubo un breCe silencio. MR?mo saba 'ulliCan lo de la letrinaS =erguson se encogi de #ombros. M@n da& antes de nuestro ,eGue-o desencuentro& me cont Gue en una ocasin #aba estrangulado a una muFer con sus medias y Gue luego las #aba tirado ,or el retrete. 8iFo Gue des,uAs de caer en la Eosa sA,tica nadie ,odra encontrarlas. Me ,regunt GuA tena yo en casa y le diFe Gue esa CieFa letrina donde solamos tirar toda clase de cosas. 'u,ongo Gue Eue atando cabos y se inCent esa #istoria ,ara usted& se-or ?o/art. As Gue cuando usted inCestig all con la es,eranza de encontrar algo& sin duda lo encontr. R4o Euncionan as las cosasS ?uando uno busca algo con la certeza de Gue Ca a encontrarlo& es muy ,robable Gue lo encuentre. AunGue no sea lo Gue realmente buscaba. M@na eP,licacin Gue le Ciene como anillo al dedo. =erguson se cris, ,or un momento& ,ero al ,unto se relaF. M9o siento& no se me ocurre otra meFor. 0ero si ,resta atencin se darB cuenta de Gue lleCa la Eirma de 'ulliCan. %se ti,o era ca,az de tergiCersarlo todo con tal Gue el Ciento so,lara a su EaCor& Rno es as& se-or ?o/artS M5a. =erguson se-al la grabadora y la libreta de ?o/art. 2(2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR1a Cenido aGu buscando material ,ara un artculoS M%n eEecto. M0ero todo esto son noticias ,asadas. M5o no estara tan seguro. M9a CieFa #istoria. 9a misma CieFa #istoria de siem,re. 1a estado #ablando con el teniente Bro/n. %se #ombre no ,iensa abandonar nunca& Re#S M4o Mcontest ?o/art sonriendoM. 4unca. MMaldito ti,o MdiFo =erguson con rabia& ,ero agreg con una sonrisaM: 0ero a#ora ya no ,uede tocarme. ?o/art em,ez a sentirse im,otente. Intent imaginar GuA ,reguntas #ara Tanny Bro/n& GuA ,regunta ,odra rom,er la coraza de inocencia Gue ,rotega a =erguson. 0or ,rimera Cez& comenz a entender ,or GuA Bro/n #aba dado Ca libre a los ,u-os de su colega ,ara obtener aGuella conEesin. M?uando CiaFa ,ara dar una c#arla a un gru,o eclesiBstico& o cuando Ca a un centro cCico& R,ronuncia siem,re el mismo discurso o ,ara cada ,Dblico lo cambia un ,ocoS M9o Coy Cariando& s. 8e,ende del ,Dblico Gue tenga. 0ero bBsicamente es siem,re el mismo mensaFe. MR5 el nDcleo centralS M'iem,re el mismo. M?uAnteme GuA dice. M%P,lico a esa gente cmo "esDs arroF su luz sobre la oscuridad de mi celda en el corredor de la muerte& se-or ?o/art. 9es cuento cmo la Ee los mantendrB en ,ie en los momentos de mayor ,eligroO cmo #asta el ,eor ,ecador ,uede recibir el regalo de esa luz es,ecial y encontrar consuelo en las ,alabras de 8ios. 9es digo Gue la Cerdad acaba saliendo siem,re a la su,erEicie y abriAndose ,aso entre los males como una gran es,ada reluciente Gue se-ala el camino #acia la libertad. 5 ellos dicen amAn& se-or ?o/art& ,orGue es un mensaFe Gue consuela el corazn y el alma& Rno creeS M?laro Gue s. R'uele ir a la iglesia aGu& en 4e/ar2S M4o. AGu soy un estudiante. ?o/art asinti. MR5 cuBntas Ceces #a ,ronunciado ese discursoS M:c#o o nueCe. MRTiene los nombres de las iglesias& los centros Cecinales o lo Gue seanS MR%s ,ara un artculoS M8eme los nombres. =erguson lo mir EiFamente un instante y luego se encogi de #ombros. %numer sin Cacilar una breCe lista de iglesias ba,tistas& ,entecostales y unitarias& a las Gue a-adi unos cuantos centros cCicos. 9os nombres de las ciudades Cinieron a continuacin con la misma ra,idez. ?o/art se a,resur a anotarlos en su libreta. =erguson termin y es,er a Gue ?o/art diFera algo. %l ,eriodista cont los nombres. 0errine Eiguraba en la lista. M'lo #ay siete. MA lo meFor me #e deFado una o dos. ?o/art se leCant y se acerc a la estantera. 9ey los ttulos de los libros con el mismo gesto Gue #aba #ec#o '#aeEEer anteriormente. M8ebe de ser un eP,erto& des,uAs de #aber ledo todo esto Mcoment. =erguson obserC al ,eriodista. M9ecturas obligatorias. ?o/art se ColCi #acia Al. 2(6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M8a/n 0erry MdiFo en Coz baFa. 'e coloc tras el escritorio& como si eso ,udiera ,ro,orcionarle ,roteccin en caso de Gue =erguson le saltara al cuello. M4o me suena Mres,ondi =erguson. M4i-a ,eGue-a. 4egra. Tan slo doce a-os. 8e regreso a casa del club de natacin un da del ,asado agosto& slo un ,ar de das des,uAs de Gue usted diera su c#arla all. M4o logro ubicarla. R8ebera conocerlaS M%so creo. 0errine& =lorida. ?lub de natacin a unas tres o cuatro manzanas de la 0rimera Iglesia Ba,tista de 0errine. MRAdonde Guiere llegar& se-or ?o/artS MA ,or GuA la mat. MR9a ni-a #a muertoS M8esa,arecida. M5o no sA nada. MR4oS @sted estaba all y ella desa,areci. MR%s eso una ,regunta& se-or ?o/artS M?uAnteme cmo lo #izo. M5o no #ice nada a esa ni-a. M9a Coz de =erguson se mantuCo Era y serenaM. 4unca #e #ec#o nada a ninguna ni-a. M4o me lo creo. M9as creencias& se-or ?o/art& son libres. 9a gente se cree ,rBcticamente cualGuier cosa. 'e cree Gue los oCnis Cisitan ,eGue-os ,ueblos de :#io y Gue %lCis #a sido Cisto en una estacin de serCicio com,rando T/in2ies. 'e creen Gue la ?IA enCenena el agua y Gue %stados @nidos estB dirigido ,or una organizacin secreta. 0ero demostrar algo es muc#o mBs diEcil. MMir al ,eriodistaM. ?omo un asesinato. ?o/art ,ermaneci inmCil& escuc#ando la Coz de =erguson& Gue iba enColCiAndolo ,oco a ,oco. M'e necesitan tres cosas: mCil& o,ortunidad y ,ruebas Esicas. Algo cientEico e ineGuCoco ,ara Gue un abogado ,ueda esgrimirlo en un tribunal y aEirmar sin ningDn gAnero de dudas GuA ocurri& algo como una #uella dactilar o una muestra de sangre. : a lo meFor #asta la nueCa ,rueba del A84& se-or ?o/art. R1a odo #ablar de esoS 5o s. 1ace Ealta un testigo y& si no lo #ay& tal Cez un cm,lice Gue testiEiGue. 5 si uno no tiene nada de eso& mBs Cale contar con una conEesin. 9as ,alabras del ,ro,io asesino& claras e irreEutablesO ,ero todos nosotros sabemos eso& Rno es asS 5 #ace Ealta tener todas estas cosas& todas las ,iezas del ,uzle bien colocadas ,orGue& de otro modo& slo son corazonadas y conFeturas. 5 el #ec#o de Gue ra,taran a una ni-a Fusto en las aEueras de esa monstruosa ciudad& se-or ?o/art& y de Gue yo #ubiera estado ,or casualidad all dos das antes& bueno& eso no demuestra nada. R?uBntos asesinos cree Gue ,uede #aber en Miami en un momento dadoS R?uBntos #ombres no dudaran en secuestrar a una ni-a Gue ColCiera a casa caminando& tal y como usted #a dic#oS R?ree usted Gue la ,oli de all no #a interrogado ya a todos los ,osibles sos,ec#ososS 9o #an #ec#o& no me cabe duda. 0ero Rsabe GuAS 5o no Eiguro en la lista de nadie. 5a no. 0orGue soy un #ombre inocente& se-or ?o/art. @sted ayud a Gue me conCirtiera en un #ombre inocente. 5 tengo la intencin de seguir siAndolo. MR?uBntasS M,regunt ?o/art& casi en susurrosM. R'eisS R'ieteS R?ada Cez Gue da una c#arla muere alguienS =erguson entorn los oFos& ,ero mantuCo la Coz serena: MTse es el crimen del #ombre blanco& se-or ?o/art. R4o lo sabeS MR?moS M%l crimen del #ombre blanco. Qamos& ,iense en todos los asesinos sobre los Gue #a ledo. Todos los ',ec2& los Bundy& los ?orona& los ;acy& los 1enley& los 9ucas& y 2()

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

nuestro CieFo amigo Blair 'ulliCan. Blancos. "ac2 el 3estripador y Barba Azul. Blancos. ?algula y Qlad el Empalador. Blancos. Todos ellos son blancos. 'i usted Ca a cualGuier ,risin le se-alarBn a ?#arlie Manson o a 8aCid Ber2o/itz y CerB Gue son blancos& Gue es la clase de ,ersonas Gue se deFa lleCar ,or esos ePtra-os im,ulsos. %so no Guiere decir Gue no #aya alguna ePce,cin Gue conEirme la regla& ya sabe. ?omo Jayne Jilliams& en AtlantaO ,ero todaCa ePisten muc#as dudas sobre Al& Rno es asS Mire& si #asta emitieron una ,elcula ,or teleCisin en la Gue cuestionaban Gue Al #ubiera matado a todos aGuellos ni-os. R9o recuerda& se-or ?o/artS 4oO ra,tar a ni-itas en la calle y deFarlas muertas en un lugar oscuro y olCidado no es ,ro,io de los #ombres negros. 4osotros cometemos delitos de Ciolencia. %stallidos re,entinos e irreErenables con cuc#illos y ,istolas y escBndalo. ?rmenes urbanos& se-or ?o/art& con testigos y escenas del crimen re,letas de ,ruebas& de Eorma Gue cuando llega la ,oli ,ara meternos entre reFas no Guedan ,reguntas en el aire. Qiolar a las muFeres Gue salen a #acer &ooting y dis,arar contra los traEicantes de crac2 riCales& y atacarnos unos a otros& Rno es asS 9as t,icas cosas Gue obligan a la gente blanca a instalar grandes alarmas en sus casas residenciales y Gue nutren el sistema de Fusticia con su dosis diaria de negrosO ,ero no cometemos asesinatos en serie. R5 sabe otra cosa& se-or ?o/artS MRIuAS MIue eso le gusta al sistema. %l sistema no estB cmodo con las cosas Gue no acaban de cuadrar en estadsticas y categoras. M=erguson lo ePamin con la miradaM. R?mo Ca a escribir ese artculo& se-or ?o/artS RTse Gue no encaFa en el molde de siem,re Gue todos es,eranS 8game& Rsaben los ,eridicos contarle a la gente cosas tan ePtra-asS RTan ines,eradasS R: acaso ,iensa dedicarse a inEormar una y otra Cez sobre el CieFo asunto de siem,re& ,ero con otras caras y otras ,alabrasS ?o/art no res,ondi. MR5 cree usted Gue ,uede escribir algo as sin tener ninguna ,ruebaS M"oanie '#riCer Mre,iti ?o/art. MAdis a "oanie '#riCer& se-or ?o/art. 1ace muc#o Gue se Eue. 'erB meFor Gue em,iece a entenderlo. 5 tambiAn Gue se lo #aga entender a su amigo Tanny Bro/n. ?o/art continuaba de ,ie detrBs del escritorio. 'e inclin sobre la mesa& agarrBndose a los bordes ,ara mantener el eGuilibrio. M%scribirA ese artculo y usted sabe Gue lo #arA& RCerdadS =erguson no contest. M9o ,ublicarA todo en el ,eridico. Todas las Ealsedades& todas las mentiras& todas y cada una de ellas. @sted ,odrB negarlo y renegarlo& ,ero sabe GuA ocurrirB. MRIuAS MIue EuncionarB. 5o me #undirA. Tal Cez Tanny Bro/n se #unda tambiAn. 0ero Rsabe GuA le ocurrirB a usted& Bobby %arlS M?uAnteme M,idi con Erialdad. M4o irB a la cBrcel. %n eso tiene razn. 4o #ay ,ruebas suEicientes y muc#as ,ersonas lo creerBn cuando diga Gue todo #a sido un montaFe. 9o creerBn incluso cuando diga Gue es inocente. 9a mayora de la gente me cul,arB a m y a la ,olica& y se unirBn ,ara a,oyarlo. 'e lo aseguro. =erguson lo anim a seguir con un gesto. M0ero Rsabe GuA Ca a ,erderS %l anonimato. =erguson se encogi de #ombros y el otro continu: MQamos& Bobby %arl. R'abe GuA se #ace cuando uno tiene un gato al Gue le gusta cazarS RAl Gue le gusta matar ,BFaros y ratones y luego arrastrarlos #asta su conEortable casaS @no le ,one un cascabel ,ara Gue& ,or muy listo y sigiloso Gue sea& no ,ueda ColCer a acercarse a ningDn ,obre estornino. 2(H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

=erguson entorn los oFos. MR?ree Gue esas res,etables iglesias continuarBn ,idiAndole Gue dA su bonita c#arla si todaCa ,esa sobre usted la menor sombra de sos,ec#aS R4o cree Gue tal Cez ,uedan encontrar algDn otro oradorS RAlguien de Guien no sos,ec#en Gue ,uede merodear ,or a# y ColCer en otra ocasin ,ara arrebatarles a una ni-a Gue ,asee ,or la calleS ?o/art Cio Gue =erguson se cris,aba. M5 la ,olica& Bobby %arl. 0iense en la ,olica. 'iem,re les GuedarB la duda& Rno es asS 5 cuando ocurra algo& ,orGue ocurrirB& RCerdadS& cuando ocurra le seguirBn la ,ista. R?uBntas Ceces cree Gue ,uede #acerlo sin cometer ningDn errorS :lCidar algo. Tal Cez ser Cisto. 'lo es cuestin de es,erar ese momento. 'i comete el mBs mnimo error& el mundo entero se le ec#arB encima y no lograrB leCantar la cabeza #asta Gue CuelCa al sitio donde tuCimos nuestra ,rimera entreCista. 5 en esa ocasin no #abrB ningDn redactor del Miami Journal Gue lo ayude a salir. =erguson se remoCa en su asiento& la ira subiAndole a la cara. 8e ,ronto encres, los dedos #acia el cuc#illo y ?o/art se Gued ,aralizado ,or el miedo. LMe Ca a matarN& ,ens. Intent encontrar algo con Gue ,rotegerse& ,ero no ,oda a,artar la mirada de =erguson. A#ora s necesitaba un micrEono y una ,alabra claCe ,ara llamar a Tanny Bro/n. =erguson medio se leCant y su mano #urg en un montn de ,a,eles. 8es,uAs ColCi a sentarse lentamente. M4o Mle diFoM. ?reo Gue no escribirB ese artculo. MR0or GuAS =erguson baF la mirada a la mesita Gue tena delante& donde ?o/art #aba colocado la grabadora. 0or un instante ,areci obserCar cmo la grabadora absorba el silencio. 5 a continuacin diFo con tono Eirme y claro& inclinBndose #acia el a,arato: M0orGue no #abra ni una sola ,alabra de Cerdad en Al. 8eF ,asar unos segundos mBs y ,uls el botn de stop. MR'abe ,or GuA no escribirB ese artculoS M,rosiguiM. 9e dirA ,or GuA. 1ay Carias buenas razones ,ero& en ,rimer lugar& ,orGue no tiene #ec#os. 4inguna ,rueba. 9o Dnico Gue tiene es una dis,aratada combinacin de sucesos y mentiras Gue ningDn ,eridico se atreCera a ,ublicar. 9os artculos ,eriodsticos se construyen a ,artir de Lla ,olica aseguraN& Lde acuerdo conN& Llos ,ortaCoces conEirmaronN y citas de documentos e inEormes CerosmilesO eso es lo Gue constituye el esGueleto del artculo. %l resto estB conEormado ,or los detalles Gue uno #a Cisto u odo& ,ero usted no #a Cisto ni odo nada lo bastante im,ortante ,ara elaborar un artculo. As ,ues& usted no me da ningDn miedo& se-or ?o/art. 8game Mle inter,elM& Ryo s le doy miedo a ustedS A su ,esar& ?o/art asinti con la cabeza. MBueno& eso estB muy bien. R0iensa Gue tambiAn le doy miedo a su amigo Tanny Bro/nS M' y no. M:iga& Asa es una res,uesta ePtra-a tratBndose de un #ombre Gue as,ira a la ,recisin. RIuA Guiere decirS M?reo Gue le asusta lo Gue usted #ace. 0ero no creo Gue le tenga miedo. =erguson mene la cabeza. M8game una cosa& R,or GuA la gente siem,re tiene miedo de Gue ,ueda ,asarle algoS Miedo ,ersonal. ?omo usted a#ora mismo. 9e asusta Gue yo tal Cez ,ueda coger este cuc#illo de caza y arrancarle el corazn. R4o es asS Iue lo abra en canal de los #ueCos al cuello. RIuA cree ustedS R9e ,arece Gue soy un asesino tan eP,erto ,ara #acer 2(6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

esoS 5 GuizB ,ara deFar sus restos en algDn calleFn y a,arentar Gue usted se encontraba casualmente ,or a# y Eue atacado ,or alguien del barrio& ya me entiende. Algunas ,ersonas de ,or aGu no son ,artidarias de Gue los blancos merodeen ,or la zona. R9e ,arece Gue yo ,odra lograr Gue ,areciera Gue una banda ,as un buen rato mac#acando a un ,eriodista blanco Gue se #aba ePtraCiado mientras buscaba una direccinS R?ree Gue lo conseguira& se-or ?o/artS M4o lo creo. MQaya. R0or GuA no& si tan eP,erto me consideraS M5o no... MUR0or GuA noSV MePigi =erguson con as,ereza& y cogi el mango del cuc#illo. M0or la sangre Mres,ondi ?o/artM. 1abra manc#as de sangre ,or todas ,artes. 4o lograra #acerlas desa,arecer del todo. MBien. ?ontinDe. MIuizBs alguien me Cio entrar en su ediEicio. @n testigo. MMuy bien& se-or ?o/art. AGu tenemos una casera Gue siem,re se EiFa en esas cosas. Tal Cez ella lo Cio entrar. IuizB tambiAn uno de los Cagabundos de la calle& aunGue sera un testimonio ,oco Eiable. ?ontinDe. MTal Cez le comentA a alguien Gue Cendra aGu. M4o. M=erguson sonriM. %so no lleCara a ninguna ,arte. 4o #ay ,ruebas de Gue usted lleg #asta aGu. M1uellas. 1e deFado #uellas aGu. M4o ace,t el caEA Gue le oErec. As #abra deFado #uellas y saliCa. RIuA mBs #a tocadoS %l escritorio y esos ,a,eles de a#. %so ,odra lim,iarlo. M4unca ,odra estar seguro. =erguson sonri de nueCo. M%s cierto. M:tras cosas. 0elo. 0iel. 0uedo deEenderme y #acerle un corte. 'u sangre Guedara en mi cuer,o. 9a encontraran. MTal Cez. A#ora al menos estB ,ensando& se-or ?o/art. MQolCi a reclinarse en el res,aldo y se-al el cuc#illoM: 8emasiadas Cariables& en eso tiene razn. 8emasiados as,ectos Gue cubrir. ?ualGuier estudiante de criminologa lo sabra. M9o mir EiFamenteM. 0ero sigo sin creer Gue Caya usted a escribir ese artculo. M9o escribirA Minsisti ?o/art en Coz baFa. MR'abe una cosaS R'abe Gue #ay otras maneras de arrancarle el corazn a alguienS 4o siem,re #ace Ealta usar un cuc#illo de caza... M%stir el brazo y agarr la #oFa del cuc#illo. 9a leCant y la gir una y otra Cez #aciendo Gue reEleFara la mortecina luz Gue se colaba ,or la CentanaM. 4o& se-or. %n absoluto. Iuiero decir Gue usted GuizB cree Gue Asta es la manera mBs EBcil de arrancarle el corazn& cuando en realidad no lo es. M 'ostuCo el cuc#illo en altoM. RIuiAn CiCe en el 121H de JildElo/er 8riCe& se-or ?o/artS %l ,eriodista sinti un re,entino calor subiAndole ,or el cuello. M%n ese a,acible barrio de Tam,a. ?oge ese autobDs escolar amarillo todos los das. "uega en el ,arGue Gue #ay a unas cuantas manzanas. 9e gusta ayudar a su madre con la com,ra y obserCa embelesada a su nueCo #ermanito ,eGue-o. 8esde luego& usted no se ,reocu,ara muc#o ,or ese bebA& dadas las circunstancias. 5 ni siGuiera sA si la madre le ,reocu,ara. A Ceces el diCorcio llena a la gente de odio& as Gue no sabra decir GuA siente usted ,or ella. 0ero Rla ni-aS A#& eso es una cosa muy distinta. MR?mo sabe usted...S MA,arecieron en el ,eridico. 8es,uAs de recibir usted el ,remio. M=erguson le sonriM. Me gusta inCestigar un ,oco de Cez en cuando. ACeriguar datos sobre ellas no 2(7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

result muy diEcil. %l miedo ,araliz a ?o/art. =erguson continu mirBndolo. M4o& se-or ?o/art& de Cerdad no creo Gue Caya a escribir ese artculo. 4o me ,arece Gue tenga los #ec#os ni las ,ruebas. RMe eGuiCoco& se-or ?o/artS M9o matarA Msusurr ?o/art. MRMatarmeS R0or GuA iba a #acerloS M?omo se acerGue a... MRIuAS M9e digo Gue lo matarA. M%so le satisEara& claro. 8es,uAs del #ec#o. 4ada im,orta muc#o cuando ya #a ocurrido algo. Bueno& siem,re conserCara el recuerdo. 9o tendra ,resente nada mBs leCantarse& y Fusto antes de acostarse. %stara ,resente en cada uno de sus sue-os durante la noc#e. %n cada uno de sus ,ensamientos durante la Cigilia. 4o lo abandonara nunca. M9o matarA Mre,iti. =erguson neg con la cabeza: M4o sA. R'abe lo bastante sobre la muerte y el #ec#o de morir ,ara #acer algo asS 4o obstante& le dirA una cosa& se-or ?o/art. MRIuAS MA#ora comienza a tener una ligera idea de cmo se CiCe en el corredor de la muerte. =erguson se ,uso de ,ie& se inclin y abri la grabadora. 'ac la cinta y la introduFo en su bolsillo. 9uego cogi la grabadora y se la lanz bruscamente al ,eriodista& Gue la alcanz antes de Gue se estrellara contra el suelo. M%sta entreCista MaEirm =erguson con ErialdadM FamBs #a tenido lugar. 5 estas ,alabras nunca Eueron ,ronunciadas. M9o mir y susurrM: RIuA artculo Ca a escribir& se-or ?o/artS %l ,eriodista mene la cabeza. MRIuA artculo& se-or ?o/artS M4inguno Mres,ondi& con un #ilo de Coz. M5a me lo ,areca. M5 le abri la ,uerta. ?o/art sali tambaleBndose al ,asillo. 'lo Eue Cagamente consciente de Gue la ,uerta se cerraba tras Al& del ruido de los cerroFos. 9o asalt el aire rancio y #Dmedo de aGuel lugar oscuro. 'e abri el cuello de la camisa ,ara ,oder res,irar y se encamin escaleras abaFo a trom,icones. ?uando lleg al ,ortal& abri la ,uerta de un tirn y logr salir a la calle. ?aa una Eina lloCizna. 4o leCant la Cista #acia el a,artamento& sino Gue a,ret el ,aso& como si el Ciento y las gotas en el rostro ,udieran lleCarse el miedo y las nBuseas Gue senta. Qio al teniente Bro/n a,earse del coc#e& mirBndolo con eP,ectacin. "adeante& ?o/art le indic con un gesto Gue ColCiera al coc#e. 9uego subi ,or su lado y se encogi en el asiento. M'BGueme de aGu Mmurmur. MRIuA #a ocurridoS M,regunt Bro/n. MU'BGueme de aGuV Mgrit ?o/art& y de ,ronto accion la llaCe del contacto. %l motor se ,uso en marc#aM. UQamosV UQengaV Bro/n& con los oFos como ,latos ,ero com,rendiendo la situacin& meti la ,rimera. %nEil la calle y no se detuCo #asta la esGuina donde #aban a,arcado JilcoP y '#aeEEer. BaF la Centanilla. MBruce& Cosotros Guedaos aGu. Qigilad la casa de =erguson. MR1asta cuBndoS M1asta Gue os aCise. 2((

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MRAdnde CaisS M4o ,erdBis de Cista a =erguson ni un instante. JilcoP asinti. ?o/art dio un gol,e en el sal,icadero. MUQamosV U'BGueme de aGuV %l teniente ,is el acelerador y se aleFaron de all& deFando boGuiabiertos a los otros dos detectiCes.

2(!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

!
LA NEGLIGENCIA DE SHAEFFER

0asaron la mayor ,arte del da con el coc#e a,arcado a media manzana del ediEicio de =erguson. 4o ,uede decirse Gue Euese una Cigilancia discretaO slo una #ora des,uAs de Gue Bro/n y ?o/art se #ubieran marc#ado& todos los Cecinos en un radio de dos manzanas se #aban ,ercatado de su ,resencia. 9a mayora& no obstante& no les #izo ningDn caso. @n traEicante de crac2 de ,oca monta& Gue sola atender a sus clientes en un calleFn adyacente& los insult a CiCa Coz mientras traFinaba ,or all& buscando un lugar donde reubicarseO dos miembros de una banda calleFera Gue Cestan c#aGuetas estam,adas en relieCe& cintas en la cabeza y carsimas botas de baloncesto ,ro,ias de los barrios marginales& ,araron Funto al coc#e y se moEaron de ellos con gestos obscenos. ?uando JilcoP baF la Centanilla y les es,et Gue se largaran& lo Dnico Gue #icieron Eue rerse en su cara& imitando su acento sure-o con un tono amenazador mal disimulado. 8os ,rostitutas& con za,atos roFos de tacn alto& ,roCocatiCos ,antalones de lenteFuelas y lustrosos c#ubasGueros negros& se ,aConearon ,or all& a sabiendas de Gue los ,olicas no se inmutaran. Al menos media docena de decadentes ,ersonaFes sin tec#o& Gue em,uFaban carritos de su,ermercado llenos de c#atarra urbana o sim,lemente se tambaleaban borrac#os en aGuel da lluCioso& llamaron a las Centanillas del coc#e ,idiendo dinero. Algunos recibieron las monedas sueltas Gue los detectiCes consiguieron reunir. :tros slo ,asaban de largo& aFenos a todo& salCo a las ePigencias del ,ersonaFe inCisible con el Gue ,arloteaban sin cesar. 9a lloCizna constante Gue em,a,aba aGuel singular desEile calleFero mantena al resto de Cecinos recluidos en sus casas& tras Centanas enreFadas y ,uertas con tres Cueltas de llaCe. 9a lluCia y el cielo gris ecli,saron el da& sumiAndolo en una mayor lobreguez. 9os dos detectiCes se ,reguntaban GuA demonios le #aba ocurrido a ?o/art& ,ero no lograban #allar una res,uesta. JilcoP #aba ido #asta una cabina ,ara tratar de localizar en el motel al teniente& en Cano. 0uesto Gue carecan de toda inEormacin se atuCieron a las rdenes de Bro/n& deFando ,asar las #oras con una Erustracin entumecedora. %ngulleron la bazoEia Gue des,ac#aban en un antro de comida rB,ida y bebieron caEA tibio en Casos de ,lBstico& sin deFar de desem,a-ar una y otra Cez el ,arabrisas ,ara ,oder Cer la calle. 0or dos Ceces& cada uno camin dos manzanas #asta una sucia 2!0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

gasolinera ,ara utilizar unos serCicios Gue a,estaban a desinEectante y orines. 9a conCersacin #aba sido limitada& unos ,ocos intentos ,oco entusiastas de encontrar algDn tema en comDn Gue #aban acabado en ,rolongados silencios. 1aban #ablado de cuestiones ,roEesionales& de las diEerencias entre los crmenes en el 0an#andle y en los cayos. '#aeEEer #izo algunas ,reguntas sobre Bro/n y ?o/art con las Gue slo descubri Gue JilcoP idolatraba al ,rimero y des,reciaba al segundo& aunGue era inca,az de eP,licar GuA ,roCocaba esos sentimientos. 1aban es,eculado sobre =erguson& y JilcoP la #aba ,uesto al corriente de sus eP,eriencias con aGuel #ombre Gue se #aba salCado de la silla elActrica. %lla ,regunt ,or la Eamosa conEesin y Al res,ondi Gue con cada gol,e asestado a =erguson #aba tenido la sensacin de Gue se des,renda un trozo de Cerdad& como Guien sacude los Erutos de un Brbol. 9o cont sin remordimientos ni cul,abilidad& ,ero con una rabia contenida Gue sor,rendi a la detectiCe. JilcoP era un #ombre muy Coluble& ,ens& muc#o mBs eP,losiCo Gue aGuel cor,ulento teniente. 'us arranGues de clera deban de ser bruscos e im,ulsiCosO los de Bro/n& mBs Eros y meditados. 4o era de ePtra-ar Gue no se ,erdonara a s mismo #aber ,ermitido Gue su com,a-ero sonsacara a =erguson a base de atizarlo. 'eguramente #aba cedido a un arrebato de una oscura Eaceta de s mismo. 4o Cieron se-ales de =erguson& aunGue su,onan Gue Al saba Gue estaban all. MR?uBnto tiem,o mBs Camos a GuedarnosS M,regunt '#aeEEer. 9as Earolas de la calle a,enas ayudaban a mitigar la ,enumbra del atardecerM. 4o #a salido en todo el da& a menos Gue #aya una ,uerta trasera. 'eguro Gue la #ay y Al anda ,or a#& en alguna ,arte& riAndose de nosotros. M@n rato mBs Mres,ondi JilcoPM. %l suEiciente. MRIuA estamos #aciendoS Iuiero decir: Ra GuA Ciene todo estoS MQiene a Gue as =erguson sabrB Gue alguien ,iensa en Al. Qiene a Gue Tanny nos orden Gue lo CigilBramos. M5a Mres,ondi ella& y tuCo ganas de a-adir: L0ero no ,ara siem,re.N %l tiem,o se le acababa. Jeiss estara en la ,risin estatal ,reguntBndose dnde se #aba metido& y ella tendra Gue ,erge-ar alguna buena razn ,ara FustiEicar Gue aDn siguiese all. Algo consistente y slido. '#aeEEer estir los brazos y em,uF las ,iernas contra el ,anel Gue la se,araba del motor& sintiendo los mDsculos entumecidos. M8etesto esto MdiFo '#aeEEer. MR%l GuAS RQigilarS M'. 'lo consiste en es,erar. 4o es mi estilo. MR5 cuBl es su estiloS %lla slo diFo: M8entro de diez minutos estarB todo oscuro. 8emasiado oscuro. M5a estB oscuro. '#aeEEer ec# un Cistazo alrededor. 9a calle tena el mismo as,ecto Gue los c#ubasGueros de aGuellas dos ,rostitutasO una es,ecie de tePtura sintAtica& satinada y brillante. %ra ,rBcticamente como estar atra,ada en un escenario de 1olly/ood& real y Eicticio al mismo tiem,o. @n escaloEro le baF ,or la es,alda. MR9e ocurre algoS M,regunt JilcoP. M4o. 'lo un escaloEro ,ara desentumecerme& ya sabe. %ste lugar ya es suEicientemente #orrible a ,lena luz del da. JilcoP escudri- la calle con la mirada. M4o se ,arece en nada a 0ac#oula MdiFoM. AGu uno tiene la sensacin de estar CiCiendo en una cueCa. M: en una celda Ma,unt '#aeEEer. 2!1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Tena el bolso en el suelo& entre los ,ies. %ra un bolso de cuero grande y es,acioso& casi como una moc#ila. 9o em,uF con el ,ie& lo Fusto ,ara abrir la sola,a y cerciorarse de Gue todo segua all: la libreta& la grabadora& cintas Crgenes& el billetero& la ,laca& un ,eGue-o estuc#e de maGuillaFe y la semiautomBtica de ! mm con dos cargadores de re,uesto de balas diBbolo de ,unta blanda. JilcoP Cio el arma. MA m MsonriM& me sigue gustando la 6H7 de ca-n corto. Iueda bien debaFo del abrigo. ?on municin Magnum ,odra derribar a una bestia. MMir alrededor& escrutando la oscuridad Gue se cerna sobre la calleM. %sto tambiAn estB lleno de bestias Ma-adi. A lo leFos aullaba una sirena& como una gata en celo. 'e oa cada Cez mBs alto& mBs cerca& y de ,ronto ,as y se desCaneci. 4o llegaron a Cer las luces de lo Gue Euera aGuello. JilcoP se Erot los oFos. MRIuA cree Gue estarBn #aciendoS M,regunt. M4o lo sA Mres,ondi '#aeEEerM. R0or GuA no nos largamos de aGu de una maldita Cez y lo aCeriguamosS %ste sitio em,ieza a ,onerme nerCiosa. 8ios mo& mire este lugar. Tengo la sensacin de Gue ,odra deCorarnos. Tragarnos de un bocado. A los dos agentes Gue me traFeron aGu el otro da tam,oco les #izo ninguna gracia& y eso Gue Eue en ,leno da. 5 uno de ellos era negro. JilcoP asinti con un gru-ido. 9os dos tenan muy claro& aunGue no lo #ubieran mencionado& Gue su situacin era un tanto ,recaria: dos ,olicas blancos del 'ur& Euera de su Furisdiccin y su contePto& en un mundo desconocido y amenazador. M5a MdiFo JilcoP. QolCi a recorrer la calle con la miradaM. R'abe lo Gue mBs me inGuieta a mS M4o. RIuAS MIue todo ,arezca condenadamente CieFo. QieFo y usado. M'e-al la calleM. 'e muere MeP,licM. %s como si todo aGu estuCiera agonizando. M?ontem,l el decrA,ito ,aisaFe Gue los rodeabaM. 4o sA ,or GuA& ,ero tengo la im,resin de Gue Al tena todo esto calculado. ?reo Gue Ca uno o dos ,asos ,or delante de nosotros. 4os tena tomada la medida desde el ,rinci,io. MRA GuA se reEiereS Mres,ondi '#aeEEerM. RIuA medidaS RIuA tena calculadoS MMe gustara tenerlo a mi dis,osicin slo una Cez mBs. MJilcoP ,areca #ablar consigo mismoM. %sta Cez no ,ermitira Gue se saliese con la suya. M4o le entiendo MdiFo '#aeEEer& inGuieta ,or la Erialdad de las ,alabras de JilcoP. MMe gustara CArmelas con Al una Cez mBs. QolCer a estar los dos solos en una #abitacin& a Cer si sale Cictorioso esta Cez. M@sted estB loco. M?ierto. @sted lo #a dic#o. '#aeEEer se estremeci. M%l teniente Bro/n dio unas rdenes Mle record. M?laro. 5 nosotros las #emos obedecido. M%ntonces CBmonos de aGu. ACerigZemos GuA Guiere #acer a#ora. JilcoP neg con la cabeza. M4o #asta Gue Cea a ese cabrn. 1asta Gue Al se,a Gue estoy aGu. '#aeEEer neg con la cabeza. MTsa no es la manera MdiFoM. 4o Gueremos Gue se largue. M@sted todaCa no lo #a entendido Mres,ondi JilcoP& y a,ret los dientes con 2!2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

rabiaM. R'e le #a esca,ado uno alguna CezS R?uBnto tiem,o lleCa en #omicidiosS 8esde luego no el suEiciente. A usted nadie le #a arruinado la Cida como =erguson a m. MTam,oco me lo #e buscado. M8ecirlo es EBcil. M8e acuerdo& ,ero aun as sA lo suEiciente ,ara no caer dos Ceces en el mismo error. JilcoP Eue a res,onder encolerizado& ,ero se lo ,ens meFor. QolCi a acomodarse en su asiento& como si la ira y los recuerdos comenzaran a remitir. MQale MdiFoM. 4o Fugaremos esta baza antes de Cer todas las cartas. '#aeEEer es,eraba Gue ,usiera el coc#e en marc#a. 5& en eEecto& el ,olica se dis,uso a darle al contacto& ,ero de ,ronto se Gued ,aralizado mirando al Erente con los oFos desorbitados. M1iFo de ,uta Mmascull. '#aeEEer sigui su mirada. MA# estB Msusurr JilcoP. 0or un instante su Cisin result em,a-ada ,or la #umedad del ,arabrisas& ,ero des,uAs& como cuando una cBmara enEoca el obFetiCo& ella tambiAn diCis a =erguson. Tste #aba Cacilado unos segundos en el ,ortal& deteniAndose& como #ace casi todo el mundo antes de internarse en una noc#e Era& oscura y #Dmeda. Qesta CaGueros y una gabardina azul y lleCaba una bolsa colgada del #ombro. %ncorCado baFo la lloCizna& baF rB,idamente los escalones del ediEicio y& sin mirar #acia donde ellos se encontraban& se aleF a ,aso ligero. MUMaldita seaV MePclam JilcoP. 1aba deFado caer su mano del contactoM. Qoy a seguirle. Antes de Gue '#aeEEer ,udiese ,rotestar& un im,ulso salCaFe se a,oder del detectiCe. 'e a,e bruscamente y sus ,asos retumbaron en el ,aCimento como dis,aros de bala. '#aeEEer& estu,eEacta& lo Cio aleFarse y trat de salir del coc#e& ,ero el seguro de su ,uerta estaba ec#ado y el bolso le diEicult el moCimiento de las ,iernas. ?uando logr zaEarse& se inclin ,ara coger la llaCe y el cinturn de seguridad se le enganc# en la ro,a. ?uando al Ein consigui salir& medio resbal en el ,aCimento moFado. Tendra Gue correr ,ara alcanzar a JilcoP& Gue ya se encontraba a unos Ceinte metros de distancia y aCanzaba de,risa. '#aeEEer ec# a correr& con el bolso en una mano y las llaCes del coc#e en la otra. Tard lo suyo en darle alcance. MRIuA demonios estB #aciendoS Mle ,regunt& agarrBndolo del brazo. Tl se solt. M'lo Coy a seguir un rato a ese cabrn. U'uAltemeV M5 retom la ,ersecucin de =erguson. '#aeEEer se detuCo ,ara tomar aire y lo obserC aleFarse. QolCi a ,onerse en marc#a y a,ret el ,aso #asta llegar a su altura y acom,asar el ,aso al suyo. 8istingui a =erguson a media manzana de distanciaO caminaba de,risa& sin ColCer la Cista atrBs& a,arentemente aFeno a la ,resencia de los ,olicas. %lla agarr a JilcoP del brazo ,or segunda Cez. MU'uAlteme& FoderV MePclam Al& liberando el brazo de un tirnM. Qa a lograr Gue lo ,ierda. M0ero no deberamos... JilcoP se ColCi Euribundo #acia ella. MUQuelCa al coc#e o sgameV U0ero a,Brtese de mi caminoV M0ero =erguson... 2!6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MUMe da igual Gue ese cabrn se,a Gue le Coy detrBsV UIutese de en medio de una maldita CezV MRIuA demonios ,retendeS Mre,lic '#aeEEer medio gritando. JilcoP agit el brazo desec#ando la ,regunta y& medio corriendo& sigui los ,asos de =erguson. '#aeEEer Cacil& indecisa& Ciendo la es,alda de JilcoP adentrarse en la noc#e mientras mBs adelante =erguson desa,areca tras una esGuina. JilcoP aminor el ,aso en ese ,reciso momento. 9a detectiCe mascull unos im,ro,erios ,ara sus adentros y corri de Cuelta al coc#e. 8os ancianas indigentes& ambas enEundadas en gruesos abrigos rados y gorros de ,unto en la cabeza& se cruzaron de ,ronto en su camino. @na em,uFaba un carrito de su,ermercado EarEullando a Coz en grito& mientras la otra gesticulaba con grandes as,aCientos. 9as dos le c#illaron a '#aeEEer y una intent agarrarla. Medio c#ocaron y la anciana cay al suelo& gimiendo de la rabia y el susto. 9a detectiCe logr conserCar el eGuilibrio y sigui corriendo #acia el coc#e. 9os gritos de la anciana se agudizaron. 8os #ombres salan de un ,ortal y uno de ellos le grit: MU%#V RIuA #ace& se-oritaS Tiene muc#a ,risa& Re#S '#aeEEer no les ,rest atencin y se lanz al asiento del conductor. ;ir la llaCe del contacto ,ero el coc#e se cal. 'oltando una sarta de im,ro,erios& ,resa del ,Bnico y la conEusin& lo intent de nueCo& ,isando y soltando el acelerador y dBndole al contacto una y otra Cez #asta Gue el motor se encendi. %ntonces meti la ,rimera y ,is el acelerador sin siGuiera mirar atrBs. 9as ruedas ,atinaron sobre el ,aCimento moFado y el coc#e Cibr Ciolentamente antes de salir dis,arado. Tom la curCa de la esGuina sin aminorar y diCis a JilcoP a una manzana& cuando Aste ,asaba baFo una Earola. 0ero a =erguson no se le Cea ,or ninguna ,arte. Aceler mBs& ,ero el motor tosa y reaccionaba con ePas,erante lentitud. MaldiFo aGuel automCil de alGuiler ,or su escasa ,otencia y an#el dis,oner del coc#e ,atrulla Gue conduca en los cayos. 9leg a la altura de JilcoP Fusto antes del Einal de la manzana. Tl se desCi #acia una calle de direccin Dnica& en sentido contrario al trBEico. %lla baF la Centanilla y llam al detectiCe. MU'igaV MJilcoP gesticul con ra,idezM. U?iArrele el ,asoV 5 continu tras su ,resa& a#ora casi corriendo. '#aeEEer sigui con el coc#e ,or la calzada moFada #asta girar en el siguiente cruce. 'e salt el semBEoro en roFo& lo Gue ,roCoc Gue un ,ar de adolescentes Gue se dis,onan a cruzar la insultaran indignados. 9a calle era estrec#a y bordeada de ediEicios decrA,itos. 1aba un ,ar de coc#es en doble Eila a mitad de la manzana. 1izo sonar el claPon al ,asar Funto a ellos casi rozBndolos. %n la siguiente esGuina gir a la derec#a& dirigiAndose #acia donde calculaba Gue estaran JilcoP y =erguson. 'u mente trabaFaba a ,leno rendimiento& antici,ando lo Gue dira y cmo actuara. 9o Gue estaba sucediendo esca,aba al control Gue #aba ,odido tener en momentos anteriores. 'e concentr en la calle& tratando de aCistar a los dos #ombres. 4o estaban all. Aminor la marc#a& mir al Erente y los calleFones laterales de aGuel es,acio Gue se ramiEicaba en arterias con coBgulos de desec#os diseminados aGu y allB. 9as sombras ,arecan Eundirse con la im,enetrable oscuridad. 8e ,ronto la calle estaba desierta. 8etuCo el coc#e en el centro de la calzada& sali y se Gued de ,ie Funto a la ,uerta& abierta& mirando a un lado y otro en busca de algDn rastro de los dos #ombres. Al no Cer nada& maldiFo a gritos y ColCi a sentarse al Colante. 2!)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

L8eben de #aber girado ,or otra calle o #aber atraCesado algDn solar Caco. Tal Cez =erguson se meti en algDn calleFn.N ACanz lentamente& escudri-ando en todas direcciones. 8obl en la siguiente una esGuina& ,ero ni rastro de ellos. 8io marc#a atrBs& recul #asta la calle desde la Gue #aba tomado el desCo y continu la bDsGueda. <ecorri a,risa otra manzana y luego Eren. 4o tena ni idea de GuA #acer. 0lantando cara al miedo& a,arc sobre el bordillo y se a,e. A ,aso ligero& Eue #acia donde deban de #aberse dirigido& intentando a,licar la lgica. L'igue sus ,asos y los encontrarBs. 4o ,ueden estar muy leFos.N Intentaba ,enetrar en las sombras con la mirada y el odo& en busca de algDn indicio. 8es,uAs aument el ritmo y sus za,atos resonaban en la moFada acera& como un redoble de tambores in $res$endo, #asta Gue Einalmente ec# a correr adentrBndose en la noc#e Caca. Bruce JilcoP se #aba Cuelto a mirar slo el tiem,o necesario ,ara aCistar a lo leFos las luces traseras del coc#e de '#aeEEer aleFBndose ,or la calle& antes de centrarse nueCamente en no ,erder de Cista a =erguson. A,ret el ,aso& ,ues no consegua acortar la distancia Gue lo se,araba de su ,resa. =erguson era Bgil como un EelinoO sin ec#ar a correr& aCanzaba rB,idamente& sorteando los ,untos de luz Gue iluminaban las calles y camuElBndose en la oscuridad. JilcoP tena la sensacin de Gue sus ,iernas eran lentas y ,esadas& e intentaba Eorzarlas. MBs adelante& Cio Gue =erguson doblaba otra esGuina. @n ,ar de ,rostitutas desastradas estaban a,ostadas en la esGuina& sirCiAndose de la Earola como si Euera una candileFa de una ,asarela. MR1acia dnde #a idoS Mles ,regunt el detectiCe. MRIuiAnS M4o #emos Cisto a nadie. JilcoP las incre, y ellas se rieron& burlBndose de Al. 9a calleFa ,or la Gue #aba desa,arecido =erguson tena as,ecto tenebroso y sus aceras ser,enteaban ligeramente. Qislumbr a =erguson a unos cuarenta metros de distancia& o meFor dic#o& Cio una silueta de mayor densidad Gue el resto de las sombras. 'ali corriendo tras ella. 'u mente iba a la misma Celocidad Gue su cuer,o. 4o tena ni idea de GuA decirle o #acerle cuando le diese alcanceO Dnicamente lo im,ulsaba la necesidad de alcanzarlo. 9as imBgenes cola,saban sus sentidos: el mundo en Gue se #aba adentrado ,areca conEundirse de Eorma ,eligrosa con sus recuerdos. 9a Coz medio aletargada de un indigente tendido ante un ,ortal le record a la de Tanny Bro/n. %l ,erro Gue comenz a ladrar& tensando la cadena Gue lo amarraba& le record la bDsGueda del cuer,o de "oanie '#riCer. 9os asGuerosos cubos de basura Gue reEleFaban la tenue luz de las Earolas le eCocaron la sensacin nauseabunda y re,elente Gue sinti entre sus manos al sacar de la letrina aGuella ,rueba inDtil. %ste Dltimo recuerdo le sirCi de acicate ,ara retomar la ,ersecucin. Mir al Erente y Cio Gue =erguson #aba llegado al Einal de la calleFa. 0areci detenerse y ColCer la cabeza. 0or una Eraccin de segundo sus miradas se cruzaron a traCAs de la noc#e. JilcoP no ,udo contenerse: MUAltoV U0olicaV Mgrit. =erguson no Cacil: ec# a correr y #uy. JilcoP #undi de nueCo la barbilla y reanud la marc#a. Todas las rdenes de Cigilar y seguirle la ,ista a =erguson se resuman en aGuella obstinada ,ersecucin. JilcoP cogi aire y sinti los ,ies mBs ligeros sobre el ,aCimento moFado y en aGuel 2!H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

momento rom,i a correr al mBPimo. %l cambio de ritmo lo acerc un ,oco mBs a =erguson& ,ero Aste im,rimi mayor Celocidad a su carrera. 0arecan igualados& sus ,isadas resonaban al unsono contra el ,aCimento& y la distancia entre ellos se mantena inCariable. %l entorno se ColCi borroso y diEuso ,ara JilcoP. 9os eEectos de la carrera em,ezaban a ,asarle Eactura. ?ada Cez le llegaba menos aire y el corazn le lata desbocado. 1aban recorrido otra manzana. Qio Gue =erguson doblaba en la siguiente esGuina& a,arentemente intacto ,ese al esEuerzo. JilcoP lo sigui& ,ero resbal al girar demasiado de,risa y sus ,iernas ElaGuearon. 'inti un sDbito mareo& un re,entino CArtigo& y ,erdi el eGuilibrio. 9a acera se le acerc muy de,risa& como una ola de mar& ,ro,inBndole un duro gol,e. @n estallido de aire sali de sus ,ulmones y una sacudida de dolor te-ida de roFo se ePtendi ante sus oFos. 4ot arenilla en la boca. 'e arrastr aturdido #asta una Earola ,ara a,oyarse y descansar un instante. 'u instinto luc# contra el miedo y el dolor y se dis,uso a seguir adelanteO se leCant y luc# ,or recu,erar el eGuilibrio. 9e asalt de ,ronto el recuerdo de un cam,eonato de luc#a libre de secundaria en el Gue #aba salido Colando ,or los aires y& al caer sobre el cuadrilBtero& su mente ya saba GuA moCimiento #acer ,ara esGuiCar a su riCal cuando Aste tratara de rodearlo con los brazos. 0ar,ade y se encontr corriendo de nueCo& tratando de entender dnde estaba y GuA estaba #aciendo& ,ero la cada le #aba bloGueado el entendimiento y tan slo lo im,ulsaban una ira desenErenada y un deseo im,aciente. 8e re,ente Cio a =erguson cruzar la calle en direccin a un oscuro descam,ado. 9os Earos de un coc#e Gue se acercaba lo alumbraron un instante. 'e oy un brusco Erenazo y un claPon estridente. JilcoP ,ens Gue se trataba de la detectiCe '#aeEEer y se anim: MU%so esV U?iArrale el ,aso a ese cabrnV 0ero no era ella. @n sDbito arranGue de rabia se a,oder de Al: Rdnde co-o se #aba metidoS 0as ,or delante del coc#e& cuyo conductor lanzaba im,ro,erios contra las dos Eiguras es,ectrales Gue se #aban desCanecido tan rB,ido como se #aban cruzado en su camino. 0as ,or encima de escombros y cascotes& Gue le entor,ecan el aCance como las tre,adoras en los ,antanos. Qislumbr a =erguson mBs adelante& abriAndose camino con idAntica diEicultad a traCAs de los desec#os de aGuel barrio marginal. 9o Cio tre,ar a un montn de caFas y un ErigorEico CieFoO una Earola leFana dibuFaba su silueta. 'us miradas se cruzaron ,or segunda Cez y JilcoP ColCi a gritar im,ulsiCamente: MUAltoV U0olicaV UIuieto a#V 9e ,areci ,ercibir una eP,resin de reconocimiento e incredulidad en =erguson& Gue al ,unto desa,areci de la escasa luz. JilcoP EarEull una sarta de im,ro,erios y sigui andando. 'alt sobre unos ladrillos& ,ero roz los de arriba y not cmo el montn se desmoronaba baFo su ,eso. ?ay de cabeza con las manos ePtendidas ,ara amortiguar el gol,e. 9ogr eCitar rom,erse el cuello& ,ero su mano derec#a aterriz sobre un trozo de metal oPidado Gue le #izo un corte en la mano& tres dedos se le doblaron brutalmente y la mu-eca estuCo a ,unto de dislocBrsele. 'olt un alarido de dolor mientras luc#aba ,or incor,orarse y se suFetaba la mano #erida con la otra. 4ot el corte y la sangre ,egaFosa. 8e ,ronto los dedos y la mu-eca le GuemaronO rotos& ,ens& y se maldiFo: LIdiota y mBs Gue idiota.N A,ret el ,u-o con Euerza& lo ,eg al ,ec#o y continu& tre,ando ,or otra monta-a de escombros. 'e detuCo ,ara recu,erar la res,iracin& ignorando el dolor de laO mano y la mu-eca& cuidando de mantener el eGuilibrio sobre aGuel nueCo montn de basura& y 2!6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

desde all Cio Gue =erguson saltaba una alambrada metBlica al Einal del descam,ado. 9uego obserC Gue corra #acia un calleFn& Gue Cacilaba un instante y a continuacin se detena delante de un ediEicio abandonado. LQale Mse diFoM. TD tambiAn estBs cansado& Re#& cabrnS <ecu,era la res,iracin a# dentro. 0ero no esca,arBs.N 'in #acer caso del ,unzante dolor de su mano #erida& atraCes los Dltimos metros del solar y tre, ,or la alambrada. 9leg medio corriendo al ediEicio abandonado y mir la ,uerta EiFamente& Fadeando casi sin aliento. LQaleN& se diFo otra Cez. 'e lleC la mano al bolsillo y cogi el ,a-uelo ,ara Cendarse la #erida lo meFor Gue ,udo. <esultaba diEcil Cer en la oscuridad& ,ero su,uso Gue tendran Gue darle ,untos ,ara cerrar el corte. Mene la cabeza. 0robablemente tambiAn la inyeccin del tAtano. ?on el ,a-uelo em,a,Bndose de la sangre Gue manaba de la #erida& intent ElePionar los dedos y la mu-eca& lo Gue le ,roCoc una ,unzada Gue le subi ,or el brazo. 'e toc la ,iel con cuidado& intentando detectar algDn #ueso roto. 'e le estaba #inc#ando muy rB,ido y ,or un momento se ,regunt si su seguro cubrira todo aGuello. L%n acto de serCicioN& ,ens. Tena Gue cubrirlo& claro Gue s. A,ret los dientes y rog Gue el mAdico sim,lemente le ,usiera una escayola y no tuCiera Gue someterlo a ninguna o,eracin. Mir a ambos lados de la calle. %scombros moFados ,or la lluCia inundaban aGuel estrec#o es,acio. 0ase la Cista intentando Cer si #aba moCimiento en algDn ediEicio& ,ero no Cio nada. 0areca una zona de a,artamentos abandonados& tal Cez almacenes& no resultaba EBcil saberloO la luz& escasa y diEusa& ,roCena de treinta metros mBs allB. 0or un momento se Gued inmCil. L'i a,areciese la detectiCe '#aeEEer... M,ens M. : cualGuier reEuerzo.N 'e encogi de #ombros ,ara disi,ar sus dudas y sustituirlas ,or las testarudas braCuconadas Gue lo distinguan: LBa#& no necesito ayuda ,ara atra,ar a ese negro mariconazo Mse diFoM. Me basto con una mano.N %staba conCencido de ello& as Gue subi #asta la ,uerta del ediEicio. Tras la entrada ,reci,itada de =erguson #aba Guedado abierta. %l umbral a,areca como una EranFa mBs oscura Gue el teFido atercio,elado de la noc#e. JilcoP a,oy la es,alda contra la ,uerta y se Gued escuc#ando. 'ac el reClCer de su Eunda ,ero no ,udo em,u-arlo con la mano #erida& ,recisamente la derec#aO era como coger una brasa ardiendo de una #oguera. ?err los oFos con Euerza un instante y cambi suaCemente el arma a la otra mano. 9os abri de nueCo y contem,l el arma. LR%res ca,az de dis,arar con la izGuierdaS Mse ,regunt M. 8e cerca& tal Cez. 'i tengo Gue #acerlo lo #arA.N 'e inter,el a s mismo como si Euera otra ,ersona: LR%stBs seguroS Imagina Gue Ca armado. Qale& de acuerdo& tD atra,a a ese ca,ullo y des,uAs te curarBn. MAtele miedo. 1azle saber Gue tiene un gran ,roblema y Gue ese ,roblema eres tD.N <e,as los ruidos& Gue deEini& clasiEic y analiz. Asign una etiGueta a cada uno& atribuyAndole un origen& ,ara saber as Gue no tena nada Gue temer: el agua goteando ,roCena de un canaln Gue se Eiltraba ,or el teFadoO el rumor sordo era el trBEico& a Carias manzanas de distanciaO el ruido Bs,ero era su ,ro,ia res,iracin. Al Eondo del ediEicio oy cruFir el suelo de madera. LA# estB M,ensM. ?erca. 8entro y cerca.N As,ir #ondo y entr con cautela en el ediEicio abandonado. Al ,rinci,io tuCo la sensacin de #aber Guedado enCuelto en una manta. 9a luz tenue del calleFn desa,areci. 'e maldiFo ,or no lleCar encima una linterna. %n aGuel momento dese ser Eumador& ,orGue en ese caso tendra cerillas o mec#ero. Intent recordar si =erguson Eumaba y le ,areci Gue s. 'e agac#& aguzando el odo ,ara localizar a su ,resa& es,erando a Gue la Cista se le acostumbrara a la oscuridad. 4o Cera 2!7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

muc#o& ,ero s lo suEiciente. ACanz sigilosamente. 1aba unas escaleras de subida a la izGuierda y unas de baFada a la derec#a. L@n CieFo ediEicio de a,artamentos en el Gue ya nadie Guiere CiCir.N 8io un ,aso y el suelo desCenciFado cruFi. 9o asalt una nueCa ,reocu,acin: ,odra #aber un aguFero& o las escaleras derrumbarse. %m,le la mano del arma ,ara conserCar el eGuilibrio& manteniAndola ,er,endicular al cuer,o& sin a,artarse de la ,ared& a,retando todo el tiem,o la mano #erida contra su ,ec#o. =ue #acia la derec#a& escaleras abaFo& ,orGue lo asalt un ,ensamiento: L=erguson es una rata& una alima-a de tierra. %starB a# abaFo& en lo mBs #ondo. 'lo a# se siente seguro.N 'e detuCo ,ara escuc#ar de nueCo. 4ada. ?ontinu lentamente& ,al,ando el suelo con los ,ies a cada ,aso. 9o cris,aba el ruido Gue Al mismo ,roduca. 'u ,ro,ia res,iracin ,areca ara-ar la oscuridad como u-as contra una ,izarra. ?ada ,isada resonaba. 'u ,rogresiCo aCance #acia el interior del ediEicio ,areca anunciarse con cruFidos. ?ontuCo el im,ulso de dar Coces& ,reEiri es,erar a estar suEicientemente cerca ,ara ordenarle a =erguson Gue se entregara. 9os escalones ,arecan resistir su ,eso& ,ero no se Eiaba. A cada ,aso a,oyaba tentatiCamente un ,ie& como un ba-ista indeciso internBndose en el mar. ?ont cada escalnO al alcanzar los Ceintids lleg al subsuelo. 9o recibi una sensacin de #umedad ,egaFosa& mBs Era Gue el aire. 4ot un suelo de cemento y ,ens: LBien. %sto serB mBs silencioso.N Al siguiente ,aso meti el ,ie en un c#arco de agua Gue le aneg el za,ato. LUMierdaVN 'e agac# y escuc# de nueCo. 4o estaba seguro de si la res,iracin Gue oa era la suya o la de =erguson. L%stB cercaN& se diFo. ?ogi aire y contuCo la res,iracin ,ara localizar el sonido. L?erca. Muy cerca.N QolCi a coger aire y ,ercibi un olor denso y nauseabundo Gue lo sobrecogi. %l olor le resultaba Eamiliar& ,ero no logr ubicarlo inmediatamente. 'e le eriz el Cello de la nuca y ,ens: LAGu #ay algo muerto.N Mir alrededor tratando de distinguir alguna cosa& ,ero la oscuridad era absoluta. %l miedo y la ePaltacin lo estremecieron. 'e incor,or y dio tres cortos ,asos& manteniendo aDn el contacto con la ,ared con la mano del arma. %staba #Dmeda y suaCe al tacto. 0ens en ratas y ara-as y en =erguson. 4o ,udo contenerse mBs. M=erguson& c#ico& sal de a#. Iuedas arrestado. 5a sabes GuiAn soy. 9eCanta las ,utas manos y sal de a#. M9as ,alabras resonaron breCemente y luego se ePtinguieron. 4o #ubo res,uesta. MMaldita sea& Bobby %arl. Qenga& acaba ya con esta mierda. Todo este lo no Cale la ,ena. M8io otro ,asoM. 'A Gue estBs aGu& Bobby %arl. Maldita sea& no me lo ,ongas tan diEcil. 8e ,ronto una duda lo asalt. LRAcaso no estBs aGu& #iFo,utaSN 9os mDsculos se le agarrotaron ,or la tensin& el miedo y la rabia. MBobby %arl& Ute Coy a sacar los ,utos oFos de un tiro como no salgas de a# a#ora mismoV :y un c#irrido a su derec#a. Intent ColCerse rB,idamente en esa direccin& a,untando #acia el ruido. 'u mente no lograba ,rocesar GuA estaba ocurriendo& slo acertaba a entender Gue aGuello estaba oscuro como boca de lobo& y Gue no estaba solo. 8urante una Eraccin de segundo Eue consciente de Gue una Eigura se abalanzaba sobre Al& consciente de Gue alguien #aba emergido de la oscuridad y lo atacaba. JilcoP trat de retroceder y leCantar su mano #erida ,ara ,arar el gol,e. 8is,ar una Cez ,resa 2!(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

del ,Bnico& sin a,untar a nada ePce,to al miedoO la detonacin ilumin el recinto ,or un instante. %ntonces un trozo de tubera le gol,e el #ombro y la oreFa. 8e ,ronto& Bruce JilcoP Cio una cegadora luz blanca y a continuacin se des,e- a un abismo de negrura. 'acudi la cabeza& sabiendo Gue no era momento ,ara Guedarse inconsciente. 'inti el cemento #Dmedo baFo su meFilla y com,rendi Gue #aba cado al suelo. Alz la mano ,ara desCiar el segundo gol,e& Gue lleg tras un silbido similar cuando la tubera de ,lomo cort el Ero aire del stano. 8io contra su brazo& ya roto& lo Gue #izo Gue unas roFas Cetas de dolor atraCesaran la oscuridad de sus oFos. 4o saba ni dnde ni cmo #aba ,erdido su reClCer& ,ero ya no lo tena. %Ptendi el brazo izGuierdo ,ara buscarlo y sus dedos encontraron algo. 'e arrastr& oy un rasgn& luego not Gue un cuer,o se abalanzaba sobre el suyo. 9os dos #ombres se enzarzaron en una ,elea a ciegas& sus alientos mezclBndose. JilcoP intentaba encontrar su cuello& sus genitales& sus oFos& algDn ,unto dAbil donde cebarse. <odaron ,or el suelo lleno de c#arcos y c#ocaron contra una ,ared. 4inguno de los dos #ablaba& salCo gemidos y gru-idos. 0elearon en la negra oscuridad& unidos ,or el dolor. JilcoP alcanz ,or Ein el cuello de su atacante y a,ret con todas sus Euerzas& tratando de estrangularlo. 'u inDtil mano derec#a ascendi y se sum a la izGuierda& com,letando un crculo mortal. JilcoP gimi ,or el esEuerzo. L5a te tengo& cabrnN& ,ens. 9uego el dolor se le claC en el estmago. 4o saba GuA lo estaba matando ni GuiAn lo estaba matandoO slo Gue algo le #aba raFado el estmago y ascenda #acia el corazn. 'inti un arrebato de ,Bnico ,reCio a la agonaO sus manos se des,rendieron del cuello del asesino& des,lomBndose sobre su cintura& donde asieron el mango del cuc#illo Gue tena claCado. @n dAbil gemido esca, de sus labios y se derrumb sobre el suelo moFado. Tl no lo su,o& ya no ,oda saber nada& ,ero transcurrieron casi noCenta segundos antes de Gue eP#alara el Dltimo aliento y muriera.

2!!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

"
LA CAJA DE PANDORA

'u soledad era absoluta. Andrea '#aeEEer escudri-aba las calles desiertas& sus oFos escrutaban la ,enumbra y la neblina en busca de algDn rastro de su com,a-ero. 8esanduCo el camino ,or dAcima Cez& o eso le ,areci& tratando de razonar con lgica ante aGuella desa,aricin& ,ero cada ,aso la suma un ,oco mBs en la deses,eracin. 'e negaba a ,ensar en lo ,eor y desa#ogaba su im,otencia ,roEiriendo im,ro,erios& como si no encontrar a JilcoP slo Euera un molesto inconCeniente& en lugar de un autAntico desastre. 'e detuCo y se a,oy contra una Earola ,ara tratar de calmarse. 1abra recibido con los brazos abiertos a un coc#e ,atrulla de 4e/ar2& ,ero no a,areci ninguno. 9as calles continuaban desiertas. L0ero RGuA estB ,asando aGuS M ,ensM. 4o es tarde& aDn no es de noc#e. R8nde se #a metido todo el mundoSN 9a lloCizna la iba em,a,ando cada Cez mBs. ?uando al Ein Cislumbr a una muFer Gue #aca la calle en una esGuina& casi se sinti agradecida de Cer a otro ser #umano. 9a ,rostituta estaba encogida contra una Eac#ada& tratando de ,rotegerse de la inclemencia y con escasas es,eranzas de conseguir otro cliente en aGuella noc#e #Dmeda y Era. '#aeEEer se acerc con cautela& ense-Bndole la ,laca desde unos tres metros de distancia. M'e-orita. 0olica. Iuiero ,reguntarle algo. 9a muFer la mir y comenz a aleFarse. M%#& slo Guiero #acerle una ,regunta. 9a muFer sigui andando& a ,aso cada Cez mBs ligero. '#aeEEer Eue tras ella. MUMaldita sea& detAngaseV U0olicaV 9a muFer ,ar y se ColCi con una mirada de absoluta desconEianza. MRMe estB #ablando a mS RIuA GuiereS 5o no #e #ec#o nada. M'lo una ,regunta. R1a Cisto ,asar a dos #ombres corriendo ,or aGu #ace unos Guince o Ceinte o GuizB treinta minutosS @no es blanco& un ,olica. %l otro negro& con una gabardina oscura. %l ,oli ,ersegua al otro. R9os #a Cisto ,asar ,or aGuS M4o. 4o #e Cisto nada. R5a estBS 9a muFer retrocedi& tratando de ganar distancias. M4o me #a escuc#ado Mle diFo '#aeEEerM. 8os #ombres corriendo. @no blanco y otro negro. %l blanco ,ersegua al negro. M4o #e Cisto nada& ya se lo #e dic#o. Andrea sinti una oleada de rabia a ,unto de desbordarla. 600

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M:iga& se-orita& ya basta de Fueguecitos. ?onmigo se ,uede meter en un buen lo. A#ora dgame si los #a Cisto. 8game la Cerdad o la detengo a#ora mismo. M4o #e Cisto a ningDn #ombre corriendo. 4o #e Cisto a ningDn #ombre en toda la noc#e. MTuCo Gue Cerlos Minsisti AndreaM. 1an tenido Gue ,asar ,or aGu. M0or aGu no #a ,asado nadie. A#ora dAFeme en ,az. M9a muFer se ColCi& negando con la cabeza. '#aeEEer se dis,uso a seguirla& ,ero la detuCo una Coz a su es,alda. MR0or GuA Ca ,or a# molestando a la gente& se-oritaS Andrea se ColCi nerCiosa. 9a ,regunta la #aba #ec#o un #ombretn Gue lleCaba un largo abrigo negro y una gorra de bAisbol de los 5an2ees. 9as gotas de lluCia se le #aban acumulado en el borde de la Cisera. 'e encontraba a unos tres metros de distancia& y aCanzaba #acia ella. Todo en Al resultaba amenazador. M0olica MdiFo ellaM. MantAngase aleFado. MMe da igual GuiAn sea usted. 1a Cenido aGu a molestar a mi c#ica. R0or GuAS '#aeEEer sac la ,istola y a,unt al #ombre. M4o se mueCa MdiFo Eramente. %l #ombre se detuCo. MRQa a dis,ararmeS 4o lo creo. MAbri ligeramente las manos y esboz una sonrisa socarronaM. ?reo Gue estB en el lugar eGuiCocado& se-orita ,olica. ?reo Gue no tiene reEuerzos& Gue estB sola y se #a metido en un buen lo. %l #ombre dio un ,aso adelante. '#aeEEer amartill el arma. M%stoy buscando a mi com,a-ero MmascullM. Tl iba ,ersiguiendo a un sos,ec#oso. 'e lo ,reguntarA una sola Cez: R#a Cisto a un ,olica blanco siguiendo a un #ombre negro ,or aGu& #ace unos treinta minutosS ?onteste y no le ColarA los #ueCos. BaF el Bngulo del arma #asta a,untar a la entre,ierna. %l gigantn titube. M4o MdiFo tras una ,ausaM. 0or aGu no #a ,asado nadie. MR%stB seguroS M'& estoy seguro. M%stB bien Mres,ondi '#aeEEer& y comenz a moCerse #acia el #ombreM. A#ora me irA. R9o CeS 1a sido muy sencillo. 0as Funto a Al& regresando ,or donde #aba Cenido. Tl se dio la Cuelta lentamente& obserCBndola. MQByase de aGu& se-orita ,olica. Antes de Gue le ocurra algo malo. AGuello era una amenaza y a la Cez una ,romesa. A medida Gue se aleFaba& '#aeEEer lo oy mascullar im,ro,erios& alargando la ,ronunciacin ,ara Gue ella lo oyera. %lla segua con el arma en la mano y se encamin #acia donde #aba deFado el coc#e& sin saber ya GuA #acer y asustada #asta la mAdula. 9a mano le temblaba ligeramente cuando encendi el contacto. ?on el coc#e en marc#a y las ,uertas bloGueadas& se sinti segura ,or un momento. M%se ca,ullo estD,ido Mse desa#ogM. R8nde co-o se #a metidoS 9a Coz se le Guebraba y eso le dio rabia. 'acudi la cabeza y luego mir ,or la Centanilla& ,ermitiAndose Eantasear con Gue Bruce JilcoP surgira en cualGuier momento de alguna de aGuellas sombras& sin aliento& sudando& moFado y #ec#o una calamidad. <ecorri la calle arriba y abaFo con la mirada& ,ero no lo Cio. MUMierdaV MePclam. 'e resista a encender el coc#e y marc#arse& ,ensando Gue& ,robablemente un minuto des,uAs de arrancar Al a,arecera y luego ella tendra Gue discul,arse ,or 601

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#aberlo abandonado. M0ero no lo #e #ec#o& Foder Mse argument a s mismaM. Tl me deF a m. 4o saba GuA #acer. 9a noc#e se #aba abatido deEinitiCamente sobre aGuel barrio marginal& y la lloCizna ya era lluCia en toda regla& un manto gris Gue cubra la calle. AunGue el coc#e le ,ro,orcionaba calor y seguridad& no #aca mBs Gue aumentar su sensacin de soledad. 0onerlo en marc#a le su,uso un esEuerzo atrozO conducir una sola manzana& agotador. ACanz lentamente& escudri-ando en detalle la zona& #asta Gue lleg al a,artamento de =erguson. 'e detuCo y alz la Cista #acia el ediEicio& ,ero no Cio luces. A,arc sobre el bordillo y es,er cinco minutos. 9uego otros cinco. 9uego ColCi al lugar donde #aba Cisto a JilcoP ,or Dltima Cez. 8es,uAs recorri las calles adyacentes arriba y abaFo. L'eguro Gue #a cogido un taPi Mintentaba conCencerseM. : #abrB ,arado un coc#e ,atrulla. %starB es,erando en el motel con ?o/art y Bro/nO o en la comisara del distrito tomBndole declaracin a =erguson& ,reguntBndose dnde demonios estoy. '& seguramente. 1a conseguido #acer cantar a =erguson y a#ora estB tomBndole declaracin& y no Ca a interrum,irse ,ara ,reocu,arse ,or m. AdemBs& Al da ,or su,uesto Gue sA arreglBrmelas sola.N 'e dirigi #asta un am,lio buleCar ,or el Gue se sala de aGuel lDgubre barrio. Al cabo de ,oco encontr la salida a la auto,ista y unos minutos des,uAs ya estaba de camino al motel. 'e senta como una ni-a ineP,erta. 4o #aba sabido seguir el ,rocedimiento& la rutinaO #aba Eallado siguiendo su ,ro,io criterio y al Einal lo #aba Eastidiado todo. 4o dudaba Gue JilcoP le recriminara a gritos Gue le #ubiera ,erdido la ,ista y no le #ubiese dado a,oyo. LImbAcil de m& si eso es lo ,rimero Gue te ense-an en la academiaN& se re,roc# con dureza. ?on la autoestima ,or los suelos& entr en el a,arcamiento del motel& se a,e y cruz el asEalto moFado #acia la #abitacin donde crea Gue los tres #ombres estaran es,erBndola im,acientes. ?o/art senta Gue la muerte lo acec#aba. 1aba #uido del a,artamento de =erguson abatido ,or el miedo y la ansiedad& intentando contener sus emociones. Bro/n lo #aba ,resionado en un ,rimer momento ,ara sonsacarle detalles de la conCersacin con =erguson& ,ero renunci al com,robar Gue el ,eriodista se negaba a res,onder y lo deF sumirse en un mutismo absoluto. %n su Euero interno& el teniente tena claro Gue algo #aba ocurrido& Gue ?o/art estaba muerto de miedo& y ,ens Gue #abra disErutado con malicia CiAndolo tan desazonado si el motiCo #ubiera sido otro. 1aba acabado conduciendo #asta 4e/ Bruns/ic2 y <utgers sin mBs obFetiCo Gue el de Cer dnde asista =erguson a clase. 8es,uAs de caminar baFo la lluCia& encogidos y abriAndose ,aso entre una riada de estudiantes& ?o/art le #aba contado al Ein la conCersacin. 9os desmentidos y las inter,retaciones de =erguson& los diBlogos y los detalles& todo lo ocurrido #asta llegar al momento en Gue =erguson los #aba amenazado a su #iFa y a Al. %ntonces se call. %l teniente es,er a Gue siguiese& ,ero ?o/art no se lo cont. MRIuA mBsS M4ada. MQamos& ?o/art. 'ali de all temblando como una Cara. RIuA le diFo ese ca,ulloS M4ada. %s slo Gue todo lo Gue ocurri all me asust muc#o. Bro/n insisti en escuc#ar la cinta. 602

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MIm,osible Mres,ondi ?o/artM. 'e la Gued Al. %l teniente ,idi Cer las notas& ,ero el otro saba Gue& des,uAs de la ,rimera ,Bgina& sus notas no eran mBs Gue garabatos ilegibles. Tanto Bro/n como ?o/art intuyeron Gue les #aban tendido una tram,a& ,ero se abstuCieron de comentarlo. %ra media tarde cuando regresaron al motel& enEurru-ados ,or el trBEico de la #ora ,unta y su mutua Ealta de coo,eracin. Bro/n deF a ?o/art en su #abitacin y se marc# a la suya ,ara realizar unas llamadas& tras ,rometer Gue ColCera con algo de comida. %l teniente saba Gue #aba ocurrido algo mBs& ,ero tambiAn era consciente de Gue al Einal acabara sabiAndolo. 4o crea Gue ?o/art Euese ca,az de mantener su miedo y su silencio demasiado tiem,o. ?asi nadie lo era. 8es,uAs de un susto como aGuAl& era slo cuestin de es,erar a Gue necesitara desa#ogarse. 4o tena muy claro cuBl deba ser el ,aso siguiente& ,ero su,uso Gue ira en Euncin de lo Gue #iciera =erguson. BaraF la ,osibilidad de detener sin mBs a =erguson y acusarlo de la muerte de "oanie '#riCer. 9egalmente era inDtil& ,ero al menos =erguson se Cera obligado a regresar a =lorida. 9a alternatiCa era encarar lo Gue #aba iniciado cuando #abl con su amigo de %atonCille: inCestigar todos los casos ,endientes en el estado #asta #allar algo con Gue lleCarlo de nueCo ante los tribunales. 'us,ir. Tardara semanas& meses& GuizB mBs. LRTendras ,acienciaSN& se ,regunt. 0or un instante intent imaginarse a la ni-a desa,arecida en %atonCille. L?omo mis ,ro,ias #iFas M,ensM. R?uBntas mBs morirBn mientras tD trabaFas como una mula en #omicidiosSN 0ero no tena eleccin. ?omenz a realizar llamadas en busca de res,uestas a los Carios mensaFes Gue #aba enCiado unos das antes a Carios ,olicas locales de =lorida. L'A metdico Mse ordenM. InCestiga todas las ciudades ,eGue-as& todos los ,ueblos a,acibles Gue =erguson #a Cisitado en el Dltimo a-o. %ncuentra a la ni-a desa,arecida en cada uno& luego encuentra la ,rueba Gue te lleCarB #asta Al. Tiene Gue #aber un caso& en alguna ,arte& donde las ,ruebas no #ayan Guedado contaminadas o destruidas.N <esultara una labor lenta y minuciosa& y saba Gue con cada #ora Gue ,asara& alguna ni-a en algDn lugar se ira acercando a la muerte. MaldiFo cada segundo Gue se le escurra entre los dedos. ?o/art se sent en su #abitacin ,ara tratar de tomar una decisin& la Gue Euera. %Pamin sus notas: la caligraEa temblorosa lo ,ona en eCidencia. 'lo logr desciErar la lista de Cisitas Gue =erguson #aba realizado a =lorida desde su salida del corredor de la muerte #asta su regreso a 4e/ar2 ,ara retomar sus estudios. 'iete CiaFes. LR1abrBn muerto siete ni-asS Mse ,reguntM. R@na en cada CiaFeS R: es,er y ColCi en alguna otra ocasinSN "oanie '#riCer y 8a/n 0erry. Tena Gue #aber mBs. 0or su cabeza comenzaron a desEilar ni-as ,eGue-as& todas em,ezando a caminar ,or la Cida& ni-as en ,antalones cortos y camiseta& o en CaGueros y con coletas& solas e inocentes& todas ,resas ,otenciales de =erguson. 9o Cisualiz dirigiAndose a ellas& con los brazos abiertos y eP,resin sonriente& irradiando conEianza y enga-o y muerte calculada. 'acudi la cabeza ,ara borrar aGuella imagen& y en su lugar a,arecieron las ,alabras de 'ulliCan: LR%s usted un asesino& ?o/artSN LR9o soySN& se ,regunt. BaF la mirada #acia la lista de Cisitas a =lorida y un escaloEro le recorri los brazos #asta la ,unta de los dedos. L1an muerto ni-as Gue de no ser ,or ti& Matt#e/ ?o/art& seguiran CiCasN& se diFo. 'ulliCan #aba encontrado seguridad en la aleatoriedad de sus crmenes. 1aba 606

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

matado a ,ersonas Gue no conoca& a ,ersonas Gue #aban tenido la mala Eortuna de cruzarse en su camino. Al minimizar el contePto del asesinato& lograba Erustrar la ca,acidad inCestigadora de la ,olica. ?o/art sos,ec#aba Gue =erguson estaba #aciendo lo mismo. Al Ein y al cabo& #aba a,rendido de la mano de un eP,erto. 'ulliCan le #aba ense-ado algo Eundamental: a conCertirse en un estudioso de sus re,ugnantes im,ulsos. <ecord su Cisita a la #emeroteca del Journal y le Cino a la cabeza el titular de aGuel ,eGue-o artculo: L9a ,olica admite no tener indicios de la ni-a desa,arecida.N 0or su,uesto Gue no los #aba& ,ens. 4o #aba indicios ni ,ruebas slidas. 9o Dnico Gue #aba era un #ombre declarado inocente lleCBndose a ni-as de este mundo. <es,ir #ondo y deF Gue discurrieran ,or su mente todos los elementos acumulados de crmenes reales& su,uestos e imaginarios& torrentes de maldad Gue al Einal desembocaron en el nDcleo de su miedo mBs ,aCoroso: una imagen de su #iFa ColCiendo a casa tranGuilamente. TuCo la sensacin de Gue #asta ese momento #aba deambulado en una es,ecie de ceguera moral& dado Gue todas las muertes relacionadas con 'ulliCan y =erguson no le #aban aEectado directamente. 0ero eso #aba cambiado. 'e suFet la cabeza entre las manos y ,ens: LR%starB matando a alguien a#oraS R1oyS R%sta noc#eS R?uBndoS R9a semana Gue CieneSN Alz la Cista #acia el es,eFo colgado encima del a,arador. L5 tD& ,edazo de cretino& ,reocu,ado ,or tu re,utacin.N 'acudi la cabeza& Ciendo cmo su ,ro,io reEleFo se lo re,roc#aba. L4o tendrBs ninguna re,utacin a no ser Gue #agas algo y rB,ido Mse diFoM. 0ero RGuASN 'e acord de un artculo de su amiga %dna. %n una ocasin #aba aCeriguado Gue la ,olica de un barrio de Miami estaba inCestigando seis casos de Ciolacin ocurridos en un mismo tramo de auto,ista. ?uando entreCist a los detectiCes Gue lleCaban el caso& Astos insistieron en Gue no escribiera una sola ,alabra al res,ecto& alegando Gue un artculo en el ,eridico alertara al Ciolador en serie de Gue estaban tras su ,ista y entonces Al modiEicara su modus operandi, alterara su reconocible estilo& se trasladara a otra zona y eludira los se-uelos y las o,eraciones de Cigilancia Gue #aban dise-ado. %dna #aba ignorado la ,eticin& conCencida de Gue era im,rescindible alertar a las muFeres Gue& aFenas al ,eligro& atraCesaban de noc#e la ruta del Ciolador. 9os artculos se anunciaron en ,ortada en la edicin dominical del Journal, como ,rimicia& Funto con un retrato robot del sos,ec#oso. 9os detectiCes se indignaron& como caba es,erar& conCencidos de Gue aGuello es,antara a su ,resa. 'in embargo& no sucedi as. %l Ciolador no #aba cometido seis agresiones& sino mBs de cuarenta. MBs de cuarenta muFeres #aban sido atacadas& ,ero el suErimiento y la #umillacin #aban determinado Gue la mayora no lo denunciara a la ,olica. Tras la agresin se iban a casa dando gracias al cielo ,or estar CiCas e intentaban recom,oner su cuer,o desgarrado y su maltrec#a autoestima. @na ,or una #aban llamado a %dna& recordaba ?o/art. Qoces Gue sollozaban& entrecortadas ,or las lBgrimas y las dudas& ca,aces a duras ,enas de su,erar la desdic#a Gue #aba trado consigo el #orror de lo sucedido& ,ero ansiosas ,or contar su #istoria a la ,eriodista& ,or si as ,oda eCitarse Gue otras muFeres cayeran en las garras de aGuel sBdico. Al cabo de unos das #aban llamado todas. 8e Eorma annima y aterrorizadas& ,ero #aban llamado. Todas ,ensaban Gue estaban solas& Gue #aban sido la Dnica Cctima. Al Einal de la semana& %dna tena el nDmero de matrcula del coc#e del Ciolador& una descri,cin detallada del Ce#culo y el agresor y decenas de elementos mBs Gue lleCaron a la ,olica #asta la casa del Ciolador una noc#e& Guince das des,uAs de Gue se ,ublicaran los artculos& Fusto cuando se dis,ona a salir. ?o/art se recost y so,es la amenaza de =erguson. %ra muy seria. L1azlo Mse diFo entoncesM. <eDnelo todo& todas las mentiras& las ,ruebas obtenidas ilegalmente& todo& y elabora un artculo y ,ublcalo. 4o es,eres mBs& #azlo 60)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

antes de Gue =erguson tenga la o,ortunidad de actuar. AtBcalo con ,alabras y luego corre& llACate a tu #iFa y escndela. %s tu Dnica arma. %so s& tus colegas de trabaFo te arrancarBn la ,iel a tiras ,or ese artculo. AcabarBs ,isoteado& denostado y con la cabeza ensartada en una estaca. 5 des,uAs todo serB muy duro ,orGue tu muFer te odiarB y su marido te odiarB y tu #iFa no lo entenderB& aunGue& con un ,oco de suerte& ella no te odiarB.N 0ero era la Dnica manera. 'e incor,or de nueCo en la cama y ,ens: LQas a conseguir Gue todo el mundo os se-ale con el dedo& a ti y a Al. 5 des,uAs& tal Cez cada cual recibirB su merecido. 1asta =erguson. LTitulares de dos y medio& Eotos a todo color. AsegDrate de Gue sale en los teleti,os& y en los semanales. Acude a ,rogramas de entreCistas. 8iEunde a los cuatro Cientos la Cerdad sobre =erguson #asta Gue el escBndalo resuene mBs alto Gue todos sus desmentidos. %ntonces nadie ignorarB el asunto. 9o acuciarBn allB donde Caya con libretas& Elas#es y Eocos. 8escrbelo con todo luFo de detalles ,ara Gue& se esconda donde se esconda& leCante sos,ec#as. 4o ,ermitas Gue ,ase inadCertido y ,ueda continuar #aciendo lo Gue le ,lazca. '& eso& arrebBtale su inCisibilidad: eso lo matarB.N LYR%s usted un asesino& ?o/artSY 0uedo serlo.N Alarg la mano #acia el telAEono ,ara llamar a Jill Martn& cuando de re,ente alguien dio un gol,azo en la ,uerta. 0ens Gue sera el teniente Bro/n. 'e leCant con la cabeza desbordada con la idea del artculo Gue ,ensaba escribir& abri la ,uerta y se encontr con Andrea '#aeEEer. MR%stB aGuS M,regunt la detectiCe. Tena el ,elo moFado y alborotado. 9a lluCia #aba trazado rayas oscuras en su abrigo de cuero. Mir con ansiedad mBs allB de ?o/art& escrutando la #abitacin. Antes de Gue Al ,udiera abrir la boca& ella #abl de nueCo. MR%stB aGu JilcoP o noS 4os #emos se,arado. Tl neg con la cabeza& ,ero ella lo a,art ,ara ec#ar un buen Cistazo a la #abitacin. 9uego se ColCi y diFo: M0ensA Gue estara aGu. R5 el teniente Bro/nS M<egresarB en un momento. R1a ,asado algoS MU4o& nadaV Mes,et. 9uego& baFando la CozM: 'lo nos ,erdimos de Cista el uno al otro. IntentBbamos seguir a =erguson. JilcoP iba a ,ie y yo en el coc#e. 0ensaba Gue a estas alturas ya #abra llamado. M4o& no #a llamado nadie. R9o #a deFado allS MUTl me deF a mV R?uBndo Ca a llegar el teniente Bro/nS MA#ora mismo& su,ongo. %lla entr ,or Ein en la #abitacin y se Guit el abrigo moFado. 0or un momento tirit. M%stoy congelada MdiFoM. 4ecesito un caEA. 5 cambiarme. ?o/art Eue al cuarto de ba-o& cogi una toalla y se la lanz. MTenga. 'AGuese. '#aeEEer se Erot la cabeza con la toalla& luego los oFos. ?o/art Cio Gue retena la toalla sobre la cara mientras se secaba& escondiAndose detrBs del algodn blanco y mullido. ?uando a,art la toalla estaba Fadeando. ?o/art iba a seguir #aciAndole ,reguntas cuando ColCieron a llamar a la ,uerta. M'eguro Gue es JilcoP MdiFo ella. %ra el teniente. Traa un ,ar de bolsas de ,a,el marrn Gue entreg a ?o/art nada mBs entrar. M'lo tenan #amburguesas MdiFo& y mir a la detectiCe& Gue se #aba Guedado en 60H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

medio de la #abitacin rgida como una escobaM. R8nde estB BruceS M4os Cimos obligados a se,ararnos. Bro/n enarc las ceFas con eP,resin de sor,resa y sinti Gue una ,unzada de miedo le cruzaba el estmago. 'e recom,uso ,ara centrarse en el ,roblema y aCanz des,acio #acia el centro de la #abitacin& como si ralentizando sus ,asos ,udiera Erenar el mal ,resentimiento Gue lo embarg. MR'e se,araronS R8ndeS R?moS '#aeEEer leCant la mirada& nerCiosa. MJilcoP Cio a =erguson salir de su a,artamento y comenz a seguirlo a ,ie. 5o intentA adelantarme a ellos con el coc#e. Iban muy de,risa y segu la calle eGuiCocada. %l caso es Gue nos se,aramos. 9o busGuA en un radio de cinco o seis manzanas y luego ColC al a,artamento de =erguson. 4o a,areca ,or ningDn sitio. 'u,use Gue JilcoP #abra Cuelto aGu o #abra ,arado a algDn coc#e ,atrulla. : a un taPi. MA Cer si me aclaro. JilcoP sigui a =erguson... MIban muy de,risa. MR=erguson lo #aba CistoS M?reo Gue no. M0ero R,or GuA iba JilcoP...S M4o lo sA Mres,ondi '#aeEEer entre deses,erada y enEadadaM. Qio a =erguson y se a,e del coc#e #ec#o un energDmeno. %ra como si ansiara enErentarse a Al. 4o sA GuA ,ensaba #acer des,uAs. MR5 usted oy o Cio algoS M4o. :curri de un momento ,ara el otro. Iban delante de m& unos cincuenta metros& y de re,ente desa,arecieron sin deFar rastro. MRIuA #izo ustedS MBaFA del coc#e& recorr las calles& ,reguntA a los transeDntes... M5a. 5& RGuA cree usted Gue ,asS '#aeEEer mir al cor,ulento detectiCe y se encogi de #ombros. M4o lo sA. ?re Gue #abra Cuelto aGu. : Gue al menos #abra llamado. Bro/n ColCi la mirada #acia ?o/art. MRAlgDn mensaFe en el telAEonoS M4o. MR1a ,robado a llamar a la comisara de ese ,uto distritoS M4o Mcontest '#aeEEerM. Acabo de llegar. M%stB bien MdiFo Bro/nM. 1agamos eso& al menos. @tilice el telAEono de su #abitacin ,or si entretanto Al intentara llamar aGu. M4ecesito cambiarme. 8eme slo... M1aga esas llamadas a#ora Mle orden Bro/n Eramente. %lla asinti con la cabeza. 'ac la llaCe de su #abitacin de un bolsillo& #izo un gesto e iba a decirle algo al teniente& ,ero se lo ,ens meFor y se Eue. 9os dos #ombres la obserCaron marc#ar. MRIuA ,iensaS M,regunt ?o/art. Bro/n se ColCi y le es,et: M4o ,ienso nada. 5 usted tam,oco ,iense nada. ?o/art Eue a res,onder& ,ero se limit a #acer un gesto con la cabeza. Ambos se sentaron a comer las #amburguesas ya Eras& es,erando en tenso silencio a Gue sonara el telAEono. 1aba ,asado casi media #ora cuando '#aeEEer regres. M1e #ablado con las comisaras doce& diecisiete y Ceinte MeP,licM. 4i rastro de JilcoP. Al menos& Al no los #a llamado. Me #an dic#o Gue tam,oco #an recibido 606

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

ninguna llamada anormal. @no tena a una ,atrulla im,licada en un tiroteo& ,ero era un asunto de bandas. Todos me #an dic#o Gue con este tiem,o el ambiente estB bastante tranGuilo. TambiAn #e llamado a un ,ar de centros de urgencias& slo ,or si acaso. 5 a la central de bomberos y rescate. 4ada. Bro/n arrug la Erente. M%sto es una ,Ardida de tiem,o MdiFo de ,rontoM. Qenga& Camos a buscarlo. A#ora mismo. ?o/art consult su libreta de notas. MMire& =erguson tiene una clase a Dltima #ora. TAcnicas Eorenses. 8e oc#o a diez y media. Tal Cez JilcoP lo sigui #asta el cam,us. Bro/n asinti y luego mene la cabeza. M%s ,osible. 0ero no ,odemos es,erar. MRIuA conseguiremos si salimos corriendo a#oraS A lo meFor Al Ciene #acia aGu. M5 a lo meFor no. MBueno& es su com,a-ero. RIuA cree usted Gue #arBS '#aeEEer reso,l. LTiene Gue ser eso M,ensM. 'eguro Gue sigui a ese ca,ullo en algDn autobDs y luego en el tren y no #a tenido ,osibilidad de llamar. 5 a#ora lo estB siguiendo de Cuelta a casa y no ColCerB #asta la medianoc#e.N 'inti una ,eGue-a rBEaga de aliCio& cBlida y reconEortante& Gue la aleF de la gAlida deses,eracin Gue la embargaba desde Gue ,erdiera de Cista a JilcoP. 8e ,ronto Eue consciente de las luces de la #abitacin& de los muebles y los adornos de ,lBstico& de la cotidiana Eamiliaridad del entorno. 'e sinti como de regreso a la su,erEicie desde las ,roEundidades de un ,ozo oscuro y ,roEundo. 9a Bs,era Coz del teniente des#izo su enso-acin. MIremos a#ora mismo. M'e-al a '#aeEEerM. Iuiero Gue usted me ense-e dnde sucedi todo. Qamos. ?o/art cogi su abrigo& y los tres ColCieron a adentrarse en la noc#e. Mientras '#aeEEer conduca& el teniente iba encogido en el asiento del ,asaFero& angustiado. JilcoP #abra llamado& Bro/n lo saba. JilcoP era im,etuoso& a Ceces #asta un ,unto temerario& y se deFaba lleCar ,or los im,ulsos y una arrogante conEianza en s mismo& ,ero #abra llamado. %sas eran las cualidades de su com,a-ero Gue mBs le gustaban a Bro/n& ,ues en su ,ro,ia Cida todo #aba sido siem,re demasiado calculado& demasiado deEinido. ?ada momento de su ePistencia lo #aba dedicado a una res,onsabilidad cuidadosamente meditada: cuando era ni-o& sentado a la mesa los domingos des,uAs de misa& #aba escuc#ado a su ,adre decir: LU4os rebelaremosVN& y #aba inter,retado esas ,alabras como una ordenO se #aba encargado de lleCar el baln ,ara el eGui,o de EDtbolO #aba ayudado a los #eridos en la guerraO se #aba conCertido en el negro de mayor rango de la ,olica de %scambia. 4o #aba es,ontaneidad en su Cida. 5 saba Gue la eleccin de sus com,a-eros la #aba #ec#o ,ensando en esoO con Bruce JilcoP& Gue inter,retaba el mundo en tArminos del bien y el mal& los buenos y los malos& y Gue nunca reElePionaba muc#o sus decisiones& el eGuilibrio era ,erEecto. L?asi siento enCidia de ese ca,ulloN& ,ens. 9os recuerdos lo #icieron sentir ,eor. Tl saba Gue #aba ocurrido algo& se lo deca su instinto& y sin embargo era inca,az de reaccionar ante aGuel desastre. 'i reCisaba el #istorial de su colega& encontrara decenas de ocasiones en Gue su im,ulsiCidad le #aba #ec#o ,asarse de la raya& ,ero siem,re ColCa al redil arre,entido y cabizbaFo& ruborizado y dis,uesto a ace,tar la re,rimenda del teniente Bro/n. %l ,roblema era Gue todos aGuellos incidentes siem,re 607

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#aban ocurrido en su condado natal& donde los dos #aban crecido y se sentan a salCo& seguros& y no digamos ,oderosos. Tanny Bro/n iba mirando EiFamente ,or la Centanilla #acia la im,enetrable noc#e. L"amBs debimos Cenir a este lugar inEernalN& ,ens. 'e ColCi #acia ?o/art. L8ebera #aber deFado Gue este gili,ollas se #undiera soloN& se diFo mirBndolo EiFamente. ?o/art tambiAn iba contem,lando la noc#e. 9as calles brillaban todaCa a causa de la lluCia& reEleFando las luces de las Earolas y los letreros de nen de los bares. 9a neblina se eleCaba ,or encima del asEalto& mezclBndose con las columnas de Ca,or Gue a Ceces Comitaba el suelo& como si en las ,roEundidades alguna deidad #ubiera montado en clera. Mientras '#aeEEer conduca& los oFos de Bro/n rastreaban la zona& ePaminando& buscando. ?o/art los obserCaba desde el asiento trasero. 4o saba en GuA momento se #aba dado cuenta de Gue aGuella bDsGueda sera inDtil. Tal Cez Eue al salir de la auto,ista y comenzar a calleFear ,or aGuel siniestro barrio& ,ero se cuid muc#o de eP,resar su ,resentimiento. ?on cada segundo Gue ,asaba& el teniente ,areca ,reci,itarse a una es,ecie de abismo. TambiAn la ePtra-a manera de conducir de '#aeEEer reCelaba su desconcierto ante la desa,aricin de JilcoP. 8e los tres& ,ens& Al era el menos aEectado. 4o le gustaba JilcoP& no conEiaba en Al& ,ero aun as se estremeca al ,ensar Gue tal Cez la oscuridad lo #aba engullido. '#aeEEer detect un moCimiento con el rabillo del oFo y se desCi bruscamente #acia el bordillo. MRIuA es esoS M,regunt. %ran dos #ombres #ara,ientos& dos Cagabundos Gue se ,eleaban ,or una botella. @no de ellos le asest al otro una brutal ,atada Gue lo deF tendido en la acera. ?ontinu dBndole ,atadas& balanceando su ,ierna como un ,Andulo& #incBndola en el costado y las costillas del cado. =inalmente ,ar& se agac# y cogi la botella en dis,uta. ?omenz a aleFarse& ,ero de ,ronto ColCi sobre sus ,asos y asest una ,atada en la cabeza al a,aleado. @n instante des,uAs se desliz entre las sombras y desa,areci. Bro/n ,ens: L1e Cisto ,obreza& ,reFuicios& odio& maldad y deses,eracin. M 0ase la mirada ,or la calleM. 0ero nunca esto.N AGuel barrio se asemeFaba a las ruinas bombardeadas de alguna ciudad deCastada tras una terrible guerra. 8ese ,oder regresar cuanto antes al condado de %scambia. L0uede Gue all las cosas sean crueles y ,erCersas& ,ero ya las conozco.N M8ios mo MePclam ?o/art& interrum,iendo los ,ensamientos del tenienteM. %se #ombre ,uede estar agonizando. 0ero en ese momento el a,aleado comenz a moCerse& se leCant y se aleF coFeando de sombra en sombra en otra direccin. '#aeEEer& con la sensacin de Gue ,reEerira estar en cualGuier otro lugar del mundo& ColCi a arrancar y los lleC a recorrer ,or tercera Cez el lugar donde #aba ,erdido de Cista a JilcoP. M4ada MdiFo al Einal. M8e acuerdo MdiFo Bro/n con brusGuedadM& estamos ,erdiendo el tiem,o. Qamos al a,artamento de =erguson. ?uando llegaron& todo el ediEicio estaba a oscuras& las aceras desiertas. %l coc#e a,enas se #aba detenido cuando Bro/n baF y se dirigi corriendo #acia la entrada. ?o/art a,ret el ,aso ,ara darle alcance. '#aeEEer iba la Dltima& ,ero grit: MU'egundo ,iso& ,rimera ,uertaV MRIuA ,asarB a#oraS M,regunt ?o/art. 60(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

4o obtuCo res,uesta. %l ,ortal estaba abierto y Bro/n se ,reci,it escaleras arriba. 'us zancadas retumbaban en los ,elda-os como el ruido de una ametralladora. 'e detuCo ante la ,uerta de =erguson y desenEund su arma. A,artBndose a un lado& a,orre media docena de Ceces la ,uerta reCestida de acero. MU0olicaV UAbranV QolCi a la carga& #aciendo Cibrar la ,ared con sus gol,es. MU=ergusonV UAbra la ,uta ,uertaV ?o/art notaba a '#aeEEer a su lado& em,u-ando su arma con las dos manos y a,untando a la ,uerta& con la res,iracin acelerada. Tl se a,oy contra la ,ared& aunGue su solidez no #izo Gue se sintiera mBs seguro. Bro/n a,orre la ,uerta de nueCo. 9os gol,es retumbaron en todo el ,asillo. MUMaldita sea& ,olicaV UAbra la ,uertaV 4ada. Mir a '#aeEEer. MR%stB segura de Gue...S MTsta es la ,uerta MdiFo ella. MR8nde co-o...S 9os tres oyeron un ruido a su es,alda. ?o/art not Gue las entra-as se le encogan del miedo. '#aeEEer se dio la Cuelta& a,untando #acia el ruido y gritando: MU4o se mueCaV U0olicaV Bro/n comenz a aCanzar. M5o no #e #ec#o nada MdiFo una Coz. ?o/art Cio a una cor,ulenta muFer negra en el rellano de la escaleraO Cesta una bata azul des#ilac#ada y unas za,atillas rosa de andar ,or casa. 'e a,oyaba sobre un andador de aluminio& inclinando la cabeza adelante y atrBs. 9leCaba un gorro de duc#a o,aco y rulos de colores c#illones en el ,elo. 'u as,ecto grotesco aEloF la tensin. ?o/art tuCo la sensacin de Gue ellos tres& ,istola en mano y con cara de ,Guer& eran Guienes en Cerdad #acan el ridculo. MR0or GuA arman tanto ruidoS 1an ,roCocado aGu un Faleo de mil demonios& con todos esos gol,es y gritos& menudos gamberros. %sta no es una casa de drogas llena de yonGuis. 9a gente Gue CiCe aGu trabaFa. TrabaFan y tienen Gue dormir ,or la noc#e. @sted& RGuA #ace a,orreando la ,uerta a mazazosS Bro/n a,ret los labios y enarc las ceFas. MR'e-ora Jas#ingtonS Mterci '#aeEEerM. R'e acuerda de m& del otro daS 'oy la detectiCe '#aeEEer. 8e =lorida. %stamos buscando a =erguson otra Cez. Tstos son el teniente Bro/n y el se-or ?o/art. R1a Cisto a =ergusonS M'ali #ace un rato. M9o sA& ,oco des,uAs de las seis& yo lo Ci salir. M4o. 8es,uAs regres. 'e ColCi a marc#ar sobre las diez. 9o Ci desde la Centana. MRAdnde ibaS M,regunt Bro/n. 9a muFer Erunci el entreceFo. MR?mo Coy a saberloS 9leCaba un ,ar de maletas. 'e Eue sin mBs. Tal como le digo. 4o se ,ar a decir ni #ola ni adis. ?ogi la ,uerta y se larg. IuizB CuelCa& no lo sA. 5o no le ,reguntA nada. 'lo o aFetreo aGu arriba. 9uego lo Ci irse sin mirar atrBs. M9a muFer retrocediM. A#ora a Cer si deFan dormir a la gente en ,az. M@n momento MdiFo Bro/nM. Iueremos entrar. M'e-al el a,artamento. M4o ,uedo #acer eso Mre,uso la muFer. MIueremos entrar Mre,iti Bro/n. MRTiene una ordenS M,regunt ella con astucia. 60!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o necesito una maldita orden Mres,ondi Al. Mir a la muFer con los oFos encendidos. %lla Cacil. M4o Guiero meterme en los MdiFo. M?omo no traiga la llaCe y abra esa ,uerta& Ca a saber lo Gue es meterse en un buen lo Mres,ondi Bro/n. 9a muFer titube otra Cez& ,ero se ColCi y asinti. 'u marido& Gue #asta entonces no se #aba deFado Cer& a,areci con unas llaCes tintineantes. 9leCaba la camisa de un CieFo ,iFama y unos CieFos ,antalones caGui. 'us ,iernas Eibrosas subieron rB,idamente las escaleras. M4o debera #acer esto MdiFo mirando a Bro/n& ,ero se abri ,aso entre ellos #asta la ,uertaM. 4o debera #acer esto Mre,iti. ?omenz a ,robar llaCes. 9o intent con tres antes de Gue la ,uerta se abrieraM. 8ebera ense-arme una orden MdiFo entonces. Bro/n lo a,art con el brazo& ignorando sus ,alabras. %ncendi la luz y entr cubriAndose con la ,istola. ?om,rob el cuarto de ba-o y el dormitorio ,ara cerciorarse de Gue no #aba nadie. MQaco MdiFo. 'u constatacin agudiz la sensacin Gue lo desgarraba. Qaco y Ero como una tumba. <ecorri con la mirada el a,artamento& sabiendo ,erEectamente GuA suceda ,ero negBndose a admitir Gue =erguson ColCa a las andadas. =ue #asta la mesa donde alguna Cez se #aba sentado =erguson. L%l estudiante modeloN& ,ens. 8iCersos ,a,eles #aban Guedado es,arcidos ,or el suelo. 9os em,uF con el ,ie y al leCantar la Cista Cio a ?o/art ePaminando la #abitacin. M'e #a ido MdiFo Aste con tono de asombro. %l ,eriodista es,eraba Gue =erguson estuCiera all& burlBndose de todos ellos& ,ensando Gue estaba a salCo ,ara siem,re. LA#ora ya no #ay tiem,oN& se diFo. 'inti Gue el artculo Gue ,royectaba escribir se le escurra entre los dedos. L4o #ay tiem,o. =erguson estB a# Euera y nada lo detendrB.N 0or su mente comenzaron a ,asar escenas atroces. 4o saba cuBles eran las intenciones de =erguson& ni si su #iFa corra algDn ,eligro. : alguna otra ni-a. 4adie estaba a salCo. Mir al teniente y se dio cuenta de Gue estaba ,ensando ePactamente lo mismo. 9a noc#e se encaminaba #acia el alba& ,ero no ,rometa dar tregua a la oscuridad Gue los enColCa.

610

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

$
TIEMPO PERDIDO

0erdieron #oras con el cansancio y la burocracia. Bro/n se senta atra,ado entre los trBmites y el miedo. Tras com,robar Gue el a,artamento de =erguson estaba Caco& se #aba Cisto Eorzado a inEormar a la ,olica local de la desa,aricin de JilcoP& ,ero senta Gue cada segundo Gue ,asaba lo distanciaba de su ,resa. '#aeEEer y Al #aban ,asado el resto de la noc#e con dos agentes de la ,olica de 4e/ar2& ninguno de los cuales acababa de entender ,or GuA dos detectiCes de diEerentes ,artes de =lorida Gueran interrogar a un #ombre Gue entonces no era sos,ec#oso de ningDn delito. 9a ,areFa de agentes escuc# el relato de '#aeEEer sobre lo sucedido y ambos se mostraron sor,rendidos ante la Eorma en Gue JilcoP se #aba adentrado en la oscuridad tras =erguson. ?on su reaccin& dieron a entender Gue& en su o,inin& Euera lo Gue Euese lo Gue le #aba ocurrido a JilcoP& se lo merecaO no les ,areca lgico Gue un ,olica& Euera de su Furisdiccin& leFos de todo territorio conocido e im,ulsado ,or la rabia& se lanzara en ,ersecucin de un #ombre ,or un barrio Gue& segDn ellos& no ,erteneca ni siGuiera a %stados @nidos& sino a alguna nacin ePtranFera con sus ,ro,ias normas& leyes y cdigos de conducta. A Bro/n le indign aGuella actitud y los tac# de racistas& a ,esar de Gue la lgica les diera la razn. '#aeEEer se Gued estu,eEacta ante semeFante crudeza y se ,rometi Gue& ,or terribles Gue ,udieran ,onerse las cosas ,ara ella como muFer ,olica& FamBs iba a FustiEicarse utilizando los argumentos Gue acababa de escuc#ar. 9uego dedicaron tiem,o a ense-arles el lugar donde se #aba Cisto ,or Dltima Cez a JilcoP y mostrBndoles la ruta Gue #aban seguido en su bDsGueda. 1aban ,asado ,or el a,artamento de =erguson& ,ero segua sin #aber rastro de Al. 9os agentes locales& sin embargo& crean Gue no #aba abandonado la ciudad. 0oco antes de amanecer& le diFeron a Bro/n Gue emitiran una orden de bDsGueda y destinaran una ,atrulla a recorrer las calles ,reguntando ,or JilcoP. 0ero insistieron en Gue Bro/n deba teleEonear a su ,ro,ia comisara& como si ,ensaran Gue JilcoP acabara a,areciendo en el condado de %scambia. ?o/art ,as la noc#e en su #abitacin del motel es,erando a los dos detectiCes. 4o saba cuBnta im,ortancia concederle a la amenaza de =erguson& ,ero senta Gue su situacin em,eoraba minuto a minuto y Gue su Dnica arma& aGuel artculo& se tornaba una ,osibilidad cada Cez mBs leFana. 4ingDn artculo causara un gran im,acto si no lograba localizar a =erguson. Tste tena Gue Guedar atra,ado ,or el artculo& tena Gue 611

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Cerse inmediatamente rodeado de ,reguntas& enredado en la mara-a de sus ,ro,ios desmentidos. %ra la Dnica Eorma Gue ?o/art tena de conseguir un ,oco de tiem,o ,ara ,rotegerse. 'i =erguson ,oda cam,ar a sus anc#as la amenaza sera constante& inCisible. 0ero antes de ,ublicar una sola ,alabra en el ,eridico& ?o/art tena Gue ColCer a encontrar a =erguson. Mir su reloF de ,ulsera y& al obserCar cmo el segundero recorra cada minuto& se acord del reloF del corredor de la muerte. 4o ,oda ,ostergarlo mBs. Ignorando el terrible sobresalto Gue su,one recibir una llamada en mitad de la noc#e& cogi el telAEono y marc el nDmero de su eP muFer. 'on dos Ceces antes de or al nueCo marido de su muFer res,onder con un gru-ido. MRTomS 'oy Matt. 'iento molestaros& ,ero tengo un ,roblema y... MRMattS 8ios mo. R'abes GuA #ora esS Tengo Gue ir al Fuzgado ,or la ma-ana. RIuA demonios ,asaS 9uego oy la Coz de su muFer& a tientas en la oscuridad. 4o ,udo or lo Gue deca ,ero oy la eP,licacin de su nueCo marido. M%s tu eP. @na emergencia& su,ongo. 1ubo una ,ausa& luego oy las dos Coces al telAEono. MBien& RMattyS RIuA demonios ,asaS %l abogado em,leaba ya un tono irritado& y antes de Gue ?o/art ,udiera eP,licarse a-adi: MMaldita sea& a#ora se #a des,ertado el bebA. "oder. ?o/art lament no #aber ,re,arado el discurso. M?reo Gue Bec2y corre ,eligro MdiFo. %n el auricular #ubo un silencio& y luego diFo su eP muFer: MR0eligro de GuAS Matty& Rde GuA estBs #ablandoS M8el #ombre acerca del Gue escrib. %l del corredor de la muerte. 1a amenazado a Bec2y. 'abe dnde CiCs. 1ubo otra ,ausa antes de Gue Tom diFera: M0ero R,or GuAS TD escribiste Gue Al no mat a nadie... M0uede Gue me eGuiCocara. M0ero R,or GuA Bec2yS M4o Guiere Gue yo CuelCa a escribir un artculo. MA Cer& Matt& RGuA es lo Gue diFo ese #ombre ePactamenteS Intentemos aclararnos. RIuA clase de amenazaS M4o lo sA. Mira& no es eso& no sA& es todo... M'e dio cuenta de Gue estaba diciendo cosas sin sentido. MMatt& Foder. 9lamas en ,lena noc#e y... %l abogado Eue interrum,ido ,or su muFer. MMatty& RCa en serioS R%s CerdadS M'andy& oFalB ,udiera decirte GuA es Cerdad y GuA no lo es. 9o Dnico Gue sA es Gue ese #ombre es ,eligroso y Gue #a desa,arecido. 1e credo Gue tena Gue aCisaros. M0ero Matt Mterci el abogadoM& necesitamos saber algDn detalle. 4ecesito una Caloracin de GuA demonios signiEica ePactamente todo esto. ?o/art sinti un arrebato de ira. M4o& Foder& no necesitas nada. 4o necesitas saber ni una Fodida cosa mBs& salCo Gue Bec2y corre ,eligro. Iue #ay un ti,o ,eligroso a# Euera Gue sabe dnde CiCs y Guiere arruinarme utilizando a Bec2y. R9o entiendesS RTe Gueda claroS %so es lo Dnico Gue necesitas saber. As Gue& 'andy& coge una maleta y llACate a Bec2y a algDn sitio neutral. 0or eFem,lo& a Mic#igan con tu ta. 0ero ya. ?oged el ,rimer Cuelo de la ma-ana. Iros #asta Gue logre arreglar este entuerto. 9o arreglarA& os lo ,rometo. 0ero no 612

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,uedo #acer nada #asta Gue se,a Gue Bec2y estB leFos de todo ,eligro& en algDn sitio donde ese #ombre no ,ueda encontrarla. TenAis Gue iros a#ora. R9o entiendesS 4o merece la ,ena arriesgarse. 1ubo otra ,ausa y luego su eP muFer contest: M8e acuerdo. MU'andyV MePclam su maridoM. 0or el amor de 8ios& no sabemos... M9o sabremos enseguida MdiFo ellaM. Matty& Rme Cas a llamarS R9lamarBs a Tom y le eP,licarBs todo estoS R%n cuanto ,uedasS M?laro. M8ios mo MdiFo el marido& y a-adiM: Matty& es,ero Gue esto no sea ninguna tontera... MTitube y a-adiM: Bueno& es,ero Gue s lo sea. %s,ero Gue todo esto no sea mBs Gue una broma ,esada. 5 Gue cuando me llames ,ara darme una maldita eP,licacin& sea muy buena. 4o entiendo ,or GuA no llamo a#ora mismo a la ,olica o incluso contrato a un detectiCe ,riCado... MU0orGue la ,uta ,olica no ,uede eCitar una amenazaV U4o ,ueden #acer nada #asta Gue ,ase algoV %lla no estarB a salCo aunGue contrates a la ,uta ;uardia 4acional ,ara Cigilarla. Tienes Gue lleCarla a un lugar donde ese manaco no ,ueda localizarla. MR5 GuA le digo a Bec2yS M,regunt su eP muFerM. 'e Ca a morir de miedo con todo esto. M5a lo sA Mres,ondi ?o/art. 9a deses,eracin y la im,otencia lo enColCan como Colutas de #umoM. 0ero las alternatiCas son muc#o ,eores. M%se #ombre... Mcomenz el abogado. M%se #ombre es un asesino MdiFo ?o/art. %l abogado sus,ir. MQale. ?ogerBn el ,rimer Cuelo de la ma-ana. R8e acuerdoS 5o me GuedarA aGu. %l ti,o no me amenaz a m& RnoS M4o. MQale. Bien. QolCi a #acerse el silencio& y ?o/art a-adi: MR'andyS M8ime& Matt. M?uando cuelgues no ,ienses Gue se trata de una tontera y Gue no tienes Gue #acer nada. 'al inmediatamente. MantAn a Bec2y a salCo. 5o no ,uedo moCerme #asta Gue ella estA a salCo. RMe lo ,rometesS M9o entiendo. MRMe lo ,rometesS M'... M;racias MdiFo. 'e debata entre el aliCio y la tensinM. :s llamarA con mBs detalles en cuanto los tenga. %l nueCo marido gru- en se-al de asentimiento. ?o/art colg el auricular con cautela& como si Euera ErBgil& y ColCi a recostarse en la cama del motel. 'e senta meFor y ,eor al mismo tiem,o. ?uando Bro/n y '#aeEEer regresaron al motel ,areca ,esarles el desBnimo Gue se sumaba al tremendo agotamiento. MR1an conseguido algoS M,regunt ?o/art. MAl ,arecer la ,olica local cree Gue estamos locos MdiFo '#aeEEerM. : si no locos& Gue somos unos incom,etentes. %n el Eondo& no Guieren Gue nadie los im,ortune. 1abra sido diEerente si #ubieran Cisto la ,osibilidad de sacar taFada. 0ero no. 616

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art asinti con la cabeza. MR5 GuA o,ciones nos GuedanS Bro/n res,ondi en Coz baFa. M0erseguir a un #ombre cul,able de algo y sos,ec#oso de todo sin ,ruebas de nada. M'olt una leCe carcaFadaM. Madre ma& debera #aberme #ec#o escritor& como usted& ?o/art. '#aeEEer se Erot la cara con las manos y se a,art el ,elo& estirBndose la ,iel como si de ese modo ,udiera ,ensar con mayor claridad. MR?uBntasS M,regunt& ColCiAndose #acia los dos #ombresM. %stB la ,rimera& sobre la Gue usted escribi... 9os dos #ombres guardaron silencio& reserCBndose sus miedos. MR?uBntasS Minsisti ellaM. RIuA ,asaS R?reen Gue sucederB algo malo si com,arten inEormacinS RIuA ,odra ser ,eor Gue lo Gue nos estB ,asandoS M"oanie '#riCer Mres,ondi ?o/artM. 9a ,rimera& Gue se,amos. 9uego una ni-a de doce a-os en 0errine Gue desa,areci... MR%n 0errineS MdiFo '#aeEEerM. 4o me ePtra-a Gue... MRIuA no le ePtra-aS M,regunt ?o/art. M=ue la ,rimera ,regunta Gue =erguson me #izo cuando Eui a Cerlo. Iuera asegurarse de Gue yo inCestigaba un caso del condado de Monroe. 0areca bastante ,reocu,ado res,ecto adonde caa la Erontera entre los condados de 8ade y Monroe. @na Cez estuCo seguro& se relaF. M"oder Msusurr ?o/art. M9o de esa ni-a no lo sabemos con certeza M,recis Bro/nM. %s ,ura es,eculacin... ?o/art se leCant& sacudiendo la cabeza. =ue #asta su abrigo y sac los Eolios im,resos Gue #aba lleCado consigo todo el tiem,o. 'e los entreg a Bro/n& Gue los ley rB,idamente ,or encima. MRIuA es esoS M,regunt '#aeEEer. M4ada Mres,ondi Bro/n& con tono de Erustracin. 8obl las #oFas y se las deColCi a ?o/artM. RAs Gue estuCo allS M%n eEecto& estuCo all. M0ero no tenemos nada contra Al. 4ingDn cuer,o& Guiero decir. 0ero& a Fuzgar ,or lo Gue dice '#aeEEer& sos,ec#o Gue el cuer,o debe de estar en alguna ,arte de los %Cerglades& cerca de la Erontera del condado. M?ierto. M?o/art se ColCi #acia la muFerM. Qe& ya son dos. 8os ,or lo menos... MTres Magreg Bro/n en Coz baFaM. @na ni-a de %atonCille. 8esa,areci #ace unos meses. ?o/art mir EiFamente al teniente. M@sted no me lo... Mcomenz. Bro/n se encogi de #ombros. ?o/art& con las manos temblorosas ,or la rabia& cogi su libreta de notas. M%stuCo en %atonCille #ace seis meses. %n la iglesia ,resbiteriana de ?risto 4uestro 'alCador. 0ronunci su discurso sobre "esDs. R=ue entonces cuando...S M4o& un ,oco des,uAs. MMierda Mmascull ?o/art. MQolCi. 8ebi de ColCer all cuando saba Gue nadie lo Cera. M'& seguro Gue s. 0ero Rcmo ,odemos demostrarloS M5o lo demostrarA. M=antBstico. R0or GuA no me lo diFo antesS M9a Coz de ?o/art se Guebraba ,or la rabia. 61)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Bro/n res,ondi igual de enEurecido. MR8ecrseloS R0ara Gue usted #iciera GuAS R0ara ,ublicarlo en su ,uto ,eridico antes de Gue yo inCestigara el casoS RAntes de Gue ,udiera recorrer todos los ,ueblos negros de =loridaS RIuera Gue yo se lo diFera ,ara ,oder contBrselo al mundo y as salCar su re,utacinS MU0ara conseguir algoV R?uBntas ,ersonas Can a morir mientras usted ata cabos sueltosS MR5 GuA co-o conseguiramos ,ublicBndolo en el ,eridicoS MU=uncionaraV U'acaramos a =erguson de la sombraV MMBs bien eso lo alertara y em,ezara a moCerse con mBs cautela. M4o. Toda la gente estara ,reCenida... M?laro& y as Al ,odra cambiar su modus operandi y no #abra tribunal en el mundo al Gue ,udiAramos lleCarlo FamBs. 9os dos #ombres se #aban ,uesto de ,ie& enErentBndose con la mirada& como a ,unto de llegar a las manos. '#aeEEer se inter,uso entre ambos. MR'e #an Cuelto locosS Mlos re,rendiM. R1an ,erdido la c#aCetaS R4o #an com,artido toda la inEormacinS RA GuA Ciene tanto secretismoS ?o/art la mir negando con la cabeza. MIuizBs a Gue nadie lo cuenta todo. %s,ecialmente la Cerdad. MR?uBntas ,ersonas #an muerto ,or...S Mcomenz '#aeEEer& ,ero se interrum,i& consciente de Gue ella misma ,osea inEormacin Gue no Guera com,artir. 0ero ?o/art se ,ercat. MRIuA nos estB ocultando& detectiCeS %lla no tuCo eleccin. M9os ,adres de 'ulliCan MdiFoM. =erguson tena razn. 4o Eue Al. MR?moS %ntonces la detectiCe les eP,lic todo lo Gue le #aba contado Mic#ael Jeiss: la Biblia& el guardia& el #ermano. ?o/art se mostr sor,rendido y sacudi la cabeza. M<ogers MdiFoM. RIuiAn lo iba a decirS M0ero no era ningDn dis,arate. <ogers estaba al tanto de todo cuanto suceda en 'tar2e. 0ara Al #abra sido ,an comido& ,ero aun as...M. 1ay algo Gue no entiendo McontinuM. 'i realmente Eue <ogers& R,or GuA 'ulliCan se obstin en contarme Gue =erguson estaba im,licado en el asesinato& si luego iba a escribir el nombre de <ogers en la BibliaS Bro/n se encogi de #ombros. M%ra la meFor manera de garantizar Gue alguien sala im,une de un asesinato. MDlti,les sos,ec#osos. A usted le cuenta una cosa y deFa ,ruebas Gue a,untan en otra direccin. 'lo #ay Gue es,erar a Gue un abogado deEensor saGue ,artido de eso. 4o obstante& creo Gue lo #izo ,orGue era un #ombre enEermo. %nEermo y lleno de maldad. =ue la manera Gue encontr de arrastrar a todo el mundo consigo #acia el inEierno Gue le aguardaba: a usted& a =erguson& a <ogers... y a tres ,olicas a los Gue ni siGuiera conoce. 1ubo un breCe silencio. MAs Gue ,uede Gue <ogers lo #iciera y ,uede Gue no MdiFo ?o/artM. A#ora mismo& el CieFo 'ully debe de estar a# abaFo desternillBndose de todos nosotros. M1izo un gesto con la cabezaM. R%ntonces GuA signiEica estoS M'igniEica MdiFo '#aeEEerM Gue ya ,odemos olCidarnos de 'ulliCan. :lCidarnos de sus rom,ecabezas. :cu,Amonos de =erguson y sus Cctimas. RTres& es esoS M<ealiz siete CiaFes al 'ur. 'iete& Gue se,amos. MR'ieteS ?o/art leCant los brazos en se-al de rendicin. 61H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o sabemos cuBles Eueron ,ara ins,eccionar y cuBles ,ara actuar. 9o Gue s sabemos... UFoderV 9o Gue sos,ec#amos es Gue #ay tres ni-as. @na blanca y dos negras. 5 JilcoP. M?uatro MdiFo '#aeEEer en Coz baFa. M?uatro MdiFo Bro/n bruscamente. 'e ,uso en ,ie como Gueriendo demostrar Gue el cansancio era algo negatiCo y comenz a caminar ,or la #abitacin como un ,reso en una celdaM. R4o Cen lo Gue estB #aciendoS M,regunt de ,ronto. MRIuAS %l tono de Bro/n trasluca una urgencia Gue #aca Cibrar su Coz. Mir a la FoCen detectiCe. MRIuA es lo Gue #acemos nosotrosS Tiene lugar un crimen y lo ,rimero Gue #acemos es su,oner Gue& aunGue se trate de un caso ,oco Erecuente& encaFarB en una categora reconocible y deEinida. : sea& creemos Gue tendrB las mismas caractersticas Gue otros cien& RCaleS %so es lo Gue nos ense-an y eso es lo Gue es,eramos. 8e modo Gue salimos a la calle en busca de los sos,ec#osos #abituales. 9os mismos sos,ec#osos Gue en otras cien ocasiones resultan cul,ables. Analizamos todo cuanto #allamos en la escena del crimen con la es,eranza de Gue un Eragmento de cabello o una gota de sangre o una muestra de Eibra a,unte #acia algDn candidato de esa lista ,reCia. 5 lo #acemos as ,orGue la alternatiCa es aterradora: Gue alguien sin relacin alguna con ninguna ,rueba #aya cometido el asesinato. Alguien Gue uno no conoce& Gue nadie conoce& Gue tal Cez ya se encuentre a mil 2ilmetros del lugar de los #ec#os. 5 Gue lo #izo ,or un motiCo tan retorcido Gue nadie ,uede tomar en cuenta ni entender. ?uando Ase es el caso& uno tiene una o,cin entre un milln de reunir ,ruebas ,ara ir a los tribunales y tal Cez ni siGuiera eso. 0or eso Euimos de inmediato a ,or =erguson cuando mataron a "oanie '#riCer. 0orGue tenamos un crimen y Al estaba en la lista... MMir a '#aeEEer y luego a ?o/artM. 0ero a#ora& ya Cen& Al lo #a descubierto. M'e gol,e la ,alma de la mano con el ,u-o ,ara enEatizar sus ,alabrasM. 1a descubierto Gue la distancia lo ayuda a mantenerse a salCo& Gue cuando llega a algDn ,ueblo ,eGue-o ,ara matar& nadie lo conoce. 4adie le ,restarB atencin. 5 nadie lo CerB cuando atra,e a su Cctima. R5 a GuiAn atra,aS 5a a,rendi GuA suceda si ra,taba a una ni-a blanca. 8e manera Gue a#ora Ca a lugares donde la ,olica no tiene tantos recursos y la ,rensa no estB tan al corriente& y atra,a a una ni-a negra& ,orGue eso no atrae la atencin de nadie& al menos no como "oanie '#riCer. As Gue se des,laza y actDa& luego regresa aGu y CuelCe a la uniCersidad& y nadie lo busca. 4adie. M1izo una ,ausa antes de a-adirM: %Pce,to nosotros tres. MR5 JilcoPS M,regunt ?o/art. Bro/n lanz un #ondo sus,iro. M%stB muerto Mres,ondi con rotundidad. M%so no lo sabemos MdiFo '#aeEEer. 9a idea le resultaba inconcebible. 'aba Gue era cierto ,ero no so,ortaba escuc#arlo. MMuerto Mre,iti Bro/n& eleCando la CozM. %n algDn lugar de ,or aGu. 0or eso =erguson #a #uido. %s su regla nDmero uno: matar y ,onerse a salCo. Matar annimamente. @tilizar la distancia. @na Ermula de lo mBs sencilla. MMir EiFamente a la FoCen detectiCeM. %stB muerto desde el momento en Gue usted lo ,erdi de Cista. M4o debi #aberlo deFado solo MdiFo ?o/art. %lla se enEureci. MU5o no lo deFA soloV UTl me deF a mV IntentA detenerlo. U"oder& no sA ,or GuA tengo Gue aguantar estoV U4i siGuiera tengo ,or GuA estar aGuV M'& tiene Gue estar aGu Mre,lic ?o/artM. R4o lo entiende& detectiCeS A# Euera #ay un ti,o muy malo. %l motiCo: Fuicios errneos& eGuiCocaciones& mala suerte& 616

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

lo Gue sea. 'i lo unimos todo& la conclusin es Gue el teniente lo deF esca,ar... MdiFo ?o/art se-alando con descaro a Bro/nM. Iue yo lo deFA esca,ar... M'e toc el ,ec#o y luego se-al a '#aeEEerM: 5 a#ora usted tambiAn lo #a deFado esca,ar. As es. M <es,ir #ondoM. 8e #ec#o& slo uno de nosotros logr atra,arlo: JilcoP. 5 a#ora... M%stB muerto Mre,iti Bro/n& de ,ie en el centro de la #abitacin. A,ret los ,u-os y los Eue relaFando ,oco a ,ocoM. 5 nosotros somos las Dnicas ,ersonas Gue realmente lo buscan. M5 tambiAn se-al a la FoCenM: A#ora usted estB en deuda& como nosotros. %lla sinti un re,entino mareo& como si estuCiese en la embarcacin de ,esca de su ,adrastro durante una mareFada. 0ero saba Gue era Cerdad. %llos tres #aban creado el ,roblema. 5 a#ora estaba en sus manos #allar una solucin. LJilcoP y unas ni-as M ,ensM. %stos dos no tienen ni idea. 4o saben lo Gue signiEica Gue te arroFen al suelo y te ataGuen& lo Gue signiEica ser consciente de Gue estBn a ,unto de matarte y no ,oder #acer nada ,ara eCitarlo.N 9e ,as ,or la cabeza una imagen Eugaz del #orror Gue aGuellas ni-as eP,erimentaron en sus Dltimos minutos. %so la sobrecogi y reaCiC su determinacin. M0ero antes #ay Gue encontrarlo MdiFoM. RAlguna sugerenciaS M=lorida Mres,ondi ?o/art lentamenteM. ?reo Gue #a regresado. %s lo Gue conoce. %s donde creerB Gue estB mBs seguro. 'lo le ,reocu,an dos cosas: el teniente Bro/n y yo. 4o creo Gue a usted la relacione con todo esto. R9a Cio con JilcoPS M4o creo. MBueno& tal Cez eso sea una CentaFa. ?o/art se ColCi #acia Bro/n. 4o ,oda borrar de su mente algo Gue 'ulliCan le #aba dic#o: L1ace Ealta ser un #ombre libre ,ara ser un buen asesino& ?o/art.N %l ,eriodista cay en la cuenta de Gue =erguson lo saba& as Gue lo diFo. M0ero usted y yo& bueno& es diEerente. 4ecesita saber Gue se #a librado de nosotros. %ntonces ,odrB continuar con su carnicera sin ,reocu,arse de Gue nadie le siga la ,ista. MR5 cmo se librarB de nosotrosS %l ,eriodista solt un largo sus,iro. M%l otro da cuando lo Ci& amenaz a mi #iFa. 'abe dnde CiCe con su madre& en Tam,a. Bro/n comenz a decir algo& luego se detuCo. M0or eso... M?uAnteme con GuA lo amenaz M,idi el detectiCe. M'e limit a decir Gue saba dnde CiCa. 4o diFo GuA ,ensaba #acer. 'lo Gue saba GuiAn era mi #iFa y Gue eso me im,edira escribir un artculo sobre Al. %s,ecialmente sobre alegaciones no demostradas Gue lo relacionaran con otros crmenes. MR%s eso ciertoS MR@sted GuA creeS Mres,ondi el ,eriodista indignado. MR0iensa Gue se dirige allS RA Tam,aS RA...S MA arrancarme el corazn. 'on ,alabras suyas. MR5 usted lo creeS ?o/art neg con la cabeza. M4o. 5o creo Gue ,iensa Gue #a conseguido cerrarme la boca. Iue ya no tiene Gue #acer nada ,ara mantenerme callado. %l teniente le lanz una mirada Euribunda. M5o tambiAn tengo #iFas MdiFoM. R9as amenazS M4o. 4o las mencion en ningDn momento. 617

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MTambiAn sabe dnde CiCen& ?o/art. Todo el mundo en 0ac#oula sabe dnde CiCo. M=erguson no mencion nada al res,ecto. MR'aba =erguson Gue cuando usted estaba en su a,artamento y Al lo amenazaba& yo estaba Euera en el coc#eS R'aba Gue yo estaba all cercaS M4o lo sA. MR0or GuA no las mencion& ?o/artS R0or GuA no iba a Euncionar conmigo la misma amenazaS ?o/art mene la cabeza. MTl sabe Gue usted no se detendra. Bro/n asinti. MAl menos eso lo #a entendido& se-or ,eriodista. %ntonces& RGuA ,iensa #acer =erguson conmigoS 'i yo soy el Dnico ,roblema Gue le Gueda& Rcmo ,iensa des#acerse de mS A ?o/art slo se le ocurri una eP,licacin. M0robablemente Guiera #acerle a usted lo mismo Gue le #izo a JilcoP. Tenderle una tram,a y... M1izo una ,ausaM. Tal Cez me eGuiCoGue. Tal Cez lleg a la conclusin de Gue lo meFor era #uir. Boston& ?#icago& 9os Angeles& cualGuier ciudad con grandes barrios marginales. 0odra desa,arecer y& si tuCiera ,aciencia& es,erar una tem,orada ,ara ColCer a las andadas. MR5 cree Gue tendra la ,aciencia necesariaS M,regunt '#aeEEer. ?o/art neg con la cabeza. M4o. Tam,oco sA si Al ,iensa Gue necesita ,aciencia. 1a ganado todas las ,artidas. %s arrogante& estB en rac#a y cree Gue no ,odemos atra,arlo. 5 en el su,uesto de Gue diAramos con Al& RGuA ,odramos #acerleS 5a nos #a Cencido mBs Ceces. 'eguro Gue cree Gue ,uede lograrlo de nueCo. M9o Gue signiEica Gue slo #ay un lugar al Gue ,uede estar dirigiAndose en este momento Mterci Bro/n bruscamente. 9os mirM. 'lo un lugar: donde todo comenz. M0ac#oula MdiFo ?o/art. M0ac#oula Masinti el tenienteM. 'u #ogar. Mi #ogar. %l lugar donde se siente seguro. A ,esar de Gue all todo el mundo lo odie& es donde sigue sintiAndose cmodo y seguro. @n buen lugar ,ara comenzar y ,ara acabar. 5 all es donde #a ido& estoy seguro. ?o/art asinti con la cabeza y se-al el telAEono. M0ues llame. :rdene Gue Cigilen la casa de la abuela. 1aga Gue lo detengan. Bro/n Cacil un instante y se dirigi #acia el telAEono. Marc rB,idamente los nDmeros y aguard. Tras unos segundos& diFo: MR?entralS 'oy el teniente Bro/n. 0Bseme con el oEicial de guardia. M@n silencioM. R<andyS 'oy Tanny Bro/n. Mira& #a surgido algo. Algo im,ortante. 4o Guiero entrar en detalles a#ora& ,ero necesito Gue me #agas un EaCor. Asigna un ,ar de coc#es ,atrulla ,ara Gue Cigilen el colegio todo el da. 5 ,on otro coc#e delante de mi casa. Iue el agente le diga a mi ,adre Gue llegarA lo antes ,osible y se lo eP,licarA todo& Rde acuerdoS @na ,ausa. M4o& no. 'lo #az lo Gue te ,ido& RentendidoS Te lo agradezco. 4o te ,reocu,es ,or el CieFo. Tl se las arregla bien. 'on las ni-as las Gue me ,reocu,an... %scuc# y luego agreg: M4o& nada tan es,ecEico. 5o me encargarA de todo el ,a,eleo cuando CuelCa. 1oy& si ,uede ser. 8e lo contrario& ma-ana. RIue GuA tienen Gue CigilarS A cualGuiera 61(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Gue les llame la atencin. R%ntendidoS ?ualGuiera. ?olg. M0ero no les #a #ablado de =erguson MobserC ?o/art sor,rendidoM. 4i una ,alabra. M9es #e dic#o lo suEiciente. 4o nos lleCa tanta CentaFa. 'i nos damos ,risa lo alcanzaremos antes de Gue estA ,re,arado ,ara encontrarse con nosotros. M0ero GuA ,asa si... M4ada de ,eros& ?o/art. 9os coc#es ,atrulla lo mantendrBn aleFado #asta Gue lleguemos nosotros. 5 entonces serB mo. M9os mir con Euria contenidaM. 8e nadie mBs. 5o acabarA con Al. R%ntendidoS ;uardaron silencio #asta Gue ?o/art se dirigi a la cmoda y sac un #orario de Cuelos de su ,eGue-a maleta. MA medioda #ay un Cuelo a Atlanta MinEormM. A Mobile no #ay nada #asta media tarde. 0ero ,odemos Colar a Birming#am y desde all coger un coc#e. A Dltima #ora del da estaramos en 0ac#oula. Bro/n asinti. 9anz una mirada inGuisitiCa a '#aeEEer& Gue mascull en se-al de a,robacin. MA Dltima #ora del da Mre,iti Guedamente el teniente.

61!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

%
CADA O#EJA A SU REDIL

AtraCesaron la Erontera entre Alabama y el condado de %scambia& conduciendo rB,ido mientras el cre,Dsculo del ;olEo los lleCaba #acia la noc#e. %l cielo sure-o #aba ,erdido la luminosidad de su azul satinado& y en su lugar surcaba el #orizonte un gris sucio Gue amenazaba con mal tiem,o. @n Ciento cBlido y cambiante so,laba a rac#as& las rBEagas ocasionales #acan Cibrar las Centanillas del coc#e& des,oFBndolos del Ero y la #umedad Gue arrastraban desde el noreste. 0asaron ,or delante de granFas ,olCorientas y zonas de ,inos de gran altura& cuya ,osicin erguida y Certical eCoc en la mente de ?o/art el momento en Gue los es,ectadores de un estadio se ,onen en ,ie im,ulsados ,or la tensin. 9a Celocidad del coc#e era reEleFo de las dudas Gue los asaltaban. Todos sentan la urgencia& la necesidad de aCanzar a toda ,risa& acom,a-ados en todo momento ,or la incertidumbre. %l ,aisaFe ,asaba con gran celeridadO a,enas ,areca #aber es,acio suEiciente ,ara res,irar en aGuella estrec#a carretera. ?o/art se agarr al re,osabrazos al Cer Gue se a,roPimaban a un CieFo autobDs escolar& ,intado de blanco reluciente& Gue aCanzaba balanceBndose lentamente ,or el Dnico carril de la carretera. Bro/n tuCo Gue ,isar el Ereno ,ara eCitar embestirlo ,or detrBs. ?o/art alz la Cista y Cio Gue en la ,arte trasera del autobDs& sobre la salida de emergencia& unas ,alabras escritas a mano en un roFo c#illn& entusiasta y alegre rezaban: LUADn estBs a tiem,o de dar la bienCenida a tu salCadorVN 8ebaFo& en letras ligeramente mBs ,eGue-as& ,ero igual de recargadas: L4ueCa Iglesia Bautista de la <edencin. 0ac#oula& =lorida.N 5 ,or Dltimo& en el ,arac#oGues& una eP#ortacin en letras grandes y ,om,osas: LU'gueme #asta "esDsVN ?o/art baF la Centanilla y oy las Coces del coro religioso& Gue se sobre,onan a los c#irridos y carras,eos del autobDs. Aguz el odo ,ero no logr entender la letra del canto coral& aunGue oa Eragmentos de la mDsica. Bro/n dio un Colantazo y ,is el acelerador. ?on una maniobra rB,ida adelantaron al autobDs. ?o/art mir las Centanillas y Cio a decenas de ,ersonas negras Gue se mecan y daban ,almadas siguiendo el zarandeo del Ce#culo y el ritmo de la mDsica. 'us Coces Eueron a#ogadas ,or la Celocidad y la distancia. ?ontinuaban adentrBndose en una oscuridad cada Cez mayor. Al debilitarse& la luz desdibuFaba los contornos de las casas y construcciones y cada Cez resultaba mBs diEcil distinguir la ser,enteante carretera ,or la Gue CiaFaban. M%n este condado "esDs #ace #oras ePtra MdiFo Bro/nM. <ecogiendo almas. 620

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

%l teniente #aba conducido en silencio& inca,az de Guitarse de la cabeza el recuerdo Gue #aba irrum,ido de ,ronto en su conciencia. 'e trataba de una imagen de la guerra& terrible aunGue #abitual: Al lleCaba siete meses en el cam,o y su ,elotn #aba cruzado el descam,adoO era casi al Einal del da& se #allaban cerca del cam,amento& tenan calor& estaban sucios y cansados y& ,robablemente& en lugar de ,restar atencin iban ,ensando en lo Gue les es,eraba al llegar& en la comida& en el descanso& en otra noc#e tensa e incmoda... lo cual los #aca muy Culnerables. 8e Eorma Gue& en retros,ectiCa& la sor,resa no debera #aber sido tal cuando el dis,aro de un Erancotirador cort el aire y uno de los #ombres& el Gue iba al Erente& se des,lom tan re,entinamente Gue Bro/n tuCo la sensacin de Gue un dios encolerizado #aba descendido ,ara lleCBrselo ,or ,uro ca,ric#o. %l #ombre #aba lanzado un grito de miedo y dolor: LUAyudadmeV U0or EaCorVN Bro/n no se #aba inmutado. 'aba Gue el Erancotirador estaba aguardando a Gue alguien socorriera al #ombre #erido. 'aba GuA ocurrira si acuda en su ayuda. 8e modo Gue ,ermaneci inmCil& cuer,o a tierra& ,ensando: L5o tambiAn Guiero CiCir.N 'e Gued as #asta Gue el FeEe de ,elotn dio la orden de atacar la #ilera de Brboles donde se ocultaba el Erancotirador. A continuacin& tras #aber destrozado y astillado el bosGue con una docena de eP,losiCos de alta ,otencia& Bro/n corri #acia el #ombre #erido. %ra un c#ico blanco de ?aliEornia y slo lleCaba una semana en el ,elotn. Bro/n se #aba arrodillado Funto a Al& contem,lando su ,ec#o desgarrado& ya sin es,eranza& y tratando de recordar su nombre. 1aba sido su Dltimo #erido. 5 #aba muerto. @na semana mBs tarde& Bro/n #aba regresado a casa ,orGue su ,erodo de serCicio era mBs corto& al igual Gue ,ara muc#os estudiantes de medicinaO de Cuelta a la @niCersidad %statal de =lorida& des,uAs al curso de Eormacin en Fusticia ,enal y& Einalmente& al cuer,o de ,olica. 4o era el ,rimer negro Gue trabaFaba en la FeEatura del condado de %scambia& ,ero se daba ,or sentado Gue iba a ser el ,rimero en ,ros,erar. 9o tena todo a su EaCor: era de la zona& era una estrella del EDtbol& era un #Aroe de guerra& y era licenciado. 9os CieFos ,reFuicios se iban erosionando como rocas Gue se desintegran con el continuo batir de las olas. 'e senta un ,oco cul,able. %l recuerdo de los gritos de auPilio de los #eridos lo ,ersegua& aunGue siem,re #aban sido los gritos de #ombres a los Gue #aba salCado. L<esulta EBcil eCocar esas Coces M,ensM. Te recuerdan Gue tD estabas all #aciendo el bien en medio de tantas crueldades.N AGuAlla era la ,rimera Cez Gue recordaba el Dltimo grito de aGuel #ombre. LRTambiAn ,idi ayuda JilcoPS Mse ,reguntM. A Al tambiAn lo abandonA.N 'aba Gue tendra Gue eP,licBrselo a la Eamilia de JilcoP. 0or suerte& no #aba muFer ni ,areFa estable. 'e acordaba de una #ermana& casada con un oEicial de la marina destinado en 'an 8iego. 9e constaba Gue la madre de JilcoP #aba Eallecido& y Gue su ,adre CiCa solo en un #ogar de ancianos. 1aba docenas de residencias ,ara la tercera edad en el condado de %scambiaO era un negocio en auge. <ecord los ,rimeros encuentros con el ,adre de JilcoP: un #ombre estricto y seCero. L%s un #ombre Gue ya detesta el mundo. A#ora tendrB un motiCo mBs M,ensM. R?mo se lo dirAS RIue lo ,erdS RIue lo deFA con una detectiCe ineP,erta y desa,areciS RIue lo doy ,or muertoS R8esa,arecido en acto de serCicioS 0ero no es como si #ubiera desa,arecido en medio de la selCa.N 'in embargo& se dio cuenta de Gue eEectiCamente era as. 0uso las luces largas del coc#e. Inmediatamente Cislumbraron los oFitos redondos y roFos de una zarigZeya asomada a un margen de la carretera& como dis,uesta a desaEiar a las ruedas del coc#e. Bro/n no se desCi& y en el Dltimo momento el animalito salt de nueCo a la cuneta. Bro/n ,ens Gue oFalB Al tambiAn ,udiera esconderse. 621

"o#n $atzenbac# LIm,osibleN& se diFo.

"uicio =inal

0oco tiem,o des,uAs& ,ar el coc#e en el a,arcamiento de un motel llamado Admiral Benbo/ Inn& en las aEueras de 0ac#oula y deF a ?o/art y '#aeEEer en la acera. 'us rostros Guedaron iluminados ,or un letrero blanco cuyo res,landor atraa la atencin de todos los conductores de la interestatal. MQolCerA MdiFo con un tono enigmBtico. MRIuA Ca a #acerS M:rganizar los reEuerzos. 4o creerB Gue Camos a atra,arlo nosotros solos& RnoS ?o/art ,ens en lo Gue Bro/n #aba dic#o en 4e/ar2. 4o se imaginaba Gue iban a ,edir reEuerzos. M'u,ongo Gue no. '#aeEEer les interrum,i. MRA GuA #oraS MTem,rano. 9es recogerA antes de Gue amanezca. 0ongamos las cinco y cuarto. MR5 luegoS MIremos a casa de la abuela de =erguson. ?reo Gue Al estarB all. A lo meFor lo sor,rendemos durmiendo. A Cer si #ay suerte. MR5 si noS M,regunt ?o/artM. RIuA #aremos entoncesS MBuscaremos meFor. 0ero creo Gue all lo encontraremos. '#aeEEer asinti. 'onaba sencillo e im,osible al mismo tiem,o. MR8nde Ca usted a#oraS M,regunt ?o/art de nueCo. M5a se lo #e dic#o. A organizar los reEuerzos. Tal Cez a rellenar algunos inEormes. 5 Guiero ,asar ,or mi casa a Cer a mi Eamilia. 4os reuniremos antes de Gue salga el sol. 9uego arranc y se aleF a gran Celocidad& deFando al ,eriodista y la FoCen detectiCe en la acera& como un ,ar de turistas des,istados en el ePtranFero. 0or un instante mir ,or el retroCisor y los Cio dirigirse a la rece,cin del motel. 0arecan ,eGue-os& indecisos. 9uego tom una curCa y los ,erdi de Cista. 'inti una es,ecie de liberacin interior& como si se #ubiera aEloFado algo Gue lo estaba o,rimiendo. 'enta tambiAn Gue la amargura brotaba en su interior& notaba su regusto en la lengua. 9a noc#e lo enColCa y& ,or ,rimera Cez en das& se sinti tranGuilo& lo suEiciente ,ara dar rienda suelta a su ira. ?onduFo bruscamente& a toda Celocidad ,ero sin rumbo. 4o tena la menor intencin de rellenar inEormes ni de organizar reEuerzos. 'e diFo: L9as cuentas con la muerte ,ueden es,erar.N ?o/art y '#aeEEer se registraron en el motel y se dirigieron al restaurante ,ara comer algo. 4inguno de los dos tena muc#o a,etito& ,ero era la #ora de cenar& de modo Gue ,areca lo lgico. 9es atendi una camarera Gue& a Fuzgar ,or sus gestos& se senta incmoda con el almidonado uniEorme azul& ,robablemente demasiado estrec#o& Gue le a,risionaba los ePuberantes ,ec#os. %l interAs Gue mostr al tomarles nota Eue mnimo. Mientras es,eraban& ?o/art mir a '#aeEEer y cay en la cuenta de Gue no saba ,rBcticamente nada de ella. 5 tambiAn de Gue #aba ,asado muc#o tiem,o desde la Dltima Cez Gue #aba estado sentado Erente a una muFer FoCen. Tras la agresiCa ,ersonalidad Gue ,royectaba la detectiCe se esconda en realidad una muFer atractiCa. ?o/art ,ens: L'i esto Euera 1olly/ood& #abran surgido entre nosotros sentimientos intensos ,or todas las CiCencias comunes y a#ora nos Eundiramos en un abrazo M,ens Al y sonriM. 0ero me temo Gue ni siGuiera lograremos mantener una conCersacin agradable.N 622

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M%sto no es ,arte de los cayos& RCerdadS Mcoment ,or decir algo. M4o. MR@sted creci all abaFoS M'& mBs o menos. 4ac en ?#icago ,ero nos trasladamos all cuando yo era ,eGue-a. MR0or GuA decidi #acerse ,olicaS MR%s una entreCistaS R0iensa escribir un artculo sobre mS ?o/art le #izo un gesto desde-oso con la mano& ,ero se dio cuenta de Gue ,osiblemente tuCiera razn. %ra ,robable Gue acabara incluyendo los ,eGue-os detalles cuando se sentara a relatar todo lo ocurrido. M4o. 'lo trataba de entablar una conCersacin normal. 4o tiene ,or GuA res,onder. 0odemos Guedarnos en silencio& a m no me su,one ningDn ,roblema. MMi ,adre era ,olica& detectiCe en ?#icago #asta Gue le dis,araron. 8es,uAs de su muerte nos trasladamos a los cayos. %n busca de reEugio& su,ongo. 5o ,ensA Gue tal Cez me gustara el trabaFo de ,olica& as Gue me matriculA des,uAs del instituto. 9o lleCo en la sangre& su,ongo. 5 eso es todo. MR?uBnto tiem,o lleCa...S M8os a-os en coc#e ,atrulla. 'eis meses en atracos y robos. Tres meses en #omicidios. 5a estB. Tsa es mi #istoria. MR9os asesinatos de Tar,on 8riCe #an sido su ,rimer caso im,ortanteS %lla neg con la cabeza. M4o. 5& ,or cierto& todos los #omicidios son im,ortantes. '#aeEEer no su,o si ?o/art se #aba tragado el Earol o se #aba ,ercatado& ,ero Al se centr en la ensalada& Gue era unos trozos de lec#uga iceberg con un tomate cortado y salsa T#ousand Island. 0inc# un cuarto de tomate con el tenedor y lo leCant. M4ueCa "ersey nDmero seis MdiFo. MR?moS MTomates de 4ueCa "ersey MeP,lic AlM. 8e #ec#o& seguramente no estAn maduros ,ero ,or el as,ecto Aste ,odra tener un a-o& ,or lo menos. R'abe lo Gue #acenS 9os recogen cuando aDn estBn Cerdes& muc#o antes de Gue maduren. 0or eso estBn duros como una ,iedra. Al cortarlos no se descom,onen& no se salen las semillas ni la ,ul,aO as los Guieren los restaurantes. 0or su,uesto& nadie se comera un tomate Cerde& de modo Gue le inyectan un colorante roFo ,ara Gue luzcan meFor. 9os Cenden ,or miles de millones a los locales de comida rB,ida. %lla lo contem,l. L5a no sabe lo Gue dice M,ensM. Bueno& no es de ePtra-ar. 'u Cida se #a ido al traste. M'e mir la manoM. Tal Cez tenemos eso en comDn.N ;uardaron silencio. 9a taciturna camarera les lleC la cena. ?uando '#aeEEer ya no ,udo contenerse mBs& ,regunt: MA#ora dgame GuA demonios cree Gue Ca a ,asar. %m,le un tono de Coz baFo& casi de cons,iracin& ,ero cargado de a,remio ,or saber. ?o/art se a,art ligeramente de la mesa y la mir antes de res,onder: M?reo Gue Camos a encontrar a =erguson en casa de su abuela. MR5 des,uAsS M%l teniente lo detendrB ,or el asesinato de "oanie '#riCer& otra Cez& aunGue sea inDtil. : ,or obstruccin a la Fusticia. : ,or mentir baFo Furamento. : GuizB como testigo material de la desa,aricin de JilcoP. 0or cualGuier cosa Gue se le ocurra. %ntonces usted y Al cogerBn todo lo Gue sabemos y lo Gue no sabemos y comenzarBn a interrogarlo. 5 yo escribirA un artculo y es,erarA a Gue eP,lote la bomba. M9a mirM. Al menos =erguson estarB controlado y no ,or a# #aciendo de las suyas. %s el Dnico modo de Erenarlo. 626

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR5 serB as de EBcilS ?o/art neg con la cabeza. M4o Mres,ondiM. 'erB ,eligroso y arriesgado. M5a lo sA Mre,uso ella muy tranGuilaM. 'lo Guera asegurarme de Gue usted tambiAn lo su,iera. QolCieron a guardar silencio durante unos instantes incmodos& #asta Gue ?o/art diFo: MTodo #a ocurrido muy de,risa& RCerdadS MRA GuA se reEiereS M0arece Gue #aya ,asado muc#o tiem,o desde Gue 'ulliCan Eue eFecutado en la silla. 0ero slo #an ,asado unos das. MR1ubiera ,reEerido Gue durara mBsS M,regunt ella. M4o. Iuiero Gue termine. MR5 GuA ,asarB cuando todo termineS ?o/art no dud en res,onder: MIue tendrA la ,osibilidad de ColCer a lo Gue #aca antes de Gue em,ezara todo esto. 'lo la ,osibilidad. M'e guard la res,uesta Gue consideraba mBs ePacta: LTendrA la ,osibilidad de estar a salCo.N 'olt una risita sarcBsticaM. 9o mBs ,robable es Gue me linc#en de mala manera en el ,roceso. 5 a Tanny Bro/n. Tal Cez a usted tambiAn. 0ero... M'e encogi de #ombros dando a entender Gue ya no le im,ortaba& lo cual era mentira. 0ara '#aeEEer& la gente Gue ,retenda Gue las cosas ColCieran a ser como antes sola ser tremendamente ingenua. MR?onEa usted en el teniente Bro/nS M,regunt. ?o/art titube. M?reo Gue es un #ombre ,eligroso& si se reEiere a eso. 0ienso Gue #a tocado Eondo. TambiAn creo Gue Ca a #acer lo Gue dice. M'e abstuCo de a-adir: L?reo Gue estB lleno de rabia contenida y odio #acia s mismoNM. AunGue desde luego no #a alcanzado su actual ,osicin inEringiendo la ley McontinuM. 1a llegado #asta a# Fugando lim,io& ateniAndose a lo establecido& com,ortBndose como la gente es,eraba Gue lo #iciera. Transgredi la norma en una ocasin& cuando ,ermiti Gue JilcoP diera una ,aliza a =erguson ,ara Gue conEesara. 0ero no ColCerB a cometer el mismo error. MA m tambiAn me ,arece Gue #a tocado Eondo Mcoincidi ellaM. 0ero se lo Ce decidido. MR%n realidad ,ensaba esoS 0odra decirse lo mismo de ?o/art& o incluso de ella misma. M8a igual MdiFo ?o/art de re,ente. MR0orGuAS M0orGue los tres Camos a lleCar esto #asta el Einal. 9a camarera Eue a retirar los ,latos y ,regunt si iban a tomar ,ostres. <e#usaron& y tam,oco ,idieron caEA. 9a camarera& #osca& ,areca #aberse antici,ado a sus res,uestas: traa la cuenta& Gue deF sin mBs encima de la mesa. '#aeEEer insisti en ,agar su mitad. 8e camino a las #abitaciones no cruzaron ,alabra. Tam,oco se dieron las buenas noc#es. Andrea '#aeEEer cerr la ,uerta y Eue directa a la cmoda de la ,eGue-a #abitacin. ImBgenes de los das anteriores y retazos de conCersaciones inCadan su mente de un modo conEuso e inGuietante. 0ero res,ir #ondo y se recom,uso. ?oloc su bolso encima de la cmoda y sac su semiautomBtica de ! mm. %PtraFo el cargador de la culata ,ara asegurarse de Gue estaba lleno. Ins,eccion el ca-n y se cercior de Gue todo el mecanismo Euncionaba correctamente. QolCi a cargar el arma y la de,osit delante de sus oFos. 9uego rebusc en su bolso el cargador de re,uesto. 9o reCis y a 62)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

continuacin lo coloc Funto a la ,istola. Mir EiFamente el arma. 0ens en las #oras Gue #aba ,asado ,racticando con aGuella ,istola. 9a FeEatura central del condado de Monroe tena un cam,o de tiro en una zona des#abitada Fusto debaFo de Marat#on. %l ,rocedimiento era muy sim,leO mientras ella aCanzaba entre una serie de ediEicios abandonados Gue eran ,oco mBs Gue el armazn de cemento de casas blanGueadas ,or el sol& un oEicial de control de cam,o actiCaba electrnicamente una serie de obFetiCos. %lla sola obtener buenos resultados& ,untuando regularmente ,or encima de noCenta. 0ero lo Gue mBs le gustaba era lo ePcitante de aGuellas ,rBcticas& tener Gue aCistar el obFetiCo& distinguir si era amigo o enemigo y& una Cez decidido& dis,arar o no. 9e ,roduca una sensacin de total inmersin& aFena a todo salCo al sol& al ,eso de la ,istola y a los obFetiCos Gue iban a,areciendo. %ra una zona dise-ada ,ara a,render a matar. All se senta cmoda& sola& con el Dnico cometido de ir aCanzando. Mir de nueCo la ,istola. L4unca #e dis,arado a un obFetiCo en la Cida realN& ,ens. <ecordaba el Ero y la neblina de las calles de 4e/ar2. 4o #aba sido como ella lo imaginaba. 4i siGuiera #aba sabido Gue entonces estaba en medio de una accin real. 9os Ciandantes& las miradas y los gestos amenazadores& la inDtil ,ersecucin ,or las calles. 0or ,rimera Cez #aba sido de Cerdad ,ara ella. A,ret los dientes y se ,rometi Gue no ColCera a Eallar. 8eF el arma sobre la cama y alcanz el telAEono. Mic#ael Jeiss contest al tercer tono. MU%#& AndyV MePclamM. Qaya& me alegra saber de ti. R?mo #an ido las cosas ,or a#S RIuA #a ,asado con tu c#ico maloS M5o tena razn Mres,ondi '#aeEEerM. %se ti,o estB como un cencerro. Tengo Gue ayudar a este ,oli de %scambia con un arresto& luego ColCerA a casa. 4ot Gue Jeiss estaba asimilando su enigmBtica eP,licacin. Antes de Gue Al ,udiera re,licar& agreg: M%stoy en =lorida. 0uedo llegar a 'tar2e ma-ana& Rde acuerdoS All te ,ondrA al corriente. M%stB bien Mres,ondi AlM. 0ero no ,ierdas mBs tiem,o. 0or cierto& adiCinas GuA #e encontrado. MR%l arma del crimenS M4o #e tenido tanta suerte. 0ero adiCina GuiAn realiz doce llamadas de telAEono a su #ermano de los cayos durante el mes ,reCio a los asesinatos. 5 adiCina de GuiAn era el todoterreno nueCecito al Gue multaron ,or ePceso de Celocidad en la 1*!H& a las aEueras de Miami& Ceinticuatro #oras antes de Gue el se-or ,eriodista #allara los cuer,os. MR8el bueno del sargentoS MBingo. Ma-ana CerA al concesionario. Tengo Gue aCeriguar ePactamente cmo com,r ese cuatro ,or cuatro nueCo& roFo. ?on neumBticos gruesos y una barra de luces. 5a sabes& un =errari de ,aleto sure-o. M'olt una risitaM. Qenga& Andy& yo ya #e recabado toda la inEormacin. A#ora necesito tu Eamosa tAcnica de interrogatorio im,lacable ,ara acorralar a ese ti,o. %s el #ombre Gue buscamos. 9o ,resiento. MIrA ma-ana MdiFo ella. ?olg. 'us oFos se ,osaron en el arma& Gue yaca en la cama a su lado. 8eF la mente en blanco& cogi la ,istola y& ,rotegiAndola entre sus manos& se tumb en la cama y se Guit los za,atos& aunGue no la ro,a. 'e diFo Gue necesitaba dormir un rato y cerr los oFos& sin soltar la ,istola& ligeramente indignada con ?o/art ,or #aber ,uesto de relieCe la Cerdad: ella seguira im,licada #asta el Einal. 62H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art se sent en el borde de la cama y se Gued mirando al telAEono& como si es,erara Gue Euera a sonar. =inalmente cogi el auricular. 0uls el oc#o ,ara establecer una comunicacin de larga distancia& luego comenz a marcar el nDmero de su eP muFer y su #iFa en Tam,a. 0uls nueCe de los once dgitos y se detuCo. 4o se le ocurra nada Gue decir. 4o tena nada Gue a-adir a lo Gue les #aba contado de madrugada. 5 no Guera enterarse de Gue #aban desodo su adCertencia y continuaban des,rotegidas y eP,uestas al ,eligro en su luFosa casa de urbanizacin. %ra ,reEerible imaginar a su #iFa descansando a buen recaudo en Mic#igan. 8esconect la lnea& ColCi a ,ulsar el oc#o y marc el nDmero de la centralita del Miami Journal. 4ecesitaba #ablar con alguien del ,eridico. MMiami JournalM contest una Coz de muFer. ?o/art guard silencio. MMiami,ournal Mre,iti la muFer con cierta im,acienciaM. R:igaS 9a o,eradora colg y ?o/art se Gued sosteniendo el auricular. 0ens en Qernon 1a/2ins y dese ,oder teleEonear al cielo. L: tal Cez al inEierno Mse diFoM. RIuA me aconseFara 1a/2insS 'in duda Gue lo arreglara y luego continuara con mi Cida.N AGuel CieFo detectiCe no tena tiem,o ,ara tonteras. QolCi a mirar el auricular. Mientras sacuda la cabeza& como resistiAndose a cum,lir una orden Gue no #aba recibido& se lo lleC al odo y marc el nDmero de la rece,cin. M'oy ?o/art& de la ciento uno. Iuerra Gue me llamaran a las cinco ,ara des,ertarme. M'& se-or. Tiene usted Gue madrugar. MAs es. M1abitacin ciento uno a las cinco. 8escuide& se-or. ?olg y se tumb en la cama. 9e ,areci un mal c#iste Gue la Dnica ,ersona en el mundo con la Gue se le ocurra #ablar Euera el rece,cionista de un anodino motel. ?err los oFos y se dis,uso a es,erar a Gue llegara la #ora de leCantarse. 9a noc#e enColCi al teniente Bro/n como un traFe Gue no se aFusta a la talla. @n calor suaCe y #Dmedo anegaba el aire oscuro. <BEagas ocasionales de luz surcaban el cielo distante& como si #ubiera estallado una tormenta en el ;olEo& a 2ilmetros de distancia& mBs allB de la costa de 0ensacola. 8aba la im,resin de Gue se estaban librando batallas a lo leFos. 0ac#oula& sin embargo& continuaba tranGuila& aFena a las colosales Euerzas Gue se batan en las cercanas. QolCi a centrar su atencin en la silenciosa calle ,or la Gue circulaba. A la derec#a Cio la escuela& un ediEicio baFo y ,oco atractiCo& a la es,era de la transEusin de ni-os Gue le deColCera la Cida. %scuc# cruFir la sus,ensin del coc#e a medida Gue aCanzaba y se detuCo un instante baFo el sauce& ColCiendo la mirada atrBs ,ara contem,lar la escuela. LAGu comenz todo. =ue ePactamente aGu donde ella se subi al coc#e. R0or GuA lo #izoS R0or GuA no Cio el ,eligro y ec# a correr #asta ,onerse a salCoS R4i siGuiera grit ,idiendo ayudaSN %ra la edad& Al lo saba& ,asaba lo mismo con su ,ro,ia #iFa. %ra lo bastante mayor ,ara estar eP,uesta a todos los #orrores del mundo& ,ero demasiado ,eGue-a ,ara saber reconocerlos. 0ens en cuBntas Ceces se #aba ,lanteado contarles a su #iFa y a "oanie '#riCer la Cerdad sobre los ,eligros Gue acec#aban a todas #oras. 0ero en todas las ocasiones #aba ,reEerido tragarse los #orrores Gue resonaban en su cabeza ,ara Gue las 626

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

ni-as tuCiesen un da mBs& una #ora mBs& unos minutos mBs de inocencia y de la libertad Gue aGuAlla conlleCa. L@no ,ierde algo cuando sabe estas cosasN& ,ens. <ecord la ,rimera Cez Gue alguien lo #aba llamado LnegroN y la leccin Gue #aba a,rendido aGuel da. =ue a los cinco a-os y ColCi a casa llorando. 'u madre lo consol y consigui Gue se le ,asara el disgusto& ,ero no ,udo asegurarle Gue no ColCera a suceder. %n aGuel momento Bro/n su,o Gue #aba ,erdido algo. L9o Gue uno a,rende sobre el mal lo a,rende des,acio& ,ero ,ara siem,re M,ensM. 9os ,reFuicios. %l odio. 9a com,ulsin. %l asesinato. ?ada leccin te arranca un trocito de la es,eranza de la FuCentud.N 0uso el coc#e en marc#a y recorri unas manzanas #asta la casa de los '#riCer. 1aba luz en la cocina y el saln y& ,or un instante& consider la ,osibilidad de llamar a la ,uerta. 'era bienCenido& no lo dudaba. 9e oEreceran un caEA& tal Cez algo de cena. L0ero antes Aramos amigos. A#ora no soy mBs Gue alguien Gue eCoca recuerdos terribles.N 9e oEreceran asiento en el saln y es,eraran educadamente a Gue les eP,licara el motiCo de su Cisita y Al se Cera Eorzado a inCentarse algo Gue sonara mBs o menos oEicial. 4o sera ca,az de contarles nada de lo Gue estaba sucediendo. 5 al Einal ellos #ablaran sobre su #iFa y diran Gue ec#aban de menos a la de Bro/n& la amiga de "oanie& ,orGue ya no ,asaba nunca ,or all. %scuc#ar aGuello le resultara muy duro. 'e Gued contem,lando la casa #asta Gue las luces se a,agaron y se Eueron a la cama& a dormir& Euera como Euese el sue-o Gue los '#riCer lograran conciliar. Bro/n tena una ePtra-a sensacin de inCisibilidad& como si el color de su ,iel se Eundiese con la noc#e. TuCo un #orrible y Eugaz ,ensamiento: Gue =erguson sintiera lo mismo al deslizarse en la oscuridad& deFando Gue lo camuElara. LR%s as como se sienteSN& se ,regunt. 4o su,o res,onderse. <ecorri las calles Gue conoca desde la inEancia& calles Gue susurraban sobre la edad y la continuidad& antes de to,arse con las recientes urbanizaciones residenciales& Gue #ablaban de cambio y Euturo. 'inti la tePtura de la ciudad casi como un granFero cuando remueCe la tierra. 8e ,ronto se encontr en su ,ro,ia calleO Cislumbr un coc#e ,atrulla a,arcado a media manzana y se detuCo detrBs. %l agente uniEormado se a,e inmediatamenteO lleCaba la ,istola en una mano y en la otra una linterna con la Gue alumbr #acia el coc#e de Bro/n. Tl baF. M'oy yo& el teniente Bro/n Mse identiEic. %l FoCen agente se acerc. M8ios mo& teniente& me #a dado un susto de muerte. M9o siento. 'lo Guera ec#ar una oFeada. MRQa a Guedarse& se-orS RIuiere Gue me CayaS M4o. IuAdese. 5o tengo otros asuntos Gue atender. M8e acuerdo. MRAlguna noCedadS M4o& se-or. Bueno& s& una cosa& ,ero lo mBs seguro es Gue no Euera nada. @n =ord oscuro Dltimo modelo. Matrcula de otro estado. 0as dos Ceces ,or aGu #ace una #ora. Muy des,acio& como si me estuCiera obserCando. 8ebera #aber tomado nota de la matrcula& ,ero no me dio tiem,o. 0ensA en seguirle& ,ero no #a Cuelto a ,asar ,or aGu. %so es todo. 4ada serio. MRQio al conductorS M4o& se-or. 9a ,rimera Cez no me llam la atencin. 'lo me EiFA cuando ,as de nueCo. 0robablemente no #ay nada de raro en eso. Alguien Gue Cino a Cer a algDn Eamiliar y se ,erdi& seguro Gue Eue algo as. 627

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Tanny Bro/n mir al FoCen ,olica y asinti con la cabeza. 4o senta miedo& slo asumi con Erialdad Gue tal Cez la muerte #aba ,asado lentamente ,or all. M'. 'eguro Gue Eue algo as. 0ero estA alerta& RentendidoS M'& se-or. 8entro de media #ora CendrBn a releCarme. Me asegurarA de inEormar acerca de ese =ord. Tanny Bro/n regres a su coc#e. Mir #acia su casa. 9as luces estaban a,agadas. LMa-ana #ay coleN& ,ens. @na oleada de res,onsabilidades domAsticas se le Cino encima. 'u Cida #aba Guedado ecli,sada desde Gue em,ez a seguirle la ,ista a =erguson. 4o se senta cul,able ,or elloO obsesionarse y desatender la normalidad cotidiana Eormaba ,arte del trabaFo de ,olica. 8e ,ronto se sinti muy agradecido a su ,adre. ?onseguir Gue las ni-as acabasen los deberes& a,agaran la maldita teleCisin sin ,rotestar demasiado y se metiesen en la cama no era tarea EBcil. 0or un momento& tuCo ganas de entrar ,ara Cer a sus #iFas mientras dorman& incluso #ablar un momento con el CieFo& Gue ,robablemente estara roncando en un silln de la sala& con los sue-os #umedecidos en /#is2y. 'u ,adre sola tomarse uno o dos /#is2is cuando las ni-as se iban a la camaO ayudaba a mitigar el dolor de la artritis. 8e Cez cuando& Tanny lo acom,a-aba con una co,aO #aba ocasiones en Gue Al tambiAn necesitaba un consuelo ,ara sus ,ro,ios dolores. 0or un instante imagin Gue tena a su diEunta muFer a su lado en el coc#e y sinti ganas de #ablar con ella. LRIuA le diraS Mse ,reguntM. Iue no lo #e #ec#o del todo mal& ,ero Gue a#ora necesito arreglar las cosas. QolCer a ,onerlas en su sitio lo meFor Gue ,ueda. 9ograr Gue todo CuelCa a ser seguro como antes.N Asinti con la cabeza y a,art el coc#e del bordillo. 'e aleF atraCesando calles conocidas& lugares Gue le traan recuerdos del ,asado. 4otaba la ,resencia de =erguson como un mal olor Gue se #ubiera Guedado im,regnado en la ciudad. 'e senta meFor moCiAndose de un lado a otro& como si su Cigilancia sirCiera de ,roteccin. 4i siGuiera le ,as ,or la cabeza irse a dormirO recorri arriba y abaFo las calles de su memoria& aguardando a Gue transcurriera la suEiciente noc#e ,ara Cer con claridad y #acer lo Gue meFor conCiniese.

62(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

&
DOS REC+MARAS #AC1AS

Al ,rinci,io& la luz del alba ,areca reacia a abrirse camino entre las sombras. 8esdibuFaba las Eormas& conCirtiendo el mundo en un lugar sereno e inGuietante. %ra todaCa de noc#e cuando Bro/n ,as ,or el motel a recoger a ?o/art y '#aeEEer. 1aban recorrido las calles desiertas& deFando atrBs Earolas y letreros de nen& una tenue iluminacin Gue slo contribua a aumentar la ineCitable sensacin de soledad Gue acom,a-a a las ,rimeras #oras del da. Adelantaron a unos ,ocos coc#es y Eurgonetas. 4o se Cea a nadie ,or las aceras. 'lo diCisaron unas cuantas ,ersonas en la barra de una tienda de donutsO aGuAl Eue el Dnico indicio de Gue no estaban solos. Bro/n conduca muy de,risa& saltBndose los sto, y un ,ar de semBEoros en roFo. Al cabo de ,ocos minutos ya #aban atraCesado la ciudad y se dirigan a las aEueras. %ra como si 0ac#oula #ubiera tro,ezado y se #ubiera Guedado atrBsO como si la tierra se #ubiera ido eP,andiendo #asta rodearlos y arrastrarlos #acia la Cariada mara-a de sauces llorones& grandes zarzamoras retorcidas y ePtensos ,inares. 9uces y sombras& Cerdes a,agados& marrones y grises& todo se mezclaba con EluidezO tenan la sensacin de adentrarse en un mar de bosGue moCedizo. %l teniente se desCi de la carretera ,rinci,al y el coc#e comenz a Cibrar y dar sacudidas ,or el camino ElanGueado de Brboles Gue lleCaba a la caba-a de la anciana =erguson. A ?o/art le suscit miedo aGuella Eamiliaridad& como si #ubiera algo terrible y al mismo tiem,o tranGuilizador en la idea de #aber ,asado antes ,or aGuel camino. Trat de imaginarse lo Gue ocurrira& ,ero su desasosiego Eue aDn mayor. 9e Cino a la cabeza la carta Gue #aba recibido muc#os meses atrBs: L... un crimen Gue no comet.N AEerrando el re,osabrazos& claC la mirada al Erente. 8esde el asiento trasero& Andrea '#aeEEer rom,i el mutismo Gue mantenan. M?rea Gue #aba ido a organizar los reEuerzos. 4o Ceo a nadie. RIuA estB ,asando aGuS Bro/n res,ondi con tono cortante ,ara eCitar mBs ,reguntas. M0ediremos ayuda si la necesitamos. MR5 GuA me dice de los uniEormadosS R4o necesitaramos unos uniEormadosS M4o se ,reocu,e& todo irB bien. MR8nde estBn los reEuerzosS M%stBn es,erando Mmascull el teniente. MR8ndeS 62!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M?erca. MR0odra mostrarme dndeS M8esde luego Mres,ondi Bro/n& y sac su reClCer reglamentario de la ,istolera Gue colgaba al #ombroM. AGu. R'atisEec#aS AGuello ,uso ,unto Einal a la conCersacin. A '#aeEEer no la sor,rendi Gue Eueran a ,roceder solos. 8e #ec#o& cay en la cuenta de Gue ella lo ,reEera as. 'e ,ermitira el luFo de ,lantar cara a =erguson cuando llegaran a la caba-a de la abuela. L%se ca,ullo crey Gue me #aba asustado. 0ens Gue yo #aba salido corriendo Mse diFoM. 0ues aGu estoy. 5 no soy ninguna c#iGuilla indeEensa.N BaF la mano #asta su ,istola. Mir a ?o/art& Gue iba con la mirada al Erente com,letamente absorto& aFeno a todo. 0ens Gue nunca ColCera a acercarse tanto a la esencia de lo Gue signiEicaba ser ,olica como en aGuel momento y los Gue Cendran a continuacin. 9a determinacin de aGuella bDsGueda ,areca #aber sobre,asado con muc#o las consideraciones ,roEesionales& como los derec#os y las ,ruebas& y #aber entrado en un terreno com,letamente distinto. 'e ,regunt si la ,roPimidad de la muerte siem,re desembocaba en la locura& y se res,ondi: L0or su,uesto.N M%stB bien MdiFo tras una breCe ,ausaO #aba em,ezado a subirle la adrenalinaM. R?uBl es el ,lanS %l coc#e dio un tumbo al ,asar ,or un bac#e. M?aramba MePclam agarrBndose al asientoM. %ste cabrn CiCe en el Guinto ,ino. M1acia allB es todo ,antano Mres,ondi ?o/artM. 5 tierras ,obres de labranza #acia este lado. MJilcoP se lo #aba ense-ado a AlM. R?uBl es el ,lanS Mle ,regunt a Bro/n. %l teniente se detuCo a un lado del camino y ,ar el coc#e. BaF la Centanilla y el aire #Dmedo del roco ,enetr en el interior. 'e-al adelante& mBs allB de la amalgama de luces y sombras grisBceas. M9a casa de la abuela estB a unos cuatrocientos metros en esa direccin MdiFoM. 1aremos el resto del trayecto a ,ie. As no des,ertaremos a nadie innecesariamente. @sted& detectiCe '#aeEEer& rodearB la casa y CigilarB la ,uerta de atrBs. Tenga el arma ,re,arada. AsegDrese de Gue no #uya ,or a#. 'i lo intenta& detAngalo. R%ntendidoS 8etAngalo... MRIuiere decir Gue...S M8igo Gue lo detenga. %stoy seguro de Gue ciertos ,rocedimientos son los mismos en Monroe Gue aGu en %scambia. %se cabrn es sos,ec#oso de #omicidio. 8e Carios #omicidios& incluida la desa,aricin de un agente de ,olica. Tse es suEiciente motiCo razonable ,ara actuar. TambiAn es un criminal conCicto. : al menos lo Eue en su da... MMir a ?o/art& Gue no diFo nadaM. Bien& detectiCe& ya conoce las normas sobre el uso del arma. 8eduzca lo Gue tiene Gue #acer. '#aeEEer ,alideci ligeramente ,ero asinti con la cabeza. M%ntendido Mres,ondi& tratando de im,rimir alguna Eirmeza a su CozM. R?ree usted Gue Ca armadoS R5 Gue nos estB es,erandoS Bro/n se encogi de #ombros. M%s ,robable Gue Caya armado. 0ero no creo Gue nos estA es,erando agaza,ado. 1emos Cenido muy rB,ido& seguramente tanto como Al. 4o me ,arece Gue estA ,re,arado& todaCa no. 0ero no olCide una cosa: Aste es su territorio. M5a. Tanny Bro/n res,ir #ondo. Al ,rinci,io su Coz #aba sonado Era y distante& ,ero a#ora trasluca agotamiento e inGuietud& GuizBs indicio de un Einal inminente. MR9o #a entendidoS Mle ,regunt a '#aeEEerM. 4o Guiero Gue =erguson esca,e 660

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

,or la ,uerta de atrBs y se oculte en la zona del ,antano. 'i se mete a# no lograremos encontrarlo. Tl se #a criado aGu y... M9o detendrA MdiFo ella. 4o agreg Lesta Cez lo #arAN& aunGue era lo Gue tenan en mente los tres. MBien Mcontinu Bro/nM. ?o/art y yo iremos ,or delante. 4o tengo una orden& as Gue im,roCisarA sobre la marc#a. 0rimero llamarA a la ,uerta y me anunciarA& y luego entrarA. 4o se me ocurre otro modo. Al cuerno los ,rocedimientos legales. MR5 GuA ,asa conmigoS M,regunt ?o/art. M@sted no es ,olica& de modo Gue no tengo control sobre sus actos. 'i Guiere acom,a-arnos& #acer sus ,reguntas& lo Gue sea& adelante. 9o Dnico Gue no Guiero es Gue des,uAs a,arezca un abogado alegando Gue #e Culnerado los derec#os de =erguson& otra Cez& ,or traerlo a usted conmigo. As Gue usted Ca ,or su cuenta. R%ntendidoS M%ntendido. MR9e ,arece bienS R9o entiendeS M'& estB bien Masinti ?o/art. Iban se,arados en busca de lo mismo. @no llamara a la ,uerta con una ,istola& el otro con una ,regunta& ambos buscando las mismas res,uestas. MR0iensa arrestarloS M,regunt '#aeEEerM. R8e GuA lo acusarBS MBueno& ,rimero le sugerirA Gue nos acom,a-e ,ara Gue ,odamos interrogarlo. A Cer si Ciene Coluntariamente. 'i se niega lo arrestarA otra Cez ,or el asesinato de "oanie '#riCer& y ademBs ,or obstruccin a la Fusticia y ,or mentir baFo Furamento& como ya les diFe ayer. 0or las buenas o ,or las malas& CendrB con nosotros. @na Cez lo tengamos a buen recaudo& aclararemos todo lo ocurrido. MRQa a ,edrselo o...S MIntentarA ser educado Mres,ondi Bro/n& y una leCe y triste sonrisa asom a la comisura de sus labiosM. 0ero tendrA el arma amartillada& el dedo en el gatillo y el ca-n a,untando a la cabeza de ese #iFo,uta. '#aeEEer asinti. M4o se saldrB con la suya Ma-adi Bro/n en Coz baFaM. Mat a "oanie y a Bruce. 5 a saber a cuBntos mBs. %sto se tiene Gue acabar aGu. 1ubo un tenso silencio. ?o/art ,ens: L9lega un ,unto en Gue las ,ruebas Gue ePige un tribunal de Fusticia deFan de im,ortar.N @nos rayos de luz atraCesaron tmidamente las ramas de los Brboles& lo bastante ,ara reCelarles las Eormas del camino. MR5 usted& ?o/artS M,regunt de ,ronto el tenienteM. R9o tiene todo claroS M9o suEiciente. Bro/n asinti y abri la ,uerta. M0erEecto MdiFo& inca,az de disimular cierto tono burlnM. %ntonces& Camos allB. Al baFar del coc#e al estrec#o camino de tierra& encorC ligeramente sus anc#as es,aldas& como dis,uesto a enErentarse a una tem,estad. 0or un instante& ?o/art lo obserC aCanzar a ,aso Eirme y ,ens: LR?mo ,ude su,oner en algDn momento Gue entenda lo Gue #ay realmente dentro de Al o de =ergusonSN A#ora& ambos #ombres le ,arecan igual de misteriosos. 8esec# ese ,ensamiento y se dio ,risa en alcanzar al teniente. '#aeEEer se situ al otro lado y mientras los tres marc#aban en lnea& la niebla matutina amortiguaba sus ,asos Eormando una es,ecie de Colutas de #umo gris alrededor de sus ,ies. ?o/art Eue el ,rimero Gue diCis la casa& en un ,eGue-o claro al Einal del camino. 661

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

9a bruma ,rocedente de la ciAnaga la enColCa con un #alo misterioso y Eantasmagrico. 8entro no #aba lucesO al ,rimer Cistazo no ,ercibi ningDn moCimiento& aunGue su,ona Gue #aban llegado a la #ora de leCantarse. L'eguro Gue la anciana se leCanta antes del canto del gallo M,ensM. 5 tambiAn seguro Gue se GueFa de Gue el ,obre bic#o no cum,le con su obligacin.N Aminoraron el ,aso a la Cez y se ocultaron en las sombras de los Brboles ,ara ins,eccionar la casa. M%stB a# Msusurr Bro/n. MR?mo lo sabeS %l teniente se-al #acia la ,arte trasera de la caba-a. ?o/art Cio Gue ,or detrBs sobresala el ca, de un coc#e. Aguz la Cista y distingui entre la suciedad el azul y amarillo de la matrcula: 4ueCa "ersey. MAdemBs& es su ti,o de coc#e Msusurr Bro/nM. @n ,ar de a-os. =abricado en %stados @nidos. A,uesto a Gue no tiene nada Gue llame la atencin. ?om,letamente anodino. %l ti,o de coc#e Gue ,asa inadCertido& como el Gue tena antes. 'e ColCi #acia '#aeEEer y le ,uso la mano en el #ombro& a,retBndolo. ?o/art adCirti Gue era el ,rimer gesto aEectuoso Gue le dedicaba a la FoCen ,olica. M'lo #ay dos ,uertas Ma-adi en susurros ,ero conserCando la EirmezaM. 9a delantera& donde estaremos nosotros. 5 la trasera& donde Ca a estar usted. A#ora bien& si no recuerdo mal& #ay Centanas en el lateral izGuierdo& a#... M'e-al el lado de la casa mBs cercano al bosGueM. All estBn las #abitaciones. 5o cubrirA todas las Centanas de la derec#a. @sted CigilarB la ,uerta trasera& ,ero ,iense Gue Al ,uede intentar #uir ,or la Centana. TAngalo ,resente. 5 mantAngase alerta. R8e acuerdoS M8e acuerdo Mres,ondi ella& y tuCo la sensacin de Gue le temblaba la Coz. MIuiero Gue ,ermanezca a#& en su ,uesto& #asta Gue yo la llame. R8e acuerdoS 9a llamarA ,or su nombre. MantAngase callada y agac#ada. @sted serB la CBlCula de seguridad. M%stB bien. MR1a ,artici,ado alguna Cez en una misin como AstaS Mle ,regunt Bro/nM. 'u,ongo Gue deb ,reguntBrselo antes. M'onri. %lla neg con la cabeza. M1e #ec#o Carias detenciones. ?onductores borrac#os y bribones de tres al cuarto& y un ,ar de Cioladores. 0ero nadie como =erguson. M4o #ay muc#os como =erguson ,ara ,racticar Mbrome ?o/art. M4o se ,reocu,e Mre,uso Bro/n con tono tranGuilizadorM. %s un cobarde. '& muy Caliente con ni-as y adolescentes asustadas& ,ero inca,az de enErentarse a ,ersonas como usted y yo... M?o/art tuCo ganas de recordarle a JilcoP& ,ero se contuCoM. TAngalo en cuenta. 4o Ca a #aber nada Gue... Ma-adi con su acento sure-o& un tono relaFado ,ero incongruente con lo Gue estaba diciendoM. Bueno& CayBmonos antes de Gue acabe de amanecer y la gente em,iece a des,ertar. '#aeEEer asinti y ec# a andar& ,ero al ,unto se detuCo. MR1ay ,erroS M,regunt con inGuietud. M4o. MBro/n #izo una ,ausa y re,iti las instruccionesM. ?uando usted llegue a la esGuina& yo irA #acia la ,uerta del Erente. @sted cubrirB la ,arte de atrBs. ?uando yo #aya llegado a la ,uerta lo sabrB& no Coy a ser muy sigiloso. '#aeEEer cerr los oFos un instante& res,ir #ondo y se arm de Calor. 'e diFo: L4i un solo error esta Cez.N Mir la desCenciFada caba-a y ,ens Gue en un lugar tan reducido no #abra es,acio ,ara errores. MQamos allB MdiFo& y aCanz a ,aso ligero ,or el claro& ligeramente agac#ada& surcando el aire #Dmedo y la neblina. ?o/art la obserC a,roPimarse a la esGuina de la casa& ,istola en mano& a,untando 662

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#acia abaFo ,ero ,re,arada. MR%stB CiAndolo& ?o/artS M,regunt Bro/n& y su Coz ,areci llenar algDn Caco interior del ,eriodistaM. RTomarB nota de todoS M8e todo Mres,ondi& y a,ret los dientes. M4o Ceo su libreta. ?o/art alz la mano y le ense- una delgada libreta Gue sacudi de un lado a otro. Bro/n sonri y le diFo: MMe alegra Gue Caya armado& Gue sea un to ,eligroso. ?o/art lo mir EiFamente. M%s broma& ?o/art. <elBFese. ?o/art asinti y el teniente obserC a '#aeEEer& a,ostada en la esGuina de la caba-a. 9uego sonri leCemente. 'e irgui y sacudi los #ombros como un ,erro al incor,orarse. ?o/art ,ens Gue Bro/n era una es,ecie de guerrero cuyos miedos y a,rensiones se desCanecan a,enas el enemigo a,areca ante sus oFos. 4o es Gue se mostrara Eeliz& ,ero ,areca cmodo con cualGuier ,eligro Gue acec#ara en el interior de la casa& mBs allB de la luz ErBgil del amanecer y las grises es,irales de neblina. %l ,eriodista se mir las manos& como si Eueran una Centana abierta #acia sus sentimientos. Tenan as,ecto ,Blido ,ero Eirme. 0ens: L1e llegado #asta aGu. 9legarA #asta el Einal.N M0ues no es un c#iste tan malo& dadas las circunstancias Mres,ondi ,or Ein. Ambos sonrieron. M%stB bien MdiFo Bro/nM. ToGue de diana. 'e gir #acia la casa y record la ,rimera Cez Gue #aba ido all en busca de =erguson. %ntonces no se imaginaba la aCalanc#a de ,reFuicios y odio Gue desatara. Todos los sentimientos Gue 0ac#oula Guera olCidar #aban resucitado cuando <obert %arl =erguson Eue trasladado a la comisara ,ara ser interrogado sobre el asesinato de la ,eGue-a "oanie '#riCer. Bro/n tena muy claro Gue no ,asara ,or aGuello otra Cez. ?omenz a aCanzar de,risa& cruzando directamente el estAril y reseco ,atio delantero de la casa& sin ColCer la Cista atrBs ,ara com,robar si ?o/art lo segua. %l ,eriodista llen los ,ulmones de aire& se ,regunt ,or GuA de ,ronto el aire le #aba secado la boca y se dio cuenta de Gue la seGuedad no ,roceda del aireO entonces a,ret el ,aso #asta dar alcance al teniente. Bro/n se detuCo al ,ie de los escalones del ,orc#e. 'e ColCi #acia ?o/art y susurr: M'i todo se Ca al caraFo de re,ente& a,Brtese de mi lnea de Euego. ?o/art asinti rB,idamente con la cabeza& la agitacin recorriAndole todo el cuer,o& siguiendo el rastro de los miedos Gue reCerberaban& en su interior. MQamos allB MdiFo el teniente. 'ubi los escalones de dos en dos y ?o/art lo sigui. 'us ,isadas cruFieron en el entarimado& a lo cual se a-adi el a,remio con Gue llam a la ,uerta. 8e inmediato se a,art a un lado ,ara Guitarse de en medio y em,uF a ?o/art #acia el otro lado. Abri la ,uerta mosGuitera y accion el ,omo de la ,rinci,al& Gue se resisti. MR?erradaS Msusurr ?o/art. M4o. Atascada& creo. QolCi a girar el ,omo. Mir a ?o/art negando con la cabeza. 9uego gol,e con Euerza tres Ceces la madera desconc#ada& #aciendo Cibrar la casa entera. MU=ergusonV U0olicaV UAbre la ,uertaV Antes de Gue se ePtinguiera el eco de su atronadora Coz& #aba arrancado la ,uerta mosGuitera. 9uego dio un ,aso atrBs y lanz una ,atada brutal contra la ,uerta. Al agrietarse& el marco ,roduFo un c#asGuido similar a un dis,aro y ?o/art dio un 666

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

res,ingo. Bro/n se a,art de nueCo y ,eg otro ,atadn a la ,uerta& Gue se deEorm y Gued medio abierta. MU0olicaV Mgrit de nueCo. 5 a continuacin lanz todo su ,eso contra la ,uerta& con el #ombro ,or delante& como un deEensa Gue se lanza a un ,lacaFe deses,erado del Gue de,ende la Cictoria de su eGui,o. 9a ,uerta cedi con ruido de madera raFBndose y astillBndose. Bro/n acab de derribarla y entr en el recibidor medio agac#ado& a,untando con el arma en todas direcciones. QolCi a gritar: MU0olicaV U=erguson& sal de a#V ?o/art Cacil un instante& trag saliCa y sigui los ,asos del ,olica& conEuso y con el estruendo del asalto retumbBndole aDn en los odos. AGuello era como saltar a un ,reci,icio& ,ens. MUMaldita seaV MePclam Bro/n& y se dis,uso a llamar de nueCo& ,ero no necesit #acerlo. <obert %arl =erguson sali de una #abitacin. 0or un instante& ,areci Gue su ,iel oscura se conEunda con las grises sombras del amanecer Gue ,enetraban ,or las Centanas. ACanz lentamente #acia el encorCado teniente. 9leCaba ,uesta una #olgada camiseta azul y unos CaGueros desgastados aDn sin abroc#ar. Iba descalzo y sus ,asos ,roducan sonidos sordos en el suelo de madera. 9eCantaba los brazos con desgana& casi con des,reocu,acin& como rindiAndose con sorna. %ntr en la sala y se detuCo Erente a Tanny Bro/n& Gue se Eue enderezando con cautela& manteniendo la distancia. @na Ealsa sonrisa a,areci en el rostro de =erguson& Gue ec# un Cistazo rB,ido alrededor. 'e EiF en los destrozos de la ,uerta y luego en Matt#e/ ?o/art. A continuacin claC la mirada en Bro/n. MR0iensa ,agar la ,uertaS M,reguntM. 4o estaba cerrada. 'lo es un ,oco testadura. 4o #aca Ealta rom,erla. 9a gente del cam,o no necesita cerrar las ,uertas. @sted lo sabe. Bien& RGuA Guiere de m& detectiCeS 4o #aba ni un B,ice de angustia o miedo en su Coz. Tan slo una deses,erante serenidad& como si los #ubiera estado es,erando. M5a sabes lo Gue Guiero de ti Mre,uso Bro/n sin deFar de a,untarle al ,ec#o. 0ero los dos #ombres continuaban aleFados& mirBndose con recelo de una ,unta a otra de la ,eGue-a #abitacin. M5a. Iuiere alguien a Guien cul,ar. 'iem,re la misma #istoria MdiFo =erguson con Erialdad. :bserC la ,istola Gue lo a,untaba. 9uego busc la mirada del ,olica& entornando los oFos ,ara Gue su gesto ,areciera tan duro como su Coz. M4o Coy armado MdiFo& ePtendiendo las manos con las ,almas #acia arribaM. 5 no #e #ec#o nada. 4o necesita el arma. Bro/n no moCi la ,istola un centmetro y ?o/art not un Eugaz asomo de duda y nerCiosismo en el rostro de =erguson& ,ero al ,unto se desCaneci. 'u Coz #aba sonado como la de un #ombre intocable. ?o/art mir a Bro/n y cay en la cuenta: L4o ,uede tocarlo.N %l asesino se ColCi #acia ?o/art& ignorando al ,olica. %sboz una lenta sonrisa Gue ,roCoc un escaloEro al ,eriodista. MR@sted tambiAn #a Cenido ,or lo mismo& se-or ?o/artS %s,eraba la Cisita del teniente& ,ero cre Gue usted #abra entrado en razn. R: le #a trado algDn otro motiCoS M4o. 'igo buscando res,uestas Mle res,ondi ?o/art con Coz ronca. M0ensaba Gue en nuestra c#arla del otro da #abra encontrado todas las res,uestas. 4o se me ocurre GuA otras ,reguntas ,uede tener& se-or ?o/art. 0ensaba 66)

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Gue las cosas #aban Guedado bastante claras. M0ronunci las Dltimas ,alabras con un tono Bs,ero. M9as cosas nunca Guedan del todo claras Mres,ondi ?o/art. MBueno MdiFo =erguson se-alando a Bro/nM& ya tiene una res,uesta. Acaba de Cer cmo se com,orta este #ombre. 8estroza mi ,uerta y me amenaza con una ,istola. 'eguro Gue se estB ,re,arando ,ara arrearme otra ,aliza. RIuA ,iensa sonsacarme a gol,es esta Cez& tenienteS Bro/n no res,ondi. ?o/art neg con la cabeza y diFo: M%sta Cez no #abrB errores. =erguson mont en sDbita clera y tens los brazos. M4o ,uedo decirles nada Mles es,et =erguson. 8io un ,aso #acia el ,eriodista& ,ero se detuCo. ?o/art Cio Gue luc#aba ,or mantener el control. 9o logr y se a,oy contra una ,ared. M5o no sA nada. 0or cierto& teniente& Rdnde estB su com,a-eroS 'i Can a darme otra ,aliza ec#arA de menos al detectiCe JilcoP. Qa a necesitar su ayuda& Rno le ,areceS MTD sabrBs decirme dnde estB... Mre,uso Bro/n con tono cortanteM. %res la Dltima ,ersona Gue lo Cio. MR4o me digaS MAl ,arecer& =erguson se #aba ,asado la noc#e en Cela ,re,arando las res,uestas& como si su,iera lo Gue iba a suceder aGuella ma-ana. %leC la CozM. R0uedo baFar las manos si Camos a #ablarS M4o. RIuA le ,as a JilcoPS =erguson sonri de nueCo y& a ,esar de la negatiCa& baF las manos. M5 yo GuA co-o Coy a saber. R'e #a ido a alguna ,arteS %s,ero Gue al inEierno. M %nsanc# la sonrisa con gesto burln. MA 4e/ar2 MdiFo Bro/n. M0ues 4e/ar2 es el mismsimo inEierno Mres,ondi =erguson. %l teniente entorn los oFos. Tras una breCe ,ausa& =erguson diFo: M4unca lo #e Cisto ,or all. Maldita sea& lleguA a 0ac#oula ayer mismo ,or la noc#e. 8esde "ersey es un CiaFe bastante largo. R8ice Gue JilcoP estaba en 4e/ar2S MTl te Cio. Te ,ersigui. MUAlto a#V 5o de eso no sA nada. 9a otra noc#e un blanco ,irado em,ez a ,erseguirme& ,ero no logrA Cerle la cara. %n ningDn momento se acerc lo suEiciente. 8e todas Eormas& lo ,erd de Cista en un calleFn. 9loCa muc#o. 4o sA GuA le ,as. 5a sabe& en mi barrio #ay ,ersecuciones a todas #oras. 4o es ePtra-o tener Gue largarse ,or ,iernas en un momento dado. 5 le aseguro Gue no me gustara estar en el ,elleFo de un blanco Gue ande solo de noc#e ,or all& ya me entiende. %s un lugar muy ,oco recomendable. All la gente te arranca el corazn ,ara canFearlo ,or una raya de coca. QolCi la mirada #acia ?o/art. MR4o es as& se-or ?o/artS ?laro Gue s& te arrancan el corazn. Matt#e/ ?o/art sinti una ira tan re,entina como abrumadora. Mir a =erguson y la rabia y la Erustracin lo embargaron. 'e acerc a Al y le #inc el bolgraEo en el ,ec#o. MMe mentiste Mle es,etM. Me mentiste antes y me estBs mintiendo a#ora. TD lo mataste& admtelo. 5 tambiAn mataste a "oanie. 9os mataste a todos. RA cuBntosS RA cuBntos& maldita seaS =erguson se irgui. M4o diga insensateces& se-or ?o/art Mres,ondi con Era serenidadM. %se #ombre Mse-al a Bro/nM le #a llenado la cabeza de cosas absurdas. 5o no #e matado a nadie. 5a se lo diFe el otro da. 5 se lo re,ito a#ora. 66H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

QolCi la Cista #acia el ,olica. M4o tiene con GuA amenazarme& teniente. Absolutamente nada Gue ,ueda sostenerse mBs de un minuto ante un tribunal& nada Gue cualGuier abogado no ,ueda #acer ,icadillo. 4o tiene nada de nada. M5o lo tengo todo MdiFo ?o/art. =erguson le lanz una mirada Euribunda y el ,eriodista not un calor re,entino en la cara. MR?ree tener en sus manos algDn dato releCante sobre la Cerdad& se-or ?o/artS 0ues no& no lo tiene. =erguson a,ret los ,u-os con Euerza. Bro/n aCanz ec#ando c#is,as. MUIue te den ,or culo& Bobby %arlV QendrBs conmigo a comisara. Qamos... MRMe estB arrestandoS M'. 0ara em,ezar& ,or el asesinato de "oanie '#riCer& ,or segunda Cez. 5 tambiAn ,or obstruccin a la Fusticia& ,or ocultacin de ,ruebas y ,or mentir baFo Furamento. 5 como testigo material de la desa,aricin de JilcoP. ?on eso tendremos de sobra. %l rostro de Bro/n ,areca de acero. IntroduFo la mano libre en el bolsillo de la c#aGueta y sac unas es,osas. %leC el arma a la altura de la cara de =erguson. M5a conoces el trBmite. 8e cara a la ,ared con las ,iernas abiertas. MRMe estB arrestandoS Mre,uso =erguson dando un ,aso atrBs. %leC el tono de Coz& la ira ColCa a embargarloM. 5a Eui ePento de ese crimen. 5 el resto no son mBs Gue tonteras. U4o ,uede detenermeV %l teniente le acerc el arma al entreceFo. MMrame MdiFo lentamente& el gesto desencaFado de rabiaM. 4o deberas #aber deFado Gue te encontrara& Bobby %arl& ,orGue a#ora todo #a terminado ,ara ti. %n este ,reciso instante. 'e acab. M4o ,uede acusarme de nada Minsisti =erguson& riAndose EramenteM. 'i ,udiera& #abra Cenido aGu con todo un eFArcito. 4o #abra trado a un miserable ,eriodista cuyas ,reguntas idiotas no lleCan a ninguna ,arte. M%scu,a las ,alabras como insultosM. IuedarA en libertad& teniente& y usted lo sabe. M'e riM. 9ibre como un ,BFaro. 0ero las ,alabras de =erguson contradecan los moCimientos nerCiosos de su cuer,o. Inclinaba los #ombros #acia delante& el ir y Cenir de sus ,ies era constante& como si estuCiera ,re,arBndose ,ara recibir un gol,e en un combate de boPeo. Bro/n se ,ercat de ello. M8ame un motiCo MdiFoM. 'abes Gue me encantara. M4o ,ienso ir con usted MdiFo =ergusonM. RTiene una ordenS MQendrBs conmigo Msise Bro/nM. Iuiero Cer cmo CuelCes al corredor de la muerte& Rme oyesS Tse es tu sitio. %sto se acab. M4unca se acabarB Mres,ondi =erguson& retrocediendo. MU4adie irB a ninguna ,arteV MePclam una Coz Guebrada. 9os tres #ombres se ColCieron. ?o/art Cio los dos ca-ones de la esco,eta antes Gue a la menuda y enFuta abuela de =erguson. A,untaba con el arma a Tanny Bro/n. M4adie irB a ninguna ,arte Mre,itiM. 5 muc#o menos al corredor de la muerte. Bro/n desCi rB,idamente su ,istola #acia el ,ec#o de la muFer& agaza,Bndose mientras lo #aca. %lla lleCaba un Eantasmal camisn blanco Gue ondeaba en torno a su Eigura cada Cez Gue se moCa. Tena el ,elo recogido y los ,ies descalzos. %ra como si #ubiera cambiado la comodidad de su cama ,or una ,esadilla. A,retaba la culata del arma baFo el brazo& a,untando al ,olica& ePactamente igual Gue #aba #ec#o el da Gue 666

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

dis,ar a ?o/art. M'e-ora =erguson MdiFo el teniente en Coz baFa& ya en ,osicin de tiroM& ,or EaCor baFe el arma. M4o te lleCarBs al c#ico Mre,uso ella con Eerocidad. M'e-ora =erguson& cBlmese y entre en razn... M4o me #ables de entrar en razn. Te digo Gue no te lleCarBs a mi c#ico. M4o me ,onga las cosas mBs diEciles de lo Gue ya son. MMe im,orta un bledo Gue sean diEciles. 1e tenido una Cida diEcil. A lo meFor morir serB mBs EBcil. M4o #able de ese modo& se-ora. 8AFeme #acer mi trabaFo. Todo saldrB bien& ya lo CerB. MA#ora no intentes engatusarme con buenas ,alabras& Tanny Bro/n. 9o Dnico Gue #as #ec#o #a sido traer ,roblemas a esta casa. M4o Mre,lic Bro/n con suaCidadM& no #e sido yo Guien #a trado los ,roblemas. 1a sido este c#ico suyo. Bro/n #aba ido im,rimiendo a su discurso el acento sure-o& como si intentara #ablar el mismo idioma Gue un ePtranFero desorientado. MTD y ese maldito ,eriodista. Tendra Gue #aberos matado antes. M'e ColCi #acia ?o/art y le es,etM: @sted slo #a trado odio y muerte. ?o/art no res,ondi. 0ens Gue #aba algo de Cerdad en lo Gue deca la anciana. M4o& se-ora Mcontinu calmBndola Bro/nM. 4o #e sido yo ni #a sido el ,eriodista. 1a sido su c#ico. @sted lo sabe. =erguson se a,art a un lado& como calculando el alcance de la onda eP,ansiCa del dis,aro. 'u Coz son con una cruel serenidad. MQamos& abuela. MBtalo. MBtalos a los dos. M9a anciana com,uso una eP,resin de asombroM. MBtalos. Adelante. 1azlo ya Mcontinu =erguson& retrocediendo en direccin a la anciana. Bro/n dio un ,aso adelante& con el arma aDn ,re,arada ,ara dis,arar. M'e-ora =erguson MdiFoM& la conozco desde #ace muc#o tiem,o. 5 usted conoca a mi gente& a mis ,rimosO antes bamos Funtos a la iglesia. 4o me obligue a... %lla lo interrum,i con resentimiento. MUTodos me deFasteis sola #ace muc#os a-os& Tanny Bro/nV MMBtalos Msusurr el nieto& acercBndose a ella. Bro/n gir la cabeza #acia =erguson. MUAlto a#& cabrnV U5 cierra el ,icoV MMBtalos Mre,iti =erguson. M4o estB cargada MdiFo ?o/art de ,ronto. ?ontinuaba claCado en la misma ,osicin& deseando deses,eradamente ,onerse a cubierto ,ero inca,az de Gue su cuer,o reaccionara ante el miedoM. @tiliz la Dltima bala conmigo el otro da. 4o estB cargada Minsisti con su Earol. 9a anciana se ColCi #acia Al. M'i ,iensa eso es Gue usted es un estD,ido. MMir con Erialdad al ,eriodistaM. RIuiere a,ostar la Cida a Gue no tena mBs cartuc#osS Bro/n continuaba a,untando a la muFer. M4o Guiero dis,arar Mle adCirti. MA lo meFor yo s Mres,ondi ellaM. 'lo te digo una cosa: no ColCerBs a lleCarte a mi nieto. Antes tendrBs Gue ,asar ,or encima de mi cadBCer. M'e-ora =erguson& usted sabe lo Gue el c#ico #a #ec#o... M4o me im,orta lo Gue #aya #ec#o. %s lo Dnico Gue me Gueda y no ,ienso deFar Gue lo a,artes de m otra Cez. 667

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

MR@sted lleg a Cer lo Gue le #izo a aGuella ni-aS M,regunt ?o/art de re,ente. MMe da igual Mcontest la ancianaM. %so no es asunto mo. M%lla no Eue la Dnica Mse obstin ?o/artM. 1a #abido otras. %n 0errine y %atonCille. 4i-as negras& se-ora =erguson. TambiAn #a matado ni-as negras. M4o sA nada de ninguna ni-a Mres,ondi con Coz ligeramente temblorosa. M5 tambiAn #a matado a mi com,a-ero Ma-adi Bro/n en Coz baFa& como si #ablando mBs alto corriera el riesgo de Gue la situacin se descontrolara ,or com,leto. M4o me im,orta. 4o me im,orta nada de todo eso. =erguson se escud detrBs de la anciana. M4o deFes Gue se mueCan& abuela MdiFo. 5 desa,areci ,or el ,asillo central de la casa. M4o ,ienso ,ermitir Gue se Caya MdiFo Bro/n. M%ntonces o tD me dis,aras a m o yo te dis,aro a ti Mres,ondi la CieFa. ?o/art Cio Gue Bro/n tena el dedo sobre el gatillo. TambiAn Cio Gue la ,unta del arma temblaba ligeramente. %l silencio y la tenue luz de la ma-ana inundaban la #abitacin. 4i la anciana ni Tanny Bro/n se moCieron. LBro/n no dis,ararB M,ens ?o/artM. 'i #ubiera Guerido ya lo #abra #ec#o. Al ,rinci,io& cuando Cio ,or ,rimera Cez la esco,eta. A#ora ya no lo #arB.N Mir a Bro/n y su,o Gue una mareFada de sentimientos lo inundaba. %l teniente tena el estmago encogido y notaba una desagradable acidez en la lengua. Mir EiFamente a la anciana& obserCando su Eragilidad de muFer consumida ,or la edad y& al mismo tiem,o& su Coluntad de #ierro. LUMBtalaV Mse diFo. 5 ,ensM: R?mo ,odras #acer algo asSN Intentaba so,esarlo todo en su cabeza& ,ero la balanza se inclinaba ,reci,itadamente de un lado a otro. =erguson ColCi a la sala. %sta Cez ya iba Cestido del todo: sudadera gris& CaGueros y za,atillas de de,orte. 9leCaba un ,eGue-o ,etate de lona en la mano. 1izo un Dltimo intento. MQenga& abuela& mBtalos de una Cez. M0ero su Coz no denotaba conEianza en Gue la anciana Euera a #acerlo. MMBrc#ate Mle diFo ella con Coz gAlidaM. MBrc#ate y no CuelCas nunca mBs. M0ero abuela... MdiFo Al& sin cari-o ni tristeza& slo con cierto tono de Eastidio. M4o CuelCas a 0ac#oula. 4o CuelCas a mi casa. 4unca mBs. %stBis todos llenos de una maldad Gue me su,era. MBrc#ate a otra ,arte a #acer lo Gue sea. 5o lo #e intentado MdiFo amargamenteM. Tal Cez no lo #aya #ec#o muy bien& ,ero #e ,uesto todo mi em,e-o. 1abra sido meFor Gue murieras de ,eGue-o y as no #abras causado tanto dolor aGu. A#ora coge tu dolor y llACatelo ,ara siem,re. %s todo lo Gue ,uedo darte a#ora mismo. MBrc#ate. Todo lo Gue ,ase a ,artir de Gue salgas ,or esa ,uerta serB asunto tuyo& ya no tendrB Gue Cer conmigo. R%ntiendesS MAbuela... M4o mBs sangre& ya no mBs& des,uAs de esto MdiFo ella con determinacin. =erguson se ri y res,ondi con tono de indiEerencia. M%stB bien. 'i Asa es tu decisin& me Coy. M'e ColCi #acia ?o/art y Bro/n. 'onri y diFoM: 0ensA Gue acabaramos #oy& ,ero me temo Gue no ,odrB ser. Tal Cez en otra ocasin. MTl no se Ca MdiFo Bro/n. M'& s se Ca Mre,uso la ancianaM. 'i lo Guieres& tendrBs Gue buscarlo en otra ,arte& ,ero no en mi casa. Mi casa& Tanny Bro/n& no es gran cosa& ,ero es ma. 5 tD te lleCarBs este condenado asunto a otra ,arte& igual Gue Al. Te digo lo mismo a ti. Qete. Tsta es la morada del 'e-or y Guiero Gue continDe siAndolo. 66(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Bro/n asinti con la cabeza e #izo un gesto de aGuiescencia& ,ero no baF el arma& sino Gue continu a,untando a la abuela mientras el nieto ,asaba ,or su lado& casi rozBndolo& y se diriga a ,aso cauteloso #acia la destrozada ,uerta. 9os oFos de Bro/n lo siguieron& y su ,istola temblaba ligeramente como Gueriendo seguirlo tambiAn. MMBrc#ate ya MdiFo la anciana. 'u Coz denotaba ,roEunda tristeza y sus oFos enroFecieron con lBgrimas de suErimiento. ?o/art ,ens: L=erguson tambiAn #a matado a su abuela.N 5a en la ,uerta& =erguson ColCi la Cista atrBs. Bro/n& con Euria y Erustracin& le diFo: M4o te ,reocu,es& ColCerA a encontrarte. MAunGue lo #aga& eso no signiEicarB nada ,orGue ColCerA a Guedar en libertad Mle res,ondi =ergusonM. 'iem,re GuedarA libre& Tanny Bro/n. 'iem,re. Iue Euera o no un mero alarde careca de im,ortancia. 9as ,alabras Eueron ,ronunciadas y resonaron en el es,acio Gue los se,araba. ?o/art ,ens Gue aGuello era el mundo al reCAs: el asesino Guedaba libre y el ,olica no ,oda moCerse. Iuiso #acer algo& ,ero no su,o GuA. %l miedo y la amenaza lo obnubilaban como una terrible ,esadilla. LTengo Gue #acerloN& se orden& y se dis,uso a decir algo& ,ero en ese momento Cio Gue los oFos de =erguson se abran como ,latos. 8es,uAs oy el grito estridente y al borde de la angustia. MUIuietosV %ra Andrea '#aeEEer& agac#ada y en ,osicin de tiro& con los brazos ePtendidos& la ,istola amartillada y a,untando a =erguson. %staba tres metros ,or detrBs de la anciana& en el ,asillo Gue conduca a la cocina& ,or la Gue #aba entrado sin Gue nadie la oyera. MUBaFe la esco,etaV Morden& tratando de camuElar la ansiedad con el Columen de su Coz. 0ero la anciana no obedeci. %n lugar de baFar el arma& se dio la Cuelta con moCimientos entrecortados& como en las ,elculas antiguas& y busc a la detectiCe con el ca-n de la esco,eta& dis,uesta a dis,arar. MU'uAltelaV Mgrit '#aeEEer. 9os dos ca-ones& como oFos de de,redador& la a,untaban al ,ec#o. 'aba Gue la duda sola ir acom,a-ada de la muerte y en esa ocasin no ,oda Eallar. ?o/art abri la boca y EarEull algo indesciErable. MU8ios mo& noV MePclam Bro/n& ,ero sus ,alabras se ,erdieron en el eco de la detonacin: '#aeEEer #aba dis,arado. 9a ,istola dio una sacudida en sus manos ,ero ella& re,entinamente ErenAtica& la domin. Tres dis,aros sacudieron la Guietud de la ma-ana& tres Eogonazos Gue iluminaron Eugazmente las #abitaciones de aGuella caba-a ,eGue-a y oscura. %l ,rimero eleC a la anciana y ColCi a deFarla en el suelo& como si no ,esara mBs Gue un sus,iro. %l segundo dio contra la ,ared& de la Gue salieron des,edidos Eragmentos de yeso y madera. %l tercero #izo a-icos una Centana y se desCaneci en el aire de la ma-ana. 9a abuela de =erguson leCant los brazos y la esco,eta cay estre,itosamente al suelo. 9a anciana cay #acia atrBs& gol,eBndose contra la ,ared y Guedando inerte en el suelo& con los brazos ePtendidos como en actitud de sD,lica. MU8ios mo& noV MColCi a gritar el teniente Bro/n& y corri #acia la muFer& luego Cacil. A,art la Cista de la manc#a carmes Gue se ePtenda ,or el camisn de la anciana y se EiF en ?o/art& Gue estaba inmCil& ,asmado& con la boca entreabierta. %l ,eriodista ,esta-e& como si acabara de des,ertar de un mal sue-o y diFo ,ara s L8ios moNO y de re,ente se ColCi #acia la ,uerta destrozada. =erguson #aba desa,arecido. 66!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

?o/art se-al la ,uerta y EarEull sin ,alabras& slo con agitacin y desconcierto. Bro/n corri #acia all. '#aeEEer entr en la #abitacin con las manos temblorosas& la mirada claCada en la muFer agonizante. Bro/n sali al ,orc#e y el silencio lo asustO el mundo ,areca un ,aisaFe inEorme de niebla y luces del alba. 4o se oa nada. 4inguna se-al de Cida. %scudri- el ,atio y luego se asom al lateral de la casa& desde donde diCis a =erguson corriendo #acia el coc#e a,arcado detrBs. MUAltoV Mle grit. =erguson se detuCo& ,ero no ,ara rendirse: en la mano derec#a em,u-aba un reClCer de ca-n corto. 8is,ar dos Ceces y las balas silbaron cerca del teniente. Bro/n se sor,rendi al ,ercibir Gue las detonaciones eran las del arma de JilcoP. @n maremoto de Euria estall en su interior. MUAlto& #iFo de la gran ,utaV MColCi a tronar& y sali corriendo ,or el ,orc#e& deColCiendo los dis,aros. 'us balas no alcanzaron a =erguson& ,ero im,actaron en el coc#e& una de cuyas Centanas estall. AGuel Eragor diablico inund el aire de la ma-ana. =erguson ColCi a dis,arar mientras corra #acia la #ilera de Brboles Gue #aba al Eondo del descam,ado. Bro/n tom ,osicin en el ePtremo del ,orc#e y se orden aEinar la ,untera. <es,ir #ondo y con los oFos enroFecidos de Euria y dolor Cio ,asar ,or la mira de la ,istola la es,alda del asesino. LUA#oraVN 5 a,ret el gatillo. 9a ,istola se moCi en su mano y el tiro se desCi& im,actando contra el tronco de un Brbol. =erguson se ColCi& mir a Bro/n y dis,ar otra Cez antes de desa,arecer en la oscuridad del bosGue. %n cuanto Bro/n sali ,or la ,uerta& '#aeEEer corri #acia la anciana. 'e arrodill& con la ,istola aDn en la mano& ePtendi la mano libre y ,al, suaCemente el ,ec#o de la muFer& como un ni-o cuando toca algo ,ara com,robar si es real. Al leCantar la mano tena los dedos manc#ados de sangre. 9a anciana res,ir ,or Dltima Cez con un sonido sordo y entrecortado al ins,irar. 8es,uAs eP#al el Dltimo sus,iro. '#aeEEer se Gued mirBndola EiFamente y luego se ColCi #acia ?o/art. M4o tena o,cin... MdiFo. %sas ,alabras sacaron del trance catatnico al ,eriodista. ?ruz la #abitacin y recogi la esco,eta del suelo. 9a abri rB,idamente y com,rob Gue las dos recBmaras estaban Cacas. MQaca MdiFo. M:#& no Mres,ondi '#aeEEer. Tl le entreg la esco,eta. M:#& no Mre,iti ella en Coz baFaM. UMierdaV MMir al ,eriodista en busca de consuelo. 8e ,ronto ,areca tremendamente FoCenM. 4o tuCe o,cin Mre,iti. %n el ePterior& oyeron el estam,ido de los dis,aros. ?o/art se agac# instintiCamente. %ntre las detonaciones& el silencio era mBs ,roEundo y denso& y Al se sinti como un nadador en medio del ocAano. ?ogi aire y corri #acia la ,uerta. '#aeEEer lo sigui. Qio a Bro/n en la esGuina del ,orc#e& dis,arando ansiosamente con su reClCer ya Caco. %l gatillo resonaba en Cano& #asta Gue el teniente comenz a recargar su arma. MR8nde estBS M,regunt ?o/art. 6)0

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

Bro/n re,uso: MR5 la ancianaS M1a muerto Mres,ondi '#aeEEerM. 5o no saba... M@sted no ,oda eCitarlo... M9a esco,eta estaba Caca Ma-adi ?o/art. Bro/n lo mir con gesto de resignacin. A continuacin se incor,or y se-al #acia el bosGue. MQoy tras Al. '#aeEEer asinti con la sensacin de estar siendo arrastrada ,or una corriente inCisible. ?o/art tambiAn asinti. %l teniente baF del ,orc#e de un salto y se lanz a cruzar el claro a ,aso ligero& camino de las sombras Gue comenzaban unos cincuenta metros mBs allB. =ue acelerando el ritmo a medida Gue aCanzaba& de modo Gue& al llegar a la oscura Cegetacin Gue #aba engullido a =erguson no corra muy de,risa ,ero s lo suEiciente ,ara com,ensar los minutos Gue el asesino le lleCaba de CentaFa. %ra consciente de Gue los otros dos iban Fadeando tras Al a unos metros de distancia& ,ero no les ,rest atencin. %n lugar de es,erarlos& se adentr en la Erondosidad del bosGue& con la mirada EiFa en un estrec#o sendero& sabiendo Gue su ,resa no tardara en a,arecer en medio de la es,esura. 'e diFo: L%ste tambiAn es mi territorio. 5o tambiAn me #e criado aGu. 9o conozco tan bien como Al.N ?ontinu aCanzando. %l calor iba creciendo& absorbiAndoles la energa a medida Gue se internaban en la mara-a de ramas y enredaderas. 'in abandonar el estrec#o sendero& '#aeEEer y ?o/art seguan a Bro/n con el im,ulso de su determinacin. %l teniente aCanzaba sin ,arar& intentando antici,arse a los moCimientos de =erguson. 8e Cez en cuando a,arecan se-ales de Gue =erguson tambiAn iba ,or aGuel sendero: Bro/n Cio una #uella en la tierra #Dmeda y ?o/art encontr un desgarrn de la sudadera gris enganc#ado en un es,ino. 9a tensin y el sudor les nublaban la Cista. Bro/n record la guerra& y ,ens: L5o #e estado en sitios muc#o ,eores Gue Aste.N 'inti una mezcla de temor y emocin y continu. '#aeEEer aCanzaba con diEicultad& sin ,oder a,artar de su cabeza la imagen de la anciana abatida en el suelo de la caba-a& mezclada con un recuerdo diEuso de JilcoP desa,areciendo en la oscuridad de aGuel barrio siniestro. 0ens Gue la muerte se estaba burlando de ellaO cada Cez Gue intentaba #acer lo correcto& le ,ona la zancadilla y ella caa de bruces en el error. Tena muc#as cosas Gue corregir ,ero no saba cmo. ?o/art tena la sensacin de Gue con cada ,aso se iba adentrando mBs y mBs en una ,esadilla. 1aba ,erdido su libreta y su bolgraEoO una mata de zarzas se los #aba arrebatado de la mano& ,roduciAndole un corte Gue le escoca de un modo irritante. 0or un instante se ,regunt GuA #aca all. 9uego se diFo: L%scribir el Dltimo ,BrraEo.N %l suelo era cada Cez mBs blando y los za,atos se les Guedaban ,egados a la tierra. 1aca un calor denso y #Dmedo. %l bosGue tena un as,ecto mBs es,eso y tu,ido a medida Gue se acercaban al ,antano& como si ambos luc#aran ,or la ,osesin de la tierra. A esas alturas los tres estaban llenos de mugre y barro y tenan rasgones en la ro,a. ?o/art ,ens Gue en algDn lugar la ma-ana deba de ser des,eFada y acogedora& ,ero no all& no baFo aGuel entramado de ramas Gue ta,aba el cielo. 5a ni siGuiera saba cuBnto tiem,o lleCaban ,ersiguiendo a =erguson. ?inco minutos& una #ora& un da... tal Cez la Cida entera. 6)1

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

8e ,ronto Bro/n se detuCo& se arrodill y les indic Gue se agac#aran. %llos se acuclillaron Funto a Al y siguieron la direccin de sus oFos. MR'abe dnde estamosS M,regunt '#aeEEer entre susurros. %l teniente asinti. MTl lo sabe Mres,ondi se-alando a ?o/art. %l ,eriodista res,ir #ondo. M?erca de donde encontraron el cuer,o de la ni-a MdiFo. Bro/n asinti. MRQe algoS M,regunt '#aeEEer. MADn no. ;uardaron silencio y escuc#aron. @n ,BFaro leCant el Cuelo entre las ramas de un arbusto. 'e oa un ruidito en otro arbusto. L@na ser,ienteN& ,ens. Temblaba a ,esar del calor. 9a brisa Gue so,laba sobre la co,a de los Brboles ,areca muy leFana. M%stB all MdiFo Bro/n. 'e-al un claro del denso lodazal de bosGue y ,antano. 9os rayos de sol iluminaban un ,eGue-o es,acio abierto en el camino. %l claro& rodeado ,or un laberinto de EollaFe& tena unos diez metros de largo. 9ograron diCisar ,or donde continuaba el sendero& entre dos Brboles aleFados& como un aguFero de oscuridad. MAtraCesaremos ese claro MdiFo Bro/n en Coz baFaM. 8es,uAs no se tarda muc#o en llegar al agua. %l agua se ePtiende a lo largo de 2ilmetros& #asta el ,rPimo condado. =erguson tiene dos o,ciones: una& continuar ,ese a la dureza del camino y llegar al otro lado& su,oniendo Gue lo logre sin ,erderse y sin Gue le ,iGue una ser,iente o lo deCore un cocodrilo o algo as& ,ero tendrB Ero y estarB moFado y sabe Gue yo lo estarA es,erandoO y dos& #acer lo Gue en realidad Guiere #acer: ColCer sobre sus ,asos& acabar con nosotros& coger su coc#e y no ,arar #asta la Erontera de Alabama. M0ero Rcmo Ca a #acerloS M,regunt ?o/art. MIntentarB tendernos una emboscada. 'abe Gue si lo logra ,odrB moCerse a sus anc#as. MBro/n reElePion un instante antes de a-adirM: %Pactamente lo Gue #a estado #aciendo #asta a#ora. MR?ree Gue en el claro...S M,regunt ?o/art. M%s un buen lugar ,ara intentarlo. '#aeEEer mir al Erente y diFo: MAs ,ues& ,retende matarnos. RIuA Camos a #acerS Bro/n se encogi de #ombros. MIm,edrselo. ?o/art mir el claro y susurr: MAl ,arecer& ese claro es ineludible. 1ay Gue cruzarlo ,or Euerza& RnoS %l teniente& casi incor,orado& asinti con la cabeza. QolCi a mirar el ,eGue-o es,acio abierto y ,ens Gue era un buen lugar ,ara el combate. 'in duda era el lugar elegido ,or =erguson. 4o #aba Eorma de rodearlo& y tam,oco de eCitarlo. %n aGuel momento ,ens en lo inFusto Gue resultaba Gue la orilla del ,antano cons,irara con =erguson ,ara ayudarlo a esca,ar. ?ada rama de Brbol& cada obstBculo& les estorbaba a ellos y lo ocultaba a Al. %scrut la #ilera de Brboles en busca de algDn color o alguna Eorma Gue no encaFara. LMuACete& cabrn M,ensM. 'lo un ,eGue-o moCimiento ,ara Gue yo te Cea.N Al no Cer ninguno& maldiFo ,ara sus adentros. 4o Cea mBs o,cin Gue seguir aCanzando. M4o baFAis la guardia ni un segundo Mles adCirti. 'ali al claro reClCer en mano& con los mDsculos tensos y los sentidos alertas. '#aeEEer lo sigui a un metro ,or detrBsO suFetaba su arma con las dos manos& ,ensando: LAGu se decidirB todo.N 'inti el deseo de #acer una sola cosa antes de morir. ?o/art 6)2

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

se incor,or y sigui a '#aeEEer a otro metro de distancia. 'e ,regunt si los otros estaran tan asustados como Al& y se contest Gue eso no im,ortaba. %l silencio los enColCi. Bro/n estaba nerCioso. 9a sensacin de encontrarse en el ,unto de mira de =erguson era acuciante y le Guitaba el aire. ?o/art slo notaba el calor y una Culnerabilidad ePtrema. 'enta Gue caminaba a ciegas. 'in embargo& Al Eue Guien se ,ercat de un leCe moCimiento: la Cibracin de unas #oFas& un c#asGuido entre los arbustos y un ca-n metBlico Gue les a,untaba. ;rit LU?uidadoVN al tiem,o Gue se arroFaba al suelo& sin ,oder creer Gue& en ,leno ataGue de ,Bnico& #ubiera logrado articular una ,alabra. Bro/n se lanz #acia delante& rod ,or el suelo y trat de colocar el arma en ,osicin de tiro& sin saber #acia dnde dis,arar. 'in embargo& '#aeEEer no se agac#& sino Gue se dio la Cuelta gritando #acia el moCimiento y dis,arando a ciegas. %l dis,aro se desCaneci en el aire. 0ero el estruendo de su ! mm Eue a#ogado ,or tres atronadoras detonaciones ,rocedentes del reClCer de =erguson. Bro/n lanz un grito soEocado cuando una bala im,act en el suelo& Funto a su cabeza. ?o/art intent ,egarse al mBPimo a la tierra moFada. '#aeEEer ColCi a gritar& esta Cez de dolor& y se des,lom en el suelo como un ,BFaro con un ala rota& suFetBndose el codo #erido. 'e retorci entre gritos agudos. ?o/art alarg el brazo y la arrastr #acia s mientras Bro/n se incor,oraba& a,untando con el arma aunGue sin Cer nada. Tena el dedo en el gatillo& ,ero no dis,ar. Al Guedarse en silencio& oy el ruido de los Brboles y arbustos entre los Gue =erguson corra. '#aeEEer sostena su ,istola sin Euerza& la sangre le corra brazo abaFo #acia la mu-eca e iba manc#ando el brillante acero del arma. %l ,eriodista cogi la ,istola y se ,uso en ,ie& siguiendo el rastro de la #uida de =erguson. 4o Eue consciente de Gue se estaba saltando el guin. 8is,ar. 'in Cacilar& deF Gue el estruendo de la ,istola borrara toda reElePin acerca de lo Gue estaba #aciendo& a,ret el gatillo y dis,ar las oc#o balas Gue Guedaban contra la es,esura de Brboles y matorrales. ?ontinu a,retando el gatillo con la recBmara ya Caca& ,lantado en medio del claro y escuc#ando el eco de las detonaciones. 9uego deF caer el brazo de la ,istola con gesto de agotamiento. 0or un momento los tres ,arecieron congelados& #asta Gue '#aeEEer solt un gemido de dolor y ?o/art se agac# a socorrerla. %l GueFido #izo reaccionar a Bro/n& Gue a,arent ColCer en s. 'e arrastr ,or el suelo y ePamin la #erida en el brazo de la detectiCe. Qio el #ueso astillado Gue tras,asaba la ,iel. 9a sangre arterial manaba a borbotones de la carne desgarrada. 9eCant la Cista #acia el bosGue& como si buscara conseFo& y ColCi a agac#ar la cabeza. Tan rB,ido como ,udo& rasg una tira de su c#aGueta e #izo un torniGuete alrededor del brazo #erido. <om,i una rama Cerde de un Brbol y la anud con la tela. 'us manos se moCan con agilidad: #ay CieFas lecciones Gue nunca se olCidan. Tras girar la rama ,ara aFustar la ligadura& Cio Gue la #emorragia disminua. Mir a ?o/art& Gue #aba ido #asta el ePtremo del claro ,ara escudri-ar la Erondosidad del bosGue. %l ,eriodista continuaba con la ,istola en la mano. M?reo Gue le #e dado MdiFo y se ColCi #acia Bro/n ePtendiendo la mano: estaba manc#ada de sangre. Bro/n se ,uso en ,ie& asintiendo. MIuAdese con '#aeEEer Mle diFo. ?o/art neg con la cabeza. 6)6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

M4o& yo Coy con usted. 9a #erida gimi. MIuAdese Mre,iti Bro/n. ?o/art se dis,ona a decir algo& ,ero el ,olica a-adi: MA#ora es mo. %l ,eriodista reso,l con Erustracin. 9as sensaciones se agol,aban en su interior. 0ens en todo lo Gue #aba #ec#o #asta ese momento y se diFo: L%sto no ,uede acabarse aGu ,ara m.N '#aeEEer ColCi a GueFarse. ?o/art Cio Gue no le Guedaba eleccin y asinti con la cabeza. 'e Gued es,erando Funto a la detectiCe #erida& ,ero se senta mBs solo Gue nunca. %l teniente se adentr en el bosGue& sorteando la mara-a de zarzales y ramas Gue se le Cenan encima y le tiraban de la ro,a& ara-Bndole las manos y la cara como un gato salCaFe. ACanzaba a ,aso rB,ido y Eirme& ,ensando: L'i estB #erido& #abrB salido corriendo en lnea recta.N Tena Gue recu,erar los segundos Gue #aba ,erdido #aciendo el CendaFe a la detectiCe. Qio la manc#a de sangre Gue #aba encontrado ?o/art al asomarse desde el claro& luego otra unos Guince metros mBs allB en direccin a la ciAnaga. @na tercera marcaba el camino unos diez metros des,uAs. %ran ,eGue-as& slo gotas roFas Gue contrastaban con las sombras Cerdes. 'igui aCanzando& sintiendo el agua negra Gue se ePtenda ante Al. %l bosGue cre,itaba a su alrededor. Iba a,artando las tre,adoras y los #elec#os Gue le cerraban el ,aso. 9a ,ersecucin ya no consista mBs Gue en ,ura Celocidad y Euerza bruta& en un autAntico arrebato de Euria. Bro/n a,artaba a gol,es todo lo Gue se inter,ona en su camino. 4o Cio a =erguson #asta Gue lo tuCo ,rBcticamente encima. %l asesino estaba a,oyado en un mangle retorcido a la orilla de las aguas ,antanosas Gue se des,legaban tras Al como tinta negra. @n ,eGue-o reguero de sangre le recorra la ,ierna desde el muslo #asta el tobillo y resaltaba sobre sus desgastados CaGueros. A,untaba con el arma en direccin a Bro/n cuando Aste a,areci ePactamente en el ,unto de mira. %l ,olica tuCo un solo ,ensamiento: L'oy #ombre muerto.N 9o asalt un miedo es,eluznanteO todos los recuerdos de su Eamilia y sus amigos se le congelaron en una gAlida estam,a. Iuiso agac#arse& retroceder& esconderse de alguna manera& ,ero se moCa a cBmara lenta y lo Dnico Gue logr Eue lleCarse una mano a la cara& como si as ,udiera desCiar la bala Gue estaba a ,unto de abatirlo. =ue como si de ,ronto se le #ubiera agudizado el odo y la Cisin. Qio Gue el ,ercutor de la ,istola se moCa lentamente #acia atrBs y luego ,ercuta rB,idamente #acia delante. Abri la boca en un grito mudo. 0ero todo lo Gue oy Eueron dos c#asGuidos: la ,istola estaba Caca. @na turbia mirada de sor,resa se instal en el rostro de =erguson. BaF los oFos #acia el arma como un ni-o ,illado en ,lena traCesura. Bro/n adCirti Gue se #aba cado al suelo& ,ues estaba cubierto de barro. 1inc una rodilla en el suelo y a,unt con su reClCer. =erguson #izo una mueca. 9uego ,areci encogerse de #ombros. 8es,uAs leCant las manos en gesto de rendicin. %l teniente res,ir #ondo y en su cabeza oy una cacoEona de Coces Gue le ,edan 6))

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

cosas contradictorias: Coces Gue clamaban deber y res,onsabilidad y Coces Gue ePigan Cenganza. Alz la mirada #acia =erguson y record sus ,alabras: LQolCerA a Guedar libre otra Cez.N 5 esas ,alabras se unieron al tumulto y las turbulencias Gue oa en su interior& reCerberando como un trueno en la distancia. 9a disonancia lo ensordeci tanto Gue a,enas oy la detonacin de su ,ro,io reClCer y slo su,o Gue #aba dis,arado ,or el temblor Gue sinti en el ,u-o. 9os dis,aros im,actaron en <obert %arl =erguson& lanzBndolo contra unos matorrales es,inosos. 0or un instante su cuer,o se retorci de dolor y conEusin. 9a incredulidad cruz su mirada y se dis,uso a negar con la cabeza& ,ero el moCimiento Gued interrum,ido en el instante en Gue la muerte congel la sor,resa de su rostro. 9os minutos transcurran inePorables. Bro/n ,ermaneci de rodillas Erente al cuer,o del asesino& tratando de recom,onerse. 9uc# contra una mareante sensacin de CArtigo seguida de nBuseas. ?uando se recu,er& es,er a Gue se le calmara el corazn e ins,ir la ,rimera bocanada de aire de la Gue Eue consciente desde Gue #aba comenzado la ,ersecucin. Mir los oFos ciegos de =erguson. MRQesS Mle diFo con amarguraM. Te eGuiCocabas. 9os ,ensamientos se agol,aban en su mente mientras contem,laba absorto el cadBCer y el reClCer cado a su lado. AGuella arma le resultaba tan Eamiliar como la Coz y la risa de su com,a-ero. 'aba Gue =erguson slo ,oda #aber obtenido el reClCer de un modo y eso le ,roduFo tristeza y dolor. MIueras matarme con el arma de mi com,a-ero& #iFo de ,uta& ,ero ella se neg a #acerlo& RCerdadS MdiFo en Coz alta. 'e EiF en las manc#as de sangre Gue el cadBCer tena en la ,ierna& Gue indicaban dnde le #aba dado el dis,aro Eortuito de ?o/art. 4o ,odra #aber llegado muy leFos con esa #erida& al menos no #asta la libertad. AGuel dis,aro al azar del ,eriodista lo #aba matado tanto como las dos balas de Bro/n. %l teniente se a,oy el reClCer contra la Erente& como Guien se coloca un cubo de #ielo ,ara aliCiar un dolor de cabeza. 'u mente no le daba treguaO se ColCi #acia =erguson y le ,regunt: LRIuA clase de alima-a eras tDSN& como si el cadBCer ,udiera res,onder. 9uego se dio la Cuelta y em,rendi el camino de regreso #acia donde #aba deFado a ?o/art y '#aeEEer. QolCi la Cista atrBs una Cez& slo ,ara cerciorarse de Gue =erguson no se #aba moCido& ,ara conEirmar Gue continuaba muerto en los zarzales& como si no conEiara en Gue la muerte Euera deEinitiCa. ?amin des,acio& consciente ,or ,rimera Cez de Gue el da se #aba adue-ado del bosGue. 9os rayos de sol atraCesaban la tec#umbre de ramas e iluminaban el camino. %so le ,roCoc una ligera incomodidad. 8e ,ronto ,reEera la ,enumbra. Tard unos minutos en llegar al ,eGue-o claro donde ?o/art se #aba Guedado con '#aeEEer. %l ,eriodista se #aba Guitado la c#aGueta ,ara cubrir a la detectiCe& Gue #aba ,alidecido y temblaba a ,esar de Gue el calor a,retaba cada Cez mBs. 9a sangre Gue le brotaba del codo #erido #aba em,a,ado el torniGuete. %staba consciente y se esEorzaba ,or no ,erder el conocimiento. M1e odo dis,aros MdiFo ?o/artM. RIuA #a ,asadoS Bro/n sus,ir. M1a esca,ado Mres,ondi. MIue #a... U,ero cmoV MePclam ?o/art. M1ay Gue atra,arlo MEarEull '#aeEEer& remoCiAndose de rabia y dolor& al borde 6)H

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

de la inconsciencia. M'e meti en el agua Mres,ondi Bro/nM. 9o intentA desde leFos& ,ero... M0ero Rcmo Gue se esca,S Minsisti ?o/art con incredulidad. M8esa,areci. 'e adentr en la ciAnaga. 5a les diFe lo Gue ocurrira si se meta a#. 4unca lo encontraremos. M0ero yo le di Mre,lic ?o/artM. %stoy seguro. %l teniente no res,ondi. M9e di Minsisti el ,eriodista. M'& usted le dio Mmurmur Bro/n. MR?moS RIuAS R?mo...S Mem,ez ?o/art& ,ero se interrum,i y mir EiFamente al ,olica. Bro/n a,art la Cista& incmodo ante el escrutinio del ,eriodista. 9uego se recom,uso y diFo: MTiene Gue lleCarse a '#aeEEer de aGu. 9a #erida no es muy graCe& ,ero necesita atencin inmediata. MR5 ustedS M5o Coy a ec#ar otro Cistazo. 8es,uAs regresarA con ustedes. M0ero... M?uando lleguemos a 0ac#oula ,resentaremos cargos. 9o introduciremos en la base de datos nacional e im,licaremos al =BI. @sted CByase a escribir su artculo. ?o/art continuaba mirBndolo EiFamente& tratando de leer entre lneas en sus ,alabras. M'e #a esca,ado Mre,iti Bro/n con Erialdad. 5 entonces ?o/art lo com,rendi. %n su interior se desat una luc#a entre el miedo y la ira. Mir enEurecido al ,olica. M9o #a matado MsusurrM. 5o o los dis,aros. %l teniente no diFo nada. M@sted lo #a matado Mre,iti el ,eriodista. Bro/n neg con la cabeza& ,ero diFo: M8ebe entender una cosa& ?o/art: si =erguson a,arece muerto en el ,antano& nunca se sabrB nada. 4i de JilcoP ni de los demBs. Todo acabarB aGu y nadie ColCerB a interesarse ,or =erguson. 'lo se ,reocu,arBn ,or usted y ,or m: un ,olica Gue buscaba una Cenganza ,ersonal y un ,eriodista Gue intentaba salCar su carrera. 4adie GuerrB Gue le #ablen de sos,ec#as& ni de teoras o ,ruebas contaminadas. 9o Dnico Gue ,reguntarBn es ,or GuA Cinimos aGu y matamos a un #ombre. @n #ombre inocente& RrecuerdaS @n #ombre inocente. 0ero si Al se da a la Euga... ?o/art le claC la mirada y ,ens: L'e #a acabado& ,ero en cierto modo nunca acabarB.N 8io un #ondo sus,iro y acab el razonamiento del teniente: M%l Gue #uye siem,re es cul,able. @n #ombre cul,able. M%Pacto. M5 entonces todo continuarB. 9a gente seguirB buscando res,uestas... M5 usted y yo se las daremos& Rno es asS M?o/art cogi aire con un gesto doloridoM. 0ero =erguson estB muerto. @sted lo mat... Bro/n lo mir. M5 yo tambiAn lo matA... Mcontinu el ,eriodista& y titube antes de a-adir lo obCioM: 4osotros lo matamos. MQolCi a res,irar #ondo. @n torbellino de ,ensamientos se agol, en su cabeza. Qio a =erguson y record la risa de 'ulliCan al ,reguntarle LRAcaso lo #e matado a usted& ?o/artSNO res,ondi L4oN con la es,eranza de estar en lo ciertoO luego se le arremolinaron los recuerdos de su Eamilia& de su #iFa& de la ni-a asesinada& de las ni-as desa,arecidas y de todo cuanto 6)6

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

#aba sucedido. 0ens: L%sto es una ,esadilla. 8i la Cerdad y serBs castigadoO miente y se #arB Fusticia.N 9e ,areca estar cayendo al Caco& como si sus manos se #ubieran soltado de la escar,ada ,ared de un acantiladoO un acantilado Gue Al mismo #aba decidido escalar. 1izo aco,io de Euerzas y se imagin Gue claCaba un ,iolet en la roca y lograba detener la cada. L0uedes CiCir con ello& aunGue soloN& se diFo. Mir a Tanny Bro/n& Gue estaba agac#ado& ePaminando el CendaFe ensangrentado de Andrea '#aeEEer& y entonces se dio cuenta de Gue se eGuiCocaba. 9a ,esadilla sera com,artida. 'e EiF en '#aeEEer y ,ens: LAl menos su #erida cicatrizarB.N M'e #a esca,ado MdiFo Einalmente. Tanny Bro/n se limit a mirarlo. M'& teniente& se #a esca,ado ,or la ciAnaga. QuelCa all y ec#e un Cistazo& ,ero no creo Gue lo encuentre. 9o mBs seguro es Gue logre marc#arse a algDn sitio. Atlanta& ?#icago& 8etroit& 8allas... A cualGuier sitio. 9uego se agac# y leCant a la detectiCe del suelo deFando Gue a,oyara el brazo en su #ombro. M%scriba el artculo MdiFo entonces Tanny Bro/n. M9o #arA. M@n artculo absolutamente conCincente Ma-adi el ,olica. M9o serB. Bro/n asinti con la cabeza. Matt#e/ ?o/art em,ez a conducir a Andrea '#aeEEer ,or el sendero de regreso a la ciCilizacin. Iba a,oyBndose en Al. %l ,eriodista notaba Gue la detectiCe a,retaba los dientes ,ara aguantar el dolor& sin GueFarse. 9a mente de ?o/art comenz a caCilar mientras sostena el ,eso de la ,olica #erida. L%scrbelo de tal modo Gue elogien la Calenta de esta FoCen. ?uAntale a todo el mundo cmo se enErent a un sBdico asesino y recibi el im,acto de una bala. ?onCiArtela en una #erona. %n teleCisin se ,elearBn ,or la #istoria. 9a ,rensa sensacionalista tambiAn. %so le brindarB una o,ortunidad.N ?omenzaron a surgirle ideas en la cabeza y se sinti reconEortado.. 'e imaginaba las columnas im,resas& los titulares saliendo de las rotatiCas. 1aba aCanzado unos diez metros cuando se ColCi ,ara mirar al teniente& Gue continuaba en el linde del claro. MR?ree Gue #acemos bienS M,regunt ?o/art es,ontBneamente. Bro/n se encogi de #ombros. M%n esta #istoria nada #a estado bien. 8esde el comienzo. 8e todas maneras& tam,oco nos Guedaba otra o,cin. ?o/art asinti con la cabeza. AGuAlla era la Dnica Cerdad incontestable. 4o sonri& ,ero diFo: M@na circunstancia un tanto ePtra-a ,ara em,ezar a conEiar el uno en el otro& Rno creeS 9uego se ColCi y continu ayudando a la FoCen #erida en el camino de Cuelta a la seguridad. %lla lanz un ,eGue-o gemido y se a,oy en Al. 9o Gue estaba #aciendo era algo insigniEicante ,ara el mundo& se diFo ?o/art. 0ero al menos estaba salCando a una ,ersona. 5 encontr consuelo en el ,ensamiento de Gue tal Cez #aba salCado a otras. Tanny Bro/n es,er #asta Gue ?o/art y '#aeEEer desa,arecieron ,or el sendero entre la densa Cegetacin. 9uego se encamin #acia el ,antano. Tard slo unos minutos en localizar el cuer,o de =erguson. %l cadBCer oEreci resistencia mientras Al intentaba sacarlo de la tram,a de los zarzales. 'inti la Era agua del ,antano al llegar a la orilla y meter un ,ie. 4ot el barrizal ,egaFoso del Eondo. 9uego aCanz arrastrando el cuer,o ,or el agua& leFos de la 6)7

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

orilla& #acia un entramado de Brboles& ,oblado de #elec#os colgantes y lianas& a unos cincuenta metros de distancia ,antano adentro. A Ceces em,uFaba el cuer,o del asesino& otras lo arrastraba Elotando& mientras resollaba a causa del agotamiento& #asta Gue al Ein lleg a un lugar a,ro,iado. <euni las Dltimas Euerzas Gue le Guedaban y sumergi el cuer,o& lo #undi #asta el Eondo y lo suFet con las races #asta Gue Gued bien amarrado. 4o saba si ,ermanecera all ,ara siem,re. =erguson se #aba ,reguntado lo mismo en una ocasin& ,ens. <etrocedi y mir desde unos metros de distancia: no se Cea el menor rastro del cuer,o& suFeto ,or las races y enteramente cubierto ,or el agua. %n ese momento la luz ,enetr entre los Brboles y se reEleF en la lGuida y oscura su,erEicie del ,antano& #aciAndola brillar ,or un instante. Bro/n se ColCi y se encamin tranGuilamente #acia la orilla& de Cuelta a casa.

6)(

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

1n23ce
A;<A8%?IMI%4T:'...........................................................................................................................H 0<IM%<A 0A<T% 0<%':'.........................................................................................................................................................7 1 @4 1:MB<% 8% :0I4I:4%'..............................................................................................................( 2 @4 1:MB<% %4 %9 ?:<<%8:< 8% 9A M@%<T%.......................................................................2) 6 0A?1:@9A..........................................................................................................................................66 ) 9:' 8%T%?TIQ%'...............................................................................................................................H0 H 8% 4@%Q: %4 %9 ?:<<%8:< 8% 9A M@%<T%..........................................................................6! 6 9A A9?A4TA<I99A...........................................................................................................................(7 7 0A9AB<A'...........................................................................................................................................!6 ( :T<A ?A<TA 8%'8% %9 ?:<<%8:< 8% 9A M@%<T%............................................................101 ! :<8%4 8% %"%?@?I^4...................................................................................................................122 10 @4 A?@%<8: ?AMI4: A9 I4=I%<4:.........................................................................................1)0 11 0[4I?:...............................................................................................................................................1H6 '%;@48A 0A<T% %9 =%9I;<T'...........................................................................................................................................161 12 %9 I4':M4I: 8%9 T%4I%4T%.......................................................................................................162 16 @4A 9A;@4A %4 9A 1I'T:<IA...................................................................................................176 1) ?:4=%'I^4.......................................................................................................................................1(( 1H 4@%QA' 0%'I@I'A'.......................................................................................................................1!! 16 9A ":Q%4 8%T%?TIQ%....................................................................................................................212 17 4%JA<$............................................................................................................................................226 1( ?AB%KA 8% T@<?:.........................................................................................................................22! 1! @4 BA_: 4@%Q:.............................................................................................................................26( 20 T<AM0A'...........................................................................................................................................2H2 21 9A ?:4"@4?I^4..............................................................................................................................261

6)!

"o#n $atzenbac#

"uicio =inal

22 T:MA48: 4:TA.............................................................................................................................276 26 9A 4%;9I;%4?IA 8% '1A%==%<.................................................................................................2!0 2) 9A ?A"A 8% 0A48:<A...................................................................................................................600 2H TI%M0: 0%<8I8:.............................................................................................................................611 26 ?A8A :Q%"A A '@ <%8I9..............................................................................................................620 27 8:' <%?[MA<A' QA?>A'............................................................................................................62!

6H0