Maris_Glz 1: La Navidad llega a rastras

La Navidad se infltr en Pine Cave a rastras, con guirnaldas lazos y cascabeles a cuestas, con un olor a ponche de huevo, una peste a pino y la amenaza de un destino festivo cual fra ulcera bajo el murdago. Pine Cove, con su arquitectura a lo Tudor, estaba toda adornada con pintoresca festividad. Las lucecillas centelleaban en todos los rboles de la calle Ciprs, haba nieve artifcial en las esquinas de las ventanas de cada tienda, varios Pap Noel en miniatura y velas gigantes suspendidas bajo cada farola. Haba abierto sus puertas a los rebaos de turistas procedentes de Los ngeles, San Francisco y Central Valley que llegaban en busca de un instante de comercio navideo realmente signifcativo. Pine Cove, un pueblo adormilado de la costa californiana, en realidad una aldea de juguete, con ms galeras de arte que gasolineras, ms locales de cata de vinos que ferreteras, permaneca ah, tan acogedora como una reina del baile con unas copas de ms, a cinco das de que asomara la Navidad. Ya estaba a la vuelta de la esquina y, con ella, ese ao llegara el Nio. Ambos eran vastos, irresistibles y milagrosos. Pine Cave solo estaba preparada para uno de ellos. No quiere decir que los lugareos no estuvieran impregnados de espritu navideo. Las dos semanas previas y posteriores a la Navidad suponan una agradable oleada de dinero para las arcas locales, vidas de turismo desde el verano. Cada camarera desempolvaba su gorrito de Pap Noel y su cornamenta de reno y se aseguraba de contar con cuatro buenos bolgrafos en el delantal. Los empleados de hotel hacan acopio de fuerzas, dispuestos a soportar las iras de los 2

Maris_Glz
overbooking de ltima hora, mientras que las amas de casa prescindan por un momento de sus habituales y ptridos polvos de talco para adoptar una putridez ms festiva de pino y canela. En la boutique de Pine Cave se pona un cartel de Especial vacaciones sobre la terrible sudadera del reno y la suban de precio por dcimo ao consecutivo. Los miembros de las hermandades y los veteranos de guerra, bsicamente el mismo puado de viejos borrachos de siempre, planeaban con vehemencia el desfle navideo anual que recorrera la calle Cypress, cuyo tema principal aquel ao sera patriotismo en la cama sobre una furgoneta, ms que nada porque era lo que haban utilizado en su desfle del 4 de julio y todo el mundo conservaba los adornos. Muchos habitantes de Pine Cave incluso se ofrecieron voluntarios para atender las marmitas del Ejrcito de Salvacin que se disponan enfrente de la ofcina de correos y el sper, en turnos de dos horas, diecisis horas al da. Enfundados en sus trajes rojos y barbas postizas, hacan sonar las campanas como si aspiraran al oro canino en unas Olimpiadas dedicadas a Pavlov. Dame la pasta, cabrn dijo Lena Mrquez, que trabajaba en la marmita aquel lunes, cinco das antes de Navidad. Lena segua a Dale Pearson, el malvado constructor de Pine Cave, por todo el aparcamiento, tratando de sacarlo de quicio con la campanilla mientras l se diriga al maletero de su coche. De camino al sper, el hombre le haba hecho un gesto con la cabeza y le haba dicho que a la salida le dara algo. Sin embargo, cuando sali, ocho minutos ms tarde, con la compra y una bolsa de hielo, pas junto a ella como si estuviese utilizando la marmita para hacer sebo a partir de la grasa de

Maris_Glz
los culos de los inspectores de edifcios y sintiera la necesidad de escapar del hedor. Seguro que te puedes permitir un par de pavos para los ms desafortunados. Hizo sonar la campanilla con especial fuerza a la altura de su odo. El hombre se dio la vuelta balanceando la bolsa de hielo a la altura de su cadera. Lena brinc hacia atrs. Tena treinta y ocho aos, era enjuta, de piel oscura y con el delicado cuello y la fna mandbula de una bailarina de famenco. Su larga cabellera negra estaba recogida en dos moos a lo princesa Leia que sobresalan a ambos lados de su gorro de Pap Noel. No puedes zurrar a Pap Noel! Hay tantas razones para ello que no sera capaz de enumerarlas. Querrs decir contarlas dijo Dale, mientras el sutil sol invernal arrancaba destellos a la capa de esmaltado recin puesta que lucan sus dientes. Tena cincuenta y dos aos, estaba casi completamente calvo y posea unos fuertes hombros de leador que an se mantenan cuadrados a pesar de la barriga cervecera que le colgaba por debajo. Quiero decir que est mal, que ests equivocado y que eres un tacao. Y volvi a agitar la campanilla junto a su odo, como si un mosquito con traje rojo quisiera derribar un muro a cabezazos. La campana amilan tanto a Dale que describi un arco con su bolsa de hielo de ms de cuatro kilos y dio a Lena en el plexo solar, lo que la oblig a retroceder por el aparcamiento, sin aliento. Fue entonces cuando las seoras del Bulges llamaron a la polica..., bueno, al polica.

Maris_Glz
El Bulges era un gimnasio para mujeres que estaba justo encima del aparcamiento del sper y desde sus cintas andadoras y sus mquinas de subir escalones, las usuarias podan observar el ir y venir del establecimiento sin la sensacin de estar espiando. Lo que haba empezado como un momento de mero entretenimiento y un leve incremento de adrenalina para seis de las observadoras mientras Lena iba detrs de Dale por el aparcamiento, se torn de repente en una conmocin, cuando el malvado constructor zurr a la bella Mam Noel en el estmago con una bolsa de cubitos de hielo. Cinco o seis de las mujeres no hicieron ms que perder el paso o quedarse boquiabiertas, pero Georgia Barman, que en ese preciso instante tena puesta su cinta andadora a 12 kilmetros por hora para perder siete kilos con la mente puesta en la Navidad y el vestido rojo que su marido le haba regalado en un arrebato de idealismo sexual, rod hacia atrs y aterriz en una colorida colchoneta de la maraa de estudiantes de yoga que en ese momento estaban practicando. Ay, el chakra del culo! Ser el chakra raz. Pues lo que me duele es el culo. Has visto eso? Casi la derriba. Pobrecilla. Deberamos ir a ver si se encuentra bien? Alguien debera llamar a Theo. Las gimnastas encendieron sus telfonos mviles al unsono, como cuando los Jets sacaban las navajas e interpretaban una danza de muerte en West Side Story Por qu se casara con un tipo como ese? Es un capullo. Ella le daba a la botella. Georgia, ests bien, cielo? 5

Maris_Glz
Puedes llamar a Theo al 911? Ese bastardo va a arrancar y la va a dejar ah. Deberamos ir a ayudarla. Todava me quedan doce minutos en este chisme. La cobertura en este pueblo es horrible. Tengo el nmero de Theo en marcacin rpida, por los cros. Yo lo llamo. Mira a Georgia y a las otras. Parece que estuvieran jugando al Twister y se hubieran cado. Hola, Theo. Soy Jane, estoy en el Bulges. S, bueno, acabo de mirar por la ventana y me parece que hay un problema en el sper de enfrente. Bueno, no me quiero entrometer, pero digamos que hay cierto contratista que acaba de golpear a una de las Mam Noel del Ejrcito de Salvacin con una bolsa de hielo. Vale, te espero entonces. Cerr el mvil. Viene de camino. El telfono mvil de Theophilus Crowe son ocho veces con un irritante Tangled Up in Blue electrnico que pareca un coro de sufridas amas de casa, o como Jimmy Cricket despus de aspirar helio, o, bueno, en fn, como Bob Dylan. En todo caso, cuando logr abrir el aparato, cinco personas de la seccin de frutas del sper le estaban dispensando unas miradas capaces de marchitar las lechugas de su carro. Sonri, como si con ello pretendiera decir lo siento, yo tambin odio estas cosas, pero qu se le va a hacer ?, y luego respondi: Ofcial Crowe. Como si quisiera recordar a todo el mundo que no estaba para caas, que l era LA LEY. En el aparcamiento del sper? Bien, enseguida estoy ah. Caramba, qu cmodo. Una de las ventajas de ser poli local en un pueblo de no ms de cinco mil habitantes era que los problemas nunca te pillaban lejos. Theo aparc su carro a un 6

Maris_Glz
lado del pasillo y atraves corriendo la lnea de cajas y las puertas automticas que daban al aparcamiento. Era como una mantis religiosa vestida con vaqueros y franela, 66 kilos, uno ochenta, y solo tres velocidades: caminata ociosa, carrera e inmvil. Fuera se encontr a Lena, doblada y sin aliento. Su ex marido, Dale Pearson, se dispona a marcharse en su 4x4. Quieto ah, Dale. Espera dijo Theo. Theo se cercior de que Lena solo necesitaba recuperar el aire y que se pondra bien y luego se dirigi al contratista regordete, que segua con un pie en el vehculo, dispuesto a marcharse en cuanto se aclarara la cosa. Qu ha pasado aqu? Esa puta chifada me ha dado con su campanilla. Y una mierda boque Lena. Me han informado que le has dado con una bolsa de hielo, Dale. Eso es agresin. Dale Pearson mir fugazmente a su alrededor y se top con el grupo de mujeres apiadas contra la ventana del gimnasio. Pareca que volvan a las mquinas en las que haban estado ocupadas cuando se produjo el desastre. Pregnteles a ellas. Le dirn que agitaba la campana justo al lado de mi cabeza. No hice ms que reaccionar en defensa propia. Me dijo que hara una donacin cuando saliera del sper, pero no fue as declar Lena, que estaba empezando a recobrar el aliento. Ah hay un contrato implcito. No lo ha respetado. Y yo no le he pegado. Es una jodida chifada dijo Dale, como si fuera algo comnmente sabido. Theo mir a uno y a otra. Ya haba lidiado con esos dos antes. Pensaba que las cosas se haban calmado tras el divorcio, 7

Maris_Glz
cinco aos antes. Llevaba catorce aos en la polica de Pine Cave y haba visto el lado oscuro de un montn de parejas. La primera regla en una disputa domstica era separar a las partes, pero pareca que eso ya se haba llevado a cabo. Se supona que no haba que tomar partido por ninguna de ellas, pero dado que Theo senta cierta debilidad por las chifadas l mismo se haba casado con una, opt por hacer un juicio de valor y centr su atencin en Dale. Adems, el to era un capullo. Le dio unas palmaditas a Lena en la espalda y se arrim a grandes zancadas a la furgoneta de Dale. No pierdas el tiempo, hippy dijo Dale. Me largo. Se mont en la furgoneta y cerr la puerta. Hippy?, pens Theo. Hippy? Haca aos que se haba cortado la coleta. Ya no utilizaba sandalias. Incluso haba dejado de fumar petardos. En qu se basaba ese tipo para llamarlo hippy? Eh! dijo, tras pensarlo de nuevo. Dale arranc el motor y meti la primera. Theo se subi al reposapis lateral del vehculo, se inclin sobre el parabrisas y empez a darle golpecitos con un cuarto de dlar que se haba sacado del bolsillo. No lo hagas, Dale. Tap, tap, tap. Si te vas, dictar una orden de arresto contra ti. Tap, tap, tapo Ahora s que Theo estaba enfadado, no caba ninguna duda. S, era ira. Dale se detuvo y presion el botn para bajar la ventanilla elctrica. Qu? Qu quieres? Lena quiere presentar cargos por agresin, puede que agresin con arma mortal. Creo que deberas meditar lo de darte el pira. 8

Maris_Glz
Arma mortal? Pero si era una bolsa de hielo. Theo mene la cabeza, y adopt un tono de cuentacuentos enigmtico: Una bolsa de hielo de ms de cuatro kilos. Escucha cmo suelto una bolsa de hielo de cuatro kilos sobre el suelo de una sala de justicia delante de un jurado. Lo oyes? Ves cmo se encogen cuando machaco un jugoso meln sobre la mesa del abogado defensor con una bolsa de hielo de cuatro kilos? No ves el arma mortal? Damas y caballeros del jurado, este hombre, este fracasado, este patn, este, si no te importa, cabeza de chorlito, golpe a una mujer indefensa, una mujer que con todo el amor de su corazn realizaba una colecta para los pobres, una mujer que solo... Pero si no es un bloque de hielo, es... Ni una palabra, Dale dijo Theo alzando un dedo al aire, no hasta que te lea los derechos. Theo saba que estaba pagando a Dale con la misma moneda. Las venas de sus sienes estaban empezando a hinchrsele y su rosado crneo empezaba a ponerse rosa. Hippy, eh ? Lena presentar cargos aadi. Verdad, Lena? Lena estaba a un lado de la furgoneta. No dijo. Sers zorra! dijo Theo. Se le haba escapado antes de poder retener las palabras. Menudo bochorno. Ya ves cmo es dijo Dale. Seguro que te gustara tener una bolsa de hielo ahora mismo, verdad, hippy? Soy un agente de polica replic Theo, que s hubiese querido tener a mano una pistola o algo parecido. Sac la billetera con la placa del bolsillo de atrs, pero pens que ya era un poco tarde para identifcarse. Haca ms de veinte aos que conoca a Dale. 9

Maris_Glz
S, y yo soy un carib dijo Dale, con ms orgullo del que debera haber exhibido a ese respecto. Me olvidar de esto si pone cien pavos en la marmita dijo Lena. Ests loca, mujer. Es Navidad, Dale. Que le den por culo a la Navidad, ya ti tambin. Eh, no es necesario emplear ese lenguaje, Dale dijo Theo tratando de poner paz. Puedes salir de la furgoneta. Cincuenta pavos y se puede ir volvi a terciar Lena. Es para los necesitados. Theo la mir. No puedes regatear una demanda en el aparcamiento del sper. Lo toalla contra las cuerdas. Cierra el pico, hippy dijo Dale, y luego se dirigi a Lena. Te dar veinte ya la mierda con los necesitados. Pueden buscarse un trabajo, como el resto del mundo. Theo estaba seguro de que tena las esposas en el Volvo, o an estaban en casa, en el poste de la cama? Esa no es forma... Cuarenta! grit Lena. Hecho dijo Dale. Sac dos billetes de veinte de la cartera, los arrug y los tir por la ventanilla. Rebotaron en el pecho de Theo. Volvi a meter la marcha y ech a andar. Quieto ah! orden Theo. Dale enderez la furgoneta y se puso en marcha. Cuando la enorme furgoneta roja pas junto al Volvo de Theo, que estaba aparcado unos quince metros ms all, una bolsa de hielo sali volando y se estrell contra el maletero en una sonora explosin de cubitos que no tuvo mayores consecuencias. 10

Maris_Glz
Feliz Navidad, zorra chifada! grit Dale por la ventanilla mientras se incorporaba a la carretera. Y feliz noche a todos! Hippy! Lena se haba remetido los billetes arrugados en el traje rojo y apretaba el hombro de Theo mientras la furgoneta desapareca envuelta en un rugido. Gracias por acudir al rescate, Theo. Yo no dira tanto. Deberas presentar cargos. Estoy bien. De todas formas se iba a salir con la suya. Tiene unos abogados muy buenos, creme, lo s. Adems, me ha dado cuarenta pavos! Eso s que es espritu navideo dijo Theo, sin poder evitar una sonrisa. Seguro que ests bien? Seguro. No es la primera vez que pierde los estribos conmigo. Lena dio unos golpecitos en el bolsillo de su uniforme de Pap Noel. Al menos he sacado algo de esto aadi, antes de dirigirse de nuevo hacia su marmita, seguida por Theo. Tienes una semana para presentar cargos si cambias de opinin le dijo Theo. Sabes qu, Theo? No quiero pasar otras Navidades obsesionndome con lo que Dale Pearson tiene de desecho humano. Prefero pasar de ello. Con un poco de suerte puede que protagonice una de esas desgracias navideas de las que tanto se oye hablar. No estara maladmiti Theo. Quin tiene espritu navideo estos das? En otro cuento navideo, Dale Pearson, malvado urbanista, misgino recalcitrante y, al parecer, cascarrabias irremediable, 11

Maris_Glz
podra haber recibido las visitas nocturnas de una serie de fantasmas que, mostrndole sombras visiones de la Navidades futuras, pasadas y presentes, provocaran en l una transformacin que lo convertira en un ejemplo de generosidad, amabilidad y sentimientos clidos hacia sus congneres. Pero este no es uno de esos cuentos, as que aqu, en no demasiadas pginas, alguien va a despachar a este miserable hijo de puta con toda la calidez del mundo. Ese es el espritu navideo que impregnar las siguientes pginas. Ho, ho, ho.

12

2: Las chicas del pueblo

Maris_Glz

La Nena Guerrera de Allende la Frontera circulaba con su monovolumen Honda a lo largo de la calle Cypress y se detena a cada metro para no atropellar a los turistas que surgan de entre los coches aparcados e invadan la calzada, totalmente inconscientes del trfco. Mi reino por una desbrozadora aflada y unos tapacubos con cuchillas para abrirme paso a travs de este rebao de paletos, pens, tras lo cual dijo: Actan como si la calle fuese la avenida principal de Disneylandia, como si los que vamos en coche no necesitsemos utilizar el asfalto. Vosotros no hacis eso, verdad? Mir por encima del hombro hacia los dos adolescentes empapados que se encogan en el asiento trasero. Estos negaron enrgicamente con la cabeza. No, seora Michon, no se nos ocurrira. Ni hablar. Su nombre era Molly Michon, pero aos atrs, cuando era la reina de las pelculas de serie B, haba protagonizado ocho trabajos como Kendra, la Nena Guerrera de Allende la Frontera. Tena una salvaje melena rubia con mechas canosas y el cuerpo de una modelo de ftness. Poda aparentar treinta o cincuenta, dependiendo de la hora del da, la indumentaria y lo cargada de medicamentos que fuese. Todos los fans estaban de acuerdo en que frisaba el ecuador de los cuarenta. Fans. Los dos adolescentes de atrs eran fans. Haban cometido el error de aprovechar parte de las vacaciones navideas para ir hasta Pine Cave en busca de Molly Michon, la famosa estrella de culto del celuloide, para que les frmase en sus copias de Nena Guerrera VI: la venganza de la prostituta salvaje, que acababa de salir en DVD, con escenas inditas en las que las tetas de Molly se salan del sujetador metlico. 13

Maris_Glz
Molly los haba visto merodear por los alrededores de la cabaa que comparta con su marido, Theo Crowe. Haba salido a hurtadillas por la puerta trasera y les haba tendido una emboscada en un lado de la casa con la manguera del jardn. Los empap bien, los persigui a travs del bosque de pinos hasta que la manguera no dio ms de s, y luego derrib al ms alto y amenaz con romperle el cuello si el otro no dejaba de correr. Al percatarse de que posiblemente haba incurrido en un error de relaciones pblicas, Molly invit a sus fans a que la acompaaran a escoger un rbol para la festa navidea para solitarios que se celebraba en la capilla de Santa Rosa. ltimamente haba cometido una serie de errores, sobre todo desde que una semana atrs dejara de tomar los medicamentos para ahorrar y poder comprar el regalo de Navidad de Theo. De dnde sois, chicos? pregunt alegremente. Por favor, no nos haga dao dijo Blas, el ms alto y delgado de los dos. Los vea como Epi y Blas, no porque se pareciesen a los muecos, sino porque sus rasgos relativos le recordaban a ellos, salvo por lo de las manos en sus traseros, por supuesto. No os voy a hacer nada malo, est genial que me acompais. Los chicos del establecimiento de rboles de Navidad se muestran un poco recelosos desde que aliment al monstruo marino con uno de sus compaeros de trabajo. Vosotros me vendris bien como una especie de amortiguador social. Maldita sea, no debera haber mencionado el monstruo marino. Haban pasado tantos aos de oscuridad desde que sali del negocio del cine hasta resucitar como fgura de culto que casi haba perdido toda soltura social. Y luego estaba la desconexin de la realidad de quince aos, durante los cuales 14

Maris_Glz
pas a ser conocida como la dama loca de Pine Cave. Sin embargo, desde que sala con Theo y tomaba sus antisicticos, las cosas iban mucho mejor. Gir en el aparcamiento de la seccin de ferretera y regalos, donde se haba vallado medio acre de asfalto para ubicar la parcela de rboles de Navidad. Cuando divisaron su vehculo, tres tipos de mediana edad ataviados con delantales de tela se metieron corriendo en la tienda, echaron el cerrojo y giraron el cartel de Abierto para que luciera lo contrario. Saba que eso poda ocurrir, pero quera sorprender a Theo, demostrarle que poda encargarse de adquirir el enorme rbol de Navidad para la festa de la capilla. Pero aquellos obtusos aclitos de Black & Decker estaban frustrando sus planes para una Navidad perfecta. Respir profundamente y mientras exhalaba trat de recuperar uno de esos momentos de calma que su maestro de yoga le haba enseado. Bueno, viva en medio de un bosque de pinos, no? Quiz debera talar un rbol de Navidad ella misma. Volvemos a la cabaa, chicos. All tengo un hacha que servir. Noooooooo! grit Epi, mientras se cruzaba delante de su empapado compaero, se aferraba al cierre de la puerta corredera del Honda y tiraba de l. Ambos cayeron del coche en marcha sobre un reno de plstico. Muy bien dijo Molly, cuidaos, chicos. Yo ver si puedo talar uno de los rboles del patio delantero. Zigzague por el aparcamiento y emprendi el camino de vuelta a casa. Empapada en sudor, Lena Mrquez sali de su uniforme de Pap Noel como una cra de lagarto que emergiera de un 15

Maris_Glz
peludo huevo rojo. La temperatura haba subido hasta casi los 30 antes de que acabara su turno enfrente del sper y estaba segura de que haba perdido dos kilos en agua dentro de ese pesado uniforme. Entr en el cuarto de bao en bragas y sujetador y se puso sobre la bscula para disfrutar de la sorpresa de cuntos kilos habra perdido. El indicador se agit y se detuvo en la marca habitual previa a la ducha. Perfecta para su altura, delgada para su edad, pero demonios, se haba peleado con su ex, la haban golpeado con una bolsa de hielo, haba contribuido a alegrar a los ms desgraciados y haba soportado felizmente el calor del traje durante ocho horas. Se mereca algo por sus esfuerzos. Se desnud del todo y volvi a subirse a la pesa. No haba ninguna diferencia sensible. Maldita sea! Se sent, orin, se limpi y regres a la bscula. Puede que unos cien gramos menos de lo habitual. Ah!, pens mientras se quitaba la barba de Pap Noel que an llevaba, quiz ese era el problema. Se quit la barba y el gorro y los llev al cuarto, se solt la larga melena negra y esper a que el indicador de la pesa se detuviera. Oh, s. Dos kilos. Dio una rpida patada de taebo para celebrarlo y se meti en la ducha. Se sobresalt al tocar un punto doloroso a la altura del plexo solar mientras se enjabonaba. Haba un par de moretones en plena gestacin en la costilla que haba recibido el golpe. Lo haba pasado peor muchas veces despus de machacarse en el gimnasio, pero ese dolor pareca llegarle al alma. Quiz era la idea de pasar las Navidades sola. Esas iban a ser sus primeras festas desde el divorcio. Su hermana, con la que haba pasado los ltimos aos durante esas fechas, se marchaba a Europa con el marido y los hijos. Dale, con lo capullo que era, la haba implicado en 16

Maris_Glz
toda clase de actividades festivas, de las que ahora se vea excluida. El resto de su familia haba vuelto a Chicago y no haba tenido ninguna suerte con los hombres desde Dale (an le quedaba demasiada rabia residual y no menos desconfanza). Dale no solo era un mamn, sino que adems le haba puesto los cuernos. Sus amigas, todas ellas casadas o con novios ms o menos permanentes, le haban dicho que necesitaba pasar de los hombres durante un tiempo y dedicarse ms a conocerse mejor. Todo eso era una mierda, por supuesto. Ya se conoca bastante, se gustaba, se lavaba, se vesta, se compraba regalos, tena sus propias citas e, incluso, tena sexo consigo misma de vez en cuando, que, por cierto, siempre acababa mejor que cuando lo haca con Dale. Oh, esa mierda del concete a ti misma te joder viva le haba dicho su amiga, Molly Michon. Y creme, soy toda una reina sin corona en ese terreno. La ltima vez que me dio por conocerme a m misma, result que haba toda una pandilla de zorras ah dentro con las que lidiar. Me senta como la recepcionista de un centro de rehabilitacin. Eso s, todas tenan unas tetas bonitas, tengo que admitirlo. De todos modos, olvdalo. Sal por ah y haz cosas de cara a los dems, te ir mucho mejor. Concete a ti misma, y para qu? Qu pasa si te conoces y descubres que eres una arpa de cuidado? S, claro, me caes bien, pero no puedes farte de mi opinin. Ve a hacer algo con otra gente. Era verdad. Molly poda ser, eh..., excntrica, pero a veces deca cosas con sentido. As que Lena se haba ofrecido voluntaria para la marmita del Ejrcito de Salvacin, haba donado comida enlatada y pavos congelados para la Iniciativa para la Alimentacin de los Vecinos Annimos de Pine Cave, y maana por la noche, en cuanto Oscureciera, saldra para 17

Maris_Glz
recoger rboles de Navidad naturales y depositarlos en las casas de la gente que no se los poda permitir. Eso la distraera de s misma. Y si eso no funcionaba, pasara la Nochebuena en la festa de la capilla de Santa Rosa para Solitarios. Oh, Dios, ah estaba, era Navidad y se le encenda el espritu navideo. Se senta sola... A Mavis Sand, duea del bar Cuerno de Caracol, la palabra solitario le sonaba al timbre de la caja registradora cuando entraba el dinero. Llegada la Navidad, Pine Cave se llenaba de turistas en busca del encanto de los pueblos pequeos y el Cuerno se pona hasta arriba de almas solitarias, llorones privados de sus derechos en busca de consuelo. Mavis estaba encantada con proporcionrselo en forma del cctel navideo personal y de precio desproporcionado: el Lento y cmodo tornillo posterior del trineo de Pap Noel, que consista en... Largo de aqu si te interesa tanto lo que lleva dira Mavis. Soy una profesional de la barra desde que tu padre se emocion con el nico condn que te dio la oportunidad de tener sesos, as que djate llevar y pide la puta bebida. Mavis siempre estaba imbuida en el espritu navideo, hasta el punto de llevar los pendientes de cada ao con forma de rbol de Navidad que le daban ese aire de olor a coche nuevo. Una gavilla de murdago del tamao de la cabeza de un alce colgaba sobre la barra y durante todas las festas cualquier borracho que se inclinara demasiado sobre la barra para gritar su pedido a uno de los audfonos de Mavis se encontrara con que, ms all de los revoloteos de sus negras pestaas embadurnadas en cosmtico, ms all del conjunto de su pelo y la paleta de roja seduccin de sus labios y del aliento a Tareyton 100 y el chasquido de la dentadura, a Mavis an le 18

Maris_Glz
quedaban recursos verbales. Una vez, un tipo sin aliento y que se tambaleaba hacia la puerta asegur que Mavis haba infuido en su mdula oblongata y le haba estimulado visiones en las que estaba ahogndose en el oscuro armario de la Muerte, cosa que ella se tom como un cumplido. En el mismo momento en el que Dale y Lena estaban con lo suyo frente al sper, Mavis, sentada sobre el taburete que tena tras la barra, levant la vista de un crucigrama para contemplar al hombre ms guapo que sus ojos haban visto pasar nunca por la puerta doble del Cuerno de Caracol. Lo que haba sido un erial, foreci; donde durante aos hubo un lecho seco, surgi un torrencial ro. Su corazn se salt un latido y el desfbrilador implantado en su pecho le dio una sacudida que la forz a saltar del taburete para servirlo. Si le peda un wallbanger, se pondra tan rgida que las zapatillas deportivas se le saldran disparadas, impulsadas por los dedos de los pies. Estaba segura de ello, lo senta, lo deseaba. Mavis era una romntica. En qu puedo servirlo? pregunt agitando las pestaas, lo que les dio la apariencia de unas espasmdicas araas lobo que se convulsionaban tras las gafas. Media docena de parroquianos se dieron la vuelta sobre sus taburetes para contemplar la fuente de tamao empalago de cortesa. Era imposible que ese tono de voz hubiese salido de Mavis, que sola dirigirse a ellos desde el desdn y la nicotina. Estoy buscando a un nio dijo el forastero. Su pelo era largo y rubio y se desplegaba sobre la solapa de una gabardina larga. Sus ojos eran violetas, sus rasgos faciales a la vez escarpados y delicados, de corte fno y, sin embargo, ni rastro de arrugas.

19

Maris_Glz
Mavis pellizc el botoncito de su audfono derecho e inclin la cabeza corno un perro que acabara de morder una costilla de cerdo de plstico. Oh, cmo pueden desmoronarse los cimientos de la lujuria ante el peso de la estupidez. Buscas a un... cro? pregunt Mavis. As es asinti el forastero. En un bar? Un lunes por la tarde? Un nio? S. Un nio concreto o cualquiera le valdra? Lo sabr cuando lo vea dijo el forastero. Maldito enfermo dijo uno de los parroquianos y, por una vez, Mavis asinti en seal de acuerdo, lo que hizo que las vrtebras del cuello le crujieran como el chasquido de un enchufe. Largo de mi bar le orden. Con una larga ua lacada apuntaba a la puerta. Venga, fuera de aqu. Qu se ha credo, que esto es Bangkok? La Natividad se acerca, me equivoco? dijo el forastero con la mirada clavada en el dedo. S, el sbado es Navidad gru Mavis. Qu demonios tiene eso que ver? Entonces, necesitar un nio antes del sbado insisti el forastero. Mavis sac de debajo de la barra un bate de bisbol. El que fuera tan guapo no signifcaba que no se pudiera mejorar su aspecto con un buen mamporro con una pieza de nogal. Hombres: un guio, un escalofro, una salpicadura, y antes de darse cuenta haba llegado la hora del levantamiento de bultos y el afojamiento de dentaduras. Mavis era una romntica pragmtica: el amor, en su opinin, correctamente ejercido, duele. 20

Maris_Glz
Dale, Mavis la anim uno de los parroquianos. Qu clase de pervertido usa gabardina con el calor que hace? dijo otro. Yo digo que le revientes la cabeza. Las apuestas empezaban a correr. Mavis se arranc un pelo solitario de la barbilla y mir al forastero por encima de las gafas. Creo que deberas seguir con tu pequea bsqueda en otra parte. Qu da es hoy? pregunt el forastero. Lunes. Entonces me tomar una CocaCola light. Y qu pasa con el nio? inquiri Mavis acentuando la pregunta con un golpecillo del bate contra su palma, lo que dola horrores, pero no iba a mostrar faqueza, ni por asomo. Tengo hasta el sbado dijo el atractivo pervertido. Por ahora me conformo con una Coca light, ah, y una barra de Snickers, por favor. Vale dijo Mavis, eres hombre muerto. Pero si lo he pedido por favor se justifc el rubito, que, aparentemente, no se daba cuenta de nada. Mavis no se molest siquiera en levantar la tapa de la barra para salir. Se limit a cargar. En ese momento son una campana y un haz de luz irrumpi en el bar, lo que indicaba que alguien haba abierto la puerta. Cuando Mavis se incorpor despus de haber inclinado todo su peso para mandar al forastero al otro barrio, el otro se haba ido. Algn problema, Mavis? pregunt Theophilus Crowe. El alguacil estaba justo donde haba estado el forastero. Maldita sea, dnde se ha metido? Mavis busc detrs de Theo y a su alrededor y luego mir a los parroquianos. Dnde se ha metido? 21

Maris_Glz
Ni idea dijeron todos a una, encogindose de hombros. De quin ests hablando? quiso saber Theo. Un tipo rubio con una gabardina larga negra explic Mavis . Te lo has tenido que cruzar al entrar. Gabardina larga? Hace ms de veinte grados ah fuera dijo Theo. Me habra fjado en alguien con una gabardina. Era un pervertido! grit alguien desde el fondo. Te ha llamado la atencin el tipo ese? pregunt Theo, mientras bajaba la mirada hasta Mavis. La diferencia de altura entre ambos rondaba los sesenta centmetros, y Mavis tuvo que dar un paso atrs para mirarlo cmodamente a los ojos. Diablos, no. Me gustan los hombres que se creen los anuncios, pero ese tipo buscaba a un nio. Esto te dijo? Entr aqu y dijo que estaba buscando un nio? As es. Estaba a punto de ensearle una buena... Ests segura de que no estaba buscado a su propio hijo? Son cosas que pasan, sales para hacer las compras navideas, los cros se pierden... No, no estaba buscando a un nio en particular, le vala con cualquiera. Bueno a lo mejor quera hacer un regalo en plan amigo invisible o algo as dijo Theo expresando as su fe en la bondad del hombre, de la que no tena prueba alguna. Quiz quera hacer una buena obra navidea. Maldita sea Theo eres imbcil. No hace falta ver a un cura encima de un monaguillo con una palanca de hierro para saber que no le est echando una mano con el rosario. Ese to era un pervertido. Bien, en ese caso creo que debera ir a buscarlo por ah. 22

Maris_Glz
Pues s, creo que deberas. Antes de salir por la puerta Theo se volvi. No soy ningn imbcil, Mavis. No es necesario que insultes. Lo siento, Theo se disculp Mavis mientras bajaba el bate para mostrar la sinceridad de su arrepentimiento. Por cierto, por qu habas entrado? No me acuerdo. Theo arque las cejas. Mavis le dedic una sonrisa abierta. Theo era un buen tipo, un poco escamoso, pero bueno. De veras? Qu va, en realidad quera comentarte lo de la comida de la festa de Navidad. Te ibas a encargar de la barbacoa, no? Eso tena pensado. Bien, acabo de or en la radio que es muy posible que llueva, as que quiz te interese tener un plan alternativo. Ms alcohol? Estaba pensando en algo que no implicara cocinar en el exterior. Algo as como ms alcohol? Theo mene la cabeza y volvi a encarar la puerta. Llmame a m o a Molly si necesitas ayuda. No llover dijo Mavis. Nunca llueve en diciembre. Pero Theo se haba marchado en busca del forastero de la gabardina. Podra llover dijo uno de los parroquianos. Los cientfcos dicen que este ao nos va a visitar El Nio. Ya, como si lo fueran a asegurar antes de que medio estado est inundado dijo Mavis. A la mierda con los cientfcos. Pero El Nio s que iba a venir. El nio. 23

3: Unas fiestas jodidas

Maris_Glz

El martes por la noche, a cuatro das de la Navidad, Pap Noel ya recorra la calle principal del pueblo montado en su gran furgoneta roja. Saludaba a los nios y se bamboleaba por su carril, mientras eructaba entre las barbas, con unas cuantas copas de ms. Ho, ho, ho dijo Dale Pearson, malvado constructor y Pap Noel del Rincn del carib por sexto ao consecutivo, Ho, ho, ho repiti, suprimiendo la tentacin de aadir una botella de ron, cosa que habra sido ms digna de Barbanegra que de San Nicols. Los padres apuntaban y los cros se agitaban a su alrededor. En ese momento, Pine Cave rezumaba alegra navidea forastera. Los hoteles estaban hasta arriba y no se poda encontrar aparcamiento en los alrededores de la calle Cypress, donde abundaban los puestos de asar castaas en un ambiente de renuncia al abuso de la tarjeta de crdito. Ola a canela y a pino, a hierbabuena ya alegra. Aquel no era el burdo comercialismo navideo de Los ngeles o San Francisco. Aquello era el refnado y honesto comercialismo de un pueblecito de Nueva Inglaterra, donde, haca un siglo, Norman Rockwell haba inventado la Navidad. Aquello era autntico. Pero Dale no lo pillaba. Feliz Na...! Eh, que te den, pequeo monstruo gru desde detrs de sus lunas tintadas. La verdad es que el atractivo del pueblo en Navidad resultaba todo un misterio para los residentes de Pine Cave. No era precisamente un pas de las maravillas invernal; la temperatura media en invierno era de 18 y solo un par de ancianos recordaban los escasos das que haba nevado. Pero tampoco 24

Maris_Glz
era la tpica playa tropical a la que hacer una escapada. All el ocano era fro, con una visibilidad media de apenas medio metro y una costa invadida por focas elefante. Durante el invierno, cientos de enormes mamferos marinos se extendan a lo largo de las playas de Pine Cave como un montn de mojones ladradores y aunque no eran peligrosos de por s formaban la base de la dieta del gran tiburn blanco, que haba evolucionado durante los ltimos 120 millones de aos hasta convertirse en la perfecta excusa para no meterse nunca en el agua ms all de los tobillos. As que, si no era el clima o el agua, qu demonios era? Quiz se tratara de los pinos. Los rboles de Navidad. Mis rboles, maldita sea refunfu Dale para s. Pine Cave se ubicaba en el ltimo bosque de pinos Monterrey del mundo. Dado que crecen una media de seis metros al ao, son los rboles navideos por excelencia. Lo bueno era que uno poda ir a cualquier parcela sin edifcar de la ciudad y llevarse un respetable ejemplar de rbol a casa. Lo malo era que para ello era necesario un permiso y haba que plantar otros cinco por cada rbol arrancado. Los pinos Monterrey eran una especie protegida, cualquier urbanista lo saba porque eran ellos los que tenan que replantar un bosque cada vez que derribaban unos cuantos para construir una casa. Un monovolumen con un rbol de Navidad atado al techo se puso justo delante de la furgoneta de Dale. Aparta esa mierda de mis narices gru Dale. Y feliz Navidad a todos vosotros, pandilla de imbciles aadi, para seguir a tono con la poca del ao. Sin quererlo, Dale Pearson se haba convertido en el Johnny Appleseed del rbol de Navidad tras plantar decenas de miles de semillas para sustituir los miles que haba pasado por la 25

Maris_Glz
sierra para construir hileras de mansiones a lo largo de las colinas de Pine Cave. Pero, si bien la ley estableca que la plantacin de pinos deba llevarse a cabo dentro del trmino municipal de Pine Cave, no deca nada sobre que tenan que estar cerca de donde se haban talado los otros, as que Dale haba plantado todos los suyos alrededor del viejo cementerio de la capilla de Santa Rosa. Compr los terrenos, diez acres, diez aos antes con la esperanza de subdividirlos y construir all viviendas de lujo, pero algunos hippys entrometidos de la Sociedad Histrica Californiana lograron que el terreno de la capilla se declarase de inters histrico, lo que le impidi edifcar en su terreno. As que, sin tener en consideracin la disposicin natural de un bosque, sus operarios plantaban hileras e hileras de pinos alrededor de la capilla hasta que formaran una capa tan densa como el plumaje de un ave. En los ltimos cuatro aos, durante la semana previa a la Navidad, alguien haba ido al terreno de Dale para arrancar pinos. Estaba cansado de rendir cuentas a las autoridades del condado en lo relativo a la reposicin de rboles. Le importaban una mierda, pero estara bien jodido si pona a alguien frente a los perros de presa del condado. Haba cumplido con sus deberes hacia sus compaeros caribes con la distribucin de regalos de broma para ellos y sus esposas, pero ahora iba a cazar a un ladrn. Su regalo de Navidad de ese ao sera un poco de justicia. Era todo lo que quera, un poco de justicia. El viejo y alegre elfo torci desde Cypress y se dirigi hacia la colina de la capilla, dando golpecitos al revlver del 38 de boca chata que haba ocultado en el cinturn negro. ______ 26

Maris_Glz
Lena levant el segundo rbol de Navidad de la furgoneta Toyota y lo deposit en una de las enormes macetas de cedro que haba reunido. Los menos afortunados apenas lograran ese ao una altura de uno veinte, y unos treinta centmetros ms con la maceta. Solo haba llovido una vez desde octubre, por lo que le haba llevado una hora y media cavar bajo dos rboles jvenes en el seco y duro terreno. Quera que la gente disfrutara de rboles navideos naturales, pero si optaba por los que medan ms de dos metros, tendra que pasar all toda la noche solo para arrancar dos. Esto s que es trabajo, pens. De da trabajaba como gestora de alquiler de propiedades en perodos vacacionales para un agente inmobiliario local, dedicando en ocasiones diez o doce horas diarias en las temporadas altas, pero se haba dado cuenta de que las horas invertidas y el trabajo autntico eran cosas distintas. Se acordaba de ello cada ao, cuando acuda a ese sitio con su famante pala roja. El sudor le empapaba la cara. Se apart el pelo de los ojos con el dorso de un guante de trabajo de gamuza dejando un rastro de suciedad a lo largo de su frente. Se quit la camisa de franela que se haba puesto para evitar el fro de la noche y se qued solo con el top ajustado negro y unos pantalones verde oliva. Pala en mano, pareca algn tipo de comando navideo plantado en el linde del bosque. Hundi la pala bajo el pino a unos treinta centmetros del tronco del segundo rbol que se iba a llevar y salt sobre el aspa de la herramienta una y otra vez hasta que estuvo completamente hundida en la tierra. En ese preciso momento, unos faros barrieron el borde del bosque y se detuvieron delante de la furgoneta de Lena. 27

Maris_Glz
No hay nada de que preocuparse, pens. No me voy a esconder, no me voy a escabullir. No estaba haciendo nada malo. En realidad no. Bueno, claro, tcnicamente estaba robando y quebrantando un par de ordenanzas del condado relativas a la tala de pinos Monterrey, pero en realidad no los estaba talando, no? Sencillamente los estaba transplantando. Y... y se los iba a dar a los pobres. Era como Robin Hood. Sonri a los faros con un gesto de oh, vale, me has pillado, que esperaba que resultara mono. Se protegi los ojos con la mano y entorn la mirada para tratar de averiguar quin conduca la furgoneta. S, estaba segura de que era una furgoneta. El motor se detuvo. Una ligera nusea se aferr a la garganta de Lena cuando se percat de que la furgoneta era disel. La puerta se abri y Lena crey ver al volante a alguien con un gorro rojo y blanco. Eh? Pap Noel sali de la luz cegadora hacia ella. Llevaba una linterna, y qu era eso que sobresala de su cinturn? Pap Noel tena una pistola. Joder, Lena, tena que haber sabido que eras t dijo. _______ Josh Barker estaba metido en problemas, graves problemas, ciertamente. Solo tena siete aos, pero estaba convencido de que su vida estaba arruinada. Corra por la calle Church tratando de imaginar cmo se lo iba a explicar a mam. Llegaba una hora y media tarde. Haca mucho que haba anochecido. No haba llamado. Y solo quedaban unos das para

28

Maris_Glz
Navidad. A la porra las explicaciones a mam, cmo se lo iba a explicar a Pap Noel ? Aunque puede que Pap Noel lo comprendiera, puesto que conoca los juguetes. Pero mam nunca se lo tragara. Haba estado jugando al Barbarian George's Big Crusadek en la PlayStation en la casa de su amigo Sam, y haban llegado a un territorio de infeles donde haban masacrado miles de malos, pero no haba forma de salir de la partida. El juego no estaba diseado para abandonar cuando uno quisiera, y antes de darse cuenta ya haba anochecido, se le haba pasado la hora y las Navidades iban a ser un desastre. Quera una Xbox 360, pero era imposible que Pap Noel se la llevara a un tardn que llegaba a casa tanto tiempo despus del anochecer y que, adems, ni siquiera haba llamado para decir que llegara tarde. Sam haba resumido la situacin de Josh mientras lo acompaaba a la puerta y contemplaba el cielo nocturno: To, ests jodido. Yo no, t s que ests jodido replic Josh. Ni de coa insisti Sam. Soy judo, as que nada de Pap Noel. No tenemos Navidad. Bueno, entonces s que ests jodido de verdad. Cllate, no estoy jodido. Al mismo tiempo que lo deca, Sam se meti las manos en los bolsillos y Josh pudo escuchar cmo chasqueaba su trompo contra el inhalador de asma, lo que reafrmaba que estaba jodido. Vale, no ests jodido concedi Josh. Lo siento. Ser mejor que me vaya. S dijo Sam. Sdijo Josh, consciente de que cuanto ms tardara en marcharse, ms jodido estara. Sin embargo, mientras recorra 29

Maris_Glz
la calle Church a toda prisa de camino a casa, cay en la cuenta de que quiz recibiera un indulto de urgencia en su precaria situacin, porque all, en el linde del bosque, estaba Pap Noel en persona. Y aunque pareca notablemente enfadado, su ira estaba dirigida hacia una mujer que estaba metida hasta las rodillas en un hoyo, con una pala roja en las manos. Pap Noel sostena una de esas gordas linternas Maglite y apuntaba a la mujer mientras le gritaba. Estos rboles son mos. Mos, joder dijo Pap Noel. Aj!, se dijo Josh. Al parecer, joder no formaba parte de la lista de palabrotas; no poda ser si el propio Pap Noel la pronunciaba. Se lo haba dicho a su madre, pero ella insista en que s que estaba en la lista. Solo me llevo uno pocos dijo la mujer. Son para la gente que no puede comprarlos. No puedes negarte a algo tan simple para unas cuantas familias pobres. Y una mierda que no. Bueno, Josh estaba casi seguro de que la palabra de la m te meta de cabeza en la lista de nios que se portan mal. Estaba alucinado. Pap Noel empuj la linterna hacia la cara de la mujer, quien la apart a un lado. Mira dijo ella, coger este y me largar. Nada de eso. Pap Noel volvi a plantar la linterna ante la cara de la mujer, pero en esta ocasin, cuando intent apartarla, l la esquiv y le dio un golpe con ella en la cabeza. Ay! Eso tena que doler. Josh pudo sentir cmo resonaba el golpe en los dientes de la mujer y se extenda por toda la calle. A todas luces, Pap Noel se tomaba sus rboles muy en serio. 30

Maris_Glz
La mujer utiliz su pala para quitarse de en medio la linterna. Pap Noel volvi a golpearla con ella, esta vez con ms fuerza, y la mujer aull y cay de rodillas en el hoyo. Pap Noel se ech la mano al gran cinturn negro y sac una pistola con la que apunt a la mujer. Ella se incorpor agitando la pala en arcos amplios y lo alcanz en la cabeza con un sordo sonido metlico. Pap Noel se tambale y volvi a alzar el arma. La mujer se puso de cuclillas y se cubri la cabeza con el aspa reforzada de la pala. El aspa subi de golpe y se introdujo bajo la barba, que pronto estuvo tan roja como el traje. Solt pistola y linterna, emiti un borboteo por la boca y cay en un sitio donde Josh dej de verlo. Josh casi poda or los sollozos de la mujer mientras sala corriendo hacia casa, con los latidos del corazn en sus odos como campanadas. Pap Noel haba muerto. La Navidad estaba perdida. Josh estaba jodido. Hablando de gente jodida: tres manzanas ms all, Tucker Case iba cabizbajo por la calle Worchester tratando de quemar una mala cena con un paseo a paso vivo y una buena racin de autocompasin. Rondaba los cuarenta, era un tipo acicalado, rubio y de tez morena. Tena el aspecto de un surfsta entrado en aos o un profesional del golf en plena madurez. A metro y medio por encima de su cabeza, un murcilago de la fruta gigante caa en picado desde las copas de los rboles, con las alas cortando la noche en silencio. As se poda abalanzar sobre los melocotones sin ser detectado, pens Tuck. Roberto, haz lo tuyo y volvamos al hotel dijo Tuck hacia las alturas. El murcilago de la fruta emiti un sonido y, tras describir un crculo casi completo debido a la inercia, se enganch al brazo alzado y se qued colgado. El murcilago 31

Maris_Glz
volvi a graznar, se lami las costillitas y repleg las enormes alas a su alrededor para protegerse del fro del litoral. Bien dijo Tuck, pero no vas a volver a la habitacin antes de hacer caquita. Haba heredado el murcilago de un navegante flipino que haba conocido pilotando un jet privado para un mdico en Micronesia, trabajo que haba aceptado nicamente porque su licencia estadounidense de pilotaje le haba sido arrebatada en el jet rosa de Mary Jane Cosmetic mientras iniciaba a una joven en las artes amatorias de altos vuelos. Borracho. Despus de lo de Micronesia se mud al Caribe con su murcilago de la fruta y su bella esposa islea, donde inici un nuevo negocio de vuelos chrter. Ahora, pasados seis aos, su mujer era la que gestionaba el negocio junto con un rastafari de dos metros y Tucker Case no tena nada a su nombre, excepto un murcilago de la fruta y un trabajo temporal como piloto de helicptero para la DEA en tareas de localizacin de campos de marihuana en las tierras del sur. Todo eso le haba conducido hasta Pine Cave y a una habitacin barata de hotel a cuatro das de Navidad, solo. Triste. Jodido. Antes, Tuck tena mucho xito con las mujeres, haba sido un Don Juan, un Casanova, un Kennedy pelado de dinero, y ahora estaba en un pueblo en el que no conoca un alma y ni siquiera se haba topado con una soltera a la que seducir. Unos cuantos aos de matrimonio casi lo haban destrozado. Se haba acostumbrado a la compaa femenina afectuosa sin demasiados elementos de manipulacin, subterfugio y engao. Lo echaba de menos. No quera pasar las Navidades solo, maldita sea. Y, aun as, all estaba. Y all estaba ella tambin. Una damisela angustiada. Una mujer sola all en la noche, llorando y, por lo que Tuck poda 32

Maris_Glz
deducir gracias a los faros de una furgoneta cercana, con buen aspecto. Un pelo maravilloso. Unos preciosos pmulos altos empapados de lgrimas y barro, pero, ya se sabe, exticos. Tuck comprob que Roberto segua bien agarrado, se alis la chaqueta bomber y cruz la calle. Hola, te encuentras bien? La mujer dio un respingo, emiti un leve grito y mir en derredor con frenes hasta taparse con l. Oh, Dios mo dijo. Tuck haba recibido respuestas peores. Insisti: Ests bien? Pareca que tenas algn tipo de problema. Creo que est muerto dijo la mujer. Creo... Creo que lo he matado. Tuck observ el montn rojo y blanco que haba en el suelo y se percat de que era un Pap Noel muerto. Una persona normal se habra largado por patas, habra huido tratando de desmarcarse de una situacin as, pero Tucker Case era un piloto entrenado para funcionar en situaciones a vida o muerte, entrenado para actuar bajo presin y, adems, estaba solo y la mujer estaba muy, pero que muy buena. As que un Pap Noel muerto dijo Tuck. Vives por aqu? No pretenda matarlo. Me estaba apuntando con una pistola. No hice ms que agacharme, y cuando mir arriba apunt al santo muerto supongo que le di con la pala en el cuello. Pareca que se estaba calmando un poco. As que Pap Noel te estaba apuntando con una pistola dijo Tuck, mientras asenta pensativamente. La mujer seal el arma que estaba tirada junto a la linterna. Ya veo dijo Tuck. Por cierto, me llamo Tucker Case. Ests casada? Extendi la mano para saludarla. Pareca que la mujer lo vea por primera vez. 33

Maris_Glz
Lena Mrquez. No, estoy divorciada. Yo tambin dijo Tuck. Se hacen difciles las vacaciones, verdad? Tienes hijos? No, seor... , eh, Case. Ese hombre era mi ex marido y est muerto. Pues s. Mi ex se ha quedado con la casa y el negocio, pero esto parece ms barato dijo Tuck. Nos peleamos ayer delante de una docena de personas. He tenido mvil, oportunidad y medios dijo, apuntando a la pala . Todo el mundo pensar que lo he matado yo. Por no mencionar que, de hecho, lo has matado. Los medios se aferrarn a eso. Es mi pala la que sobresale de su cuello! Quiz deberas borrar tus huellas y esas cosas. No lleva encima ADN tuyo, verdad? Ella estir la parte delantera de su camiseta y empez a frotar el asa de la pala. ADN? Como qu? Ya sabes, pelo, sangre, semen. Nada de nada? No. Frot el asa con furia, con cuidado de no acercarse demasiado al extremo que estaba clavado en el muerto. Resultaba curioso: a Tuck esto le pareci sutilmente ertico. Creo que te has encargado de las huellas, pero me preocupa un poco que tu nombre est escrito con rotulador en el mango. Eso podra ser un pequeo problema. La gente nunca devuelve las herramientas de jardn si no las marcas dijo Lena, y empez a llorar de nuevo. Oh, Dios mo, lo he matado! Tuck se puso a su lado y la rode con un brazo. Eh, eh, eh, no est tan mal. Al menos no tienes cros a los que debas explicrselo. 34

Maris_Glz
Qu voy a hacer? Mi vida est acabada. No hables as dijo Tuck, tratando de parecer alegre. Mira, aqu tienes una pala estupenda y ese hoyo est casi cavado del todo. Qu te parece si metemos ah al Pap Noel, limpiamos un poco el sitio y te llevo a cenar? sonri. Ella lo mir. Quin eres t? Solo un tipo simptico que trata de echarte una mano. Y quieres invitarme a cenar? Pareca al borde de una conmocin. No ahora mismo. Cuando tengamos la situacin bajo control. Acabo de matar a un hombre insisti ella. Ya, pero no lo has hecho aposta, verdad? El hombre al que antes amaba est muerto. Es una lstima dijo Tuck. Te gusta la comida italiana? Lena se apart de l, lo mir de arriba abajo y se detuvo en el hombro derecho de su chaqueta, donde el cuero marrn haba sido rasgado tantas veces que ms bien pareca ante. Qu le ha pasado a tu chaqueta? A mi murcilago de la fruta le gusta encaramarse encima de m. Tu murcilago de la fruta? Mira, no se puede pasar por la vida sin acumular algo de bagaje, no? Tuck apunt con la cabeza al muerto para respaldar sus palabras. Te lo explicar mientras cenamos. Lena asinti lentamente. Tendremos que esconder la furgoneta dijo. Por supuesto. Vale dijo Lena. Te importara arrancarle la pala? Ay..., no me puedo creer que esto est pasando.

35

Maris_Glz
Ya la tengo dijo Tuck, mientras saltaba al hoyo y desencajaba el flo del cuello del bueno de San Nicols. Considralo un regalo de Navidad prematuro. Tuck se quit la chaqueta y empez a cavar en el duro terreno. Se senta ligero, un poco mareado, emocionado ante la idea de no volver a pasar las Navidades solo con su murcilago.

36

Maris_Glz 4: Que tengas unas horribles fiestas

Josh se enjug las lgrimas de la cara, respir hondo y sigui de camino a casa. An temblaba por la impresin de ver que le clavaban a Pap Noel una pala en el cuello, pero ahora pensaba que quiz no fuese sufciente para salir de sus problemas. Lo primero que su madre dira sera: Qu has estado haciendo hasta tan tarde?, y el idiota de Brian, que no era el padre autntico de Josh, sino el novio idiota de su madre, dira seguro que Pap Noel seguira vivo si no te hubieses quedado en la casa de Sam hasta tan tarde. As que all, plantado sobre el escaln, decidi dejarse inundar por una histeria absoluta. Empez a respirar afanosamente, consigui que las lgrimas aparecieran y empez a sollozar. Abri la puerta aspirando por la nariz. Se dej caer sobre el felpudo de bienvenida y lanz un jadeo como si fuese una sirena. No pas nada. Nadie dijo una sola palabra. Nadie acudi corriendo. As que Josh se arrastr hasta el saln dejando sobre la alfombra una hilera de baba que se derramaba desde su labio inferior, mientras canturreaba un mocoso mamata con la esperanza de que aquello desbaratara su mal humor y la espoleara para protegerlo de Brian, para quien an no haba encontrado un mgico canto de manipulacin emocional. Pero nadie lo llam; nadie acudi a la carrera. El idiota de Brian no estaba repantingado en el sof corno la babosa dormilona que era. Josh lo rode. Mam? llam con un toque sollozante, dispuesto a estallar en todo su caudal a la mnima respuesta. Fue hasta la cocina,

37

Maris_Glz
donde parpadeaba la luz del contestador de mam. Josh se restreg la nariz contra la manga y apret el botn. Hola, Joshy dijo su madre con voz de alegre agotamiento. Brian y yo nos hemos tenido que ir a cenar con unos clientes. Tienes una hamburguesa congelada y queso en la nevera. Volveremos antes de las ocho. Haz los deberes. Llmame al mvil si te asustas. Josh no poda creer la suerte que haba tenido. Mir el reloj del microondas. Solo eran las siete y media. Excelente! Libre como un elfo mgico. S! Al idiota de Brian le haba salido una cena de negocios. Sac la hamburguesa de la nevera, la meti, con caja y todo, en el microondas, y le dio al botn. No haca falta quitarle el envoltorio, como decan. Metida en el cartn no estallara por todo el microondas. Josh no se explicaba por qu no ponan eso en las instrucciones. Regres al saln, encendi la tele y se sent en el suelo delante de ella a la espera del pitido del microondas. Pens que quiz debera llamar a Sam, pero Sam no crea en Pap Noel. Deca que no era ms que una invencin de los no judos para sentirse mejor por no tener un candelabro sagrado, una menorah. Todo eso era una majadera, por supuesto. Los no judos no necesitaban una menorah. Queran juguetes. Sam deca eso porque estaba furioso porque en lugar de tener Navidad le haban arrancado el pellejo del pene y le haban deseado mazel tov (buena suerte). Caramba, no me molara ser t haba dicho Josh. Somos el pueblo elegido repuso Sam. No para el ftbol. Cierra el pico. No, cirralo t. No, t. 38

Maris_Glz
Sam era el mejor amigo de Josh y ambos se entendan, pero sabra Sam qu hacer con respecto al asesinato de una persona importante? En situaciones as, haba que acudir a un adulto, Josh estaba seguro de ello. Un incendio, un amigo herido, un tocamiento..., siempre haba que decrselo a un adulto, un padre, un profesor o un polica, y as nadie se enfadara. Pero si te encontrabas con el novio de mam encendindose un petardo del tamao de un perrito caliente en el taller del garaje, de la polica ni hablar. Eso lo haba aprendido en una dura jornada. Pusieron un anuncio, y la hamburguesa de Josh an nadaba en microondas, as que pens si deba llamar al 911 o ponerse a rezar y se decidi por lo segundo. Al igual que pasaba con el 911, no era bueno ponerse a rezar por cualquier tontera. Por ejemplo, a Dios le traa sin cuidado si conseguas pasar con tu bandicoot por el nivel de fuego en la PlayStation, y si te atrevas a pedir ayuda tenas grandes probabilidades de que te ignorara cuando realmente lo necesitaras, como en un examen de lengua o si a mam le entraba un cncer. Josh consider que era algo as como el paso de los minutos en un telfono mvil, pero aquello era una emergencia de verdad. Padre nuestro que ests en los Cielos empez Josh. Nunca hay que utilizar el nombre de pila de Dios, era un mandamiento o algo as, soy Josh Barker, del 671 de la calle Worchester, en Pine Cove, California 93754. Esta noche he visto a Pap Noel, me ha encantado y te doy las gracias por ello, pero luego, justo despus de verlo, lo han matado con una pala, y por eso tengo miedo de que no vaya a haber ninguna Navidad y he sido bueno, cosa que seguro sabrs si miras la lista de Pap Noel, as que, si no te importa, podras resucitarlo y que todo vuelva a estar bien para la Navidad? 39

Maris_Glz
No, no, no, eso sonaba demasiado egoista, as que aadi a toda prisa: Y feliz Hannukah para ti y para todo el pueble, judo, como Sam y su familia. Mazel tov. Eso s, perfecto. Se senta mucho mejor. Son el microondas y Josh corri hacia la cocina, donde se top con las piernas de un tipo muy alto ataviado con una larga gabardina negra, de pie junto a la mesa. Josh grit, y el hombre lo sostuvo de los brazos, lo levant y lo examin como si fuera una piedra preciosa o un postre realmente sabroso. Josh pate y se retorci, pero el hombre de pelo rubio no lo dej marchar. Eres un nio dijo el rubio. Josh dej de dar patadas un segundo y contempl los ojos impasiblemente azules del extrao, que ahora lo estudiaba de la misma forma que un oso examina un televisor porttil mientras se pregunta cmo sacar de ah a toda esa gente jugosa. Pues claro dijo Josh. El rbol de Navidad dio un giro brusco hacia la izquierda para entrar en la calle Cypress. Como eso le pareci algo extrao, el alguacil Theophilus Crowe hurg en la guantera y busc la luz giratoria azul, que puso sobre el techo de su Volvo. Theo estaba seguro de que haba un vehculo en algn lugar debajo de ese rbol de Navidad, pero lo nico que alcanzaba a ver en ese instante era el brillo de los faros posteriores entre las ramas traseras. Mientras segua al rbol y pasaba por el puesto de hamburguesas del Brine's, un pin del tamao de un baln se solt, rod a un lado y bot hasta una de las bombas de gasolina.

40

Maris_Glz
Theo hizo sonar la sirena una vez, apenas un pitido, pensando que sera mejor poner fn a aquello antes de que alguien saliera malparado. Era imposible que el conductor que hubiera bajo el rbol viese la calle con claridad. El rbol iba con la base por delante, por lo que las ramas ms anchas cubran la parte frontal del vehculo. Las ruedas del rbol chirriaron de repente. Apag las luces, quem neumticos en un giro hacia la calle Worchester y dej tras de s un rastro de piones rodantes y un escape con aroma a pino. En circunstancias normales, si un sospechoso trataba de dar esquinazo a Theo, habra dado parte inmediatamente al sheriff del condado, con la esperanza de conseguir refuerzos, pero estara acabado si informaba que estaba en plena persecucin de un rbol de Navidad que se daba a la fuga. Theo encendi la sirena del todo y aceler colina arriba en pos de la confera fugitiva, mientras pensaba por ensima vez aquel da que la vida pareca mucho ms fcil cuando fumaba hierba. Vaya, no se ve algo as todos los das dijo Tucker Case, que estaba sentado cerca de una ventana del Caf HP, a la espera de que Lena regresara de refrescarse la cara en los aseos. El HP, una mezcla de estilo Tudor y cocina tradicional, era uno de los restaurantes ms populares de Pine Cave, y aquella noche estaba hasta la bandera. La camarera, una bonita pelirroja que rondaba los cuarenta, alz la vista de la bandeja de bebidas que llevaba y dijo: S, Theo casi nunca persigue a nadie. Ese Volvo estaba persiguiendo un pino dijo Tuck. Podra seradmiti la camarera. Antes, Theo se meta de todo.

41

Maris_Glz
No, en serio trat de explicarse Tuck, pero la camarera ya haba vuelto a la cocina. Lena regres a la mesa. An llevaba el top negro bajo la camisa de franela abierta, pero se haba lavado el barro de la cara y se haba cepillado el pelo, que ahora llevaba suelto alrededor de los hombros. A Tuck le pareci la tpica gua india de las pelculas, atractiva pero dura, que siempre lleva a un grupo de empresarios capullos a un lugar apartado donde son asaltados por una banda de catetos, un oso mutante debido a la exposicin excesiva al fosfato de los detergentes de lavandera, o unos espritus indios enfadados. Ests preciosa dijo Tuck. Eres india americana? Por qu sonaba una sirena? inquiri Lena mientras se sentaba en el asiento de enfrente. Nada, cosas del trfco. Esto est mal. Mir a su alrededor, como si todo el mundo supiera hasta qu punto estaba mal. Mal. No, est bien dijo Tuck con una gran sonrisa, mientras trataba de hacer centellear sus ojos azules a la luz de las velas, sin saber muy bien dnde estaban los msculos que lograban ese efecto. Disfrutaremos de una agradable cena, nos conoceremos un poco ms. Ella se inclin sobre la mesa y susurr con dureza: Hay un hombre muerto ah fuera. Un hombre con el que estuve casada. Shh, shh, shh la hizo callar Tuck posando un delicado dedo sobre sus labios, mientras trataba de parecer reconfortante y, quiz, un poco europeo. Ahora no es momento de hablar de ello, querida. No s qu hacer dijo ella. Le agarr el dedo y lo ech hacia atrs. 42

Maris_Glz
Tuck estaba retorcido sobre el asiento, removindose para aliviar el ngulo antinatural con el que apuntaba su dedo. Un aperitivo? sugiri. Ensalada? Lena le solt el dedo y se cubri la cara con las manos. No puedo hacer esto. Cmo? Pero si solo es una cena dijo Tuck. Sin presiones. En realidad, nunca haba tenido muchas citas. Haba conocido y seducido a muchas mujeres, pero nunca en una velada con cena y conversacin, sino ms bien con unas cuantas copas y alguna que otra ordinariez en el saln de un hotel. Pens que iba siendo hora de que se comportase como un adulto, conocer a la mujer antes de acostarse con ella. Su terapeuta se lo haba sugerido justo antes de dejar de tratarlo, justo despus de que la hubiera tanteado. No iba a ser tarea fcil. Por experiencia propia, las cosas eran mucho ms sencillas cuando las mujeres no llegaban a conocerlo, cuando an podan proyectar en l esperanzas y fe. Acabamos de enterrar a mi ex marido dijo Lena. Claro, claro, pero luego repartimos rboles de Navidad entre los pobres, un poco de amplitud de perspectiva, vale? Un montn de gente entierra a sus cnyuges. No en persona, con la pala con la que acaban de matarlos. Ser mejor que bajes un poco el tono de voz. Tuck mir a las mesas de alrededor por si alguien estaba escuchando, pero todo el mundo pareca hablar del pino que acababa de pasar a toda prisa por la calle. Hablemos de otra cosa. Intereses? Afciones? Pelculas? Lena apart la mano como si no acabara de creer lo que oa y lo mir como diciendo: ests loco?.

43

Maris_Glz
Por ejemplo insisti l, anoche alquil una pelcula muy rara. Sabas que Babes in Toyland era una pelcula de Navidad? Por supuesto, qu creas que era? Bueno, pues pens que... Vale, te toca a ti, cul es tu pelcula favorita? Lena se acerc a Tuck y busc en sus ojos cualquier atisbo que delatara que estaba de broma. Tuck agit los prpados, intentando parecer inocente. Quin eres? pregunt Lena al fn. Ya te lo he dicho. Pero, a ti qu te pasa? No deberas estar tan..., tan tranquilo mientras yo estoy al borde de un ataque de nervios. Acaso has hecho cosas como esta antes? Claro. Bromeas? Soy piloto, he comido en restaurantes de todo el mundo. No hablo de cenar, imbcil! Ya s que has cenado antes! Es que eres retrasado? Vale, ya est mirando todo el mundo. No se puede decir retrasado en pblico as como as, mucha gente se ofende porque, ya sabes, es retrasada. Es mejor decir evolutivamente incapacitado. Lena se levant y tir la servilleta sobre la mesa. Tucker, gracias por ayudarme, pero no puedo hacer esto. Vaya decrselo a la polica. Se dio la vuelta y se dirigi hacia la puerta a grandes zancadas. Enseguida volvemos dijo Tuck a la camarera y luego mir a las mesas adyacentes. Disculpen, est un poco tensa, no ha querido decir retrasado. Dicho esto, fue en pos de Lena,

44

Maris_Glz
llevndose de paso su chaqueta, que colgaba en el respaldo de la silla. Lleg a su altura justo cuando doblaba la esquina de camino al aparcamiento. La agarr del hombro e hizo que se girara, asegurndose de que viese su sonrisa. Las luces navideas parpadeaban en rojos y verdes lanzando refejos sobre su pelo moreno, de modo que el ceo fruncido que le lanzaba pareciese ms bien una expresin festiva. Djame en paz, Tucker. Voy a la polica, les dir que no fue ms que un accidente. No, no lo permitir. No puedes. Y por qu no? Porque soy tu coartada... Si me entrego, no necesitar una coartada. Ya lo s. Entonces ? Quiero pasar las Navidades contigo. La expresin de los ojos de Lena se suaviz, y uno de ellos empez a humedecerse. De veras? De veras. Tuck se senta algo ms que un poco incmodo con su propia honestidad. Se senta como si le hubiesen derramado caf hirviendo en la bragueta y tratase de evitar que los pantalones le tocasen el cuerpo. Lena extendi los brazos y Tuck se acerc, le tom las manos y las coloc alrededor de sus costillas por debajo de la chaqueta. Pos su mejilla contra su pelo, inspir profundamente y disfrut del aroma de su champ y los residuos de olor a pino. No ola corno una asesina, ola corno una mujer.

45

Maris_Glz
De acuerdo murmur ella. No s quin eres, Tucker Case, pero creo que yo tambin quiero pasar las Navidades contigo. Hundi el rostro en el pecho del hombre y se mantuvo abrazada a l hasta que toc algo en su espalda y se escuch un estridente ruido procedente de la chaqueta. Se separ justo cuando el murcilago de la fruta asomaba su cara perruna por el hombro del piloto y ladraba. Lena dio un respingo y chill corno un conejo metido en una licuadora. Qu demonios es eso? inquiri mientras retroceda por el aparcamiento. Roberto dijo Tuck. Ya te habl de l. Esto es muy raro. Demasiado raro salmodi Lena caminando en crculos y echando una mirada a Tuck y su murcilago cada dos segundos. Se detuvo. Lleva gafas de sol. S, y no creas que es fcil encontrar unas Ray Ban del tamao de un murcilago de la fruta. ______ Mientras tanto, en la capilla de Santa Rosa, el ofcial Theophilus Crowe al fn haba alcanzado al rbol de Navidad fugitivo. Apunt con los faros del Volvo al perenne sospechoso y se mantuvo a cubierto tras la puerta del coche. De haber tenido un megfono o algo parecido lo habra utilizado para dar las rdenes pertinentes, pero como el condado no le haba dado ninguno, se limit a gritar. Salga del coche con las manos por delante y grese hacia m! De haber tenido un arma, la habra desenfundado, pero se haba olvidado la Glock en la estantera alta del armario, junto al espadn mellado de Molly. Se dio cuenta de que la puerta apenas le cubra el tercio inferior del cuerpo, as que se 46

Maris_Glz
agach y subi la ventanilla. Luego, como se senta algo torpe, cerr de un golpe la puerta y se encamin hacia el rbol. Maldita sea, salga del rbol. Ahora mismo! Oy una ventanilla que bajaba y luego una voz. Santo Dios, ofcial, qu vigoroso parece dijo una voz que le resultaba familiar. En alguna parte bajo el rbol, haba un Honda CRV que contena a la mujer con la que se haba casado. Molly? Debera haberlo sabido. Incluso cuando se tomaba sus medicamentos segua siendo artstica. As era ella. Las ramas del enorme pino se movieron y de entre ellas emergi su mujer, con un gorro de Pap Noel verde, vaqueros, zapatillas rojas y una chaqueta vaquera con ribetes en las mangas. Tena el pelo recogido en una cola de caballo que le llegaba hasta la espalda. Podra haber pasado por una elfa motorizada. Evit las ramas como si estuviese esquivando las palas de un helicptero y fnalmente sali. Mira a este magnfco hijo de puta dijo con un gesto hacia el rbol. Rode a Theo por la cintura y lo atrajo hacia s, arqueando un poco la pierna. No es maravilloso? Sin duda es..., eh..., grande. Cmo lo has puesto sobre el coche? Me llev un tiempo. Lo ic con unas cuerdas y luego coloqu el coche debajo. Crees que se notar en la parte que se ha arrastrado por la carretera? Theo mir el rbol de un lado a otro y de arriba abajo y se detuvo en el tubo de escape que asomaba entre las ramas. No has comprado esto en ninguna tienda, verdad? No estaba seguro de querer saberlo, pero tena que preguntar.

47

Maris_Glz
No, hubo un problema con eso. Pero me he ahorrado un montn de dinero. Mi espadn ha quedado para el arrastre, pero mira qu hijo de puta. Mira a ese glorioso bastardo! Lo has cortado con tu espada? A Theo no le preocupaba tanto con qu lo haba cortado, como de dnde lo haba sacado. Tena un secreto en el bosque, detrs de la cabaa. Claro. No tenemos ninguna sierra de cuya existencia no me haya enterado, no? No. En realidad s que la tenan, en el garaje, escondida detrs de unas latas de pintura. La haba escondido cuando sus momentos artsticos se hicieron ms frecuentes. Ese no es el problema, cielo. Creo que es demasiado grande. Nodijo ella, mientras rodeaba el rbol y se colaba entre las ramas para apagar el motor. Ah es donde te equivocas. Mira, la capilla tiene puertas dobles. Theo mir. Era cierto que la capilla tena puertas dobles. Una solitaria lmpara de mercurio iluminaba el aparcamiento de gravilla, pero la pequea capilla blanca era claramente visible, tras la cual asomaban vagamente las lpidas sombras del cementerio donde en los ltimos cien aos se haban plantado pinares. Y el techo est a diez metros en su parte ms alta. Este rbol apenas llega a los nueve. Lo metemos por la base y lo enderezamos. Necesitar tu ayuda, pero, ya sabes, no te importa. Ah, no? Theo se qued alucinado cuando Molly se abri la chaqueta y le mostr sus pechos favoritos hasta la llamativa cicatriz que surcaba la parte superior del derecho y que pareca una curiosa ceja morada. Era como aterrizar de repente entre dos tiernas amigas, ambas un poco plidas por no haber estado 48

Maris_Glz
expuestas al sol unas criaturas apocadas por el tiempo, pero con las rosas naricitas alerta, vigorizadas por el fro nocturno. y tan pronto como aparecieron, la chaqueta se cerr y Theo se sinti como si le hubieran dado con una puerta en las narices y lo hubieran dejado solo en el fro de la noche. Vale, no me importa dijo, tratando de ganar algo de tiempo para que la sangre regresara a su cerebro. Cmo sabes cunto mide el techo de la capilla? Por las fotos de la boda. Te saqu de ellas y te utilic para medir todo el edifcio. Meda cinco Theos. Recortaste nuestras fotos de boda? Las buenas no. Venga, aydame a sacar el rbol del coche. Se gir de golpe y la chaqueta describi un abanico tras ella. Molly, me gustara que no salieras as. Te referes a esto? Se volvi agarrando las solapas. Y all estaban de nuevo, sus amiguitas de las naricitas rosas. Ocupmonos del rbol y luego nos lo hacemos en el cementerio, vale? Dio un saltito para subrayarlo y Theo asinti, siguindola como una espoleta. Tena la impresin de que le estaban manipulando, esclavizndolo gracias a su debilidad sexual pero no vea por qu iba a ser eso algo malo. Despus de todo, estaba entre amigas. Cario, soy un ofcial de la ley, no puedo... Venga, ser mala. Mala sonaba a deliciosa, lo que precisamente quera insinuar. Molly, despus de cinco aos juntos, no s si debemos ser malos. Pero, mientras lo deca, Theo caminaba hacia el enorme espcimen perenne en busca de las cuerdas que lo aseguraban al Honda. Cerca, en el cementerio, los muertos, que haban estado escuchando todo el rato, empezaron a murmurar ansiosamente 49

Maris_Glz
acerca del rbol de Navidad nuevo y la exhibicin sexual que estaba a punto de producirse. Los muertos lo haban odo todo: nios que lloraban, el chirrido de ventanas, confesiones, condenas, preguntas que nunca podran responder; desafos de Halloween, borrachos delirantes que invocaban a los espritus o sencillamente se disculpaban por seguir respirando; brujas de pega que salmodiaban a los espritus indiferentes, turistas que frotaban las lpidas con papel y carbn vegetal como si fuesen perros curiosos rascando para entrar en la tumba. Funerales, confrmaciones, comuniones, bodas, danzas, infartos, sexo adolescente, despertares extraos, vandalismo, el Mesas de Haendel, un nacimiento, un asesinato, ochenta y tres misterios de la pasin, ochenta y cinco cabalgatas de Navidad, una docena de novias que ladraban a las lpidas como leonas de mar de Tafetn mientras sus hombres les daban lo suyo al estilo perrito, una y otra vez, parejas que necesitaban algo oscuro y con olor a tierra hmeda para provocar un revulsivo en sus vidas sexuales. Los muertos lo haban odo todo. Oh s, oh s, oh s! gritaba Molly, montada a horcajadas sobre el ofcial, quien se retorca en un incmodo lecho de rosas de plstico unos pocos metros por encima de una maestra de escuela muerta. Siempre se creen que son los primeros. 00000, hagmoslo en el cementerio dijo Bess Leander, cuyo marido le haba puesto dedal era en el t de su ltimo desayuno. Lo s, hay tres condones usados sobre mi tumba, solo de esta semanadijo Arthur Tannbeau, cultivador de ctricos, fallecido haca cinco aos. Cmo lo sabes? Lo oan todo, pero su visin estaba limitada. 50

Maris_Glz
El olor. Eso es asqueroso dijo Esther, la maestra de escuela. Es difcil escandalizar a los muertos. Esther fngi asco. Qu es todo ese ruido? Estaba durmiendo. Era Malcolm Cowleyt el librero, infarto de miocardio mientras lea a Dickens. Theo Crowe, el alguacil, y la loca de su mujer se lo estn montando en la tumba de Esther dijo Arthur. Apuesto a que no se est tomando la medicacin. Cinco aos casados y an hacen estas cosas? Desde su muerte, Bess haba adoptado una actitud feroz contra toda relacin. El sexo posmatrimonial es tan prosaico... terci Malcolm de nuevo, siempre tan aburrido con la muerte provinciana de un pequeo pueblo. Un poco de sexo post mrtem, eso s que me vendra bien dijo el difunto Marty por la Maana, el mejor DJ de la KGOB, al que haban pegado un tiro, una Vctima pionera de los robos de automviles cuando las bandas melenudas dominaban las ondas. Fiesta en la tumba, ya me entendis. Escuchadla. Me encantara deslizarle el hueso dentro dijo Jimmy Antalvo, que se haba comido un poste a lomos de su Kawasaki y se haba convertido en un eterno joven de diecinueve aos. Cul de todos? crepit Marty. Lo del nuevo rbol de Navidad suena maravilloso dijo Esther . Espero que canten El buen rey Wenceslao este ao. Si lo hacen esput el librero enmohecido, me retorcer en mi tumba. T deseas dijo Jimmy Antalvo. Demonios, yo deseo.

51

Maris_Glz
Los muertos no se retorcan en sus tumbas, no se movan, ni siquiera podan hablar, salvo unos a otros, con voces carentes de aire. Lo que hacan era dormir, despertarse para escuchar, charlar un poco, y luego, a la larga, no despertarse ms. A veces les llevaba veinte aos, y otras hasta cuarenta, antes de echarse la larga siesta, pero nadie recordaba haber escuchado una voz ms antigua que eso. A dos metros por encima, Molly haba puntualizado sus ltimos corcoveos orgsmicos con un voy... a... lavar... tu... Volvo... cuando... volvamos... a... casa. S! S! Si!. Luego profri un suspiro, cay hacia delante y acarici con la nariz el pecho de Theo mientras recuperaba el aliento. No entiendo lo que quieres decir con eso dijo Theo. Quiere decir que te vaya lavar el coche. Ah, no es un eufemismo, como lava el viejo Volvo, guio, guio, codazo, codazo? No. Es tu recompensa. Ahora que haban terminado, Theo tena problemas para ignorar las f ores de plstico que tena bajo la espalda desnuda. Pens que esto era mi recompensa. Hizo un gesto a sus muslos desnudos, que tena a ambos lados, los hoyos que haba hecho con sus rodillas en el suelo, su pelo extendido por su pecho. Molly se irgui rpidamente y lo mir. No, esto era tu recompensa por ayudarme con el rbol de Navidad. Lavarte el coche es tu recompensa por esto. Ah dijo Theo. Te quiero. Oh, creo que me vaya poner enfermo dijo una nueva voz de difunto, proveniente de ms all del bosque. Quin es el nuevo? quiso saber Marty por la Maana. 52

Maris_Glz
La radio del cinturn de Theo, que en ese momento tena a la altura de las rodillas, crepit: Alguacil de Pine Cave, responda. Theo? Theo se sent de forma extraa y cogi la radio. Adelante, te recibo. Theo, tenemos un 207 A en el 671 de Worchester. La vctima est sola y puede que el sospechoso siga por la zona. He enviado dos unidades, pero estn a veinte minutos. Puedo estar all en cinco dijo Theo. El sospechoso es un hombre blanco, 1.80, pelo rubio largo y viste una gabardina larga negra. Recibido, voy de camino. Theo intentaba subirse los pantalones con una mano mientras manejaba la radio con la otra. Molly ya estaba de pie, desnuda de cintura para abajo, sosteniendo los vaqueros y las zapatillas en un rollo bajo el brazo izquierdo. Extendi una mano para ayudar a Theo a levantarse. Qu es un 207? No estoy seguro admiti Theo mientras dejaba que ella lo impulsara hacia arriba. Puede ser un intento de secuestro o un intruso armado. Tienes fores de plstico pegadas al culo. Lo ms probable es que sea lo primero, no dijo nada de disparos. No, djalas, te quedan muy monas.

53

Maris_Glz 5: Una poca para hacer nuevos amigos

Theo iba a ochenta por Worchester cuando un hombre de pelo rubio sali de detrs de un rbol y se interpuso en la calzada. El Volvo dio un bandazo sobre un tramo de asfalto parcheado, dio al hombre a la altura de la cadera y lo lanz por los aires. Theo pis a fondo el freno, pero a pesar del chirrido de los sistemas antibloqueo, el hombre cay al asfalto y el Volvo le pas por encima y produjo una terrible sinfona de crujidos y partes de cuerpo trituradas. Theo mir por el retrovisor cuando el coche se detuvo y vio al tipo rubio inerte, baado por las luces rojas de los frenos. Sac la radio del cinturn mientras sala del coche de un salto y se dispuso a pedir auxilio cuando la fgura que yaca en el suelo empez a levantarse. Theo baj la radio. Eh, amigo, no te muevas. Mantn la calma. La ayuda viene de camino. Corri hacia el herido y se detuvo a su lado. El rubio estaba apoyado sobre las manos y las rodillas. Theo tambin pudo comprobar que la cabeza estaba doblada del revs y el largo pelo le caa sobre el asfalto. La cabeza se enderez con un crujido. Se incorpor. Vesta una larga gabardina negra con capucha. Era el sospechoso. Theo empez a retroceder. Quieto ah, enseguida viene la ayuda. A medida que pronunciaba esas palabras, Theo se fue convenciendo de que el tipo no necesitaba ninguna ayuda. El pie que apuntaba hacia atrs se enderez con otra serie de crujidos escalofriantes. El rubio dedic una mirada a Theo por primera vez. Ay dijo. 54

Maris_Glz
Supongo que eso le ha dolido dijo Theo. Al menos sus ojos no lanzaban destellos rojos, ni nada de eso. Theo retrocedi hasta la puerta abierta del Volvo. A lo mejor quieres quedarte tumbado mientras llega la ambulancia. Por segunda vez en una misma noche, se arrepinti de no llevar consigo su pistola. El rubio extendi un brazo hacia Theo y se percat de que el dedo gordo estaba en el sitio equivocado. Lo agarr con la otra mano y lo coloc en su sitio. Estoy bien dijo, con voz montona. Sabes?, si esa gabardina se lava ella sola en seco delante de mis narices, yo mismo te votar para gobernador dijo Theo tratado de ganar tiempo mientras pensaba lo que dira a la central cuando apretara el botn de la radio. El rubio se dirigi con calma hacia l. Al principio cojeaba un poco, pero a cada paso que daba mejoraba ms. Quieto ah advirti Theo.Quedas arrestado por un 207A. Qu es eso? pregunt el rubio, que ya estaba a unos pocos metros del Volvo. Theo ahora estaba relativamente seguro de que un 207 A no era un atracador armado, pero no estaba seguro de lo que s signifcaba, por lo que dijo: Asustar a un pobre cro en su propia casa, as que quieto ah o te vuelo la tapa de los sesos. Apunt al rubio con la antena de la radio. Y el rubio se detuvo a pocos pasos. Theo poda ver los profundos surcos del accidente en el rostro del hombre, pero no haba sangre. Eres ms alto que yo dijo el rubio. Theo calcul que el tipo medira cerca de 1,85 metros.

55

Maris_Glz
Pon las manos en el techo del coche dijo mientras apuntaba con la antena entre los ojos de un azul imposible. No me gusta eso dijo el rubio. Theo se agach deprisa para parecer ms bajo que el Otro por un par de centmetros. Gracias. Las manos sobre el coche... Dnde est la iglesia? No bromeo, pon las manos sobre el coche, bien separadas. La voz de Theo chirri como si atravesara una segunda pubertad. No. El rubio le quit la radio y la hizo trizas. Dnde est la iglesia? Necesito ir a la iglesia. Theo se meti en el coche a toda prisa y sali por el lado opuesto. Cuando volvi a mirar por encima del coche, comprob que el rubio segua all, mirndolo como un periquito se mirara a s mismo en un espejo. Qu? grit. La iglesia. Calle arriba hay un bosque. Atravisalo, a. unos noventa metros. Gracias dijo el rubio, y se march. Theo volvi a meterse en el Volvo y arranc el motor. S tena que atropellar otra vez al tipo, que as fuera. Pero cuando alz la vista, ya no haba nadie'. De repente lo asalt la idea de que Molly poda estar todava en la vieja capilla. Su casa ola a eucalipto y a sndalo, y tena una salamandra con ventana acristalada que calentaba la habitacin con una luz anaranjada. Haban dejado al murcilago fuera. Eres poli? pregunt Lena mientras se separaba de Tucker Case sobre el sof. Haba superado lo del murcilago. l se lo 56

Maris_Glz
haba explicado, ms o menos. Haba estado casado con una mujer de una isla del Pacfco y se haba quedado con el murcilago despus de un litigio por la custodia. Esas cosas pasaban. Ella misma se haba hecho con la casa en la que estaban tras su divorcio de Dale. An tena el jacuzzi con, un despliegue de fguras erticas griegas de bronce en el borde. El trago del divorcio puede ser embarazoso, por lo que no se puede culpar a alguien por tener una baera peculiar o un murcilago como nicos supervivientes del naufragio del barco del amor, pero no habra estado, mal que le dijera que era un poli antes de enterrar a su ex e invitarla a cenar. No, no, un poli de verdad no. Estoy aqu trabajando para la DEA. Tuck se acerc sobre el sof. As que eres un poli de estupefacientes. La verdad es que no pareca un poli. Un golfsta profesional, quiz, con ese pelo rubio y las arrugas alrededor de los ojos debido a una excesiva exposicin al sol, pero no un poli. Un poli de la tele, puede, el tpico poli malo credo que se lo monta con la fscal del distrito de turno. No, soy piloto. Subcontratan pilotos de helicptero independientes para transportar agentes a zonas de cultivo para que detecten puestos ocultos con infrarrojos. Solo llevo un par de meses con ellos aqu. Y despus de esos dos meses? Lena no poda creerse que le importaba el compromiso con ese to. Me buscar otro trabajo. As que te marchars. No necesariamente. Podra quedarme. Lena se acerc a l y le examin la cara en busca de una sonrisa afectuosa. El problema era que, desde que lo haba

57

Maris_Glz
conocido, siempre pareca tener un amago de sonrisa afectuosa dibujado en el rostro. Era su mejor rasgo. Por qu te ibas a quedar? pregunt ella. Ni siquiera me conoces. Bueno, puede que no sea por ti sonri. Ella le devolvi la sonrisa. Saba que se trataba de ella. Es por m, lo s. S. l se inclin. Iba a haber un beso, y habra estado bien de no ser por la horrible noche. Todo habra estado bien si no hubiesen compartido tanto en tan poco tiempo. Todo habra estado bien si..., si... La bes. Vale, se haba equivocado. Todo iba bien. Lo rode con los brazos y le devolvi el beso. Diez minutos ms tarde solo conservaba la camiseta y las bragas, y haba arrinconado a Tucker Case en el sof de tal forma que sus orejas estaban hundidas entre cojines y no pudo orla cuando se ech hacia atrs diciendo: Esto no signifca que nos vayamos a acostar. Yo tambin dijo Tuck, tirando de ella. Ella volvi a empujarlo. No des por sentado que eso vaya a pasar. Creo que tengo una en la cartera repuso l mientras intentaba levantar la camiseta por encima de su cabeza. Yo no hago estas cosas se justifc ella, luchando con la hebilla del cinturn de Tuck. Me hice una prueba fsica el mes pasado dijo l mientras liberaba sus pechos del yugo de algodonosa compresin. Estoy limpio como un beb. No me ests escuchando! 58

Maris_Glz
Ests preciosa esta noche. Hacer esto tan pronto despus de... ya sabes, esto me convierte en una persona mala? Claro, puedes llamarla comadreja si quieres. Y as, con aquella tierna honestidad, esa franca conexin, los cmplices desterraron sus respectivas soledades, mientras el aroma de tierra sepulcral se alzaba romntico por la estancia y se enamoraban... un poco. A pesar de la preocupacin de Theo, Molly no se encontraba en la vieja capilla, sino recibiendo la visita de un viejo amigo. No era exactamente un amigo, sino ms bien una voz del pasado. Bueno, eso ha sido una locura dijo. No puedes sentirte bien con ello. Cierra el pico dijo Molly, estoy intentando conducir. De acuerdo con el DSMIV, el Manual diagnstico y estadstico de desrdenes mentales, tenan que concurrir al menos dos de los sntomas para considerar algo como un episodio psictico, o, como Molly prefera pensar, un momento artstico. Pero haba una excepcin, un nico sntoma que de por s poda colocarte en la categora de pirados, y era una o varias voces que realicen comentarios acerca de los quehaceres diarios. Molly la llamaba el narrador, y haca ms de cinco aos que no la escuchaba, desde que empezara a medicarse y se comprometiera con Theo. Haba sido un trato: si ella se mantena bajo medicacin, Theo dejara la suya, bueno, ms concretamente, abandonara las drogas en general y la marihuana en particular. Era toda una costumbre suya haca veinte aos, antes de que se conocieran.

59

Maris_Glz
Molly haba respetado el acuerdo con Theo; incluso haba perdido la subvencin estatal. Un resurgimiento de sus derechos sobre sus viejas pelculas haba ayudado con los gastos, pero ltimamente el cinturn empezaba a estrecharse. Se llama facilitador dijo el narrador. El demonio de la droga y el facilitador de la Nena Guerrera. El facilitador de la Nena, eso es lo que sois. Cllate, no es el demonio de la droga replic, y yo no soy la Nena Guerrera. Se lo hiciste ah mismo, en el cementerio dijo el narrador. Ese comportamiento no es digno de una mujer cuerda, as es como acta Kendra, la Nena Guerrera de Allende la Frontera. Molly se encogi ante la mencin del nombre de su personaje. En ocasiones, la Nena Guerrera se haba deslizado fuera de la gran pantalla para adentrarse en su realidad. Quera evitar que se diese cuenta de que no estaba al cien por cien. Que no estabas al cien por cien? Estabas conduciendo un rbol de Navidad del tamao de un Winnebago por la calle. Ests muy lejos del cien por cien, cario. Y t qu sabrs? Estoy bien. Ests hablando conmigo, verdad? Pues ... Creo que me he explicado. Molly haba olvidado lo condescendiente que poda llegar a ser. Bueno, puede que estuviese teniendo ms momentos artsticos de lo habitual, pero no haba roto con la realidad. Y era por una buena causa. Haba arramblado con el dinero que haba ahorrado prescindiendo de la medicacin para pagar el regalo de Navidad de Theo. Lo tena reservado en la galera del 60

Maris_Glz
soplador de cristal: una pipa de agua artesanal dicromtica al estilo Tiffany. Seiscientos pavos, pero a Theo le encantara. Haba destruido su coleccin de pipas de cannabis justo despus de conocerse, un smbolo de la ruptura con sus viejas costumbres, pero ella saba que lo echaba de menos. S, claro, va a necesitar esa pipa cuando se d cuenta deque la Nena Guerrera lo espera en casa para cenar dijo el narrador. Que te calles! Theo y yo no hemos tenido ms que Sun momento de romance aventurero. Esto no es una crisis. Se meti en el Brine's para llevarse un pack de seis botellas de esa cerveza negra y amarga que tanto le gustaba a Theo y algo de leche para la maana. El pequeo establecimiento era todo un milagro del suministro elctrico, uno de los pocos lugares del planeta donde se poda adquirir un tinto de Sonoma, una cua de brie francs curado, una lata de 10W30 y un cartn de gusanos. Robert y Jenny Masterson eran los dueos del pequeo establecimiento desde antes de que Molly se mudara al pueblo. Robert siempre estaba detrs del mostrador, alto, con su pelo canoso y su aspecto tmido, leyendo una revista de ciencias y bebiendo a sorbos una lata de Pepsi light. Robert le caa bien. Siempre haba sido amable con ella, incluso cuando se la consideraba la loca del pueblo. Hola, Robert le dijo al entrar por la puerta. El lugar ola a rollos de huevo. Los vendan en la trastienda, donde tenan una freidora a presin. Pas rpidamente por delante del mostrador hacia la nevera de las cervezas. Hola, Molly. Robert alz la vista, un poco sorprendido. Esto, Molly, ests bien?

61

Maris_Glz
Mierda, pens Molly. Es que s haba olvidado de quitarse las agujas de pino del pelo? Seguramente tena un aspecto desastroso. S, estoy bien dijo. Theo y yo estbamos montando el rbol de Navidad en la capilla de Santa Rosa. Jenny y t vens a la festa, no? Por supuesto dijo Robert con voz un poco forzada. Pareca esforzarse por no mirarla directamente. Esto, Molly, tenemos ciertas normas aqu. Dio unos golpecitos en el mostrador, donde haba un letrero que pona: sin camiseta ni zapatillas, no hay servicio. Molly mir hacia abajo Oh, Dios, se me ha olvidado. No pasa nada. Me he dejado las zapatillas en el coche. Me las pondr enseguida. Eso estara genial, Molly. Gracias. De nada. S que no est en el letrero, Molly, pero cuando salgas quiz quieras ponerte unos pantalones tambin. Es algo implcito. Claro dijo Molly mientras pasaba como una exhalacin por el mostrador hacia la puerta, por fn segura de que s, haca ms fresco que cuando sali de casa, y s, all estaban sus vaqueros, sobre el asiento del copiloto, al lado de las zapatillas. Te lo dije dijo el narrador.

62

Maris_Glz 6: El lado positivo; siempre puedes encontrarte un rbol metido por el trasero
Tras un rato de refexin, el arcngel Raziel pens que tampoco le importaba demasiado ser atropellado por un automvil sueco. Por muy mal que hubieran ido las cosas, le gustaban las barras Snickers, las costillas de cerdo a la barbacoa y el pinacle. Tambin le gustaba Spiderman, Days of our lives y La guerra de las galaxias (aunque el ngel no llegaba a comprender el concepto de fccin, y pensaba que todo eran documentales), pero no haba nada mejor que lanzar lluvia incandescente sobre los egipcios o patear el trasero a los flisteos con un rayo (a Raziel se le daba bien el clima), aunque, por lo general, poda prescindir de las misiones a la Tierra, los humanos y sus mquinas en general y (ahora) los Volvo station ,Wagon en particular. Los huesos se le haban soldado bien y las raspaduras de la piel se haban curado a medida que se acercaba a la capilla, pero bien considerado todo, preferira no volver a ver pasar por encima de un Volvo. Se sacudi la huella de neumtico para todos los climas que se le haba quedado en la gabardina y continuaba a lo largo de su anglico rostro. Al pasarse la lengua por los labios, sabore la goma vulcanizada y pens que no estara mala con salsa caliente o quiz virutas de chocolate. La variedad de sabores en el paraso es escasa y su anftrin celestial les haba ofrecido un bizcocho blando e inspido durante eones, por lo que Raziel haba asumido la costumbre de saborear las cosas asquerosas, aunque solo fuera por el contraste. Una vez, en el siglo III a.c., se haba tomado la mejor parte de un cubo de orina de camello antes de que su amigo, el arcngel Zoe, se lo 63

Maris_Glz
arrancara de las manos y le dijera que, a pesar del buqu picante, era malo. No era su primera misin de Natividad. No, de hecho, haba sido el encargado de la primera de todas, pero como se haba entretenido echando una partida de pinacle, lleg con un retraso de diez aos y haba anunciado al propio Hijo prepubescente que encontrara un beb envuelto en mantillas en un pesebre. Embarazoso? Pues s. Y ahora, unos dos mil aos despus, estaba con otra misin de Natividad, y ahora que haba encontrado al nio, estaba seguro de que la cosa ira mucho mejor (por una razn: no haba pastores a los que asustar, y el hecho de que los hubiera en la primera le haba hecho sentirse mal). No, llegada la Nochebuena, la misin estara cumplida, se agenciara un plato de costillas y volvera al paraso a toda prisa. Pero primero tena que encontrar el lugar para el milagro. Haba dos coches patrulla del sheriff y una ambulancia en el exterior de la casa de los Barrer cuando Theo lleg. Crowe, dnde demonios te habas metido? aull el segundo del sheriff antes de que Theo hubiese tenido tiempo de salir del Volvo. El adjunto era un mando del segundo turno y se llamaba Joe Metz. Tena percha de jugador de ftbol americano, que potenciaba con pesas y maratones de cerveza. Theo se las haba visto con l docenas de veces a lo largo de otros tantos aos. Su relacin haba pasado de una leve falta de aprecio a una abierta falta de respeto, que coincida con la relacin de Theo con el departamento del sheriff del condado de San Junpero. Vi al sospechoso e inici la persecucin. Lo perd cerca del bosque a cosa de kilmetro y medio al este de aqu. Theo 64

Maris_Glz
decidi que no mencionara lo que haba visto en realidad. Su credibilidad ya estaba bastante maltrecha en el departamento del sheriff Y por qu no has dado parte? Deberamos tener unidades por toda la zona. Lo hice, y tienes unidades por toda la zona. Pues no te o por la emisora. Llam desde mi mvil. Se me ha roto la radio. Por qu no se me ha informado? Theo arque las cejas, como si quisiera decir: quiz porque eres un capullo sin cuello. Al menos eso era lo que esperaba que su gesto diera a entender. Metz mir la radio que llevaba al cinturn y trat de ocultar que la encenda. De repente, una voz chirri llamando al ofcial de turno. Metz apret el botn del micrfono que llevaba adosado al hombro del uniforme y se identifc. Theo se qued quieto, tratando de no sonrer mientras la voz repeta la situacin de la que acababan de hablar. A Theo no le preocupaban las dos unidades que haban mandado al bosque cercano a la capilla. Estaba seguro de que no encontraran a nadie. Quienquiera que fuese el tipo de negro, saba desaparecer, y Theo no quera ni imaginar cmo se las arreglaba para hacerlo. l haba vuelto a la capilla, donde haba visto al rubio movindose entre los rboles antes de desaparecer de nuevo. Haba llamado a casa para asegurarse de que Molly estaba bien. Y as era. Puedo hablar con el nio? solicit Theo. Cuando los de la ambulancia hayan terminado dijo Metz. La madre est de camino. Se fue de cena con su novio a San Junpero. El cro parece estar bien, solo un poco sobresaltado, algn que otro cardenal en los brazos donde el sospechoso lo 65

Maris_Glz
agarr, pero ninguna otra herida que yo haya visto. El nio no ha sabido decir qu quera el tipo. No ha sustrado nada. Tenemos una descripcin? El nio no deja de darnos nombres de personajes de videojuegos para que contrastemos. Qu sabemos de Mungfu el Vencido?} Qu haces una idea? S carraspe Theo. Dira que Mungfu es bastante correcto. No me jodas, Crowe. Caucsico, pelo rubio largo, una gabardina que le llega hasta el suelo, no le vi los zapatos. Que lo transmitan. Theo segua pensando en los profundos hoyos en las mejillas del rubio. Le dio por pensar en el robot fantasma. Videojuegos, claro. Desde la central dicen que va a pie dijo Metz con un meneo de cabeza. Cmoloperdiste? El bosque es denso en esa zona. Metz mir al cinturn de Theo. Dnde est tu arma, Crowe? Me la he dejado en el coche. No quera asustar al cro. Sin pronunciar palabra, Metz se dirigi al Volvo y abri la puerta del copiloto. Dnde? pregunt. Perdn? En qu parte de tu coche abierto est el arma? Theo sinti que los ltimos vestigios de su energa se le escapaban. La confrontacin no se le daba bien. Est en casa. Metz sonri como un barman que acabara de recibir la propina de su vida. Sabes? Puede que seas el tipo perfecto para ir tras el sospechoso, Theo. 66

Maris_Glz
Theo odiaba que los sheriffs lo llamaran por su nombre de pila. Y eso por qu, Joseph? El nio ha dicho que puede que el sospechoso sea retrasado. No lo pillo dijo Theo tratando de no sonrer. Metz se alej meneando la cabeza. Se subi a. su vehculo y, cuando pasaba al lado de Theo dando marcha atrs, baj la ventanilla del copiloto. Escribe un informe, Crowe. Tambin necesitamos enviar una descripcin del tipo a las escuelas locales. Estn de vacaciones. Joder, Crowe, algn da tendrn que volver a clase, no? As que no crees que tus muchachos lo cogern? Sin decir ms, Metz subi la ventanilla y sali escopetado, como si hubiera recibido una llamada de emergencia. Theo sonri mientras se diriga a la casa. A pesar de lo emocionante, el horror y la rareza de la noche, de repente se senta bien. Molly estaba a salvo, el nio estaba bien, el rbol de Navidad estaba plantado en la capilla, y no haba nada comparable a joder con xito a un poli pomposo. Se detuvo en el escaln ms alto y pens por un instante que quiz, despus de quince aos en el cuerpo, debera haber superado ese particular placer. Ni de coa. Has disparado a alguien alguna vez? pregunt Joshua Barker. Estaba sentado en un taburete, delante de la mesa de la cocina. Un hombre de uniforme gris le haca una revisin exhaustiva.

67

Maris_Glz
No, soy paramdico dijo el paramdico mientras quitaba el medidor de tensin arterial del brazo de Josh. Ayudamos a la gente, no la disparamos. Alguna vez has puesto el chisme ese de la presin arterial en el cuello de alguien y lo has hinchado hasta sacarle los ojos de las rbitas? El paramdico mir a Theophilus Crowe, que acababa de entrar en la cocina de los Barker. Frunci el ceo. Josh dirigi su atencin hacia el desgarbado alguacil y repar en que tena una placa adosada al cinturn pero ninguna pistola. Has disparado alguna vez a alguien? Claro dijo Theo. Josh estaba impresionado. Conoca a Theo de vista y su madre siempre lo saludaba, pero jams imagin que de verdad haba hecho ninguna cosa; ninguna cosa guay, en todo caso. Ninguno de estos ha disparado a nadie. Josh hizo un gesto a los dos ofciales y los dos paramdicos que se agolpaban en la pequea cocina, con una mirada que rezumaba un menazas! , con todo el desdn que sus tiernas facciones de siete aos eran capaces de aunar. Y has matado a alguien? le pregunt a Theo. S. Josh no saba por dnde seguir. Si paraba de hacer preguntas, Theo empezara con las suyas, como haban hecho los sheriffs, y estaba harto. El seor rubio le haba dicho que no hablara con nadie. El sheriff le haba dicho que el seor rubio ya no le poda hacerle dao, pero no saba lo que Josh saba. Tu mam est de camino dijo Theo. Llegar dentro de unos minutos. Lo s, he hablado con ella.

68

Maris_Glz
Chicos dijo Theo a los otros hombres, puedo hablar con Josh a solas? Ya hemos terminado dijo el jefe paramdico, y se march. Los dos ofciales eran jvenes y estaban deseando que les mandaran hacer algo, aunque fuese salir de la cocina. Estaremos fuera preparando el informe dijo el ltimo en salir. El sargento Metz orden que nos quedramos hasta que llegase la madre. Gracias, chicos dijo Theo, sorprendido por su simpata. Seguro que no llevaban en el departamento el tiempo sufciente para aprender a mirarlo con desdn por ser el alguacil de un pueblo, un trabajo arcaico y obsoleto, que dira la mayora de los polis de la zona. Cuando se quedaron solos, se volvi hacia Josh. Hblame del hombre que entr aqu. Ya se lo dije a los otros policas. Lo s, pero me lo tienes que decir a m. Dime lo que pas, incluso lo ms extrao que te hayas guardado. A Josh no le gust que Theo pareciera dispuesto a creerse cualquier cosa. O era un tipo muy agradable o empleaba el mismo lenguaje para bebs que los dems. No pas nada raro. Ya se lo dije a ellos neg Josh con la cabeza, con la esperanza de parecer ms convincente. No me hizo tocamiento s feos. S de esas cosas. Nada de nada. No me refero a ese tipo de cosas, Josh. Me refero a cosas raras que no les has contado porque seran increbles. Ahora s que Josh se qued mudo. Consider la posibilidad de echarse a llorar. Aspir ruidosamente a modo de prueba para ver si poda funcionar. Theo lo cogi de la barbilla y le alz la cara para que tuviese que mirarlo a los ojos. Por qu hacan

69

Maris_Glz
eso los adultos? Ahora preguntara algo sobre lo que sera muy difcil mentir. Qu estaba haciendo aqu, Josh ? El nio mene la cabeza, ms que nada para sacudirse la mano de Theo y escapar de esa mirada detectora de mentiras. No lo s. Simplemente entr, me agarr y se fue. Por qu se fue? No lo s, no lo s. Solo soy un nio. Supongo que porque est loco o algo. O a lo mejor es retrasado. Habla como si lo fuese. Lo s dijo Theo. Lo sabes? Lo saba? Theo se acerc. Lo he visto, Josh. Habl con l. S que no es un tipo normal. Josh se sinti como si acabara de respirar hondo por primera vez desde que saliera de la casa de Sam. No le gustaba guardar secretos; volver a casa a hurtadillas y mentir acerca de ello habra sido sufciente, pero contemplar el asesinato de Pap Noel y luego el seor rubio... Pero Theo ya saba lo del seor rubio. Entonces..., entonces lo vio resplandecer? Resplandecer? Mierda! Theo se incorpor y empez a moverse de un lado a otro como si le hubieran dado en la frente con una bola de pintura. Tambin resplandeca? Mierda! Pareca un saltamontes encerrado en un microondas en marcha. No es que Josh supiera cmo era, porque eso era cruel y no deba hacerse, pero, ya se sabe, alguien se lo dira alguna vez. As que resplandeca repiti Theo, como si intentara convencerse de ello.

70

Maris_Glz
No, no quera decir eso. Josh necesitaba salir de esa. Theo estaba fipando, y ya haba tenido sufcientes fipadas de adultos por una noche. Pronto llegara su madre y se encontrara con un puado de polis en su casa, y dara comienzo la madre de todas las fipadas. Quiero decir que estaba loco de verdad. Ya sabe; resplandeca de locura. Eso no es lo que me has dicho. Ah, no? Resplandeca de verdad, a que s? Bueno, no todo el rato. Solo durante un rato. Luego se limit a mirarme. Por qu se fue, Josh? Dijo que ya tena lo que necesitaba. Y qu era? Qu se llev? No s. A Josh empezaba a preocuparle el alguacil. Pareca que iba a lanzarse hacia l de un momento a otro. Est seguro de que quiere seguir con lo del resplandor, alguacil Crowe? Quiz me haya equivocado. Soy un nio. Nuestros testimonios suelen ser poco fables. Dnde has odo eso? En CSI. Esos tos lo saben todo. Tienen los chismes ms chulos. Ya dijo Theo con melancola. Usted no puede usar chismes de polis tan chulos, verdad? No. Ahora s que pareci triste. Pero ha disparado a un tipo, verdad? dijo Josh alegremente para levantarle la moral. Era mentira. Lo lamento, Josh. Ser mejor que me marche. Tu mam vendr pronto. Dselo todo. Ella se encargar de ti. Los

71

Maris_Glz
ofciales se quedarn contigo hasta que llegue. Nos vemos, chaval. Theo se arregl el pelo y sali de la cocina. Josh no quera decrselo a su madre y tampoco quera que Theo se marchara. Hay algo ms dijo. Theo se volvi. Est bien, Josh, me quedo por aqu. Alguien ha matado a Pap Noel esta noche balbuce Josh. La niez se acaba demasiado pronto, verdad, hijo? dijo Theo apoyando la mano sobre el hombro de Josh. Si Josh hubiera tenido una pistola, le habra pegado un tiro, pero como era un nio desarmado decidi que, de todos los adultos, el alguacil mentecato era el nico que podra creer lo que haba visto que pas con Pap Noel. Los dos ofciales de polica entraron en la casa con la madre de Josh, Emily Barker. Theo esper a que abrazara a su hijo hasta vaciarle los pulmones, luego le asegur que todo estaba en orden y sali por patas. Cuando bajaba los peldaos del porche, vio algo que emita un brillo amarillento en la rueda delantera de su Volvo. Se volvi para asegurarse de que ninguno de los ofciales estaba mirando fuera y se agach junto a la rueda. Extendi la mano y sac una madeja de pelo rubio que se haba quedado adherida a la llanta. Se, la guard rpidamente en el bolsillo de la camisa y mont en el coche sintiendo como si palpitara contra su pecho, como si estuviera viva. La Nena Guerrera de Allende la Frontera tuvo que admitir que estaba impotente sin la medicacin y que su vida se haba descontrolado. Molly registr el acontecimiento en el pequeo libro de Drogadictos Annimos de Theo. 72

Maris_Glz
Impotente se dijo, mientras recordaba el da que los mutantes la haban encadenado a una roca en la guarida del monstruo malo en Acero fronterizo: la venganza de Kendra. De no ser por la intervencin de Selkirk, el arrogante pirata de la arena, sus entraas seguiran colgando de las estalagmitas de la cueva. Eso pica, eh? dijo el narrador. Cllate, eso nunca ocurri de verdad. O s? Lo recordaba como si hubiese ocurrido. El narrador era un problema. El problema, a decir verdad. Si solo hubiese sido un comportamiento un poco errtico, podra haberlo sobrellevado hasta principios de mes y volver a tomarse la medicacin sin que Theo se diese cuenta, pero entonces apareci el narrador. Saba que necesitaba ayuda. Recurri al libro de Drogadictos Annimos que haba sido el constante compaero de Theo en la lucha contra sus hbitos con la droga. Siempre hablaba de trabajar cada paso y deca que no lo habra conseguido sin ellos. Necesitaba hacer algo para reforzar la lnea, cada vez ms difusa, que separaba a Molly Michon, planifcadora de festas, cocinera de bizcochos, actriz retirada, de Kendra, asesina de mutantes, rompecabezas y mujer tentadora. Paso 2 ley. Convncete de que hay un poder trascendental que es capaz de restaurar nuestra cordura. Se qued pensando por un momento y mir por la ventana de la cabaa que daba a la parte delantera en busca de los faros del coche de Theo. Esperaba poder pasar por los doce pasos antes de que llegara a casa. Nigoth, el dios gusano, ser mi mayor poder declar, mientras coga el espadn roto de la mesa de caf y amenazaba con l al televisor Sony Wega, que se burlaba de 73

Maris_Glz
ella desde el rincn. En el nombre de Nigoth saldr airosa y cernir el infortunio sobre todo mutante o pirata de la arena que se cruce en mi camino, pues su vida ser sacrifcada y sus cojones sangrientos decorarn el rbol totmico de mi guarida. Y los malvados se encogern de miedo ante la grandeza de tus lascivos y bien formados muslos dijo el narrador con un robusto entusiasmo. Ni que decir tiene aadi Molly. Vale, paso 3. Orienta tu vida hacia Dios mientras que lo intentas comprender. Nigoth exige un sacrifcio grit el narrador. Una extremidad! Crtatela y colcala sobre el llameante cuerno prpura del dios gusano mientras an se retuerce! Molly agit la cabeza para quitarse al narrador un poco de encima. To dijo. Molly Seldon llamaba to a todo el mundo. A Theo se le haba pegado en sus patrullas por el parque donde los muchachos practicaban con el monopatn y ahora lo empleaba para expresar incredulidad ante un comportamiento o un alegato. La infexin correcta de la palabra debera sonar a: Tooo, por favor, tienes que estar de broma o alucinando, o ambas cosas, para sugerir tal cosa. ltimamente, Theo haba practicado con to, eso apesta, tronco, pero Molly le haba prohibido su uso fuera de casa, porque no haba nada ms ridculo que poner la jerga del hip-hop en boca de un hombre blanco, cuarentn y tan desgarbado como un ave marina. Un albatros de hombre, tronca, sola corregirla Theo. Visto el trato que le era propinado, el narrador decidi rebajar las exigencias. Entonces un dedo! El dedo cercenado de la Nena Guerrera. Ni hablar dijo Molly. 74

Maris_Glz
Un mechn de pelo. Nigoth lo exige... Haba pensado en encender una vela para simbolizar la recuperacin de mi mayor poder. Y, para ilustrar su sinceridad, cogi un encendedor de la mesa y encendi una de las velas aromticas que guardaba en una bandeja que haba en el centro de la mesa. Entonces un pauelo con mocos! tante el narrador. Pero Molly ya estaba en el paso 4 del manual. Realiza un exhaustivo y valiente inventario moral de ti mismo. No tengo ni idea de lo que quiere decir esto. Que me folle por la oreja un mono araa ciego si lo he pillado dijo el narrador. Molly decidi no hacer caso al narrador. Despus de todo, si los pasos funcionaban como esperaba que lo hicieran, no tardara en desaparecer. Hurg en el pequeo manual azul en busca de una aclaracin. Tras leer un poco ms, pareca que haba que hacer una lista con todos los defectos de su carcter. Apunta que ests como una puta cabra dijo el narrador. Ya lo tengo salt Molly. Luego se dio cuenta de que el libro recomendaba hacer una lista de despechos. No estaba muy segura de lo que deba hacer con ellos, pero en un cuarto de hora haba llenado tres pginas con una amplia variedad de despechos, incluidos los padres, Hacienda, el lgebra, los eyaculadores precoces, las buenas amas de llaves, los automviles franceses, las maletas italianas, los envoltorios de CD, los test de inteligencia y el capullo que escribi cuidado, el pastel puede estar caliente si se calienta en los envoltorios de las pop tarts.

75

Maris_Glz
Hizo una pausa para darse un respiro y se dispona a leer el paso 5 cuando unos faros cruzaron el patio frontal de la cabaa. Theo haba llegado a casa. Paso 5 ley Molly. Confesa a tu poder supremo y a otro ser humano la naturaleza exacta de tus agravios. Cuando Theo atraves la entrada, Molly, espadn roto en mano, agit la vela de canela dedicada al dios gusano Nigoth y dijo: Lo confeso! No pagu impuestos entre 1995 y 2000, he devorado la carne radiactiva de los mutantes y me cago en tus muertos por no acuclillarte cuando meas! Hola, cario dijo Theo. Cierra el pico dijo la Nena Guerrera. Quiere decir eso que no me vas a lavar el Volvo? Silencio! Me estoy confesando, ingrato. Ese es el espritu! dijo el narrador.

76

7: Se rompe la maana

Maris_Glz

Era mircoles por la maana, tres das antes de Navidad, cuando Lena Mrquez se despert con un extrao en la cama. El telfono estaba sonando y el hombre que tena al lado emita una especie de gemido. Estaba medio cubierto por las sbanas, pero Lena estaba segura de que estaba desnudo. Diga? dijo tras descolgar. Levant la sbana para echar un ojo. S, s que estaba desnudo. Lena, se espera que haya una tormenta en Nochebuena y Mavis iba a hacer una barbacoa para la festa de solitarios pero no va a poder si llueve y anoche discut con Theo y sal a dar una vuelta de dos horas y creo que cree que estoy loca y quiz deberas saber que Dale no volvi a casa anoche y su nueva, eh..., la otra..., esto..., la mujer con la que vive llam a Theo asustadsima y l... Molly? S, hola, cmo ests? Lena mir al reloj de la mesilla y luego al hombre desnudo otra vez. Molly, son las seis y media. Gracias, aqu apenas estamos a veinte grados. Puedo ver el termmetro de fuera. Qu te pasa? Te lo acabo de decir: se acerca una tormenta. Theo cree que estoy loca. Dale no aparece. Tucker Case se volvi. A pesar de estar medio dormido, pareca listo para la accin. Mira eso! pens Lena, pero se dio cuenta de que lo haba dicho en voz alta. El qu? pregunt Molly. 77

Maris_Glz
Tuck abri los ojos, le sonri y sigui su mirada hacia abajo. Tir de la sbana que ella tena agarrada y se tap. Eso no es para ti. Tengo que mear. Lo siento dijo Lena mientras se echaba la sbana rpidamente sobre la cabeza. Haca tiempo que no haba sentido la necesidad de preocuparse por ello, pero de repente record un artculo en una revista que alertaba sobre no ser lo primero que un hombre vea por la maana a menos que se conocieran desde haca al menos tres semanas. Quin est ah? pregunt Molly. Lena asom un ojo por la sbana y observ a Tucker Case, que sala de la cama medio inconsciente, totalmente desnudo, apuntando al bao con el miembro como si de la herramienta de un zahor se tratase. Descubri en ese momento que nunca es tarde para descubrir nuevas razones para resentirse de los machos de la especie: estar medio inconsciente engrosara su lista. Nadie repuso Lena. Lena, no te habrs vuelto a acostar con tu ex, verdad? Dime que no ests en la cama con Dale. No estoy en la cama con Dale. Entonces, toda la noche volvi a pasar por su mente y crey que iba a vomitar. Tucker Case la haba ayudado a olvidar por un momento. Vale, quiz eso contara como un punto positivo hacia los hombres, pero volva a estar ansiosa. Haba matado a Dale. Ira a la crcel. Pero tena que fngir que no saba nada. Qu has dicho de Dale, Molly? Entonces con quin ests en la cama? Maldita sea, Molly, qu pasa con Dale? Esperaba parecer convincente.

78

Maris_Glz
No lo s. Su nueva novia llam diciendo que no haba vuelto a casa despus de la festa de Navidad del Carib. Pensaba que debas saberlo, ya sabes, por si resulta que ha pasado algo malo. Seguro que est bien. Lo ms probable es que se haya encontrado con alguna guarrilla en el Cuerno de Caracol y se la haya camelado con su encanto. Puaj dijo Molly. Oh, perdn. Mira, Lena, han dicho en las noticias de esta maana que se avecina una gran tormenta desde el Pacfco. Este ao nos va a tocar El Nio. Tenemos que pensar en la comida de la festa, por no hablar de qu haremos si aparece mucha gente. La capilla es terriblemente pequea. Lena segua pensando qu hacer con lo de Dale. Quera decrselo a Molly. Lena haba estado ah un par de veces cuando Molly haba pasado por sus crisis. Saba lo que era perder el control de las cosas. Mira, Molly, necesito... Y me pele con Theo anoche, Lena. De verdad. No se haba puesto as desde haca mucho tiempo. Puede que haya jodido las Navidades. No seas tonta, Mol, eso es imposible. Theo lo comprende. Sabe que ests como una cabra y te quiere de todos modos. Justo entonces, Tucker Case regres a la habitacin, cogi los pantalones del suelo y empez a ponrselos. Tengo que ir a dar de comer al murcilago dijo, sacndose el extremo de un pltano de la bragueta. Lena se quit las sbanas de la cabeza y busc algo que decir. Tuck sonri burlonamente y sac del todo el pltano. Oh, creas que me alegraba de verte? 79

Maris_Glz
Eh, yo... Joder. Tuck se acerc y la bes en una ceja. Me alegro de verte dijo, pero tambin tengo que alimentar al murcilago. Vuelvo enseguida. Sali de la habitacin descalzo y sin camiseta. Vale, puede que volviera. Lena, con quin ests? Dmelo. Lena se dio cuenta de que an sostena el auricular. Mira, Molly, te vuelvo a llamar, de acuerdo? Ya solucionaremos lo del viernes por la noche. Pero tengo que modifcar... Ya te llamo yo. Lena colg y sali de la cama a toda prisa. Si se apresuraba podra lavarse la cara y ponerse una mascarilla antes de que Tucker regresara. Zumb por la habitacin, desnuda, hasta que sinti que alguien la miraba. Haba una ventana grande que daba al bosque, y como su habitacin estaba en el segundo piso; era como despertarse en una cabaa sobre un rbol, pero sin que nadie pudiera verte. Se gir de golpe y all, colgado de un canaln, haba un murcilago de la fruta gigante. Y la estaba mirando; no, no solo la miraba, le estaba pegando un buen repaso. Cogi la sbana y se tap con ella. Ve a comerte el pltano le grit al murcilago. Roberto se limit a lamerse el costillar. Hubo un tiempo, durante sus aos ms puritanos, cuando Theophilus Crowe hubiese dicho sin demasiada reserva que no le gustaban las sorpresas, que prefera la rutina a la variedad, lo predecible a lo incierto, lo conocido a lo desconocido. Luego, hace unos aos, mientras trabajaba en el ltimo caso de asesinato en Pine Cave, conoci a Molly Michon, se enamor 80

Maris_Glz
de ella, una antigua reina del cine de serie B, y todo cambi. Haba roto una de sus leyes fundamentales: nunca te acuestes con alguien que est ms loco que t. Desde entonces, viva prendado de amor. Tenan ese pequeo acuerdo por el cual, si l dejaba de fumar hierba, ella seguira tomando sus antidepresivos y, por consiguiente, tendra su atencin incondicional y l solo disfrutara de los aspectos ms agradables de la Nena Guerrera en la que a veces se converta Molly. Theo aprendi a disfrutar de su compaa y los ramalazos de rareza que llevaba a su vida. Pero la noche anterior haba sido demasiado incluso para l. Haba atravesado la puerta queriendo..., no, necesitando, compartir la extraa historia que acababa de vivir con el tipo rubio con la nica persona que podra creerle sin recriminarle nada, y ella haba escogido ese preciso momento para activar la modalidad hostil. Eso lo sac de sus casillas y antes de regresar a la cabaa esa noche, se haba fumado hierba sufciente como para dejar en coma a un coro de rastafaris. El bancal que haba estado cultivando no era para eso. Ni hablar. No era como en los viejos tiempos, cuando mantena su pequeo edn para uso personal. No, el pequeo bosque de brotes de dos metros que decoraba el borde de la parcela del rancho obedeca a una necesidad puramente comercial, aunque por una buena razn. Por amor. Con los aos, a pesar de que las perspectivas de volver al mundo del cine se hacan ms y ms remotas, Molly haba seguido trabajando con su espadn. En ropa interior o vestida con un sujetador deportivo y los pantalones del chndal, se plantaba en el claro que haba delante de la cabaa y declaraba en garde a un compaero imaginario y empezaba 81

Maris_Glz
a girar, saltar, arremeter, parar, lanzar tajos y estocadas hasta perder el aliento. Aparte de que el ritual la mantena en plena forma, tambin la haca feliz, lo que, a su vez, complaca a Theo hasta lmites insondables. Incluso la anim a que se apuntara a clases de kendo, y result que se le daba muy bien y era capaz de vencer a adversarios que le doblaban en tamao. Indirectamente, esto condujo a que Theo cultivara su hierba para venderla por primera vez en su vida. Lo haba intentado por otros medios, pero los bancos parecan algo ms que reacios a prestarle casi la mitad de su salario anual para comprar una espada samuri. Bueno, no era precisamente samuri, sino ms bien japonesa; una antigua espada japonesa forjada por el maestro armero Hisakuni de Yamashiro, a fnales del siglo XIII. Sesenta mil capas plegadas de acero carbonatado de alta calidad, perfectamente equilibrada y terriblemente aflada a pesar de los ocho siglos transcurridos. Se trataba de una tashi, una espada de caballera curva, ms larga y ms pesada que las katanas tradicionales, utilizada ms tarde por los samuris para combates en tierra. Molly apreciara su peso mientras practicaba, pues sus proporciones se asemejaban mucho a las del espadn que haba heredado de una carrera cinematogrfca fracasada. Tambin apreciara que fuese real, y Theo esperaba que viese que esa era su forma de decirle que amaba cada parte de ella, incluida la Nena Guerrera (le gustaba rozarse con unas partes de ella ms que con otras). La tashi estaba ahora envuelta en terciopelo y escondida al fondo de la estantera ms alta del armario de Theo, donde guardaba tambin su coleccin de pipas.

82

Maris_Glz
El dinero? Bueno, un antiguo amigo de Theo de los viejos tiempos, un cultivador reconvertido en mayorista, se mostr encantado de adelantar el dinero a cambio de su cosecha. Se supona que deba ser un arreglo puramente comercial: entrar, salir y nadie sale malparado. Pero ahora Theo iba al trabajo fumado por primera vez en aos y, despus de la mala noche, le daba en la nariz que ese no iba a ser un buen da. Entonces llam la novia/esposa/lo que sea de Dale Pearson y comenz el descenso a los infernos. Theo se ech unas gotas de colirio en los ojos e hizo una parada para agenciarse un caf largo antes de ir a la casa de Lena Mrquez en busca de su ex marido. Aunque, a tenor del incidente del sper del lunes y una docena ms en el pasado, quedaba claro que su desprecio estaba a un paso de convertirse en odio, eso no les haba impedido quedar de vez en cuando para tener algo de sexo posconyugal. Theo no sabra nada de eso de no ser por Molly, que era buena amiga de Lena, y las mujeres gustan de hablar de estas cosas. Lena viva en una bonita casa de dos pisos de estilo artesanal en medio acre de pinar que lindaba con muchos de losranchos de Pine Cove. Era ms de lo que se podra haber permitido trabajando como gerente de la propiedad, pero entonces apareci Dale Pearson y se cas con l, y era lo menos que se mereca por esos cinco aos juntos, pens Theo. Le gustaba el sonido que hacan sus botas contra el porche mientras se encaminaba a la puerta y pens que debera hacerse uno en su cabaa. Pens que podan comprarse una campanilla de viento o un columpio, as como una pequea estufa para sentarse durante las tardes frescas. Entonces, al escuchar pasos que se acercaban por el otro lado de la puerta, cayen 83

Maris_Glz
que estaba colocado hasta las cejas. Se daran cuenta de que lo estaba. Ni todo el colirio ni el caf del mundo podan disimular el hecho de que estaba colocado. Veinte aos de experiencia en lo que a hierba se refere no le iban a ayudar en ese momento; haba perdido el control, estaba fuera de juego, el ojo del tigre estaba inyectado en sangre. Hola, Theo dijo Lena mientras abra la puerta. Vesta una sudadera de hombre varias tallas ms grande y unos calcetines rojos. Su larga melena negra, que normalmente se derramaba sobre su espalda como satn lquido, estaba recogida y un buen enredo le sobresala de la oreja. Era un pelo de haber follado. Theo se mova en el sitio como si fuese un cro a punto de pedir a una chica la primera cita. Siento molestarte tan temprano, pero me preguntaba si habras visto a Dale. Quiero decir desde el lunes. Pareci que Lena se desvaneca de la puerta, como si estuviese a punto de desmayarse. Theo estaba seguro de que era porque saba que estaba colocado. No, Theo. Por qu? Bueno, eh..., Betsy ha llamado y ha dicho que Dale no apareci por casa anoche. Betsy era la nueva esposa/novia/loquesea de Dale. Era camarera en el caf HP y se haba ganado con los aos la fama de tener aventuras con hombres casados. Yo solo, eh... Por qu no lo interrumpa? No quera decir que saba que Dale y ella se acostaban de vez en cuando. Se supona que no lo saba. As que, eh, me preguntaba si... Hola, quin es usted? pregunt un hombre rubio sin camiseta que acababa de aparecer detrs de Lena.

84

Maris_Glz
Oh, gracias a Dios dijo Theo, respirando profundamente. Soy Theo Crowe, alguacil del pueblo. Mir a Lena para que hiciera las presentaciones. Te presento a Tucker..., eh, Tuck. No tena ni idea de cul era su apellido. Tucker Case dijo Tucker Case. Pas junto a Lena y extendi la mano. Tendra que haberme presentado ante usted antes, ms que nada porque trabajamos en el mismo negocio. Y qu negocio es el suyo? Theo nunca haba visto su trabajo como un negocio, pero, por lo visto, ahora s que lo era. Piloto helicpteros para la DEA dijo Tucker Case. Ya sabe, vuelos con infrarrojos para localizar cultivos y dems. Dejen espacio! Se le ha parado el corazn! Cdigo azul! Quinientos miligramos de epinefrina, inyeccin directa al pericardio, ya! Est fbrilando! Es un placer dijo Theo, con la esperanza de que su fallo cardaco no se notara. Lamento haberos molestado. Ya me marcho. Se solt de la mano de Tuck y se alej pensando, no camines como si estuvieses colocado, no camines como si estuvieses colocado... Por el amor de Dios, cmo has podido hacerla todos estos aos? Eh, alguacil llam Tuck. Cmo es que se ha pasado por aqu? Ay! Theo se volvi. Lena acababa de darle al piloto un puetazo en el brazo, y era evidente que con fuerza (el hombre se lo estaba masajeando). Pues por nada. Por un tipo que no se present en casa anoche y pens que quiz Lena tendra una idea de dnde ha ido. Theo trataba de alejarse de la casa, pero se detuvo al recordar que quiz tropezara con las escaleras del porche. Cmo le explicara eso a la DEA? 85

Maris_Glz
Anoche? No se considera a alguien desaparecido hasta que han pasado..., cunto, veinticuatro horas? Cuarenta y ocho? Ay! Joder, eso no es necesario! Tucker Case se frot el hombro donde Lena haba vuelto a pegarle. Theo pens que quiz maltrataba a los hombres. Lena mir a Theo y sonri, como si se sintiera abochornada por el puetazo. Theo, Molly me llam esta maana y me cont lo de Dale. Ya le dije que no lo haba visto. Es que no te lo ha contado? Claro, claro, me lo dijo. Yo solo..., ya sabes, pens que a lo mejor se te ocurra alguna cosa. Quiero decir que tu amigo tiene razn, en realidad no podemos considerarlo como desaparecido ofcialmente hasta que pasen otras doce horas ms o menos. Pero, ya sabes, es un pueblo pequeo y mi trabajo... Gracias, Theo dijo Lena saludndole con la mano a pesar de que estaba a pocos metros y no se mova. El piloto tambin saludaba con la mano, sonriente. A Theo no le haca gracia interrumpir a dos nuevos amantes que acababan de acostarse, especialmente cuando las cosas no iban muy bien en su propia vida. Parecan condescendientes aunque no quisieran serlo. Vio que algo oscuro colgaba del techo del porche, justo donde estara la campanilla de viento en su cabaa y la de Molly de no haber sacrifcado la seguridad de ambos por volver al inferno de la hierba. No poda ser lo que pareca. Vaya, eso es, eh... , parece ... Un murcilago dijo Lena. Me cago en la leche, pens Theo, esa cosa es enorme. Un murcilago dijo. Claro. Por supuesto. Un murcilago de la fruta matiz Tucker Case. De Micronesia. 86

Maris_Glz
Ah, ya veo dijo Theo. Micronesia, ese sitio no exista. El rubio le estaba tomando el pelo. Bueno, pues ya nos veremos. Nos vemos en la festa del viernes dijo Lena. Dselo a Molly. Vale asinti Theo mientras se meta en el Volvo. Cerr la puerta del coche. Los otros se metieron en casa. Theo dej caer la cabeza sobre el volante. Lo saben, pens. Lo sabe dijo Lena, apretndose contra la puerta una vez cerrada. No lo sabe. Es ms listo de lo que parece. Lo sabe. No lo sabe. Y no parece idiota, ms bien pareca fumado. No, no estaba fumado, estaba sospechando. No crees que si estuviese sospechando te habra preguntado dnde estuviste anoche? Bueno, eso era evidente contigo por ah sin camiseta y yo con esta pinta tan... tan... Ya sabes. Satisfecha? No, iba a decir desarreglada. Le peg en el hombro. Por Dios, vstete. Ay! Eso ha estado completamente fuera de lugar. Tengo un problema dijo Lena. Al menos podras mostrarme algo de apoyo. Apoyo? Te ayud a esconder el cuerpo. En algunos pases eso implica compromiso. Ella amag con darle otro puetazo, pero se contuvo, aunque dej el puo en el aire por si acaso. De verdad no crees que estaba sospechando?

87

Maris_Glz
Ni siquiera te pregunt por qu tenas un murcilago de la fruta gigante colgando de tu porche. Parece un tipo distrado. Estaba deseando irse. Y por qu tengo un murcilago de la fruta colgando de mi porche? Viene con el paquete. Sonri y se alej. Lena se sinti como una idiota, ah de pie con el puo alzado. Y apagada. Densa, tonta, elemental, todo lo que pensaba que solo les pasaba a otras personas. Sigui a Tuck al dormitorio, donde se estaba poniendo la camiseta. Siento haberte pegado. Tienes tendencias agresivas dijo l mientras se masajeaba el hombro dolorido. Debera esconder tu pala? Eso que has dicho es horrible. Casi volvi a pegarle, pero, en lugar de ello, tratando de parecer ms sofsticada y menos amenazadora, lo abraz. Fue un accidente. Sultame, tengo que ir a localizar a los malos con el helicptero le dijo, con una palmadita en el trasero. Te llevars a ese murcilago contigo, verdad? No te apetece quedrtelo? No quiero ofender, pero me da un poco de asco. No tienes ni idea dijo Tuck.

88

8: Despecho de Navidad

Maris_Glz

Perdn navideo. Puedes perder el contacto con un amigo, no devolver las llamadas, pasar de los correos electrnicos, olvidarte de los cumpleaos, los aniversarios y las reuniones, pero si te presentas en su casa (con un regalo), la norma social establece que te tiene que perdonar; tiene que actuar como si no hubiese pasado nada. El decoro dicta que la amistad medra desde ese punto sin cabida para la culpa ni la recriminacin. Si empezaste una partida de ajedrez hace diez aos, en el mes de octubre, solo tienes que recordar a quin le toca mover (o por qu vendiste el juego de ajedrez y te compraste una Xbox durante el tiempo transcurrido). Mira, el perdn navideo es algo maravilloso, pero no es un desplazamiento dimensional. Las leyes del espacio y el tiempo siguen aplicndose por mucho que hayas intentado esquivar a tus amigos. Pero no trates de emplear la expansin del universo a modo de excusa, como decir que tenas la intencin de pasarte, pero que la casa te pillaba cada vez ms lejos. Esa mierda no sirve. Limtate a decir siento no haberte llamado. Feliz Navidad, y ensea el regalo. El protocolo del perdn navideo dicta, a su vez, que tu amigo responda no pasa nada, y te deje pasar sin ms comentarios. As es como siempre se ha hecho. Dnde coo te habas metido? dijo Gabe Fenton cuando abri la puerta y se encontr a su viejo amigo Theophilus Crowe de pie en el umbral con un regalo en la mano. Gabe tena 45 aos, era bajito y fbroso, no se afeitaba, luca una incipiente calvicie e iba vestido con una ropa con la que pareca haber dormido durante una semana. 89

Maris_Glz
Feliz Navidad, Gabe dijo Theo mientras extenda el regalo con un enorme lazo rojo encima y mova la caja hacia delante y hacia atrs como si quisiera decir eh, tengo un regalo, no deberas darme la tabarra por no haberte llamado durante aos. Muy bonito dijo Gabe.Pero podras haber llamado. Lo siento. Quera hacerlo, pero estabas con lo de Val y no quise interrumpir. Me dej, lo sabas? Gabe se haba estado viendo con Valerie Riordan, la nica psiquiatra del pueblo, durante varios aos, aunque no durante el ltimo mes. S, algo he odo. Theo haba odo que Val quera a alguien un poco ms implicado en la cultura humana que Gabe. Gabe era bilogo conductista de campo y se dedicaba al estudio de roedores salvajes o mamferos marinos, dependiendo de quin le fnanciara. Viva en una pequea cabaa de propiedad federal junto al faro con Skinner, su labrador negro de cincuenta kilos. Lo sabas? Y no me llamaste? Era casi medioda, y el colocn de Theo casi se haba evaporado, pero an estaba un poco ido. Se supona que los chicos no se quejaban de la falta de apoyo de un amigo, a menos que ese apoyo se requiriera en una pelea de bar o para ayudar a mover cosas pesadas. Ese comportamiento no era normal. Puede que Gabe s que necesitara pasar ms tiempo entre otros seres humanos. Mira, Gabe, te he trado un regalo dijo Theo. Mira cmo se alegra Skinner de verme. Ciertamente, Skinner estaba contento de ver a Theo. Se haba echado encima de Gabe para poder ver a Theo en el umbral y meneaba la gruesa cola sobre la puerta abierta como un 90

Maris_Glz
tambor de guerra en forma de salchicha. Asociaba a Theo con hamburguesas y pizza y hubo un tiempo en el que lo haba conceptuado como el tipo de la comida de emergencia (Gabe era el tipo de la comida habitual). Bueno, supongo que querrs pasar dijo Gabe. El bilogo se apart y dej que Theo entrara. Skinner le salud metiendo su hocico en la entrepierna de Theo. Estoy trabajando, as que hay un poco de desorden. Un poco de desorden? Toda una subestimacin, algo as como decir que la marcha de la muerte de Batn era un paseo por el campo. Pareca como si alguien hubiese metido los pertrechos de Gabe en un can y los hubiese disparado a la habitacin a travs de una pared. La ropa sucia y los platos sin fregar lo cubran todo a excepcin de la mesa de trabajo de Gabe, la cual, salvo por las ratas, estaba inmaculada. Bonitas ratas dijo Theo. Qu haces con ellas? Las estudio. Gabe se sent enfrente de una serie de acuarios de veinte litros que formaban una estrella alrededor de un tanque central y estaban unidos entre s mediante tubos transparentes. Cada rata tena un disco plateado del tamao de un cuarto de dlar pegado al lomo. Theo mir cmo Gabe abra la puerta y una de las ratas corra al tanque central y trataba de montar de inmediato a su ocupante. Gabe cogi un pequeo control remoto y apret el botn. La rata agresora casi dio un salto hacia atrs en su retirada. Aj! Eso le ensear exclam Gabe. La hembra de la jaula central est en celo.

91

Maris_Glz
La otra rata regres con indecisin, olisqueando el ambiente, y trat de montar a la hembra de nuevo. Gabe apret el botn y la rata macho sali despedida lejos de la hembra. Ja! Lo pillas ahora?! dijo Gabe con tono manaco. Apart la mirada de las jaulas para toparse con Theo. Tienen electrodos en los testculos. Los discos plateados son bateras y receptores remotos. Cada vez que esos pequeos cabrones se ponen cachondos, les meto cincuenta voltios. La rata volvi a intentarlo y Gabe apret el botn una vez ms. El animal fue tambalendose hasta el rincn de la jaula. Maldito idiota! chill Gabe. No creas que aprenden. Ya les podr dar doce calambrazos hoy, que cuando les abra la jaula maana intentarn montarla otra vez. Ves? Ves cmo somos? Somos? Nosotros. Los hombres. Ves cmo somos? Sabemos que solo nos aguarda el dolor, pero no dejamos de intentarlo. Gabe siempre haba sido tan tranquilo, tan calmado, tan profesionalmente desapegado, cientfcamente obsesionado, tan seguro en su ridiculez de empolln... Theo tena la sensacin de estar hablando con una persona completamente distinta, como si alguien hubiera arrancado el intelecto y hubiese dejado atrs solamente los nervios. Eh, Gabe, no estoyseguro de que debamos equipararnos con roedores. Quiero decir que... Oh, claro. Eso es lo que dices ahora. Pero un da me llamars y me dirs que tena razn. Pasar algo y llamars. Te destrozar el corazn y t acabars la destruccin que ella empiece. No tengo razn? Es que no la tengo? Eh, yo... Theo pensaba en el polvo del cementerio seguido por la pelea que haba tenido con Molly la noche anterior. 92

Maris_Glz
Bien, cambiar la asociacin. Mira esto. Gabe se ech sobre la estantera, tir a un lado un montn de revistas profesionales y cuadernos hasta que encontr lo que buscaba . Mira. Mrala. Sostena un catlogo reciente de Victoria's Secret. La modelo de portada llevaba unas prendas especialmente inadecuadas si lo que quera era disimular su atractivo. Pareca que no poda estar ms satisfecha con ese hecho. Preciosa,verdad? dijo Gabe, mientras se meta la mano en el bolsillo y sacaba un dispositivo de control remoto parecido al de las ratas. Preciosa repiti, y apret el botn. La espalda del bilogo se arque y de repente pareci treinta centmetros ms alto, mientras todos los msculos de la espalda parecan f exionarse a la vez. Tuvo un par de convulsiones y luego cay al suelo con el catlogo an en la mano. Skinner empez a ladrar. No te mueras, tipo de la comida, tengo el cuenco en el porche y no puedo abrir la puerta yo solo, pareca estar diciendo. Siempre era lo mismo. Siempre se alegraba de que al fnal el tipo de la comida no estuviese muerto de verdad, pero sus convulsiones lo ponan nervioso. Theo corri en auxilio de su amigo. Los ojos de Gabe estaban echados hacia atrs e hizo un par de tirones bruscos antes de respirar profundamente y mirar a Theo a los ojos. Ves? Se cambia la asociacin. Antes de que pase demasiado tiempo, tendr la misma reaccin sin electrodos pegados al escroto. Ests bien? Oh, s. Lo conseguir, estoy seguro; Todava no ha funcionado con las ratas, pero espero que lo haga antes de que mueran. Eso puede matarlas? 93

Maris_Glz
Bueno, tiene que hacer dao o, si no, no aprendern nunca. Gabe recuper su control remoto y Theo se lo quit de las manos. Ya basta! Tengo otro conjunto de electrodos con receptor. Quieres probarlo? Me muero por hacer una prueba de campo. Podras ir a un bar de tas desnudas. Theo ayud a Gabe a levantarse y lo sent sobre una silla lejos de la mesa. Gabe, has perdido el control. Lamento no haberte llamado. S que has estado ocupado. No pasa nada. Genial, ahora tiene la reaccin adecuada de perdn navideo, pens Theo. Esas ratas, los electrodos y todo eso... es un error. Al fnal acabars formando equipo con un puado de misginos paranoicos o con una pila de cadveres. Haces que suene como si fuese malo. Te han roto el corazn. Se curar. Ella me dijo que era aburrido. Ella debera ver esto. Theo hizo un gesto hacia la habitacin. No le interesaba mi trabajo. Vuestra relacin tena solera. Cinco aos. Quiz haba llegado el momento. T mismo me dijiste que los hombres no estaban hechos para la monogamia. S, pero cuando dije eso tena novia. Entonces no es verdad? No, es verdad, pero no era algo que me preocupara cuando tena novia. Ahora s que estoy programado biolgicamente para diseminar mi semilla a diestro y siniestro, por todas las hembras que pueda, una serie de trridos apareamientos sin 94

Maris_Glz
sentido cuyo nico fn es encontrar a la siguiente hembra frtil. Mis genes exigen una herencia y no s por dnde empezar. Quiz quieras pegarte una ducha antes de repartir tu semilla. Crees que no lo s? Por eso mismo intento reprogramar mis impulsos. Tengo que domesticar mi animosidad. Porque no quieres ducharte? No, porque no s cmo abordar a las mujeres. Saba hablar con Val. Val era una profesional. No lo era. Nunca us ninguno de sus trucos. Una escuchadora, Gabe. Era una escuchadora profesional, una psiquiatra. Ah, vale. Crees que debera empezar con una o varias prostitutas? Para remendar un corazn roto? S, estoy seguro de que eso funcionar tan bien como los electrodos en tu escroto, pero antes necesito que me hagas un favor. Theo pensaba que, a lo mejor, solo a lo mejor, un esfuerzo alejado de toda esa ridiculez ayudara a traer de vuelta a su amigo del borde del precipicio. Hurg en l bolsillo de su camisa y sac el mechn de pelo rubio que s haba quedado adherido al tapacubos. Necesito que le eches un ojo a esto y me digas qu es. Gabe sostuvo el mechn y lo mir. Es una prueba criminal? Algo as. De dnde lo has sacado? Qu necesitas saber? Dime todo lo que puedas antes de que yo te diga nada, vale? Bueno, pues parece rubio. 95

Maris_Glz
Gracias, Gabe... Pens que quiz podras mirarlo con un microscopio o algo. Es que el condado no tiene laboratorios para eso? S, pero no lo puedo llevar all. Hay ciertas circunstancias... Como cules? Como que pensarn que estoy fumado o loco, o ambas cosas. Mira el pelo dijo Theo. Dime algo y yo te dir algo. Vale, pero yo no tengo todos esos chismes chulos de CSI. S, pero los chicos del laboratorio no tienen bateras pegadas a las gnadas. En eso los superas. Diez minutos ms tarde, Gabe alz la vista del microscopio. Pues no es humano dijo. Cmo? De hecho no parece pelo. Entonces qu es? Bueno, parece tener muchas de las caractersticas de la fbra ptica. As que es artifcial? No vayas tan deprisa. Tiene raz y lo que parece ser una cutcula, pero no se parece a la queratina. Debera hacer una prueba protenica. Si es artifcial, no hay rastros del proceso. Ms que fabricado, parece cultivado. Ya sabes que el pelaje del oso polar tiene cualidades de la fbra ptica y canaliza la energa lumnica por la piel negra para calentar el cuerpo. Entonces es pelo de oso polar? No tan deprisa. Maldita sea, Gabe, de dnde demonios viene? Dmelo t. Entre nosotros, vale? Que esto no salga de esta cabaa hasta que podamos confrmarlo, vale? 96

Maris_Glz
Por supuesto. Ests bien, Theo? Que si estoy bien? Me ests preguntando si yo estoybien? Todo bien entre t y Molly? El trabajo? No estars fumando hierba otra vez; verdad? Decas que tenas otro juego de electrodos de esos? dijo Theo con un meneo de cabeza. A Gabe la mirada se le ilumin de repente. Tendrs que afeitarte una parte. Te importa que abra mi regalo mientras ests en el bao? Puedes usar mi cuchilla. No. Adelante, abre tu regalo. Tengo que contarte un par de cosas. Caramba! Un picador para ensaladas. Muchas gracias, Theo. Se ha llevado el picador para ensaladas dijo Molly. Vaya, era importante para l ?pregunt Lena. Era un regalo de bodas. Lo s, te lo regal yo. A Dale y a m nos regalaron lo mismo. Toda una tradicin. Molly estaba inconsolable. Se bebi la mitad de su Coca-Cola light de un trago y golpe el vaso de Budweiser sobre la barra como si fuese un pirata jurando sobre una jarra de grog. Bastardo! Era mircoles por la tarde, y estaban en el Cuerno de Caracol para coordinar los cambios en el men de la festa. La primera reaccin de Lena a la llamada de socorro de Molly fue darle largas y quedarse en casa, pero cuando estaba montando una excusa se dio cuenta de que quedarse en casa equivaldra a obsesionarse alternativamente con que la atraparan por el asesinato de Dale o que ese peculiar piloto de helicptero le rompiera el corazn. Pens que ver a Molly y Mavis en el Cuerno sera una buena idea. De paso, podra averiguar a 97

Maris_Glz
travs de Molly si Theo sospechaba algo acerca de la desaparicin de Dale. S, ya, era imposible con Molly obsesionada con la desaparicin del propio Theo y con lo que quiera que hubiese hecho. Lo nico que ella haba entendido era que Theo se acababa de llevar un picador para ensaladas al trabajo. Se supone que hay que identifcarse con los problemas de los amigos, pero no dejaban de ser eso, los problemas de los amigos, y las amigas de Lena, Molly en particular, eran un poco excntricas. El bar estaba abarrotado de solitarios veinteaeros y treintaeros. Se poda sentir una energa desesperada que chisporroteaba por cada rincn de la oscura sala, como si la soledad fuese el polo negativo y el sexo el positivo, y alguien estuviese frotando sendos alambres sobre un cubo de gasolina. Era ese el desenlace del ciclo del despecho de Navidad que dio comienzo cuando los hombres jvenes, carentes de mayores motivaciones para generar un cambio en sus vidas, rompan con la novia de turno para evitar tener que comprarle un regalo de Navidad. Las turbadas mujeres se enfurruaban durante unos das, coman helado y evitaban llamar a la familia, pero entonces, cuando la idea de una Navidad y un Ao Nuevo en soledad alargaba su sombra, decidan apiarse en el Cuerno en busca de un compaero, virtualmente cualquiera, con el que pasar las festas. Al frentes. toda mquina y olvdate de los regalos. Para exhibir su nueva libertad, los solitarios de Pine Cave bajaban al Cuerno y se aprovechaban de los afectos de mujeres despechadas envueltos en un juego sexual rural alrededor de unas sillas al son de Deck the Halls, donde todo el mundo tena la esperanza de deslizarse ebrio sobre alguien ms cmodo antes de que sonara la ltima nota.

98

Maris_Glz
Puede que una burbuja rodeara a Lena y Molly, porque era evidente que no participaban en el juego. Si bien ambas contaban con atractivo ms que sufciente para atraer la atencin de los ms jvenes, sobre sus hombros estaba la mstica de la experiencia, el mensaje de haber estado ah y haber seguido adelante, en defnitiva, el nometoquesloshuevos. En palabras llanas, asustaban a todos menos a los ms borrachos, y el hecho de que solo bebieran Coca-Cola light acojonaba incluso a los borrachos. A pesar de su propia angustia, Molly y Lena haban acabado con los dragones de sus propias desesperaciones festivas, flosofa con la que en su da haba empezado la festa de Navidad para solitarios. Ahora se asomaban a nuevas ansiedades individuales. Unas buenas hamburguesas dijo Mavis mientras dejaba escapar una gran nube de humo bajo en alquitrn para subrayar sus palabras y esta se enroscaba en Lena y Molly. Haca aos que estaba prohibido fumar en los bares de California, pero Mavis pasaba tanto de la ley como de las autoridades, a saber, Theophilus Crowe, y segua fumando. A quin no le gusta un buen trozo de carne entre panes? Mavis, es Navidad dijo Lena. Hasta este da, Mavis no haba hecho ms que sugerir primeros platos a base de sopas o salsas. Lena sospechaba que Mavis se haba cambiado la dentadura y por eso abogaba por ese tipo de festn. Entonces con pepinillos. Salsa de tomate y pepinillos, ya tenemos los colores de la Navidad. Quera decir que si no deberamos hacer algo de ms calidad por Navidad, no solo hamburguesas. A cinco pavos por cabeza, ya le dije que la barbacoa era la nica forma de darles de comer. Mavis se ech hacia delante y mir a Molly, que grua con malevolencia a sus cubitos de 99

Maris_Glz
hielo. Pero todo el mundo cree que va a llover. Como si fuese a llover en diciembre. Molly alz la mirada, gru por lo bajo, luego la desvi hacia el televisor que haba detrs de Mavis y seal. El volumen estaba bajado, pero haba un mapa meteorolgico de California. A unos mil kilmetros de la costa haba una gran masa coloreada que se desplazaba fotograma a fotograma de tal forma que pareca que una enorme ameba en Technicolor fuera a tragarse la zona de la baha. No es nada dijo Mavis. Ni siquiera le pondrn nombre. Si esa cosa hubiese estado sobre las Bermudas le habran dado un nombre hace dos das. Sabis por qu? Porque aqu no llegan al interior. Esa zorra se volver otros mil kilmetros hasta la isla Anacapa y se dar un garbeo por el Yucatn. Y mientras, nosotras no podremos lavar nuestros coches por culpa de la sequa. La lluvia al menos detendra algunos ataques de los piratas de la arena dijo Molly masticando un cubito de hielo. Eh? dijo Lena. Qu coo has dicho? Mavis se ajust el pinganillo. Nada dijo Molly: Y qu os parece la lasaa? Ya sabis, un poco de pan de ajo y algo de ensalada. S, seguramente podamos hacer eso por cinco pavos la cabeza si no utilizamos ni salsa ni queso dijo Mavis. La lasaa no parece muy navidea que digamos apunt Lena. Podramos ponerla en cazuelas de Pap Noel sugiri Molly. No! salt Lena. Nada de Pap Noeles. Podemos hace un mueco de nieve o algo as, pero ni un puto Pap Noel. Mavis dio una palmaditas en la mano de Lena.

100

Maris_Glz
Pap Noel nos lo hizo pasar mal a muchas cuando ramos cras, cielo. Cuando te empieza a crecer el bigote se supone que ya deberas haberlo superado. No me est creciendo el bigote. Te lo depilas a la cera? No se te nota nada dijo Molly tratando de parecer comprensiva. Que no tengo bigote insisti Lena. Pues mira a las pobres mexicanas o rumanas, que tienen que empezar a afeitarse a los doce dijo Mavis. Lena aprovech el momento para plantar los codos sobre la barra, cogerse el pelo con ambas manos, y empezar a tirar suave y sostenidamente de l para articular su argumento. Qu? pregunt Mavis. Qu? pregunt Molly. Se produjo un embarazoso silencio entre las tres. Solo se escuchaba el rumor de la jukebox del fondo y la gente que se contaba mentiras. Desviaron la mirada para no tener que hablar y luego Ela clavaron en la puerta cuando Vance McNally, el jefe de ambulancias de Pine Cove, entr y lanz un largo y atronador eructo. Vance era un cincuentn al que le gustaba pensar de s mismo que era un seductor y un hroe, cuando lo cierto es que era un poco imbcil. Haba conducido una ambulancia ms de veinte aos y nada le produca ms placer que ser el portador de malas noticias. Esa era la medida de su importancia. Sabais que la patrulla de carreteras ha encontrado la furgoneta de Dale Pearson aparcada en el Gran Sur cerca de Lime Kiln Rock? Al parecer estaba pescando y se cay al agua. S, con las olas que vendrn con esa tormenta no encontrarn el cuerpo nunca. Theo est all investigando. Lena se derrumb en su taburete y volvi a erguirse. 101

Maris_Glz
Estaba segura de que todos los que haba en el bar, todos los lugareos en todo caso, tenan la vista clavada en ella a la espera de una reaccin. Dej que su larga melena se le derramara ante la cara para esconderse. Entonces lasaa dijo Mavis. Pero nada de cazuelas de Pap Noel restall Lena, sin salir de su escondite. Mavis quit los vasos de plstico de la barra. En circunstancias normales, os cortara aqu, pero tal como estn las cosas, creo que las dos necesitis empezar a beber de verdad.

102

Maris_Glz 9: Los chicos de pueblo tienen sus momentos

El jueves por la maana se hizo ofcial: Pearson, el malvado constructor, haba desaparecido. Theo Crowe estaba examinando la gran furgoneta roja que estaba aparcada al borde del agitado Pacfco ala altura de Lime Kiln Rock, en el Gran Sur, no muy lejos de Pine Cove. All era donde se rodaba la mitad de los anuncios de coches. Todo, desde las minifurgonetas hasta los coches de lujo alemanes, se flmaba alrededor de los acantilados del Gran Sur, como si lo nico que hubiese que hacer fuera frmar los papeles y el resto detu vida fuese un camino abierto de olas espumosas contra rompeolas majestuosos, sin otra cosa que ocio y prosperidad a la vuelta de la esquina. La gran furgoneta roja de Dale Pearson transmita despreocupacin y prosperidad, aparcada junto al ocano, a pesar de la costra de sal que se estaba formando encima y la apariencia de que al dueo se lo haba llevado un golpe de ola. Theo deseaba que ese fuese el caso. La patrulla de carreteras, que haba encontrado la furgoneta, haba dado parte de ello como un accidente. Haba una caa de pesca entre las rocas, convenientemente grabada con las iniciales de Dale, y el gorro de Pap Noel que llevaba haba sido encontrado cerca. Ah resida el problema. Betsy Butler, la amiga de Dale, haba dicho que dos noches antes Dale se haba ido para hacer de Pap Noel en el albergue del Carib y no haba regresado. A quin se le ocurrira irse a pescar en mitad de la noche con un gorro de Pap Noel? De acuerdo, segn los otros caribes, Dale haba tomado alguna que otra copa y estaba un poco afectado por el enfrentamiento con su ex mujer del da antes, pero no haba perdido la 103

Maris_Glz
cabeza del todo. Sortear los acantilados de Lime Kiln Rock era algo arriesgado, resultaba imposible que Dale lo hubiese intentado en mitad de la noche. Theo perdi pie una vez y se escurri seis metros antes de poder sujetarse, y de paso se torci la espalda. Es verdad que estaba un poco fumado, as que lo ms probable era que Dale estuviera un poco borracho. El polica de carreteras, que llevaba el pelo cortado a cepillo y aparentaba unos doce aos (pareca salido de una de esas pelculas sobre higiene que Theo haba visto en sexto curso: Por qu Mary no se meter en el agua?), le hizo frmar el informe, se mont en su coche y se dirigi por la costa hacia el condado de Monterrey. Theo regres entonces y volvi a echar un vistazo a la furgoneta. Todo lo que se supona que deba estar (algunas herramientas, una linterna negra, un par de envoltorios de comida rpida, otra caa, un tubo con planos dentro) estaba en su sitio. Y todas las cosas quese supona que no deban estar (cuchillos ensangrentados, casquillos, miembros amputados, pruebas deblanqueamiento por limpieza) no estaban. Era como si el tipo simplemente hubiera conducido su furgoneta hasta all, hubiese bajado por el acantilado y se lo hubiese llevado una ola. No poda ser. Dale poda ser malvado, cruel e incluso violento, pero no era tonto. No se habra adentrado en los acantilados de no conocer su topografa a la perfeccin y llevar consigo una linterna. Y la linterna estaba todava en la furgoneta. A Theo le hubiese gustado haber tenido una mejor formacin en el terreno de investigacin en la escena del crimen. Haba aprendido la mayora de lo que saba de la televisin, no en la academia, donde haba pasado unas miserables ocho semanas haca quince aos, cuando el sheriff corrupto que haba 104

Maris_Glz
encontrado su plantacin personal le haba obligado a ser el alguacil de Pine Cove. Desde la academia, casi todas las escenas del crimen con las que se haba encontrado haban quedado al cargo del sheriff del condado o la patrulla de carreteras casi de inmediato. Registr la cabina de la furgoneta otra vez en busca de alguna pista. Lo nico que remotamente pareca fuera de lugar era algo que parecan unos pelos de perro en el reposacabezas. Theo no era capaz de recordar que Dale tuviera perro. Puso los pelos de perro en una bolsa de sndwich y llam a Betsy Butler al mvil. No pareca tan afigida por la desaparicin de Dale. No, a Dale no le gustaban los perros. Tampoco le gustaban los gatos. Era ms bien hombre de vacas. Le gustaban las vacas? Tenis una vaca de mascota? Poda ser pelo de vaca? No, le gustaba comrselas, Theo. Ests bien? No, disculpa, Betsy. Lo haba dicho con tanta seguridad que no haba sonado a fumado. Entonces me puedo quedar la furgoneta? Quiero decir que si me la vas a traer. No tengo ni idea dijo Theo. Supongo que se la llevarn al parque de vehculos confscados. No s si te la devolvern. Tengo que dejarte, Betsy. Cerr el mvil. Puede que solo estuviese cansado. La noche anterior Molly le haba hecho dormir en el sof aduciendo algo as como que tena tendencias mutantes. Ni siquiera haba dicho que le gustaba el picador para ensaladas. Estaba seguro de que saba que haba fumado hierba. Volvi a abrir el mvil y llam a Gabe Fenton. 105

Maris_Glz
Hola, Theo. No s qu es esa cosa que me trajiste, pero no es pelo. No se quema ni se derrite, y es la mar de robusto si quieres romperlo o. cortarlo. Menos mal que se arranc de raz. Theo se encogi. Casi se haba olvidado del extrao rubio que haba atropellado; Entonces, al acordarse, se estremeci. Gabe, tengo algo ms de pelo al que quisiera que echaras un ojo. Dios mo, Theo, has atropellado a alguien ms? No, no he atropellado a nadie.Joder, Gabe. Vale. Estar aqu todo el da. Bueno, en realidad estar tambin toda la noche. No es que tenga muchos sitios a los que ir, ni nadie a quien le importe que viva o muera. No es que... Vale. Me paso por all. Aparte de Lena, haba dos hombres y tres mujeres en la inmobiliaria de Pines cuando Tuck entr por la puerta. Las mujeres quedaron intrigadas de inmediato por su presencia y los hombres empezaron a destilar antipata. Siempre haba sido as con Tuck. Luego, si llegaban a conocerlo, las mujeres pasaran de l y los hombres seguiran sintiendo antipata. Bsicamente era un cretino en el cuerpo de un to atractivo. Ambos rasgos se turnaban para constituir una desventaja. Era un espacio abierto lleno de mostradores y Tuck fue directo al de Lena, que estaba al fondo. Mientras avanzaba, sonrea y haca gestos con la cabeza a los agentes inmobiliarios, que le devolvan pequeas sonrisas en un intento de ocultar su desdn. Estaban hasta el gorro de ensear casas a visitantes navideos que no se mudaran all aunque encontraran un empleo en ese pueblo de juguete. Como no eran capaces de 106

Maris_Glz
planear ninguna actividad vacacional, decidan llevarse a los nios a una emocionante excursin para fastidiar al agente inmobiliario de turno. As funcionaban las reuniones de los servicios de listas mltiples. Lena mir a Tuck y sonri instintivamente. Luego frunci el ceo. Qu ests haciendo aqu? Almuerzo? T. Yo. Comida. Charla. Necesito pedirte una cosa. Crea que estabas en un vuelo. Tuck no haba visto an a Lena en su ropa de trabajo: falda y blusa, una leve capa de pintalabios, el pelo recogido con palillos lacados, unos toques de color aqu y all en la cara... Le gustaba. He volado toda la maana. Ha cambiado el tiempo, un frente tormentoso. Lo que ms le apeteca era quitarle los palillos del pelo y tumbarla sobre el mostrador para decirle cmo se senta de verdad, que podra describirse como excitado. Podramos ir a un chino aadi. Lena mir por la ventana. El cielo, contra el que se recortaban los establecimientos de la calle, estaba adoptando un tono plomizo. No hay chinos en Pine Cove. Adems, estoy muy liada. Me estoy encargando de los arrendamientos de Navidad y es la vspera de Nochebuena. Podramos ir a tu casa para tomarnos algo rpido. No sabes lo veloz que puedo ser si me mentalizo. Lena mir a sus compaeros, quienes, por supuesto, estaban observando la escena. Era eso lo que necesitabas pedirme?

107

Maris_Glz
Oh, no, no, claro que no. Yo no... Bueno, la verdad es que s..., pero hay algo ms. Ahora Tuck senta las miradas de los agentes inmobiliarios mientras lo escuchaban. Se inclin sobre la mesa de Lena en busca de un poco de intimidad. Esta maana dijiste que ese alguacil marido de tu amiga vive en una cabaa al borde de un rancho. No ser un gran rancho que hay al norte de la ciudad, verdad? Lena segua mirando a los otros. S, el rancho BeerBar. El dueo es Jim Beer. Hay una gran caravana cerca de la cabaa? S, era la de Molly, pero ahora viven en la cabaa. Por qu? Tuck se levant y sonri abiertamente. Entonces sern rosas blancas dijo en voz un poco alta en benefcio de la audiencia. No saba si seran apropiadas para estas festas. Cmo? pregunt Lena. Nos vemos esta nochedijo Tuck. Se inclin, le dio un beso en la mejilla y sali de la ofcina repartiendo sonrisas de disculpa al paso de los exhaustos agentes inmobiliarios. Feliz Navidad, chicos dijo con un saludo desde el otro lado de la puerta. Lo primero que llam la atencin de Theo Crowe cuando entr en la cabaa de Gabe Fenton fueron los acuarios con las ratas muertas. La hembra de la jaula central correteaba y haca de vientre en una expresin de mxima felicidad ratonil, pero los otros, los machos, yacan sobre los lomos con las patas tiesas hacia arriba, como soldados de plstico en un diorama dedicado a una escena de muerte. Cmo ocurri?

108

Maris_Glz
No aprenden. Una vez asociaron la descarga con el sexo, les empez a gustar. Theo pens en su relacin con Molly durante los ltimos aos. No poda evitar verse a s mismo en la misma postura que esas ratas. As que seguiste metindoles descargas hasta que las mataste? Tena que mantener la constancia de los parmetros del experimento. Theo asinti con gravedad, como si lo comprendiera todo. Nada ms lejos de la realidad. Skinner se acerc y volvi a meterle la cabeza en la ingle. Theo le acarici las orejas. Skinner estaba preocupado por el tipo de la comida y tena la esperanza de que el tipo de la comida de emergencia le diera una de esas ardillas blancas que estaban dentro de las jaulas y que olan tan bien, ahora que pareca que el tipo de la comida haba terminado de frerlas. Aquella situacin era tan frustrante como esa vez que el chico de la playa fnga lanzarle la pelota y no lo haca, volva a amagar el lanzamiento y nada. Skinner se vio obligado a tumbar al muchacho y sentarse en su cara. Madre, s que se enfad. Nada duele ms que te digan que eres un perro malo, pero si el tipo de la comida segua martirizndolo con las ardillitas blancas, Skinner saba que tendra que echarse encima de l y sentarse en su cara, o incluso hacerse las necesidades en sus zapatos. Oh, soy un perro malo, malo. No, espera, el tipo de la comida de emergencia le estaba rascando las orejas. Qu gusto. Palitos para perro. No importa. Theo entreg a Gabe la bolsa del sndwich con los pelos dentro.

109

Maris_Glz
Qu es la sustancia oleosa de la bolsa? pregunt Gabe mientras examinaba la muestra. Restos de patatas fritas. La bolsa es de mi almuerzo de ayer. Gabe asinti y luego mir a Theo de la misma forma que el forense siempre mira al poli en las pelculas, como diciendo maldito ceporro, es que no sabes que ests contaminando las pruebas mientras sigues respirando y que yo estara mucho ms cmodo si dejases de hacerla?. Se llev la bolsa al microscopio que haba sobre la mesa, cogi un par de pelos y los puso en la bandeja de muestras que coloc bajo la lente. Por favor, no me digas que es de oso polar dijo Theo. No, pero al menos es de un animal. Parece tener una indiscutible marca de crema agria y cebolla. Gabe levant la vista del microscopio y sonri malvolamente a Theo. Solo te estaba tomando el pelo. Dio a su amigo un amable golpe en el hombro y volvi a mirar por el microscopio. Vaya, no hay mdula y la birrefringencia es dbil. Caramba exclam Theo sin llegar a sentir la misma emocin que la birrefringencia provocaba en Gabe. Debera consultar la base de datos en lnea, pero creo que es de murcilago. Hay una base de datos para estas cosas? Cmo es, pelo de murcilago punto com? Se supone que esa iba a ser la razn de ser de Internet, sabes? Compartir informacin cientfca. Nada de compra de Viagra y descarga de pornografa? dijo Theo. Puede que, despus de todo, Gabe estuviese bien. Gabe se puso delante de su ordenador y fue pasando foto tras foto de tomas microscpicas de pelo de mamfero hasta que

110

Maris_Glz
encontr una que le gustaba y luego regres al microscopio para contrastarla. Mira por dnde, Theo, parece que tienes entre manos una especie en peligro. No es posible. De dnde demonios lo has sacado? Es un murcilago de la fruta gigante oriundo de Micronesia Lo saqu de una furgoneta Dodge. Hmm, eso no fgura entre sus hbitats. No estara aparcada en Guam, verdad? Theo se sac las llaves del coche. Mira, Gabe, tengo que irme. Nos tomamos una cerveza en el Cuerno esta noche? Nos podemos tomar una ahora, si quieres. Tengo algunas en la nevera. Necesitas salir y yo tambin. De acuerdo? Theo se encaminaba hacia la puerta. Vale, nos vemos a las seis. Tengo que comprar algn disolvente de pegamento de contacto en el sper. Nos vemos. Theo salt el porche y se meti en el Volvo. Skinner le ladr unas cuantas veces. Oye? Y las sabrosas ardillitas blancas? Siguen en la caja? Oye? Es que te has olvidado? Cuando Theo regres a la casa de Lena Mrquez, haba un coche de alquiler blanco aparcado en la puerta, un Ford Mucus, pens. Busc el murcilago que haba visto colgado del porche, pero ya no estaba all. Ni siquiera haba asimilado la experiencia de atropellar a un tipo rubio aparentemente indestructible y ahora afrontaba la posibilidad de vrselas con un asesino. Por si acaso, hizo una parada en casa y cogi la 111

Maris_Glz
pistola que se haba dejado en la estantera del armario y las esposas del pilar de la cama, donde Molly le haba esposado la ltima vez que haban cruzado palabra. Ella estaba en el patio trasero practicando con la espada de bamb shinai de kendo que usaba desde que se le rompi el espadn. Theo entr y sali sin cruzarse con ella. Sac la Glock de la funda de nailon que llevaba sujeta a los vaqueros y llam al timbre. La puerta se abri. Theo dio un grito mientras apuntaba con la pistola y daba un paso atrs. Al otro lado de la entrada, Tucker Case tambin grit y dio un salto hacia atrs con la cara oculta entre las manos. Su murcilago lanz algo parecido a un gaido. Quieto ah dijo Theo. Poda sentir las palpitaciones de su pulso en el cuello. No me muevo, no me muevo. Dios, qu coo est pasando? Tiene un murcilago en la cabeza! S, Y por eso me va a disparar? El murcilago, con sus enormes alas alrededor de la cabeza del piloto, pareca un sombrero de cuero con una cresta mohaukde piel culminada en una pequea cabeza de perro de grandes orejas que en ese momento ladraba a Theo. Pues... no. Theo baj el arma, un poco avergonzado. No obstante, segua en su postura d disparo, lo que, con el arma ya bajada, le haca parecer el luchador de sumo ms delgaducho del mundo. Me puedo mover? pregunt Tucker. Claro, solo quera hablar con Lena. Tucker Case estaba exasperado y el murcilago se le haba deslizado sobre un ojo. Pues est en la ofcina. Mire, si va a salir colocado, lo mejor ser que se deje la pistola en casa, no? 112

Maris_Glz
Qu? Theo se haba asegurado de ponerse algo de colirio y haca horas que se haba echado una sesin con su pipa Sneaky Pete. No estoy colocado, hace aos que no me coloco. S, claro. Alguacil, quiz debera entrar. Theo se mantuvo en el sitio tratando de desprenderse del aspecto de alguien a quien un tipo con un murcilago en la cabeza le hubiese pegado el susto de su vida. Sigui a Tucker Case hasta la cocina, donde el piloto le ofreci un asiento a la mesa. Bien, alguacil, qu puedo hacer por usted? Theo no estaba seguro. Haba planeado hablar con Lena, o al menos con ambos a la vez. Bueno, como probablemente sabe, hemos encontrado la furgoneta del ex marido de Lena en el Gran Sur. Claro, la vi. La vio? Desde el helicptero. Tucker Case, piloto de la DEA, lo recuerda? Puede comprobarlo si quiere. En todo caso, hemos estado patrullando por esa zona. Ah, s? El murcilago tena la vista clavada en Theo, y Theo tena problemas para ordenar sus propios pensamientos. El murcilago llevaba unas diminutas gafas de sol. Eran Ray Han, por lo que pudo ver en la esquina de las lentes. Lo siento, seor..., eh, Case, pero podra quitarse el murcilago de la cabeza? Esa cosa me distrae mucho. l. Cmo dice? Es l. Roberto. No le gusta la luz. Perdone?

113

Maris_Glz
Un amigo mo sola decir eso. Disculpe. Tucker Case se desenroll el murcilago y lo deposit en el suelo, por donde sali corriendo hacia el saln sobre las puntas de las alas. Dios, eso es escalofriante. S, ya se sabe, cros. Qu le vamos a hacer? Tuck esboz una sonrisa perfecta. As que ha encontrado la furgoneta. Pero no a l, cierto? No. Alguien quiere que parezca que se lo ha llevado un golpe de ola. Alguien? As que cree que no es un caso limpio? dijo Tuck con las cejas arqueadas. Theo pens que el piloto debera tomarse el asunto con ms seriedad. Haba llegado el momento de soltar la bomba. As es. En primer lugar, no regres a casa despus de la festa de los caribes de la noche del martes, donde hizo de Pap Noel. Nadie se va de pesca en plena noche vestido de Pap Noel. Encontramos el gorro en la furgoneta, as como pelos de un murcilago de la fruta de Micronesia en el reposacabezas. Vaya, eso s que es una coincidencia. Caray, eso debe de haberle despertado sospechas, no? Tucker Case se levant y se dirigi hacia la encimera. Caf? Est recin hecho. Theo tambin se levant, ya que no quera que se le escapara el sospechoso, o quiz quera demostrar que era ms alto, ya que esa pareca la nica ventaja que tena sobre el piloto. S, es sospechoso. Y el martes por la noche habl con un nio que vio cmo una mujer mataba a Pap Noel con una pala. Entonces no lo pens, pero ahora creo que puede que el nio s que haya visto algo. Tucker Case estaba ocupado buscando unas tazas en el armario y leche en la nevera. 114

Maris_Glz
As que le dijo al nio que Pap Noel no existe, no? No, no lo hice. Entonces Tucker Case se volvi con la cafetera en la mano y observ a Theo. Usted sabe que Pap Noel no existe, verdad, alguacil? No estoy bromeando dijo Theo. Odiaba aquello. Odiaba ser el hombre. Se supona que tena que ser el listillo de las fguras de autoridad. Leche? Claro suspir Theo. Y azcar, por favor. Tuck termin de preparar el caf, puso las tazas sobre la mesa y se sent. Mire, s adnde quiere llegar con esto, Theo. Puedo llamarle Theo? Theo asinti. Gracias. Adems, Lena estuvo conmigo la noche del martes, toda la noche. Ah, s? Vi a Lena el 'lunes. No le mencion. Dnde se conocieron? En el sper. Ella era uno de los Pap Noel del Ejrcito de Salvacin. Pens que era atractiva, as que le ped una cita. Es costumbre suya abordar a las Pap Noel del Ejrcito de Salvacin? Lena me dijo que estaba usted casado con una reina de las pantallas llamada Kendra, la Nena Guerrera de Allende la Frontera. Theo casi expuls el caf por la nariz. Ese era el personaje que sola encarnar. S, Lena dice que a veces le cuesta un poco distinguir entre una y otra. Lo que digo es que el amor est donde uno lo encuentra. 115

Maris_Glz
Theo asinti. Tena razn. Antes de dejarse llevar por la melancola, se acord de que el otro tipo estaba atacando indirectamente a la mujer que amaba. Eh! dijo Theo. Est bien. Quin soy yo para juzgar nada? Me cas con una islea que nunca haba visto caeras interiores hasta que la traje a los Estados Unidos: No funcion... Hay pelo de murcilago de la fruta en el reposacabezas interrumpi Theo. S, saba que regresara por eso. Bueno, quin sabe? Roberto sale solo de vez en cuando. Puede que se cruzara con ese Dale. Puede que salieran por ah juntos. Ya sabe, el amor est donde uno lo encuentra, aunque lo dudo. He odo que ese Dale era un verdadero capullo. Me est diciendo que puede que su murcilago tenga algo que ver con la desaparicin de Dale Pearson? No, cretino, lo que digo es que puede que mi murcilago tenga algo que ver con el pelo de murcilago. Seguro que, hasta t, con tus poderes de observacin a lo Sherlock Holmes, te has dado cuenta de que est lleno. No me creo que sea usted un polica dijo Theo. Ahora estaba realmente enfurecido. No soy poli. Solo piloto un helicptero para la DEA. Me contratan en estaciones sealadas, momentos, como este, que suelen coincidir con la estacin de la cosecha en el Gran Sur y las zonas circundantes, as que aqu me tienes, volando sobre el bosque en busca de zonas verde oscuro mientras que los agentes de atrs los analizan con infrarrojos y lo registran todo en el GPS para obtener autorizaciones concretas. Y vaya si pagan bien. Viva la guerra contra las drogas es lo que digo. Pero no, no soy poli. 116

Maris_Glz
Eso pensaba yo. Lo divertido es que he aprendido a localizar el color adecuado desde el aire, y por lo general los infrarrojos confrman mis sospechas. Esta maana he localizado un terreno de tres kilmetros cuadrados de cultivo de marihuana justo al norte del rancho Beer-Bar. Sabes dnde est eso? Theo sinti que se le haca un nudo en la garganta del tamao de una de las ratas muertas de Gabe. S. To, eso es un montn de hierba, incluso para los estndares de cultivos comerciales. Una cantidad criminal. Gir el helicptero y abandon el espacio sin que los agentes se percataran, pero cuando el tiempo lo permita podramos volver. Se acerca una tormenta, lo sabas? Roberto y yo nos pasamos por all esta tarde para asegurarnos. Supongo que se lo podra ensear a los agentes maana. Tucker Case baj su taza de caf, se inclin sobre los codos y gir la cabeza a un lado, como si fuese un cro mono en un anuncio de cereales y estuviese alcanzando el nirvana del azcar. Es usted una persona muy desagradable, seor Case. Dios santo, tendras que haberme visto antes de pasar por mi epifana. Antes era un autntico cabrn. De hecho, ahora soy de lo ms encantador. Por cierto, vi a tu mujer trabajando en el patio de la cabaa, muy atractiva. Lo de la espada y todo eso asusta un poco, pero por lo dems es muy atractiva. Theo se levant. Se senta un poco mareado, como si le acabaran de golpear con un calcetn lleno de arena. Ser mejor que me vaya. Tucker Case pos la mano sobre el hombro de Theo mientras lo acompaaba a la puerta.

117

Maris_Glz
Puede que no te lo creas, Theo, pero estoy seguro de que en otras circunstancias habramos sido buenos amigos. Y quiero que comprendas que de verdad quiero que las cosas funcionen con Lena. Es como si nos hubisemos conocido en el momento preciso, el segundo exacto en el que me recuperaba de mi divorcio y me abra de nuevo al amor. Y es maravilloso tener a alguien con quien pasar largas horas bajo el rbol de Navidad, no crees? Es una gran mujer. Lena me cae bien dijo Theo. Pero usted es un psicpata. De veras lo crees? repuso Tuck. La verdad es que he intentado ser til.

118

10: Amor al lmite

Maris_Glz

Que has hecho qu? pregunt Lena. Y qutate ese murcilago de la cabeza, me pone de los nervios que tengas un gorro que me mira todo el rato. As? dijo Tuck. No cambies de tema. Has chantajeado a Theo Crowe? Iba de una esquina a otra de la cocina. Tuck estaba sentado en la encimera, vestido con una camiseta de pao de algodn amarilla que se complementaba con el murcilago al tiempo que acentuaba sus azul marino. Por una vez, el murcilago no llevaba gafas de sol. No exactamente. Era algo ms bien implcito. Descubri que he estado en la furgoneta de tu ex Lo saba. Ahora simplemente se olvidar. Puede que no. Puede que le quede algo de integridad, a diferencia de otros. Oye, oye, oye, sin apuntar con el dedo. Mi mujer sigue viviendo como una reina en las islas Caimn gracias al dinero que rob honradamente al mdico que se dedicaba al trfco de rganos, mientras que el tuyo... Bueno, no creo que deba recordrtelo. La muerte de Dale fue un accidente. Todo lo que ha pasado desde entonces, toda esta locura, es cosa tuya. Te metes en mi vida en el peor momento posible, como si llevases tiempo planendolo, y las cosas se han ido de madre. Y ahora ests chantajeando a mis amigos. Tucker, es que ests loco? Claro. Claro? As de fcil? Seguro, ests loco? Claro, todo el mundo lo est. Si crees que todo el mundo est bien de la azotea es que no conoces a la gente que te 119

Maris_Glz
rodea. La clave, y esto es muy relevante en nuestro caso, es encontrar a alguien cuya locura encaje con la tuya, como nosotros. Esboz lo que Lena supuso que deba ser una sonrisa encantadora, que qued en cierto modo amortiguada por sus intentos de desenredarse las alas de Roberto del pelo. Lena le dio la espalda y se apoy sobre la encimera que haba enfrente del lavavajillas con la esperanza de endurecerse para lo que deba hacer. Desafortunadamente, Tuck acababa de meter una carga de platos y la corriente del conducto de ventilacin manaba a travs de su fna falda, lo que le haca sentir inadecuadamente hmeda para lo que pretenda ser una indignacin en toda regla. Se volvi y dej que la corriente le humedeciera el trasero mientras haca su pronunciamiento. Mira, Tucker, eres un hombre muy atractivo... Tom una bocanada de aire en la pausa. No me lo puedo creer, estas rompiendo conmigo? Y me gustas, a pesar de la situacin... Ah, vale, no quieres tener nada con un hombre atractivo que te gusta, el paraso prohibido Puedes callarte un momento? El murcilago ladr en respuesta a su, tono T tambin, cara de rata! Mira, en otro lugar y en otro momento, quiz. Pero eres demasiado... Yo soy demasiado... Es que aceptas las cosas con demasiada facilidad. Yo necesito... Tu ansiedad? Podras dejarme terminar? Claro, adelante asinti. El murcilago, que ahora estaba sobre su hombro, asinti tambin. Lena tuvo que desviar la mirada. Y tu murcilago me est poniendo de los nervios. Pues tendras que haber estado cuando le dio por hablar. 120

Maris_Glz
Fuera, Tucker! Necesito que salgas de mi vida. Tengo muchas cosas entre manos, t eres demasiado. Pero el sexo estuvo genial, era... Entender que quieras acudir a las autoridades, puede que hasta vaya yo misma. Pero es que esto est sencillamente mal. Tucker Case baj la cabeza. Roberto, el murcilago de la fruta, hizo otro tanto. Tucker Case mir al murcilago, el cual, a su vez, mir a Lena, como si quisiera decir: espero que ests contenta, le has roto el corazn. Coger mis cosas dijo Tuck. Lena estaba llorando. No quera, pero se haba echado a llorar. Observ cmo Tuck recoga sus cosas por toda la casa y las meta en una bolsa de vuelo mientras se preguntaba cmo poda haber esparcido tanta porquera en solo dos das. Hombres, siempre marcando el territorio. Se detuvo en la puerta y mir atrs. No voy a ir a la polica. Simplemente me voy. Lena se ech las manos a la frente como si tuviera un dolor de cabeza, pero era ms que nada para taparse las lgrimas. Vale. Entonces me voy... Adis, Tucker. Ya no podrs hacer el amor con nadie bajo el rbol de Navidad... Por el amor de Dios, Tuck! exclam ella alzando la mirada. Vale, ya me voy. y se fue. Lena Mrquez se meti en su habitacin y llam a su amiga Molly. Quiz llorarle al telfono a una amiga devolvera algo de normalidad a su vida.

121

Maris_Glz
Memos Agrios? Capullos de Canela? O quiz Chicle de Mocos? La madre de Sam Applebaum haba encontrado una botella de Cabernet razonablemente barata y haba dado permiso a Sam para que cogiera una chuchera de la tienda de Brine. Estaba claro que los chicles duraran ms, pero todos tenan el mismo acabado verde manzana, mientras que los Memos esgriman una variedad de sabores afrutados y un toque de saborcillo ms fuerte. Los Capullos de Canela tenan un rico buqu y se dejaban morder, pero sus formas de contable denotaban su origen burgus. Sam estaba aprendiendo terminologa de vino. Solo tena siete aos, pero le encantaba poner de los nervios a los adultos con su vocabulario enolgico. El Hanukkah acababa de terminar y haba habido muchas cenas en casa de Sam durante la ltima semana, con un montn de conversaciones sobre vino y Sam haba conseguido enloquecer a toda una mesa de familiares diciendo despus, tras catar un Manischewitz de mora (el nico vino que le estaba permitido tomar), que era como un tenaz coito tinto, pero no carente de cierto encanto a geranio de despensa. Ni que decir tiene que acab de cenar en su cuarto, pero s que era tenaz. Filisteos. Eres uno de los elegidos? dijo una voz por encima y a la derecha de Sam. Yo destru a los cananeos para que tu pueblo tuviera un pas. Mir hacia arriba y se encontr con un hombre de pelo largo y rubio, vestido con una gabardina negra. Sam sinti una sacudida, como si acabara de lamer una batera. Ese era el tipo que haba asustado a su amigo Josh. Mir alrededor y vio que su madre estaba al fondo de la tienda con el seor Masterson, el propietario.

122

Maris_Glz
Me puedo llevar estas con esto?:En una mano tena tres chucheras y en la otra una pequea moneda del tamao de las de diez centavos. La moneda pareca muy antigua. Esa moneda es extranjera. No creo que la acepten. El hombre asinti pensativo y se puso muy triste ante esa informacin. Pero un Crunch de Nestl no sera una mala eleccin dijo Sam para ganar tiempo y evitar que el hombre se le echara encima. Un poco soso, pero la capa inferior de mbar gris y nueces lo arregla. Sam volvi a mirar en derredor en busca de su madre. Segua con el seor Masterson, hablando de vinos y de paso firteando un poco. Ya podan cortar a Sam en pedacitos y meterlo en bolsas de congelador, que ella ni se enterara. Quiz consiguiera convencer al tipo de que se largara. Mira, no estn mirando. Por qu no las coges sin ms? No puedo dijo el hombre rubio. Por qu no? Porque nadie me ha dicho que lo haga. Oh, no. El tipo pareca un adulto, pero tena el cerebro de un cro estpido, como el to de El otro lado de la vida, o el presidente. Entonces yo te dir que lo hagas, vale? dijo Sam. Adelante, llvatelas. Aunque ser mejor que te vayas. Va a llover. Sam nunca haba sido capaz de hablarle as a un adulto antes. El rubio mir las chucheras y luego a Sam. Gracias. Paz en la Tierra, buena voluntad para los hombres. Feliz Navidad. Soy judo, recuerdas? No celebramos la Navidad. Celebramos el Hannukah, el milagro de las luces. 123

Maris_Glz
Oh, eso no fue un milagro. S que lo fue. No, lo recuerdo. Alguien se col y puso ms aceite en la lmpara. Pero yo har un milagro navideo maana. Dicho eso, el rubio retrocedi con las chucheras apretadas contra el pecho. Shalom, nio. Y desapareci. Genial! dijo Sam. Sencillamente genial. Y me lo suelta as! A Kendra, la Nena Guerrera de Allende la Frontera, maestra de combate de la arena de aceite hirviendo, asesina de monstruos, perdicin de mutantes, azote de los piratas de arena, protectora de sangre del pueblo termita hormigueros siete a doce, le gustaba el queso. As ocurri que, en ese vigsimo tercer da de diciembre, con sus tallarines hmedos y congelados en el colador, alz su musculoso brazo al cielo e invoc la ira de todas las furias sobre su poder superior, Nigoth, el dios gusano, por haber permitido que se olvidara la mozzarella en la caja del sper. Pero los dioses no se implican en los asuntos de la lasaa, as que el cielo no estall envuelto en fuego vengativo (al menos por lo que se poda ver desde la ventana de la cocina) para incinerar al miserable dios que osara abandonarla en su hora ms necesitada de queso. No pas nada en absoluto. La maldicin caiga sobre ti, Nigoth! Si mi acero no estuviese quebrado, te seguira hasta los confnes de la frontera y dara cuenta de tus mil y una cuencas oculares solo para asegurarme de dar con tu favorita. Y entonces se las dara de comer crudas a los ms nefandos. Entonces son el telfono. Digaaa canturre Molly con dulzura.

124

Maris_Glz
Molly? dijo Lena. Parece que ests sin aliento. Te encuentras bien? Rpido, piensa en algo dijo el narrador. No le digas lo que estabas haciendo. El narrador haba permanecido con Molly casi todo el tiempo durante los dos ltimos das. Era toda una molestia, salvo cuando record cunto organo y tomillo llevaba la salsa de tomate. No obstante, ella saba que su presencia implicaba que tena que volver a tomarse los medicamentos lo antes posible. Oh, s, estoy bien, Lena. Solo estaba preparando unos panecillos. Ya sabes, est nublado, se acerca una tormenta, Theo es un mutante... Pens que deba hacer algo para animarme. Hubo un largo silencio al otro lado de la lnea y Molly se pregunt si haba sonado convincente. Absolutamente convincente dijo el narrador. Si no estuviese aqu, jurara que todava estaras hacindolo. No ests aqu! grit Molly, Perdona? dijo Lena. Molly, puedo llamar ms tarde si te he pillado en mal momento. Oh, no, no, no. Estoy bien. Solo haca un poco de lasagna Nunca o que lo llamaran as. Es para la festa. Ah, vale. Y cmo te va? Se me olvid la mozzarella. La pagu, pero se me olvid en la caja. Mir los tres cartones de ricota que haba dejado sobre la mesa y que estaban rindose de ella. Qu petulantes podan llegar a ser los quesos suaves. Ir all y te los llevar. No! Molly sinti una sacudida de adrenalina ante la idea de tener que pasar por una larga sesin de amistad con Lena. Las 125

Maris_Glz
cosas se estaban volviendo borrosas entre Pine Cove y la frontera. Quiero decir que est bien. Yo lo har. Me encanta el queso, quiero decir comprar queso. Molly oy cmo sorba por la nariz al otro lado de la lnea. Mol, de verdad necesito ayudarte con la jodida lasaa, vale? De verdad. Vaya, parece tan chifada como t dijo el narrador. Molly dio un manotazo al aire para mandarlo callar, acompaado del gesto de llevarse el dedo a los labios en vehemente orden de silencio. Es una yonqui de las crisis, lo sabr yo. Necesito hablar con alguien dijo Lena, sorbiendo por la nariz. Acabo de romper con Tucker. Oh, cmo lo siento, Lena. Quin es Tucker? El piloto con el que estaba saliendo. El tipo del murcilago? No lo acababas de conocer? Tmate un bao. Come algo de helado. Solo lo conoces de un par de das, no? Hemos compartido mucho. S realista, Lena. Te lo follaste y fuisteis al lmite. No es que te haya robado los diseos de un reactor de fusin fra. Te pondrs bien. Molly! Es Navidad. Se supone que eres mi amiga. Molly asinti, pero se dio cuenta de que Lena no poda orla. Era verdad, no estaba siendo muy buena amiga. Despus de todo era la protectora juramentada de los pastores de Lan, as como miembro del gremio de actores de televisin, y su deber era fngir que le importaban los problemas de sus amigos. Trae el queso dijo. Aqu te esperamos. Esperamos? Yo... Trae el queso, Lena.

126

Maris_Glz
____________ Theo Crowe se present en Brine's justo a tiempo para perdrselo todo. Robert Masterson, el propietario, lo haba llamado tan pronto como haba visto al misterioso hombre rubio hablando con Sam Applebaum. Theo haba acudido a toda prisa para encontrarse con que no haba nada que encontrarse. El rubio no haba daado o amenazado a Sam. El chico pareca estar bien, salvo que no paraba de murmurar que quera cambiarse de religin y hacerse rastafari como su primo Preston, que viva en Maui. En mitad de la entrevista, Theo se dio cuenta de que no era el ms apropiado para enumerar las razones por las que no era bueno pasarse la vida fumando hierba y haciendo surf como el primo de Sam, porque l: (A) nunca aprendi a hacer surf, (B) nunca tuvo la menor idea de cmo funcionaba eso del rastafarianismo, y (C) tendra que emplear el argumento de y mira qu perdedor he acabado siendo. T no quieres eso para ti, verdad, Sam?. Abandon la escena sintindose incluso ms intil de lo que haba acabado despus de la zurra que le haba propinado el piloto en la casa de Lena Mrquez. Cuando Theo enflaba el camino de casa para el almuerzo, con la esperanza de arreglar las cosas con Molly y obtener algo de simpata y un bocadillo, se top con la furgoneta de Lena aparcada frente a la cabaa. El corazn casi se le sale del pecho. Baraj la posibilidad de pasarse por el huerto y fumarse un petardo antes de entrar, pero eso se pareca terriblemente al comportamiento de un adicto. Las cosas se haban torcido un poco, pero no estaba todo perdido. Aun as, atraves la puerta con nimo humilde, sin mucha idea de cmo

127

Maris_Glz
lidiara con Lena, que podra ser una asesina, por no hablar de Molly. Traidor! dijo Molly, desde detrs de una cazuela de tallarines que estaba preparando con salsa de tomate, carne y queso. Tena los brazos manchados hasta los codos y daba la impresin de haber salido de una sesin de ciruga que haba salido mal. Alguien haba cerrado de un portazo la puerta de atrs justo cuando entraba. Dnde est Lena? pregunt. Sali por detrs. Por qu? Tienes miedo de que revele tu secreto? Theo se encogi y se acerc a su mujer con los brazos extendidos en actitud de dame un respiro. Cmo es que siempre que estaba enfadada sus dientes parecan ms aflados? Theo no recordaba esa cualidad en ningn otro momento. Mal, solo lo hice para comprarte algo por Navidad. No quera... Oh, eso no me importa. Ests investigando a Lena, a mi amiga Lena. Te presentaste en su casa como si fuese una criminal o algo as. Es la radiacin, verdad? Hay pruebas, Molly. Y no es que estuviese colocado. Hall pelos de un murcilago de la fruta en la furgoneta de Dale y su novio tiene uno. Y el pequeo Barker dijo ... Theo oy que unvehculo arrancaba fuera. Debera hablar con ella. Lena no sera capaz de hacerle dao a nadie. Me ha trado queso por Navidad, por el amor de Dios. Es pacifsta. Lo s, Molly. No estoy diciendo que haya hecho dao a nadie, pero necesito averiguar...

128

Maris_Glz
Creo que lo que hace que saques tu yo mutante es la hierba. Le estaba sealando con un tallarn en la mano. En cierto modo, pareca que estaba meneando a una criatura viva. De qu ests hablando, Molly? Mi yo mutante? Te ests tomando la medicacin? Cmo te atreves a llamarme loca? Eso es peor que si me preguntaras si tengo la regla, que no la tengo, por cierto. Pero no puedo creer que pienses que estoy loca. Bastardo mutante! Le lanz un tallarn y l lo esquiv. Necesitas la medicacin, zorra chifada. A Theo no se le daba demasiado bien la violencia, incluso en forma de smola empapada, pero tras el estallido inicial, perdi toda voluntad de pelea. Lo siento, no saba lo que deca. Vamos... Bien! dijo Molly. Se limpi las manos en un pao y se lo tir. Mientras lo esquivaba, l tuvo la sensacin de que se mova en un borroso bullet time a lo Matrix, pero en realidad no era ms que un tipo alto un poco pasado de rosca y el pao no le hubiese dado de todos modos. Molly se fue al dormitorio dando pisotones y se dej caer sobre el suelo, al otro lado de la cama. Molly, ests bien? Molly se levant con un paquete del tamao de una caja de zapatos envuelto en papel de regalo. Lo extendi hacia l. Toma, cgelo y lrgate. No quiero volver a verte, traidor. Vete. Theo estaba alucinado. Estaba rompiendo con l? Le peda que la dejara? Cmo se haban torcido las cosas tanto y tan deprisa? No quiero. Estoy teniendo un da verdaderamente malo, Molly. He venido a casa esperando encontrar algo de simpata.

129

Maris_Glz
Ah, s? Vale. Ah va. Ay, el pobrecito Theo fumado, cmo siento que tengas que investigar a mi mejor amiga la vspera de Nochebuena, cuando podras estar ah fuera en un cultivo ilegal que se parece al decorado de la jungla del pueblo gibn. Segua sosteniendo el regalo y l lo cogi. De qu demonios estaba hablando? As que la cosa s que iba del jardn de la victoria. brelo dijo. No dijo una palabra ms. Apoy una mano sobre la cadera y le clav una de esas miradas que decan te voy a dar una patada en el culo o te voy a reventar la cabeza y que tanto lo excitaban. l nunca estaba muy seguro de cmo reaccionar ante ellas, solo que ella obtendra mucha satisfaccin de un modo u otro y que a l lo dejara jodido el da siguiente. Era la mirada de la Nena Guerrera y en ese momento comprendi con toda claridad que estaba teniendo una de sus recadas. Lo ms probable es que de verdad no se estuviera, tomando la medicacin. Haba que tratar la situacin con sumo cuidado. Retrocedi unos pasos y arranc el papel de regalo. Dentro, haba una caja blanca con un sello plateado de uno de los ms exclusivos sopladores de cristal locales y, dentro de ella, envuelta en un tejido azul, estaba la pipa ms hermosa que jams hubiera visto. Pareca un producto del art nouveau, pero confeccionado con materiales modernos, cristal azul verdoso dicromtico ornamentado con ramas plateadas que la recorran y le daban la impresin de estar recorriendo un bosque a medida que la giraba en su mano. La cazoleta y la caa, que encajaban perfectamente en la mano, parecan estar hechas de plata, al tiempo que las ramas arbreas parecan amenazar con saltar fuera del cristal en cualquier momento. Seguro que era una pieza nica confeccionada para l personalmente, con 130

Maris_Glz
sus testculos en mente. Antes de darse cuenta estaba llorando, y parpade entre lgrimas. Es preciosa. Ah, ah dijo Molly. As que ya puedes ver que no es tu jardn lo que me molesta. Eres t. Molly, yo solo quiero hablar con Lena. Su novio ha amenazado con chantajearme. Solo estaba... Cgela y lrgate dijo Molly. Cario, tienes que llamar a la doctora Val a ver si puede verte... Sal de aqu, maldita sea. No me digas que vaya a la loquera. Fuera! Era intil. Al menos en ese momento. Su voz haba alcanzado el tono frentico de la Nena Guerrera. Lo recordaba de las veces que la haba acompaado al hospital del condado antes de convertirse en amantes, cuando no era ms que la loca del pueblo. Si la presionaba ms acabara perdindola del todo. Vale, me voy. Pero te llamar, de acuerdo? Ella se limit a lanzarle esa mirada suya. Es Navidad... un ltimo intento, quiz. La mirada. Bien. Tu regalo est en la estantera ms alta del armario. Feliz Navidad. Cogi unas cuantas mudas y unos calcetines del cajn, unas cuantas camisetas del armario y se dirigi a la puerta. Ella se encarg de dar tal portazo cuando sali que rompi una ventana. El chocar de los trozos de cristal contra el suelo pareca resumir su vida entera.

131

Maris_Glz 11: Babas de caracol llenas de alegra

Podra haber estado hecho de caoba bruida, excepto cuando se mova, que lo haca parecer lquido. Las luces del escenario se refejaban verdes y rojas sobre su calva mientras oscilaba sobre el taburete y toqueteaba las cuerdas de una Stratocaster rubia con el cuello roto de una botella de cerveza. Su nombre era Catfsh Jefferson y tena setenta, ochenta o cien aos y, al igual que Roberto, el murcilago de la fruta, usaba gafas de sol en interiores. Catfsh era un msico de blues, y dos noches antes de Navidad se encontraba en el Cuerno de Caracol cantando un triste blues de doce barras. Pill a mi nena hacindoselo con Santa debajo del murdago (Dios, ten piedad). Pill a mi nena hacindoselo con Santa, debajo del murdago. Ella era mi ngel de Navidad, ahora no es ms que una zorra de Navidad. As se habla! dijo Gabe Fenton. Toma, toma, verdades como puos, hermano. Theophilus Crowe mir a su amigo, uno ms en la lnea de tipos raros que atestaban la barra y que se mecan casi a la vez siguiendo el ritmo. Mene la cabeza. Llevo el blues en la sangre dijo Gabe. A m tambin me jodi. Gabe haba bebido. Theo, aunque no estaba del todo sobrio, no haba tornado ni una copa. 132

Maris_Glz
Lo que s haba hecho era compartir con Catfsh Jefferson entre bastidores un delgado canuto de hierba barata del Gran Sur, mientras trataban de arrancar lumbre a un mechero en medio de una ventolera de cuarenta nudos. No saba que hara este tiempo en vuestro pueblo, cabrones grazn Catfsh al tiempo que daba tal calada al canuto que el ascua pareca el ardiente ojo de un demonio mirando desde una cueva, cuyas paredes eran dedos y labios oscuros. Los callos que tena en la punta de los dedos eran insensibles al calor. El Niodijo Theo, soltando una bocanada de humo. El qu? Es una corriente ocenica clida del Pacfco. Se acerca a la costa cada diez aos, ms o menos. Fastidia la pesca, trae consigo lluvias torrenciales, tormentas. Dicen que posiblemente nos visite este ao. Cundo se sabr ? El msico se haba puesto su sombrero de feltro y se lo agarraba para que no se lo llevara el viento. Normalmente, cuando todo se inunda, se arruinan las vides y un montn de casas construdas al borde de las barrancas se deslizan al ocano. Y eso es porque el agua est muy caliente? As es. Que no os extrae que el pas entero tenga ganas de patearos el culo dijo Catfsh Volvamos dentro antes de que el viento arrastre mi delgado culo hasta Clarksville. No se est tan mal dijo Theo. Creo que acabar escampando. La negacin del invierno. Theo, al igual que la mayora de los californianos, lo haca. Daban por sentado que, como el tiempo 133

Maris_Glz
era agradable durante la mayor parte del ao, deba serlo siempre, por lo que, en medio de una tormenta, no era de extraar encontrarse con gente por la calle sin paraguas o llenando el depsito del vehculo con pantalones cortos y camiseta. As que, por mucho que el servicio nacional de meteorologa insistiese en que las viviendas de la costa central se reforzasen para afrontar la tormenta de la dcada, y aunque los vientos soplasen a cincuenta nudos durante todo el da antes de que la tormenta tocara tierra, los habitantes de Pine Cove seguan con su rutina festiva como si no les pudiera pasar nada fuera de lo normal. La negacin del invierno: donde yace la satisfaccin por la desgracia de los californianos, la felicidad oculta que siente el resto del pas por la adversidad californiana. El resto del pas dice: mralos, con sus cuerpazos y su bronceado, sus playas y sus estrellas del cine, su Silicon Valley y sus tetas de silicona, su puente naranja y sus palmeras. Dios, cmo odio a esos bastardos presumidos!. Porque, si ests hasta el ombligo de nieve en Ohio, no hay nada que te alegre ms el corazn que ver California en llamas. Si ests cavando con una pala en tu stano de la zona inundada de Fargo, no hay nada que te alegre ms el da que ver cmo se desliza una mansin de Malib al mar por el acantilado. Y si un tornado acaba de sembrar tu pueblo de Oklahoma aleatoriamente con desechos de chatarra y estircol de campesino, es posible encontrar bastante solaz en el hecho de que la tierra se ha abierto bajo el valle de San Fernando y se ha tragado una caravana entera de utilitarios de lujo. Mavis Sand se permita algo de esa alegra por las desgracias ajenas, y eso que haba nacido y se haba educado en California. Deseaba en secreto que se produjeran incendios 134

Maris_Glz
forestales y los disfrutaba todos los aos. No era porque disfrutara ver cmo arda el estado, sino por su dinero; adems, nada mejor que un tipo corpulento enfundado en un traje de goma y una gruesa manguera entre las manos y, durante los incendios, haba muchos de esos en las noticias. Tarta de frutas? pregunt Mavis ofreciendo una porcin sospechosa en un plato de postre a Gabe Fenton, quien, desde su embriaguez, trataba de convencer a Theo Crowe de que tena una predisposicin gentica haca el blues, empleando para ello unas palabras impresionantemente largas que nadie era capaz de comprender, y preguntando de vez en cuando si podra obtener algn amn o choca esos cinco, cosa que a todas luces reciba una respuesta negativa. Lo que s poda obtener era tarta de frutas. Misericordia, misericordia, mi madre haca una tarta que se pareca muchsimo a esa aull Cabe. Que Dios bendiga su alma. Gabe iba a coger el plato, pero Theo lo intercept y lo mantuvo lejos del alcance del bilogo. Primero dijo Theo, tu madre era profesora de antropologa y no cocin nada en su vida, segundo no ha muerto, y, tercero, t eres ateo. Alguien me puede dar un amn?! replic Gabe. Theo arque una ceja en gesto acusatorio hacia Mavis. Pens que ya habamos dicho que nada de tarta de frutas este ao. Las Navidades pasadas, la tarta de frutas de Mavis haba mandado a dos personas a la unidad de desintoxicacin. Jur que sera el ltimo ao. Esta tarta es como una virgen se encogi Mavis de hombros . Solo lleva un cuarto de ron y apenas un puado de Vicodin.

135

Maris_Glz
Va a ser que no dijo Theo mientras echaba el plato hacia atrs. Vale dijo Mavis. Pero llvate de aqu a tu amigo el blusero. Me est avergonzando. Una vez le zurr a un capullo en un club nocturno, y no estaba avergonzada, as que toma nota. Joder, Mavis se quej Theo mientras trataba de quitarse la imagen de la cabeza. Qu? No llevaba las gafas puestas. Cre que era un hirsuto vendedor de seguros con talento. Ser mejor que me lo lleve a casa dijo Theo. Dio un codazo a Gabe, que haba vuelto su atencin a una joven a su derecha, vestida con una camiseta roja muy escotada y que haba ido movindose de taburete en taburete durante toda la noche a la espera de que alguien le diera conversacin. Hola dijo Gabe al canalillo. No estoy implicado en la experiencia humana y no tengo cualidades redentoras como hombre. Yo tampoco dijo Tucker Case, desde el taburete que haba al otro lado de la mujer de rojo. A ti tambin te dice la gente que eres un psicpata? Cmo lo odio. Bajo varias capas de labia y astucia, Tucker Case estaba en realidad bastante fastidiado por su ruptura con Lena Mrquez. No es que la mujer se hubiera convertido en parte de su vida en los dos das que haban pasado desde que la conociera, sino que haba empezado a alimentar esperanzas. Y, como deca Buda, la esperanza no es ms que otra faceta del deseo. Y el deseo es un cabrn de cuidado. Haba desistido de buscar compaa humana que pudiera ayudarlo a diluir la decepcin. En otros tiempo, se habra aferrado a la primera mujer que se le cruzara por el camino, pero sus das de busconas le haban

136

Maris_Glz
dejado ms solo que nunca y decidi no volver a recorrer ese resbaladizo camino. As que dijo Tuck a Gabe te han dejado? Me utiliz dijo Gabe. Me arranc las entraas. El nombre del mal es femenino. No hables con lle dijo Theo, mientras trataba sin mucho xito de arrancarlo del taburete. Ese tipo no es legal. La joven que se sentaba entre Tuck y Gabe los mir a ambos y luego se volvi a Theo. Despus se mir los pechos y despus a los hombres de nuevo, como diciendo es que estis ciegos? Llevo sentada aqu toda la noche con estas dos y me vais a ignorar. Tucker Case s que la estaba ignorando. Bueno, de vez en cuando inspeccionaba los domingos, mientras hablaba con Gabe y Theo. Mira, alguacil, puede que hayamos empezado con mal pie... Mal pie? La voz de Theo casi se quebr. Estaba tan enfadado que pareca estar hablando con los pechos de la mujer en lugar de con Tucker Case, que apenas estaba unos centmetros ms all. Usted me amenaz. Te amenaz? dijo Gabe cambiando de postura para tener mejor perspectiva de los pechos. Eso est feo, colega. Acaban de echar a Theo de casa. Os podis creer que a nuestras edades nos podamos dar estos batacazos? pregunt Tuck apartando la mirada del canalillo para demostrar la sinceridad de sus palabras. Se senta mal por haber chantajeado a Theo, pero, al igual que ayud a Lena a esconder el cuerpo, a veces era necesario hacer cosas desagradables, y l, como piloto y hombre de accin, las haca. De qu est hablando? inquiri Theo. 137

Maris_Glz
Pues Lena y yo lo hemos dejado, alguacil. Poco despus de que ambos hablramos esta maana. De verdad? Theo tambin se desprendi del encantamiento de los dos montes de carne. De verdad dijo Tuck. Y lamento que las cosas hayan ido as. Eso no cambia las cosas, no? Cambiara algo si le dijera que ni yo ni Lena le hicimos dao alguno al tal Dale Pearson? No creo que fuera un tal se enfrent Gabe a los pechos . Estoy seguro de que se ha confrmado que es Dale Pearson. Lo que sea dijo Tuck. Cambiara eso algo? Te lo creeras? Theo no respondi inmediatamente, sino que ms bien pareci esperar una respuesta del escote. S, te creo dijo, mirando de nuevo a Tuck. Tuck casi aspir el ginger ale que se estaba bebiendo. Joder dijo cuando dej de toser, eres un poli nefasto, Theo. No puedes creer sin ms a un extrao que te dice algo en un bar. Tuck no estaba acostumbrado a que lo creyeran, por lo que tener delante a alguien que lo haca por la cara... Eh, eh, eh dijo Gabe. Eso no vena a cuento... Que os jodan, tos! dijo la mujer de rojo. Salt del taburete y cogi sus llaves de la barra. Yo tambin soy una persona, sabis? Y lo que tengo aqu abajo no son micrfonos dijo mientras quitaba los pechos de encima de la barra y los meneaba en direccin a los que la haban ofendido. El sonido de las llaves lograba desvirtuar completamente el gesto. Oh, Dios mo dijo Gabe.

138

Maris_Glz
No se puede ignorar a una persona as, sin ms! Adems, sois todos demasiado viejos y sois unos fracasados. Prefero pasar sola las Navidades, antes que estar cinco minutos con cualquiera de vosotros dicho lo cual, tir unas monedas sobre la barra, se volvi y sali del bar como una exhalacin. Como eran hombres, Theo, Tuck y Gabe se quedaron mirndole el culo mientras se marchaba. Demasiado viejos? dijo Theo. Veintimuchos, quiz treinta y pocos. No creo que la estuviramos ignorando. Mavis Sand cogi el dinero y mene la cabeza. Le estabais prestando la atencin necesaria. Algunas mujeres sienten celos de sus propios atributos. Yo pensaba en icebergs dijo Gabe. Solo el diez por ciento es visible y la parte verdaderamente peligrosa sigue sumergida. Oh no, vuelvo a tener un ataque de blues. Golpe la cabeza con la barra y la hizo rebotar. Quieres que te ayude a meterlo en el coche? dijo Tuck, mirando a Theo. Es un tipo muy listodijo Theo. Tiene un par de doctorados en flosofa. Entonces quieres que te ayude a meter en el coche al doctor? Theo estaba tratando de meter el hombro bajo el brazo de Gabe, pero dado que era casi treinta centmetros ms alto que su amigo, la cosa no tena muy buena pinta. Theo ladr Mavis, no seas tan imbcil. Deja que el hombre te ayude. Al cabo de tres intentos poco afortunados de levantar el peso muerto en el que se haba convertido Gabe Fenton, Theo asinti en direccin a Tuck. Cada uno se hizo con un brazo y arrastraron al bilogo haca la puerta. 139

Maris_Glz
Si le da por vomitar, lo apunto hacia ti dijo Theo. A Lena le encantaban estos zapatos dijo Tuck, pero haz lo que creas necesario. No soy sexy, ronpoponpn canturre Gabe Fenton en sintona con el espritu de las fechas. Mis cualidades sociales son nulas, ronpoponpn. Eso era una rima? pregunt Tuck. Es un tipo listo dijo Theo. Mavis se les adelant y les sostuvo la puerta abierta. Os ver en la festa de los solitarios, patticos fracasados? Se detuvieron, se miraron el uno al otro y sintieron la camaradera que los una en la patria de los fracasados. No sin cierta renuencia, asintieron. La cena est a punto, ronpoponpn. Mientras tanto, las chicas correteaban por toda la capilla de Santa Rosa colocando la decoracin y preparando la mesa para la cena. Lena Mrquez iba por la tercera vuelta a la estancia con una escalera porttil, algo de cinta adhesiva y rollos de papel crep rojo y verde del tamao de las ruedas de un camin. El Price Chllli de San Junpero solo venda un tamao, para que uno pudiera decorarse el trasatlntico de un paseo sin necesidad de volver sobre los pasos. El acto de festonear en serie haba conseguido distraer su mente de los problemas, pero ahora la capilla empezaba a parecerse a la madriguera de un Ewok daltnico. Si alguien no intervena pronto, los invitados a la festa correran el peligro de asfxiarse en una alegre mazmorra de festivo cautiverio. Afortunadamente, cuando Lena iba con su escalera a punto de empezar la cuarta ronda, Molly Michon entr en la capilla abriendo de par en

140

Maris_Glz
par las puertas de doble hoja. El aire de la incipiente tormenta irrumpi en el interior y arranc el papel de los muros. Joder! dijo Lena. El papel crep revolote en un vrtice en el centro de la estancia y acab amontonndose debajo de una de las mesas del buf que Molly haba preparado a un lado. Ya te dije que una pistola de grapas funcionara mejor que la cinta adhesiva dijo Molly. Sostena tres cazuelas de acero inoxidable llenas de lasaa y aun as logr cerrar las puertas con los pies a pesar del viento. As de gil era. Esto es un lugar histrico, Molly. No se puede ir grapando cosas a los muros. Ya, como si eso importara despus del Juicio Final. Llvate esto abajo y mtelo en la nevera dijo Molly mientras le tenda las cazuelas a Lena. Traer la pistola de grapas del coche. Y eso qu quiere decir? inquiri Lena. Te referes a nuestras relaciones? Pero Molly ya se haba adentrado en el viento. ltimamente haba hecho cada vez ms comentarios crpticos de ese tipo. Era como si estuviese hablando con alguien ms en la habitacin, aparte de Lena. Era extrao. Lena se encogi de hombros y regres al pequeo cuarto que haba detrs del altar y a las escaleras que conducan al piso inferior. A Lena no le gustaba bajar al stano de la capilla. En realidad no era un stano, sino ms bien una bodega: paredes de arenisca que desprendan olor a tierra mojada, un suelo de cemento que se haba puesto all sin barrera de vapor cincuenta aos despus de que se excavara el stano, con una mezcla tan permeable que produca una capa de limo en invierno. Incluso cuando la estufa y la calefaccin estaban 141

Maris_Glz
encendidas, nunca haca demasiado calor. Adems, los viejos bancos de iglesia vacos que se almacenaban ah abajo proyectaban sombras que le hacan sentirse como si alguien la observara. Mmmm, lasaa dijo Marty por Maana, vuestro muerto de las ondas cuando estis al volante. Tos y tas, la seorita se ha superado sin duda esta vez. Podis oler eso? El cementerio era todo un bullicio a la espera de la festa de los solitarios. Es extremadamente inapropiado, eso es lo que es dijo Esther. Supongo que es mejor que esa horrible Mavis Sand con otra de sus barbacoas. A todo esto, cmo es que sigue viva? Es mayor que yo. Ms que la suciedad, querrs decir dijo Jimmy Antalvo, cuyo rostro aun estaba incrustado en el poste telefnico de la autopista de la costa del Pacfco, donde se haba estrellado a los diecinueve. Por favor, muchacho, si tienes que ser grosero, al menos hazlo con originalidad dijo Malcolm Cowley. No combines el tedio con el clich. Mi mujer sola poner una capa de salchichas italianas picantes entre cada capa de queso y tallarines coment Arthur Tannbeau. Eso s que era todo un manjar. Tambin explica lo del infarto, no crees? dijo Bess Leander. El veneno le haba dejado un extrao sabor de boca que ni siete aos de muerte haban atenuado. Pensaba que habamos acordado no hablar de la culpabilidad de la CDM dijo Arthur. Es que no estbamos de acuerdo? CDM era como ellos llamaban a la causa de la muerte. Claro que s dijo Marty por la Maana. Espero que canten El buen rey Wenceslao suspir Esther. 142

Maris_Glz
Por favor, cierra la puta boca con lo de El buen rey Wenceslao. Nadie se conoce la letra, nunca se la ha sabido nadie. Vaya por Dios, el nuevo est grun dijo Warren Talbot, antiguo pintor de paisajes que, despus de un fallo del hgado a los setenta, estaba ahora fertilizando uno. Bueno, ser una maravillosa festa para cotillear dijo Marty por la Maana. Habis odo a la mujer del alguacil hablando del Juicio Final? Esa mujer cada da est ms de la olla. No lo estoy! grit Molly, que haba bajado al stano para ayudar a Lena a hacer espacio en las dos neveras para las ensaladas y los postres que an quedaban por bajar. Con quin ests hablando? pregunt Lena, un poco asustada por el estallido. Creo que est claro dijo Marty por la Maana.

143

Maris_Glz 12: El milagro navideo del ngel ms tonto del mundo

Se pone el sol. Llega Nochebuena. La lluvia caa con tanta fuerza que pareca no haber espacio entre las gotas, sino ms bien que se estaba derramando un muro de agua, a ratos horizontal debido a las rachas de viento de ms de cien kilmetros por hora. En el bosque que haba tras la capilla de Santa Rosa, el ngel masticaba sus Snickers y palpaba con una mano hmeda las huellas de neumtico que le recorran el cuello, mientras se lamentaba de no haber solicitado datos ms concretos. Estuvo tentado de acudir de nuevo al muchacho y preguntarle dnde estaba enterrado Pap Noel exactamente. Cay en la cuenta de que en alguna parte del bosque detrs de la iglesia no era muy preciso que digamos. Pero volver atrs en busca de datos ms concretos arrebatara lo milagroso del milagro. Ese era el primer milagro de Navidad de Raziel. Lo haban pasado por alto para ese tipo de tareas durante dos mil aos, pero al fn haba llegado su turno. Bueno, en realidad haba llegado el turno del arcngel Miguel, pero Raziel acab hacindose con el encargo al perder una partida a las cartas. Miguel haba apostado el planeta Venus contra su milagro navideo de aquel ao. Venus! Aunque no estaba muy seguro de lo que habra hecho con Venus si hubiese ganado, Raziel saba que necesitaba el segundo planeta, aunque solo fuese porque era grande y luminoso. No le gustaba lo abstracto de la misin del milagro navideo. Ve a la Tierra y encuentra un nio que haya pedido un deseo de Navidad que solo pueda concederse mediante intervencin 144

Maris_Glz
divina, y entonces se te otorgarn los poderes para conceder dicho deseo. Haba tres partes. No sera mejor dar el trabajo a tres ngeles diferentes? No debera haber un supervisor? Ojal hubiera podido cambiar aquello por la destruccin de una ciudad. Eso era mucho ms sencillo. Encuentras la ciudad, matas a todo el mundo, arrasas todos los edifcios y si la cagas siempre puedes dar caza a los supervivientes en las colinas y acabar con ellos con una espada, cosa que a Raziel le proporcionaba especial gusto. A menos que, por supuesto, destruyeras la ciudad equivocada, y cuntas veces haba hecho eso? Dos? De todos modos, las ciudades de aquellos tiempos no eran tan grandes, la gente sufciente para llenar un par de Wal-Marts. Eso s que sera una misin, pens el ngel: Raziel! Ve a la Tierra y desata la destruccin de dos Wal-Marts de buen tamao, mata hasta que mane la sangre de todos los establecimientos y no queden ms que escombros de los edifcios y, de paso, llvate unas cuantas barritas de Snickers. Un rbol cercano se parti con estrpito debido al fuerte viento y el ngel sali de su ensoacin. Tena que hacer el milagro y largarse. Poda ver a travs de la lluvia que la gente empezaba a llegar a la pequea iglesia, pugnando con el viento y la lluvia mientras las luces del interior parpadeaban para denotar el principio de la festa. No haba marcha atrs, se dijo el ngel. Solo tendra que pasar volando, cosa que, habida cuenta de que era un ngel, debera drsele bien. Alz los brazos a ambos lados y la gabardina negra fuy tras l, transportada por el viento, gesto que exhibi las puntas de sus alas dobladas. Con su mejor voz, lanz el conjuro. Que el que aqu yace muerto se levante! Hizo una especie de movimiento con la mano para cubrir buena parte del rea. 145

Maris_Glz
Que el que est muerto vuelva ala vida! Levntate de tu tumba esta Navidad y vive! Raziel ech un ojo a la barrita a medio comer que sostena en la mano y pens que quiz deba ser ms especfco en cuanto a lo que se supona que tena que pasar. Sal de la tumba, celebra, festeja! Nada. No pas nada. Ah, se dijo el ngel. Se meti en la boca lo que quedaba de la barrita y se limpi las manos en la gabardina. La lluvia haba menguado un poco y pudo atisbar el bosque. No pasaba nada. Yo lo ordeno! dijo, con su voz de ngel temible. Nada de nada. Agujas de pino mojadas, algo de viento, rboles que se bamboleaban, lluvia. Ningn milagro. Contemplad! dijo el ngel. Pues no estoy de broma! En ese instante sopl una rfaga de viento y otro pino cercano se parti y cay a escasos centmetros del ngel. Ah. Solo llevar un poco de tiempo. Sali del bosque y baj por Worchester hacia el pueblo. Vaya, me ha entrado mucha hambre de golpe dijo Marty por la Maana, todo muerto. Lo s dijo Bess Leander, envenenada, aunque vivaz. Me siento realmente extraa. Hambrienta y algo ms. Nunca me sent as antes. Oh, querida dijo Esther, la profesora de escuela, de repente no puedo hacer otra cosa que pensar en sesos. Y qu hay de ti, chaval? pregunt Marty por la Maana. Tambin ests pensando en sesos? Oh, s repuso Jimmy Antalvo. Podra comer algo. Afortunadamente, no hay 13. Solo este lbum de fotos navideas 146

Maris_Glz
En ocasiones, si se miran de cerca las fotos de familia, pueden verse en los rostros de los nios los presagios de los adultos en los que se convertirn. En los adultos, a veces puede verse el rostro que hay detrs del rostro. No siempre, pero a veces... Tucker Case En esta foto podemos ver a una decente familia de California posando a orillas del lago de su fnca en Elsinore, California (se trata de una foto de 20x25 satinada y grabada en relieve con la marca de un estudio fotogrfco profesional). Todos estn curtidos y parecen gozar de buena salud. Tucker Case ronda los diez aos y va vestido con una chaqueta de deportes con un escudo de deporte de vela en el bolsillo frontal y unos mocasines adornados. Est delante de su madre, que tiene el mismo cabello rubio y los mismos ojos azules brillantes, una sonrisa amplia, no porque quiera exhibir el acabado del dentista, sino porque est a punto de estallar de la risa de un segundo a otro. Tres generaciones de Case (hermanos, hermanas, tos, tas y primos) estn perfectamente peinadas, planchadas, lavadas y lustradas. Todos sonren, a excepcin de la muchachita del fondo, que luce una expresin de abyecto terror en la cara. Una mirada ms cercana revela que algo est tirando de la parte trasera de su vestido navideo a la izquierda y, escondida a un lado, saliendo a hurtadillas de la chaqueta de deportes azul, est la mano del joven Tuck, que acaba de robar un incestuoso pellizco del trasero su prima Janey de once aos. Lo interesante de esta foto no es el subrepticio botn, sino la causa, porque el Tucker Case que vemos aqu est en una 147

Maris_Glz
edad en la que le interesa ms romper cosas que el sexo, aunque es precozmente consciente de que sus actos van a alterar a su prima. Esa es su razn de ser. Hay que subrayar que Janey-Robbins Case destacar como una picapleitos de xito y abogada de los derechos de las mujeres, mientras que Tucker Case acabar siendo un triste adicto al sexo abocado a romperse el corazn cada dos por tres, y con un murcilago de la fruta por mascota. Lena Mrquez Esta foto fue tomada en algn patio durante un da soleado. Hay nios por todas partes, y est claro que se est celebrando una gran festa. Ella tiene seis aos y lleva un vaporoso vestido rosa y unos zapatos de charol. Est muy mona, con su largo pelo negro recogido en dos colas de caballo con lazos rojos que revolotean tras ella como cometas de seda mientras ella corretea en busca de una piata. Tiene los ojos vendados y la boca bien abierta, y exhala al mundo esa aguda sonrisa que es el sonido mismo de la alegra porque acaba de dar con algo duro con el palo y est segura de que han cado los caramelos, los juguetes y las matracas para deleite de todos los nios. Lo que en realidad ha hecho ha sido golpear a su to Octavio en los cojones. El to Octavio ha sido captado en el momento justo de la transicin, cuando su expresin pasa de la alegra a la sorpresa, y de ah al dolor, todo en un instante. Lena an parece dulce y adorable, inmaculada por el desastre que acaba de crear. Feliz Navidad!1
1

N. del editor: en castellano en el original.

148

Maris_Glz
Molly Michon Es la maana de Navidad, y nos encontramos en medio de la tormenta de la apertura de regalos. Hay papel de regalo y lazos esparcidos por el suelo y a un lado podemos ver una mesa de caf sobre la cual hay un cenicero del tamao de un tapacubos rebosante de colillas y una botella vaca de Jim Beam. En el centro se encuentra una Molly Achevsky de seis aos (se cambi el apellido por el de Michon a los diecinueve siguiendo el consejo de un agente: porque suena francs que te cagas y a la gente le encanta eso). Molly lleva un vestido rojo de bailarina con lentejuelas, botas de hule a juego que le llegan casi hasta la mitad de la pierna y luce una atrevida sonrisa con un agujero donde deberan estar los dientes frontales. Tiene un pie metido en un camin basurero Tonka como si lo acabara de conquistar en una dura lucha. Su hermano pequeo Mike, de cuatro aos, intenta arrebatarle el trofeo de los pies con lgrimas en los ojos. El otro hermano de Molly, Tony, de cinco aos, mira a su hermana hacia arriba, como si fuese la princesa de todo lo bueno. Ella ya le ha derramado encima todo un cuenco de Lucky Charms, como hace con los dos cada maana. Al fondo, vemos a una mujer en bata tumbada en el silln, con una mano f ccida que sostiene un cigarrillo que se ha consumido hace horas. La plateada ceniza ha dejado una mancha en la alfombra. Nadie sabe quin tom la foto.

149

Dale Pearson

Maris_Glz

Esta fue tomada hace pocos aos, cuando Dale an estaba casado con Lena. Nos encontramos en la festa de Navidad de la hermandad del Carib y Dale est, una vez ms, disfrazado de Pap Noel, sentado sobre un trono improvisado. Est rodeado de juergistas borrachos que no paran de rer mientras sostienen diversos artculos de broma que Dale ha ido distribuyendo durante la noche. Dale sostiene su propio artculo, un pene de goma de 35 centmetros tan grueso como una lata de sopa. Lo esgrime ante Lena con mirada lasciva y ella, enfundada en un vestido negro de cctel y un collar de perlas, recibe con cierto horror sus palabras, a saber: Luego daremos buen uso a este bribn, no, cielito?. La irona de todo esto es que ms tarde, esa misma noche, l se puso uno de sus antiguos uniformes de las SS alemanas (menos los botines) y le pidi a Lena que hiciese con su nuevo amiguito exactamente lo mismo que ella le dijo que poda hacer con l en la festa. Nunca sabra si fue ella quien le dio la idea, pero supondr una piedra angular en su inminente divorcio.

Theophilus Crowe A los trece aos, Theo Crowe ya mide casi dos metros y pesa cincuenta kilos. Es la tpica escena de los tres Reyes Magos tras la estrella. La clase de msica de 7 est tocando Amahl y los visitantes nocturnos. Aunque en un principio se pens que Theo fuese uno de los Reyes, ahora est disfrazado de 150

Maris_Glz
camello. Las orejas son la nica parte de su cuerpo proporcionada y parece un camello de alambre salido de la mano del mismo Salvador Dal. Perdi la oportunidad de interpretar a Baltasar, el rey etope, cuando anunci que los Magos haban llegado con oro, Frankenstein y mirra. Ms tarde, l, los otros dos camellos y la cabra fueron suspendidos por fumarse la mirra (nunca los habran cogido si la cabra, entre bastidores, no hubiese propuesto jugar a mata al hombre con el nio Jess. Evidentemente, la mirra era lo primero que se fumaban). Gabe Fenton Esta la tomaron el ao pasado en el faro donde Gabe tiene la cabaa. Al fondo puede verse el faro y las olas espumosas azuzadas por el viento. Puede decirse que es un da ventoso porque el gorro de Pap Noel que luce Gabe se agita hacia un lado mientras sostiene los cuernos de reno sobre la cabeza de Skinner. Acuclillada cerca de ellos, embutida en una chaqueta roja de estilo casaca napolenica de St. John de mil dlares, con botones de bronce y entrelazados dorados en los hombros, est la doctora Valerie Riordan. El corte de su pelo castao rojizo hace que se oculte tras las orejas para resaltar los pendientes de aro de diamantes. Lleva la cara pintada como una puerta, como si se la hubieran lijado y un equipo de efectos especiales se la hubiera repintado para que pareciera ms brillante, mejor y ms gil que cualquier rostro humano. Intenta sonrer a la cmara con todas sus fuerzas. Se agarra el pelo con una mano, y parece estar acariciando a Skinner, pero si lo examina ms de cerca queda claro que lo est apartando. Una carrera en sus medias a la altura de la rodilla 151

Maris_Glz
delata un pretrito intento por parte de Skinner de frotarse contra la pierna de la hembra del tipo de la comida. Gabe presenta un aire desaliado con su chaqueta militar y sus botas de montaa. Lleva en botas y pantalones una capa de arena, porque esa maana ha estado encima de las focas, pegando dispositivos de seguimiento por satlite en sus lomos. Luce una sonrisa amplia y llena de esperanza, sin la menor idea de que algo no encaja en esta foto. Roberto T., el murcilago de la fruta Esta foto fue tomada en la isla de Guam, el lugar de nacimiento de Roberto. Hay palmeras en primer plano. Salta a la vista que es joven, porque todava no lleva sus gafas Ray Ban ni tiene un dueo al que llevarle mangos. Est enrollado en una corona de f ores navidea hecha de frondas de palmera decorada con pequeas papayas y nueces de palma rojas. Se relame la pulpa de papaya de su cara perruna. Las nias que lo encontraron en la corona esa maana posan a ambos lados de la puerta de la que cuelga la corona. Ambas tienen el pelo moreno largo y rizado de su madre de Chamorro, y los ojos verdes de su padre catlico irlands y piloto estadounidense. El padre es el que est tomando la foto. Las nias llevan unos vestidos foreados con mangas vaporosas. Ms tarde, despus de acudir a la iglesia, tratarn de meter a Roberto en una caja para luego cocinarlo y servirlo con tallarines. Aunque escapar, el incidente traumatizar al joven murcilago y dejar de hablar durante aos.

152

Maris_Glz 14: La camaradera en unas Navidades solitarias

Theo se puso la camisa de polica para la festa de Navidad para solitarios. No es que no tuviera otra cosa que ponerse, porque an le quedaban un par de prendas limpias y una sudadera de pesca en el Volvo que haba conseguido llevarse de la cabaa, sino que con la tormenta encima sinti que deba acudir en calidad de ofcial de la ley. Su camisa del uniforme tena unas charreteras en los hombros (sirven para, eh bueno, sujetar un gorro..., para llevar al loro, ah, no) que estaban muy chulas y tenan aspecto militar, y adems tena un pequeo orifcio en el bolsillo donde poda sujetar la placa y otro donde poda meter un bolgrafo, lo que era muy prctico en medio de una tormenta si lo que se quera era tomar notas de algo as como: siete de la tarde, an hace un viento de cojones. Vaya, hace un viento de cojones dijo Theo. Eran las siete de la tarde. Theo estaba en un rincn de la estancia principal de la capilla de Santa Rosa junto a Gabe Fenton, que vesta una de sus camisas de cientfco: una prenda caqui con muchos bolsillos, aberturas, botones, huecos, charreteras, cremalleras, tiras de velero y dems chismes donde perderlo todo irremisiblemente y lijarte los pezones mientras rebuscas en todo ello y dices: s que lo tena en alguna parte. S dijo Gabe. Soplaba a ciento veinte por hora cuando sal del faro. Lo dices en serio? Ciento veinte millas por hora? Vamos a morir dijo Theo. De repente se senta mejor. 153

Maris_Glz
Kilmetros por hora matiz Gabe. Ponte delante de m, me est mirando. Agarr a Theo por la charretera (aj!) y tir de l para evitar que lo observaran desd el otro lado de la sala. All, enfundada en un Armani y unos Ferragamos rojos, Valerie Riordan beba a sorbos un refresco de arndano con soda de un vaso de plstico. Qu hace ella aqu? murmur Gabe. Es que no ha recibido una oferta mejor de algn ejecutivo guapo o algo as? Gabe pronunci la palabra ejecutivo como si le supiese a podrido y necesitara escupirla antes de que le pusiera enfermo, que era exactamente como quera que sonase. Aunque Gabe no viva en una torre de marfl, s que lo haca cerca de una, y eso le daba una perspectiva sesgada de los negocios. El ojo te est temblando de mala manera, Gabe. Ests bien? Creo que es culpa de los electrodos. Est muy guapa, no crees? Theo mir en direccin a la ex novia de Gabe. Se fj en los tacones, las medias, el maquillaje, el pelo, las lneas de su traje, la nariz, los labios, y se sinti: como si estuviera contemplando un coche deportivo que no se poda permitir, que no sabra conducir y con el que solo poda imaginarse atrapado entre hierros arrugados, aplastados contra un poste telefnico. El color de labios va a juego con sus zapatos dijo Theo, sin responder del todo a su amigo. No era habitual ver esas cosas en Pine Cove. Bueno, Molly tena un pintalabios negro que iba a juego con sus botas, las que se sola poner sin nada ms, pero la verdad era que no quera pensar en ello. De hecho, de momento solo tendra signifcado si pudiera compartirlo con

154

Maris_Glz
Molly, cosa que saba que no iba a ser posible y le produjo unos fugaces celos de los temblores de Gabe. Las puertas dobles se abrieron y el viento irrumpi en la capilla, se llev un par de puestos de papel crep que an colgaban de la pared y tir un par de adornos delrbol de Navidad gigante. Tucker Case entr con la chaqueta empapada y una cabeza peluda en la cremallera la medio abrochar. No se admiten perros advirti Mavis Sand, mientras pugnaba con las puertas para cerrarlas. Los dos ltimos aos hemos dejado venir a nios y tampoco me ha gustado la idea. Tuck empuj la otra puerta hasta cerrada y luego ayud a Mavis con la suya. No es un perro dijo. Mavis se volvi y clav la mirada en la cara de Roberto, que emiti un leve ladrido. Eso es un perro dijo ella. No se parece mucho a un perro, lo admito, pero es un perro. Y lleva puestas gafas de sol. Y? Est oscuro, imbcil. Lbrate del perro. Que no es un perro insisti Tuck, y, para ilustrar su argumento, se desabroch la chaqueta, cogi a Roberto por las patas y lo lanz al techo. El murcilago emiti un gaido, extendi las alas correosas y vol hasta la cima del rbol, donde se aferr a la estrella, la gir a medias y se colg de ella con aspecto un tanto escalofriante a pesar de las alegres' gafas rosas. Todo el mundo, unas treinta personas, dej lo que estaba haciendo y mir. Lena Mrquez, que haba estado cortando lasaa en porciones cuadradas en la mesa del buf, mir tambin, vio de soslayo a Tuck y apart la mirada. A excepcin del radiocasete, que no dejaba de emitir villancicos reggae, y 155

Maris_Glz
el viento y la lluvia que aporreaban desde el exterior, reinaba un absoluto silencio. Qu? dijo Tuck a todo el mundo. Actuis como si no hubieseis visto un murcilago en vuestra vida. Pareca un perro dijo Mavis, a su espalda. Entonces no tenis una poltica de exclusin de murcilagos? dijo Tuck, sin darse la vuelta. Supongo que no. Sabas que tienes un culo estupendo, chico piloto? S, es una maldicin repuso Tuck. Ech un ojo al techo en busca de algn murdago bajo el cual pudiera quedar atrapado, vio a Theo y a Gabe y enfl en lnea recta el rincn donde se escondan. Oh, Dios mo dijo Tuck mientras se acercaba. Habis visto a Lena, chicos? Est buensima, no creis? Cunto la echo de menos. Por Dios, t tambin no dijo Theo. Ese gorro de Pap Noel me vuelve loco. Eso es un Pteropus tokudae? pregunt Gabe, asomndose furtivamente desde detrs de Theo y haciendo un gesto con la cabeza hacia el rbol y el murcilago. No, es Roberto. Por qu te escondes detrs del alguacil? Mi ex est aqu. Esa pelirroja trajeada? pregunt despus de mirar. Gabe asinti. Tuck lo mir, luego otra vez a Val Riordan, que ahora charlaba con Lena Mrquez, y de nuevo a Gabe. Caramba, sacaste los pies de tu banco gentico, eh? Permteme que te estreche la mano. Rode a Theo yle ofreci la mano al bilogo. No nos caes bien, sabes? dijo Theo. 156

Maris_Glz
De veras? Tuck repleg la mano. Se inclin para mirar a Gabe. De veras? No es para tantodijo Gabe. Es solo que est un poco enfadado. No estoy enfadado dijo Theo, pero la verdad es que s estaba un poco enfadado. Un poco triste. Un poco fumado. Un poco descompuesto porque la tormenta no hubiese estallado con la fuerza que haba deseado y un poco emocionado ante la posibilidad de que aquello acabara como un desastre. Theophilus Crowe senta una ntima predileccin por el desastre. Comprensible dijo Tuck, apretando el hombro de Theo. Tu mujer era un bomboncito. Es un bomboncito le corrigi Theo, y luego aadi: Eh! Est biendijo Tuck. Has sido un hombre afortunado. Gabe Fenton estrech el otro hombro de Theo. Es verdad le dijo. Cuando Molly no est como una cabra es un verdadero bomboncito. La verdad es que lo es aunque est como una cabra. Podis dejar de llamar a mi mujer bomboncito! Tampoco s muy bien qu quiere decir eso. Es algo que decimos en las islas dijo Tuck. Lo que quiero decir es que no tienes nada de lo que avergonzarte. Los dos habis tenido una buena trayectoria. No creo que vaya a perder el juicio para siempre. Sabes, Theo, de tanto en tanto Eraserhead se ve con Tinker Bell, o Sling Blade Carl se case con Lara Croft; esas cosas nos dan esperanza, pero, no se puede contar con ello. Porque los tos como nosotros deberamos estar solos si algunas mujeres no tuvieran un profundo sentido de autodestruccin. Me equivoco, profesor?

157

Maris_Glz
Es verdad dijo Gabe con un gesto parecido al de jurar sobre la Biblia. Theo lo atraves con la mirada. Con el tiempo, la mujer cae en la cuenta continu Tuck. Lo nico que pasa es que ha dejado de tomarse la medicacin. Lo que sea dijo Tuck. Solo digo que es Navidad y deberas estar contento de haber engaado a alguien para que te amara. La voy a llamar dijo Theo. Sac el mvil del bolsillo de su camisa de polica y apret el botn del nmero de casa. Val lleva pendientes de perlas? pregunt Gabe. Se los compr yo. Salpicaduras de diamantes dijo Tuck, mirando por encima del hombro. Maldita sea. Mirad a Lena con su gorro de Pap Noel. Esa mujer tiene un talento con el oropel, no s si me explico. No tengo ni idea de lo que quieres deciradmiti Gabe. Yo tampoco. Solo ha sonado raro dijo Tuck. Theo cerr de golpe el telfono. Os odio a los dos. No lo hagas dijo Tuck. No hay lnea? pregunt Gabe. Voy a ver si la radio de la polica que tengo en el coche funciona. La lluvia inundaba el patio trasero de la capilla mientras los muertos se tiraban unos a otros del fango. Esto pareca ms fcil en las pelculas dijo Jimmy Antalvo, que estaba enterrado en el barro hasta la cintura, mientras Marty por la Maana y el nuevo de rojo tiraban de l. Las 158

Maris_Glz
palabras de Jimmy salan un poco correosas y viscosas, entre el barro y una estructura facial que en su mayora consista en cera funeraria y alambre. Pens que nunca llegara a salir de ese atad. Chico, ests mejor que una pareja que acabamos de sacar dijo Marty por la Maana mientras sealaba a una pila de frgil carne descompuesta y animada que antao haba sido un electricista. La masa pastosa emiti una especie de gemido. Quin es? pregunt Jimmy. La lluvia torrencial le haba limpiado el barro de los ojos. Se llama Alvin dijo Marty. Es lo nico que hemos entendido de todo lo que ha dicho. Antes hablaba mucho con l dijo Jimmy. Ahora es diferente dijo el tipo del uniforme rojo. Ahora ests hablando de verdad, no solo pensando en ello. A ese le ha vencido la garanta del equipamiento de voz. Marty, que en vida haba sido muy corpulento, pero que haba adelgazado desde su muerte, se inclin y agarr bien el brazo de Jimmy y dio un tirn. Se produjo un sonoro chasquido y Marty cay de espaldas sobre el barro. Jimmy Antalvo meneaba la manga vaca de su chaqueta de cuero mientras gritaba: Mi brazo! Mi brazo! Joder, tenan que haberte cosido eso mejor dijo Marty con el brazo en el aire mientras la mano huerfana pareca gesticular en una ttrica versin de saludo de desfle. Toda esta jerigonza de muertos es asquerosa dijo Esther, la maestra de escuela, que estaba a un lado, junto a otros que ya haban salido de sus sepulturas. La lluvia estaba arrancando los ltimos harapos de su mejor vestido de los domingos, que

159

Maris_Glz
con el tiempo haba quedado reducido a unos colgajos de calic. No puedo con ella. No tienes hambre? dijo el nuevo mientras el agua llena de barro se escurra por su barba de Pap Noel. Fue el primero en salir, porque no haba tenido que salir de un atad. Pues nada, cuando saquemos al chico te volvemos a meter en tu agujero. No he dicho eso se defendi Esther. No me importara picar algo, algo ligero. A Sand, quiz. No creo que esa mujer tenga sesos sufcientes para untarlos en una galletita. Entonces cierra el pico y ayuda a sacar a los dems. No muy lejos, Malcolm Cowley contemplaba desilusionado a uno de los miembros menos articulados de los muertos vivientes que acababan de salir de su tumba y luca sus buenas porciones de hueso entre la carne podrida. El librero muerto se retorca la chaqueta de lana y sacuda la cabeza cada dos por tres. De repente todos somos unos glotones? dijo. Pues a m siempre me ha gustado el mobiliario sueco moderno por su diseo funcional y no por ello menos elegante, as que cuando nos hayamos sorbido los sesos de todos esos juerguistas tengo ganas de buscar una de esas tiendas de las que tanto he odo hablar en las bodas de la capilla. Primero a comer, y luego a Ikea. Ikea canturrearon los muertos. Primero a comer, luego a Ikea. Me puedo comer el cerebro de la mujer del alguacil? pregunt Arthur Tannbeau. Me da a m que va a estar picante.

160

Maris_Glz
Primero sacamos a todo el mundo y luego comemos dijo el nuevo, que estaba acostumbrado a decir a la gente lo que tena que hacer. Quin se ha muerto y te ha nombrado jefe? inquiri Bess Leander. Todos vosotros repuso Dale Pearson. No le falta parte de razn dijo Marty por la Maana. Creo que mientras vosotros terminis aqu me dar un paseo por el aparcamiento. Cspita, parece que no ando muy bien dijo Esther arrastrando un pie hacia atrs y horadando un surco en el barro. Pero lo de Ikea suena a deliciosa aventura para despus del almuerzo. Nadie sabe por qu, pero lo que ms gusta a los muertos despus de comerse los sesos de los vivos es el mobiliario prefabricado asequible. En el aparcamiento, Theophilus Crowe vea como el agua acumulada en las orejas se sustitua por babas de perro. Bjate, Skinner. Theo empuj al gran perro y activ el micrfono de la radio de la polica. Haba ajustado los controles, pero no obtuvo ms que unas voces lejanas, unas palabras por aqu, un poco de esttica por all. Al caer sobre el coche, la lluvia haca tanto ruido que Theo tuvo que poner la cabeza debajo del salpicadero para escuchar mejor por el pequeo altavoz y Skinner, porsupuesto, se lo tom como una invitacin para lamer ms lluvia de las orejas de Theo. Ay, Skinner! Theo agarr el hocico del perro y lo apunt hacia el asiento. No era el hecho de estar calado hasta los huesos, ni el aliento del perro, que era considerable, sino el ruido. Haba demasiado ruido. Theo busc la consola que haba entre los asientos y encontr medio palito para perros 161

Maris_Glz
envuelto. Skinner se trag el pequeo palo de carne y sabore la grasienta bendicin pegando las costillas a la oreja de Theo. Theo apag la radio de mala gana. Uno de los problemas de vivir en Pine Cave rodeados de los omnipresentes pinos Monterrey era que los rboles de Navidad dejaban de parecer rboles de Navidad, y empezaban a parecer mapas para el polvo plantadas hacia arriba, un gran velero de agujas y conos en lo ms alto de un tronco largo y delgado y un sistema de races estilo tortilla; en defnitiva, un rbol tremendamente propenso a caerse si sopla mucho viento. As que, cuando El Nio hizo acto de presencia con sus tormentas, los primeros en fallar fueron los repetidores de los telfonos mviles y la televisin por cable, que perdieron la energa; luego el pueblo perdi el suministro general de energa y las lneas telefnicas pararon de funcionar, dejando a toda la localidad incomunicada. Theo lo haba visto antes y no le gustaba la perspectiva. La calle Cypress estara inundada antes del amanecer y la gente estara remando sobre la agencia inmobiliaria y las galeras para medioda. Algo golpe el coche. Theo encendi los faros, pero la lluvia caa con tanta vehemencia y los cristales estaban tan empaados con el aliento del perro que no pudo ver nada. Dio por sentado que se trataba de una pequea rama de rbol. Skinner ladr y su ladrido reson estruendoso en el habitculo cerrado. Podra ir a patrullar al centro del pueblo, pero con el Cuerno cerrado por Nochebuena no se imaginaba por qu tendra nadie que estar rondando aquella zona. Volver a casa? Intentarlo con Molly? La verdad es que ella estaba mejor equipada con su Honda a traccin a las cuatro ruedas para conducir por el temporal y era lo sufcientemente lista como para quedarse en casa. Intent no tomarse 162

Maris_Glz
personalmente el hecho de que no hubiera acudido a la festa. Trat de tomarse en serio las palabras del piloto de que no se mereca a una mujer como ella. Mir hacia abajo y all, envuelta en papel burbuja sobre el salpicadero, estaba la pipa de cristal. Theo la cogi, la contempl, se sac de uno de los bolsillos una lata de pelcula llena de brotes verdes y empez a llenar la pipa. Theo qued momentneamente cegado por el destello del mechero, al tiempo que algo araaba la carrocera del coche. Skinner brinc al asiento delantero y ladr a la ventana, meneando el rabo contra la cara de Theo. Tranquilo, chico, tranquilo le dijo Theo, pero el gran perro estaba ahora rascando el panel de vinilo de la puerta. Consciente de que luego tendra que lidiar con un enorme perro mojado, pero tambin de que tena que plantar un pino o algo, Theo decidi abrir la puerta del pasajero. Skinner salt hacia fuera y el viento la cerr tras l. Hubo un alboroto fuera, pero Theo no poda ver nada y supuso que Skinner estaba hurgando en el barro. El alguacil se encendi la pipa y se perdi en las burbujas de reconfortante humo. Fuera del coche, a menos de tres metros, Skinner arrancaba tan alegremente la cabeza de una maestra de escuela. Sus brazos y piernas se agitaban y su boca no paraba de moverse, pero el animal ya haba arrancado buena parte de la desmejorada garganta y meneaba su cabeza de un lado a otro entre las mandbulas. Un avezado lector de labios habra podido deducir que Esther estaba diciendo solo quera probar un poco de su cerebro. Esto est completamente fuera de lugar, jovencito. Seguro que me gano una regaina por esta, pens Skinner. 163

Maris_Glz
Theo sali del coche y meti los pies en una papilla de barro hasta los tobillos. A pesar del fro, el viento, la lluvia y el lodo que le chorreaba por las botas, Theo suspir, ya que estaba profunda y tristemente fumado, deslizndose hacia un cmodo lugar donde todo, incluida la lluvia, era culpa suya y tena que aprender a vivir con ello. No era un episodio sensiblero de autocompasin de las que se derivan de un gisqui irlands, ni una reprimenda airada empapada en tequila, ni siquiera un arranque de paranoia, sino ms bien un poco de melancola, de odio hacia uno mismo y la comprensin de lo fracasado que era. Skinner, vuelve aqu. Venga, chico, vuelve al coche. Theo apenas poda ver a Skinner, pero el perro estaba de espaldas arrastrando algo que pareca un montn de ropa mojada, como si mordisquease una y otra vez con la boca abierta y la lengua colgando. Probablemente sea un mapache muerto, pens Theo, tratando de quitarse la lluvia de los ojos. Yo nunca he estado tan contento. Nunca lo estar. Dej al perro con su festa particular y se arrastr de nuevo hacia la festa. Sinti una mano al cuello mientras trataba de alcanzar con difcultad las puertas dobles y luego crey escuchar un lamento cuando las cerr tras de s, pero seguramente era el viento. La verdad es que no pareca el viento, pero tena que serlo.

164

15: Un fugaz flash de Molly

Maris_Glz

Por el cuerno escarlata de Nigoth, yo te ordeno que hiervas! chill la Nena Guerrera. De qu serva un poder superior si no era capaz de ayudarte siquiera a hacer la sopa de fdeos? Molly estaba junto a la estufa, desnuda a excepcin del ancho ceidor del que colgaba la vaina de su espadn en el centro de su espalda, lo que le otorgaba el aspecto de alguien que haba ganado honores en la cabalgata de Miss Nudista Violenta Aleatoria. Tena la piel empapada de sudor, no porque hubiese estado trabajando fuera, sino porque haba hecho aicos la mesa del caf con su espada rota y la haba quemado en la chimenea junto con dos sillas del juego de comedor. Haca un calor sofocante en la cabaa. An no se haba ido la luz, pero no tardara, y la Nena Guerrera de Allende la Frontera haba activado a su modo de supervivencia un poco antes que el resto de la gente. Estaba en la descripcin de su trabajo. Es Nochebuena dijo el narrador. No deberamos cenar algo ms festivo?Ponche de huevo? Qu tal una galletitas de azcar con la forma de Nigoth? Tienes confeti morado? Te conformars con nada! No eres ms que un fantasma sin alma que me acosa y se agita en mi mente como una araa. Cuando llegue mi cheque el da 5, te desterrar al abismo para siempre. Yo solo digo: desmenuzar la mesa del caf? Gritarle a la sopa? Creo que podras canalizar tus energas de una manera ms positiva. Algo ms acorde con el espritu navideo. En un fugaz fash de Molly, la Nena Guerrera se dio cuenta de que haba una lnea que poda atravesar, donde el narrador se converta en la voz de la razn en oposicin a la voz molesta

165

Maris_Glz
que trataba de inducirle acciones. Baj el fuego hasta el punto medio y fue al dormitorio. Puso un taburete al lado del armario y se subi a ver si poda alcanzar la estantera de atrs. El problema de casarse con un tipo tan alto era que ms de una vez te veas escalando muebles para alcanzar cosas que se pusieron ah por conveniencia. Eso, y que haca falta una plancha industrial para planchar una de sus camisas. No es que lo hiciera muy a menudo, pero cuando se intenta acometer una arruga en una manga de un metro, tienes muchas probabilidades de no plancharla de una vez. Ya estaba chifada, no necesitaba tener que llevar a cabo tareas frustrantes. Tras palpar la estantera ms alta y recorrer la funda de la Glock de Theo, su mano dio con un paquete envuelto en terciopelo. Baj del taburete y se llev el paquete al silln, donde se sent y lo desenvolvi lentamente. La vaina estaba hecha de madera. De alguna manera haba sido laminada con capas de seda negra, de tal forma que pareca beberse la luz de la habitacin. El puo estaba envuelto con un cordn de seda negra y la guarda estaba decorada con unas fligranas que reproducan la imagen de un dragn. La cabeza de marfl de un dragn sobresala del pomo. Cuando extrajo la espada de la vaina, contuvo el aliento. Enseguida supo que era real, antigua, y tena que haber sido extraordinariamente cara. Era la hoja ms aflada que jams haba visto, y era un tashi, no una katana. Theo saba que preferira la espada ms larga y pesada para ensayar, que pasara horas entrenando con esa valiosa antigedad y no la encerrara en una urna para limitarse a mirarla. Las lgrimas se agolparon en sus ojos y la hoja se convirti en una difusa mancha plateada. Haba puesto en riesgo su 166

Maris_Glz
libertad y su orgullo para comprar esa espada, para admitir esa parte de ella que todo el mundo pareca querer perder de vista. Se te va a quemar la sopa dijo el narrador niita sentimental y mariquita. Y as era. Poda or el siseo del agua al caer sobre el fuego. Molly se puso en pie y busc un lugar donde poner la espada. Haca ya tiempo que la mesa del caf se haba convertido en cenizas. Mir la estantera que haba debajo de la ventana de delante y en ese momento se produjo un estruendo ensordecedor al ceder uno de los pinos de fuera, seguido por crujidos ms suaves a medida que se llevaba por delante ramas y rboles ms bajos de camino al suelo. Se produjeron unos destellos en el exterior y la luz se fue mientras la cabaa entera se estremeca con el impacto del rbol en el patio frontal. Molly pudo ver cmo las lneas elctricas emitan destellos naranjas y azules en la noche. Por la ventana tambin pudo ver una oscura silueta que la observaba. A pesar de que haban acudido muchos solitarios a la festa navidea para solitarios, se supona que no deba parecerse a las escenas habituales del Cuerno de Caracol. Sola pasar que la gente se conoca all, se hacan amantes y amigos, pero ese no era el objetivo. En un principio era una excusa para que gente de la zona sin familia o amigos con los que pasar la Navidad se reuniera, igual que quien no quisiera pasarla en soledad o inmerso en un coma inducido por el alcohol, o ambas cosas. Con el paso de los aos se haba convertido en un acontecimiento ms esperado que las tradicionales reuniones con familia y amigos.

167

Maris_Glz
No puedo imaginarme un espectculo ms terrorfco que pasar las Navidades con mi familia dijo Tucker Case, cuando Theo se reuna con el grupo. T qu dices, Theo? Haba otro tipo con Tuck y Gabe, un rubio calvo que tena aspecto de atleta entrado en aos, vestido con el uniforme rojo del mando de la fota estelar y unos pantalones holgados. Theo record que era el padrastro de Joshua Barkerl novio de la madre/loquesea, Brian Henderson. Brian dijo Theo, que haba recordado el nombre en el ltimo segundo, mientras le extenda la mano para estrechrsela. Qu tal? Emily y Josh estn aqu? Eh, s, pero no conmigo dijo Brian. Cada uno va por su lado. Tuck se acerc. Le dijo al nio que Pap Noel no existe y que la Navidad no era ms que una brillante estratagema pergeada por los comerciantes para vender ms. Qu ms dijo? Ah, s, que San Nicols fue famoso en su da porque devolvi a la vida a unos nios que fueron descuartizados y metidos en conserva. La madre del nio lo ech. Oh, lo siento dijo Theo. No nos llevbamos muy bien dijo Brian meneando la cabeza. Encaja con nosotros dijo Gabe. Mira qu camiseta ms chula. Es roja. Brian se encogi de hombros, un tanto abochornado . Pens que ira bien con eso de la Navidad. Ahora me siento Ja interrumpi Gabe. Los tos que llevan la camiseta roja nunca llegan a la segunda pausa de anuncios le dijo con un puetazo carioso en el brazo en gesto de solidaridad friki.

168

Maris_Glz
Pues creo que me voy al coche a ponerme otra cosa dijo Brian. Me siento idiota. Tengo algunas cosas en el Jetta... Bueno, a decir verdad, todas mis posesiones. Mientras Brian se diriga a la puerta, Theo record de golpe una cosa. Ah, Gabe, se me olvidaba dijo, Skinner se sali del coche. Se estaba revolcando con algo en el barro. Quiz deberas acompaar a Brian y ver si puedes meterlo de nuevo en el coche. Es un perro de agua. Estar bien. Puede quedarse fuera hasta que termine la festa. Con un poco de suerte se echar encima de Val con las patas sucias. Oh, ojal, ojal, ojal. Eso es un poco mezquino dijo Tuck. Eso es porque soy un hombrecillo mezquino y amargado dijo Gabe. En mi tiempo libre, quiero decir. No siempre. El trabajo me mantiene bastante ocupado. Brian se haba deslizado por ah con su camiseta de Star Trek. Cuando abri las puertas, el viento se hizo con ellas y las succion hacia fuera con un ruido estruendoso. Todo el mundo se volvi para ver al sorprendido hombre mientras Skinner, empapado hasta los huesos, trotaba al interior con algo en la boca. Est dejando el suelo perdido dijo Tuck. Hasta ahora no haba pensado en lo ventajoso que es que tu mascota sea un mamfero alado. Qu lleva en la boca? pregunt Theo. Seguro que es un pin dijo Gabe sin mirar. O no. aadi despus de mirar. Alguien lanz un grito prolongado, que empez en Valerie Riordan y se extendi por todas las mujeres cerca del buf. Skinner haba presentado su trofeo a Val y se lo haba dejado 169

Maris_Glz
a los pies, pensando que como estaba cerca de la comida, y segua siendo la hembra del tipo de la comida (porque, cmo podra pensar en comida sin tener presente al tipo de la comida?),apreciara el gesto y con un poco de suerte le dara un premio. No lo hizo. Agrralo! grit Gabe a Val, que le clav los ojos con la mirada ms signifcativa que jams hubiera presenciado este. Puede que fuese el peso de su doctorado en medicina lo que le daba esa elocuencia, con la que, sin mediar palabra, deca: has perdido la jodida cabeza. O no volvi a decir Gabe. Theo cruz la sala y se dispuso a agarrar a Skinner por el collar, pero en el ltimo segundo el labrador agarr el brazo, hizo un amago con la cabeza y esquiv a Theo. Los tres hombres salieron en su persecucin, pero Skinner correte de arriba abajo por el suelo de pino con la cabeza tan alta como la de un semental viens, detenindose de cuando en cuando para sacudirse y encarnar un aspersor de barro sobre los horrorizados testigos. Dime que no se est moviendo grit Tuck mientras intentaba bloquear el paso de Skinner a la altura de la mesa del buf. Esa mano no se est moviendo. No es ms que la energa cintica del perro, que se extiende por el brazo dijo Gabe, que haba adoptado una especie de postura de lucha. Estaba acostumbrado a atrapar animales salvajes y saba que tena que ser gil, mantener el centro de gravedad bajo y andarse sin chiquitas. Joder, Skinner, ven aqu. Perro malo, perro malo! Ah la tena. La tragedia. Mil visitas al veterinario, la nusea de comer hierba, una pulga a la que nunca se le puede hincar el diente. Perro malo. Por el amor de Perro! Era un mal 170

Maris_Glz
perro. Skinner solt el brazo y asumi la postura de cola entre las patas para dar muestra de su absoluta humildad, vergenza, remordimiento y evidente tristeza. Gimi y se aventur a lanzar una mirada al tipo de la comida, una mirada de reojo, dolida pero lista por si le volvan lanzar un perro malo. Pero el tipo de la comida ni siquiera lo miraba. Nadie lo miraba. Todo estaba bien. Era un buen perro. Estaban sobre la mesa esas salchichas que haba olido? Las salchichas estaban buenas. Eso se est moviendo dijo Tuck. No, no se est moviendo. Ay, Dios, s se est moviendo dijo Gabe. Hubo otra oleada de gritos, en esta ocasin con un par de voces masculinas sumadas a las de mujeres y nios. La mano intentaba escapar a rastras llevndose el brazo consigo. Cmo de fresca tiene que estar para poder hacer eso? pregunt Tuck. Eso no est fresco dijo Joshua Barker, uno de los pocos nios que haba. Hola, Josh lo salud Theo Crowe. No, te vi entrar. Estaba usted en su coche colocndose cuando llegamos dijo Josh, alegremente. Feliz Navidad, alguacil Crowe. Vale dijo Theo. Pensando deprisa, o al menos actuando de manera que lo pareciera, Theo se quit la chaqueta de polica y se la ech encima al brazo que se retorca. Est bien, amigos. Tengo una pequea confesin que hacer. Tendra que habroslo dicho antes, pero ni siquiera yo me crea lo que haba visto. Es hora de que os diga la verdad. A Theo se le daba bien decir cosas vergonzosas desde que asista a las reuniones de Drogadictos Annimos, y ms ahora que estaba un poco fumado. Hace unos das atropell a un hombre, o lo 171

Maris_Glz
que yo crea que era un hombre, pero que result ser una especie de robot ciberntico indestructible. Le di mientras iba a ochenta por hora con mi Volvo y ni siquiera se despein. Era Terminator? inquiri Mavis Sand. Yo a ese me lo follaba. No s cmo ha llegado aqu ni quin es realmente. Creo que los aos nos han enseado que cuanto antes aceptemos la explicacin ms sencilla para lo inexplicable, mayores son las probabilidades de sobrevivir a una crisis. En todo caso, creo que ese brazo podra ser parte de aquella mquina. Y una mierda! grit alguien al otro lado de las puertas. En ese momento se abrieron y penetr un vendaval que transportaba un hedor apestoso. Enmarcado por la puerta dela capilla, estaba Pap Noel agarrando por el cuello a Brian Henderson, que an estaba con su camiseta roja de Star Trek. Un grupo de fguras oscuras se mova tras ellos gimiendo algo parecido a Ikea. En ese momento, Pap Noel puso un revlver del 38 en la sien de Brian y apret el gatillo. Un chorro de sangre ba la pared y el de rojo lanz el cuerpo hacia atrs para que Marty por la Maana diera cuenta de los sesos que se le salan por el agujero de la bala. Feliz Navidad, condenados hijos de la gran puta dijo Pap Noel.

172

Maris_Glz

16: As que...

As que se jodi la cosa.

17: Sabe si habis sido buenos o malos...

A pesar de estar horrorizada por lo que estaba ocurriendo en la entrada de la capilla, con todo eso de los tiros, la succin de sesos y las amenazas, Lena Mrquez no pudo evitar pensar: Oh que situacin ms extraa, mis dos ex estn aqu. All estaba Dale, vestido de Pap Noel y empapado de barro, sangre y sesos mientras ruga de ira, y all estaba Tucker, que corra hacia la parte de atrs para esconderse debajo de una de las mesas del buf. Muchos gritaban y corran, pero la mayora se haba quedado paralizada por la conmocin. Y Tucker Case encarnaba al cobarde consumado. Menuda vergenza senta Lena.

173

Maris_Glz
Puta! grit el muerto Dale Pearson mientras la apuntaba con su revlver del 38. Vas a ser mi cena! y empez a avanzar por el suelo de pino. Cuidado, Lena! grit alguien desde detrs de ella. Lena se dio la vuelta justo a tiempo para apartarse cuando la mesa del buf se levant y empez a lanzar a diestro y siniestro, platos llenos de lasaa. Los quemadores de alcohol que haba bajo las cazuelas lanzaban llamaradas azules mientras Tucker Case pona ante s la mesa y lanzaba un grito de guerra. Theo Crowe vio lo que pasaba y apart a un grupo de gente mientras Tuck embesta por la sala con la mesa por delante hacia la aglomeracin de muertos vivientes. Dale Pearson dispar a la mesa mientras se le acercaba, y logr descerrajarle tres tiros antes de que chocara contra l. Crowe, la puerta, la puerta! grit Tuck mientras empujaba a Dale y sus amigos muertos hacia el exterior. La llama azul se abri paso por la barba blanca de Dale y por las piernas de Tuck mientras este la emprenda a empujones hacia la oscuridad de la noche. Theo recorri la sala a toda prisa y sali para agarrar las puertas. Un muerto con chaqueta de cuero y al que solo le quedaba un brazo rode la mesa de Tuck y consigui aferrarse a Theo, quien le puso un pie en el pecho y lo empuj escaleras abajo. Theo logr cerrar una puerta y luego la otra. Por un momento, dud. Cierra la maldita puerta! chill Tuck, al que ya le faqueaban las piernas en su pulso contra los muertos vivientes. Theo vio manos podridas que intentaban llegar hasta Tuck desde el otro lado de la mesa. Un hombre, cuya mandbula apenas si penda de un hilo de carne, profera alaridos al piloto mientras trataba de clavarle la dentadura 174

Maris_Glz
superior en la mano. Lo ltimo que Theo vio antes de cerrar la puerta fueron las llamas azules que cubran los pantalones de Case bajo la lluvia. Traed aqu una de esas mesas grit Theo. Hay que atrancar la puerta. Poned la mesa bajo los pomos. Hubo un instante de paz, donde lo nico que se escuch fue el sonido del viento y la lluvia, y a Emily Barker, que acababa de presenciar cmo su ex reciba un tiro en la cabeza y le succionaban los sesos. Qu ha sido eso? grit Ignacio Nez, un regordete hispano propietario de la guardera del pueblo. Qu demonios ha sido eso? Lena Mrquez haba acudido instintivamente junto a Emily Barker, se haba arrodillado junto a ella y la haba rodeado con el brazo. Mir a Theo. Tucker se ha quedado fuera. Est ah fuera. Theo Crowe se dio cuenta de que todo el mundo lo estaba mirando. Le costaba recuperar el aliento y senta el martilleo del pulso en los odos. Senta ganas de mirar a otro en busca de respuestas, pero al repasar la sala (unas cuarenta caras aterrorizadas), comprendi que toda la responsabilidad se concentraba en su persona. Joder se dijo mientras bajaba la mano a la altura de la cadera, donde sola estar sujeta la funda del arma. Est en la mesa de mi casa dijo Gabe Fenton, que mantena la otra mesa de buf contra las puertas para asegurarlas. Quita la mesa dijo Theo, mientras pensaba: ese to ni siquiera me cae bien. Ayud a Gabe a quitar la mesa que bloqueaba la puerta y se prepar para salir mientras Gabe asa los pomos. 175

Maris_Glz
Cierra cuando salga. Cuando me oigas gritar djame entran, bueno... En ese preciso instante se produjo un estruendo tras ellos y algo entr volando por una de las altas ventanas de cristales ahumados, en medio de una lluvia de cristales rotos que fueron a aterrizar en medio de la sala. Mojado, achicharrado y cubierto de sangre, Tucker Case se levant como pudo y dijo: No s quin habr aparcado debajo de esa ventana, pero mejor ser que mueva el coche, porque si esas cosas se suben entrarn por la misma ventana que yo. Theo observ la lnea de ventanas de cristal ahumado que recorra los laterales de la capilla. Haba ocho a cada lado. Cada una de ellas estaba a unos dos metros del suelo y meda sesenta centmetros de ancho. Cuando se construy la capilla, el cristal ahumado era caro y la comunidad pobre, razn por la que uno de los factores de defensa de aquella noche era tan pequeo. No haba ms que una ventana grande en todo el edifcio, justo detrs de donde antes estaba el altar y donde ahora se encontraba el enorme rbol de Navidad de Molly. Se trataba de un cristal ahumado de 1,80 por 3 metros con un motivo de la catedral de Santa Rosa, patrona de los decoradores de interiores, que representaba a la Virgen. Nacho grit Theo a Ignacio Nez, a ver si encuentras algo en el stano para bloquear esa ventana. Como si hubieran hecho cola, dos putrefactos y babeantes rostros llenos de lodo aparecieron por donde Tuck haba entrado y trataron de agarrar el alfizar con manos esquelticas para penetrar en la capilla. Disprales! grit Tuck desde el suelo. Dispara a esas jodidas cosas, Theo! 176

Maris_Glz
Theo se encogi de hombros y neg con la cabeza. No tena pistola. Algo pas a toda prisa junto a Theo, quien se dio la vuelta para ver cmo Gabe Fenton corra hacia la ventana como si el mismo diablo le estuviese pinchando con el tridente. Llevaba una cazuela de acero llena de lasaa, con la aparente intencin de lanzarse por la ventana en un acto rastafari de sacrifcio. Theo cogi al bilogo del cuello, como si detuviese a un perro despus de una carrera. La inercia hizo que las manos y los pies se le fueran por delante con la cazuela, con lo que tres kilos de humeante queso fundido salieron por la ventana, abrasaron a los atacantes y llenaron la pared que enmarcaba la ventana de salsa roja. Eso es, lanzadles aperitivos, eso los ralentizar grit Tuck. Ahora una salva de pan de ajo! Gabe se incorpor y se encar a Theo, o lo hubiera hecho de ser unos centmetros ms alto. Trataba de salvarnos! dijo con severidad a su esternn. Antes de que Theo pudiera responder, Ignacio Nez y Ben Miller, antigua estrella de las carreras que rondaba la treintena, les llamaron la atencin para que despejaran el camino. Ambos hombres se dirigan a la ventana rota con otra mesa de buf. Gabe y Theo ayudaron a Ben a sujetar la mesa mientras Nacho la clavaba a la pared. Encontr algunas herramientas en el stano dijo el hispano entre martillazo y martillazo. Las uas de los muertos vivientes araaban por el otro lado mientras ellos clavaban la mesa. Odio el queso! grit uno de los cadveres, que al parecer conservaba an algo con lo que gritar. Me resta movilidad.

177

Maris_Glz
El resto de los muertos vivientes empez a golpear las paredes. Necesito pensar dijo Theo. Solo necesito un segundo para pensar. _____________ Lena estaba curando las heridas de Tucker Case con unas gasas y antibiticos que haba encontrado en el botiqun de la capilla. Las quemaduras de piernas y torso eran superfciales. La lluvia haba apagado gran parte del fuego antes de que llegara a penetrar las prendas, y a pesar de que la chaqueta de cuero le haba protegido de la cada a travs de la ventana, tena un profundo corte en la frente y otro en el muslo. Una de las balas que Dale haba disparado a la mesa haba rozado las costillas de Gabe y le haba dejado un corte de recuerdo. Eso ha sido lo ms valiente que he visto en la vida dijo Lena. Ya sabes, soy piloto dijo TUC, como si hiciera aquello todos los das. No poda permitir que te hicieran dao. De verdad? dijo Lena, y se detuvo por un instante para mirarlo a los ojos. Lamento haber..., que hayas... En realidad seguro que no te habas dado cuenta, pero esa bravata con la mesa haba sido un intento de fuga fallido. Tuck se sobresalt al notar que ella le sujetaba el vendaje de las costillas con cinta adhesiva. Vas a necesitar puntos le dijo. Me he dejado algo? Tuck alz la mano derecha. Tena unas marcas de dientes en el dorso y estaban sangrando. Oh, Dios mo dijo Lena.

178

Maris_Glz
Tendrs que cortarle la cabeza dijo Joshua Barker, que estaba al lado mirndolos. A quin? pregunt Tuck. Te referes al tipo vestido de Pap Noel, no? No, me refero a la tuya insisti Josh. Habr que cortarte la cabeza si no quieres convertirte en uno de ellos. La mayora de los que estaban en la capilla dejaron lo que tenan entre manos y se reunieron en torno a Tuck y Lena, aparentemente agradecidos por tener un punto de enfoque. Los muertos haban dejado de golpear las paredes, y, salvo algn que otro intento de girar los pomos de la puerta, solo se escuchaba el viento y la lluvia. La multitud de la festa navidea para solitarios estaba anonadada. Lrgate, chico dijo Tuck. Este no es momento para comportarse como un cro. Con qu podramos hacerlo? pregunt Mavis Sand. Esto valdra, muchacho? Sac un cuchillo aserrado con el que haban estado cortando el pan de ajo. Eso no es aceptable dijo Tuck. Si no le cortis la cabeza dijo Joshua, se convertir en uno de ellos y les permitir entrar. Menuda imaginacin que tiene el cro dijo Tuck mientras recorra cada rostro que le miraba en busca de aliados. Es Navidad! Ah, la Navidad, el tiempo en el que la gente de bien no se dedica a ir por ah decapitando a los dems. Theo Crowe sali del cuarto trasero, donde haba estado buscando algo para utilizarlo como arma. El telfono no da seal. En cualquier momento se ir la luz. Alguien tiene un mvil que funcione? Nadie respondi. Todos miraban a Tuck y Lena.

179

Maris_Glz
Le vamos a cortar la cabeza, Theo dijo Mavis, con el cuchillo del pan en la mano, el mango por delante. Como eres la ley, creo que deberas hacerlo t. N o, no, no, no, no, no dijo Tuck. Y aadira que no. No repiti Lena, en apoyo de su hombre. Me he perdido algo? pregunt Theo. Cogi el cuchillo de Mavis y se lo guard en la parte de atrs del cinturn. Creo que ibas por lo de ese robot asesino dijo Tuck. Lena se levant y se interpuso entre Tuck y Theo. Fue un accidente. Estaba sacando un rbol de Navidad, como cada ao, y apareci Dale borracho y enfadado. No estoy segura de cmo ocurri. Estaba a punto de dispararme y un segundo despus tena la pala clavada en el cuello. Tucker no tuvo nada que ver con ello. l solo pasaba por all y quiso ayudar. As que lo enterraste con su pistola? inquiri Theo con la mirada clavada en Tuck. Este se incorpor dolorosamente y se puso detrs de Lena Acaso deba prever esto? Deba prever que volvera de la tumba hecho un basilisco y con hambre de sesos y por ello deba alejar de l la pistola? Este es tu pueblo, alguacil, explcalo t. Normalmente, cuando se entierra un cuerpo, no vuelve al da siguiente con intencin de comerte el cerebro. Cerebro! Cerebro! Cerebro! canturrearon los muertos desde el exterior. Volvieron a golpear las paredes. Callaos! grit Tucker Case, y, para asombro de todos, le hicieron caso. Mir a Theo y aadi: As que la he cagado. T crees? dijo Theo. Cuntos? Deberas cortarle la cabeza en el aseo, as no manchar tanto dijo Joshua Barker.

180

Maris_Glz
Sin pronunciar palabra, Theo cogi a Josh por el bceps y se lo llev a su madre a rastras, que pareca estar al borde de una conmocin. Luego le puso un dedo sobre los labios para indicarle que guardara silencio. Pareca ms serio e intimidante, ms con las riendas en la mano de lo que nadie recordaba haberlo visto jams. El cro escondi la cara entre los pechos de su madre. Cuntos? insisti Theo, volvindose hacia Tuck. Treinta, cuarenta? Ms o menos dijo Tuck. Se encuentran en diferentes estados de descomposicin. Algunos son poco ms que un montn de huesos, otros parecen relativamente frescos y bastante bien conservados. Ninguno de ellos parece especialmente corpulento o fuerte. Puede que Dale y los ms recientes. Es como si estuviesen aprendiendo a caminar de nuevo, o algo as. Se oy un fuerte crujido en el exterior y todo el mundo dio un respingo. Una mujer se ech literalmente sobre los brazos de un hombre. Mientras se oa cmo caa un rbol entre ramas, todos se pusieron en cuclillas a la espera de que un tronco irrumpiera por el techo. Entonces se fue la luz y toda la iglesia se estremeci con el impacto de un enorme pino contra el suelo. Theo ech mano a toda prisa de la linterna que se haba guardado a sabiendas de que se iba la luz: Unas pequeas luces de emergencia se encendieron encima de la puerta frontal y la escena qued sumida en una iluminacin fantasmal. Esas luces durarn una hora aproximadamente dijo Theo. Debe de haber ms linternas en el stano. Sigue, qu ms viste, Tuck? 181

Maris_Glz
Bueno, pues estn enfadados y hambrientos. Estaba un poco ocupado tratando de que nadie se zampara mi cerebro. Parecen un tanto empeados en eso del cerebro. Tambin tengo entendido que despus quieren pasarse por Ikea. Eso es ridculo dijo Val Riordan, la elegante psiquiatra. Era la primera vez que abra la boca desde que todo empezara. Los zombis no existen. No s lo que creis que est pasando ah fuera pero lo que es seguro es que no hay ninguna multitud de zombis devoradores de cerebros. Estoy de acuerdo con Val dijo Gabe, ponindose al lado de ella. No existe base cientfca para el fenmeno zombi, a excepcin de algunos experimentos en el Caribe con toxinas de pez globo que llevan a la gente a un estado cercano a la muerte con un pulso y un ritmo respiratorio casi imperceptibles. Pero eso no equivale a devolver la vida a un muerto. Ah, s? dijo Theo mientras diriga a todo el mundo una mirada de elocuente impasibilidad. Cerebro! grit. Cerebro! Cerebro! Cerebro! repuso el coro desde el exterior y los golpes contra la pared volvieron a empezar. Callaos! grit Tuck, y le obedecieron. Theo mir a Gabe y Val y levant una ceja. Y bien? De acuerdo dijo Gabe. Puede que necesitemos ms informacin. Esto no puede estar pasando dijo Valerie Riordan. Es imposible. Doctora Val dijo Theo, sabemos lo que est pasando. No sabemos el porqu ni el cmo, pero no hemos vivido aislados toda la vida, verdad? En este caso, lo de ni lo menciones no es solo un ro de Egipto, sino que acabar matndola.

182

Maris_Glz
En ese preciso momento, un ladrillo atraves una de las ventanas y aterriz en medio de la capilla. Dos manos que parecan garras se aferraron a los bordes de la ventana y el rostro descompuesto de un hombre asom por ella. El zombi trep lo sufciente como para colar uno de los hombros. Val Riordan se lo ha hecho con el to de los granos que mete la compra en bolsas en el super dijo el muerto. Un segundo despus, Ben Millar cogi el ladrillo y lo tir hacia la ventana, donde golpe al zombi con un sonido nauseabundo de carne machacada. Mientras Ben y Theo levantaban la ltima mesa de buf para acomodarla contra la ventana, Gabe Fenton se apart de Valerie Riordan y la mir como si la hubieran sumergido en babas de marmota radiactiva. Dijiste que eras alrgica! Casi habamos roto por aquel entonces se defendi Val. Casi, casi! Tengo quemaduras de tercer grado en el escroto por tu culpa! Al otro lado de la sala, Tucker Case susurraba al odo de Lena Mrquez: Ya no me siento tan mal por haber escondido el cuerpo, y t? Ella se volvi y lo bes con tanta fuerza que, por un momento, Tucker se olvid de que le haban disparado, incendiado y mordido. _________ Durante aos, los muertos haban escuchado y los muertos saban. Saban quin le pona los cuernos a quin y con quin, quin robaba el qu y dnde estaban los cuerpos escondidos. 183

Maris_Glz
Aparte de los que salan para fumarse un cigarrillo, las conversaciones apartadas en los funerales, los paseos por el bosque y el sexo con morbo que los vivos se permitan cerca del cementerio, haba otros que utilizaban las lpidas como una especie de confesionario, compartan sus secretos ms profundos con quienes crean que nunca podran revelarlos y decan cosas que jams diran a un vivo. Haba cosas que pensaban que nadie, ni los vivos ni los muertos, podan saber, pero lo saban. Gabe Fenton ve porno con ardillas! chill Bess Leander, la muerta apretada contra una de las tablillas laterales de la capilla. Eso no es porno, es mi trabajo explic Gabe a sus compaeros de festa. No lleva pantalones! Mira cmo se lo montan las ardillas a cmara lenta, sin pantalones. Solo una vez. Adems, es necesario mirarlo a cmara lenta explic Gabe, son ardillas. Todo el mundo desvi las linternas hacia otra parte, como si no estuvieran mirando a Gabe. Ignacio Nez vot a Carter dijo alguien desde fuera. El incondicional republicano y dueo de la guardera se sinti como un cervatillo cuando todas las luces convergieron en l. Solo llevaba un ao en el pas. Acababa de obtener la ciudadana. Ni siquiera hablaba ingls muy bien. Dijo que quera ayudar a los pobres y yo lo era. Theo Crowe se acerc y le dio unas palmadas en el hombro. Ben Miller tom esteroides en el instituto. Sus gnadas son del tamao de un garbanzo! Eso es mentira explic la estrella de las carreras. Mis testculos tienen un tamao perfectamente normal. 184

Maris_Glz
S, si midieras medio metro dijo Marty por la Maana, todo muerto. Tenemos que hacer algo dijo Ben volvindose a Theo. Los dems estaban mirndose con expresiones ms horrorizadas que cuando la nica perspectiva era que una turba de muertos vivientes les comiera el cerebro. La mujer de Theo Crowe se cree que es algn tipo de guerrera asesina de mutantes! grit una mujer podrida que haba sido enfermera del hospital psiquitrico del condado. Todos se volvieron a mirar, agitaron la cabeza y se encogieron de hombros mientras dejaban escapar un suspiro de alivio. Eso ya lo sabamos coment Mavis. Todo el mundo lo sabe. No es nada nuevo. Oh, lo siento dijo la enfermera. Hubo una pausa, y luego aadi: Entonces vale. Wally Beerbinder es adicto a los calmantes. Wally no est aqu dijo Mavis. Est pasando las Navidades con su hija en Los ngeles. Ya no me queda nada admiti la enfermera. Que otro diga algo. Tucker Case se cree que su murcilago puede hablar grit Arthur Tannbeau, el difunto cultivador de ctricos. A quin le apetece cantar villancicos ? pregunt Tuck. Empezar yo. Pero mira cmo beben... Y as cantaron, lo bastante alto como para ahogar los secretos que lanzaban los muertos. Cantaron con un gran espritu navideo, alto y desafnado, hasta que un ariete choc contra las puertas.

185

Maris_Glz 18: Las armas de tu insignificante dios gusano son intiles contra mi superior kungfu navideo
Molly se desliz por la puerta trasera de la cabaa y borde el muro exterior hasta que pudo contemplar la alta fgura que estaba delante de la ventana. El tendido elctrico cado haba dejado de chisporrotear al otro lado de la carretera y la luna y las estrellas apenas lograban horadar la oscuridad. Sin embargo, pudo vislumbrar al hombre que estaba parado delante de la ventana porque su cuerpo estaba envuelto en una especie de fosforescencia. Es radiactivo, pens Molly. Vesta la tpica gabardina negra que tanto gustaba a los piratas de la arena. Pero, por qu un salteador del desierto saldra de su guarida en plena tormenta de lluvia? Adopt la postura Hasso No Kamae, la espalda recta, el acero sobre la cabeza, un poco inclinada hacia atrs y a la derecha con la guarda a la altura de la boca y el pie izquierdo por delante. Estaba a tres pasos de lanzar un tajo mortal al intruso. La espada estaba perfectamente equilibrada en su mano, tanto que no pareca pesar. Poda sentir las agujas de pino mojadas bajo los pies descalzos y solo lamentaba no haberse puesto unos zapatos antes de lanzarse a la noche. La fra lluvia contra la piel desnuda le hizo pensar que quiz una sudadera tambin hubiera sido una buena idea. El hombre refulgente miraba al rincn opuesto de la cabaa cuando Molly hizo su movimiento. Tres pasos sigilosos y estuvo encima de l, con el flo de su espada cruzado sobre su cuello. Un tirn rpido y el corte llegara hasta las vrtebras. Si te mueves, eres hombre muerto dijo Molly. 186

Maris_Glz
Ah, ah dijo el hombre refulgente. La punta de la espada de Molly se extenda unos centmetros ms all del rostro del intruso, quien se qued mirando el acero. Me gusta tu espada. Quieres ver la ma? dijo. Si te mueves, te mato dijo Molly. Pensaba que no era una de esas cosas que hay que repetir. Quin eres? Soy Razieldijo Raziel. No es la espada del Seor, ni nada de eso. No vale para destruir ciudades, sino para luchar contra uno o dos enemigos o cortar algo de embutido. Te gusta el salami? Molly no saba cmo reaccionar. Aquel pirata de la arena refulgente no pareca asustado en absoluto, ni siquiera preocupado por el hecho de que una hoja aflada estuviera besndole el cuello a la altura de la arteria cartida. Por qu miras por mi ventana en mitad de la noche? Porque si mirara el tramo que no es ventana no vera nada. Molly gir las muecas y golpe a Raziel en la cabeza con la espada de plano. Ay. Quin eres y qu ests haciendo aqu? inquiri Molly. Volvi a girar la hoja para amenazar con otro golpe, y en ese momento Raziel se apart, gir y se sac una espada de la espalda. Molly dud un segundo y luego se acerc con un tajo real dirigido contra el hombro del otro. Raziel detuvo el golpe y lo devolvi. Molly intercept el golpe y volvi a lanzar al ataque, esta vez hacia el brazo izquierdo. Raziel volvi a parado, de forma que el flo sigui a lo largo del brazo en vez de atravesarlo. El aflado tashi se llev, no obstante, un jirn de gabardina, as como una tira de piel del antebrazo. 187

Maris_Glz
Oye! dijo l, mientras miraba a la manga que le colgaba de mala manera. No haba sangre. Solo quedaba una franja oscura donde haba estado la piel. Raziel empez a lanzar mandobles con una infnidad de molinetes que obligaron a retroceder a Molly por el bosque hacia la carretera. Lo hizo sin vacilar, parando algunos tajos, esquivando otros, rodeando rboles y removiendo el pajizo hmedo del suelo a medida que se mova. Lo nico que poda ver era a su brillante atacante y su espada, que ahora brillaba tambin. Estaba todo tan oscuro que solo poda orientarse utilizando la memoria y las sensaciones. Cuando estaba parando un golpe, tropez en una raz y perdi el equilibrio. Empez a arrastrarse de espaldas y se gir, como si quisiera incorporarse. La inercia de Raziel lo empuj hacia delante, su espada busc en el aire un objetivo que un segundo antes haba sido unos centmetros ms alto, y cay sobre la hoja de Molly. Ella estaba inclinada hacia delante, la espada recogida hacia atrs y con Raziel ensartado y con un par de palmos de acero asomando por la espalda. Se quedaron en esa posicin durante un instante, l sobre la espada, como un par de perros que necesitaran que alguien les tirara un cubo de agua. Entonces Molly sac la espada y se zaf, dispuesta a propinar a su agresor el golpe de gracia que lo abrira en canal desde el cuello hasta la cadera. Ay dijo Raziel, contemplando el agujero que tena en el plexo solar. Tir su espada al suelo y se hurg la herida con los dedos. Ay repiti mirando a Molly. No deberas empalar con esa espada, no se pincha con ese tipo de espada. No es justo. Ahora deberas morirte dijo Molly. 188

Maris_Glz
Pues va a ser que no dijo Raziel. No se puede decir pues va a ser que no a la muerte. Es un debate sin sentido. Me has pinchado con tu espada y me has rajado la gabardina dijo el otro mientras alzaba el brazo afectado. Y t te has puesto a merodear por mi casa y a espiarme por la ventana, por no decir que me has amenazado con una espada. Solo te la estaba enseando. Ni siquiera me gusta. "Para mi siguiente misin preferira una honda o algo as. Misin? Qu misin? Te ha enviado Nigoth? Ya no es mi deidad, que lo sepas. Este no es el tipo de apoyo que necesito. No temas la tranquiliz Raziel, pues soy un heraldodel Seor, venido para invocar el milagro de la Natividad. Que eres qu? No temas! No temo, so cretino, te acabo de dar para el pelo. Quieres decir que eres un ngel? Venido para traer la felicidad de la Navidad al nio. Eres un ngel de la Navidad? Traigo oleadas de alegra que regocijarn a todos los hombres. Bueno, a todos no. En esta ocasin solo un nio, pero me aprend de memoria el discurso y me gusta soltarlo. Molly baj la guardia, apuntando al suelo con la punta de la espada. Y cmo es que brillas? Es la gloria del Seor dijo el ngel. Vaya por Dios dijo Molly mientras se daba una palmada en la frente. y te acabo de matar. Pues va a ser que no.

189

Maris_Glz
No empieces con eso otra vez. Debera llamar a una ambulancia o un cura o algo? Me estoy curando. Levant el antebrazo y Molly vio cmo la piel brillante se extenda sobre la herida. Qu demonios se te ha perdido aqu? Tengo una misin. No digo en la Tierra, sino en mi casa. Nos atraen los lunticos. Lo primero que se le pas a Molly por la cabeza fue decapitar al ngel, pero entonces se lo pens mejor. Estaba en medio de un bosque bajo una lluvia helada y un vendaval, desnuda, con una espada y hablando con un ngel que no estaba anunciando precisamente el Advenimiento. As que s, era una luntica. Quieres entrar? dijo. Tienes chocolate caliente? Con merengue dijo la Nena Guerrera. Loado sea el merengue dijo el ngel, con un amago de vahdo. Entonces vamosdijo Molly, y se puso en marcha mientras murmuraba. No puedo creerme que haya matado a un ngel de la Navidad. S, aqu s que la has cagado dijo el narrador. Pues va a ser que no rectifc el ngel. __________ Atrancad la puerta con ese piano! grit Theo. Los goznes de la puerta principal se haban desprendido y la mesa del buf se mova bajo los golpes de lo que fuera que los muertos vivientes estuvieran empleando a modo de ariete. Toda la capilla se estremeca con cada golpe. 190

Maris_Glz
Roben y Jenny Masterson, propietarios del ultramarinos Brine's, hicieron rodar el piano desde donde estaba junto al rbol de Navidad. Ambos haban pasado por algunos de los momentos ms angustiosos de la historia de Pine Cove, y solan mantener la cabeza fra durante las situaciones de emergencia. Alguien sabe cmo se bloquean las ruedas?pregunt Robert. Tendremos que apuntalarlo de todas formas dijo Theo, antes de volverse hacia Ben Miller y Nacho Nez, que parecan haber formado equipo para la batalla. Vosotros, seguid buscando cosas pesadas para atrancar la puerta. De dnde han sacado un ariete? pregunt Tucker Case. Estaba examinando las grandes ruedas de goma del piano y tratando de imaginar cmo bloquearlas. La mitad del bosque se ha venido abajo esta noche dijo Lena. Los pinos Monterrey no tienen raz principal. Lo ms seguro es que hayan encontrado uno lo bastante ligero como para transportarlo. Dadle la vuelta dijo Tuck, apuntaladlo contra la mesa. El ariete volvi a golpear las puertas y estas se abrieron unos centmetros. La mesa que atrancaba los pomos se dobl y empez a partirse. Tres brazos se colaron por la apertura y asom una cara con el ojo medio salido de la cuenca podrida. Empujad! grit Tuck. Empujaron el piano contra la mesa y la puerta volvi a cerrarse de golpe sobre los brazos que sobresalan. El ariete volvi a hacer de las suyas, abri las puertas de nuevo y empuj a los hombres hacia atrs con un castaeteo de los dientes. Los brazos' de los muertos vivientes empezaron a empujar desde la apertura. Tuck y Robert dieron un empujn 191

Maris_Glz
al piano para volver a cerrar las puertas. Jenny Masterson se puso de espaldas al piano para presionar con el peso de su cuerpo y dirigi una mirada a los espectadores, unas veinte personas que parecan aturdidas o demasiado asustadas para moverse. No os quedis ah parados, intiles de mierda! Ayudadnos a reforzar la maldita puerta. Si entran se comern vuestros cerebros tambin. Cinco hombres cruzaron entre ellos los haces de sus linternas en plan t, yo, nosotros ?, se encogieron de hombros y corrieron para ayudar. Bonita arenga dijo Tuck, mientras sus zapatillas chirriaban en el suelo a medida que empujaba. Gracias, se me da bien dirigirme al pblico dijo Jenny. Hace veinte aos que soy camarera. Ah, s, t nos atendiste en el HP's. Lena, mira, es la camarera que nos atendi la otra noche. Me alegro de verte, Jenny dijo Lena, en el mismo instante en que el ariete golpeaba la puerta otra vez y la tiraba al suelo. No te he visto en la clase de yoga... Despejad el camino, despejad el camino, despejadlo! orden Theo. Nacho Nez y l cruzaban la sala con un banco de roble de unos dos metros de largo. Por detrs, Ben Miller trataba de arrastrar otro banco l solo. Varios de los hombres que sujetaban la barricada rompieron flas para echarle una mano. Reforzad el piano con estos bancos y clavadlos al suelo dijo Theo. Los cruzaron encima del piano y Nacho Nez se encarg de clavarlos al suelo. Se movan un poco con cada embestida, pero aguantaron bien. Al cabo de unos segundos, los golpes cesaron. 192

Maris_Glz
Una vez ms, solo se escuchaba el sonido de la lluvia y el viento. Todo el mundo recorri la sala con sus linternas a la espera de qu sera lo siguiente. Entonces oyeron la voz de Dale Pearson a un lado de la capilla. Por aqu. Traedlo por aqu. Por la puerta trasera grit alguien. Se lo llevan a la puerta trasera. Ms bancos! grit Theo. Clavadlos a la parte de atrs, deprisa, esa puerta no es tan slida como la de delante, no aguantar ni dos embestidas. Y no pueden simplemente atravesar la pared? pregunt Val Riordan, que trataba de unirse al esfuerzo de mantener la lnea a pesar de la desventaja que representaban sus zapatos de tacn de quinientos dlares. Recemos para que no se les ocurra dijo Theo. Supervisar a los muertos vivientes era peor que tratar con una cuadrilla de obreros llena de borrachos y retrasados. Al menos, los obreros vivos contaban con todos sus brazos y la mayor parte de su coordinacin fsica. Aquel puado era bastante pastoso. Una veintena de ellos estaban transportando un tronco de pino roto de quince centmetros de ancho y tan largo como un coche. Moved el puto rbol gru Dale. Para qu demonios os pago? Nos est pagando? pregunt Marty por la Maana, que estaba a la mitad del tronco, sostenindolo por una rama puntiaguda. Nos estn pagando por esto? No me puedo creer que te hayas zampado todos los sesos dijo Warren Talbot, el pintor muerto. Se supona que eran para todos. 193

Maris_Glz
Cerrad la puta boca y llevad el puto rbol a la puerta de atrs grit Dale mientras agitaba el revlver. La plvora les da un toque a pimienta muy agradable se defendi Marty. No sigis dijo Bess Leander, que me muero de hambre. Habr sufciente para todos cuando, consigamos entrar les anim Arthur Tannbeau, el granjero de ctricos. Dale saba que no funcionara. Eran demasiado enclenques como para dar la sufciente potencia al ariete. Los vivos ya estaran montando barricadas en la puerta de atrs. Apart a algunos de los compaeros ms descompuestos y asign a otros que parecan conservar buena parte de su fuerza original, y aun as lo que intentaban era subir un estrecho tramo de escaleras con un tronco de ms de cuatrocientos kilos. Incluso una cuadrilla de gente viva y sana no lo tendra fcil en ese barrizal. El tronco golpe la puerta con un batacazo anmico. La puerta cedi lo justo para revelar que los vivos acababan de reforzarla. Olvidadlo, olvidadlo dijo Dale. Podemos llegar a ellos de otras maneras. Buscad en el aparcamiento las llaves de los coches. Un alunizaje? dijo Marty por la Maana. Me encanta. Algo as dijo Dale. Chico, t, el de la cara de cera, pareces un loco de la velocidad, sabes hacer puentes? Con un solo brazo no barbote Jimmy Antalvo. El chucho se ha llevado el otro. Han parado dijo Lena. Estaba tratando las heridas de Tuck. La sangre impregnaba los vendajes de las costillas. Theo se apart del piloto y recorri la sala con la mirada. Las luces de emergencia empezaron a fallar mientras l iluminaba a los dems con su linterna corno si buscase sospechosos. 194

Maris_Glz
Nadie se ha dejado las llaves en el coche, verdad? Hubo murmullos de negacin y meneo de cabezas. Val Riordan le apunt con una ceja enarcada perfectamente pintada. Delataba una pregunta muda. Porque eso es lo que yo hara dijo Theo. Atravesara la pared con un coche a toda velocidad. Eso sera terrible dijo Gabe. El aparcamiento tena dos dedos de agua y barro la ltima vez que lo vi coment Tucker Case. Ser difcil acelerar en esas condiciones. Mirad, tenemos que conseguir ayuda dijo Theo. Alguien tiene que salir para buscarla. No llegar muy lejos advirti Tuck. En cuanto abris esas puertas o rompis una ventana; ellos estarn ah esperando. Y qu hay del tejado? propuso Josh Barker. Cllate, nio dijo Tuck. No hay forma de llegar al tejado. Le vamos a cortar la cabeza ahora? pregunt Josh. Hay que cortrsela por la columna vertebral para que no sigan volviendo. Mirad dijo Theo apuntando con la linterna al centro del techo. Haba una trampilla. La haban pintado y sellado, pero era indudable que estaba all. Conduce a la vieja torre del campanario, dijo Gabe Fenton. Ya no hay campana., pero si que conduce al tejado. Theo asinti. Desde el tejado alguien podra indicarnos dnde estn antes de emprender ninguna accin. Esa trampilla est a diez metros de altura. No hay forma de llegar hasta all.

195

Maris_Glz
De repente, les lleg un ladrido de murcilago desde las alturas. Media docena de linternas reaccionaron para localizar a Roberto, que colgaba del revs de la estrella del rbol. El rbol de Molly dijo Lena. Parece lo bastante slido aventur Gabe Fenton. Ir yo dijo Ben Miller. Sigo en buena forma. Puedo hacerlo. Ah lo tenis, esa es la prueba dijo Tuck, junto a Lena. Nadie con las pelotas disminuidas se ofrecera voluntario para algo as. Yo tengo un viejo Tercel dijo Ben. No creo que queris que corra en busca de ayuda en eso. Lo que necesitamos es un Hummer dijo Gabe. S, o quiz una caricia dijo Tuck, pero eso viene despus. Por ahora, necesitamos cuatro ruedas. De verdad quieres intentarlo? pregunt Theo a Ben. El atleta asinti. Tengo ms oportunidades de lograrlo. Me limitar a atravesar a los que no pueda adelantar a la carrera. Entonces de acuerdo dijo Theo. A ver si llevamos ese rbol al centro de la sala. No tan deprisa dijo Tuck, dndose golpecitos en los vendajes . Me da igual lo rpido que sea el minihuevos, pero Pap Noel todava tiene dos balas en la pistola.

196

Maris_Glz 19: Sobre el tejado, clic, clic, clic.

As que era eso, pens Ben Miller mientras se meta por la pequea torre del campanario que coronaba la capilla. Le haba llevado diez minutos serrar con el cuchillo del pan las juntas de la trampilla selladas por la pintura, pero lo haba conseguido. Haba tirado del picaporte y haba avanzado lentamente por el rbol hasta la torre. Haba el espacio justo para ponerse de pie sobre unas estrechas repisas que rodeaban el acceso. Menos mal que haban quitado la campana haca tiempo. La torre del campanario estaba rodeada de respiraderos con tejadillos por los que silbaba el viento. Estaba seguro de que poda abrirse camino a patadas por unos respiraderos de cien aos para acceder al empinado tejado, optar por el lado que pareciese ms seguro, alcanzar el aparcamiento y el Explorer rojo cuyas llaves llevaba. Solo tena que recorrer cincuenta kilmetros en direccin sur, hasta el puesto de la patrulla de carreteras, y la ayuda estara de camino. Todos los aos que haba pasado en el instituto y la universidad, donde haba proseguido su entrenamiento, todas las horas de carrera por el asfalto, las pesas y la natacin, las dietas protenicas, todo ello le haba conducido hasta ese momento. Mantenerse en forma todos esos aos, durante los cuales nadie pareca preocuparse, f nalmente tendra un signifcado. Lo que no pudiera ganar por velocidad, lo atravesara con el hombro (haba completado sus carreras de medio fondo con una temporada de carreras de velocidad). Ests bien, Ben? grit Theo desde abajo. S, estoy preparado. 197

Maris_Glz
Respir hondo, apret la espalda contra uno de los lados de la torre y dio una patada a las tablillas del lado opuesto. Se rompieron a la primera, y estuvo a punto de salir al tejado con los pies por delante. Mantuvo el equilibrio, se revolvi sobre el estmago y sali por atrs hacia el tejado mientras observaba cmo desde abajo una docena de rostros esperanzados segua sus movimientos. Aguantad. Volver pronto con ayuda dijo. Luego dio marcha atrs hasta quedar en el vrtice del tejado a cuatro patas. La fra humedad imperaba dondequiera que pusiera las manos. Dame una alegra, mamn dijo una voz a la derecha de Ben. Este salt a un lado y empez a resbalar por el tejado. Algo lo agarr de la sudadera, lo iz de nuevo, y entonces sinti algo duro y fro contra la frente. Lo ltimo que escuch fue cmo Pap Noel deca: Joder, qu maoso para ser un deportista. En la sala de abajo se oy un tiro. Dale Pearson sostuvo al atleta muerto por la parte posterior del cuello mientras pensaba: me lo como ahora o lo guardo para despus de la masacre? Abajo, en el suelo, el resto de los muertos vivientes suplicaban alguna migaja. Warren Talbot, el pintor de paisajes, estaba a medio camino del tronco de pino que Dale haba utilizado para subir al tejado. Porfa, porfa, porfa, porfa dijo Warren. Tengo mucha hambre. Dale se encogi de hombros y solt el cuerpo de Ben Miller. Luego le dio una patada para que se deslizara hasta la turba hambrienta. Warren ech la mirada atrs, donde haba cado el cuerpo, y despus volvi a mirar a Dale.

198

Maris_Glz
Sers cabrn. Ahora no conseguir ni un bocado. Unos repugnantes sonidos de succin ascendan desde abajo. Qu le vamos a hacer, Warren. Los muertos y los rpidos. Los muertos y los rpidos. El pintor muerto se desliz tronco abajo y se perdi de vista. Dale tena una venganza pendiente. Meti la cabeza en la torre del campanario y mir a los horrorizados rostros que lo observaban desde abajo. El bilogo delgaducho estaba escalando el rbol para llegar a la trampilla abierta. Sube, sube grit Dale. Ni siquiera hemos empezado con el plato principal. Tambin vio a su ex, Lena, que lo estaba mirando, as como al rubio que haba cargado contra ellos con la mesa del buf y que, adems, la rodeaba con el brazo. Muere, zorra. Se asom ms por la trampilla y apunt con el revlver a Lena. Vio que sus ojos se abran de par en par y entonces algo le dio en la cara, algo peludo y aflado. Unas garras horadaron sus mejillas y buscaron sus ojos. Trat de agarrar a su atacante, pero al hacerlo perdi el equilibrio y cay hacia atrs. Acab deslizndose por el tejado y aterriz entre los compaeros que celebraban su festn. Roberto! grit Tuck. Vuelve aqu. Se ha ido dijo Theo. Est fuera. Tuck empez a escalar por el rbol de Navidad, tras los pasos de Gabe. Lo traer. Deja que suba y lo llame. Theo sujet al piloto por la cintura y tir de l. Gabe, cierra la trampilla. No dijo Tuck.

199

Maris_Glz
Gabe Fenton mir abajo fugazmente y se le desencaj la mirada al percatarse de la altura a la que estaba. Cerr a toda prisa la trampilla y la asegur. Estar bien dijo Lena. Se ha escapado. Gabe Fenton deshizo el camino por el rbol. Cuando lleg a las ramas ms bajas, sinti que unas manos lo asan por la cintura para ayudarlo a ganar suelo. Entonces se gir para encontrarse entre los brazos de Valerie Riordan. Se apart para no emborronarle el maquillaje, mientras ella terminaba de tirar de l para liberarlo de las ltimas ramas. Gabe le dijo. Te acuerdas cuando te dije que no tenas la mente en el mundo real? S. Lo siento. Est bien. Solo quera que lo supieras. Por si los zombis se nos comen el cerebro y no tengo otra ocasin para decrtelo. Signifca mucho para m, Val. Te puedo dar un beso? No, cario. Me he dejado el bolso en el coche y no llevo encima el pintalabios para retocarme. Pero si quieres podemos echar un ltimo polvo en el stano antes de morir le sonri. Y qu pasa con el cro del sper? Y la pornografa de ardillas? Val alz una ceja perfectamente perflada. . S, creo que me gustara dijo l, tomndola de la mano, conducindola al cuarto trasero y, de ah, a las escaleras. Qu es ese olor? pregunt Theo Crowe, visiblemente contento de desviar su atencin de Gabe y Val. Alguien lo huele? Decidme que no es... Skinner estaba olisqueando el aire y gimoteaba.

200

Maris_Glz
Qu es eso? salt Nacho Nez, que haba seguido la pista olfativa hasta una de las ventanas reforzadas. Viene de aqu. Es gasolina dijo Lena.

201

20: Improvisacin

Maris_Glz

El ngel haba abierto seis sobres de chocolate en polvo y llevaba en la mano todos los bombones de merengue. Los atrapan en estas pequeas prisiones con el polvo marrn. Hay que liberarlos y ponerlos en la taza explic el ngel mientras abra otro sobre, verta el contenido en un cuenco y soltaba los bombones en su taza. Mtalo mientras cuenta los bombones dijo el narrador. Es un mutante. Ningn ngel podra ser tan tonto. Mtalo, zorra chifada, es el enemigo. Va a ser que no dijo Raziel con la mirada clavada en la espuma desprendida por los bombones de merengue. Molly lo mir desde el borde de su taza. A la luz de la vela de la cocina, ciertamente era un tipo llamativo: esos rasgos aflados, el terso rostro, el pelo, y ahora el bigote del chocolate con merengue, por no hablar de la intermitente fosforescencia en la oscuridad, que les haba sido de gran utilidad cuando se haban puesto a buscar las velas. Puedes or la voz de mi cabeza? S, en mi cabeza. No soy religiosadijo Molly. Tena el tashi bajo la mesa aferrado a la mano libre, con la hoja apoyada sobre los muslos. Oh, yo tampoco confes el ngel. Lo que quiero decir es que, si no soy religiosa, qu haces aqu? Los lunticos. Nos atraen. Tiene algo que ver con la mecnica de la fe. No lo comprendo muy bien. Tienes ms? Extendi el sobre vaco de cocoa. Su taza rezumaba espuma de merengue derretido. 202

Maris_Glz
No, hemos gastado toda la caja. As que te atraigo porque estoy como una cabra y puedo creerme cualquier cosa? S, eso creo. Y porque nadie te creera. As que no hay violacin de la fe. Vale. Pero tambin eres atractiva en otros sentidos aadi el ngel rpidamente, como si de repente alguien le hubiera pegado un golpe en la cabeza con un calcetn lleno de don de gentes. Me gusta tu espada y tambin esas. Mis tetas? No era la primera vez que alguien le deca esas cosas, pero s la primera que un mensajero de Dios se lo deca. S. Zoe las tiene tambin. Ella es un arcngel, como yo. Bueno, como yo no, tiene de esas. Aj. As que tambin existen ngeles femeninos ? Oh, s. No siempre. Todo el mundo ha cambiado desde que vosotros sucedisteis. Nosotros? El Hombre. La Humanidad. Las mujeres. Vosotros. Antes, todos ramos iguales. Pero luego llegasteis vosotros, nos dividieron y nos dieron partes. A algunos les tocaron de esas, a otros, otras cosas. No s por qu. As que t tienes partes? Te gustara verlas? Tus alas? pregunt Molly. En realidad no le importara verle las alas, si es que las tena. No, de eso tenemos todos. Me refero a mis partes especiales. Te gustara verlas? Se levant y se baj los pantalones. No era la primera vez que reciba una oferta as, pero s la primera que se la haca un mensajero de Dios.

203

Maris_Glz
No, djalo. Lo cogi del antebrazo y lo ayud a sentarse de nuevo. Vale. Entonces debera irme. Tengo que comprobar cmo va el milagro y volver a casa. El milagro? El milagro navideo. Por eso estoy aqu. Oh, mira, tienes una cicatriz en una de ellas. Tiene la capacidad de atencin de un colibr sise el narrador. Acaba con su miseria. El ngel apuntaba a la angulosa cicatriz que presida la parte superior del pecho derecho de Molly, la que le haba producido el extra durante el rodaje de Muerte mecanizada: Nena Guerrera VII. La herida por la que la haban despedido, la cicatriz que haba acabado con su carrera como herona de las pelculas de accin de serie B. Duele? pregunt el ngel. Ya no repuso Molly. Puedo tocar? No era la primera vez que alguien se lo preguntaba, pero..., bueno, ya sabis... Vale dijo. Sus dedos eran largos y fnos, la uas un poco ms largas de lo habitual en un hombre, pens ella, pero su tacto era clido y se irradi del pecho hacia el resto del cuerpo. Mejor? pregunt, cuando retir la mano. Molly se llev la mano al lugar donde el ngel la haba tocado. Estaba liso, completamente liso. La cicatriz haba desaparecido. La imagen del ngel se volvi turbia entre las lgrimas que hicieron acto de presencia en sus ojos. Sers saco de mierda de sacarina sentimental dijo el narrador. 204

Maris_Glz
Gracias dijo Molly, aspirando por la nariz. No saba que pudieras... Se me da bien el climadijo el ngel. Imbcil! salt el narrador. Me tengo que ir dijo Raziel, levantndose de la silla. Tengo que ir a la iglesia para ver s el milagro ha funcionado. Molly lo acompa a travs del saln, hasta la puerta. Cuando le abri la puerta, el viento lami la gabardina y ella pudo ver las puntas de las alas blancas que esconda debajo. Sonri en una mezcolanza de carcajadas y llanto. Adis se despidi el ngel y se adentr en el bosque. Cuando Molly se dispona a cerrar la puerta, algo oscuro pas volando por ella. Las velas del saln se apagaron, por lo que lo nico que pudo ver fue una sombra que se perda en la cocina. Cerr la puerta y trot hasta la cocina con la espada dispuesta. La luz de una vela le revel una sombra sobre la ventana, de la que se desprendan dos ojos naranja que brillaban en la oscuridad. Cogi la vela y avanz hacia el bulto hasta que pudo verlo. Se trataba de algn tipo de animal y colgado de la persiana, sobre el fregadero, pareca una toalla negra con una diminuta cara de perro. No pareca peligroso, no ms bien un poco tonto. Esto es el colmo. Maana mismo vuelvo a tomarme la medicacin, aunque tenga que pedirle prestado el dinero a Lena. No tan deprisa advirti el narrador. Estars muy sola cuando me vaya. Y volvers a ponerte la ropa normal. Vaqueros, camisetas... No puedes hacerla. Molly ignor al narrador y se acerc al bicho que colgaba de la persiana hasta que estuvo a unos centmetros.

205

Maris_Glz
Los ngeles son una cosa dijo, mientras lo contemplaba, pero no tengo ni la menor idea de qu demonios eres t, chavaln. Murcilago fruta dijo Roberto. A lo mejor es espaol dijo el narrador. Has notado el acento? Voy a salir dijo Theo Crowe, agarrndose al rbol de Navidad. An le queda una bala dijo Tucker Case. Van a quemarnos aqu dentro. Tengo que salir. Para qu? Les vas a quitar las cerillas? Lena agarr a Theo por el brazo. Theo, no sern capaces de provocar un incendio con esta lluvia y este viento. No salgas. Ben no lleg a dar ni dos pasos. Si consigo alcanzar un todoterreno, quiz pueda pasarles por encima argument Theo. Val me ha dado las llaves de su Range Rover. Eso no va a funcionar discrep Tuck. Son muchos. Quiz te puedas quitar de encima a los ms dbiles, pero el resto huir a los bosques donde no puedas alcanzarlos. Bien. Sugerencias? Este lugar va a arder como la yesca, con o sin lluvia. Si no hacemos algo, nos van a asar vivos. Lena mir a Tuck. Puede que Theo tenga razn. Si consigue que huyan a los bosques, es posible que el resto tengamos la oportunidad de llegar hasta el aparcamiento. No podrn cogernos a todos. Bien asinti Theo. Dividid a la gente en grupos de cinco y seis personas. Que el ms fuerte de cada grupo lleve la llave de un todoterreno. Aseguraos de que todo el mundo sabe adnde tiene que ir cuando salga. Cuando oigis que el claxon 206

Maris_Glz
del Range Rover toca afeitado y corte de pelo signifcar que he hecho todo lo posible. Que todo el mundo salga pitando. Vaya, has pensado todo eso con el colocn dijo Tuck. Estoy impresionado. Que todo el mundo est listo. No pienso salir a ese tejado hasta que todo est asegurado. Y qu pasa si lo que escuchamos es un tiro? Qu pasa si te atrapan antes de que puedas llegar al coche? Theo sac un juego de llaves del bolsillo y se lo pas a Tuck. Entonces ser tu turno, no crees? Val tambin ha trado la llave de repuesto. Un momento. No pienso salir ah fuera. T tienes la excusa de que ests fumado, eres poli, tu mujer te ha echado de casa y tu vida es una ruina. A m me van bien las cosas. Cuando el alguacil Crowe se vaya podremos cortarle la cabeza? quiso saber Joshua Barker. Bueno, puede que no del todo rectifc Tuck. Me voy dijo Theo. Que todo el mundo se prepare junto a la puerta. El larguirucho alguacil se dirigi al rbol de Navidad. Tuck observ cmo lo escalaba hasta el techo y se volvi a los dems. Se produjo un chirrido en la parte frontal de la capilla y todos se quedaron mirando. Las luces amarillas de uno de los vehculos se encendieron. Alguien quiere largarse grit Dale. Os dije que no perdierais de vista el tejado. Ya estaba vigilando dijo Jimmy Antalvo meneando el nico brazo que le quedaba. Pero est oscuro de cojones y no se ve una mierda. 207

Maris_Glz
Mientras recorran a la carrera el lateral de la capilla hacia la parte delantera, pudieron ver que una sombra oscura se deslizaba desde el tejado para aterrizar en el suelo.

208

21: ngel vengador

Maris_Glz

Oh mierda, oh mierda, oh mierda, oh mierda, pens Theo.Se haba torcido el tobillo al aterrizar y el dolor se haba extendido por su pierna como fuego lquido. Al caer, rod sobre el barro. Haba apretado el botn que desbloqueaba el Range Rover demasiado pronto. El vehculo haba emitido un sonido acompaado por un parpadeo de las luces, lo que haba puesto en alerta a los muertos vivientes. Haba saltado a ciegas y haba fallado. Los muertos iban a por l. Se levant como pudo y coje hacia el Range Rover, con las llaves listas en la mano derecha. Se haba dejado atrs la linterna medio enterrada en el lodo. Cogedlo, intiles podridos grit Dale Pearson. Theo cay hacia delante al resbalar con el pie sano, pero consigui rodar y ponerse en pie de nuevo, no sin sufrir un calambre por toda la espinilla. Se apoy en la ventana trasera del Range Rover y se agarr al limpiaparabrisas trasero para no perder el equilibrio. Se arriesg a echar una mirada a sus perseguidores y oy un fuerte golpe cerca de su cabeza, seguido de un chirrido ensordecedor. Se volvi justo a tiempo para ver cmo una mujer esqueltica se deslizaba por el techo del Range Rover con los dientes por delante. Trat de esquivarla, pero no logr impedir que unas uas se le aferraran al cuello y unos dientes le hendieran el cuero cabelludo. Ambos cayeron al suelo y sinti un dolor anodino cuando el zombi trat de atravesarle el crneo a mordiscos. Tena la cara apretada contra el barro. Las fosas nasales y la boca estaban inundadas y, en medio del pnico, pens: Lo siento mucho, Molly.

209

Maris_Glz
Puaj, est asqueroso dijo Bess Leander mientras escupa un par de dientes sobre la cabeza de Theo. Marty por la Maana cogi a Theo por la cabeza y lami las marcas de dientes que Bess haba dejado. Horrible dijo. Est fumado. No pienso comerme su cerebro. Los muertos vivientes lanzaron un gemido de decepcin. Levantadlo orden Dale. Theo trag un buen montn de lodo con su primera inspiracin y empez a toser mientras los muertos vivientes lo incorporaban y lo acorralaban contra la ventana trasera del Range Rover. Alguien le quit el barro de los ojos y un hedor nauseabundo inund su nariz. Vio el rostro muerto y reanimado de Dale Pearson a escasos centmetros del suyo. El terrible aliento del muerto apenas le dejaba respirar. Theo trat de zafarse del maligno Pap Noel, pero unas manos descompuestas le sujetaban la cabeza con frmeza. Oye, hippy dijo Dale. Sostena su linterna por debajo de la barba para iluminar su rostro. Dos chorros de babas sangrientas recorran los dos lados de su barba. No creers que tus hbitos con el canuto te van a salvar, verdad? No lo creas. Se sac el revlver del bolsillo y apret el can contra la barbilla de Theo. Ah dentro nos sobra la comida, podemos permitirnos el lujo de liquidarte. Dale abri los cierres de velcro de la chaqueta de Theo y le palp la cintura. No llevas arma? Eres una mierda de agente de la ley, hippy. Palp los bolsillos de la camisa de polica. Pero esto...! Es lo nico para lo que vales. Dale sostuvo el encendedor de Theo y luego arranc todo el bolsillo y enroll el encendedor seco en la tela.

210

Maris_Glz
Marty, prueba con este, que no se moje. Dale le entreg el encendedor a un tipo podrido, con un corte de pelo a lo Ziggy Stardust, que se volvi corriendo a la pila de desechos al otro lado de la capilla. Theo contempl Cmo Marty por la Maana se inclinaba sobre la pila formada por el contrachapado, las ramas de pino, los cartones y el cuerpo destrozado de Ben Miller. El viento segua soplando con fuerza y la lluvia haba amainado, pero, con todo, las gotas punzaban la cara de Theo al caer. Que no se encienda, que no se encienda, que no se encienda, recitaba Theo para s, pero la esperanza se esfum cuando una llama anaranjada prendi en los desechos y Marty por la Maana se apart con la manga ardiendo. Dale Pearson se apart para que Theo pudiera ver el fuego crecer a un lado del edifcio y luego le puso el revlver en la sien. Mira bien nuestra pequea barbacoa, hippy Es lo ltimo que vas a ver. Nos vamos a comer el cerebro de la chifada de tu mujer a la brasa. Theo sonri, contento de que Molly no estuviera ah dentro y fuera a librarse de la masacre. No he odo la seal dijo Ignacio Nez. Alguien la ha odo? Tuck barri con la linterna una docena de caras asustadas y entonces todo un lado de la iglesia se volvi naranja con el resplandor de las llamas colndose por las ventanas. Una mujer grit y los dems se quedaron mirando con horror cmo empezaba a fltrarse el humo por los marcos de las ventanas.

211

Maris_Glz
Cambio de planes dijo Tuck. Nos vamos ya. Chicos, a la cabeza de vuestros grupos. Entregad las llaves del coche al que llevis detrs. Nos estarn esperando se quej Valerie Riordan. Bueno, qumate si quieres repuso Tuck. Chicos, derribad a cualquiera que se os ponga por delante y todos los dems seguid hacia los coches. Todas las barricadas y los obstculos haban sido retirados de las puertas de la capilla. Tuck apoy el hombro en una de ellas y Gabe Fenton en la otra. Preparados. Uno, dos, tres! Empujaron con el hombro y rebotaron hacia los dems. Las puertas no se haban abierto ms que unos centmetros. Alguien apunt con la linterna por el hueco y revel que un enorme tronco de pino bloqueaba el acceso. Cambio de planes grit Tuck. Theo trat de mirar el fuego, pero no vea ms all de los ojos muertos de Dale Pearson. Ya no le quedaba ms que el miedo, la ira y la presin del revlver en la sien. Entonces oy un silbido acabado en un golpe seco y el revlver desapareci. Dale Pearson se apart a trompicones de l, con un mun donde un segundo antes haba estado el arma. Dale abri la boca para gritar algo, pero en ese instante una fna lnea se dibuj en su cara a la altura de la nariz, y la mitad de su cabeza se desliz al suelo. Se desplom a los pies de Theo. Las manos que lo sujetaban haban desaparecido. Sesos! grit uno de los muertos vivientes. Sesos de chifada! Theo se dej caer sobre el cuerpo rematado de Dale y mir alrededor para ver qu estaba pasando.

212

Maris_Glz
Hola, cario dijo Molly. Estaba de pie sobre el techo del Range Rover con una sonrisa enorme, la chaqueta de cuero, los pantalones deportivos y sus Converse All Stars rojas, mientras sostena ante s la vieja espada japonesa Hasso No Kamae. La hoja refejaba el fulgor anaranjado de la iglesia incendiada. Un reguero negro recorra la hoja en el mismo lugar donde haba hendido la cabeza del Pap Noel zombi. Theo nunca haba sido una persona religiosa, pero en ese momento pens que as deba de sentirse uno al contemplar el rostro de un ngel vengador. Los zombis que lo haban mantenido inmovilizado se lanzaron a por las piernas de Molly, quien, en un solo movimiento, retrocedi un paso y describi con la espada un arco bajo que provoc una lluvia de manos cercenadas sobre el barro. Los muertos vivientes gimieron a su alrededor, y trataron de abrirse paso hasta ella con los muones. Bess Leander trat de repetir la maniobra que haba empleado con Theo, es decir, escalar el cap por detrs de Molly y saltar al techo del Range Rover. Molly la esquiv, dio un paso lateral y describi un nuevo tajo con la espada que nada habra tenido que envidiar a un swing de golf. La cabeza de Bess vol desde la cima del vehculo hasta el regazo de Theo, quien la empuj a un lado y se incorpor. Cario, igual conviene sacar a la gente de la capilla antes de que se achicharre sugiri Molly. No creo que quieras presenciar eso. Vale dijo Theo. Los muertos vivientes haban abandonado sus puestos en los accesos delanteros y traseros de lampilla, donde haban estado aguardando para emboscar a los que salieran huyendo, y se lanzaron a la carga contra Molly. Tres cayeron sin manos 213

Maris_Glz
mientras Molly segua en el techo del vehculo y cuando empezaron a rodearla, ech a correr y salt sobre sus cabezas para aterrizar a sus espaldas. Theo corri hacia las puertas delanteras, con la vista emborronada por la lluvia y la sangre que se derramaba sobre sus ojos desde el mordisco que tena en la cabeza. Mir fugazmente por encima del hombro y vio a Molly zafndose de sus atacantes. Casi se dio contra un par de troncos que bloqueaban las puertas de la capilla. Volvi a mirar atrs y vio que Molly se lanzaba contra otro grupo de zombis y rajaba a uno de la cabeza al pecho. Devolvi su atencin a los troncos y puso el hombro bajo uno de ellos para desbloquear el acceso. Theo, eres t? Gabe Fenton tena la cara apretada entre el tmido espacio que haba conseguido abrir entre las puertas. S. Unos troncos bloquean la puerta dijo Theo. Voy a intentar quitarlos. Theo respir hondo tres veces, empuj con todas sus fuerzas y sinti como si las venas de las sienes le fueran a explotar. La herida de la cabeza le palpitaba con cada latido. Finalmente, el tronco cedi unos centmetros. Poda hacerlo. Funciona? grit Gabe. S, s repuso Theo. Dame un momento. Esto se est llenando de humo, Theo. Vale. Theo volvi a empujar y el tronco se movi un poco ms hacia la derecha. Un esfuerzo ms y podran abrir la puerta. Date prisa, Theo lo apremi Jenny Masterson. Es... empez a toser y no pudo acabar la frase. Theo oa cmo todo el mundo empezaba a toser a su vez. Gritos de rabia y dolor 214

Maris_Glz
le llegaban desde el otro lado de la capilla, donde Molly estaba enzarzada en plena lucha. Seguro que estaba bien, ya que algunas voces an lanzaban alaridos sobre comerse su cerebro. Otro empujn y unos cuantos centmetros ms ganados. Un humo gris se escapaba por la apertura. Theo cay de rodillas por el esfuerzo y estuvo a punto de desvanecerse. Se oblig a mantenerse consciente y, cuando se dispona a dar otro empujn de espalda, con la esperanza de que no fuera su ltimo esfuerzo, se percat de que los gritos haban cesado al otro lado de la capilla. La lluvia, el viento, las toses de los atrapados y el crepitar del fuego era todo lo que oa. Oh, Dios mo. Molly! grit. Pero en ese momento sinti una mano en la mejilla y una voz en el odo que le deca: Eh, marinero, necesitas una mano para abrir la puerta de la iglesia? Ya sabes a qu me refero. Se oan sirenas en la distancia. Alguien haba visto la capilla incendiada a pesar de la tormenta y, de alguna manera, haba llegado hasta el departamento de bomberos voluntarios. Los supervivientes de la f esta se reunieron en medio del aparcamiento, iluminados por los faros. El calor del incendio los haba obligado a desplazarse unos setenta metros. Incluso a esa distancia, Theo senta el calor en la mejilla mientras Lena Mrquez le vendaba la herida de la cabeza. Otros se sentaban en los maleteros abiertos de los todoterrenos y trataban de recuperar el aliento tras la exposicin al humo, beban agua mineral o, simplemente, se tumbaban, aturdidos.

215

Maris_Glz
Desde la hmeda arboleda que rodeaba la capilla en llamas ascenda una nube blanca que se perda en el cielo. A la izquierda del edifcio se amontonaba la masacre: pilas de muertos rematados donde Molly haba dado cuenta de ellos, hasta el punto de perseguir a los ltimos fugitivos por el bosque y decapitarlos despus de haber liberado a los dems del incendio. Molly estaba sentada al lado de Theo, bajo el maletero abierto del todoterreno de alguien. Cmo lo supiste? pregunt Theo. Cmo demonios lo supiste? Me lo dijo el murcilago explic Molly. Quieres decir que se present y le dijiste: qu pasa, chico, es que Timmy est atrapado en un pozo?, y l te ladr para contarte lo que iba mal? Es eso? No dijo Molly. Era ms bien como: tu marido y un puado de gente se han atrincherado en la capilla contra una horda de zombis devoradores de cerebros y tienes que salvarlos. As. Tiene un poco de acento. Parece espaol. Por una vez me alegro de que dejaras de tomarte la medicacin dijo Tucker Case, que estaba al lado de Lena mientras esta terminaba de vendar la cabeza de Theo. Unas pocas alucinaciones son un precio pequeo, pienso yo. Molly alz su mano para indicarle que se callara. Se levant y apart al piloto, con la mirada clavada en la iglesia incendiada. Una oscura y alta fgura ataviada con una larga gabardina se acercaba a ellos atravesando el campo de muertos. Oh, no dijo Theo. Que todo el mundo se meta en los coches y eche los seguros.

216

Maris_Glz
No dijo Molly, y desech las instrucciones de Theo con un gesto distrado de la mano. Est bien. Se reuni con el ngel en medio del aparcamiento. Feliz Navidad dijo el ngel. Igualmente replic Molly. Has visto al nio? A Joshua? pregunt Raziel. Ah hay un nio, con los dems dijo Molly. Seguro que es l. Llvame con l. Es l dijo Theo. Es el robot. Shhhhhh chist Molly. Raziel camin hasta donde Emily Barker sostena a su hijo Joshua sobre la parte trasera del Honda de Molly. Mam llorique Joshua, con el rostro escondido en el pecho de su madre. Pero Emily an estaba conmocionada por la muerte de su compaero y no exhiba reaccin alguna salvo apretujar ms an a su hijo. Raziel pos la mano sobre la cabeza del muchacho. No temas dijo, pues traigo oleadas de gran alegra. Contempla cmo se ha hecho realidad tu deseo de Navidad. El ngel indic con un gesto el incendio y la carnicera, as como el grupo de aterrorizados supervivientes, como si fuese la azafata de un programa enseando un conjunto de lavadora y secadora. No es lo que hubiese deseado, pero no soy ms que un humilde mensajero. Josh se retorci entre los brazos de su madre y se encar con el ngel. Yo no ped esto. No es lo que yo deseaba.

217

Maris_Glz
Claro que lo es dijo Raziel. Queras que el Pap Noel que viste morir volviera a la vida. No, no quera eso. Eso fue lo que dijiste. Dijiste que queras que resucitara. No era lo que quera decir dijo Joshua. Soy un nio, no siempre hago las cosas bien. Eso se lo garantizo yo intervino Tucker Case, que acababa de aparecer justo detrs del ngel. Es un nio y como tal, se equivoca la mayor parte de las veces. Sigo pensando que deberamos cortarte la cabeza dijo Josh. Lo ve? dijo Tuck. Siempre se equivoca. Bueno, pues si no insinuabas que queras que lo resucitara, qu es lo que queras decir? pregunt Raziel. No quera que Pap Noel fuese un zombi asesino y todo eso. Quera que todo fuese bien, como nunca haba pasado, y tambin quera que fuese una buena Navidad. Eso no fue lo que dijiste replic Raziel. Era lo que quera insisti Joshua. Oh dijo el ngel. Lo siento. As que es un ngel? pregunt Theo a Molly. Un ngel de verdad? Molly asinti con una sonrisa. No es un robot asesino? Est aqu para conceder un deseo a un nio dijo Molly, con un gesto de negacin con la cabeza. Como nunca ha sido? pregunt el ngel a Joshua. S! dijo este. Ups dijo el ngel. Molly se adelant y pos una mano sobre el hombro del ngel. Raziel, la has cagado. Puedes arreglarlo?

218

Maris_Glz
El ngel la mir y sonri. Sus dientes eran pequeos y perfectos. Sea dijo. La gloria sea con Dios, que est en las alturas, paz en la Tierra, bienaventurados sean los hombres.

219

Maris_Glz 22: Una perfecta Navidad de solitarios

El arcngel Raziel sobrevol la gran cristalera de la capilla de Santa Rosa y mir a travs de un pequeo cuadro de cristal rosado que resultaba ser la mejilla de Santa Rosa. Sonri al comprobar el fruto de su obra y luego bati las alas para ir en busca de un poco de chocolate que lo sustentara en el viaje de vuelta. La vida es chunga. Ojal cada pieza del rompecabezas cayera en su sitio, cada palabra fuese amable y cada incidente tuviera un desenlace feliz, pero eso no pasa. La gente, por lo general, es un coazo. Sin embargo, ese ao la festa de solitarios de Pine Cave termin con una alegra contrastada, una buena voluntad contagiosa y un espritu general de armona que brill en los asistentes con una intensidad a prueba de marrones. Theo dijo Molly. Podras traer las cazuelas de lasaa de la parte de atrs? Ella misma llevaba ya dos cazuelas y tuvo la delicadeza de inclinarse para dejarlas sobre la mesa del buf de tal modo que la decencia de su vestido de noche no quedara comprometida. Era un escueto vestido negro atado al cuello que le haba dejado Lena (la primera prenda escotada que se pona en aos). Despus de todo s que podramos haber hecho una barbacoa coment Theo. Os dije que la tormenta virara al sur, capullos gru Mavis Sand mientras cortaba un trozo de baguette, como si estuviese emprendiendo una circuncisin de escala 220

Maris_Glz
desmesurada (la buena voluntad de unos brilla de manera distinta a la de otros). Molly dej su lasaa y se volvi a los brazos de la mantis religiosa que era su marido. Vaya, vaya, marinero, creo que la Nena Guerrera tiene una tarea pendiente. Solo quera decirte, antes de que llegue todo el mundo, que ests estupenda esta noche. Molly se recorri el cuello con la mano. Las cicatrices no desaparecen de la noche a la maana, verdad? A m no me importa dijo Theo. Nunca me import. Espera a ver lo que te he comprado. Te quiero dijo Molly mientras le daba un beso en la mejilla , aunque tengas tendencias mutantes. Ahora, djame; Lena necesita ayuda con la ensalada. No, qu va dijo Lena, que acababa de salir del cuarto trasero con una enorme ensaladera. Tucker Case iba detrs, con el conjunto de alios. Oh, Theo dijo Lena, espero que no te moleste, pero Dale se pasar esta noche vestido de Pap Noel. Crea que estabais peleados dijo Theo. Lo estbamos admiti ella, pero me sorprendi hace un par de noches mientras le robaba alguno de sus rboles y estaba a punto de salirse de sus casillas cuando apareci Tucker y le dio en las narices. Tucker Case sonri sin disimulo. Soy piloto. Estamos acostumbrados a lidiar situaciones tensas. En todo caso continu Lena, Dale estaba borracho. Se puso a llorar, se puso sensiblero y empez a hablar de los problemas que tena con su novia nueva, de que odiaba que 221

Maris_Glz
todo el mundo pensara que era un constructor depravado. As que le invit a la festa. Pens que si haca algo para los nios se sentira mejor. No pasa nada dijo Theo. Me alegro de que las cosas vayan mejor entre vosotros. Oye, Theo! grit Joshua Barker mientras cruzaba la sala. Mam dice que Pap Noel vendr a la festa. Una aparicin fugaz, Josh. Luego tiene que ponerse en camino dijo Theo. Alz la mirada y vio que Emily Barker y su novio/marido/loquesea, Brian Henderson, se dirigan a ellos. Brian se haba puesto una camiseta roja de la fota estelar. Feliz Navidad, Theo dijo Emily. Theo abraz a Emily y estrech la mano de Brian. Has visto a Gabe Fenton, Theo? pregunt Brian. Quera ensearle la camiseta. Seguro que le encantar. Ya sabes, solidaridad friki. Pues estaba aqu hace un momento, pero luego lleg Val Riordan y se pusieron a hablar. Hace un rato que no los veo. A lo mejor se han ido a dar un paseo. Hace una noche estupenda, no crees? Estupenda dijo Molly, junto a Theo. Dijo que el clima se le daba bien intervino el narrador. Shhhhhhhhh dijo Molly. Cmo dices? pregunt Brian. Fuera, en la parte trasera de la capilla, los muertos tambin sentan el ambiente festivo. Se la va a tabicar justo aqu en el cementerio dijo Marty por la Maana. Quin iba a pensar que una estirada iba a gemir as? Un poco de terapia de aullido carnal, eh, doctor? Ni hablar dijo Bess Leander. Ella va de Armani, no se va a dejar la ropa en esto. 222

Maris_Glz
Ah estoy contigo intervino Jimmy Antalvo. Se limitarn a darse el palo y se llevarn la festa a casa para echar un casquete. Pero, cmo sabes que va de Armani? Sabes qu? dijo Bess. No tengo la menor idea. Una corazonada, supongo. Yo espero que canten la de El buen rey Wenceslao dijo Esther, la maestra de escuela. Adoro esa cancin. Alguien ha visto al horrible perro del bilogo? pregunt Malcolm Cowley, el librero muerto. El ao pasado esa mala bestia se orin tres veces en mi lpida. Estaba por ah husmeando hace un rato dijo Marty por la Maana, pero se meti cuando empezaron a sacar la comida. Dentro, Skinner estaba sentado bajo el rbol de Navidad, observando a la criatura ms extraa que haba visto jams. Colgaba de las ramas ms bajas, pero no pareca una ardilla, ni ola a comida. De hecho, tena cara de perro. Skinner gimote y olisque el aire. Si era un perro, dnde tena el trasero? Cmo podra decirle hola si no poda olerle el trasero? Dio un paso atrs para analizar la situacin. Y t qu miras? inquiri Roberto. Y antes de que nos diramos cuenta, la Navidad ya asomaba de nuevo. Un ao despus (despus de la mejor festa navidea para solitarios de todos los tiempos), un forastero lleg al pueblo. Su nombre era William Johnson, y trabajaba en un cubculo en el interior de un enorme edifcio acristalado en Silicon Valle, donde, pasaba toda la jornada haciendo sus cosas delante de un monitor de ordenador. Viva solo en un apartamento y todas las Navidades se tomaba un par de semanas para viajar a un 223

Maris_Glz
pueblo donde nadie lo conociera para practicar su peculiar tradicin navidea. Ese ao haba escogido Pine Cove para su pequea festa, y estaba especialmente emocionado porque era la vez que ms cerca de que haba llevado a cabo la gesta. Se permiti ser descuidado, dado que era su duodcimo viaje navideo consecutivo (nmero redondo), y senta que se mereca un regalo. Adems, haba tenido que atrasar las vacaciones una semana por complicaciones de ltima hora en un proyecto, as que no le haba dado tiempo de llevar a cabo las investigaciones que sola emprender habitualmente. No se poda permitir emplear ms tiempo en el viaje. William nunca se haba planteado por qu haba elegido la Navidad para practicar su afcin. Sencillamente haba dado la casualidad que era Navidad la primera vez que lo haba celebrado, durante un viaje a Elko, Nevada, para encontrarse con una mujer que haba conocido en Usenet. Cuando averigu que ella no solo no viva en Elko, sino que no era una ella en absoluto, canaliz todas sus frustraciones en un prostbulo de carretera y vio que le gustaba. Puede que se debiera a que su madre (la puta!) nunca le haba dado un segundo nombre. Lo normal era tener uno, maldita sea, sobre todo si vas a ser un coleccionista como William. Mientras conduca la furgoneta alquilada por la calle Cypress, empez a canturrear Doce das para Navidad con una sonrisa. Doce. En una nevera porttil que llevaba en la parte posterior, empaquetadas al vaco entre lminas de plstico en fla de a uno, alineadas junto al hielo seco como si fueran almohadillas rosas, guardaba once lenguas humanas. Aparc enfrente del Cuerno de Caracol, se ajust el bigote falso, se ahuec las prendas interiores que llevaba bajo la ropa y que le hacan parecer veinte aos ms viejo de lo que 224

Maris_Glz
era, y sali de la furgoneta. El aire rstico, pasado de moda y, por lo general, destartalado del Cuerno de Caracol daba la impresin de ser el lugar perfecto para encontrar su duodcimo trofeo. Y una perdiz en un peral cant en voz baja para s. Aquel ao se propusieron un montn de temas para la festa de los solitarios. Es la puta Navidad haba gruido Mavis. Clava un poco de oropel, corta un pino, echa un poco de ron en el ponche y listos. Qu es lo que quieres, el segundo Advenimiento? En retrospectiva, todo el mundo se senta un tanto incmodo en relacin a la festa navidea de solitarios perfecta. La gente haba tenido sueos, pesadillas, incluso fashbacks de cosas que nadie recordaba que hubieran pasado en realidad y, curiosamente, lejos de desanimarse, los festeros estaban ms dispuestos que nunca a participar, a que fuese una festa genial, como si algo los empujara a arreglar algo que no estaba roto. La gente no dejaba de hablar de ello desde Halloween, lo cual supona una importante presin sobre los encargados de planifcar la festa. Qu tal una festa de Navidad mexicana, una posada2? sugiri Lena Mrquez. Puedo hacer enchiladas, podemos tener piatas, podemos... Un burro3! interrumpi Mavis Una polla gorda como un bate de whiffe-ball. Mavis! Lena dijo adis4 a su posada cuando la idea entr en el sumidero del espectculo sexual de Tijuana que haba en la imaginacin de Mavis. Una festa de disfraces propuso
2 3 4

N. del editor: en castellano en el original. Idem 2 Idem 2

225

Maris_Glz
Molly con honda gravedad, como si, de hecho, estuviera anunciando el segundo Advenimiento o quiz canalizando un mensaje de Vigoth, el dios gusano. No dijo Theo, que llevaba sentado todo el da en el bar y trataba de no meterse en el tema. La gente se vuelve rara cuando se disfraza. Siempre pasa en Halloween. Es como un cheque en blanco para actuar como capullos. Todas las mujeres se quedaron mirando a Theo y, a tenor de sus expresiones, bien podra haberse dicho que acababa de estrujar una mofeta en sus cervezas. Gran idea dijo Lena. Me apunto dijo Mavis. A todo el mundo le gusta disfrazarse aadi Molly. Que te lo digan a ti dijo Mavis. Y tanto dijo Lena clavando un codo en las costillas de su amiga. Me gusta el disfraz que usaste el ao pasado dijo Theo. Todas lo volvieron a enflar con la mirada. Oh, demonios, y qu s yo? dijo el alguacil. Yo, con mi cromosoma XY, no s nada. Tucker y yo nos quedamos en casa en Halloween. El murcilago estaba malito, as que esta ser una oportunidad para resarcirnos. y todava puede que logre pergear algo de burro dijo Mavis. Me largo se rindi Theo antes de bajarse del taburete y dirigirse a la puerta. No seas tan peregrino, Theo dijo Mavis. Ya hay uno en el beln de la iglesia. Pero ellos no lo hacen repuso Theo, sin siquiera volverse para decirlo. 226

Maris_Glz
Y sali. No sabes lo que pas despus de que se tomara esa imagen grit Mavis al ausente, como si eso tuviera algn sentido. Haba pastores, por el amor de Dios. Tengo un disfraz de Kendra que no me pongo desde las pelculas dijo Molly. Armadura de placas completa, pero, ya sabes, femenina. Eso es muy navideo dijo Mavis. Podramos decorarla coment Lena. S, Mavis, podemos poner acebo y nieve artifcial en lo pinchos que sobresaldran alegremente de los antebrazos Yo quiero ir de Blancanieves dijo Lena. Creis que Tucker se pondr un disfraz de prncipe encantador si se lo compro? Ni hablar gru Lena. Est demasiado ocupado manteniendo su imagen de cretino que habla con su murcilago de la fruta. Nadie aprecia tu sarcasmo, Mavis. Pues por lo que a m respecta, lo de los disfraces puede ser opcional, porque este ao voy a hacer tarta de frutas. Mavis gui un ojo y el prpado permaneci estirado hasta que se dio un toque en la sien. Tarta de frutas especial. Un hombre de mediana edad, gorro de camionero y ropa de trabajo se haba colado en el bar y deslizado sobre uno de los taburetes sin que nadie se diera cuenta, pero Mavis s que lo vio cuando logr despegar el prpado. Qu te pongo, bombn? Un trago de lo que sea dijo el forastero. Ests bien? pregunt Mavis. El tipo pareca un poco aturdido. No es que no estuviese acostumbrada, pero le fastidiaba que fuera as si no poda sacar provecho de ello. 227

Maris_Glz
No podra estar mejor dijo el forastero mientras diriga la mirada al cuello de Lena. William Johnson sinti que viva un momento encantador. Desde la primera vez que se haba dedicado a su afcin (no es necesario repetirlo, verdad?), nunca haba tenido la sufciente fortuna como para toparse con su candidata a la primera. Era perfecta, sencillamente perfecta. Delicada y atractiva, orgullosa y determinada, el tipo de mujer que nunca le regalara una segunda mirada a l. No lo haba hecho, verdad? Y qu decir de ese cuello y esas curvas exquisitas. Se estremeci ante la idea de tocarla, de acariciar ese maravilloso cuello mientras senta el satisfactorio crujido de las vrtebras. Entonces la putita sera suya, de la forma que ms le placiera, tantas veces corno quisiera. Iban a ser las mejores Navidades de su vida. Se bebi la cerveza, dej el dinero sobre la barra con una propina justa y esper fuera, junto a la furgoneta alquilada, fngiendo que estudiaba un mapa hasta que su belleza latina saliera. Vio que se meta en una vieja camioneta Toyota y cuando estuvo a una manzana de distancia, empez a seguirla por el pueblo. Una festa de disfraces. Perfecto. Qu mejor lugar para pasar desapercibido, moverse entre los lugareos, escuchar sus conversaciones, esperar el momento y hacerse con el premio delante de sus narices? S que estaba bendecido, o quiz maldito, pero, en todo caso, sera una maldicin maravillosa como ella sola. Tena un cuello precioso. Y si lo crujes hasta puede decirse que, eh..., resplandece. 228

Maris_Glz
Estpida cancin, se dijo. Creo que Val quiere un beb chinodijo Gabe Fenton. Se estaba echando unas cervezas con Tucker Case y Theo Crowe en la torre del faro en uno de esos martes nicos sin viento antes de Navidad. Haban dispuesto un conjunto de sillas plegables donde sola estar el faro, desde donde vean jugar a un grupo de delfnes. Como regalo de Navidad? pregunt Tucker Case. Eso suena a regalo caro. Por cunto te puede salir? Diez, veinte de los grandes? Theo lanz a Tuck una mirada hosca que refejaba la que siempre haba sido su reaccin hacia el piloto. Sin embargo, como de un tiempo a aquella parte daba la impresin de que nunca se ira, Theo y Gabe haban decidido aceptarlo como amigo. La pregunta es terci Theo si ests listo para ser padre. Oh, no quiere compartirlo. Lo quiere para ella sola. Dice que no soportara tenerme en casa todo el tiempo porque vivo como un animal. Bueno, eres bilogo dijo Tuck a modo de apologa. Forma parte de tu trabajo. Es verdad admiti Gabe al tiempo que alzaba el puo para darle un golpecillo de reafrmacin. Verdad dijo Tuck devolviendo el golpecillo. Se trataba de la versin ms grvida y ruda del choca esos cinco en alto, por lo general menos extravagante que su hermana de palmas ms abiertas, pero no menos ridcula al ser ejecutada por unos advenedizos blancos. Lo pillas, colega? Dabuten.

229

Maris_Glz
Theo volvi los ojos y meti un trozo de bizcocho en la boca del labrador que estaba a su lado. Ni siquiera le gustas, Gabe. T mismo lo has dicho. Y, sin embargo, te permite puntuales privilegios carnales matiz Tuck. Eso implica, eh..., cierta falta de juicio por su parte. Me gusta eso en una mujer. Me gusta cmo huele dijo Gabe. Esa no es razn para tener un beb con ella puntualiz Theo. Ni para comprarle un regalo caro aadi Tuck. Bueno, y de qu os vais a disfrazar para la festa? pregunt Gabe cambiando de tema a la desesperada. Yo creo que de pirata dijo Theo. An conservo el parche de cuando tuve conjuntivitis el verano pasado. Y qu tal de agente de la ley? dijo Tuck con una sonrisa disimulada. Y t qu? pregunt Theo. De ser humano? Yo no voy. Tengo que trabajar argument Tuck. Sers perro! exclam Gabe. Cmo lo has logrado? Ante la mencin de la palabra perro, Skinner se desplaz junto al tipo de la comida, por si acaso rondaba por ah un trozo de bizcocho que se le hubiera pasado por alto. Nochebuena es una enorme festa de drogas. Se supone que har fro esta noche. Volaremos en busca de seales de calor desprendidas por laboratorios de metanfetaminas. Espero que uno de esos trafcantes ponga a algn novato al cargo de la produccin navidea y le explote en las narices. No hay nada ms navideo que un laboratorio de metalfetaminas incendiado. Lo sabe Lena? inquiri Theo con una ceja enarcada. Todava no. Se requerir mi presencia a ltima hora. Se pondr furiosa dijo Gabe. 230

Maris_Glz
Creo que deberas ir dijo Theo. Es importante para ella. Quiz me pase despus, aunque sea sin disfraz. Las mujeres adoran esperarse la tpica decepcin y llevarse luego una sorpresa de ltima hora, algo romntico, como aparecer. Dios, eres una comadreja. Qu? He dicho que ira. En realidad, las comadrejas no se merecen la mala reputacin que han adquirido intervino Gabe. De hecho son... Crees que podras quedarte con Roberto? dijo Tuck a Theo . Podra ser el loro del pirata. Odio las f estas de disfraces dijo Gabe. Es como si revelaras tu verdadera naturaleza a travs del disfraz, por mucho que trates de ocultarla. Entonces, Tuck dijo Theo, deberas ponerte un disfraz de comadreja. Mavis Sand crea que la mejor tarta de frutas era la que contena la fruta y la harina justas para que la mezcla de frmacos cuajara. Aquel ao, eso signifcaba un puado de cerezas de marrasquino y Gold Medal a palo seco. En el ltimo momento faque y aadi medio vaso de azcar, porque el Xanax (la benzodiacepina) dejaba un regustillo amargo que daba al traste con el fameado de ron 151. Tambin se haba pasado la noche cambiando bebidas por veinte dosis de xtasis (XTC) a un chico de crneo rapado y tatuado y tantos piercings faciales que pareca que se haba restregado la cara en el cubo de los clavos de alguna ferretera. Estaba bastante segura de que las pastillas eran X, pero aunque resultaran ser calmantes veterinarios, la festa seria todo un xito. Mavis siempre haba odiado el tono de abstinencia de la festa anual

231

Maris_Glz
y tena ganas de ver a algunos perder el control en medio de un templo sagrado sin perder ella la compostura. Ahora, llegada la noche de la festa, la tarta del olvido haba sido cortada en porciones cbicas aparentemente inofensivas recogidas en papel encerado rojo y verde sobre una bandeja plateada, como si se tratase de los ptalos de un agradable forecer navideo. Mavis ri para s mientras colocaba la ltima porcin y luego se fue a la parte de atrs a encender los leos de roble para la barbacoa. ' Olis eso? dijo Marty por la Maana (todos los bits fambres a tu alcance ). Vamos de barbacoa, gente! Bueno, ya dije que la lasaa del ao pasado era un error dijo Bess Leander, que sospechaba de toda forma de comida despus de su envenenamiento a manos del marido. Eso no era comida de Navidad, era pereza. Ojal que canten El buen rey Wenceslao dijo Esther. Ests en el Expreso de Wenceslao, lo has pedido, con Marty por la Maana en la TISOS, radio fambre para Pine Cove y toda la costa central. Ya no ests en la radio, Marty dijo Jimmy Antalvo. Ya lo s, qu te has credo? Eh, creis que los dos cientfcos se lo montarn otra vez en el cementerio? pregunt Jimmy, invadido por el espritu navideo. Oh, s, eso espero dijo Malcolm Cowley con sarcasmo. Nada me apetece ms que volver a escuchar cmo dos rprobos fallan mientras al fondo suenan banales villancicos! Oh, no te desboques, corazn mo! Esa ha sido buena, Malcolm dijo Marty.

232

Maris_Glz
Aquella noche, con la festa ms que empezada, la carne haba quedado poco hecha, sazonada con ajo y romero; la fuente de ponche yaca como los restos de un estanque en medio de un campo de cazuelas de comida ordinaria, ensaladas y sobras. Trozos de la tarta de frutas de Mavis se alineaban como pequeos soldados dispuestos a marchar hacia la locura para gloria de Navidad, del pas y del Nio Jess, demonios! Los participantes, antes remisos a la idea de una festa de disfraces, fnalmente haban dado su brazo a torcer y se permitieron deleitarse en la humillacin de la festiva derrota. Gabe Fenton se haba hecho un disfraz de orca a base de cartn piedra y pintura de aerosol, pero haba olvidado hacerse aletas en las mangas, con lo que se encontraba atrapado en un cascarn blanco y negro con los brazos apretados hacia abajo y la cara dentro de la boca de la arca, cubierta con un calcetn negro y las gafas por fuera, y daba la impresin de que una arca se haba tragado a un bilogo y regurgitaba la indigesta montura de las gafas. Gabe, eres t? pregunt Theo. S, cmo lo has sabido? Bueno, tus botas de senderismo asoman bajo la cola y creo que eres el nico que conoce las proporciones exactas del pene de una orca. S, son prensiles asinti Gabe. El apndice rosado, de casi sesenta centmetros de longitud y tan delgado como una manguera de jardn, golpe la pierna de Theo. En realidad pueden penetrar de canto. Estoy trabajando en una manguera de drenaje. Encantador dijo Theo mientras se quitaba el sombrero de diez galones. Espera a ver el disfraz de Mavis. Deberais montaros un baile o algo. 233

Maris_Glz
Y t, se supone que eres un comisario o algo as, no? pregunt Val Riordan, que rodeaba con el brazo la aleta intil de Gabe. Bueno s, ya tena la placa admiti Theo. Cre que te ibas a disfrazar de pirata dijo Gabe. Theo resping. Al parecer Molly ha tenido alguna que otra mala experiencia con piratas. Lo siento se disculp Gabe. Os habis peleado? Theo asinti tristemente. Est ella aqu? pregunt Val, con una pequea reverencia previsora. Theo haba intentado no mirar a la psiquiatra, pero all estaba, atrayendo toda la atencin hacia s. Valerie Riordan llevaba una minifalda de vinilo negro, unas botas de fulana rojas de tacn de aguja alto y un top con transparencias; su cuello se derramaba en un escote impresionante cuyas hombreras exteriores eran sendos lbulos frontales de plstico, que sola utilizar para decorar la mesa de caf de su despacho. En la parte externa del muslo derecho llevaba un tatuaje de henna con las palabras EGO, ID y SUPEREGO, mientras que en el otro se poda leer: DESEO, NEGACIN y OBSESIN. En la cara interna del muslo derecho, casi oculta bajo la micro minifalda, se intua la palabra LUJURIA, mientras que en el mismo lugar de su homlogo, en una ubicacin igualmente provocativa, lo que poda leerse era CULPA. Con la inteligente aplicacin de pestaas falsas, brillantina y excesivo pintalabios rojo, el maquillaje le otorgaba esa expresin de perpetua sorpresa que suele asociarse a las muecas hinchables. Soy un polvo mentaldijo Val. S, est claro, pero de qu vas disfrazada? pregunt Theo. 234

Maris_Glz
Entonces oy un bufdo que sala de la orca al tiempo que la psiquiatra clavaba en el suelo un tacn de aguja y se contoneaba hacia la fuente del ponche. Voy a pagar por eso dijo Gabe. Lamento contagiar mi miseria dijo Theo. No pasa nada, ha merecido la pena Entonces Gabe se fue en busca de Skinner, que merodeaba por la sala disfrazado de reno. Theo se limit a buscar por la sala a una Nena Guerrera enfadada. ___________ Gabe se top con Estelle Boyette y Catfsh Jefferson junto a una bandeja con queso y galletitas. Estelle, artista a sus 60 aos, se haba disfrazado de Madre Naturaleza. Vesta una difana tnica y haba decorado su larga melena gris con brillantina y hojas. Luca unos ptalos de fores pegados a la cara y a los brazos con pegamento de contacto. Tena el aspecto de lo que habra resultado de la unin entre Stevie Nicks y una carroza de la Rose Bowl. Su compaero, Catfsh, el blusero, llevaba su habitual sombrero de feltro y el traje gris de zapa de toda la vida sobre una camisa de trabajo, todo ello aderezado con la habitual dentadura de oro con el trozo de rub en el centro. Un solitario cascabel penda de un cordel plateado del mstil de su guitarra National Steel. De qu se supone que te has disfrazado? pregunt Gabe. De risueo. Y eso cmo se sabe? No llevo puestas mis gafas de sol. Palabra... No sigas. 235

Maris_Glz
Lo siento. Toma un poco de tarta de frutas ofreci Mavis a Lena, que iba disfrazada de Blancanieves. Tucker Case Haba querido acudir como uno de los siete enanitos, hasta que Lena le inform de que, mientras Grun, Mocoso y Tmido eran miembros originales de los siete, no era el caso de Cachondo, y por mucho que se acolchara el paquete en sus pantalones cortos de enanito, eso no iba a cambiar. As que Tuck fngi que lo llamaban de la DEA y dio el pego con que se iba al trabajo. Mavis manejaba el cuchillo de trinchar, cortando generosas rodajas de sanguinolenta carne de buey y disponindolas en los platos de los que iban pasando por delante, aunque no quisieran. Soy vegetariana dijo una mujer que iba disfrazada de hada. Qu vas a ser vegetariana. Cmetelo. Pareces la muerte comiendo galletitas, y yo conozco a la muerte; he estado removindole la ensalada durante aos solo para poder seguir respirando. La mujer se alej, con el plato de carne sujeto con tantos remilgos como si fuesen desechos radiactivos. Dios santo, Mavis dijo Lena, e hizo una pausa mientras le daba un mordisco a una de las porciones psicoactivas. Qu? Si haces un trato, lo cumples, no? Lena asinti, con un aire un poco triste de repente. Se supone que s. Te han dado plantn? Tena que irse a trabajar. Ser cerdo. Justo en ese instante, una extraa versin del Zorro apareci junto a Lena y le ofreci un vaso de ponche. 236

Maris_Glz
Un refresco, mi seoradijo el Zorro. Gracias dijo Lena mientras trataba de averiguar quin se esconda tras el antifaz. La tarta de frutas est un poco... ech una mirada a Mavis por encima del hombro, quien le quit un mechn de pelo negro de los ojos. Estoy un poco seca. Y el disfraz de nuestra maravillosa anftriona es...? pregunt el Zorro. Un burro con una polla como un bate gru Mavis, como si fuese evidente, sobre todo teniendo en cuenta que haba cosido un bate de verdad al disfraz. Por supuesto admiti el Zorro. Sonri y observ como se beba Blancanieves el ponche que l mismo haba aderezado con Rohypnol. Oh, era perfecta, su pequea Blancanieves latina. El disfraz del Zorro haba sido un arranque de genialidad. Ni siquiera haba tenido que ocultar el cuchillo serrado que utilizaba para hacerse con sus trofeos. All estaba, justo en su cinturn al lado del sable de mentira. Tambin le gustaba la sensacin de las botas altas. No se las quitara mientras zanjaba el asunto con su invitada. Solo tendra que recorrer unos pocos pasos desde la puerta de atrs, luego atravesar el cementerio y el bosque hasta llegar a la furgoneta que lo esperaba en la siguiente manzana. Si jugaba bien sus cartas, nadie los vera siquiera marcharse de la festa. Mir el reloj y le ech unos cinco minutos, diez a lo sumo. Le gustara bailar? le propuso a Lena, cuando empez a sonar una cancin de la nueva ola de los ochenta.

237

Maris_Glz
Al principio ella pareci reticente y baj la mirada hacia el sayo azul, como si esperase que los pjaros del mismo color le ayudaran a emitir una respuesta. Venga, es Nochebuena dijo William Johnson. Anmate. Bueno, vale accedi Lena, y dej que el otro la llevara hasta el centro de la capilla. La Nena Guerrera de Allende la Frontera cruz la puerta con la espada desenvainada y una armadura de metal que se adaptaba perfectamente a sus curvas. Unos peligrosos pinchos sobresalan de sus antebrazos, hombros y guanteletes, mientras que el yelmo estaba coronado por una calavera sonriente de metal con cuernos de carnero. A ltima hora, despus de la pelea con Theo acerca de si su eleccin del disfraz de pirata era para irritarla, haba decidido prescindir de los adornos navideos. En lugar de ello, all donde la piel era visible, el estmago, la cara y los muslos, se haba pintado la piel con cera brillante para zapatos de color negro. Si el diablo hubiese encargado a Smith & Wesson la fabricacin de una stripper, algo muy parecido a Molly habra salido contonendose del mismo inferno. Tras una breve visita a la mesa del buf, donde se haba hecho con medio kilo de carne asada y una porcin de tarta de frutas, se retir cerca del rbol de Navidad, cerca del beln y del murcilago, evitando en todo momento una mirada de su marido. Vaya, acabara perdonndolo antes de que acabara la noche, lo saba, pero antes tendra que sufrir. Eso fue antes de meterse la porcin de tarta. Cuando la constitucin de una es delicada y el desorden de la personalidad linda con una Nena Guerrera, unas medicaciones no siempre obran igual que otras. Un cctel equilibrado de 238

Maris_Glz
Xanax y xtasis, que debera incitar una perezosa euforia en una persona normal (la presuncin de Mavis en todo momento), no hizo sino hundir ms a Molly en el guacamole de la irrealidad, cuya primera manifestacin fue sentirse algo amenazada por los tres Reyes Magos y los pastorcillos. Puedo con ellos se dijo. Pues eso espero dijo el murcilago, que colgaba al revs de una rama del rbol. Roberto iba de general Douglas MacArthur, ms que nada porque coincida con el general muerto en su afnidad por las gafas de sol, pero tambin porque Tuck se las haba reglado para conseguir en eBay una pequea pipa y un sombrero de ofcial con agujeritos ya, hechos para las orejas. No miden ms que veinte centmetros seal el peludo general con un toque de su acento flipino. Quera decir que si fuesen reales podra con ellos matiz Molly, segura de que el rey ms cercano extenda la mano sobre el incienso. Has visto a Lena? pregunt casualmente el murcilago. No. La he estado buscando. Se disfraz de Blancanieves, no? Tuck consigui disfrazarse de enano? Tuck no est aqu. Ella acaba de largarse con otro tipo. Ests de broma... Pareca un poco piripi. Lena no bebe. No he dicho que pareciera borracha. Crees que debera ir a buscarla? Es tu amiga. Me podras acercar una de esas rodajas de pia si pasas cerca de la mesa del buf? Cgete una t mismo. Puedes volar. Lo hara, pero ese burro con la polla gigante me acojona un poco. 239

Maris_Glz
En eso tienes razn admiti la Nena Guerrera, completamente ajena al hecho de que estaba hablando con un mamfero volador que fumaba en pipa. Qu est haciendo con la orca? William condujo a Lena hasta un alto monumento que haba en el centro del cementerio y all la apoy. Oh, jo se lament ella al darse cuenta de que se haba manchado el vestido de Blancanieves. Mientras se le caa la cabeza, se rea nerviosamente. Ya no soy Blancanieves. Las drogas haban cumplido con su cometido, pero la chica estaba ms alerta de lo que sus dems regalos de Navidad solan estar. Indefensa, s, pero despierta. Eso estara bien, pero que muy bien. Siempre que no le diera por gritar. T tranquila dijo William. Coloc la mano sobre la garganta de ella y la empuj contra el monumento. Pens que, dado su grado de alerta, quiz debera llevarla hasta la furgoneta para terminar esa parte, pero estaba tan buena, tan atractiva... Y qu ms oportunidades iba a tener de ser el Zorro en un cementerio? Sac el cuchillo de su funda mientras soltaba a Lena y ella se deslizaba hasta quedar sentada y apoyada contra la lpida. Ups dijo ella. Porqu sigue hablando? Nunca solan hablar llegados a ese punto. La haba visto beber algo de caf para acompaar la tarta de frutas, pero una taza de caf no debera contrarrestar la dosis que le haba puesto en el ponche. Tuck me quiere. No puede evitar ser un bribn dijo Lena. Cllate, zorra. William la golpe en la cabeza con la base del cuchillo, y cuando abri la boca para lanzar un ay, le agarr la lengua con los dedos y tir de ella. 240

Maris_Glz
Extrao. Entre todas las sensaciones fascinantes que lo ponan al borde del frenes (la textura de la lengua, la piel, el pelo, el cuchillo, la anticipacin), entre todas ellas, crey captar el aroma de cera para zapatos. Extrao. Zo, za Zo, zi dijo Lena, que equivala a decir hola, Molly, pero como haba un asesino en serie cogindole por la lengua no sonaba tan claro como debera. El asesino se volvi en el preciso momento en que algo fro y aflado le besaba la mejilla. Sinti el corte en la piel y el fuir de la sangre hasta el cuello. Sultale la lengua dijo la negra aparicin. Lo nico que poda ver era una larga espada que desapareca entre trazos metlicos que delimitaban la silueta de una mujer. Solt la lengua y escondi el cuchillo bajo el antebrazo. Arriba orden la sombra sin afojar la presin de la hoja contra la mejilla mientras l obedeca. Dola horrores. Mantuvo la mano del cuchillo a un lado y esper. Ay se lament Lena. Molly, no me siento bien. Debe de haber sido la tarta. Trat de incorporarse, pero se tambale a un lado de la lpida. Molly pas junto al asesino para intentar cogerla, y fue entonces cuando este hizo su movimiento y su cuchillo describi un decidido arco hacia su pecho. ____________ Molly sinti el golpe seco contra el esternn, escuch un marcado crujido y se volvi con la espada alzada a la altura del cuello. Antes de completar el giro, el asesino ya estaba en el suelo. Vio algo parecido a una for roja que se abra en su frente y unos ojos como pozos abiertos hacia las estrellas. 241

Maris_Glz
Una fgura alta, con un sombrero y una Glock de nueve milmetros en mano, sali de entre la niebla con la luz de la capilla proyectndose a modo de halo sobre su cabeza y sus hombros. Estis bien? pregunt Theo. Os dije que los disfraces hacen que la gente se comporte de forma rara. Molly mir la abolladura en su armadura. El acabado negro haba desaparecido y delataba la placa de acero que tena debajo. Sonri al alguacil. Pintada de negro en plena noche pareca la gata de Cheshire. Pues s, ese era su problema: el disfraz. Dnde est? Qu ha pasado? Eh, gente, mirad esto dijo Jimmy Antalvo. Hay un tipo nuevo. Oye, novato dijo Marty por la Maana, soy Marty en directo desde Pine Cove, con los mejores hits especialmente para ti. Dnde..., dnde estoy? inquiri William Johnson. Est oscuro. Ests muerto, cretino dijo Malcolm Cowley, que odiaba los cambios tanto como la mayora de otras cosas. Anda, un compaero nuevo dijo Esther. Qu emocionante. Te sabes la letra de El buen rey Wenceslao? Molly y Mavis atendieron a Lena a base de caf y simpata junto al piano, mientras, en la puerta, Theo explicaba a un grupo de detectives del departamento del sheriff lo que haba pasado. Ya haban encontrado la furgoneta de William Johnson, con sus instrumentos de tortura y la coleccin de lenguas humanas, as que todo el mundo estaba seguro de que Theo 242

Maris_Glz
sera considerado un hroe, lo cual les irritaba hasta un grado insospechado. Un especialista mdico de urgencia haba echado un ojo a Lena y, tras declararla sana pero defnitivamente hecha polvo, recomend que acudiera a un hospital por su seguridad, cosa que ella no hizo aduciendo que Tucker Case ira a recogerla. Unos minutos ms tarde, cuando Mavis trataba de recordar a Molly por trigsimo sptima vez que era una actriz retirada y no la Nena Guerrera de Allende la Frontera (y, por lo tanto, era: libre del juramento de sangre y del deber de llevarse al tipo del sombrero de feltro a casa y follar hasta que ninguno de los dos pudiera andar), Tucker Case atraves la entrada. Qu ha pasado? pregunt el piloto. Iba vestido como Amelia Earhart. Unos rizos rubios sobresalan de un gorro de vuelo de cuero sobre el que descansaban las gafas de vuelo. El conjunto estaba acompaado por una bufanda de seda, botas y pantalones de montar, y una gran placa con alas que rezaba Amelia Earhart en grandes letras marcadas, por si alguien pasaba por alto las otras pistas. Tuck llor Lena mientras corra hacia sus brazos. Saba que vendras. S, bueno, ya sabes, pens que... Y me echaste de menos? Se escurri entre sus brazos. Ests... , eh, Lena, ests borracha? Lo siento, he tenido una mala noche. No pasa nada. Culpa ma. Deb quedarme. Un asesino en serie ha intentado cortarle la lengua dijo Mavis como si tal cosa. Theo le ha pegado un tiro. Vaya. Bien, entonces no soy el malo de la historia dijo Tuck. Eres mi hroe dijo Lena, que estaba cayndose al suelo por momentos. 243

Maris_Glz
Alguien me puede ayudar a meterla en el coche? pidi Tuck a Molly y Mavis. Claro dijo Molly. Cogi a su amiga por los pies y se meti sus piernas bajo el sobaco mientras Tuck haca lo propio con el otro extremo. Por qu Amelia Earhart? Ya sabes, por lo de piloto y eso. Y esperaba montar un rollito caliente en plan bollero bajo el rbol de navidad si Lena me perdonaba. Eso habra sido encantador dijo Lena. Vale parpade Tuck, vamos al coche. Mir por encima del hombro a Mavis e hizo un gesto con la cabeza hacia el miembro que llevaba cosido. Buen elemento el que llevas ah, Mavis. Voy justo detrs de ti, piloto. Y mientras Amelia Earhart y Kendra, la Nena Guerrera Allende la Frontera, metan a la Blancanieves dopada en el coche, y una loquera doctora en medicina se lo haca con una orca doctorada en flosofa sobre la tumba de un pinchadiscos, el general Douglas MacArthur, el murcilago de la fruta, vol hacia la copa del rbol de Navidad, describi medio giro mientras se aferraba a la estrella y dijo: Feliz Navidad y buenas noches a todos.

244

Maris_Glz NOTA DEL AUTOR

Algunos de los personajes de El ngel ms tonto del mundo tambin aparecen en mis novelas anteriores. Raziel, el tonto en cuestin, sale en Lamb: The Cospel According to Biff; Christ's Childhood Pal. Theophilus Crowe, Molly Michon, Gabe Fenton y Valerie Riordan comparten pginas en The Lust Lizard of Melancholy Cove. Robert Masterson, Jenny Masterson y Mavis Sand aparecen tanto en Practical Demonkeeping como en The Lust Lizard of Melancholy Cove. Tucker Case y Roberto, el murcilago de la fruta, tambin salen en lsland of the Sequined Love Nun.

245