OTRA VEZ EL AEROPUERTO

ATENCO:

Suplemento Mensual Nmero 192 Abril 2013

Colapso del puente Xia, Ixtln de Jurez. Oaxaca, 2010. Foto: Baldomero Robles

ABANDONADOS Y AGREDIDOS: Alfredo Zepeda TRISTE CANCIN MIXTECA EN NUEVA YORK: Rodolfo Hernndez Corchado
FOTOGRAFA CONTEMPORNEA EN OAXACA

VIENEN POR TODO

XOCHIMILCO Y TLHUAC ISTMO DE TEHUANTEPEC SIERRA NORTE DE PUEBLA BARILLAS, GUATEMALA

Vienen por todo

as dichosas reformas estructurales y se aguantan, pollos pelones, cantadsimas por empresarios, legisladores y funcionarios, significan para el pueblo mexicano, para los de abajo, con dedicatoria especial a las comunidades indgenas, una sola y misma cosa: despojo. Un cambio radical en sus vidas, fuera del control de las gentes que, eso, pierden el control sobre su espacio fsico y sensorial, sus cementerios, sembrados, caseros, riberas, lomas, costas, calles, bosques, sitios sagrados. Y por ende perdern cualquier posibilidad legal y consetudinaria de gobernarse, cuidar de su sustento y su cultura, incluyendo sus lenguas y memorias colectivas ligadas ntimamente a las tierras y aguas donde habitan, los aires que respiran. De todo lo cual son guardianes y depositarios, y de donde la reconversin capitalista global hace todo y de todo para expulsarlos a cambio de alguna maldicin: sea el mucho? dinero, sea el poco o ninguno. Sean el exilio, la explotacin laboral, la enajenacin, la exclusin en las decisiones territoriales, educativas, de salud. O bien sea la muerte de sus identidades propias, que nunca les impidieron ser mexicanos. Hoy, los amos de Mxico Inc. estn empeados en que dejen de ser lo que son. Sea lo que sea. Pluriculturalismo? Multilingismo? Matriz civilizatoria distinta? Pregntenle a cualquier banquero, juez, alto burcrata, contratista, inversionista, si esos conceptos les dicen algo, la neta. Nada significan para ellos aunque patrocinen museos de artesana y limosnas a nivel ventanilla, que no se hagan. Esto les permite pasarse por donde pueden la letra constitucional que ampara determinados derechos, conquistados con mucho esfuerzo por ese pueblo mexicano cuyos hijos y nietos, segn los clculos, van para fuera. Igual con los tratados internacionales, y apurndose, los derechos universales que en un mundo menos hipcrita y ms justo seran inalienables: la autodeterminacin, la consulta, la soberana alimentaria y territorial. Qu diferencia la progresiva destruccin de Palestina por invasin programada de colonos israeles frecuentemente llegados de Rusia y anexas, de los torvos avances del capitalismo en su nueva fase prista sobre las preciosas y frtiles tierras del lecho lacustre de Texcoco? Que antes de los buldzer mandaron los cheques, calculando que podran con la resistencia de los campesinos atenquenses? Habra que mencionar los cientos de historias en todo el pas de despojo, robo, emaciacin de suelos, cultivos, agua y viento con la complicidad entusiasta de todos los gobiernos. De Sonora a Chiapas. De Veracruz a Michoacn y Jalisco, Nayarit, Oaxaca, Guerrero, la pennsula de Yucatn, el Istmo de Tehuantepec, el mar de California. O Chihuahua, Estado de Mxico, Morelos, Puebla, San Luis Potos y que no le digan, que no le cuenten tambin la ciudad de la esperanza y las bicicletas. Ni la burla perdonan. Vaya y pregunte noms en Tlhuac o Xochimilco. Rubros? Minera, autopistas, almacenes de autoservicio, hoteles, hidroelctricas, campos de golf, crceles, monocultivos de kilmetros, ciudades futuras y rurales, perforaciones petroleras, torres elicas en la proporcin ms voraz y masiva del planeta, aeropuertos, basureros Ust dir, patroncito. Ust dir? Los hijos de Zapata no han dicho la ltima palabra g

GABINO CU Y MAREA RENOVABLES CONTRA IKOOT Y BINNIZ

Valentina Valle
Oaxaca, Oaxaca

ATENCO OTRA VEZ EL AEROPUERTO:

Gloria Muoz Ramrez

UN PUEBLO SE NIEGA A MORIR POR LA CIUDAD FUTURA DE PEA

a represin contra las comunidades organizadas que resisten a los proyectos e licos en el Istmo de Tehuantepec se ha expresado en las ltimas semanas en detenciones arbi trarias, allanamientos ilegales y ataques violentos de la polica estatal y de grupos de golpeadores contra las barricadas que los pobladores instalaron para impedir el acceso a las constructoras. Los primeros ecos de la resistencia se escucharon en enero, cuando se supo que la empresa Marea Renovables estaba a punto de empezar el mayor parque elico de Mxico y uno de los ms grandes de Amrica Latina. La compaa y el gobierno sealan que el proyecto de Marea reducir emisiones de dixido de carbono hasta en un milln de toneladas por ao, en lnea con el Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012, que propone el uso supuestamente eficiente de la energa, la disminucin del impacto ambiental de los combustibles fsiles y la conciliacin de las necesidades de la sociedad con el cuidado de los recursos naturales. Estos proyectos ya invadieron cientos de hectreas de territorio istmeo, y lo que los habitantes observan son miles de litros de aceite, utilizados para lubricar turbinas, que contaminan suelos y aguas; los miles de toneladas de concreto en las bases de los aerogeneradores, que obstruyen los mantos acuferos, modifican el paisaje permanentemente y producen un alto nivel de ruido electro magntico. A finales de enero de 2013, la Asamblea Popular de los Pueblos del Istmo, con el respaldo de una orden judicial que suspendi las obras, impidi la entrada de la empresa a la Barra de Santa Teresa. La respuesta del gobierno fue inmediata y violenta, y as contina. El saldo de estos ataques es de cenas de heridos y torturados, y la operacin de grupos de pistoleros con mecanismos paramilitares. La tensin no cesa. El 24 de marzo, policas y golpeadores intentaron disolver la Asamblea Po pular del Pueblo Juchiteco. A finales de marzo, el robo y allanamiento a Radio Totopo emisora comunitaria adherente a la Sexta Declaracin de la Selva Lacandona en Juchitn, mostr que la represin contina a travs de mltiples estrategias. El 26 de marzo, la polica estatal intent desalojar de manera violenta a la barricada que resiste al proyecto Fuerza y Energa Bii Hioxho, propiedad de la espaola Gas Natural Fenosa, en Juchitn. La detencin de Mariano Lpez Gmez el 3 de abril, por un supuesto delito de extorsin luego liberado por la presin de las organizaciones sociales, y la orden de aprehensin contra Carlos Snchez Martnez, coordinador de Radio Totopo, son indicadores de que las medidas represivas se fortalecen. La llegada de un avin de la Polica Federal el pasado 6 de abril a la ciudad de Oaxaca confirm que la represin al movimiento social de 2006 contina en estos gobiernos del cambio. Los pueblos indgenas y las comunidades organizadas del Istmo saben que el panorama est lleno de dificltades. No es la primera vez que se tienen que defender. Saben que la defensa de la vida, el territorio, el mar y su gente es la nica va para existir como pueblos g

San Salvador Atenco, Mxico

l camino atraviesa un valle de nopaleras y sembrados de maz, en la otrora ribera del lago de Tex coco. De la capilla de La Pursima y hasta donde ven sus ojos abarca el nuevo proyecto, seala el ejidatario Adn Espinoza, indicando con el dedo, desde el cerro de Huatepec, las tierras que contemplan los mapas del megaproyecto Ciudad Futura, la nueva amenaza que se cierne sobre la regin, y que ser, dicen los pobladores, una especie de Santa Fe, con proyectos inmobiliarios, megaindustria y, por supuesto, un aeropuerto, la afrenta ms grande para estos pueblos. Hortensia Ramos, profesora originaria de Nexquipayac, una de las tantas mujeres que dieron la lucha en 2001, acompaa tambin la trave sa por los campos nuevamente en disputa. Son ambos integrantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpdt), la emblemtica or ganizacin que se opuso en 2001 a la construccin de un aeropuerto en San Salvador Atenco, con el que los despojaran de sus tierras. En 2002 el Frente gan la primera batalla y lograron, previas movilizaciones, la anulacin del decreto de expropiacin. Hoy, ms de 12 aos despus de esa victoria, la amenaza vuelve a sobrevolar su territorio. Este proyecto es peor que el anterior, advierten por su parte los ejidatarios Marcial Ramrez, David Pjaro y Santiago Medina. En 2001, indica Jorge Oliveros, otro de los ejidatarios que se ha mantenido en la lucha estos doce aos, nos ignoraron, nos amenazaron, nos dividieron. Hoy quieren volver a hacerlo, con el agravante, advierte, de que ahora es ms ambicioso. En 2001 eran mil 100 hectreas las que nos queran arrebatar. En 2013 el proyecto filtrado por ica contempla mil 500 hect reas de San Salvador Atenco, de un total de ms de 15 mil que abarca todo el proyecto sobre lo que fue la ribera del lago de Texcoco, en la zona oriente de la Ciudad de Mxico.

El plan, llevado a cabo de casa en casa, es decirle a los ejidatarios que ya todos han vendido, Una lucha que no termina que slo faltan ellos: Trinidad Ramrez, mejor conocida como Trini, tambin figura emble Presentan unos mapas mtica de la lucha de Atenco y del acompaamiento con otros movi del pas, advierte que las declaraciones del gobierno federal en los que dicen que los mientos nos mueven nuevamente a la lucha por la defensa de la tierra, que nunca ejidatarios ya entregaron la hemos dejado. Nos lleva a decir aqu estamos, no nos hemos rendido, pues la tierra se defiende toda la vida. sus documentos, y que Nosotros, dice Trini, hace doce aos dijimos: y cundo el gobier no nos pregunt si queramos vender la tierra? Y por eso ahora el gobierno estn en trmites para aprendi a preguntar. Les dice a los campesinos quieren vender su tierras? la venta. Pero esto no Pero nosotros tambin aprendimos. Aprendimos que el territorio no se trata slo de la tierra, sino que significa nuestras costumbres, nuestras races. es cierto. Es la minora Desde el 2002, explica Jorge Oliveros, cuando se cancel el aero puerto, nosotros sabamos que no iban a quitar el dedo del rengln y la que ha entregado continuaran al acecho. En 2003 y 2004 empezaron a hacer obras que estaban contempladas en el proyecto general anterior. Hicieron las via documentos, pues lidades alternas, se fueron apoderando del agua de los manantiales de la estamos hablando de montaa, empezaron a privatizar los comits de agua potable. En Tex no tenamos un hospital, pero activaron el Hospital Regional, hi unas 50 hectreas, que ni coco cieron libramientos, el circuito exterior mexiquense, es decir, las obras siquiera han vendido alternas continuaron porque nunca se quitaron su intencin.
David Pjaro, nativo y ejidatario de Atenco, adems de ingeniero agrnomo, seala que en internet se detalla el modelo Mxico, Ciudad Futura, en el que figuran tres planos que muestran la prdida de toda la superficie ejidal de Atenco como pueblo. Por lo que vimos, explica, va otra vez de la orilla del ro Chimalhuacn hasta la orilla del ce rro de Chiconautla, todo lo que se conoce como la ribera de Texcoco. Estamos hablando de unas 25 comunidades afectadas dentro de una superficie de alrededor de 7 mil hectreas.

La diferencia con el anterior aeropuerto, indica, es que no dan la cara. Mandan a gente de nuestra propia comunidad para meter amena zas. De un milln 400 mil pesos por hectrea que estaban dando hace un ao, ahora el ofrecimiento es de un milln 750 mil pesos. El plan, llevado a cabo de casa en casa, es decirle a los ejidatarios que ya todos han vendido, que slo faltan ellos: Presentan unos mapas en los que dicen que los ejidatarios ya entregaron sus documentos y que estn en trmites para la venta. Pero esto no es cierto. Es la minora la que ha entregado documentos, pues estamos hablando de unas 50 hectreas, que ni siquiera han vendido. El relato del campesino Delfino Martnez es parte de este complejo es cenario. Nuestros hijos quieren vender, sa es la mera verdad. Aqu en el pueblo hay unas personas que estn organizando y convenciendo. Son intermediarios, nos conocen, se acercan y dicen, anda, ya vende, ya todos estn vendiendo. A m me da coraje cmo son tontos. A m me ofrecen un milln 700 mil pesos por hectrea, pero yo tengo ocho hijos, de dnde va a salir para su casa de cada uno. Ellos ya no van a tener dnde vivir ni de dnde comer. Hay muchos que ya estn parando la manota, pero desgracia damente se van a quedar sin terreno, sin dinero, sin casa, sin nada.

Divisin, peleas y desintegracin en los que ya vendieron

El municipio de San Salvador Atenco est conformado por cinco pueblos: San Salvador Atenco, San Francisco Acuexcomac, Zapotln, San Cristbal Nexquipayac y San ta Isabel Ixtapan. Los dos ltimos, indican los ejidatarios entrevistados, empezaron a vender sus tierras desde hace ms de un ao. Ixtapan vendi 500 hectreas y Nexquipa yac, otras 360; adems de la colonia Francisco I. Madero, con otras 40. Todas estas tierras rodean San Salvador, que es el ncleo ms grande, con 958 ejidatarios. Hortensia Ramos seala que en su pueblo, Nexquipayac, empiezan a verse los estragos de la venta: el hecho de que te den un dinero se nota. Ya han empezado a arreglar sus casas o comprarse una moto, pero tambin el dinero se les est termi nando y ahora no tienen tierras ni dinero. El dinero, dice, es como la mismsima cola del diablo. Causa divisin. En la misma familia sucede que el abuelo que recibi un milln de pesos, tiene que repartirlo entre los hijos y los nietos. Y ya estn los casos en los que no quedan conformes y es un peleadero entre ellos y una desintegra cin familiar. Esto no lo ven los que estn vendiendo, pero est pasando. Tambin se vino una oleada de robos y se cuestros tremenda. Algo que no exista en esta comunidad y es tambin producto directo de las venta de las tierras, pues haba dinero momentneo y se empez a notar. Por eso, coinciden los entrevis 3 tados, en el poblado San Salvador Atenco no vamos a vender g
ABRIL DE 2013

to editorial de Luna Zeta Ediciones, Marab Ediciones y el Centro Fotogrfico Manuel lvarez Bravo (2011), que con el respaldo de los artistas Francisco Toledo y Rubn Leyva puso en relieve la excepcional presencia de artistas visuales y reporteros grficos que han escudriado los das y los pueblos de la entidad en el ltimo lustro. Aqu se ofrece una muestra mnima pero elocuente de la actual vitalidad expresiva de esas tierras, ms all de la mirada guelaguetzeana que, como apunta Abraham Nahn, las ha confinado tercamente en una imagen idlica y esttica, que quisiera ocultar su modernidad alternativa, desobediente y singular g
2
ABRIL DE 2013

FCO/ Fotografa Contempornea en Oaxaca es un proyec-

Muerte en Copala, 2007. Foto: Antonio Turok

La Jornada Directora General: Carmen Lira Saade Publicidad: Marco Hinojosa. Arte y Diseo: Francisco Garca Noriega Ojarasca en La Jornada Direccin: Hermann Bellinghausen Coordinacin editorial: Ramn Vera Herrera Edicin: Gloria Muoz Ramrez Redaccin: Adazahira Chvez Caligrafa: Ca ro li na de la Pe a Diseo original: Francisco Garca Noriega Retoque fotogrfico: Alejandro Pavn Hernndez Asesora tcnica: Francisco del Toro Versin en internet: Dimas Herrera Ojarasca en La Jornada, es una publicacin mensual editada por demos, Desarrollo de Medios, sa de cv. Av. Cuauhtmoc 1236, Col. Santa Cruz Atoyac, delegacin Benito Jurez, cp. 03310, Mxico df. Te l fo no: 9183 0300 y 9183 0400. El con tenido de los textos firmados es responsabilidad de los autores, y los que no, de los edi to res. Se au to ri za la re pro duc cin par cial o total de los materiales incluidos en Ojarasca, siem pre y cuan do se ci te la fuen te y el au tor. issn: 0188-6592. Certificado de licitud de t tu lo: 6372, del 12 de agos to de 1992. Cer ti fic a do de li ci tud de contenido: 5052. Reserva de ttulo de la Direccin General del Derecho de Autor: 515-93. Registro provisional de Sepomex: 056-93. No se responde por materiales no solicitados. Impreso en: Imprenta de Medios, sa de cv. Av. Cuitlthuac 3353, Col. Ampliacin Cosmopolita, Mxico, df. suplementojarasca@gmail.com

Cuchillo, Huajuapan de Len, 2007. Foto: Rame Cuen

ABANDONADOS Y AGREDIDOS
Alfredo Zepeda

esde los pueblos nhuatl, otomes, tepehuas y campesinos del norte de la Sierra Madre Oriental, pueden divisarse con ms claridad los contrastes sociales y las injusticias, y reflejarse los avatares de los pueblos indgenas del pas. stos nunca han sido los hijos pre dilectos de rgimen, ms bien han sido relegados a las regiones sociales de la exclusin. Y para calificar la actitud del gobierno hacia los pueblos originarios en los dos sexenios que ahora termi nan, podemos usar dos palabras: abandono y agresin. De por s los indgenas de Mxico y de Amrica Lati na siempre han luchado desde la resistencia activa en los siglos de colonizacin, casi todo el tiempo pacficos y ne gociadores de la sobrevivencia, pero a veces en rebelin. En Mxico apareci por todos lados la lucha por la defensa de los territorios y la dignidad, frente al caci quismo y el despojo: en la Huasteca y en Michoacn, en las sierras de Oaxaca y Veracruz. Sealadamente tseltales, tzotziles, choles y tojolabales en Chiapas resistan la violencia de los terratenientes. El primero de enero de 1994, la rebelin zapatista sacudi al pas tomando siete ciudades, incluida San Cristbal de las Casas. La guerra de los doce das culmin con el cla mor de los sectores ms honestos de la sociedad mexi cana contra la represin y la injusticia ancestral. Los gobiernos de Carlos Salinas y Ernesto Zedillo fueron obligados al dilogo, cuyo punto culminante fueron los Acuerdos de San Andrs Sacamchn. Pareca que se abran las puertas para reconocer los derechos de los pueblos y la autonoma indgena, pero el dilogo fue de nuevo traicionado por los gobiernos. Tras aos de movilizacin hasta llegar a la gran Marcha del Color de la Tierra en el 2001, el Estado mexicano deshonr su palabra, cerr las puertas y despidi a los indios mexi canos sin reconocerles sus derechos.

ciados por Salinas y seguidos en progresin lineal por Zedillo, Fox y Caldern no operan correspondiendo al derecho de los pueblos, sino como una ddiva, un apo yo controlado a la distancia por las computadoras de la Secretara de Desarrollo Social (Sedesol). Embajadores annimos y regaones reparten de uno en uno los 500 pesos para que la mano que recibe pue da agradecer el favor. Pero cada hombre y cada mujer indgenas han de retribuir con faenas impuestas y con la asistencia a plticas en un idioma que no es el suyo. Ya el obispo Casaldliga llamaba a estos programas compensatorios migajas solidarias de la miseria. Una necesidad que obviamente est en la epidermis de las comunidades marginalizadas es la salud, a la que corresponde otro derecho incumplido. La necesidad parece agravarse en los ltimos aos por los deterioros causados por los cambios en la alimentacin, induci dos por los productos chatarra que penetran hasta la ltima comunidad. Parece que el ltimo estertor institucional de los go biernos para ofrecer algn servicio estable de salud en las zonas indgenas fue el sistema imss-Coplamar, en 1980. En el municipio otom de Texcatepec, con nueve mil habitantes, el ms marginado del norte de Veracruz, se instalaron seis clnicas de primer nivel, con un con sultorio, una cama y el cuarto habitacin del doctor. El programa tena buenas promesas de estabilidad por el respaldo logstico del imss, con el cuadro bsico de me dicinas, un doctor y dos enfermeras. Con los gobiernos del pan, el nombre cambi a imss Oportunidades. Hoy, a treinta y dos aos de distancia, ni una sola clnica fue aadida a las primeras. De las 22 que componen una seccin en Texcatepec y Tlachichilco, en la sierra del norte de Veracruz, la mitad no tiene doctor ni medicinas.

Alicia en el pas de Zapata, 2010. Foto: Nadja Massun

Alfredo Zepeda, colaborador frecuente de Ojarasca, ha vivido por dcadas con las comunidades de la Sierra Norte de Veracruz. Actualmente es coordinador de Radio Huayacocotla, La Voz de los Campesinos, la radio comunitaria independiente ms antigua del pas. En la revista Ibero, nm. 23, Mxico en el siglo XXI, apareci otro texto con contenidos semejantes a ste Los pueblos indgenas, entre el abandono y la agresin.

EN LA SIERRA NORTE DE PUEBLA

Carla Zamora Lomel

CRECE LA RESISTENCIA A LOS MEGAPROYECTOS

Los poderes nunca pudieron arrebatar la dignidad indgena, visible a los cuatro vientos. Nunca ms los pueblos indgenas podrn ser tratados impunemente como objetos. El indigenismo desapareci. La palabra de la gente se socializ en inditas maneras de decir, cambiando el lenguaje de las anteriores revoluciones. Por las comunidades del pas circul la nueva consig na: vivir la autonoma de hecho, sin el permiso de los de arriba. Los sexenios de Vicente Fox y de Felipe Caldern, son los sexenios del abandono, sumado al olvido del campo mexicano y a la agresin. La conversin del Instituto Nacional Indigenista (cdi) en la Comisin para el Desarrollo Indgena en la prctica borr de sus objetivos la defensa de los de rechos indgenas para concentrarse en la gestin de los llamados proyectos productivos, sin seguimiento ni integracin con los sistemas econmicos de las co munidades. Cualquiera que recorra los caminos de las sierras del pas donde viven los pueblos indgenas se topar con los cascarones de porquerizas, gallineros, corrales de borregos y bodegas de acopio, diseadas desde las oficinas de los Centros Coordinadores de la cdi sin consultar a los pueblos. Se inaugur la era del clientelismo individualiza do con los programas Solidaridad, despus Progresa y luego Oportunidades. Tres nombres mar cados por la individualizacin del trato, en 4 contraste frontal con los modos comunita rios de los pueblos. Estos programas, ini
ABRIL DE 2013

La comunalidad de los pueblos ha preservado y en riquecido la ecologa de nuestro pas, pero la privatiza cin, al abrigo de la desregulacin legal, se tradujo en devastacin. Los cambios al artculo 27 constitucional ya muestran sus efectos devastadores. Desde los aos noventa se agudiza la entrega de estas posesiones co munales a las empresas transnacionales, mediante con cesiones y sociedades mercantiles. Ahora somos testigos de la agresin sistemtica contra los pueblos y sus territorios por la entrega es candalosa de permisos mineros a empresas como la canadiense Gold Corporation y otras multinacionales. La destruccin de los bosques, por la va de la desre gulacin, mantiene implacable la tasa de 400 mil hec treas anuales de deforestacin. Las mafias entran en los territorios de los purpechas en Chern con toda la violencia y muerte de la que somos testigos. Igual sucede en la Sierra Tarahumara, en Oaxaca y en Chia pas. Los huaves y zapotecos levantan protestas contra la invasin de sus tierras comunales por los proyectos de energa elica de las empresas espaolas. El proyecto petrolero, que se llam Paleocanal de Chicontepec y ahora se llama Activos de Aceite Ter ciario del Golfo, invade el territorio de los nhuatl, otomes y totonacos de la Huasteca con la perforacin potencial de 15 mil pozos, con la intervencin de las transnacionales Halliburton, Slumberger y Wetherford, entre muchas otras. La ms terrible amenaza se cierne hoy sobre los pueblos por la terca iniciativa de Felipe Caldern en acuerdo con las empresas Monsanto y Pioneer para la siembra comercial del maz transgnico, pese a las protestas de cientficos independientes y el clamor de los pueblos. Este alimento, regalo de los pueblos ind

genas de Mxico para el mundo, est en peligro, y con l la sobrevivencia misma de los indgenas. Consecuencia de estas agresiones es la emigracin explosiva de miles de tlapanecos, amuzgos, otomes, tzeltales y tepehuas al trabajo indocumentado en los restaurantes y lavaderos de carros en Nueva York en la ltima dcada; tambin a las fbricas de pollos y cerdos en Carolina del Norte. All se juntan con los campesinos salvadoreos y los quichwas del Ecuador, en medio de peligros cotidianos por la discriminacin y la ola antiinmigrante. Con todo, el tejido social en los pueblos no est desbaratado. Las comunidades se siguen juntando al filo de la agresin en organizaciones como el Congre so Nacional Indgena, la Asamblea de Afectados Am bientales y la Red en Defensa del Maz, y acudiendo al Tribunal Permanente de los Pueblos. Hay una tensin por seguir aprendiendo a vivir con autonoma, con la experiencia de mil aos en la organizacin comunitaria y en los sistemas de cargos, por lo que no hay recetas ni parches para componer desde los gobiernos en turno la vida de las comunidades. Solamente podr restaurarse la convivencia y el de recho de los indgenas, de parte del Estado mexicano, si se opera un nuevo pacto con los pueblos originarios que incluya el cumplimiento pleno de los Acuerdos de San Andrs, el Convenio 169 de la oit y, sobre todo, de la Declaracin Universal de los Derechos de los Pue blos Indgenas, cuyo estribillo repite que no se pueden tocar personas ni territorios indgenas sin un acuerdo libre, previo e informado. No retornaremos al tiempo en que los indios podan ser tratados sin acuerdo. Por lo dems, los pueblos indgenas no son el remate, son la solucin. En eso le va la vida a nuestro pas g

Zacapoaxtla, Puebla

esde hace al menos dos aos, la sombra de los megaproyectos amenaza lentamente a la Sierra Norte de Puebla. Sin informacin ni transparencia por parte de las autoridades o em presas, y sin consulta previa a los pueblos in dgenas, las presas hidroelctricas y la minera a cielo abierto intentan avanzar en esta regin. La gente slo sabe que van a llegar unas mquinas y que van a venir ms, o encuentran brechas abiertas por los ingenieros para llegar al agua, dice Florencio Carlos Zabaleta, presidente de la Unidad Indgena Totonaca Nahua (Unitona), una de las organizaciones que en julio del 2012 integraron el Con sejo Tiyat Tlali, red de colectivos de diversos orgenes, entre las que tambin se encuentran la Unin de Cooperativas Tosepan, la Maseual Siuamej Mosenyolchicauani, la Universidad de la Tierra en Pue bla y el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario, que acompaan los procesos de orga nizacin y resistencia de las pobla ciones afectadas por los llamados proyectos de muerte. Dichos proyectos, promovidos por la anterior administracin del gobierno federal, incluyen, segn el Consejo, 27 conce siones mineras para la explota cin de oro, plata, cobre, zinc y plomo; 5 hidroelctricas y aproximadamente 50 ciudades rurales en los municipios de Ahuacatln, Tetela, Ixtacamax titln, Zautla, Zacatln, Teziutln, Hueyapan, Huehuetla, Cuetza

lan, Zapotitln, Tlapacoya, Hermenegildo Galeana, Zaragoza, y Tlatlauquitepec, en el estado de Puebla (http://consejotiyattlali.blogspot.mx). As, empresas y gobiernos locales avanzan en el desarrollo de los proyectos, como en la comunidad de San Mateo Tlacotepec, donde tiene lugar la construc cin de una presa por parte de la empresa Comexhidro. Llegaron los ingenieros a buscar el lugar que requie ren para su objetivo, pero como la gente no tena sus documentos para vender sus predios, les tramitaron los ttulos de propiedad y les armaron los expedientes slo para hacer las transacciones de venta, pagando el metro cbico de tierra a entre 8 y 11 pesos, seala Zabaleta. Sin embargo, las consecuencias de la presa

provocaran la escasez de agua, pues se planea utilizar entre el 80 y 90 por ciento del caudal de los ros para la generacin de energa elctrica que requerirn los proyectos mineros. Este tipo de proyectos traen en el fondo la muerte del ro porque ser desviado de sus cauce natural, la poca agua que deje se podra evaporar y provocara la muerte de las especies y de las mismas comunidades, dado que adems de la escasez, vendra la quiebra eco nmica de muchas familias porque el ro tambin lleva arena y grava que aprovechan las familias para vender. A nivel cultural tambin traera destruccin, pues den tro de los ros hay sitios sagrados donde la gente recrea su propia espiritualidad, indica Camerino Aparicio Gonzlez, asesor de la Unitona. Frente a estos avances ha emergido tambin la resistencia de las comunidades, como en Olintla, en el municipio de Zaragoza, donde los pobladores han reafirmado su negativa a la construccin de una presa del Grupo Mxico ante las graves afectaciones sociales, ambientales y de desplazamiento forzado que podran vivir las comunidades totonacas, segn una declaracin firmada el pasado 16 de marzo por las comunidades de Bibiano Hernndez, Olintla, Ignacio Zaragoza, Chipahuatln, El Crucero, Vicente Guerrero, Dimas Lpez, Ayotoxco, Tlapacoyan, Hueytamalco, Filomeno Mata, Lacanuy, Tanipatapo, Hueytlalpan, El Espinal, Poza Rica y Papantla. Las exploraciones mineras han encontrado la resistencia de las comunidades. Un referente es la experiencia de la comunidad Tlamanca, en Zautla, donde en noviembre del 2012, la asamblea de 32 comunidades lanz un ultimtum para la salida de la minera china jdc del yacimiento La Lupe, logrando la clausura de esta explotacin (La Jornada de Oriente, 5/11/2012). La amenaza de otros seis proyectos en el mismo municipio sigue latente. De igual manera, en Tetela se ha organizado un frente de resistencia contra el proyecto para la explotacin de plata y oro de la minera Espejera, filial del Grupo Frisco (parte de las inversiones que han incrementado las ganancias de Carlos Slim en el ramo). La organizacin Tetela hacia el Futuro ha realizado diversos foros y manifestaciones para oponerse a estos proyectos, ante lo cual la empresa ha publicado en medios locales sus ofertas para la comunidad, entre las que se incluyen, como parte de sus apoyos sociales, centros de capacitacin para acceder a la bolsa de trabajo de la empresa y campaas de reforestacin. Empero, no se plantean esquemas de sosteniblidad de tales apoyos, va a haber dinero para el empresario y a cambio de eso nos va a desmadrar todo el medio ambiente, pero si no lo analizan, la gente cree que habr fuentes de trabajo y desarrollo pero cuntos meses? Y despus?, cuestionan los voceros de la Unitona. Adems, en Zoquiapan, la asamblea comunitaria logr que el presidente municipal, Esteban Prez, se comprometiera a negar la posibilidad de instalacin de una hidroelctrica a la empresa Ingdeshidro (La Jornada de Oriente 29/03/2013). Este compromiso es particularmente importante, porque se considera que en otros casos las autoridades municipales estn actuando para apoyar a la empresa, y se estn valiendo de todos los lazos de autoridad e incluso de caciques locales para legitimarlo, apunta Camerino Aparicio. Por ello, nos toca actuar demandando a quienes autorizan los proyectos, porque no pueden estar dando permisos que atentan contra la vida de los pueblos, donde se estn violando derechos y estn pasando por encima de la ley. Esto es slo el principio, el sistema va a forzar a la gente a defender la tierra y el territorio. Es gente valiente que no tiene miedo, concluye Zabaleta. As, en respuesta a los proyectos de muer5 te, florece la resistencia indgena g
ABRIL DE 2013

Abarrotes Juan Peralta, sierra Mazateca, 1992. Foto: Ivan Alechine

SE JUZGA A LOS GENOCIDAS

PERO SE COMBATE A LOS QANJOBAL QUE DEFIENDEN SU TERRITORIO

Marta Molina

El desarrollismo de Mancera

Y LA DESTRUCCIN DE XOCHIMILCO
Jaime Quintana y Adazahira Chvez

Huehuetenango, Guatemala

ientras prosigue el juicio contra el ex general Efran Ros Montt, quien aterroriz al pas durante la dictadura de los aos ochenta y es juzga do por crmenes contra la humanidad, el actual go bierno reprime con violencia a la poblacin maya que se organiza para defender sus tierras de la ex traccin de recursos por compaas extranjeras. A la llegada de un gobierno de ex militares expertos en inteligencia y contrainteligencia, quienes fueron piezas clave durante la guerra, Guatemala se vuelve a militarizar. Durante aos, la poblacin qanjobal se ha organizado en Santa Cruz Barillas, Huehuetenango, para defender su territorio contra un megaproyecto hidroelctrico de capital espaol en el ro Qambalam. A pesar de la represin, el hostigamiento y hasta la implantacin de un estado de sitio durante 17 das en mayo del 2012, siguen luchando por su ro, su territorio y sus derechos. Bajo el lema Todos somos Barillas conquistaron la liberacin de los presos polticos el pasado 9 de enero, despus de 242 das de su detencin ilegal. El agua es vida y este proyecto slo nos trae muerte y violencia, comenta Micaela, vecina de la comunidad Cantn Recreo B, que desde 2007 se resiste a la implantacin de la empresa Ecoener Hidralia Ener ga-Hidro Santa Cruz en el ro que pasa a escasos metros de su casa. El proceso de consultas, la va del dilogo, la organizacin comuni taria y la movilizacin pacfica siguen siendo las formas de lucha de las comunidades aledaas que se oponen a los proyectos hidroelctricos Qambalam I y II. El rechazo a las transnacionales, en concreto Hidro Santa Cruz, se evidenci en varias asambleas comunitarias y Consultas de Buena Fe. An as, la empresa empez a trabajar en la zona. Nuestras demandas estn no slo en las actas de las reuniones de los pueblos de Santa Cruz Barillas, que desde 2007 exigen que se vaya laempresa, sino tambin en las calles y comunidades, comenta Her melinda Simn. Consciente de la divisin impulsada por la empresa y el gobierno, se dedica a tareas de informacin y capacitacin en organi zacin comunitaria para sensibilizar a los vecinos sobre los impactos de los megaproyectos en el territorio. La empresa promueve su imagen de limpia y benfica para la comuni dad argumentando, en palabras de Hermelinda, que todo lo que genere ser para el pueblo, que sembrar arbolitos, dar empleos a los hombres y a las mujeres trabajo porque lavaran sus pantalones. Pero an hay comu nidades muy retiradas del ro y no tienen completa la informacin. Aprove chando esta situacin, la empresa ha hecho una publicidad tremenda a tra vs de la red de cable y radio local, y ha comprado gente para que vaya a las comunidades a mal infor mar los supuestos beneficios y nunca las desventa jas. Los lderes comunitarios van comunidad por comunidad y puerta por puerta a informar de las consecuencias del proyecto hidroelctrico para su vida cotidiana. nidades aledaas al Qambalam, el gobierno inici, en 2011, la persecucin penal contra sus lderes. En mayo pasado, Hermelinda, por ejemplo, fue acusada de detencin ilegal, nar cotrfico, desorden pblico, coaccin y terroris mo. No es la nica que recibe estas acusaciones. Segn explica Carlos Manuel Bezares, abogado del caso Barillas, el gobierno utiliza la figura de terrorismo para perseguir a las comunidades en resistencia y a las organizaciones, considerando que la toma de carreteras y las movilizaciones son actos terroristas, y justifica la represin ante la opinin pblica. As como sucedi durante la guerra civil, se hostiga a los lderes comunitarios en varias regiones del pas. El pasado 4 de octubre, los kiche organizaron una protesta pacfica en el departamento de Totonicapan contra el alza de
6
ABRIL DE 2013

Esta reconfiguracin ideolgica del enemigo como terrorista implica una nueva contrainsurgencia en la que se quiere vincular a los lderes sociales y sus demandas con los intereses del narcotrfico y el crimen organizado

tarifas elctricas, la instalacin de hidroelctricas y la explotacin mi nera. La represin del ejrcito dej ocho comunitarios muertos. Esta reconfiguracin ideolgica del enemigo como terrorista implica una nueva contrainsurgencia en la que se quiere vincular a los lderes sociales y sus demandas con los intereses del narcotrfico y el crimen organizado. El caso ms reciente es el de Rubn Herrera, detenido el 15 de marzo. Oponerse a la empresa puede costar la vida o prisin. La compra de terrenos aledaos fue otra estrategia de Hidro Santa Cruz para dividir a los vecinos organizados y asentarse al lado del ro, afirma Hermelinda. Uno de los comunitarios a quien ofrecieron comprar le su terreno fue Pablo Antonio Pablo. Se neg. Tiene 59 aos y el pasado 1 de mayo recibi un tiro el brazo cuando asesinaron a su compaero, el campesino Andrs Francisco Miguel. Parece que el atentado iba contra Pablo, por negarse a vender. Un ao despus pasea por el camino donde fue baleado y cay muerto Andrs. Ante a una cruz de piedra asegura que si no pierden el miedo no podrn seguir luchando. A sus palabras se suman las vecinas del Cantn Recreo B: Ya quitaron a nuestros abuelos abuelas y antepasados de sus casas durante la guerra. Y ahora, a dnde nos quieren mandar? comenta en qanjobal una mujer indignada. Cuando el pueblo se organiza, sufre represin, aunque sea pac fico, comenta Pablo. En otras regiones de Guatemala donde se estn organizando contra la imposicin extractiva enfrentan la misma violen cia. El 17 de marzo asesinaron al lder xinka Exaltacin Marcos en la comunidad de la montaa Santa Mara Xalapn, Jalapa, y torturaron a otros tres; regresaban de una reunin donde se discuti la organizacin de una consulta comunitaria sobre minera en Mataquescuintal. Quieren imponernos el miedo, como hicieron los que estn siendo juzgados hoy, comenta Rocael, de 21 aos y vecino de Barillas. Lo que cuenta demuestra que la represin no es slo parte del pasado de Guatemala. En mayo, cuando se anunci el estado de sitio, huy a las montaas con su mam embarazada. Otras familias huyeron a la fronte ra con Mxico. Por primera vez en su vida, Rocael entendi el miedo de sus abuelos durante el conflicto armado (1960-1996), cuando el ejer cito los expuls de sus casas con el pretexto de que eran guerrilleros y tenan armas. Desde que se vino la empresa est la violencia, comenta Micae la, vecina y organizadora del movimiento anti-hidroelctrica. La zona qued militarizada. Segn Bezares, podran militarizarse otras regiones donde se quiere impulsar proyectos extractivos, por ejemplo La Puya. Un hombre mayor explica en qanjobal que es precisamente en co munidades que sufrieron la guerra donde se implantan los modelos de supuesto desarrollo. El mapa del conflicto armado pareciera coincidir con los proyectos extractivos g

Xochimilco, Distrito Federal

a construccin de una gigantesca tienda de au toservicio Chedraui, la imposicin de un corredor eco turstico, el aprovechamiento mercantil de los panteones comunitarios y la extraccin del agua en Xochimilco, son parte de una estrategia de despojo que sufren los pueblos por parte de las empresas en la ciudad de M xico, denuncia Alberto Guerra, veterano de las luchas indgenas de la capital del pas. Conocido entre los habitantes de la delegacin como el profe, Guerra seala que Xochimilco, lugar reconocido como Patrimonio Cul tural de la Humanidad desde 1987, est en caos: desempleo, contamina cin de las aguas, proliferacin de asentamientos irregulares, descenso en la produccin agrcola y escasez de espacios pblicos gratuitos para esparcimiento son algunos de los problemas que existen en esta zona, que cuenta con 189 kilmetros de canales y con un 86 por ciento de su superficie como suelo de conservacin. Una gran parte de la responsabilidad de esta situacin est en las acciones y programas gubernamentales, ajenos a las necesidades de los habitantes, no sustentables y que rompen la comunalidad de los pue blos, seala. A pesar de que la clase poltica afect a la organizacin comunitaria, los habitantes originarios se estn involucrando en la de fensa de sus bienes, y realizan acciones como la clausura simblica de las obras del Chedraui en Santiago Tepalcatlapa, las caravanas in formativas por los pueblos y la toma de edificios donde despachan los coordinadores territoriales impulsados por el gobierno local.

Chinampas y autoservicios
En lugar de apoyar a las personas que an viven de los alimentos que siembran en las chinampas, el gobierno apoya a las empresas y a los ri cos, acusa Mara Jimnez, comerciante local y originaria de Xochimilco. Los pobladores de Santiago Tepalcatlalpa se enteraron por casuali dad de que una tienda de autoservicio Chedraui se instalara en 16 mil metros cuadrados de su pueblo. Cuando buscaron informacin, empe zaron a detectar las irregularidades, mientras el gobierno delegacional defendi la instalacin de la tienda. La demolicin de las instalaciones que existan en el terreno comenz sin los permisos necesarios en noviembre de 2012. La delegacin concedi permiso para operar y la Secretara de Desarrollo Urbano y Vivienda (Se duvi) concedi cambio de uso de suelo del lugar a mixto (habitacional y comercial) pero, seala el poblador Juan Manuel Prez, por la gran rea que

Con la instalacin del Chedraui, temen los opositores, los tpicos mercados locales de los pueblos desaparecern y, con ellos, la fuente de ingresos Turismo, contaminacin y desastre urbano de centenares de En una caravana informativa realizada por los habitantes inconformes a chinamperos y finales de marzo, fueron sealados otros problemas: la proliferacin de locatarios. Adems, asentamientos irregulares, la apropiacin gubernamental de la gestin de los panteones comunitarios y la destruccin ecolgica. La destruccin del ecosistema es por el saqueo irracional de los se agravarn el mantos acuferos, seala Alberto Guerra. Por la contaminacin de trfico vehicular y la las aguas de los canales aguas negras tratadas, su bajo nivel en escasez de agua que algunas zonas y la anegacin de las chinampas en otras, los cultivos han sido abandonados. En la zona chinampera se cosechaba durazno, ya sufre la delegacin perejil, cilantro, espinaca, yerbabuena, lechuga, epazote, frijol. En la

abarca, el permiso para construir necesita ms trmites, estudios de impacto ambiental y urbano, que no han sido presentados. Francisco Luna, originario de Xochimilco, apunta que para burlar la pro hibicin de construir tiendas de autoservicio en zonas Patrimonio Cultural de la Humanidad, la autorizacin de cambio de uso de suelo asent que se permite edificar una tienda departamental, pese a que Chedraui seala en su pgina de internet que su naturaleza es ser autoservicio. Xochimilco, seala Felipe Rosas, de San Mateo Xalpa, es un lugar de agricultores y comerciantes. Con la instalacin del Chedraui, temen los opositores, los tpicos mercados locales de los pueblos desapare cern y, con ellos, la fuente de ingresos de centenares de chinamperos y locatarios. Adems, se agravarn el trfico vehicular y la escasez de agua que ya sufre la delegacin. Juan Alcntara, comerciante, pregunta: Cul es el progreso de una tienda de autoservicio? Se van a chingar lo tpico. Los opositores in forman que por cada puesto de trabajo que crean las tiendas de autoser vicio, se destruyen diez empleos locales. Las grandes empresas rom pen vnculos sociales, que son parte de las aportaciones de los mercados o pequeos negocios, seala la joven Lina Arcaraz.

Mientras crece la organizacin de las comu

parte cerril se sembraba chile, tomate, haba, capulines y tejocote. De los canales, hasta hace cincuenta aos se podan comer almejas. Ahora, para los campesinos es cada vez ms difcil extraer recursos de sus tierras, agrega. Sin embargo, los esfuerzos gubernamentales para recuperar la zona van en otra direccin. Guerra denuncia que existe un proyecto para construir un corredor ecoturstico de clase mundial que abarcara al menos la zona lacustre de Tlhuac y San Gregorio Atlapulco, que es una parte de Xochimilco. Los pobladores sealan que se construir un enorme acuario, una ciclopista, jardines flotantes y un museo. No saben el nombre del pro yecto, pero la informacin parece coincidir con la creacin por parte del gobierno de la ciudad, en di ciembre de 2012, de una Autoridad en Zona Patri monial, Mundial, Natural, Cultural de la Humanidad en Xochimilco, Tlhuac y Milpa Alta, que, advirti el jefe de gobierno Miguel ngel Mancera durante su presentacin, busca impulsar proyectos pblicos y privados en materia turstica y de desarrollo social. No es que no estemos de acuerdo con el desarro llo, pero queremos que sea de acuerdo con nuestros usos y costumbres de ac, precisa Francisco Luna. Se trata de despojar al pueblo, resume el profe.

El camino
Si perdemos nuestra tierra vamos a perder no slo nuestro patrimonio sino nuestra identidad y nuestras costumbres, seala Alberto Guerra. el profe ha participado en las iniciativas del ezln y el Congreso Nacional Indgena. Indgenas no son nada ms los de Chiapas o de Oaxaca, que no se olvide, seala con firmeza, y agrega que ha pensado en la conveniencia de que Xochimilco se acoja al Convenio 169 de la Organizacin Internacional del Trabajo (oit) para la defensa de su tierra. Como expresa Lina Arcaraz, los habitantes de Xochimilco poseemos valores que nos guan a cui dar nuestra tierra y cultura, y no per 7 mitiremos que las grandes empresas vengan a destruirlas g
San Mateo del Mar, 2008. Foto: Nadja Messun San Blas Atempa, 2011. Foto: Eva Lpiz
ABRIL DE 2013

POR QU MIS CANCIONES SON TRISTES? MIXTECOS DE LA MONTAA EN NUEVA YORK

Rodolfo Hernndez Corchado

8
ABRIL DE 2013

i comenzramos a contar la historia de cada uno de no sotros, sera demasiado tiempo para contar cmo sufrimos, cmo vivimos en Guerrero. Venimos de distintas partes del estado; y nuestros pueblos son pueblos tan pequeos que ni siquiera existen en los mapas. En esos pueblos vive gente que ha sido abandonada por el gobierno, gente que ha muerto de hambre, cuenta Baltasar, trabajador migrante, cuya historia es un fragmento de la historia del pueblo mixteco de la Montaa de Guerrero en la ciudad de Nueva York. Esa historia que se cuenta por las noches cuando se ha concluido la faena diaria como preparador de sushi en un restaurante japons, cuando el trajn diario en la cocina de una pizzera o de un restaurante rabe ha terminado y al final del da se encuentra el tiempo para recuperar la memoria. La noche sirve tambin para ocultar la tristeza, para alejarla con la gui tarra y el acorden. Cuando la noche llega, Baltasar aleja con su msica la tristeza que est ah metida, adentro de uno. Cuando no pasa el tiempo preparando comida, Baltasar es guitarrista, cantante y animador de un gru po de msica nortea cuyos miembros, como l, son meseros, ayudantes de cocinero, trabajadores en la construccin, y migrantes mixtecos de la Montaa. Trabajadores y msicos, que lo mismo amenizan las fiestas de ese exilio que llamamos migracin mexicana, el Da de Accin de Gracias, o en las celebraciones de Cincos de Mayos, Das de la Independencia, Centena rios y Bicentenarios realizados por organizaciones corporativas mexicanas y respaldadas por cnsules que administran las nostalgias y los afectos de hombres y mujeres como Baltasar, cuyos pueblos no existen en los mapas pero tampoco en la idea de pas de estos administradores en tiempos de neocolonialismo neoliberal. Dnde comienza entonces la historia del pueblo mixteco en Nue va York? Un sbado de verano en nuestro camino a Filadelfia, en don de tocara con su grupo, Baltasar me llev a pasear por su memoria, por su niez y por las noches en que sala junto con su abuelo a cazar venados y mapaches en el sureste de la Montaa, mientras su padre se ausentaba temporalmente para trabajar como jornalero en Sinaloa. La ausencia de su padre es historia individual y compartida por muchos otros; y el abandono es la expe riencia colectiva, que viene de un tiempo muy atrs, profundo, ms all de su padre, de su madre y de su abuelo jornaleros. El abandono es la palabra que nombra a la exclu sin y opresin poltica de los pue blos indios por el Estado mexicano, y es tambin inicio de la historia del pueblo mixteco en Nueva York. El abandono de los mixtecos tiene mu chos caminos, uno de ellos pasa por el enganche y la migracin temporal al noreste agroexportador mexica no. Ao con ao, hombres y mujeres que hoy son los nuevos trabajadores migrantes de Nueva York, abandonaban la Montaa slo para regresar a la regin unos meses despus y volverla a abandonar al ao siguiente. Migra cin temporal desde la experiencia individual y familiar; migracin perpetua desde la experiencia histrica de todo un pueblo. Si intentramos escribir una biografa de los trabajadores mixtecos en Nueva York, encontraramos su infancia en su paso por Sinaloa, en el tra bajo infantil. La primera vez que fui a Sinaloa cuenta Baltasar yo era muy pequeo, creo que tena cinco aos. Toda mi familia, incluyendo mi abuelo, fueron a Sinaloa para ser tratados como animales. En el naci miento de estos trabajadores est la violencia y el grito de los enganchado res, las comadronas de la libre concurrencia del trabajo indgena en la fbri ca global: Quieren chambear, cabrones? Los jornaleros mixtecos llevan una vida que en sus propias palabras, no es vida en s misma: En Sinaloa trabajbamos desde el amanecer hasta el atardecer, tenamos bajos salarios y un da de descanso. No haba baos, agua potable, ni servicio de salud. La

gente beba el agua que se utilizaba para el riego. No era vida sa, vivamos como esclavos, all no es vida, concluye Baltasar. Migrar a Nueva York es el camino para escapar de Sinaloa, donde no hay vida, para escapar del trabajo de esclavo que es pasado y presente a la vez para el pueblo mixteco de la Montaa. Pasado para quienes han migrado a esta ciudad, y presente para quienes continan migrando. En la segunda mitad de los aos noventa, la migracin indgena de mu nicipios como Alcozauca o Xalpatlhuac sigui a la migracin mestiza de Tlapa y La Caada, que en los ochentas se dirigi a California y Nueva York. Un da, el padre de Baltasar, que fue hombre de campo, recuerda su hijo, de campesino se fue a California, para despus migrar a Nueva York. En el camino, quienes antes fueron campesinos hoy son los proleta rios del norte; an as, el pasado siempre est ah. Cuando es momento de enfrentar el abuso de caseros, planeadores y desarrolladores que ponen su pie en barrios enteros para expulsarnos como cucarachas; entonces, an en la lejana, el origen emerge: Por qu quieren hacerme esto a m? Tan slo porque soy un campesino? Hace tiempo que dejaron de serlo, pero ante el abuso de la trinidad compuesta por el casero, el patrn y la polica, el pasado vuelve apelando al origen campesino. El futuro? La superviven cia de la lengua materna es incierta. Los mixtecos nacidos en Nueva York hablan su lengua en el hogar, pero aunque perdamos la lengua, seguiremos peleando, siempre. En la dcada de 1990, la Montaa de Guerrero y sus habitantes fueron puestos en oferta por los mandamases del pas. Sin embargo, cuando entre

Visitando a mi valedor, Oaxaca, 2010. Foto: Baldomero Robles

sus habitantes surge el descontento a la imposicin de una vida que no es vida, se les acusa de estar cerrados de la mente. Puestos a indagar en la biografa de los mixtecos por tierras gabachas, Baltasar plantea sus orgenes de esta manera: Cuando era nio dej la escuela y fui jornalero por un rato. Al venir a Nueva York nicamente estamos tratando de salir adelante, esta mos tratando de sacar adelante a nuestra familia. Cada uno tiene su propia historia, pero la principal causa por la que hemos abandonado nuestro pue blo es la pobreza. En Guerrero los gobiernos nos tienen abandonados. Sabe por qu mis canciones son tristes? Porque tuve una vida dolorosa en Sinaloa cuando fui nio, por eso es que hay tanta tristeza en m g
Rodolfo Hernndez Corchado, candidato a doctor en antropologa por la City University de Nueva York, pertenece al sitio electrnico Huellas Mexicanas, dedicado a los migrantes mexicanos en Estados Unidos. All ha escrito sobre el punk y el rock indgenas de la Montaa de Guerrero.