LA SUCIA. Ninguno de sus amigos galgueros la llam alguna vez por su nombre, para ellos era La Sucia o La Seca.

Seca porque era enjuta, huesuda y larga, ni siquiera en sus cuartos traseros lleg a desarrollar la musculatura brutal de otros galgos, pero siempre mataba, siempre saba por donde iba a romper la rabona, hacia donde iba a quebrar. - Esa perra iba para liebre y naci galga murmur una vez uno de esos viejos galgueros que lo han visto todo en la vida- por eso las mata a todas, piensa como ellas. Ya de cachorra mataba con frialdad y desdn, morda, sacuda a las liebres hasta desnucarlas y las soltaba cuando sabia que estaban muertas, la dejaba caer sin ms, sin volver la cabeza y despus trotaba hacia l jadeando, recuperando el resuello y sin prestar atencin a las voces airadas de sus compaeros de collera, sin importarle que los otros galgos mordiesen a su presa ya muerta. Reconoca la voz de su amo, sus gritos, el tono de sus palabras en voz baja o el tono duro, seco y airado cuando mataba atajando, recortando, cuando mataba suciamente, cuando la descalificaban pese a haber matado. - Esa perra los va a ensuciar a todos, y ni para criar valdr. Y aquel galguero tena razn, todas sus camadas salieron astutas y matadoras, sucias y con maneras carniceras, ninguna de sus hijas dio la talla en la competicin y termin por apartarla, por casi olvidarse de ella hasta el da en el que le puso el collar y le seal el portn abierto del todoterreno, la galga subi de un salto y se alebr.

El galguero no puedo evitar estremecerse al no escuchar ni un solo ladrido en la perrera. - Joder, no se oye nada murmur mientras pagaba las tasas por sacrificar a La Sucia. - Estos cabrones parece que se lo huelen, est maana he sacrificado media docena y parece que lo saben, ni respiran, bueno, ya le ha llegado la hora a esta, ms de uno se va a alegrar, toma, tu recibo y qutale el collar que ya la meto yo para dentro. La Sucia ni gir la cabeza, ni le mir y el galguero regres al todoterreno, sac el telfono mvil y marc un nmero. - Hola, soy yo, Manuel.,oye, que si, que me quedo con esas cachorras, con la Roco y la Lerele, si, si, nada, acabo de traer a La Sucia a la perrera, vale, vale,ya quedamos en el corredero. All vio correr a Rocio y a Lerele y sonri, no tenan nada que ver con la otra, tan solo el color, eran blancas, igual que La Sucia. Apuntaban maneras y eran limpias, engalgaban y se esforzaban tras la liebre hasta que la perdan o hasta que la mataban. Solo saban correr, seguir a las rabonas, cegarse con ellas y con sus regates. Y a Manuel les gustaba verlas, por lo menos en aquellos momentos solo reciba halagos y buenas palabras, nadie le recriminaba nada ni nadie se burlaba de sus galgas ni las miraban con asco, como hicieron con La Sucia. Ni siquiera Ramn tena malas palabras para sus nuevas perras, era uno de los amigos con el que termin discutiendo y enemistndose. Le vio acercarse bien de lejos, atravesando el sembrado como si viniese del pueblo andando. - Hola Manuel, estas si que son unas buenas perras, oye, tu no llevaste a sacrificar a La Sucia a donde el Isaas..? - Si, tengo el recibo. - Ya, me imagino., entonces, no te has enterado...? - De que?. - Pues que el cabrn ese no sacrificaba a los galgos, se los venda a unos tos que los usaban para entrenar a perros de pelea, las Guardia Civil los ha pillado, creo que a los perros esos de presa los han sacrificado ya pero a los galgos y a otros perros los ha acogido la protectora, tomo, aqu lo dice todo,y hay una foto. Manuel cogi el peridico y sinti un escalofro al reconocer a La Sucia entre un mont de animales desnutridos y heridos. - Me cago en la puta -mascull- me voy all ahora mismo. - Pero para que coo vas a ir?, a ti ya ni te va ni te viene. No contest y le dej all mismo, en medio del campo. La veterinaria le sali al paso vestida con la bata verde y con las manos enguantadas, mirndole a los ojos y tensando los labios. - Esta perra blanca de la foto es ma afirm. - Creo que no, oficialmente estaba sacrificada replic la veterinaria. - Escuche, se quien es usted y se que piensa que todos los galgueros somos unos hijos de puta, pero yo llev a mi perra a sacrificar legalmente, ni la ahorqu ni la arroj a un pozo, aunque a usted le hubiese gustado ms eso, no llev a mi perra a que la usaran para entrenar a perros de presa, creo que tengo derecho a verla. - Venga. Sigui a la mujer y sinti como los chuchos le miraban, sinti esos ojos observndole desde sus jaulas y sinti una sacudida en el pecho cuando la veterinaria se hizo a un lado y seal hacia una galga que yaca tumbada de lado dentro de una cubeta almohadillada. Varios goteros inyectaban sueros, antibiticos y analgsicos en sus venas y su pelaje blanco se haba teido de un escalofriante rosa, la piel asomaba desnuda entre las

innumerables costuras que remendaban su esculido cuerpo. Los puntos de sutura parecan mantener unido ese amasijo de pellejo, huesos y pelambre, manchada con el color del yodo y repleta de cortes y erosiones. - No pareca blanca murmur la veterinaria- estaba toda ensangrentada, machacada a bocados..., tambin le falta media pata trasera, poco a poco se le ir ese color a sangre del pelo,uno de los agentes del Seprona me dijo que encontraron a la perra medio ahogada en la sangre de uno de los pit bull contra los que peleaba, dijo que tena los colmillos incrustados en los huesos del cuello, pero la verdad es que me cuesta de creer, bueno, ya la ha visto, que va a hacer con la perra?, hay una pareja de buenas personas que ya se han interesado por ella si sobrevive. - La Sucia siempre mataba murmur en voz muy baja. - Perdn, que ha dicho?. - Eh Sucia, ven aqu, ven aqu La perra vibr, abri los ojos, alz la cabeza y lanz un quejido cuando trat de apoyarse en las manos, se removi en la cubeta y gimote clavando sus ojos en el galguero. La veterinaria observ como el galguero se acuclillaba con esfuerzo junto a la galga, vio como pasaba sus manos sobre las heridas, sobre esas suturas que cerraban los cortes, los brutales bocados y vio como la galga le lamia la mano. El galguero se alz con esfuerzo, jade durante unos instantes y seal con la barbilla hacia la perra. - Quin la ha cosido?. - Yo, ese es mi trabajo. - Lo ha hecho muy bien, yo los he cosido muchas veces en el campo, pero eso que ha hecho usted es cosa fina, no se ni como est viva. - Los galgos son perros fuertes, bueno, eso usted ya debe saberlo. - Quin va a pagar todo esto?. - De momento nadie, normalmente siempre recibimos un donativo de las personas que los adoptan, pero lo hacemos siempre, con donativo o sin donativo. - A lo mejor se ha esforzado demasiado, no se yo si saldr de esta. - Bueno, como eso no lo se, har todo lo que pueda para que sobreviva respondi la veterinaria- mi obligacin es luchar por salvarla. Manuel se mordi el labio, arrug el ceo y se busc en el bolsillo del chaquetn de pana. - Tome, se que no es suficiente pero ahora mismo no llevo mas dinero encima, dentro de un par de de das me pasar a ver como va, prepare la factura. - Entonces, se la va a quedar?. - No, yo no sabra que hacer con ella y ahora tengo perras nuevas, pero quiero que la cuide bien..., por cierto, imagino que conocer a alguien que haga, pues eso, como prtesis para perros, no?. - Si claro, pero no son baratas. - No importa. - Vaya, me est dejando usted descolocada, por qu hace todo esto? - No estoy haciendo nada, tan solo es dinero, no me sobra, pero puedo hacer frente a esta factura, La Sucia an es ma, es mi responsabilidad. - Entonces, se la va a quedar?. - No,ya le he dicho antes que yo pagu para que muriese sin dolor, he llevado a sacrificar a muchos galgos y alguna vez me he quedado hasta que moran, bueno, esos son cosas mas, ahora mismo se que La Sucia saldr adelante, solo quiero que quien se la quede pueda disfrutar de ella, no se enterarn de que tienen perro, no ladra ni

molesta, es muy tranquila, solo mata, lo lleva muy adentro y ya es mayor para esperar milagros. - En la ciudad no creo que pueda matar. - Si van a los parques que tengan cuidado con los gatos, bueno, me marcho, que ya que he empezado este asunto, debo de terminarlo. - Va a poner una denuncia en la casa cuartel? pregunt la veterinaria. - No, pero se donde vive Isaas.