ES LA EPOCA DE SER GELATINA

Richard Matheson
A pap, la nariz se le cay durante el desayuno. Cay exactamente en el caf de mam, y lo tir. El silbido de Prunella apag la lmpara. Zambomba, pap! exclam mam, en la penumbra. Si sabas que estaba a punto de caer, por qu no te la quitaste t mismo? No lo saba! contest pap. Eso es lo que dijiste la ltima vez, pap dijo Luke, ahogndose con la corteza de pan. El to Roca chasque los dedos a un lado de la lmpara. El silbido de Prunella apag la llama. Deja de rerte, muchacha la reprendi mam. Prunella aminor sus sacudidas, detenindose atropelladamente al tiempo que derramaba el potaje de hgado. Que cargue el diablo con l! dijo el to Ojos. Bueno, encended la mecha, encended la mecha rog el abuelo que estaba leyendo. Prunella jade, agitndose en el polvo. El to Roca volvi a echar chispas y encendi la lmpara. Dnde estaba? pregunt el abuelo Vulvete a subir dijo mam. Prunella trep otra vez a su roca, mientras que de sus ojos resbalaban lgrimas de risa. Nia aturdida dijo mam, y sirvi otra cucharada de potaje sobre la mesa de Prunella . Anda! orden. Sac la nariz de pap de su caf y se la lanz Mam, he decidido pedrselo ahora dijo Luke. De veras, hijo? pregunt mam Qu bueno! No tiene ningn objeto! exclam el abuelo La maldita fuerza de la vida est consumida! Escucha, pap dijo el padre. Ten cuidado de no molestar a los chicos. Lo dice aqu mismo! dijo el abuelo, golpeando el peridico con la mueca. Hemos dejado entrar las longitudes de onda de la antivida! Eso es lo que hemos hecho! Basura replic el to Ojos. No estamos viviendo? Estoy hablando de las generaciones futuras, maldito tonto! dijo el abuelo, y se volvi hacia Luke. No tiene ningn objeto, muchacho! Es imposible que tengais hijos! Eso mismo nos dijeron tambin a pap y a m lo tranquiliz mam, y tenemos dos hermosos hijos. No hagas caso al abuelo, hijo mio. Estamos dividindonos! revel el abuelo. Nuestras clulas estn creciendo. El hombre lo dice aqu mismo. Somos gelatina! Como gelatina que se deshace. Yo no dijo el to Roca. Cundo piensas preguntarle? inquiri mam. Hemos destruido el toldo protector! grit el abuel. El qu? pregunt to Ojos. Esta maana dijo Luke. Hemos impregnado las nubes! dijo el abuelo. Se sentira muy contenta dijo mam, y le di a Prunella unos golpecitos en la cabeza con un mazo. Come con la boca, nia orden. Nos uniremos en mayo prximo dijo Luke. Hemos bajado la presin del sistema climtico! dijo el abuelo.
1

Prepararemos tu rincn dijo mam. El to Roca, mientras sus mejillas se le descascaraban, continu comiendo su potaje. Hemos echado a perder el maldito plan maestro! afirm el abuelo. Oh! Cierra ya el pico! dijo to Ojos. Cierra el tuyo! contest el abuelo. Tengamos un poco de armona y silencio pidi pap, rascndose la nariz. Escupi y derrib una araa voladora. Prunella gan la carrera. Maldita pierna dijo Luke al regresar cojeando a la mesa. Volvi a colocar en su sitio el hueso de la cadera. Prunella comi, jadeando. Se te est aflojando la pierna nuevamente, hijo? pregunt mam. Supongo que aguantar contest Luke. Lo dice aqu mismo! dijo el abuelo. Estamos cayendo bajo una sombrilla mortfera! Un paraguas de muerte! Pamplinas! dijo to Ojos. Elev el brazo de en medio y le gui a mam el ojo azul. Anda, vete dijo mam, ahogando una risa. La pared del este cay. Ah va observ pap. Prunella descendi de su roca y sali, rodando y jadeando, por la abertura. Es una chica entusiasta dijo mam, barriendo los fragmentos de mejilla de la mesa. Qu me dices de mi rincn? pregunt Luke. Lo que dice aqu mismo!insisti el abuelo. Las cargas elctricas son difuminadas! Las estructuras atmicas destruidas! Volveremos a levantarnos dijo mam. Nada temas, Luke. Tendremos una fiesta dijo to Ojos, con cerveza de yute y todo. No tiene ningn objeto! asegur el abuelo. Hemos hecho aicos todo el asunto! Escucha, pap le dijo mam. No tiene ningn objeto tampoco el predicar la ruina. No han estado predicndola desde mi infancia? No existe ninguna razn en el mundo para que Luke no se una a Annie Lou. No tienen acaso dos fuertes brazos y cuatro potentes piernas? No tiene sentido iniciar la danza de la vida? No tenemos nada que temer observ pap, excepto el temor mismo. El to Roca asinti y rasp un fsforo de azufre a lo ancho de su quijada, para encender su yesca. Es necesario tener fe dijo mam. No tiene objeto entristecerse impamente, como lo hacen esos hombres cientficos. Que los envien al ejrcito! exclam tio Ojos. Pnganles una bomba Z en los pantalones y mndenlos cantando alegremente hacia el enemigo! Rocenlos con cidos de fuego! dijo pap. Que los metan en un jarro de substancias de grmenes! dijo el tio Ojos. Con una niebla de virus al vaco en los hocicos. Denles hasta hartar! Eso les ensear orden pap. Caminamos juntos bajo la lluvia amarilla. Nuestro amor era ms grande que el dolor ms grande El cielo estaba pantanoso y tu piel era nueva. Mis corazones latan... Annie, te amo.

Luke atraves veloz los terraplenes, como si fuera un fantasma, a la luz morada de sus tripas. Su voz se agitaba en la sopa al cantar el poema que haba compuesto un da en el pozo. Dio vuelta a la izquierda en la Cumbre de Partculas Radiactivas, sigui por la Sonda Proyectil hasta el Declive Onda de Choques, se dirigi hacia el Atajo Radiacin, y galop hasta llegar al Valle de los Hongos. Dese que hubiera caballos. Tuvo que detenerse tres veces para volver a colocarse la pierna. Los padres de Annie Lou se disponan a comer, cuando lleg l. El to Lento segua tomando el desayuno. Hola, seor Monstruo dijo Luke al padre de Annie Lou. Hola, Hoss le dijo el seor Monstruo. Pase invit el to Lento. Acerque un terrn dijo el seor Monstruo. Hay suficiente comida para todos. Acabo de comer dijo Luke. Dnde est Annie Lou? Afuera, en el pozo; fue a traer agua dijo el seor Monstruo, vaciando algarrobas amargas sobre su mano plana. Exactamente dijo el to Lento. Entonces, voy a ayudarla a cargar el cubo dijo Luke. Qu tal estn tus padres? pregunt la seora Monstruo, mientras pona sal a unos cuantros granos de leguminosas. Muy bien contest Luke, en excelente estado. Potaje dijo to Lento. Me alegra orlo, Hoss dijo el seor Monstruo. Dales nuestros saludos pidi la seora Monstruo. Con mucho gusto contest Luke. Maldita sea! exclam el to Lento. Luke sali al exterior por el orificio, y se dirigi hacia el pozo, haciendo a un lado, a puntapis, a tres pequeos y uno grande, que silb con irritacin. Cmo estn tus padres? pregunt el mediano de los pequeos. No es nada que te importe contest Luke. Annie Lou estaba sacando un cubo de agua y se apoyaba contra la pared del pozo. Sostena un manojo de flores silvestres. Hola! salud Luke. Hola, Hoss! jade ella, mostrndole su diente en una sonrisa amorosa. Qu le pas a tu otra oreja? pregunt Luke. Ah, Hoss! ri ella, mientras su cabellera de abril caa al pozo. Ah, pssst! dijo Annie Lou. Te dir le comunic Luke, he pensado en algo. Lo supe por el abuelo le dijo con un tono de orgullo; eso quiere decir que soy inteligente. De veras? pregunt Annie Lou, lanzndole flores silvestres al rostro para ocultar su rubor. As es dijo Luke, sonriendo con un gesto de timidez. Se golpe el hueso de la cadera y dijo: Maldita pierna! Te est volviendo a molestar, Hoss? pregunt Annie Lou. No tiene importancia contest Luke. Recogi una araa nadadora del cubo y tir de sus patas. Me quiere dijo, sonrojndose, no me quiere. Ah! La araa se alej de un salto, haciendo rechinar sus dientes con furia. Luke contempl a Annie Lou, mirndole de ojo a ojo.

Bien dijo. Lo hars? Oh, Hoss! lo abraz por los hombros y por la cintura. Cre que nunca me lo pediras! Lo hars? Por supuesto! Cielos! exclam Luke. Soy el Hoss ms feliz que ha existido! Entonces la bes con fuerza en el labio, y se alej veloz a travs de las llanuras, con la crin rizada volando detrs de l, gritando y jadeando. Viva! Soy muy feliz! Feliz, feliz, feliz! La pierna se le cay, y la dej atrs, bailando.