Salvador Lpez Arn a l

de Estados Unidos Europa cubierta por coches: 2%. Superficie ocupadas cada mesyen Europa para construir autopistas: 3.000 Hectreas Porcentaje de las calles de Pars ocupadas por vehculos aparcados (2005): 60%. El 20 por ciento de la humanidad dispone del 80 por ciento de los autos Mxico DF: El 85 por ciento viaja en el 15 por ciento del total de vehculos. Bogot: Uno de cada diez habitantes es dueo de nueve de cada diez automviles.

De cada seis dlares que gasta el ciudadano medio norteamericano, un dlar se consagra al automvil.
De cada seis horas de vida, una se dedica a viajar en auto o a trabajar para pagarlo. De cada seis empleos, uno est directa o indirectamente relacionado con la violencia y sus industrias.

Japn: Horas de trabajo en la industria del automvil: res europeos)

2.275 (33% ms que los trabajado-

Japn: Semana de 55 horas de trabajo: muy comn Japn: Trabajadores que disfrutan de un fin de semana de dos das: menos del 20%

Cmaras de TV en Reino Unido en edificios, metro y autobuses: 42 millones (1 por cada 14 ciudadanos)
Ciudadanos registrados en un banco de datos privado britnico: 36 millones (el 50% de los britnicos posee una tarjeta de afinidad que permite a la empresa analizar sus hbitos de consumo e incluso dibujar un perfil segn el cdigo postal en el que viva) de 2005: 1.967 Produccin mundial2.040cereales ende toneladas millones de toneladas Consumo en 2005: millones Dficit: 3,71% Crecimiento anual del consumo de cereales: 31 millones de toneladas Destileras de etanol establecidas en EEUU en el ltimo ao: 54 Probable produccin: transformacin de 39 millones de toneladas en 4.000 millones de galones de etanol Previsin de transformacin de maz en carburante en Estados Unidos a finales de 2007: 80 millones de toneladas al ao. Previsin del dficit para alimentacin: Crecer global en manos Riquezaque posee la mitaddel 1% de las personas (las ms ricas) del planeta: 40 % Bienes ms pobre de la Humanidad: el 1 %. Personas necesitadas en Estados Unidos: 45 millones.

opinin

arece que fue ayer, pero se han cumplido ya 30 aos de la aparicin de El Viejo Topo. La revista irrumpi en los quioscos en noviembre de 1976, tras casi dos aos de peleas (o fue slo uno? Ay, la memoria...) con el Ministerio de Informacin para conseguir el imprescindible permiso. Para sorpresa de todos y a pesar del nombre, tan extico para los quiosqueros, el xito fue fulminante. Se alcanz rpidamente una tirada (real) por encima de 30.000 ejemplares, con picos que alcanzaron los 50.000. Las causas? Seguramente su contenido, tan radical como plural; la priorizacin del debate por encima del axioma dogmtico; la apertura a los entonces nuevos movimientos, hijos del 68 (feminismo, ecologismo, liberacin sexual, etc.); el tratamiento de la cultura y la contracultura; el respeto a la disidencia; un diseo entonces tan innovador que consigui el premio Laus... No fue, sin embargo, un camino de rosas: las visitas a los juzgados fueron frecuentes (por atentar a la seguridad interna del Estado, nada menos); los secuestros de ejemplares por la polica, el pan nuestro de cada da; hubo alguna amenaza de bomba; y, para rematar la faena, el intento de captura de uno de sus co-directores por parte de un grupo paramilitar armado el da del tejerazo. Al final, sin embargo, todo qued en agua de borrajas y la revista prosigui su andadura, hasta que en 1982 ech el cierre, un cierre provisional que durara unos aos. Ahora, para celebrar esos treinta aos de su nacimiento, Jordi Mir ha efectuado una antologa con algunos de los textos ms interesantes de entonces, reproducidos en edicin facsmil. Quien se interese por esa recopilacin puede encontrarla en libreras, o en su defecto, en nuestra web (www.elviejotopo.com). Los textos que incluye dibujan, mejor que cualquier ensayo, cmo ramos y cules eran nuestros sueos en aquellos creativos y vibrantes aos setenta. Pero ahora, treinta aos despus, qu hacer? Pues como alguien dijo en Porto Alegre: pasar de la protesta a la propuesta. Ayudar a convertir en poltica esa reaccin rebelde que irrumpe de uvas a peras, mostrndose a veces en toda su magnitud, como ante la invasin de Iraq. Por supuesto, no es fcil formular propuestas. Ni es fcil transformar en poltica el desasosiego de tantos. Probablemente estamos en un cambio de poca del que no podemos ser totalmente conscientes. Probablemente el sujeto poltico capaz de afrontar ese cambio desde la izquierda y con posibilidades reales de transformar el sistema, est por inventar. Probablemente. Se puede, desde una revista, ayudar a que se formulen esas propuestas, a que se construya ese sujeto? S, en la medida en que se ayude a develar la realidad, en sentido profundo. S, en la medida en que ah se levante el velo de las razones ltimas (polticas, geoestratgicas, econmicas...) que suelen estar ocultas tras la demagogia y la mentira. S, si nos desembarazamos de lo polticamente correcto (porque tambin hay cosas polticamente correctas en el seno de la izquierda) y nos enfrentamos a los nuevos problemas con una mirada nueva. S, en la medida en que la revista, que no es ms que la suma de las opiniones y propuestas de los que colaboran en ella, intente seleccionar, obviamente dentro de sus posibilidades, lo ms novedoso, lo ms creativo, lo ms radical (es decir, yendo a la raz del asunto) que la sociedad produzca. Eso ha querido hacer, en esta segunda etapa de su historia, El Viejo Topo. Lo que, con mayor o menor xito, ha intentado. Lo que pretende, mes a mes, desde sus pginas. Con toda la modestia del mundo, y tambin con toda la impertinencia. Mirando lo que pasa en casa y lo que pasa fuera. Siguiendo los surcos que trazan los nuevos movimientos sociales. Denunciando una y otra vez los imperialismos (pues no hay uno slo, por ms que ese uno que todos tenemos en la cabeza sea ultrapotente). Observando con esperanza los cambios que irrumpen en Amrica Latina. Preocupndose por el dolor y la muerte, all donde acontezcan. Incorporndose a las nuevas tecnologas (en la web www.elviejotopo.com el lector hallar un buen puado de artculos). Profundizando lo tratado en la revista a travs de una creciente labor editorial. El viejo topo cava y cava. Hoza y hoza. El Viejo Topo trata de imitarlo. El viejo topo cualquier da, en el lugar menos pensado, asomar la cabeza. El Viejo Topo trata de hacerlo cada mes. Aunque hace ya treinta aos que se produjo la primera cita, el compromiso contina.

Miguel Riera

ori e n t emedio

6 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

Iraq, donde se ensaa la muerte

En t revista a Iman Ahmad Ja m s
por Miguel Riera
a escrito relatos, ensayos y ha traducido poesa. Ha dirigido el Observatorio de la Ocupacin en Bagdad. Ha documentado secuestros, asesinatos, violaciones... Ahora vive en Barcelona. En las libreras puede encontrarse su libro Crnicas de Iraq (Ed. Oriente y Mediterrneo, 2006), un texto imprescindible para comprender la verdadera magnitud del drama que se est dsarrollando en tierras iraques.

Si nos atenemos a las informaciones que nos llegan desde Iraq a travs de los medios de comunicacin usuales, la situacin es muy confusa, y se limita prcticamente a los atentados contra civiles con coches bombas. Sin embargo la realidad es muy otra , hay guerra por todas part e s . Desde luego. La guerra es muy intensa en gran parte del territorio. Gu e r ra entre estadounidenses e ira q u e s. Hoy mismo (9 de enero) se est des a r rollando una gran batalla en la provincia de Diyala, en una extensa zona prxima a la fro n t e ra con Irn. Es una regin muy agrcola. Hay muchos regados, rboles fru t a l e s, especialmente naranjos. Los americanos dicen que la Resistencia, los terroristas llmense como se quiera, estn escondidos entre estos rboles fru t a l e s. Estn peinando la zona, disparando a granjero s, a las familias Como en Fallujah. Cosas as suceden cotidianamente por todo el pas. Si hay combates generalizados eso significa que los ocupantes estn muy lejos de controlar el territorio. As es. Hace dos aos que esta regin, Diyala, no est bajo c o n t rol de los estadounidenses. En esta zona mataron a Al Za rqawi. l no viva en Diyala; lleg y al da siguiente lo mat a ron.

Lo cierto es que se producen enfrentamientos entre estadouni denses e iraques, pero tambin entre iraques e ira q u e s . Cmo se ha llegado a esa situacin? Iraq est atra vesando la clsica situacin colonial. Como se sabe, antes de la ocupacin no haba guerra civil. Nunca en nuestra historia se haban producido luchas entre sunitas y shitas, rabes y kurdos, musulmanes y cristianos Nunca. Pero las autoridades americanas en Iraq nombradas por Washington aplicaron sistemticamente un dicho clsico en la literatura colonial: divide y vencers. El terreno estaba abonado para este plan. Antes de la ocupacin, parte de la propaganda para defender la necesidad de la invasin iba en el sentido de que as se iba a ayudar a la gente oprimida de Ira q, supuestamente los shitas. En el inicio de la ocupacin se dieron muchos pasos polticos, por parte de los americanos, para fomentar la divisin. Pri m e ro cre a ron el Consejo de gobierno basndose en filiaciones tnicas y religiosas. Las personas nomb radas para este Consejo no lo eran por ser economistas, tecncratas, polticos, acadmicos sino por ser ciudadanos sunitas, kurdos o shitas. Ellos saban que la gente tiene tendencia a respaldar a los individuos que creen que les representarn. Este fue el primer paso poltico. Pero las actuaciones separadores se produjeron en muchos otros terrenos. Por ejemplo, las autoridades

El Viejo Topo / 7

ori e n t emedio

colas de reclutamiento. Entonces, las fuerzas de seguridad son religiosamente sectarias... Las fuerzas de seguridad son sectari a s. Estas fuerzas luchan conjuntamente con las fuerzas americanas contra lo que ellos llaman terrorismo. Eso es lo que pas en Fallujah. Y eso provoca ms divisiones si cabe entre los iraques. Despus de las primeras elecciones, cuando nombra ron el gobierno Alaui, ste ltimo utiliz a estas tropas en Fallujah y en otros sitios. Las primeras elecciones organizadas por el gobierno de transicin d i rigido por Al Ya f a ri fueron una farsa, llenas de fraudes y sobornos. La labor del Ministerio de In t e rior fruto de esas elecciones fue escandalosa. Fue un Mi n i s t e ri sin escrpulos, vioo lento, cruel. En el 2005, en las crceles iraques que estn supervisadas por los americanos hubo decenas de miles de h o m b res y algunas mujeres iraques que fueron tort u rados duramente. Muchos no salieron de la crcel, simplemente desaparecieron. Usted haba sido la directora del Ob s e rvatorio sobre la Oc u pacin de Bagdad. Conoci personalmente casos de asesinato, secuestro, tortura...? Muchsimos. Por ejemplo, en la zona de Bagdad, en julio de 2005, detuvieron a 35 jvenes en un mismo da. Yo conoca a sus familias. Me descri b i e ron el infierno que haban pasado, me dijeron que a las cuatro o las cinco de la madrugada llegaron a la zona muchos coches del Mi n i s t e ri de Interior, fuero n o casa por casa y detuvieron a todos los hombres jvenes. Los cadveres de los 35 fueron encontrados dos semanas ms tarde en el desiert o, junto a la fro n t e ra con Irn. Haban sido tort u rados feroz m e n t e. Tenan las manos atadas, y los haban ejecutado a corta distancia con una bala. Cosas as ocurran muchas veces. En septiembre de 2005 los americanos dijero n que haban descubierto en una celda a 170 hombres que haban sido tort u ra d o s, algunos moribundos y se escandalizaron. En realidad ellos saban muy bien lo que haca el Ministerio de Interior. Los arrestos, detenciones arbitrarias, secuest ro s, tort u ras continan an ahora. A veces gente vestida de polica y con vehculos de polica, o tambin a veces vestidos de paisano en coches modernos o antiguos, hace una redada en una zona y detienen personas. Luego los cadve res se encuentran en una calle, en la basura o en el ro Actualmente, una parte de la sociedad iraqu est siendo perseguida y desplazada. El objetivo es, dicen ellos, limpiar Bagdad de terroristas. Lo que est ocurriendo hoy mismo en la calle Haifa, en Bagdad [el siete de enero se empez una operacin de limpieza en el centro de Bagdad que alcanz especial viru l e n c i a el 9, da en que se efectuaba esta entrevista] es la terc e ra operacin de este tipo que se lleva a cabo en la capital. Pri m e ro

americanas impusieron una orden para incluir a las milicias d e n t ro de las fuerzas de la seguridad, pero no todas las milicias, sino las de una secta religiosa especfica. No quiero entrar en detalles sobre si shitas o sunitas. Quedmonos en que se t rata de una determinada secta. Cuando un joven acude para e n rolarse en las fuerzas de seguridad es interrogado acerca de a qu sector religioso pertenece y lo aceptan o lo rechazan dependiendo de ello. Eso explicara quiz la pro l i f e racin de atentados contra las

8 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

sucedi en el 2005; lo llamaron Relmpago. En el 2006 lo llam a ron Adelante juntos. Ahora lo llaman Nu e va estrategia de Estados Unidos. Por qu tanta muerte, tanta violencia indiscriminada? Cul es el objetivo poltico final, tal vez empujar a la poblacin a lu chas fratricidas para favo recer una particin del pas? Hay un objetivo militar y poltico muy fcil de ve r: acabar con la Resistencia. Quin es la Resistencia? La Resistencia es el pueblo iraqu. La gente que odia y rechaza la idea de la ocupacin. La Resistencia, es bsicamente sunita? Est fragmentada en shitas y sunita? Hay muchos grupos en la Resistencia, hay mezclas en estos grupos, conexiones entre todos y el comn denominador de que rechazan la ocupacin. Regreso a una pregunta anterior: cree que hay un intento de liberado de estimular una guerra civil para conseguir repartirse el pas? S, lo creo. Po rque es as como van a controlar Iraq. No pueden hacerlo de otra forma. De hecho en la Constitucin de Ira q que se escribi despus de la ocupacin sobrevuela la idea de que Iraq no es una nacin, sino que est formado por difere ntes grupos que coinciden en esta tierra. Incluso la pri m e ra lnea de la Constitucin no dice somos el pueblo de Ira q sino que habla de la gente que vivimos en Mesopotamia. Por qu? dos en Oriente Medio. Cuando Bush, o el De p a rtamento de EsIraq es un Estado, una nacin, un pueblo, una entidad Mi e ntado, o la cpula militar, cuando ellos hablan de xito y fra c a s o t ras que Mesopotamia es una palabra que lleg con la dictadulo hacen desde la perspectiva poltico-militar de la ocupacin, ra colonial, es una palabra de antes de la creacin del Estado de de sus intere s e s. Os doy un ejemplo: Fallujah. Pa ra todo el Ira q. Existe un pas que se llama Ira q. Por qu en la Co n s t imundo fue un desastre humanitari o, pero para los ameri c a n o s tucin no se habla de Iraq sino de Mesopotamia? Existe un fue un golpe muy fuerte a la Resistencia, a lo que ellos llaman plan, que se est desarrollando en los ltimos cuatro aos, para los terroristas. La Nu e va Estrategia de Bush consiste en lleva r dividir Ira q. Si logran controlar Iraq a Iraq ms tro p a s, no le importa el sin dividirlo, bien, pero si hiciera pas est siendo destrozado. No les falta hacerlo para controlarlo mei m p o rta que el gobierno iraqu sea Durante estos aos quiz ha muerto en jor, lo harn. Para entender lo que un fracaso, no importa que se desIraq un milln de personas. sucede es muy importante mirar la t rocen todos los sistemas e infrasituacin desde el punto de vista de estructuras que permiten el funla autoridad estadounidense. Nocionamiento del pas. Si lo miras o t ros lo miramos como iraques o como ciudadanos del munmos como seres humanos no podemos entender que ocurra do que rechaza la ocupacin, y por eso no podemos entendertodo esto. Y la gente que ha muerto en Iraq durante estos aos lo. Pero si lo miras desde la perspectiva del imperio estadouniquizs se eleve a un milln de personas. dense, el pas, el pueblo, la nacin de Iraq no son import a n t e s. Lo ms importante es llevar a cabo la poltica de Estados Un iSin embargo creo que buena parte de la Administracin ame -

El Viejo Topo / 9

ori e n t emedio

cmo hacerlo mejor. Y en todo caso no enviar ms soldados a morir, aunque creo que tampoco les importan los soldados como tales, sino por la repercusin poltica interna que puede acarrear la m u e rte de muchos soldados. En el mapa geogrfico de Ira q existen zonas ms tranquilas y zonas donde la guerra es fra n c a ; el norte, por ejemplo, parece que es un lugar relativamente tranquilo, con poca violencia. Cmo se dis tribuye la violencia geogrfica mente? Excepto muy arriba, en el nordeste, donde viven los kurdos, en el resto de Iraq no hay ninguna parte que sea mejor que otra desde la perspectiva de seguridad. Desde Mosul hasta Ba s o ra, cada da hay secuestros, asesinatos, desapariricana est ya persuadida de que no puede ganar. ciones. Y al mismo tiempo se suceden las operaciones militares Cuando este sector habla de fra c a s o, hay que mirar bien lo e m p rendidas por Estados Unidos y las fuerzas iraques, por que quiere decir para ellos xito y fra c a s o. No se trata de justiejemplo lo de hoy en Diyala o en Bagdad. Los estadounidenses cia o injusticia, razn o sinrazn; lo importante para ellos es y las autoridades iraques dicen que son estas zonas donde la que estn muriendo soldados americanos, se est gastando diResistencia, o sea el terro rismo segn ellos, es ms fuert e. Hay nero estadounidense as que: qu pueden ganar con todo eso p e raciones en Mosul, Salah ad Din, que est entre Mosul y to?, hacia dnde se va? Ellos cambian de discurso para haBagdad, en la frontera con Irn en el este, en Ba s o ra en el sur, cerlo lo mejor que pueden, pero en su propio beneficio. Po r Om a ra en el Na s a riya, y tambin hay operaciones militares en ejemplo, en las ltimas elecciones Diwaniya, y en Babilonia, etc. p residenciales en Estados Unidos, No hay ninguna zona libre de recuerdo que cuando en el debate entre conflicto, salvo algn rincn Las acciones de Al Qaeda son slo un 2%, Bush y Ke r ry, cuando hablaron de polmuy pequeo. Ahora Bagdad o incluso menos, de las acciones tica exterior y de Iraq Ke r ry no rechaz es la zona ms peligrosa. de la Resistencia. la idea de la ocupacin, al contra ri o. Dijo que voy a hacerlo mejor. Pe ro mePermtame una forma de jor para quin, pens yo. Por supuesto preguntar un tanto frvo l a . Si no para los ira q u e s, sino para los ameri c a n o s. Quizs haya t u v i ramos que hacer un ranking de la responsabilidad por la gente en Estados Unidos que est en contra de la guerra porviolencia entre fuerzas de ocupacin, fuerzas de seguridad del que es injusta. Pe ro para los polticos conserva d o res, sean degobierno y Re s i s t e n c i a , cul sera el orden en que se situaran? m c ratas o republicanos, lo importante es ganar esta guerra . Desde luego lo encabezaran las tropas de ocupacin, porNo hablan de todos los pretextos utilizados por Bush antes de que estn asesinando directamente o estn detrs de los que la guerra, de que eran todos mentira. Se demostr que eran estn matando. En segundo lugar las milicias, las milicias secmentira: las armas de destruccin masiva, las conexiones con tarias que son el brazo armado de los partidos polticos que Al Qaeda, el tema de la democratizacin y la defensa de los deforman parte del gobierno actual iraqu y que estn diluidas en rechos humanos todo eso no importa. Lo que importa es las fuerzas de seguridad y luego, por supuesto, las mismas fuer-

10 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

zas de seguridad en su conjunto. Pero la Resistencia yo no lo c o n s i d e roviolencia, porque los ataques de la Resistencia estn defendiendo un derecho, o se estn defendiendo ellos mismos o a sus familias de los ataques. As que no los considero responsables. Ni siquiera cuando un yihadista hace explotar un coche bomba en un merc a d o ? La Resistencia no es responsable de esa clase de crmenes en las zonas civiles. La Resistencia no es lo que se suele calificar en el resto del mundo como terroristas, no es Al Qaeda. No estamos hablando de Al Qaeda cuando hablamos de resistencia. Hay estadsticas accesibles que re velan que las acciones de Al Qaeda son slo un 2%, o incluso menos, de las acciones de la Resistencia. En una de estas ltimas semanas, hubo 946 ataques contra las tropas ameri c a n a s. El propio Pentgono re c onoce que la mayora de la violencia contra civiles en Iraq no est originada por la Resistencia, sino por las milicias sectari a s. Cul es el grado de subordinacin del gobierno iraqu respec to a las tropas de ocupacin? Es total o existe cierto margen de maniobra? Est subordinado al cien por cien. No puede hacer otra cosa. Si hace otra cosa los echan. Cul es la influencia de los pases de la zona en el desarro l l o del conflicto? Irn juega un papel muy importante. No es ningn secreto, ni para los iraques ni para los ameri c a n o s. No creo que Si ri a tenga mucho que decir. Si ria est sometida a una gran presin, recibe muchas amenazas de Estados Unidos y otros pases. Irn es parte de la contienda entre Estados Unidos e Ira q. Irn es una amenaza para las tropas americanas en Iraq para enfrentarse a la amenaza estadounidense directamente hecha contra Ir n . Se ha dicho que agentes iranes han actuado en connive n c i a con las milicias shitas para atacar sunitas en el sur de Ira q, es c i e rto eso? Es ciert o, pero no en cuanto se estimule el combate de shitas contra sunitas. Pe ro el apoyo iran a estas milicias es un hecho: en formacin, arm a s, dinero y apoyo poltico. Es un hecho. Tras la derrota republicana pareca que iba a haber un cambio significativo de poltica, sin embargo los nombramientos que acaba de hacer Bush con Ne g roponte y algunos otro s , revelan que lasexpectativas se limitan a ms de lo mismo, o an peor De esto es de lo que hablaba antes, cuando dije que hay que

ver la situacin desde la perspectiva americana. Los ameri c anos han fracasado en el intento de controlar Ira q, as que la Nu e va Estrategia trata incrementar el control de la mejor manera posible para ellos. Antes de anunciar la Nu e va Estrategia hubo muchos cambios entre los mandos militares, y tambin en el De p a rtamento de Estado. As que pusieron a Negroponte como nmero dos de Co n d o l e ezza Rice, y Ne g roponte es un personaje bien conocido, tiene una historia terrible en Amri c a Latina, y es un fiel seguidor de la lnea Bush. Un argumento que se repite en las cancilleras occidentales y en muchos medios es que la situacin est en un impasse por que si se retirara Estados Unidos Iraq acabara peor de lo que est ahora. Imaginemos que los ex t raterrestres abducen repenti namente a las fuerzas de ocupacin, cules seran las expecta t i vas de paz, de gobernabilidad? Este planteamiento de empeoramiento de la situacin si los ocupantes se van es de una simplificacin exc e s i va por muchas razones. Pri m e ro: porque no se irn. En Iraq lo que han hecho las fuerzas de ocupacin desde el principio, no slo a n i vel militar sino tambin social, econmico y poltico, ha sido intentar controlar Ira q. Pa ra la Administracin americana el control de Iraq es la clave de bveda de su estrategia en Ori e n t e Medio. Cuando ellos hablan de cambiar la poltica respecto a Iraq a lo que se re f i e renes a cmo conseguir el mismo objetivo p e ro con menos sacri f i c i o s, a menor coste. No pretenden acabar con la ocupacin. En segundo lugar, estn utilizando el temor a la guerra civil, por dos motivos. Pri m e ro, ellos han sido quienes han creado la g u e r ra civil. Siguen un plan en esa direccin. Segundo, re t i ra rse no significa que de un da para otro los tanques abandonen la zona y los soldados suban a los aviones y se marchen. Los cancilleres europeos lo saben. Re t i rarse de Iraq significa que tendran que negociar con los ira q u e s, con todos, sobre todo con los que estn luchando contra ellos, es decir, con la Resistencia. Este es el problema. Con los que apoyan a los Estados Unidos no hay problema, tienen que hablar con los otro s, sentarse a negociar y escuchar qu quiere la Resistencia. Y tienen que dar un plazo, tienen que comprometerse a decir: en tal mes nos va m o s. Dar y recibir. Y todo eso no parece posible. La idea de que si se van los estadounidenses, entonces los iraques se matarn los unos a los otros, es una simplificacin. Me gustara hacerle algunas preguntas ahora sobre aspectos muy concretos: Estados Unidos est consiguiendo en estos mo mentos llevarse el petrleo de Iraq? No tengo una cert eza absoluta, pero creo que no es posible hacerlo. Toda la situacin es catica. Pa rte del petrleo est

El Viejo Topo / 11

ori e n t emedio

p ropiamente no son soldados del ejrcito estadounidense, en Ira q. Pe rtenecen a empresas que alquilan mercenarios, y son muy caros. Tambin los hay que se dedican a asuntos de inteEl Pa rtido Baas ha sido declarado fuera de la ley. Hay noti - ligencia. En mi opinin son muchos ms de 25.000. Un hecho significativo: en diciembre hubo centenares de ataques contra cias de que siga bien organizado en la clandestinidad? las tropas ameri c a n a s. Y las noticias de Estados Unidos decan, S. Ellos hacen sus declaraciones. De hecho el partido Baas por ejemplo, hoy han muerto dos ofreci un plan sobre cmo salir de soldados. Cifras exiguas. Las notiesta fase. Hay en l puntos muy escias que nos llegan directamente pecficos de cmo negociar con los Desde Mosul hasta Basora, cada da de Iraq dicen que en una sola opeestadounidenses para acabar con hay secuestros, asesinatos, racin se matan a decenas de ocuesto. La ocupacin lo considera un desapariciones. p a n t e s. El Pentgono no puede p a rtido ilegal, lo mismo que los mentir a ese nivel, as que, quique colaboran con la ocupacin. nes eran esos muertos? Recientemente el Pentgono llam a Pero existe y trabaja. filas a re s e rvistas que result que ya estaban muertos o haban En relacin con la Resistencia, est suficientemente articula - sido heridos en la guerra. Cmo es posible que ni el mismo Pentgono supiera quines estn muertos? Muchos mueren en da como para hablar con una voz nica si hubiera en algn momento que negociar? las operaciones y no existen en las cifras oficiales del PentS, por qu no. gono porque son mercenari o s. Las muertes de los mercenarios no se cuentan. Se sabe qu grupo podra protagonizar esa negociacin? No tengo nombres de individuos ni de grupos. He ledo en un libro suyo que los marines tienen escuadro n e s de la muert e , dedicados a asesinar civiles. Me gustara que ha Un asunto que la opinin pblica occidental no conoce bien blara sobre ello. es el de la enorme cantidad de mercenarios perfectamente equi - Los escuadrones de la muerte en Iraq son un hecho. Hay de pados que hay en Iraq. Esos mercenarios, hasta donde yo s, ac - dos tipos: los americanos y los iraques. Sabemos a ciencia ciertan bajo las rdenes de las fuerzas de ocupacin, y poseen ar - ta que hay generales estadounidenses que haban actuado en Amrica Latina que ahora han entrenado a las fuerzas de segumas propias de ltima generacin, es as? ridad ira q u e s. Dos de ellos muy conocidos por sus acciones en Por supuesto, s. La ltima cifra que conozc o, de hace unos Ce n t ro a m rica. Ellos entre n a ron a las fuerzas de seguridad irameses, es que hay al menos 25.000 merc e n a rios arm a d o s, que ques en los aos 203 y 204, y sabemos que luego el ejrcito iraqu y las fuerz a s del Mi n i s t e ri de In t e rior estn part i c io pando en los asesinatos sectari o s. El Ministerio del In t e rior ejecut a mucha gente en el 2005. Adems, en 2006, algunas milicias ponan puestos de control falsos. Cuando llegaba un coche pedan la documentacin y, como en Ira q, en general, segn el apellido se puede adivinar a qu secta religiosa se pert e n e c e, cuando los del coche son de otra secta los hacan bajar, se los llevaban y los mataban. Estos tambin son escuadrones de la muert e. Por ejemplo, la semana pasada, en la puerta de la segunda universidad en importancia de Bagdad, tres muchachas que estaban en la puerta de siendo robado por las milicias, por los partidos polticos que f o rman el gobiern o, y esto no es un secreto.

12 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

la Un i versidad fueron secuestradas en plena maana delante de los guard i a s, que no hicieron nada por ayudarlas. Los que las haban secuestrado llamaron a las familias y pidieron rescat e. Las familias pagaron. Despus de pagar se encontra ron los c a d ve res de las chicas: haban sido violadas, tort u ra d a s, asesinadas y los cadveres mutilados. Estos escuadrones de la m u e rt e, especialmente en 2006, han matado a miles de personas. Tanto odio entre iraques, por qu? No es odio, es conflicto, es conflicto poltico. Las milicias de los partidos del gobierno son responsables de estos escuadrones de la muert e. Tras estos asesinatos est una estrategia de intimidacin, de crear terror, y tambin un intento de desplazar a millones de iraques que o bien se trasladan dentro de Iraq o se marchan del pas. Fo rma parte de un plan elaborado desde el poder poltico. Pa ra entre la gente iraqu no hay odio. Eso s, todos estos asesinatos, las atrocidades, crean un deseo por la venganza. Y esto es lo ms peligroso. Po rque cuando el asesinato no es producto de un conflicto poltico sino de la ve nganza la guerra civil es imparable. Se trata de la misma estrategia que se utiliz en Yugoslavia. Se estimul con crmenes el odio entre comunidades, hasta que los vecinos de cada bloque de pisos empezaron a considerarse ene migos los unos de los otro s . Exacto, exacto. El primer da de la ocupacin de Ira q, cuando vi los tanques en la calle, le dije a mi marido: Iraq ser otra Yugoslavia. Hubo una vez, no hace tanto tiempo, un pas fuert e, con poder poltico en la escena internacional, que se llamaba Yugoslavia. Ahora, dnde est? Se ha muert o. Ahora se aplica el mismo plan; quieren matar a Iraq. Quiere aadir algo ms? Tengo una pregunta: por qu el mundo es tan pasivo, tan callado con respecto lo que est pasando en Iraq? Vivimos en el litera t u ra ms oscura, ms negra va ms all de lo imaginable. Por qu no se hace nada? siglo XXI, el siglo de la informacin. Y mucha gente dice no sabemos qu est pasando, no Por lo mismo que no se hace nada entendemos qu pasa en Iraq. con Palestina. Por lo mismo que no Los gobiernos del mundo, sobre Por qu Europa no hace nada? se hizo nada con Ruanda... En algu todo Eu ropa, porque Europa es nos casos interesa no hacer nada, en una entidad muy poderosa por o t ros es simple indiferencia... Estamos cansados de ver que los qu no intentan hacer algo? Leo artculos en la prensa mundial intereses econmicos, y por tanto geoestratgicos, estn por enci y hablan de la ocupacin de Iraq como una tragedia, como un ma de cualquier consideracin humanstica f racaso O sea que hay una comprensin generalizada de que lo que est pasando en Iraq es dramtico. Entonces, por qu Creo que va ms all del simple inters econmico. Estados estos gobiern o s, por qu la gente no hacen nada al respecto? Lo Unidos quiere crear un Imperio. Tiene la mentalidad de Im p eque est ocurriendo en Iraq ahora es algo que no se ve ni en la ri o. Y los dems lo aceptan

El Viejo Topo / 13

ori e n t emedio

Acercndose a Iraq desde Siria.

14 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

Cuartos oscuros: Un viaje Beirut-Erbil

texto de Alberto Arce

ntre noviembre y diciembre del pasado ao Alberto Arce realiz un viaje en coche partiendo de Beirut, atravesando Siria, Turqua y llegando finalmente a Erbil para participar en la inauguracin del primer centro de servicios para ONGs iraques que se abre en el pas tras la ocupacin militar extranjera. Beirut, Damasco, Aleppo, Rakka, Qamisli, Zhajo, Erbil. Ciudades cada vez ms cercanas, pese a la distancia que nos separa de ellas, por la importancia de que lo que all sucede tiene en el precio de nuestra gasolina, la entrada de Turqua en la UE o el incremento del riesgo de atentados islamistas en Europa.

Soldados libaneses en cada esquina de Be i rut que revisan con insistencia mi credencial del canal Al Arabiya; agentes de la Mu k h a b a rat siria en cada re c oveco del pas que no hablan una palabra de ingls pero se esfuerzan por conocer cada uno de los pasos que cualquier persona con una cmara en la mano decida dar, desde los taxis hasta los hostales; militares turcos que al menos son conscientes de su obligada necesidad de tratar con correccin a los euro p e o s, tra d uciendo su comportamiento en re i t e rados avisos sobre lo que podra encontrarme una vez dentro de Iraq; y peshmergas k u rdos en numerosos checkpoints que simplemente se extraan al ver extra n j e ros e insisten en que no empre n d a camino ms al sur de Mosul y Ki rk u rk. Se g u ridad y pro t e ccin, re p resin y militarismo. Pasado cierto tiempo, simplemente costumbre y un poco ms curiosidad, si cabe, cual nio al que se le prohbe abrir la puerta de ese cuarto en el que nunca se debe entrar pero cada vez pro p o rciona mayo r comodidad. Nos decan en Be i rut, el pasado agosto, no vayis al sur de la ciudad, una vez en el sur de la ciudad, no tomis la carre t e ra hacia Si d n. En Sidn no crucis el Ro Litani. Nos dicen ahora no entris en Ira q. Po s t e ri o rmente y ante la imposibilidad de conve n c e r, si lo hacis, volad desde Amman. Ni caso. Cuanto ms se repita el aviso, ms se alimenta la curiosidad y la necesidad de adentrarse en esos cuartos oscuro s que una vez penetrados nunca lo son t a n t o.

Lbano La del jueves 29 de noviembre fue una de esas noches tensas en Be i rut. Al caer la noche, pequeas cara vanas de jvenes falangistas (cristianos part i d a rios del asesinado Gemayel) recorran el distrito musulmn de Ha m ra coreando himnos y ondeando sus banderas blancas en un adolescente ejercicio de p rovocacin, teniendo en cuenta que apenas unas horas antes el jeque Nasrallah, lder de Hezbollah, haba convocado finalmente la gran marcha sobre el centro de la ciudad que todo el mundo esperaba desde hace semanas. El asesinato de Pierre Ge m a yel pospuso la esperada protesta contra el gobierno. La oposicin era consciente de los riesgos de salir a las calles en j o rnadas tan tensas y emotivas para los part i d a rios de Suniora, que se sienten prcticamente cazados por una mano negra difcilmente identificable y que desde el exterior se considera directamente controlada por Si ria. En todo caso, desde que los m i n i s t ros chitas decidieron dimitir, el gobierno libans carece de la legitimidad necesaria para continuar gobernando ya que su propia constitucin indica que en l deben estar representadas todas las confesiones del pas. Tanto Hezbollah como el cristiano Movimiento Patritico del Ge n e ral Aoun reclaman con firm eza la dimisin del gobierno, la creacin de un ejecutivo de unidad nacional que reforme la ley electoral y la convo c a t o ria de elecciones. Por el momento Suniora y sus part i d a rios cri s t i a n o s,sunitas y drusos no han m o s t rado el ms mnimo signo de debilidad en un conflicto

El Viejo Topo / 15

ori e n t emedio

que promete alargarse en el tiempo. (De hecho, este art c u l o, que comenz a redactarse en noviembre, se finaliza un mes ms tarde y la situacin an no se ha modificado). Esgrimen su mayora parlamentaria para mantenerse en el poder. Y la oposicin asegura que manifestaciones como la que hemos presenciado el 1 de diciembre en Be i rut se repetirn sin pausa hasta logra r l o. En estos momentos, cuando los cientos de miles de manifestantes han re g re s ado a sus hogares, varios miles de personas mantienen bloqueado el palacio de gobierno en Beirut sin fecha lmite. Aseguran que no leva n t a r n sus tiendas hasta que el gobierno dimita. Mediado el viernes, pocas horas La presencia del ejrcito libans en las calles no genera ninguna tensin. antes del inicio de la movilizacin, se palpaba la tensin en el ambiente. El ejrcito ha tomado, literalmente, la ciudad. Hay soldacontra sus compatriotas. Ante las insistentes preguntas de los dos en cada esquina del centro de Be i rut, y todas las persoextranjero s, ninguno de los part i d a rios de la oposicin con nas consultadas teman que alguna de las organizaciones prolos que pasamos las horas se muestra part i d a rio tan siquiera de responder a algn tipo de provocacin por parte de las fuergubernamentales tratase de re ventar las protestas provocando zas progubernamentales, aunque no las descartan. Tampoco actos violentos. Es necesario recordar que hace tan slo dos hemos escuchado a ninguno de ellos mencionar la palabra das, la polica detuvo a 9 guardaespaldas de un dirigente falanSi ria o Irn. Los lemas de la marcha ha sido por un Lbano gista prximo al gobierno mientras se entrenaban militarm e nunido y Suniora, vete ya. El ambiente, te para realizar asesinatos y que port a b a n una vez comprendido que el servicio de las famosas UZI israeles. Todo un sntoma o rden garantizado por Hezbollah era de quin provee de armas a esa larga mano Hezbollah desde hace efectivo, no poda ser ms festivo y cvico incgnita empeada en la continuidad del al mismo tiempo. Canciones militantes, asesinato poltico como instrumento de tiempo se re f i e re a la participacin. La culpa es de Si ria, la injvenes barbudos con walkie talkies, munecesidad de establecer fluencia malfica y las resoluciones de Najeres, familias, nios, bocadillos y latas d e una separacin entre ciones Unidas sealan al rgimen baazista refrescos. Lamentablemente, lo que en Eureligin y poltica. de Damasco. Cuando finalmente se arresta ropa llamaramos un ejercicio de civismo a alguien, las armas son israeles. Pregunta y democracia se representa en Lbano de un nio de 14 aos: Si Lbano no levancomo el clima previo a la guerra civil o el ta cabeza a quin beneficia? Respuesta de los bienpensantes ejercicio de la manipulacin siri o - i ran. demcratas: A Siria, que contina manipulando. Verdad que La presencia militar en las calles genera tensin a quien no resulta creble que los sirios lleven un ao y medio dando motiest acostumbrado a las arm a s, no as a los libaneses ni a quien viaje continuamente por pases que probablemente slo sean vos a los profetas de la democracia en Oriente Medio para que s u p e rados en nmero de rifles de asalto per cpita por Wa sles ataquen y les bloqueen?. hington o Alabama y sorpre n d e, en cambio, no encontra r s e Desde el exterior se habla de clima de guerra civil. En Be i ru t con ningn polica antidisturbios. Si los soldados que patrues imposible re f e rirse a ese trm i n o. Ninguno de los libaneses llan, pert rechados tan slo de armas de fuego, se viesen en con los que hablo tiene la ms mnima intencin de combatir

16 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

apuros, su nica opcin sera huir o disparar. Todos somos conscientes de ese detalle de fino humor de difcil compre nsin. Pe ro al mismo tiempo, entre tantos cientos de miles de civiles, un servicio de orden impecable y coordinado con el e j rcito y miles de cmaras grabando a los cientos de miles de personas que piden pacficamente la dimisin de un gobierno al que no consideran repre s e n t a t i vo, nos queda bastante claro que si la violencia irrumpe en las calles de Be i ru t , no ser ms que un hecho aislado e interesado que slo beneficiar a quienes desean que este pequeo pas no levante cab eza tras aos de guerra civil, agresiones israeles e influencias externas. Una vez ms, el diario El Pas miente cuando asegura en su edicin que se ha re t i rado el bloqueo a la sede del gobierno. Son las 00:15 horas del sbado 2 de diciembre, llego al hotel apenas 15 minutos despus de abandonar la Plaza, me conecto a In t e rnet y dudo, frotndome los ojos, de mi lucidez. Miles de personas acampan rodeando el edificio sin la ms mnima intencin de abandonar la zona hasta que Su n i o ra se vaya. Parece ser que los teletipos de agencia que recibe El Pas han sido redactados directamente en la secretara de Suniora. Un mes ms tarde, y mientras el bloqueo an se mantiene, la prensa espaola ha decidido abandonar la noticia. Repite durante una semana que el pas se aproxima a la guerra civil, lo que es absolutamente falso, y despus calla. Pe rfecto ejemplo de peri odismo inform a t i vo. Basta ya de referirse al la situacin de Lbano como los prolegmenos de una guerra civil. En Lbano no va a estallar una g u e r ra civil. Para comenzar, slo uno de los posibles bandos tiene las armas para combatir en ella, habiendo expresado constantemente que ningn enfrentamiento interno se encuentra entre las opciones de salida de la crisis que atraviesa el pas. Y para quienes hayan ledo todos los discursos del jeque Nasrallah desde Ma yo de 2006 hay ciertos puntos claros y que merecen ser comentados con el objetivo de desterra r aquellas interpretaciones que repiten una y o t ra vez el lugar comn de la guerra civil entre libaneses ante su incapacidad o falta de vo l u ntad a la hora de entender a Hezbollah: a) Se pide que dimita el gobierno de Fuad Sun i o ra, que no es representativo. La constitucin libanesa que surgi tras los acuerdos que pusieron fin a la guerra civil recoge expresamente que todas las confesiones del pas deben part icipar en el gobierno. En estos momentos, la mayora chita que re p resentan tanto Amal como

Hezbollah no participa en el gobiern o. Dirn algunos que no tenan derecho a abandonar el gobierno en funcin de sus intereses propios. Pe ro si nos remontamos a los meses previos a la guerra, podemos catalogar que los sucesivos intentos de la comunidad chita, minora mayoritaria en el pas, por conseguir un autntico gobierno de unidad nacional libre de injerencias extra n j e ras han sido constantes, pagando incluso el precio de una guerra por no modificar sus posturas y no ceder a las presiones exteri o res. Por qu no centrarse a la hora de juzgar su comportamiento en el apoyo plebiscitario que durante meses Hezbollah y Amal le dieron al gobierno de Su n i rora con el objetivo de estabilizar al pas tras el asesinato del Primer Mi n i s t ro Hari ri? b) Hezbollah, Amal, Ma rada, los part i d a rios cristianos del g e n e ral Aoun y el Pa rtido Comunista Libans piden que se convoque un autentico gobierno de unidad nacional donde Hezbollah y la comunidad chita quieren tener la representatividad que le corresponde de acuerdo con su porcentaje de la poblacin. Recordemos que el sistema electoral libans no se basa e xc l u s i vamente en el esquema de una persona, un vo t o, sino en la inclusin de cada ciudadano en una serie de porcentajes de representacin sectaria que provienen de un censo sin actualizar desde hace casi dos dcadas y que ya no refleja la re alidad de la composicin del pas. c) Exigen tambin que se reforme la ley electoral y se disuelva el sistema sectari o, caminando progre s i vamente hacia un sistema de re p resentacin ms democrtico y representativo .

La corniche de Beirut.

El Viejo Topo / 17

ori e n t emedio

mo, ms de un ao y medio despus an no existe la ms mnid) Hezbollah, pese a la deformacin con la que se informa soma prueba de que haya sido as. Debe examinarse siempre la bre ellos en Occidente, no es una milicia prosiria/pro-iran teora ms simple, la que pregunta quin es el beneficiado?. fundamentalista y terrorista sino un partido poltico comprometido con polticas de unidad nacional, que toma sus propias Est claro que Siria no sale ms que perdiendo si se la acusa decisiones, acertadas o equivocadas y que mantiene un mov iuna y otra vez de interf e rir en el Lbano. Y la mano negra que miento de resistencia armada como mecanismo de defensa ha continuado asesinando polticos y periodistas libaneses a ante una potencia extranjera que ha invadido el pas durante lo largo de los ltimos meses, no puede ser tan burda como casi dos dcadas y lo ha devastado hace apenas tres meses. p a ra actuar continuamente contra sus propios intere s e s, en Hezbollah, desde hace tiempo se refiere a la necesidad de estacaso de que proviniese de Si ria. Resultara mucho ms lgico blecer una separacin entre religin y poltica que permita la pensar que el inters norteamericano e israel empuje los unidad e independencia del Lbano y no hay mejor prueba que asesinatos con el objetivo de acumular agravios contra el rsus actuales pactos polticos con fuerzas cristianas y laicas. gimen sirio. e) Cuando eso suceda, cuando el sistema se convierta en deh) Irn entrena militarmente a Hezbollah? S. Pe ro solo en mocrtico, Hezbollah autodisolver su milicia armada en el su dimensin de resistencia contra Is rael. Slo en eso. Hez b oseno del ejrcito libans. Pe ro siempre como resultado de un llah nunca ha hecho el ms mnimo amago de vo l verse contra dilogo interno y no como fruto de las presiones de los Estados sus compatri o t a s. Y tiene derecho a que se les suministren las armas con las que se defiende de agresiones tan reales como la Unidos y la Unin Eu ropea, que mientras exigen el desarme y vivida el ltimo ve rano. Acaso eran de fabricacin israel las el aislamiento de Hezbollah, no mueven un dedo para frenar el armas con las que se bombarde el sur del Lbano? c o m p o rtamiento de Is rael, autntica potencia agresora de la regin. Lo que en nuestra prensa se califica como movimiento f) Las provocaciones contra Hezbollah son constantes por radical, chita, fundamentalista, prosirio, pro i ran e incluso p a rte de algunos grupos cristianos y sunitas, pero Hezbollah terro rista, debera dejar de recogerse nicamente en funcin no ha respondido ni responder como pudo observarse tras el de lugares comunes, simplificadores y errneos y comenzar asesinato a sangre fra de un militante chita a manos de falana llamarse simplemente Hezbollah: un partido poltico con gistas part i d a rios de Gemayel hace una semana o ante la debase electoral en el sur del Lbano. Va l o rar los erro res cometitencin de milicianos falangistas que se entrenaban en los alred o s, grandes y de consecuencias trgicas, en la guerra con Isdedores de Be i rut con armas de origen israel. rael del ltimo ve rano permitira matizar lo que puede parecer g) Si ria no tiene la influencia de la que se le acusa en la polun panegrico de Hezbollah y sus posiciones polticas. Pe ro tica interna libanesa desde hace tiempo. Nadie en la oposicin resulta ms urgente, en este caso, informar respecto a la situalibanesa menciona a Si ria como aliado principal o transmisor cin de Hezbollah en la actual coy u n t u ra poltica libanesa que de directri c e s. Si ria no tiene fuerza ni poder para modificar la vo l ver a la guerra, objeto de otro artculo un nmero anteri o r. poltica libanesa. Slo mantiene el flujo comercial del que deSi ria pende Lbano y ni siquiera ahora, en los momentos de gobierYa en Damasco, cualquier da de la pri m e ra semana de dino ms proamericano y antisiri o, ha hecho el mas mnimo c i e m b re, y an conociendo de antemano las bondades en amago de bloqueo cuando todos saben que el bloqueo comercuanto a la libertad de expresin de los regmenes liderados cial sirio hundira al pas en el caos inmediatamente. Durante la guerra, Siria garantiz el suministro por el pretendido socialismo del Pa rde bienes y energa al pas. Si ria no es el tido Baaz, descubro en mis propias problema, no es el enemigo, no es quien c a rnes que, aunque Si ria no es el nico En Si ria uno se siente observado manda. pas de Oriente Medio en el que infory perseguido en cuanto la No son manifestaciones pro s i rias las mar se convierte en algo parecido a que podemos ver estos das en Be i ru t , una pesadilla, y que uno debe enfre ncmara sale de su escondrijo no son manifestaciones pro i ra n e s. No tarse finalmente con la paranoia buroy comienza a funcionar. lo son. Se trata de manifestaciones re icrtica y la obsesin por la seguridad vindicando unidad nacional sin tratar que afecta a todos aquellos regmenes de imponer ninguna hegemona. Pese a que le tienen miedo a las cmaras y la que cinco minutos despus del asesinato de Hari ri, la comunip a l a b ra, uno siente el deber del periodismo independiente y dad internacional comenz a acusar a Si ria de estar tras el misc o m p rometido con la ve rdad junto a la impotencia que gene-

18 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

ran quienes pretenden controlar todo lo que se filma y pregunta en su pas. En Israel no se me permite entra r, y cuanto visit los Em i ratos rabes no poda siquiera sacar la cmara y ponerme a hacer entrev i s t a s. Pe ro no puedo olvidar la imagen que preside la entrada del Mi n i s t e ri de o In f o rm acin en Damasco: una inmensa foto del Che Gu e va ra con la leyenda Ha sta la victoria siempre. Y la noticia de que la hija del Che, Aleida Gu e va ra se encuent ra en el pas inaugurando una exposicin sobre la vida de su padre. Tristes paradojas de los revolucionarios, considerados prog resistas en nuestras universidades an recuerdo la emocin con la que yo mismo, c u a ndo estudiante, asist a una de sus conferencias y vistos como colaboracionistas de un rgimen ferozmente represor de cualquier germen de libertad por las poblaciones que deben sufrir gobiernos de p a rtidos como el Baaz siri o. Va rios das despus, en un hostal de Qamisli, ya lejos de Damasco, escribo en mi diario: Curiosidad e impotencia son las dos sensaciones que mejor describen cmo me quedar dormido esta noche. Curiosidad porque tras haber estado tan cerca de la habitacin oscura, con su pertinente visado y a pocos metros de i n t roducirme en ella, me encuentro de vuelta en la ltima ciu dad Siria antes de la fro n t e ra. Impotencia porque s que el nico m o t i vo por el que no se me ha dejado pasar hacia Iraq ha sido imponerle un castigo a alguien que se la limitado a realizar entrevistas a lo largo de todo el pas. Hace apenas unas horas, y pese a disponer de todas las auto rizaciones y trmites necesarios (visado de entrada mltiple al pas y carta de viaje del Ministerio de Informacin a modo de acreditacin como periodista) la Mukhabarat, polica secreta siria, me impidi salir del pas. Escribo desde Qamisli, en el Kurdistan s, el Ku rdistn, pese a que no le gusta al gobierno sirio que se re c o n ozca que los habitantes de Qamisli son kurdos a unos 70 km de la fro n t e ra con Iraq mientras espero autoriza cin para dirigirme a Turqua y tratar de dirigirme desde all a Er b i l , Kurdistn iraqu y destino final de mi viaje. Qamisli es una de tantas ciudades fronterizas marcadas por un gran mercado en el que todo el mundo parece estar esperando unas horas antes de irse del pas, una constru c c i n catica y en aluvin, de una esttica absolutamente kitsch, c o m e rcios llenos de jvenes kurdos a los que no cuesta casi nada diferenciar de los rabes por la profusin de ojos ve rd e s

Una calle de Damasco.

y cabellos rubios, establecimientos de joyera, autnticos bancos de ahorro de la regin, contrabando de todo tipo, miles de personas colapsando las calles, va rios idiomas y dialectos conviviendo en conflicto, casas de cambio, y sobre todo mucha polica. A pri m e ra hora de la maana y mientras pagaba la cuenta del hotel, un civil curioso, como tantos otros que me he encontrado decenas de veces desde que sal de Da m a s c o, comenz a interesarse por mi pasaport e. La pri m e ra de las anorm a l i d a d e s de este pas radica en que va rias veces al da, sin saber cmo ni porqu, alguien se acerca, asert i vo, sin pronunciar ms palabra que p a s s p o rt y comienza a apuntar en un papel todos mis datos y a interrogar a mi traductor sobre los motivos del viaje, los lugares en los que me he detenido, las personas con las que he hablado y mis intenciones paras las prximas horas. En Si ri a uno se siente observado y perseguido en cuanto la cmara sale de su escondrijo y comienza a funcionar. En Qamisli, uno sabe que le siguen. Parece sana curiosidad por ver a un extra n j e ro, cosa comprensible cuando hace meses que ninguno pasa por aqu y menos con el objetivo de cruzar al o t ro lado. Pe ro no se trata de una ms de las diferentes expresiones de la caracterstica curiosidad rabe. Se trata, en re a l idad, de una autntica persecucin que no tiene nada de agradable. Despus de tanta pregunta, mi traductor ha term i n a d o por suplicarme que guardase la cmara y me olvidase de hablar con nadie ms o acabaramos arrestados. As que me

El Viejo Topo / 19

ori e n t emedio

lectual del enemigo de nuestro enemigo es nuestro amigo. Que nadie se equivo q u e. Sin legitimar ninguna de las mentiras estadounidenses sobre Si ria, tambin el Ba a z i smo sirio es un rgimen execrable, al igual que lo era el iraqu. Esperemos unos aos. Se levantarn las fosas comun e s, se abrirn las crceles y todos sabremos lo que all estaba pasando. Ira q At ra vesar las fro n t e ras iraq u e s, aunque sea desde el nort e, supone encontrarse con policas y soldados que recomiendan insistentemente no viajar en direccin a Bagdad, mientras deslizan su dedo ndice por el cuello y sealan al extra n j e ro que les mira, plenamente consciente de la situacin descrita desde el mismo momento en que ha llegado hasta aqu. Las armas se ven por todas part e s, el despliegue militar es amplio y est claro que los soldados se encuentran pre p a rados para cualquier enfrentamiento. Tras un visado conseguido en Be i rut, largos das de c a r re t e ra desde Damasco y va rios intentos fallidos de entrar en Iraq a travs de la fro n t e ra siria, finalmente pude pasar a Tu rqua, no tras un largo interro g a t o rio por parte del ejrcito turco por mi seguridad y para poder informar en caso de que algo me sucediese, y desde all atra vesar el arco que dice Bi e n venidos a la regin iraqu del Kurdistan. Una vez en Zahjo, prim e ra localidad iraqu en la que tuve oportunidad de tomarm e un t, peshmergas en blindados de origen nort e a m e ricano y con uniformes que si no luciesen la bandera tricolor y estrellada del Kurdistn y no tuviesen cubierta la cabeza con el tradicional jamana kurdo, se pareceran demasiado a los de los marines, me indicaron que, por mi bien, no les filmase ni les fotografiase. An as, me encuentro con checkpoints por prim e ra vez amables, en los que realmente se vela por la seguridad de los viajeros y no por asustarles o reprimirles. Ms all de obligarme a mantener las cmaras dentro de sus fundas, se m u e s t ran sorprendidos por encontrarse con un europeo y no ponen demasiados problemas para que contine el viaje. He podido contar al menos siete controles en los aproximadamen-

La juventud siria se divierte en Rakka.

encuentro de nuevo en el hotel, sin poder move rm e, sin poder filmar, sin poder hablar con nadie, y con la polica siguiendo mis pasos, sabiendo que maana mientras tom el caf del despertar, un agente diferente vo l ver a acercarse a m y re p etir una por una por todas las preguntas que llevo respondiendo casi una semana. As es imposible trabajar porque nadie quiere hablar conmigo. El miedo les previene de acercarse a m sabiendo que el simple hecho de hablar con un extra n j e ro les supondr un interrogatorio de varias horas. Con mi traductor, que conoca las condiciones antes de emprender viaje, tengo la situacin bajo control. Pe ro eso no significa que pueda relajarme ni un minuto sabiendo que en el mismo momento en que nos separemos y yo cruce hacia Turqua, se lo llevarn para hacerle unas preguntas que pueden durar das. l lo sabe y por eso en nuestra ltima tarde de t y argile, me describe la sinrazn del modo en que la polica secreta les espa a todos, el detalle con el cual vendrn a buscarle a su casa para informarse de todos y cada uno de mis pasos en el pas. Necesita irse del pas. E irse ya. Cuando tantos y tantos jvenes de un pas term i n a n por odiar su hogar resulta lamentable la solidaridad intern acionalista de nuestra izquierda hacia sus dictadores y strapas. La misma ceguera que inspir el silencio sobre los crmenes de Saddam Hussein en Iraq inspira la defensa del rgimen siri o por parte de quienes continan trabajando en la pobreza inte-

20 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

Leona en los 90, cara c t e rizadas por ocupacin militar extra nte 350 kilmetros que separan la fro n t e ra turca y Erbil. Esjera, profusin de armas, clanes enfrentados sin fin en una pecialmente en la zona de Mosul es necesario revisar cada espiral de violencia aparentemente imparable y el consiguiencoche y a cada pasajero. Los conductores circulan a una ve l o c ite desorden que estas situaciones generan. Con una salve d a d : dad endiablada y parece ms probable un accidente de trfico a d e m s, hace meses que no se viaja al pas para encontrarse que un ataque arm a d o. An as y pese al control kurdo, las con sus gentes y extraer, a travs de fuentes dire c t a s,una intermontaas y los campos estn plagadas de grupos incontro l ados que pueden asaltar las carreteras en cualquier momento. O pretacin realista de los hechos que se nos niega, fragmenta y eso temen los kurd o s, porque yo no he distorsiona. La informacin que se re c ipodido sentirlo as. En cada parada be de lo que aqu sucede resulta parcial Los mdicos y las enferm e ras t rataba de encender un cigarro y camiy mediatizada, oculta tras un velo que nar unos metros en la oscuridad para, deforma la realidad hasta enmarcarla en de distintas confesiones ya no inconscientemente, comenzar a ve nun puzzle de difcil comprensin cuyas quieren trabajar juntos o cer el miedo que me ha generado enpiezas cada vez cuesta ms encajar. incluso se niegan a tratar a los t rar en Ira q. Por ms que mis contactos Es cierto que la violencia se ha apodehan insistido en que el Kurdistn es rado de Bagdad y de amplias zonas del pacientes que no pertenecen zona segura, re c o n ozco que deba hapas como Al Anbar, Tikrit, Diwaniya, Faa su sector. ber viajado en avin aprovechando los llujah o Najaf y se extiende hacia el norvuelos diarios desde Amman o semate, corriendo paralela al re f u e rz de la o nales desde Viena y no en coche. Una vez dentro del pas y atrainsurgencia sun, abarcando ya las ciudades de Ki rk u rk y Mosul, seguras hasta hace poco tiempo. Especialmente en la capivesando sus carre t e ras a toda velocidad, oscilo entre el arretal y sus alrededores el caos es absoluto en estos momentos. El pentimiento por la locura y la necesidad de contar que nunca g o b i e rn no tiene capacidad de controlar la situacin, mieno es el lobo tan fiero como lo pintan y viajar por el Kurdistn iratras vive encerrado y protegido por los norteamericanos en su qu no tiene ms complejidad que atra vesar Si ria o Tu rqua. El bnker de la zona ve rde de Bagdad, sometido a fuego de morp roblema se encuentra a unos kilmetros al sur, completamente delimitado, Mosul y Kirkurk, ciudades en disputa por su t e ro constante. Recibimos imgenes que inundan nuestras petrleo y la mezcla de rabes y kurdos no resuelta pese a las pantallas con la sangre de un enfrentamiento a va rias bandas continuas campaas de arabizacin y limpieza tnica empre nde difcil solucin por el momento. Se habla de guerra civil, de didas por el rgimen de Saddam. p a rticin del pas, de un agujero sin fonUna vez en la ciudad de Erbil, re s u ldo, de una situacin de tal descontrol, en ta sorprendente el aparente bienestar definitiva, que ha provocado que las orCuando tantos y tantos jvenes y florecimiento econmico de la reganizaciones humanitari a s, las agencias de un pas terminan por odiar gin; edificios en construccin, pueni n t e rnacionales y la prensa extra n j e ra tes, concesionarios de coches de imprcticamente hayan abandonado a los su hogar resulta p o rtacin, servicios que funcionan, iraques a su suerte. Sin ir ms lejos, lamentable la solidaridad polica de trfico y edificios pblicos nuestro gobiern o, a travs de la AECI, y internacionalista de nuestra f u e rtemente custodiados con patru l l a s pese a que me consta que trata de camizquierda hacia sus dictadores de peshmergas que circulan en pickbiar la tendencia, no slo ha decidido up por toda la ciudad y civiles arm a d o s que los proyectos de cooperacin no y stra p a s . en algunas esquinas. Definitivamente, pueden desarrollarse en el pas ms que a travs de personal local, sino que limila situacin de la seguridad en Erbil y ta enormemente las posibilidades de el Ku rdistn iraqu, tiene poco que ve r cooperacin con organizaciones locales para las ONGs espacon lo que est sucediendo en el resto del pas y se parece ms olas. a la de Tu rqua que incluso a la de Palestina. El ltimo ataque En este contexto, el aislamiento al que se estn viendo somesuicida tuvo lugar hace casi dos aos y no se re g i s t ran secuestidos los ciudadanos iraques, la violencia que les destru ye sin t ros ni explosiones desde hace ya muchos meses. Iraq se ha c o n ve rtido desde la invasin de 2003 en una de esas habitapausa y la incert i d u m b re con la que afrontan cada uno de sus ciones oscuras de las pelculas de terror en la que nadie se das no puede ms que describirse como la culminacin de atreve a entrar, como lo fueron Be i rut a finales de los 70 o Si e r ra una lenta asfixia que dura ya dcadas y empeora continua-

El Viejo Topo / 21

ori e n t emedio

yendo an que el futuro est en sus manos. Ser testigo de este proceso, acompaar a los iraques en estos pri m e ros pasos. se e ra el motivo real de mi viaje: HIWAR: dilogo para la reconciliacin en Iraq El 10 de diciembre se inaugur en la ciudad de Erbil, norte de Ira q, el primer centro de servicios para organizaciones iraques que se abre en el pas desde la invasin extranjera. Su principal o b j e t i voes servir de plataforma para la reaparicin de la sociedad civil como actor re l e vante en el ocano de violencia en que se ha conve rtido el pas. Segn Abdallah Khaled, Di rector del c e n t ro, bajo la denominacin de HIWAR dilogo en rabe e l c e n t ro tiene como principales retos servir de punto de encuentro laico y la vez plural y respetuoso con todas las confesiones, apar tado de cualquier sectarismo. Pretende conve rtirse en espacio de trabajo para todos aquellos que se niegan a abandonar la espe ranza, proveer de un lugar seguro donde disear actividades con juntas, encontrarse y asesorar a las diversas organizaciones en sus relaciones con el exterior y el desarrollo de su trabajo diario Basil Abdul Ka rim, fundador de Al Mesalla, la ONG que lo impulsa, explica la situacin en la capital: Bagdad se encuen t ra dividida en islas aisladas entre s, los clanes y los grupos ma fiosos, utilizando la excusa de la religin se estn re p a rtiendo la ciudad, casa a casa, calle a calle y barrio a barrio. Se trata de una autntica limpieza tnica disfrazada desde el exterior de guerra civil pero motivada por intereses privados y partidarios. Los ciu dadanos de a pie no podemos ni siquiera salir a la calle. Cual quier milicia puede establecer un checkpoint en la esquina de mi calle y asesinarme sin ningn motivo. El encuentro con el que se ha inaugurado el centro tuvo como objetivo formar a un grupo de 15 organizaciones de respuesta humanitaria de todo el pas en los estndares intern acionales Sphere para la reaccin rpida ante tragedias. Ali, uno de los part i c i p a n t e s, mdico de urgencias en un hospital de Bagdad, relataba la realidad a la que se estn viendo abocados los mdicos iraques: en mi departamento hemos tenido que organizar traslados de hospital porque los mdicos y las en fermeras de distintas confesiones ya no quieren trabajar juntos o incluso se niegan a tratar a los pacientes que no pertenecen a su sector. En el momento de escribir esto est prximo a celebrarse un encuentro de estudiantes con el objetivo de organizar una semana iraqu contra la violencia a lo largo de todo el pas y, con m o t i vo del 8 de Ma rzo, la feminista egipcia Nawal Sadahui se reunir con un grupo de ONGs de mujeres iraques para re f o rzar su trabajo y compartir sus estrategias hacia el futuro. HIWAR debe servir para que las ONGs continen trabajando en red. No queremos tirar la toalla niex i l i a r n o s , por eso nos desplaza -

Abdallah Khaled, director de Hiwar.

mente. Pero ms all de los enfrentamientos, millones de iraques tratan de re s p i rar y continuar con sus vidas en las circunstancias ms adve r s a s, sin rendirse. El pueblo iraqu resiste y sobre v i ve bsicamente desde su propia iniciativa y junto a muy limitadas ayudas desde el exteri o r. Pese a que en Bagdad se ha conve rtido en un autntico suicidio organizar reuniones, tratar de impartir cursos o tan solo mantener una placa en la p u e rta de un local, algunos iraques han decidido que no pueden esperar, ni exiliarse ni tirar la toalla. Hace varios meses en Amman tuve la posibilidad de visionar va rias grabaciones de vdeo casero en las que los miembros de LARSA (Asociacin de abogados por los derechos humanos en Bagdad) organizaban s e m i n a rios a puerta cerrada con la sala abarrotada de asistentes. En mayo de 2006, los activistas de Al Mesalla organizaron en varias zonas del pas la Pri m e ra Semana iraqu contra la violencia de la que dio cuenta tambin El Viejo To p o. La sociedad civil se sostiene y resiste firm e, sin pausa, tratando de generar actividades de reconciliacin, espacios de libertad en los que poder desarrollar su trabajo y ante todo, mantener la esperanza en el futuro, la necesidad de levantarse cada maana cre-

22 / El Viejo Topo

ori e n t emedio

mos a este centro en Er b i l , para que quienes ya no pue den reunirse en Bagdad, en c u e n t re un espacio seguro y n plural donde continuar re construyendo el tejido de la sociedad civil ira q u , conc l u yeBasil. *** E s c ribo desde dicho centro. La electricidad va y viene continuamente, tiendo la situacin, normal en la superficie, de recuerdos constantes al contexto de guerra y falta de suministros que vive el pas. La regin kurda depende de la energa que v iene de Turqua y no siempre se garantiza un suministro efectivo, adems de estar expuesta a los continuos ataques de los grupos armados contra las infraestructuras del pas. Pero incluso a oscuras, en la pri m e ra noche en Erbil, la escena en la que me encontr inmerso inmediatamente tras el viaje representa a la perfeccin el espritu que inspira el centro : Cinco iraques brindando con ginebra por la muerte de Pinochet y recordando cmo se manifestaron en Bagdad en 1973 p a ra protestar contra el golpe de Estado en Chile. Discutiendo d u rante largas horas sobre Pablo Ne ruda, Garca Lorca, la guer ra espaola, Ca r rillo y el eurocomunismo, o la nueva izquierda y Tony Bl a i r:desterr definitivamente todas mis dudas respecto a ellos. Incluso tuvimos la suerte de probar el maravilloso pescado de ro samak masgouf que hace aos se serva en Abi Noass, frente al Tigris, cuando Bagdad viva en las calles y las terrazas. En la actualidad, Abi Noass se encuentra cerrado tras barricadas y sus cocineros trabajan en Erbil. Pe ro el pescado contina disfrutndose. Y Basil, que antes lo coma todas las sem a n a s, contina sonriendo y disfrutndolo, demostrando que incluso en las peores condiciones, una buena cena regada por la mejor ginebra nos recuerda que la vida sigue y hay que disf rutarla aunque sea con macabros chistes: Si nos acercsemos ahora a Abi Noass nos pescaran a nosotros. Por qu tiene que pare c e rnos increble una situacin como la descrita?. Qu re p resentacin de los iraques han generado n u e s t ros medios de comunicacin para que las crticas al cine

de Buuel que provienen de intelectuales bagdades y que aye r t u ve la oportunidad de compartir nos resulten sorprendentes?. Una sociedad como la iraqu no desaparece de un da para otro en el limbo de la habitacin oscura pese a que la mayora del pblico occidental as lo crea. Me encuentro estos das ante un g rupo de personas que slo piensa en el futuro y que adems ha recorrido un largo camino para llegar hasta aqu. No van a t i rar la toalla despus de ms de tres dcadas de activismo y o rganizacin. Basil re p a rta fotocopias de libros prohibidos en el Bagdad embargado por los norteamericanos. Litera t u ra italiana, francesa y espaola, obras de Trotski y Togliatti, cineforums sobre Buuel. Cuando el sueldo medio de un iraqu era de 10 dlares al mes, l se gastaba la mitad en difundir la cult ura y el librepensamiento que la dictadura de Sa d d a m Hussein pretenda erradicar de sus ciudadanos. As conoci a Zaid y a Ismaeel, a Ib rahim y Ali, jvenes que tratan de tomar el re l e vo y trabajan actualmente con l en Al Mesalla, org a n i z a ndo entre otras actividades y progra m a s, la inauguracin de este c e n t ro. Fin de viaje, por el momento. Be i ru t - Erbil. Oriente Medio, mundo rabe y geopoltica del petrleo y la guerra por la civilizacin descrita por Ro b e rt Fisk. Para m, Basil, que no sabe si podr llegar sano y salvo desde el aero p u e rto a su casa

El Viejo Topo / 23

democracia

24 / El Viejo Topo

democracia

Sobre republicanismo, laicidad y democracia

texto de Francisco Fernndez Buey

ubo un tiempo en que el espritu republicano espaol fue un ejemplo tico-poltico para las mejores cabezas de la Europa culta e ilustrada. Que la causa republicana no sea vista todava ahora por los ms como una alternativa a corto plazo no es prueba de inmadurez ni tampoco de la sumisin de gentes que se consideran sbditos en vez de ciudadanos. Es slo la consecuencia histrica, circunstancial (y, por tanto, temporal) de un montn de imposiciones vividas colectivamente.

I
Oc u r ri aqu que en 1976 una parte importante de las personas y organizaciones que se haban atrevido a mentar la Repblica durante el franquismo y a defenderla, incluso con ri e sgo de su integridad (y aunque fuera clandestinamente), dejaro n de mentarla y defenderla, sacrificando la idea en el altar de los pactos con que se inici la llamada transicin. Me re f i e ro, por supuesto, a las direcciones de los dos principales partidos de la i z q u i e rd de entonces: PCE y PSOE. Pa ra las bases de estos para t i d o s,sobre todo en el caso del PCE, aquel cambio fue un tra uma. Pe ro la mayora se trag el sapo. Y la minora que entonces sigui declarndose republicana no tuvo fuerza para imponer un referndum sobre monarqua o repblica, como el que se h i zo en Italia al final de la segunda guerra mundial. Treinta aos despus todo indica que la situacin ha vuelto a cambiar. Hay al menos dos ra zones que explican este cambio. La primera es el re t o rn del republicanismo como teora poltica. o Este retorno del republicanismo terico ha sido cosa de las dos ltimas dcadas, y, por lo que hace a Espaa, de la ltima dcada. La segunda razn es que el recuerdo de los va l o res (cultural e s, sociales, polticos) de la II Repblica est an muy presente en la memoria histrica de las gentes de este pas, incluso de las personas jvenes que han nacido bastante despus de la m u e rte de Franco, pero que, por lo que han estudiado en los institutos y en las universidades, tienen una visin mucho ms positiva de lo que fue la Repblica que la que tuvieron la mayo-

ra de sus padres. La historiografa reciente, en lo que tiene de re c u p e racin de la memoria histrica, ha contribuido mucho a esto. Es como si esta histori o g rafa estuviera conectando el recuerdo de los abuelos y las abuelas republicanas que quedan con las ganas que los nietos tienen de saber qu fue en realidad aquel pasado. Las dos ra zones aducidas para explicar el retorno del re p ublicanismo aqu y ahora no siempre van juntas. Hay defensores del republicanismo terico que, sin embargo, mantienen que no tiene sentido plantearse hoy en da la vieja cuestin de las f o rmas de gobiern o. Dicen que han existido y existen en el mundo monarquas mejores que ciertas repblicas (o sea, mejores en el sentido de garantizar mejor las libertades de los ciudadanos y la igualdad formal ante la ley). Conviene saber, por o t ra part e, que no pocas corrientes del republicanismo terico han sido y son part i d a rias de la monarqua (constitucional y no-constitucional) en la prctica. Esto que digo, y que tal vez suene a paradoja, se puede comprobar leyendo a Maquiavelo, a algunos republicanistas monrquicos del siglo XVIII en Inglaterra y a no pocos de los republicanistas actuales. As que no hay ms remedio que distinguir de qu republicanismo estamos hablando ahora. La afirmacin de que hay en el mundo monarquas mejores que ciertas repblicas no parece argumento suficiente como para dar por liquidada la controversia acerca las formas de gobierno, pues, aun siendo cierta en ciertos casos, tambin lo es que no hay rey que sea de ve rdad igual interpares, ni monar-

El Viejo Topo / 25

democracia

qua que viva del propio pecunio. De hecho, en varias de las monarquas actuales el rey no es un ciudadano como los dems. A veces es incluso jefe del ejrcito por derecho cuasidivi no y queda fuera de toda crtica (parlamentaria y meditica). Por lo tanto, aunque en otra forma y con todos los matices que haya que intro d u c i r, el viejo asunto de las formas de gobiern o sigue ah. De donde convendra concluir, si se me permite el juego de palabras, que habra que ser republicanistas en la teo ra y republicanos en la prctica. Y no hacerse tampoco ilusiones de que con eso, juntando las dos cosas, basta ya para logra r una revitalizacin moral y cvica de la democracia.

II

La participacin ciudadana, la conciencia laica y la conservacin del sentido de la realidad son, en mi opinin, tres factores decisivos en la construccin de la democracia. Las dos ltimas cosas han sido rasgos caractersticos del republicanismo en su historia. Que la pri m e ra, o sea, la defensa a ultranza de la participacin ciudadana, lo haya sido tambin es ms discutible. Pe ro, en cualquier caso, es cierto que el republicanismo III t e rico actual postula la mayor participacin posible de la ciudadana en los asuntos pblicos. En cambio, lo del realismo o Y qu decir de la laicidad? Es verdad que el concepto repumantenimiento del sentido de realidad ha sido siempre, y sigue blicano ha ido por lo general unido a la afirmacin y defensa de sindolo, una cuestin vidriosa. Basta con pensar al respecto la laicidad. Y esto me parece una consecucin irrenunciable de que algunos republicanistas han defendido la monarqua por la teora poltica moderna y de la participacin de los ciudadarealismo mientras que autores que venan de la tradicin monos, precisamente como ciudadanos, en la vida poltica, en los nrquica se han hecho republicanos en la prctica aduciendo asuntos pblicos. Tambin es ve rdad que a veces parece, vientambin ellos el sentido de la realidad. Es el caso, por ejemplo, do lo que pasa en el mundo actual, que estemos regresando al de Gi rolamo Sa vo n a rola, que fue un republicano eximio en la siglo XVII, a antes de Sp i n oza. Constatar eso es un horror para Florencia de finales del siglo XV y del que el republicanismo cualquier persona (cristiana o no cristiana, islmica o no islmit e rico (con la excepcin de Pollock y unos pocos ms) casi ca, creyente, agnstica o atea) que tenga un concepto ra zonable nunca se acuerda. Qu i e ro sugerir con esto que, a lo mejor, el de racionalidad. El republicanismo terico, tal como est sienverdadero sentido del realismo no tiene por qu estar siempre do re f o rmulado hoy en da, es un antdoto frente a la intra n s igencia y la intolerancia. Pero que sea garante de la laicidad tal a palos con la utopa (al menos en su acepcin positiva moderna, como utopa concre t a). Al fin y al cabo, los principales devez es pedir mucho. Digo esto porque republicanismo y laicifensores de la democracia part i c i p a t i va dad son nociones que han sido pensadas actual no han salido del republicanismo bsicamente para un mundo ilustrado de t e rico y a veces no tienen inconveniente naciones y habra que repensar esas nocioLa poltica tendr en llamarse a s mismos utpicos. nes para un mundo globalizado en el que, s i e m p re que ver con Esta observacin nos lleva directamenpor una part e, aquellos pueblos de los que te al viejo conflicto entre moral y poltica, los republicanos ilustrados decan que no el Poder. que sigue existiendo y existir, cre o, tienen histori a aspiran ahora a ser nacioY el Poder mientras la especie humana siga camnes y, por otra, los herederos de los inve ntendr siempre que ver pando sobre la faz de la tierra. Muy pro b atores de la nocin de laicidad tienen serias con la mentira y blemente muchos ciudadanos seguirn dudas, dudas que no tenan sus antepasapensado lo que piensan hoy tantos jvedos, sobre la propia historia. No hay ms la manipulacin. nes y viejos de la alta poltica, de la polque ver el tratamiento meditico que ha

tica institucionalizada y cristalizada en partidos polticos. Antonio Gramsci, que pensaba que la poltica deba ser tica de la vida colectiva, imagin, en sus Cuadernos de la crc e l, que el viejo conflicto entre moral y poltica desaparecera en el comunismo. Pero, por desgracia, se equivoc en esto. A m me parece que hay que seguir defendiendo el sentido noble de la poltica como tica de lo colectivo y que hay que reivindicar esto frente a la mera poltica institucional y frente a la politiquera reinante. Pe ro, dicho eso, no hay que quedarse en la crtica de la poltica institucionalizada o de la politiquera para repetir a continuacin la cantinela de que aqu estamos nosotros (re p ublicanos, socialistas, libert a rios, etc.) con o t ra forma de hacer poltica. Pues la poltica tendr siempre que ver con el Poder. Y el Poder tendr siempre que ver con la mentira y la manipulacin. No hay que suponer, por tanto, que los nuestros sern mejores (por la gracia de nuestra tica), sino que es mejor pensar, con calma y anticipacin, en el tipo de bozal que tendremos que poner a nuestro monstruo. A eso es a lo que llamo yo tica pblica realista.

26 / El Viejo Topo

democracia

tenido, en unos y otros sitios, el delicado asunto de las caricaturas de Mahoma. A h o ra vuelve a hablarse ms de p a t ri a y nacin que de lucha de clases. Pe ro p a t ri a y nacin son construcciones sociales acerca de cuyo contenido y significacin no acaban de ponerse de acuerdo los histori a d o re s, que en principio deberan ser quienes tendran que arrojar luz sobre tales n o c i o n e s. Lo nico evidente es que en la Eu ropa moderna los de arriba han instrumentalizado de tal manera las palabra s p a t ri a y nacin que los de abajo deberan estar ya al cabo de la calle por lo que han sufrido a consecuencia de tales instrumentalizaciones. As que, por mucho que se distinga ent re naciones y patrias grandes y pequeas, opre s o ras y oprimidas, cada vez que esas nociones pasan a primer plano en la discusin poltica hay que desconfiar. Eso es el ncleo duro, y ra zo n a b l e, de las tradiciones emancipatorias modernas (socialista, comunista, libertaria) y no veo motivos histricos de peso para abandonarlo. La dificultad mayor, concreta, est en darse cuenta de que el vienen los nacionales es igualmente malo cuando supongo que los nacionales son los mos, o sea, los de la nacin que se autoafirma frente a otra u otras, los de la nacin a cuya construccin he dado mi adhesin. Si hay que fabricar un buen bozal para el monstruo en que podra conve rtirse nuestro propio Estado, doble boz a l p a ra el monstruo en que podra conve rtirse nuestra nacin.

Eso parece de sentido comn. Pe ro la Repblica, as en general, tampoco es una panacea frente a eso, puesto que ha habido repblicas chauvinistas que han negado el derecho a la existencia de otras naciones o minoras nacionales que aspiran a ser naciones. Hay que c o n c retar ms. En lo que llamamos Espaa, por ejemplo, lo mejor sera una repblica federal o confederal, libre y voluntariamente aceptada por los ciudadanos, una repblica f e d e ral que part i e ra del reconocimiento explcito de las diferencias lingstico-culturales existentes. Pa ra eso hay que p reguntar antes qu quieren a los ciudadanos de 2006, si una c o n f e d e racin o una federacin republicana, y no usar la Constitucin del 78 como un mazo para imponer una idea de nacin y de patria pre d e t e rminada. Mi e n t ras no exista esa voluntad entre nosotros lo ms probable es que la mayora de los nacionalistas de un lado y la mayora de los nacionalistas de los otros lados se autoengaen y engaen a los dems poniendo, en el fondo, al Mo n a rca como garante de lo que consideran menos malo. Yo creo que eso es el trasfondo de lo que viene pasando hasta ahora y que por eso se abusa tanto, y en tantos sitios, de la palabra traicin.

IV
Pa ra hablar en serio de repblica federal (o confederal) aqu
El Viejo Topo / 27

democracia

y ahora habra que empezar por quitarse de la cabeza que plantear tal cosa y dialogar sobre ella equivale a mentar la Bicha o que tal planteamiento es consecuencia de algn irre f renable gen hispano o anti-hispano. No somos aqu tan distintos de los dems: ni los unos ni los otros. Ha habido aqu una importante tradicin republicana, incluso republicano-federal. Las trivialidades de los media al respecto y el aplauso circunstancial reinante son consecuencias de una historia muy concreta, que incluye cuarenta aos de dictadura y treinta de re f o rm pactadas por arriba, bajo la vigilancia de los poderes as fcticos. Pe ro esas trivialidades dominantes no son muy distintas de las que uno puede leer y escuchar en pases a los que habitualmente consideramos ms cultos e ilustra d o s. Hubo un tiempo en que el espritu republicano espaol fue un ejemplo tico-poltico para las mejores cabezas de la Eu ropa culta e ilustrada. Y la resistencia del pueblo espaol frente a reyes y dictadores tambin. El uso serio de la palabra liberal ha sido una aportacin de este pas en el que vivimos. O sea, que la cuestin republicana no es, como se dice a veces, una cuestin de m a d u rez. Que la causa republicana no sea vista todava ahora por los ms como una altern a t i va a c o rto plazo no es prueba de inmadurez ni tampoco de la sumi-

sin de gentes que se consideran sbditos en vez de ciudadanos. Es slo la consecuencia histrica, circunstancial (y, por tanto, temporal) de un montn de imposiciones vividas colect i va m e n t e. Espaa ha tenido y tiene sus demonios familiare s, como los han tenido y los tienen Alemania, Francia, Italia, Gran Bretaa o Rusia. Tenemos que medirnos con ellos, como los o t ros tienen que medirse con los suyos. Sin orgullos ni petulancias sobre transiciones democrticas impecables y esas c o s a s, pero tampoco autoflagelndonos. No tenemos la form a de gobierno que nos merecemos. Tenemos la forma de gobierno que dicen los que mandan que nos merecemos. Yendo al grano. Es cierto que la tradicin republicana federal no est bien vista ahora y que choca con obstculos poderosos. Los insultos cotidianos del espaolismo reaccionari a catalao nes y va s c o s, cuando stos se ponen a dialogar sobre un nuevo estatuto, son cosas que traen a la memoria los viejos demonios familiares: la cave rna, el espadn, la intolerancia inquisitorial. Y es natural que los viejos que amaron los valores republicanos (o simplemente fueron leales a la legalidad republicana) lo mismo en Catalua que en Castilla, en Andaluca o en Euskadi, estn viviendo con preocupacin este revival de la peor derecha, porque eso les trae a la memoria la fraseologa de los meses ante-

Deseo suscribirme a El Viejo Topo por un ao empezando a recibir el nmero .................................. El importe lo har efectivo con: Adjunto cheque bancario. Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros sita en Espaa (en este caso rellene el boletn adjunto). ----------- ----------- ----- ------------------------------Entidad Agencia Dg Nm. cuenta Contra reembolso (ms gastos de envo). Por giro postal nm ........... de fecha ...................... Transferencia bancaria* Tarjeta Visa Tarjeta 4B ................... ................... ................. ................. N tarjeta Caduca * Transferencia a Ediciones de Intervencin Cultural, Banco de Sabadell Ent. 0081 Of. 0305 Dc.92 CC. 0001147122 T a r i f a s

TOPO

Nombre .................................................................................................. Direccin ................................................................................................ Poblacin ................................................................................................ Distrito postal ...................................Provincia ..................................... Telfono ................................................................................................. Si desea recibir informacin de actividades, novedades, etc.,va correo electrnico indquenos su E-mail: ............................................................

Si Ud. renueva su suscripcin o se suscribe antes del 30 de diciembre recibir este l ib ro

como obsequio.

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER

John Holloway
Un anlisis de las sustanciales transformaciones que se han ido operando en el modelo econmico, social, poltico y cultural de la isla, que escapa a los trillados mundos del pensamiento convencional y a la vulgata del marxismo codificado.

Un ao (8 nmeros sencillos y 3 especiales): 57 Euros Suscripcin de apoyo (5 aos): 250 Euros Europa: 85 Euros Amrica y resto del mundo 120 $ USA

28 / El Viejo Topo

democracia

mente porque la democracia siempre riores a la guerra civil. Lo dijo El Roto, hace Tenemos la forma ya tiempo, en uno de sus chistes: Estos son est en crisis por lo que ha habido ava nde gobierno que dicen a q u e l l o s... ces reales en la consecucin de derechos los que mandan que nos Pe ro, por suert e, y, redo el chiste, nada y libertades para personas y colectivo s es lo que fue. Tampoco lo son las gentes que no los tenan, que no contaban para merecemos. que se enfrentaron ayer. Cre o, por tanto, nada, que no eran ni ciudadanos. De esa que hay motivos fundados para espantar o b s e rvacin tendra que partir el re p uviejos espectro s, viejos fantasmas y viejos miedos. Hay, cierblicanismo laico de ahora. Y de ella se sigue fcilmente la pret a m e n t e, mucha guerra de papel (y de ondas y de cadenas de gunta que hay que hacerse para poner manos a la obra: quitelevisin), pero, si veo y escucho bien al viajar entre el Eb ro, nes son, aqu y ahora, las personas y colectivos que no son ni el Du e ro, el Nervin, el Mi o, el Gu a d a l q u i v i r, el Se g u ra y el ciudadanos y aspiran a serlo? Ma n z a n a re s, la gran mayora de la poblacin en esos sitios No hay duda de que el proceso de globalizacin neo-libera l tiene la cabeza y el corazn puestos en otras cosas: en la viactual, que es una globalizacin fra g m e n t a riacon aumento de vienda, en el empleo, en la sanidad, en la enseanza, en la calas desigualdades y tendencia a la homogeneizacin cultural, lidad de vida, en la distribucin de los recursos, en la igua l d a d v u e l ve a poner en crisis los sistemas de re p resentacin re a lde trato entre los sexos y las cultura s, etc. El socilogo Vimente existentes. Al menos en un doble sentido: 1) obliga a replantear un asunto que se haba planteado ya vivamente en los cente Navarro, entre otro s, viene dando los datos. Y esa maaos 20 y 30: el de los lmites de la democracia representativay yora hace tiempo que ha empezado a acostumbrarse a la la posibilidad de la ampliacin de sta en democracia part i c iidea de que tales pro b l e m a s, que son los problemas sociales b s i c o s, hay que abordarlos contando y midiendo, compa - p a t i va; y 2) obliga a pensar la democracia en relacin con culrando y actuando en consecuencia. Lu e g o, los problemas se t u ras que, por hbitos y costumbres, son muy diferentes de la re s o l vern o no, mejorarn o no, habr que salir a calle para c u l t u ra euro - n o rteamericana, culturas a las que en otro s p resionar o no... Pe ro, en cualquier caso, me parece que se tiempos se colonizaba sin ms. La palabra que sale inmediapuede decir que esa mayora pre f i e re ya el contar, medir y tamente cuando se piensa en esto es: democracia multicul calcular a los rollos esencialistas de obispos, generales o pot u ra l . Y si eso vale para el mundo en general, cmo no ha de liticastro s. valer tambin para nosotro s ? Para abordar con espritu republicano prctico este asunto de la democracia participativa y multicultural dice ms el ArisV tteles de la Poltica que la mayora de los tericos euro-norteamericanos que querran imponer la nocin neo-liberal de Si se admite lo anteri o r, que no me parece particularmente la democracia a todos los pueblos del mundo. Aristteles dei l u s o rio y que, en cambio, podra ser ilusionante, entonces los ca que, atendiendo a las diferencias culturales y sociales, hay republicanistas en la teora y republicanos en la prctica t e ndran que ponerse de acuerdo en qu se entiende por democra - y habr diferentes formas de democracia. Obviamente, se refera a la Grecia de entonces. Pero el cuento cuenta tambin cia en un momento en que la democracia realmente existente para nosotros: de la democracia no se puede decir, como de la suscita tantas dudas. En esto tambin habra que espantar los madre, que slo hay una. As que el punto de partida para una miedos. Se habla de c risis de la democracia con temor. Pe ro, revalorizacin de las formas democrticas en el mundo actual hablando con propiedad, los sistemas de re p resentacin detendra que ser: 1) ampliacin de la democracia representativa mocrticos siempre han estado en crisis. Lo han estado desde (donde ya existe) a la democracia participativa en la gestin de el origen mismo de lo que llamamos democracia en la moderla cosa pblica; 2) crtica (y autocrtica) del concepto slo libenidad. Entre otras ra zones porque, como viene diciendo John ral (y neoliberal), euro-norteamericano, de la democracia-maBe rger desde hace aos y como ha mostrado histori o g r f i c adre; y 3) hacer de la ONU un gobierno mundial democrtico, mente Luciano Ca n f o ra, la democracia ms que un sistema de g o b i e rno definido y cristalizado es siempre un proceso en cons - con respeto de las diferencias culturales y control efectivo del mercado mundial (o sea, de los flujos y transacciones comertruccin con formas distintas. ciales, de la redistribucin, etc.). As empezaramos a ser, digo Los tericos procedimentalistas de la democracia suelen yo, republicanistas en la teora y republicanos en la prctica. Y ponerse nerviosos cuando se dice esto, porque tienden a ver as podra haber, a lo mejor, una versin republicana de eso ah deslealtad y/o desobediencia respecto de las normas deque llaman dilogo de civilizaciones mocrticas. Pe ro, si bien se mira, debera ser al revs: es justa-

El Viejo Topo / 29

poltica

30 / El Viejo Topo

poltica

Por una refundacin republicana, democrtico federal y socialista de Izquierda Unida

( p a ra iniciar el debate)
texto de Manuel Monereo
Recientemente, la prensa nos alertaba sobre una posible ruptura en el seno de Izquierda Unida, una formacin poltica que lentamente va perdiendo su carcter estatal y cuyo declive empieza a ser alarmante. Miembro de la Presidencia Federal de IU y de su permanente, Monereo formula aqu una propuesta que pretende revitalizar la organizacin. Queda abierto el debate.

1
Que IU est atra vesando una crisis extremadamente gra ve, nadie lo duda. Se pueden encontrar matices en cuanto a sus orgenes o causas, y, sobre todo, a las posibles salidas de esta difcil situacin. Pe ro lo que es indudable es que crece el pesimismo, hasta el punto de que algunos consideran que esta crisis es terminal y que hay que pensar en un cambio de e s c e n a ri o. Dos cosas es preciso afirmar desde el principio: una es que el proyecto de IU sigue siendo hoy, si cabe, ms necesario que cuando se fue definiendo a finales de los 80. La experiencia de las izquierdas a nivel europeo e internacional as lo prueba. El otro asunto es mucho ms concreto y preciso: la debilidad del re f e rente altern a t i vo de la izquierda est propiciando el desarme cultural y de ideas de una parte significativa de la ciudadana y contri b u ye objetivamente a la deri-

va autori t a ria y de derechas que se observa en la opinin pblica espaola. IU es necesaria y no tiene alternativa. La disyuntiva es simple: o refundarla o permanecer impasibles ante su lenta y mortal decadencia. La crisis es triple: de p roy e c t o, de e s t rategia poltica y de mo delo organizativo. De proy e c t o, porque a estas alturas la sntesis poltica y programtica que IU articul se ha ido difuminando, perdiendo contorn o, hasta el punto que una part e sustancial de la propia militancia no es capaz de precisar en qu consiste el carcter tra n s f o rm ador y altern a t i vo que IU dice defender. Los llamamientos, ms o menos piadosos a profundizar en la definicin ecologista, pacifista y feminista de IU han quedado sepultados en el magma de la gestin buro c r tica, de las diferencias, de la lucha por el poder interno y la disc riminacin de las minoras en las diversas Federaciones.

El Viejo Topo / 31

poltica

a ra IU, la disyuntiva es simple: o re f u n d a rla o p e rmanecer impasibles ante su lenta y mortal decadencia .

ven con ms claridad los erro res de fondo del gobiern o Za p a t e ro: propiciar una estrategia de derechos que no se basan en poderes sociales org a n i z a d o s, en la movilizacin activa y consciente de la ciudadana, a la que se convierte en sujeto pasivo de un Estado que, ms o menos form a l m e n t e, defiende sus derechos. La crisis orgnica de Izquierda Unida es la ms evidente, hasta el punto que hace difcilmente soportable la militancia en ella. La convivencia es cada vez ms difcil, el debate poltico se anula y la presencia activa en la sociedad es casi inexistente. Si no fuese por la red de cargos pblicos de IU en los diversos nive l e s, nuestra organizacin sera socialmente inexistente. Y, sin embargo, hay miles de hombres y mujeres afiliados a IU en los movimientos sociales, en los sindicatos, y en todo tipo de asociacionismo, ligados siempre a la defensa de los derechos democrticos y a los derechos sociales. Esta paradoja es slo aparente: IU como organizacin, su estructura, y sus modos de establecer el debate poltico no generan una intervencin positiva en la sociedad. Si esto es fatal para cualquier organizacin poltica, cuando se trata de una fuerza transformadora y alternativa la condena a su progresiva desaparicin. El asunto es an ms grave: IU no est en condiciones de garantizar en su seno derechos que la Constitucin vigente ampara y defiende. As de simple. Los censos se han convertido en un secreto que cada direccin regional maneja a su antojo sin que los rganos colectivos Federales tengan un conocimiento exacto de quines somos, cuntos somos y quin cotiza. Esto sucede a todos los niveles, sea cual sea la mayora dominante, lo que hace que el ejercicio de los derechos del afiliado y la afiliada y la seguridad jurdica sea algo meramente formal, donde al final lo que impera es la lucha entre aparatos por el control de los cargos internos y pblicos,

Sobre la estrategia poltica la cuestin va ms all de las relaciones con el PSOE y de la gestin del legado de Julio Anguita. Para decirlo claramente, lo que est en juego es la autonoma del proyecto, el carcter alternativo, democrtico socialista y federalista que ha caracterizado a una fuerza poltica que ha hecho de la lucha contra las polticas neoliberales el centro de su estrategia y, consecuentemente, de su poltica de alianzas. Parecera que la cultura del acontecimiento y del titular de prensa nos obligara permanente mente a empezar de cero y no ser capaces de aprender de nuestros aciertos y errores. Se puede y se debe tener una poltica autnoma y llegar a acuerdos tcticos con tal o cual formacin poltica en tal o cual problema conyuntural o no. Esto nunca ha debido ser el problema: lo fundamental es la defensa de un proyecto definido desde un anlisis propio de la correlacin real de fuerzas, vista desde los de abajo, es decir, vista desde los intereses de las mayoras sociales y de los trabajadores y trabajadoras; esto es lo decisivo. A estas alturas sabemos ya con mucha precisin que el gobierno de Za p a t e ro no ha significado una ruptura con el modelo sociopoltico neoliberal imperante y, lo que es ms g ra ve, est propiciando una dinmica que fortalece a la derecha y debilita a las fuerzas democrticas. La confianza ciega de Zapatero en su buena fortuna impulsa una dinmica poltica que la derecha combate con todas sus fuerzas en una contraofensiva sostenida y perm a n e n t e. Ante esta, el gobierno se repliega y acaba cediendo en aspectos fundamentales, pagando el conjunto de la izquierda los costes de esta poltica. Ejemplos de esto son la re f o rma educativa, las re l a c i o n e s con la Iglesia Catlica, la Ley de la Me m o ria Hi s t rica o la poltica internacional, donde la presencia en Afganistn viene a compensar la actuacin positiva de re t i rar las tro p a s espaolas de Ira q, por no hablar de la poltica socioeconmica. Lo peor de esta dinmica es que se le deja a la dere c h a la iniciativa poltica y el control de la calle, es decir, la mov ilizacin social. Este es, sin lugar a dudas, el aspecto donde se

na parte sustancial de la militancia no es capaz de precisar en qu consiste el carcter transformador y alternativo que IU dice defender.
marginando a las minoras respectivas y usndolas muchas veces como rehenes en la negociacin cupular. A esta carica-

32 / El Viejo Topo

poltica

tura se le ha llamado muchas veces el principio federal, que en la prctica no consiste en otra cosa que tu no me toques y yo no te toco y respetmonos.

2
Es cierto que el anlisis de lo que nos pasa puede matizarse o profundizarse en diversos sentidos: lo importante, al final, es la terapia, cmo salir de esta situacin y hacerlo colectivamente, sumando esfuerzos e ilusiones e incorporando a lo que tenemos, que es mucho, a tantos hombres y mujeres que se fueron y que siguen estando disponibles, y ms all, a colectivos, a jvenes que buscan referentes a la izquierda. Lo decisivo es insistir en lo ya dicho: o nos refundamos o la lenta y sistemtica desaparicin. No podemos seguir engaando y engandonos. Lo prudente en este supuesto es la apuesta por una decisin de fondo ms all de los tacticismos y de los alineamientos fraccionales. Qu significa refundar IU?. En primer lugar, hacer un balance de lo que hemos sido, de nuestros aciertos y erro res, evitando tirar al nio con el agua sucia. En segundo lugar, reafirmar lo sustancial del proyecto. Es decir, su carcter de movimiento sociopoltico, de izquierda tra n s f o rm a d o ra y altern a t i va, y en tercer lugar, definir, clarificar y precisar una identidad programtica y un ideario a la altura de los desafos de la izquierda e u ropea de la que formamos part e. Habra una cuarta cara c t erstica que hay que reivindicar hoy absolutamente: incorporar a este debate a los hombres y mujeres de IU. Definir a IU como republicana es apostar por una concepcin de la democracia participativa y crtica con la idea, hoy dominante, que la configura slo como un conjunto de procedimientos para elegir a las lites gobernantes, desligada de la justicia social y de la igualdad material entre ciudadanos y ciudadanas. Definir a IU como republicana es reivindicar el poder constituyente del pueblo en un sentido preciso: abrir una nueva etapa constitucional, es decir, superar el actual marco jurdico poltico, una etapa que nos lleve a la III Repblica y que convierta a nuestra futura constitucin en la hoja de ruta de las transformaciones econmicas, sociales y polticas que nuestro pas precisa. Definir a IU como una organizacin democrtico federal es apostar por un modelo de Estado y de democracia que tiene slidos antecedentes en la izquierda espaola y que engarza

con las nuevas demandas en torno a una democracia autnticamente participativa. Y va ms all, porque pretende construir un nuevo poder poltico. Como IU ha venido defendiendo tericamente, se trata a la vez de descentralizar el poder poltico y de democratizarlo sustancialmente. No se trata de crear nuevos centralismos, sino de usar tcnicas y modelos federales para asegurar el protagonismo de una ciudadana activa, moral y polticamente implicada en la gestin de la cosa pblica, en un proceso de progresiva socializacin del poder y de construccin de la vida cotidiana. Partir de una ciudadana compleja, atravesada por cuestiones de gnero, que exige tratamientos desiguales para hacer efectivas las libertades y la participacin real en la comunidad poltica. Definir a IU como una fuerza europeista, crtica y de izquier das, es situarnos activamente como parte de una alternativa de izquierdas en Europa -sabiendo que una alternativa socialista en el Estado Espaol requiere tambin una correlacin de fuerzas favorable en Europa-, ya que las cuestiones de Europa no son para nosotros cuestiones internacionales sino realidades profundamente interconectadas que requieren de una estrategia comn. La lucha por otra Europa, democrtica, igualitaria y pacfica se convierte en una tarea imprescindible en nuestra accin poltica cotidiana.

efinir a IU como republicana es reivindicar el poder constituyente del pueblo en un sentido preciso: abrir una nueva etapa constitucional.

Definirse como socialista en el siglo XXI es hoy ya un asunto de sentido comn, pues el capitalismo est demostrando con creces que su desarrollo es incompatible con la superv i vencia a largo plazo de la especie humana. Rechazar el capitalismo es una exigencia tica y una responsabilidad que hemos de asumir al pensar en las futuras generaciones. Definirse como socialista es defender una coherente posicin anticapitalista desde una apuesta inequvoca por la emancipacin social, en la perspectiva de construir una nueva sociedad ecolgicamente fundamentada e internacionalista. No se trata de ponerle ms adjetivos a las cosas, sino de concretar programas y propuestas dirigidos a este fin, reivindicando la vieja definicin de Rosa Luxemburgo

El Viejo Topo / 33

EL VIEJO TOPO FEDERALISMO

Y REPBLICA

Fransico Pi y Margall
El trmino federal is mo ha reapareci do en el crispa d debate pol tico de nuestros das. o Quizs la cuesti n de las nacionali dades sea el l ti mo pr oblema pendiente de l a revoluci n democr tica espaola. Acaso esto expli ca por qu esta antol oga vuelv e la mir ada haci a P i , una ref erencia obli gada en l a hi stori a del federalismo espaol y que an puede aportar vali osos elementos teri cos en estas cuesti ones. De la gran varied ad de cuesti ones tratadas por P i, en esta antologa slo se han re produci do aquellos textos di r ectamente referi-

EL VIEJO TOPO

MITOS

Y MENTIRAS DE LA TRANSICIN

Bndicte Andr-Bazzana

La hi stori a ofici al ha difundi do una versi n i dl ica de l a Transicin, un peri o en el que do supuestamente se han r econci l i ado vencedor es y venci dos a l a par que se sentaban l as bases de una ver dadera democracia. Memoria ofici al, memoria dominante, memor ia constuida por y para el poder establecido: una vi si n apar entemente unni me, monol ti ca, que no obstante ve como cr eci entemente se al zan voces que discre-

34 / El Viejo Topo

poltica

cuando deca que los fines estn en los medios.

3
A mediados de los 80, Claudio Napoleoni deca que el gran error de la izquierda consista en su incapacidad para pensar la poltica en grande. Veinte aos despus hay que decir que el viejo economista y comunista siempre heterodoxo no se equivocaba. El peligro es el politicismo y su hermano gemelo, el tacticismo ciego. Hacer poltica en grande no significa, sino al contrario, no hacer poltica en tiempo y en espacio reales; significa combinar una poltica basada en principios con respuestas polticas concretas, con principios y con alianzas adecuadas al momento y al problema, sabiendo que se trata de un arte y no de una respuesta prefabricada.

mente debilitado, sin apenas capacidad de respuesta sociopoltica alternativa y con enormes dificultades para representar al mundo de la precariedad y de la emigracin. Construir en un contexto as una fuerza altern a t i va y transform a d o ra es muy difcil. Reconocido esto, hay que sealar, tambin con fuerza, que en Europa las fuerzas de esa izquierda alternativa y tra n s f o rm a d o ra tienen un peso electoral significativo, son parte activa de los movimientos sociales y ejercen un papel contrahegemnico notable Ha y ciertamente dificultades, problemas nuevos que son difciles de afrontar e inercias del pasado que no se logran supera r. Pe ro es posible construir espacios en base a pri n c i p i o s c l a ro s, a una combinacin eficaz entre trabajo institucional y trabajo social, desde una va l o racin ajustada de la correlacin de fuerz a s. Tambin en este sentido cabe decir que en Eu ropa la izquierda tra n s f o rmadora sigue teniendo un peso ms significativo que el que tiene hoy Iz q u i e rda Unida en Espaa. En nuestro Estado se est abriendo una nueva fase y es necesario, como dira Gramsci, encontrar los c e n t ros de anudamiento que articulan las contradicciones y que permiten c o n s t ruir poltica y alianzas sociales. La cuestin del modelo de desarrollo est llamada a ser uno de los centros de actividad y de lucha social. El actual modelo de crecimiento se est agotando, y la altern a t i va al mismo ser la gran batalla del prximo futuro. Como es sabido, en torno al citado modelo se engarzan cuatro elementos fundamentales: el pre d ominio de la dinmica inmobiliaria; la financiarizacin y el carcter especulativo y para s i t a rio del poder econmico; la d e p redacin del medio ambiente; y la corrupcin. Mediante esos cuatro pilares se ha establecido, en definitiva, el contro l de la poltica por parte de los poderes econmicos dominantes y, como consecuencia de ello, la supeditacin de los intereses colectivos a una oligarqua financiero - i n m o b i l i a ria slidamente asentada y que mantiene un control efectivo de los medios de comunicacin. Una fuerza poltica se define tambin por los enemigos y los adve r s a rios que intenta batir; esto nos lo ha enseado la experiencia histrica y es el mejor legado que nos dej Julio Anguita, que lo llam dignidad. La reconstruccin y re l a n z amiento de IU depender de su capacidad para luchar contra estos poderes desde la defensa de los de abajo. Su refundacin urgente no slo es necesaria, sino que tal vez radiquen en ella nuestras ltimas espera n z as

l actual modelo de crecimiento se est agotando, y la alternativa al mismo ser la gran batalla del prximo futuro.
El problema es siempre el mismo: somos una minora ya muy minoritaria y necesitamos fortalecernos, ganar apoyo social y militancia. El cmo hacerlo es difcil, pero no imposible. Lo hemos sabido hacer en otro momento y lo sabremos hacer si aprendemos de nuestros errores y, tambin, de las muchas cosas que hemos hecho bien. Siempre dependi de nosotros. Es cierto que la historia vive en nuestro medio poltico y cultural una situacin difcil, caracterizada, al menos, por tres elementos muy significativos e importantes: El primero, una derecha cada vez ms reaccionaria, neoliberal y ferozmente anticomunista; una derecha extrema que busca con todo tipo de procedimientos (el racismo es uno de ellos) insertarse slidamente en las capas populares; El segundo, una socialdemocracia sin proyecto y sin estrategia, configurada como la izquierda del neoliberalismo e incapaz de una autntica poltica reformista; El tercero, un movimiento obrero y sindical extremada-

35 / El Viejo Topo

El Viejo Topo / 35

euskadi

36 / El Viejo Topo

euskadi

ETA La inercia de una guerra imaginaria

texto de Jos M. Roca

scrito en sus partes fundamentales antes del trgico atentado de Barajas, en este texto Jos M. Roca repasa el discurso, las justificaciones y la estrategia de ETA en su bsqueda (o construccin) de un pueblo vasco ideal que no parece que coincida, ni de lejos, con la sociedad vasca real.

La guerra imaginada Se equivocaba quien esperase algo semejante a una rendicin de ETA tras la declaracin de alto el fuego permanente, anunciada en marzo de 2006. La disposicin de Batasuna, en noviembre de 2004, de acabar con la violencia de manera dialogada, parece desvanecerse a finales de 2006 con renovadas exigencias. El vandalismo callejero ha reaparecido y ETA ha reanudado sus tareas de aprovisionamiento y puesta a punto, que han culminado con la explosin de un coche bomba en el aeropuerto de Barajas de Madrid, que ha dejado, por el momento, varios heridos leves y dos desaparecidos. Por lo cual, y con lo que por ahora se conoce del llamado proceso de paz, se puede colegir que la organizacin independentista sigue presa de la estrategia blica puesta en marcha en los aos sesenta y de las ideas que terica y emocionalmente la sustentaron desde su fundacin. Recordemos que ETA surge en 1959 porque sus fundadores, influidos por el discurso nacionalista y por teoras y acontecimientos de su tiempo (procesos revolucionarios y guerras anticoloniales), estiman que el Pas Vasco (Euskadi), se encuentra en una situacin de emergencia tenemos que salvar un pueblo, una lengua que mueren (Zutik n 18, 1963), ante la cual el PNV se muestra incapaz de dar respuesta.

El evidente carcter represivo de la dictadura franquista y la existencia de un gobierno vasco en el exilio confirman en los fundadores de ETA la belicosa interpretacin de la historia vasca hecha por el nacionalismo y la impresin de que las cuatro provincias (incluyendo a Navarra) estn ocupadas por tropas extranjeras, que la guerra civil ha sido una nueva agresin espaola hacia los vascos y que el rgimen franquista es la ltima expresin poltica de una vieja opresin colonial. Desde este punto de vista, la conclusin est clara: la guerra no ha terminado: Hace falta que el pueblo vasco se rinda a la evidencia, de una vez por todas, de que Euskadi, es decir, nosotros, nos hallamos en estado de guerra con el ocupante extranjero por obra y gracia de ste, no nuestra; estado de guerra que no cesar hasta que la ltima pulgada de nuestro territorio nacional se haya liberado (Zutik n 17, 1963). Y tambin: Nos consideramos en guerra con Espaa y con Francia; ni ms ni menos () Hemos perdido en 1937 una batalla pero no la guerra; la guerra no ha acabado. No acabar mientras est el invasor en tierra vasca. S, estamos en guerra. Y tenemos prisa por ganarla. (Zutik n 18, 1963). Frente a un enemigo que, segn indica el Manifiesto de ETA al Pueblo Vasco (1964), persigue el genocidio sistemtico, la muerte lenta y minuciosamente preparada de la Etnia vasca, del Pueblo Vasco como tal, slo queda responder con la guerra.

El Viejo Topo / 37

euskadi

Plantear el conflicto de la manera ms simple, ms drstica y en su a primera estrategia estado ms agudo pues responde al esquema la guerra supone el mximo grado de antagoantagnico ms nismo, no responde ssencillo: el de dos lo a un ejercicio de juvenil idealismo (declarar pases enfrentados; una guerra antes de disuno dominante y poner de ejrcito es, cocolonizador mo poco, idealista) sino tambin a otras considey otro dominado raciones. y colonizado. La primera es la magnitud del ultraje inferido por la Espaa atrasada al pueblo vasco, un pueblo cultural y moralmente superior y ms antiguo, que slo puede ser respondido, como ya se ha indicado, con una guerra de liberacin popular. La declaracin de guerra es entonces la declaracin de ilegitimidad del opresor, mediante la cual ETA niega a las autoridades espaolas el derecho a gobernar Euskadi y lo reclama para s en nombre del pueblo vasco. Con este desafo, aspira a convertirse en embrin de un nuevo Estado, en un poder poltico alternativo en el Pas Vasco. Con el paso de los aos y la anuencia del PNV y del Gobierno Vasco, que ostenta el poder legtimo, ETA llegar a ser una especie de poder fctico. La segunda tiene que ver con las dificultades con que, bajo las condiciones de la dictadura, tropiezan aquellos que desean oponerse al rgimen por medio de actividades polticas pacficas. ETA se siente, por tanto, obligada a actuar de forma violenta. La tercera es resultado de la valoracin que los abertzales hacen del rgimen, al que estiman poco dispuesto a evolucionar y, a la vez, incapaz de resistir la lucha del pueblo vasco encabezada por ETA. La invencibilidad del opresor no es ms que un mito. Desharemos este mito con hechos, se afirma en el citado Manifiesto al Pueblo Vasco. En una demostracin de optimismo y de confianza en su causa es justa, luego debe triunfar, ETA declara una guerra porque piensa que la puede y la debe ganar. Idea que estar presente a lo largo de toda su trayectoria y que explica su postura a la hora de negociar, tanto con los partidos nacionalistas como con el Gobierno espaol. La cuarta consideracin tiene que ver con la magnitud de los objetivos polticos que pretende alcanzar. La reunificacin

de siete territorios bajo soberana de Espaa y de Francia en un solo pas independiente (ms tarde se aadir su transformacin en un rgimen socialista) slo se puede lograr venciendo, no convenciendo, a los dos estados. Desde el punto de vista del uso de la violencia, diversos autores (Garmendia, Juregui, Domnguez, Onainda y SnchezCuenca, entre otros1) han sealado una serie de etapas estratgicas en la historia de ETA, pero desde el punto de vista de la formalizacin del sujeto en cuyo nombre acta el pueblo vasco cabe la posibilidad de reducirlas slo a dos. En la primera etapa, ETA, muy influida por las teoras raciales aranistas, estima que el pueblo vasco ya existe aunque sometido, pero puede ser movilizado para luchar por la independencia. La consecuencia estratgica ser promover una guerra popular siguiendo un modelo tercermundista; suscitar el enfrentamiento del pueblo vasco con el espaol el pueblo vasco tropieza en el Estado espaol no con 28 millones de aliados, sino con millones de enemigos y tericamente con el pueblo francs. En la segunda etapa, que sigue a un breve perodo de desconcierto durante la transicin, ETA adecua su prctica, pero no necesariamente su teora (es ms pragmtica que terica), a la percepcin de que el pueblo vasco no existe tal y como inicialmente lo haba imaginado, sino que debe formalizarlo a partir de la sociedad vasca real. En consecuencia, su estrategia terrorista perseguir dos objetivos: uno ser obligar al gobierno espaol a negociar; el otro ser delimitar polticamente el pueblo euskaldn ejerciendo el terror sobre la poblacin vasca. Este es uno de los sentidos de la nebulosa expresin construir Euskal Herria: configurar un sujeto homogneo, el pueblo abertzale, partiendo de la diversa sociedad vasca. El modelo en el que se inspire ser europeo el IRA, pero seguir siendo poco adecuado. La guerra popular o la revolucin extica La tentacin de las armas aparece pronto en ETA, pero decir que la guerra es el componente principal de una estrategia poltica es una cosa y otra distinta es pasar de las palabras a los hechos. As que la eleccin del grado de violencia violencia contagiosa, destructora, que apoye nuestra lucha, la buena lucha, la que nos han enseado los israelitas, los congoleos, los argelinos (Zutik,1962) y la estrategia para aplicarla tardarn en hallar la forma adecuada, porque los etarras se hallan entre un pasado lleno de recuerdos blicos (guerras carlistas, Jagijagi, Aberri, los gudaris de la guerra civil) y la realidad del presente, que los convierte en testigos de un mundo en rpida transformacin y en mulos de Mao Tse Tung, Ho Chi Min y Che Guevara.

38 / El Viejo Topo

euskadi

De las guerras carlistas, demasiado antiguas, aparte de justificaciones de tipo ideolgico, pocas enseanzas pueden extraer para enfrentarse militarmente, a mediados del siglo veinte, con el rgimen dictatorial de un pas desarrollado. Los mtodos adecuados les llegarn del mundo circundante y en particular de interpretaciones del marxismo provenientes de experiencias revolucionarias del tercer mundo. La primera estrategia responde al esquema antagnico ms sencillo: el de dos pases enfrentados; uno dominante y colonizador y otro dominado y colonizado. La consideracin colonial de Euskadi presupone la existencia de un pueblo que soporta pasivamente su postracin, pero al que se estima capaz de rebelarse contra la dominacin extranjera si recibe la adecuada informacin sobre su estado y se le indica la estrategia hacia la independencia, tarea sta que ETA reserva para s misma, en calidad de gua de la revolucin vasca. La definicin que hacen sus idelogos sobre la situacin colonial reside, por un lado, en una amaada reconstruccin histrica y en mitos que se pierden en la noche de los tiempos, donde la explotacin econmica de Euskadi por parte de Espaa es simplemente un artculo de fe. Y por otro lado, en un dictamen sobre la dictadura franquista, centrado en los aspectos ms centralistas y represivos lo ms evidente para que coincidan con el modelo elegido, que, dicho sea de paso, tiene poco que ver con Euskadi: es el anlisis de las fuerzas sociales y polticas de China, en el que Mao Tse Tung fundament la estrategia de la guerra popular. Como dicha estrategia se revel acertada, ya que permiti al dirigente chino liberar a su pas de la invasin japonesa, derrotar al ejrcito del Kuomintang y fundar la Repblica Popular, podra parecer que quienes imitaran fielmente el modelo de la revolucin popular tendran el xito asegurado como premio a su aplicacin. Pero en poltica, y menos tratndose de revoluciones actos extraordinarios que escapan a las repeticiones, las cosas no suelen suceder as y el dogmatismo le costar a ETA muchos sinsabores, ya que el intento de adoptar la estrategia revolucionaria de un pas como China, subdesarrollado y gigantesco, con una burguesa dbil, una masa de millones de campesinos analfabetos, un reducido proletariado concentrado en las ciudades de la costa, un poder dividido entre seores de la guerra e invadido militarmente por el ejrcito nipn, y aplicarla a una pequea regin europea desarrollada industrial y culturalmente, con unos modos y un nivel de vida que poco tienen que ver con los de China, con una burguesa poderosa y un proletariado numeroso y combativo, se revelar un fracaso. Otra cosa es que perpetrando atentados, los idelogos de ETA crean estar librando una guerra popular segn los cnones maostas, pero, a la larga, la realidad se impone y en noviem-

bre de 1974, en el documento que da vida a ETA militar, se reconoce que el objetivo central de la estrategia armada no se ha alcanzado: el Pueblo Vasco no ha conseguido crear un ejrcito popular de liberacin () No se ha llegado a una situacin de guerra popular de liberacin. Pero los idelogos de ETA no sacaron, al menos pblicamente, conclusiones menos obvias: que quiz el pueblo vasco no haba creado un ejrcito popular porque no estaba interesado en el programa revolucionario que se le ofreca, o incluso que el pueblo vasco no exista, al menos, como lo haban imaginado. El conflicto civil o la revolucin autctona La transicin y el cambio de rgimen provocan en ETA un gran desconcierto, del que saldr a costa de nuevas rupturas y recomposiciones, y hasta el bienio 1977-1979 no conseguir dotarse de una estrategia y una estructura operativa adecuadas a la nueva situacin. Despus de la separacin, ETA militar y ETA poltico-militar seguirn caminos divergentes. Esta ltima, consciente, a costa de fracasos, de la imposibilidad de vencer militarmente al Estado y viendo las oportunidades para la accin poltica que ofrece el nuevo rgimen, se orienta hacia el nacionalismo cvico y acaba participando en las instituciones surgidas de la reforma, en tanto que ETAm, remozada por gente joven procedente de las clases populares, sigue anclada en el nacionalismo tnico y extrae de los mismos hechos una conclusin que marcar su estrategia en los aos siguientes: no se puede vencer al Estado espaol, pero tampoco ste puede vencer a ETA. Lo que a realidad se procede, por tanto, no impone y en es abandonar la lucha armada, sino orientarla noviembre de 1974, hacia otro objetivo, en el documento que, en una situacin que da vida a de equilibrio de fuerzas, es llegar a negociar. ETA militar, se Las acciones armadas reconoce que el deben abrir el camino a objetivo central de la las futuras negociaciones y la dosificacin del estrategia armada no terror depender de las se ha alcanzado. posibilidades de cada momento para acercarse a ese fin.

El Viejo Topo / 39

euskadi

ETA no reconoce la reforma nada ha cambiado y tratar de impedir que se afiance en el Pas Vasco, donde ha sido posible por la debilidad del PNV, como Otegi2 an sostiene: La transicin espaola fue posible en Euskadi, porque el PNV, en lugar de buscar un acuerdo con las fuerzas democrticas del pas, prefiri ir de la mano del PSOE y hablar de partido a Estado y no de pueblo a Estado con el Gobierno de UCD, para dar carta de credibilidad democrtica a la reforma a cambio de un estatuto de autonoma que divida el pas pero que le garantizaba gestionar ingentes intereses econmicos al PNV. Para ETA, la democracia se identifica nicamente con el ejercicio del derecho de autodeterminacin, con el reconocimiento de la soberana y la reunificacin territorial. Y todo lo dems ser despreciado por antivasco y antidemocrtico, aunque se produzca democrticamente dentro de Euskadi. Y una parte de la poblacin vasca seguir a los abertzales en la lgica de que carece de sentido hablar de democracia y de libertad antes de la independencia (y nos tememos que an despus). En consecuencia, en el Pas Vasco, el umbral democrtico est en aceptar el programa mnimo de ETA: primero, la Alternativa KAS (1976), revisada en 1978 y actualizada en 1995 como Alternativa Democrtica, y despus, la propuesta de Batasuna Ahora el pueblo, ahora la paz. La imaginaria situacin de empate de fuerzas entre ETA y el Estado lleva a los mentores de la organizacin armada a despreciar las instituciones vascas surgidas de la transicin y el apoyo popular que progresivamente reciben. Las expresiones polticas de la diversa sociedad vasca, donde el nacionalismo no es abrumadoramente mayoritario3, se expliara ETA, can por el efecto de la la democracia se represin, las manioidentifica nicamente bras, la manipulacin y la propaganda del Escon el ejercicio del tado espaol para confundir a los vascos, pederecho de ro no por la disparidad autodeterminacin, entre la sociedad vasca con el reconocimiento real, plural y diversa, y el homogneo pueblo de la soberana y la vasco que imaginan los reunificacin etarras. territorial. La misma resistencia a percibir las seales que emergen espont-

neamente de la sociedad les impide comprobar los efectos imprevistos de su propia accin, pues la tctica de la espiral accin-represin-accin contra la dictadura, que acab rota a poco de ponerse en prctica4, se ha vuelto contra sus mentores en democracia. En primer lugar, porque, en una espiral de violencia constituida por una suma de acciones y reacciones en aumento era imposible que ETA superase los medios materiales y humanos utilizados por el Estado, por torpe que fuese la dictadura o por dbil que fuera el rgimen democrtico, como algunos de sus dirigentes ms empeados en las acciones armadas5 se han visto obligados tardamente a reconocer: Nuestra estrategia poltico-militar ha sido superada por la represin del enemigo contra nosotros (...) Esta lucha armada que desarrollamos hoy en da no sirve. Esto es morir a fuego lento (...) No se puede desarrollar la lucha armada cuando se es tan vulnerable a la represin. En segundo lugar, porque, de la misma manera que la represin de la dictadura franquista provoc en mucha gente una respuesta contraria al rgimen, que ETA supo utilizar en su favor, la brutalidad de ETA sobre la poblacin vasca ha generado una espiral que ha suscitado el repudio de sus mtodos y disminuido la ayuda a sus acciones. Primero se redujeron las muestras de apoyo y, tras aos de silencio, ha aparecido pblicamente la resistencia, que ha adoptado finalmente la forma de movimiento civil contrario no slo a los mtodos de ETA sino a sus objetivos y a los del PNV. Y hasta el ahora, esa espiral no ha dejado de crecer. Algo se ha convertido dialcticamente en su contrario, como deca Mao Tse Tung. Uno se divide en dos (Bat bitan banatzen da); puro maosmo. De actuar contra las fuerzas represivas de la dictadura para movilizar al pueblo vasco, ETA ha pasado a aterrorizar a la poblacin vasca (al pueblo, segn su terminologa), a castigarla por no ser suficientemente nacionalista y a movilizar una parte contra otra. ETA, por fin, intuye que el imaginado pueblo abertzale no existe, que hay que construirlo ex novo a partir de la sociedad vasca real, en un proceso de seleccin nacional, de limpieza ideolgica y de ingeniera social, por medio del terror, el hostigamiento y la delacin. Con lo cual, la organizacin libertadora se ha convertido en un enemigo para muchos vascos y para otros en un verdugo. As, ETA se entrega a una doble labor: por un lado, presiona a la sociedad vasca para segregar al nuevo sujeto que ha de lograr el nacimiento de un nuevo pas Euskal Herria, y por otro, presiona al Gobierno espaol para que acepte este experimento, que, entre otras, conlleva la paradjica consecuencia de que priva a una parte de la poblacin vasca de derechos civiles concedidos por el hipottico Estado colonizador. Lo que ETA concibi en los aos sesenta como un conflicto

40 / El Viejo Topo

euskadi

colonial, con su violenta intervencin ha resultado ser un conflicto civil desatado dentro de la sociedad presuntamente colonizada y an dentro de la parte del pueblo vasco que comparte sus fines, pues la divisin entre los nacionalistas es otro conflicto civil, no exento de actos de violencia por parte de ETA y de su entorno. Balance de un desastre Las consecuencias de la estrategia de guerra imaginaria aplicada con diversas variantes a lo largo de cuarenta aos son tremendas, incluso para propia ETA, y el balance de lo conseguido slo puede ser calificado de desolador. En primer lugar, hay que sealar los altsimos costes en sufrimiento humano: centenares de muertos y heridos, mutilados, perseguidos, presos, exiliados, familias rotas y miles de personas viviendo amenazadas. ETA no slo no ha logrado restaurar la imaginada comunidad euskalduna uniendo a la sociedad vasca con su programa, sino que la ha dividido y enfrentado profundamente con heridas que tardarn largo tiempo en cerrarse. Divisin que ha alcanzado a la familia nacionalista y a las propias filas abertzales. La atencin a las vctimas, en primer lugar, y, luego la evaluacin poltica de los actos de ETA suelen desplazar de la atencin inmediata de las consecuencias econmicas del terrorismo, que son cuantiosas. Segn algunos informes6, el coste econmico entre 1970 y 1903 se estima en 3.000 millones de euros, y el habido entre ese ao y 2003, en 8.000 millones de 7 euros. Otros estudios se han ocupado de la repercusin del terrorismo sobre la economa vasca, que estiman en una prdida del PIB per cpita que oscila entre el 8 y el 10% en las dcadas de 1980 y 1990, y que en los ltimos diez aos ascendera a una suma cercana a los 90.000 millones de euros. Desde el punto de vista del objetivo final perseguido la independencia de Euskal Herria, cuarenta aos de terrorismo no han conseguido acercarlo ni un milmetro, sino al contrario: el proyecto sigue siendo testimonial en Francia y mar-

ginal en Navarra, donde ha surgido una reaccin contraria a vincularse a la Comunidad Autnoma Vasca, igual que en lava, donde la profundizacin del programa nacionalista ha suscitado la aparicin de una tendencia que postula un estatuto similar al navarro. El proyecto de secesin de Euskadi y anexin de Navarra ha provocado una reaccin centralista en el Pas Vasco y en el resto de Espaa, representada por el Partido Popular, al que ETA ha ocasionado su correspondiente cuota de mrtires, con lo cual ha producido una inversin, pues quienes fueron vctimas de la represin franquista se han convertido en verdugos de los herederos ideolgicos de la dictadura, los cuales merecen la misma solidaridad que los primeros. Una dosis mnima de humanidad exige estar con las vctimas aunque sean de derechas, pues una cosa es discrepar profundamente del PP y otra es aceptar que asesinen a sus militantes. ETA ha logrado que la derecha centralista asuma valores que tradicionalmente han sido propios de la izquierda, como la libertad, la igualdad y los derechos humanos, mientras que la izquierda que sigue a ETA los ha perdido. En el Pas Vasco, la derecha es democrtica y la izquierda abertzale es totalitaria. Con esta rehabilitacin democrtica la derecha centralista ha llegado a ser la segunda fuerza electoral del Pas Vasco, tras el PNV, mientras que la coalicin electoral abertzale, HB/ Batasuna, ha seguido el camino contrario, pasando de ser la segunda fuerza a ser la cuarta y finalmente a quedar fuera de

El Viejo Topo / 41

Flix Ovejero Lucas

CONTRA CROMAGNON
Nacionalismo, ciudadana, democracia
La relacin de una parte de la izquierda espaola con el nacionalismo es enigmtica. A la vez que se declara no nacionalista, defiende todo lo que los nacionalistas defienden. La implicacin se impone: o bien los nacionalistas no son nacionalistas o bien la izquierda es nacionalista. La primera posibilidad resulta improbable. La segunda nos deja a las puertas de una pregunta: puede ser nacionalista la izquierda?

MONTESINOS

Jos Luis Moreno Pestaa, Francisco Vzquez Garca (eds.)

PIERRE BOURDIEU
Y LA FILOSOFA
Defendiendo con radicalidad la sociologa y la antropologa empricas, Bourdieu no dej a su manera de hablar de filosofa y, cualquier lector cuidadoso lo advierte, de amarla. Este libro contribuye a mostrar de qu modo lo hizo. A travs de textos de Jean Claude-Passeron, Grard Mauger, Louis Pinto, Remi Lenoir, entre otros, as como del propio Pierre Bordieu.

MONTESINOS

42 / El Viejo Topo

euskadi

la Cmara autonmica y de la legalidad. La intransigencia de ETA, que slo admite la TA ha hecho adhesin sin condiciodesaparecer nes, ha provocado la desercin de intelectuales el antagonismo del campo abertzale y el entre el consiguiente empobrecapital cimiento de su ideario, que ha quedado reducido y el trabajo a un colectivismo tnico, en una de las zonas de base totalitaria, cargado de ignorancia y de brudonde es ms alto talidad. el desarrollo Desde el punto de visdel capitalismo ta de la izquierda, el destrozo no ha sido menor. y ms En primer lugar, porque clara la dominacin ETA, que no admite crtidel primero cas de ningn tipo, ha asesinado a gente de izsobre quierda, incluso a persoel segundo. nas que haban sido perseguidas por la dictadura. En segundo, porque ha desacreditado el programa de la izquierda con una versin primitiva y totalitaria del socialismo. Y en tercer lugar, porque ha logrado subordinar, hasta hacerlo desaparecer, el antagonismo entre el capital y el trabajo en una de las zonas de Espaa donde es ms alto el desarrollo del capitalismo y ms clara la dominacin del primero sobre el segundo. Las actividades de ETA han contribuido a acentuar la crisis de la izquierda, al tiempo que han ofrecido una salida de emergencia a algunos sectores de la izquierda ms radical, que, a la bsqueda de nuevas causas y nuevos sujetos, creen haberlos hallado en el localismo, en la etnia y en el comunitarismo. Finalmente, ETA y su entorno han fagocitado cualquier tipo de disidencia social respecto al sistema econmico y al rgimen poltico, al someterla a la dinmica del antagonismo entre nacionalistas y no nacionalistas, y han instrumentalizado los movimientos sociales al supeditarlos a la estrategia de la lucha armada. A la vista de todo ello, cabe pensar que ya es hora de que ETA ponga fin no a la guerra, pues nunca la hubo, sino a la

inercia de una guerra imaginaria, cuyos costes sociales y materiales han sido altsimos para todos, especialmente para los vascos, y desastrosos para la propia Organizacin. A punto de concluir este texto me lleg la noticia del atentado de ETA en el aeropuerto de Barajas, que no me ha obligado a cambiar nada sustancial de lo escrito. Lamentablemente, sus actuales dirigentes parecen empeados en sostener una idea de 1961: Hundiremos lo que haya que hundir. Ni la situacin de Euzkadi ni el secreto martirio de nuestros presos permiten otra alternativa

Notas 1. Elorza, A. (coord.), Garmendia, J. M., Juregui, G., Domnguez, F., Unzueta, P. (2000): La historia de ETA, Madrid, Temas de hoy; Snchez-Cuenca, I. (2001): ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo, Barcelona, Tusquets; Garmendia, J. M. (1979): Historia de ETA, San Sebastin, Haramburu; Juregui, G. (1981): Ideologa y estrategia poltica de ETA Anlisis de su evolucin entre 1959 y 1968, Madrid, SigloXXI; Domnguez Iribarren, F. (1998): ETA: Estrategia organizativa y actuaciones, 1978-1992, Bilbao, Universidad del Pas Vasco; Sullivan, J. (1988): El nacionalismo vasco radical, 1959-1986, Madrid, Alianza; Bruni, L. (1989): ETA. Historia poltica de una lucha armada (I), Tafalla, Txalaparta; Giacopuzzi, G. (1998): ETA Historia poltica de una lucha armada (II), Tafalla, Txalaparta. 2. Iriondo, I. & Sola, R.: Maana, Euskal Herria. Conversaciones con Arnaldo Otegi, Gara, Bilbo, 2005. 3. En las primeras elecciones autonmicas (1980) todos los partidos nacionalistas (PNV, HB y EE) obtuvieron el 64,4% de los votos vlidos, mientras que los partidos no nacionalistas (PSE, UCD, AP, PCE) obtuvieron el 31,5%. Pero esa diferencia ha disminuido hasta llegar, en 2005, a la siguiente: partidos nacionalistas (PNV-EA, EHAK, Aralar) 53,4%, partidos no nacionalistas (PSE, PP, IU) 45,4%. 4. Jos M Garmendia: ETA: nacimiento, desarrollo y crisis (19591978), en A. Elorza (coord.): La historia de ETA, Madrid, Temas de hoy, 2000. 5. Carta a la direccin de ETA, firmada por seis dirigentes presos, entre ellos Mjica Garmendia (Pakito), Aracama Menda (Makario), Iaki Bilbao (Iaki de Lemona) y Carlos Almorza (Pedrito de Andonan), publicada por el navarro Diario de Noticias, el da 2 de noviembre de 2004. 6. Encargados por el juez Garzn para establecer la responsabilidad civil de Batasuna antes de que fuera ilegalizada y obtenidos a partir de diversos captulos de gasto pblico y privado (sanitarios, indemnizaciones, atracos y extorsiones, pensiones y subsidios, seguros, polica y guardia civil, prisiones, etc). 7. Los costes econmicos del conflicto: un estudio del caso del Pas Vasco, de 2002, dirigido por A. Abadie, de la Universidad de Harvard y J. Garadeazabal, de la Universidad del Pas Vasco, y Crecimiento econmico y conflicto social en el Pas Vasco, dirigido por Mikel Buesa. Ver tambin, Daz Herrera, J. & Durn, I. (2002): ETA. El saqueo de Euskadi, Barcelona, Planeta.

El Viejo Topo / 43

capitalismo

44 / El Viejo Topo

capitalismo

Farmacia, engao y fraude

Entrevista a Enrique Costas Lombarda
por Salvador Lpez Arnal

nrique Costas Lombarda es economista y fue vicepresidente de la Comisin de Anlisis y Evaluacin del Sistema Nacional de Salud (tambin conocida como Comisin Abril). Con eso, segn el propio Costas Lombarda, bastara para su presentacin, aunque, por otra parte, Costas es tambin alto, delgado y viejo, y con muchos aos de dedicacin a los asuntos sanitarios. Aqu desenmascara las mentiras de la industria farmacutica

Cules son los principales laboratorios farmacuticos que operan en Espaa? Podra indicarnos el volumen de su negocio, sus beneficios en estos ltimos aos? Los mismos que tambin son principales en casi todos los pases: laboratorios multinacionales, como Bayer, Norvartis, Lilly, Pfizer, Abbot, Roche, Pharmaca y algunos otros. Cada vez menos, porque tienden a concentrarse para ampliar la capacidad financiera y el dominio del mercado. No conozco las cifras de ventas de cada uno, pero sin duda son altas, en proporcin al enorme y creciente gasto en medicamentos, que, en 2004, ascendi en Espaa a unos 14.000 millones de euros, 2 billones 300.000 millones de pesetas, y en el mundo a, ms o menos, 450.000 millones de euros, 75 billones de pesetas. Cunta es la ganancia de la industria?, pregunta Vd. Pues no lo s. No hay datos pblicos fiables. Un economista americano, Uwe Reinhardt, estima el 21% de beneficios despus de impuestos, y tambin despus de dedicar a investigacin un 14% de las ventas (que no todos lo hacen). Otros calculan porcentajes ms altos. En cualquier caso hay indicios muy slidos de que la rentabilidad de la industria farmacutica es extraordinaria. Hay indicios como el alto nmero de medicamentos patentados y la patente permite fijar precios de monopolio, o que

en la lista de las 500 empresas ms relevantes de Estados Unidos que cada ao pblica la revista Fortune, las compaas farmacuticas incluidas son siempre las primeras, y muy destacadas, en las cifras de beneficios, ya se midan stos en porcentaje de las ventas o en tasa de retorno del capital. En fin, bien puede decirse que hacer medicamentos produce esplndidas ganancias, y con esas ganancias va el poder. Farmaindustria, una asociacin de laboratorios farmacuticos que dice estar preocupada por la tica comercial, se ha autoimpuesto recientemente una sancin de 500.000 euros por publicidad engaosa y por atenciones irregulares a los mdicos. Qu prcticas de publicidad engaosa son esas? Es muy infrecuente que una asociacin empresarial se autoimponga una sancin de estas caractersticas. Por qu cree que han obrado de ese modo? Vamos a ver, Farmaindustria como asociacin no se autosanciona. Farmaindustria elabor un cdigo, que llama de buenas prcticas comerciales, y los laboratorios asociados aceptan ser sancionados cuando lo incumplen. Es decir, el grupo se autorregula, se autojuzga y se autocondena. Aunque claramente todo esto no pasa de ser una comedia sin efecto alguno en el mercado ni en los consumidores. El fin real de este cdigo es

El Viejo Topo / 45

capitalismo

lavar la cara de la industria farmacutica haciendo ver que est comprometida con la transparencia y la honradez. S, una forma de publicidad. Y de paso sirve para cohesionar el grupo, unificar sus criterios, moderar las carreras de descuentos o de regalos y, a mi juicio tambin, desfigurar a conveniencia de la industria conceptos y palabras. Por ejemplo, la publicidad engaosa es para el cdigo aquella que compara un producto con los competidores de otras marcas, cuando precisamente esa comparacin es el nico medio de impedir el engao de muchos medicamentos nuevos que no mejoran los similares antiguos. As, el cdigo de buenas prcticas considera publicidad engaosa a la que evita el engao, y publicidad leal a la engaosa que hoy hacen los laboratorios. Y de modo parecido, llama atenciones irregulares no a las inmorales o poco serias, sino a aquellas cuyo valor en euros excede el aceptado tcitamente por la industria para obsequios e invitaciones. La industria farmacutica suele sacar al mercado nuevos medicamentos que, supuestamente, mejoran los anteriores o tratan enfermedades que hasta entonces no eran tratadas.Qu tipo de investigaciones realizan los grandes laboratorios?Es verdad que sus planes estn dirigidos bsicamente hacia las poblaciones adineradas de los pases adinerados? Ver Vd., el mercado farmacutico, en teora econmica, es un mercado imperfecto. En l no se produce naturalmente la

seguir frmacos nuevos que, amparados por la patente y la marca comercial, llegan a constituir monopolios temporales que maximizan el lucro de la compaa. Este es el objetivo ltimo y verdadero. La industria slo investiga para alcanzar una posicin dominante en el mercado y slo cuando ese mercado puede asegurar una tasa de retorno atractiva. Pura lgica empresarial. De ah que la investigacin farmacutica se concentre en las enfermedades crnicas prevalentes en los pases desarrollados o adinerados, y abandone las que sufre la poblacin de las naciones pobres sin recursos para pagar las medicinas. En resumen, la naturaleza de la investigacin farmacutica es meramente mercantil; no est motivada por la ciencia aunque emplee, claro est, medios cientficos y produzca remedios para algunas enfermedades que no los tienen. Faltara ms.

Mdicos y acadmicos relevantes son pagados por la industria para que firmen artculos que no escriben, basados en datos que no recogen ni analizan y, en ocasiones, ni ven.
competencia por el precio. Se compite por diferenciacin del producto, o sea, con medicamentos cuyas ventajas los hacen distintos y ms deseables, como pueden ser la mayor efectividad, o seguridad, que sean ms fciles de usar, etc. Es obvio que los productos nuevos suponen la diferenciacin ms completa, son los competidores ms fuertes, y por eso la industria farmacutica destina a descubrirlos sumas considerables. La investigacin farmacutica no es, como la palabra investigacin podra sugerir a muchos, un importante trabajo de indagacin cientfica, sino el mecanismo de la industria para con-

Qu porcentaje de estos nuevos frmacos representan mejores reales, avances cientficos efectivos? El mercado farmacutico recibe una continua corriente de nuevos medicamentos siempre con precios elevados y que en gran proporcin son clnicamente innecesarios. No todas las novedades son avances teraputicos, ni mucho menos. Mire Vd., la Federal Drug Administration, FDA, de Estados Unidos, tan mencionada como referencia de autoridad, estima que slo el 13% de los medicamentos nuevos mejoran de modo sustancial a los preexistentes ms baratos; la Oficina Regional en Europa de la OMS calcula el 15%, y el organismo farmacutico superior de Canad, el Patented Medicines Prices Review Board, lo reduce al 7%. Dicho de otro modo, en ms del 85 por 100 de los nuevos medicamentos la eficacia relativa el resultado de comparar su eficacia con la de un frmaco similar ya en uso es prcticamente nula. En ms del 85 por 100, repito: la inmensa mayora. Un dato que descubre la enorme extensin del engao de las farmacuticas, que propagan como mejor, y cobran muy caro, lo que slo es igual a lo que ya hay a precio bajo. O sea, la sociedad paga ms o mucho ms por muy poco o por nada ms. Bien puede decirse que el negocio y el beneficio de la industria farmacutica estn, en gran parte, asentados en el engao y el despilfarro social. Pero si hay engao, fraude, cmo podra controlarse? Por qu no intervienen los poderes pblicos? Estamos hablando de fraude en temas de salud humana, no de cuestiones sin importancia. Por otra parte, un centro de investigacin avanzada

46 / El Viejo Topo

capitalismo

como el BIOCAT est notablemente financiado por la industria farmacutica. Por qu cree usted que operan de ese modo? Impedir el engao es tericamente sencillo. Basta con fijar el precio de los nuevos medicamentos, o decidir su inclusin en el sistema pblico de salud, en funcin del valor teraputico aadido de cada uno, algo no muy difcil de evaluar por medio del anlisis coste/efectividad o la eficacia relativa. De hacerse as, el precio de las novedades prescindibles no sera ms alto que el de sus similares ya comercializados, y no permitira el gasto de la publicidad mentirosa necesaria para presentarlas ante los mdicos como verdaderos avances. Algunos pases ya aplican estos o parecidos procedimientos. No muchos: Australia, que fue la primera, Nueva Zelanda, Francia, Finlandia, Reino Unido (con menos fuerza), y Estados Unidos para el consumo del Medicaid, el seguro federal para los pobres. No con-

sienten el engao. Claro que la industria farmacutica es poderosa y hbil para aguar las medidas que le disgustan. Pero aun as, en casi todas esas naciones el precio medio de los medicamentos es ms bajo y crece pausadamente, y la informacin al mdico es mucho ms cierta, permitindose distinguir entre la seudonovedad y la novedad. En Espaa, sin embargo, los polticos no quieren evitar el engao, incluido el actual gobierno de izquierdas que se precia de justo defensor de lo pblico. Las medidas que desde hace tiempo se adoptan son slo cosmticas, medidas para no tener que tomar medidas. Se sigue una poltica de entretenimiento o de hacer ver que se hace mientras se dejan pasar los das sin afrontar los problemas. Hace unos meses se aprob la nueva Ley del Medicamento, y esa ley, que pretende modernizar el sector y ajustar el consumo de frmacos, tan excesivo, no obliga a comparar los nuevos con sus similares preexistentes. No impone el coste/efectividad ni la eficacia relativa. Al contrario, enaltece el placebo como patrn de referencia para medir la eficacia de un medicamento nuevo, cuando el placebo, que es, como Vd. sabe, una sustancia inerte, nunca puede revelar si la novedad es un avance teraputico o una seudonovedad que no aade nada. La nica explicacin de los ensayos con placebo, dice con irona Richard Nicholson, un biotico britnico, es que as no se puede percibir que son muy pocos los nuevos frmacos que mejoran a los ya disponibles. El placebo encubre el gran engao de la industria y, al parecer, la legislacin espaola tambin. Esto podra ser la razn de la generosidad de las farmacuticas al financiar centros de investigacin, como BIOCAT, u otras operaciones de nuestros gobiernos. La industria invertira dinero para conservar el favor del poder poltico. Existe alguna vinculacin entre la industria farmacutica y los hospitales y facultades universitarias como las de Medicina o Econmicas?Cree usted que el espacio pblico debera aceptar esas intervenciones? El sector farmacutico forma parte del sanitario, as que la relacin o, como Vd. dice, la vinculacin industria/hospital entra en la naturaleza de las cosas. Lo que ocurre es que el dinero de la industria la ha degradado a una compra de voluntades. En busca de recetas, paga reuniones, cursos, proyectos de investigacin, aparatos, etc. En los hospitales, la industria siempre se muestra como un dadivoso calculador que espera que el dinero regalado le sea devuelto con creces. La relacin con las Facultades de Economa, Centros de Es-

El Viejo Topo / 47

capitalismo

tudios, Escuelas de Negocios o sociedades profesionales, es tambin de compra. La industria las subvenciona para conseguir que el mbito acadmico no sea crtico, sino amistoso, y produzca trabajos con prestigio universitario en defensa de las patentes, los precios, el consumo, etc., en defensa de los beneficios de las farmacuticas. Compran la proteccin de una red intelectual reconocida. Desde luego que el espacio pblico, como Vd. lo llama, no debera aceptar donaciones de la industria, ni en dinero ni en especie. Ayudan, claro que ayudan, y en ocasiones cubren necesidades perentorias de los servicios mdicos, pero nunca podrn compensar la desintegracin moral y las ineficiencias que pronto producen. Qu porcentaje de los ensayos pblicos es financiado directamente por la industria farmacutica? Si los ensayos son pblicos no se corre el riesgo, en buena lgica, de que pueda haber apropiacin privada de esos resultados. La hay? Autores americanos, numerosos recuerdo ahora a Abramson y a Spitz, estiman que el 70% de todos los ensayos clnicos es pagado directamente por las farmacuticas. Una cantidad de dinero enorme, porque cada ao se hacen decenas de miles de ensayos clnicos. Se dir, y es cierto, que este tipo de ensayos, en los que participan seres humanos, est sujeto a unas normas legales exigentes (autorizaciones de comits de tica, protocolos, plazos, etc.). Pero tambin es cierto que la intencin cientfica y la interpretacin de los resultados de la prueba escapan a las regulaciones, y que una experimentacin independiente e imparcial pudiera tener gravsimas consecuencias para una industria que engaa, vendiendo la mayora de sus novedades a precios de avances teraputicos cuando no lo son (recuerde Vd. que nada menos que el 85% tienen una eficacia relativa nula o casi nula). Sera un riesgo insoportable para la industria que la venta y beneficios previstos de un nuevo producto dependieran de criterios cientficos neutrales. Como dice McHenry, un filsofo y biotico de la universidad de California, la estrategia de la industria ahora no es aceptar la evidencia, sino defender las molculas, las novedades. As que, necesariamente, la ciencia ha de flexibilizarse y someterse al marketing y las normas gubernamentales, tambin. De un modo u otro la industria disea y controla muchos trabajos cientficos. En el 2004, creo, el fiscal general de Nueva York proces a GlaxoSmithKline por ocultar datos clave de sus ensayos clnicos. Y este no es un caso aislado, hay decenas. Quiere esto decir que todos los ensayos clnicos pagados por las farmacu-

ticas son tendenciosos? Claro que no. A la propia industria no le convendra. Pero el que paga manda, y la financiacin por la industria del 70% de todos estos trabajos constituye sin duda una tremenda corriente de contaminacin de la medicina y la ciencia pblicas (incluso en las investigaciones revisadas por pares es frecuente el fenmeno llamado de sesgo de patrocinio o conclusiones favorables al financiador). Por cierto, el que paga no slo manda sino que tambin compra, as que yo no dira que hay una apropiacin privada por la industria si el precio que cobra el hospital por el ensayo clnico es el justo (cosa que dudo, pero eso es otra historia). Pero si es as, si es como usted dice, cmo es posible que las comunidades cientficas afectadas permitan un control de estas caractersticas? No deberan levantar su voz de alarma las revistas cientficas de prestigio? The Lancet, por ejemplo, no tiene nada que decir frente a asuntos como ste? Bueno, para las farmacuticas la ciencia carece de inters si con ella no se hace business, y este criterio lo han contagiado con dinero, claro a buena parte de la comunidad cientfica. Las contribuciones o donaciones de la industria han crecido el 900% en tan slo 20 aos, entre 1980 y 2000, segn Lemmes. Y naturalmente tambin aument su influencia en todos los aspectos. Cuando la industria lo cree conveniente, alquila a

48 / El Viejo Topo

capitalismo

cientficos o mdicos y a travs de ellos disea ensayos y otros trabajos de investigacin clnica, recoge y analiza los resultados, ensea los datos que le son favorables y oculta o retrasa los que no le gustan, compra a mdicos y acadmicos prestigiosos, a los que llama KOLs (key opinion leaders), para que firmen artculos que escriben unos ghostwriters (generalmente los departamentos de marketing o de relaciones pblicas de las empresas), publica esos artculos en respetables revistas mdicas y adems los utiliza como referencias en el material de propaganda de sus productos (nada menos que el 11% de todos los artculos aparecidos en 1998 en las publicaciones mdicas norteamericanas proceda de ghostwriters, y se estima que el porcentaje es hoy mucho mayor). En fin, como le digo, mdicos y acadmicos relevantes son pagados por la industria para que firmen artculos que no escriben basados en datos que no recogen ni analizan y, en ocasiones, ni ven. La infeccin por el dinero de la industria est tan extendida en la comunidad cientfica que la entrega de cheques por algo que no se hace o se hace mal, es decir, por faltas de tica, ha adquirido ya una cierta naturalidad. Muchos piensan que si no lo hago yo, lo har otro. Y no se producen resistencias en la comunidad cientfica? Claro que hay mdicos y cientficos que resisten y censuran tal degradacin, incluso con vehemencia, como el profesor Drummond Rennie, de la Universidad de California, que ha calificado de lamentable, escandalosa y alarmante la actitud de las universidades y los cientficos. Pero los crticos no son suficientes para detener la enfermedad. Lo cierto es que la influencia de la industria ha emborronado las cosas de tal modo que en la literatura cientfica es difcil distinguir lo genuino de lo falso. Los editores de las principales revistas mdicas del mundo (New England, Lancet, Journal of American Medical Association, Annals of Internal Medicine y otras ms) se sintieron obligados a advertir conjuntamente que el actual control de la investigacin clnica por las compaas farmacuticas podra hacer que acreditadas publicaciones mdicas participasen en engaos o tergiversaciones. O sea, de hecho los editores se reconocen incapaces de asegurar el rigor de los textos que publican, y honestamente lo avisan. Pero hay algo peor Algo peor? S, efectivamente, hay algo peor, y es que adems de la investigacin clnica, la industria ya infecta los centros de creacin

del conocimiento cientfico (universidades, institutos especializados, etc.). Ensucia las fuentes y la misma naturaleza de la investigacin bsica. Ver Vd., la participacin financiera de las farmacuticas origina un clima de trabajo que empuja a los investigadores a tener ms en cuenta las posibilidades comerciales del proyecto que su valor intelectual y beneficio pblico. La industria promueve una investigacin que busca dinero por medio de la comercializacin del conocimiento; orientada hacia la transferencia de tecnologa, los derechos de propiedad intelectual y las patentes, y que, por tanto, considera los datos cientficos como bienes personales y confidenciales. El escrutinio pblico y el debate abierto que permiten a otros investigadores verificar y repetir los resultados, algo imprescindible para el avance de cualquier ciencia, se hacen imposibles. La industria asla a los investigadores y promueve la apropiacin privada del conocimiento cientfico. Le voy a leer un prrafo de un informe, ya no reciente, de la Comisin de Evaluacin Tecnolgica del Congreso de Estados Unidos sobre nuevas formas de desarrollo de la biotecnologa, prrafo que Sheldon Krimsky, profesor de la Universidad de Tufts, recoge en este libro titulado, como Vd. ve, Sciencia in the private interest, un libro excelente. Dice as: Las relaciones universidad/industria pueden afectar adversamente al mbito acadmico inhibiendo el libre cambio de investigacin cientfica, minando la cooperacin entre departamentos, creando conflictos entre pares y retrasando o impidiendo la publicacin de resultados de la investigacin. Adems, la financiacin dirigi-

En Espaa los polticos no quieren evitar el engao, incluido el actual gobierno de izquierdas que se precia de defensor de lo pblico.
da puede reducir el inters de los cientficos por los proyectos sin suficientes posibilidades comerciales, y as daar indirectamente la investigacin bsica que se hace en las universidades. Y voy a leerle otro prrafo, mejor dicho, una pregunta, tambin del libro de Krimsky: Pueden las universidades preservar el libre intercambio de ideas entre estudiantes y profesorado a la vez que cumplen los acuerdos con la industria? Una pregunta que debera dar que pensar a aquellos, cada vez ms, que en Espaa animan con entusiasmo la asociacin de

El Viejo Topo / 49

capitalismo

farmacia son cesados encuentren en la industria trabajo con excelentes retribuciones. Cmo cree usted entonces que debera orientarse de forma justa y razonable la investigacin farmacutica en un pas como el nuestro? Ahora, en los minutos de una entrevista, no me atrevo a esbozar un proyecto de poltica de investigacin farmacutica, que requiere, claro, reflexin y debate. Pero s le dir dos cosas: una, yo no subvencionara, como ahora se hace, a las compaas farmacuticas que investigan; ese es su inters, dira que su necesidad, porque sin obtener medicamentos nuevos no se puede competir en el mercado farmacutico, y sin la posibilidad de competir una empresa no tiene razn de ser, se extingue. Por qu el Estado va a estimular con subvenciones algo que las compaas estn obligadas a hacer para vivir? Y dos, no mezclara, por motivos que antes coment, la investigacin bsica que debe potenciar el Estado con la investigacin mercantil de las farmacuticas. Cules son las causas del creciente y supuestamente imparable gasto farmacutico? El envejecimiento de la poblacin? Quin ha sugerido, por ejemplo, que se consideran enfermedades la calvicie, la timidez, ciertos sntomas de la adolescencia, incluso el malhumor? Debera contenerse este gasto?Cmo hacerlo? El gasto se acelera por un conjunto de causas; unas empujan el volumen del consumo y otras los precios. Las principales son la aparicin de nuevos productos, siempre ms caros; la inflacin farmacutica o actualizacin de los precios de los medicamentos no nuevos; los avances tecnolgicos clnicos que alargan la supervivencia de muchos pacientes, en su mayora tratados con frmacos; la cronicidad de las enfermedades prevalentes en nuestras sociedades que requieren el uso prolongado o de por vida de medicamentos; las terapias intensivas modernas en ciertos padecimientos; la creciente medicalizacin de las limitaciones naturales del cuerpo humano, como las que Vd. cita de calvicie, timidez, sexo apagado, etc. que ahora pueden ser tratadas con medicinas; y tambin el envejecimiento de la poblacin, aunque a lo largo del tiempo su influencia es mucho menor de la que se le atribuye (est probado que en aquellos pases donde la poblacin mayor de 65 aos ha creci-

la universidad o de centros de investigacin bsica con la industria. Lo que Krimsky llama la desenfrenada comercializacin de nuestras instituciones. Afirmara usted entonces que no slo la industria espaola sino que las grandes multinacionales del sector estn corruptas? No estamos entonces ante una situacin muy peligrosa? Estamos hablando de la salud, de la vida de las personas. Claro que estamos hablando de una situacin muy peligrosa. A lo largo de esta conversacin he hecho ver varias veces

Pero ms responsables que la industria, mucho ms, son los gobiernos, y concretamente las autoridades farmacuticas.

que la industria farmacutica engaa, est asentada de raz en el engao, y que para ocultarlo y mantener sus excepcionales rentas corrompe la investigacin y los investigadores, primero, y trasmite a los mdicos informaciones falsas, despus. Pero ms responsables que la industria, mucho ms, son los gobiernos, y concretamente las autoridades farmacuticas, que lo saben todo y consienten casi todo. Una benevolencia oficial que, desde luego, la industria agradece de muchas formas. Es frecuente, por ejemplo, que cuando los altos funcionarios de

50 / El Viejo Topo

capitalismo

do ms rpidamente, el gasto sanitario no ha aumentado con mayor rapidez que en aquellos otros donde la poblacin anciana creci con ms lentitud). En resumen, el gasto crece porque aumenta el coste por da de tratamiento, aumentan los das de tratamiento por enfermo y aumenta el nmero de enfermos. Entonces, preguntar Vd., hay que aceptar el incremento del gasto? En Espaa, de ninguna manera. Aqu el gasto es desmedido y su coste de oportunidad muy gravoso (el coste de oportunidad es en este caso el valor de lo mucho que deja de hacerse en otros sectores de la asistencia pblica al destinar recursos a farmacia; dicho de otro modo, en el marco de un presupuesto sanitario finito y siempre escaso, el rpido aumento del gasto farmacutico reduce el dinero a asignar a la atencin primaria, los hospitales e inversiones). Contenerlo es, pues, indispensable y apremiante para la sanidad pblica. Cmo? Hay que contar primero con una decisin poltica firme. El gobierno ha de estar dispuesto a abandonar el hacer ver que se hace con medidas de corto recorrido (rebajas que disminuyen el coste, pero no el consumo; precios de referencia encogidos; descuentos de la industria; incentivos ridculos a los mdicos, etc.). La contencin es un proceso permanente, un trabajo constante de vigilancia del gasto junto a una actitud firme de resistir su crecimiento con las medidas eficaces, gusten o sean impopulares. Algo difcil para los polticos que viven al da, sin pensar en maana (como Luis XV, aprs moi, le dluge) y eluden enfrentamientos con la industria y con los ciudadanos votantes. Es indispensable para el Sistema, pero no creo que se haga nada ms que ir trampeando irresponsablemente todo el tiempo que se pueda. Despus, dirn, que salga el sol por Antequera. Desea aadir algo ms? Cree que hay algn punto esencial que no hemos tocado? Pues s, dir algo ms, porque no quiero dejar de sealar cmo las farmacuticas mitifican descaradamente su investigacin cada vez que afirman (y lo hacen con mucha frecuencia, en una coordinada campaa) que la obtencin de un nuevo medicamento es un proceso de enorme riesgo financiero y elevadsimo coste. Dos engaos ms. Ver Vd., es obvio que la inversin en cualquier proyecto de investigacin siempre est envuelta en incertidumbre. Pero esta inseguridad, este riesgo natural disminuye mucho cuando el inversor puede diversificar su cartera en varios proyectos, como ocurre con la investigacin de una empresa farmacutica, que generalmente sigue

a la vez varias lneas distintas. La Oficina de Evaluacin Tecnolgica del Congreso de Estados Unidos, a la que antes me refer, estima que la diversificacin permite incluso eliminar el riesgo en el desarrollo de nuevos medicamentos, eliminar, dice, no slo disminuir. Adems, la industria farmacutica recibe una especial seguridad aadida en las naciones con siste-

El 85% de los medicamentos nuevos tienen una eficacia relativa nula o casi nula.
mas de salud de libre acceso universal, donde la efectividad de la demanda farmacutica est garantizada con dinero pblico, lo que reduce la inestabilidad del mercado y por ello el riesgo de la innovacin. La industria sabe que cualquier nuevo frmaco nace con la certeza de que el Estado sufragar su consumo para todos los que lo necesiten. En fin, ese enorme riesgo segn la industria es, en la prctica, pequeo o quiz nulo. Y algo similar puede decirse del coste elevadsimo. Tambin est hinchado. Desde luego no es barato poner en el mercado un medicamento verdaderamente nuevo. Exige no pocos recursos financieros. No pocos, pero cuntos, qu cantidad concreta, se desconoce. La industria oculta desde siempre las cuentas de la investigacin (mantuvo durante 9 aos, y gan, una batalla legal contra la General Accounting Office, de Estados Unidos, que pretenda revisarlas), y no es posible saber qu gastos incluye en dicha partida ni, claro, el coste real de un nuevo frmaco. No hay datos ciertos que puedan ser contrastados. Las cifras que se manejan y airean son simples estimaciones tericas y acadmicas pagadas, salvo excepciones, por la industria. En recientes anuncios en prensa, Farmaindustria asegura que el coste de un nuevo medicamento es de ms de 800 millones de euros (133.000 millones de pesetas), pero Public Citizen Congress Watch, una organizacin de consumidores establecida en Washington, muy respetada por su independencia y rigor, lo calcula en unos 90 millones de euros (15.000 millones de pesetas); es decir, 710 millones de euros menos. Una diferencia tan desmedida que slo es posible si alguien miente, y el que ms se beneficia de hacerlo es la industria

El Viejo Topo / 51

capitalismo

Clichy-sous-Bois, otoo de 2005.

52 / El Viejo Topo

capitalismo

Cundo nos tocar a nosotros!

La revuelta francesa del otoo de 2005
texto de Carlos Taibo

uchos se preguntaron, en el otoo de 2005, cmo era posible que en tantas ciudades de Francia se hubiesen registrado tensiones muy agudas materializadas, ante todo, en la quema masiva de automviles en las noches. Parece que la pregunta estaba mal planteada: ms razonable se antojaba interrogarse por las razones que durante tantos aos haban impedido que, frente a lo que rezaban muchos pronsticos al uso, una revuelta de esa naturaleza se registrase luego de un proceso srdido de deterioro general, duradero y silencioso, de los espacios y de los destinos sociales.1

No nos engaemos: los problemas de pertenencia, de identidad cultural... son problemas sociales. (...) El aislamiento, la separacin del individuo y de la comunidad son la condicin misma de funcionamiento de la mquina capitalista. ALSSI DELLUMBRIA2

Lo ocurrido en tantas localidades francesas vena a certificar de manera palmaria, por lo dems, que se equivocaban quienes sostenan que los Estados del bienestar de la Europa occidental estaban libres de contestaciones radicales. Las cosas como fueren, y en la intuicin de Roch,3 parece obligado concluir que todo fenmeno futuro que en alguna dimensin recuerde a lo ocurrido en Francia en el otoo de 2005 ser medido desde el rasero que los sucesos correspondientes han pasado a ofrecer. Los hechos Sabido es que la revuelta francesa del otoo de 2005 vio la luz tras la muerte, por electrocucin, de dos jvenes, despus de una persecucin policial, en Clichy-sous-Bois. Los hechos sucedieron el 27 de octubre de ese ao. Al poco se manifest una activa solidaridad entre los diferentes barrios de una mis-

ma ciudad y entre unas ciudades y otras, sobre la base de la percepcin de la existencia de problemas comunes que reclamaban procedimientos de protesta ajustados a la sociedad del espectculo.4 Aunque a menudo se ha sealado que, tomados uno a uno, los protagonistas de la algarada eran buenos chicos y los problemas slo emergan cuando aqullos se reunan, semejante forma de razonar olvida que todo individuo aislado es un vencido, y que el orden social que aplasta se asienta en ese aislamiento.5 El procedimiento desplegado no tuvo nada, por lo dems, de gratuito, pese a que este adjetivo fuese empleado muchas veces en un tramado ejercicio de denigracin. El calificativo que nos ocupa resultaba tanto ms llamativo cuanto que, llamativamente, no se echaba mano de l a la hora de dar cuenta de otras circunstancias: Se admite perfectamente que se destruyan ciudades y campos, que se envenenen el aire y el agua, que el amianto, el xido de carbono, la qumica agroalimentaria y la multiplicacin de las fugas nucleares generen cnceres y destruyan centenas de millares de vidas por no hablar de las ventas de armas a los pases pobres, porque es la contrapartida lamentable de la prosperidad de los pases, la

El Viejo Topo / 53

capitalismo

La muerte de Zyed y Bouna fue el detonante de los disturbios en Clichy-sous-Bois.

garanta de un PNB en alza... Se puede destruir todo lo que se quiera siempre y cuando se creen empleos y se active el crecimiento. Pero destruir por placer es el escndalo supremo para una sociedad que ha desterrado toda forma de desembolso salvaje. Los incendios configuran la parte maldita de nuestra sociedad.6 Importa mucho subrayar, por otra parte, que la mayora de los protagonistas de las protestas eran jvenes y va ro n e s, con p reeminencia de inmigrantes o de descendientes de tales, pero presencia tambin sobre ello vo l ve remos de gentes que no reunan tal condicin. Es significativo, por ejemplo, que muchas de las protestas en Nord-Pas de Calais, una regin castigada por el desmantelamiento de la minera y de la industria, fuesen protagonizadas por gentes que nada tenan que ver con los inmigrantes y sus descendientes.7 Estamos h a b l a n d o, por lo dems, de jvenes que ra ra vez apare c a n vinculados con movimientos que, como los de parados y sin papeles, se caracterizaban por reivindicar expresamente dere c h o s.8 Y estamos hablando, tambin, de iniciativas que acabaron por desplegar una violencia ejercida contra las cosas y no o slo marginalmente contra las personas. Segn el M n i s t e rio del Interior francs, fueron quemados unos 10.000 i vehculos y cerca de 30.000 contenedores de basura, al tiempo que padecieron ataques va rios centenares de edificios pblicos.9 Roch ha subrayado que el movimiento tuvo un carcter silencioso, en el sentido de que no expres pblicas reivindicaciones, algo que a la postre vino a justificar es cierto la

proliferacin de un sinfn de interpretaciones.10 Al calor de stas poco importa, sin embargo, el nombre que atribuyamos al impulso que dio origen a la revuelta del otoo. El hecho de que las protestas no respondiesen a ninguno de los criterios tradicionales de movilizacin poltica o social organizaciones, reivindicaciones expresas, ldere s. . . 11 no parece motivo suficiente para negar, sin embargo, la condicin fundamentalmente poltica de aqullas. Alguien se sentir tentado de afirmar que fue precisamente la ausencia de esos criterios lo que a la postre se convirti en un slido indicador, antes bien, de radicalidad en la contestacin poltica. Las protestas reflejaban, por encima de todo, que una parte de la ciudadana, singularmente entre los jvenes, no poda ms. Y en ese sentido no parece razonable afirmar, como lo hace Roch,12 que los participantes en la revuelta eran incapaces de identificar un adversario social. Ms bien cabra aducir que no se caracterizaban por su precisin, lo que no es exactamente lo mismo, a la hora de identificar ese adversario. Y ello es as aun cuando sea cierto que la revuelta no se vio acompaada de ningn impulso efectivo de transformacin, revolucionaria o no, de la realidad y ningn cambio visible gener en la situacin de tantos barrios marginales.13 Y aunque sea verdad, tambin, que no se volc en contra de los smbolos y las realidades del poder burgus, sino, antes bien, en contra de los automviles de los vecinos.14 Agreguemos, en este somero repaso de datos, que las protestas del otoo de 2005 abocaron, del lado de las autoridades, en la aplicacin de un estado de emergencia en virtud de una ley que databa de 1955. Esa ley permita prohibir la circulacin de personas y vehculos en determinadas horas y lugares, ordenar el cierre provisional de salas de espectculos y bares, cancelar reuniones y facilitar el despliegue de registros domiciliarios15 en un escenario en el que la justicia militar poda ocuparse, por aadidura, de delitos civiles.16 Las razones Mucchielli y At-Omar han llamado la atencin sobre los numerosos problemas que acosan a las llamadas zonas urbanas sensibles (ZUS), en las cuales viven cerca de cinco millo17 nes de personas, un 8% del total de la poblacin francesa. Procedamos a resear la enumeracin que al respecto pro-

54 / El Viejo Topo

capitalismo

dependencia y de inferioridad, reacciones violentas y sospeponen los dos autores mencionados no sin agregar algunas chas en relacin con los servicios sociales y administrativos, observaciones adicionales y subrayemos, antes que nada, las con el sistema educativo y, naturalmente, con las fuerzas del delicadas tesituras que en las ZUS acompaan a la vida famiorden, sin que haya prosperado ninguna suerte de mecanisliar. En ellas son frecuentes las familias numerosas, a menudo mo de representacin poltica. Lo que se ha instalado, antes monoparentales, que habitan viviendas muy pequeas, insabien, y con singular fuerza, es un sentimiento de enclaustralubres y masificadas. En un marco de escasa movilidad y conmiento y percepcin de abandono por parte de los otros. En centracin de gentes que proceden de la inmigracin, datos las palabras de Mucchielli, la desorganizacin es el sentiambos que propician el sentimiento de diferencia, los territomiento de vivir en un entorno podrido, habitado por gentes rios considerados como propios se perciben como autnticos que no tienen sino problemas, por adultos a menudo hostiles lugares de marginacin.18 Menudean, por otra parte, los proa los jvenes y hostiles entre s, en un medio degradado y trisblemas en la relacin de padres e hijos con el sistema escolar, te. La exclusin es, por una parte, en un escenario lastrado por la el sentimiento de impotencia, la mercantilizacin de ste: No se interiorizacin del fracaso, la sentrata slo de que la escuela no haY no deben olvidarse las ejecuciones sumarias sacin de haber sido abandonado ya alcanzado los objetivos igualiperpetradas, desde muchos aos atrs, por el destino, todo eso que se detarios que ha podido proponer: por la polica. riva de la acumulacin de obstcucada vez recuerda menos a una los y rechazos; por otra, refleja la institucin y ms a un mercado... frustracin en lo que hace a la esNo se enva a los nios a la escuela peranza de una vida social normal. La rabia es la expresin de para educarlos, sino para que adquieran las certificaciones un sentimiento de dominacin, y no simplemente de excluapropiadas a efectos del desarrollo de su carrera.19 En paralesin y frustracin. Es una dominacin sin rostro y sin princilo, la escuela ha ido perdiendo credibilidad por cuanto la pio, que no puede conducir a ningn movimiento socia. Se extensin de la precariedad ha hecho que la realizacin de trata de un sentimiento difuso que se manifiesta de forma caunos u otros estudios en modo alguno garantice la promocin ricaturesca frente a interlocutores que encarnan el orden y la social.20 dominacin: representantes electos y policas. Es el sentimienEn otro orden de cosas, los niveles de paro son dos o tres veto que provoca que, en lugar de producir ve rgenza y fru s t races superiores a los registrados en otros recintos, al tiempo cin, la delincuencia adquiera una dimensin hero ica.23 que proliferan el empleo precario, los contratos a tiempo parcial y los trabajos no cualificados, y con todo ello, claro, los bajos salarios. En estas condiciones, cabe afirmar que la reduccin de los niveles de desempleo a duras penas configura una receta mgica para resolver problemas muy gra ve s.21 Agreguemos que el paro afecta en muchos casos a un 30, un 40 e incluso un 50% de los jvenes con edades comprendidas entre los 16 y los 25 aos. Una de las secuelas de este escenario es, por cierto, un crecimiento notabilsimo en los niveles de endeudamiento, acelerado, cmo no, por la precariedad y la extensin del desempleo.22 Los problemas de salud, a menudo vinculados con una mala alimentacin, son harto frecuentes, como lo es el descontento con el entorno vital. En ese caldo de Clichy-sous-Bois. cultivo han proliferado sentimientos de

El Viejo Topo / 55

capitalismo

tambin, del cabaret.29 No parece que sean muy distintos los No ha faltado, en este mismo terreno, quien ha tenido a bien recordar que la palabra francesa que describe los barrios del objetivos de las polticas de vivienda que se despliegan hoy enextrarradio, banlieu, no significa otra cosa que le lieu du ban, tre los jvenes. El propio DellUmbria agrega que la televisin el lugar de la prohibicin.24 DellUmbria menciona al respecto, responde en ltimo trmino a designios similares. Acaso no est de ms aadir que la organizacin del espacio se adapta por aadidura, que en muchos de los suburbios de las ciudadesde mucho tiempo atrs a otro fetiche contemporneo, el des francesas se ha creado una poblacin sin tradicin, sin automvil, objeto de la ira desenfrenada de los revoltosos del memoria, sin vnculos, en pocas palabras... sin cohesin interotoo de 2005: Al quemar automviles, los jvenes la emna, con principal resultado en la ruptura de muchos mecanisprenden con objetos que nada tienen de inocentes. En su mos de solidaridad. Los efectos son singularmente graves, concepcin el automvil encarna el enclaustramiento. Ese haclaro, en el caso de las familias de inmigrantes, toda vez que bitculo prolonga el domicilio prila ruptura entre el universo culvado, en tanto el automovilista, entural de los padres nacidos en otro cerrado en pleno embotellamiento lugar y los hijos nacidos aqu se ve A posteriori, las autoridades no encargaron en su caja con la radio o los CD, el acompaada por un debilitamienninguna investigacin seria encaminada a porttil, la calefaccin y el aire to del sistema patriarcal.25 El prodeterminar por qu ocurri lo que ocurri. acondicionado, resume perf e c t apio DellUmbria agrega que la eximente la condicin inhumana del gencia de fortalecimiento de la fihabitante de los suburbios.30 Es gura paterna, y en general de la familia, tan querida del a la sazn ministro del Interior, Sarkozy, verdad, con todo, que los automviles tambin los autobutena pocas posibilidades de prosperar entre los inmigrantes y ses configuran objetos accesibles y vulnerables, los nicos de sus descendientes. No slo eso: era frecuente que los padres, y valor que, las ms de las veces desprotegidos, se hallan al en particular las madres, prefiriesen encubrir a sus hijos frenalcance de cualquiera.31 26 te a una autoridad que no escuchaba. Sealemos, en segundo lugar, las palpables taras que exhibe el sistema educativo francs. En 2001 un 48% de los hijos de Propongamos un elemento ms de reflexin, como es el que obreros no remataba los estudios secundarios, frente a un 59% aporta la psima relacin de muchos jvenes con una polica en el caso de los hijos de comerciantes, un 60% en el de los de comnmente retadora y avasalladora, entregada al insulto y al oficinistas y un 85% en el de los de los cuadros superiores. comentario racista y xenfobo, propensa a una violencia comMientras entre los universitarios un 32% proceda de familias pletamente gratuita y, en suma, siempre beneficiada por una de cuadros superiores, slo un 11% lo haca de familias obreabsoluta impunidad.27 Es raro que los jvenes, que comnras.32 Si, en general, a los 18 aos cerca de un 20% de los jvemente desconfan de la justicia, presenten quejas por malos tratos, tanto ms cuanto que en muchos casos los procedines haba abandonado los estudios, el porcentaje ascenda a mientos correspondientes acaban en condenas... de los proun 30%, en cambio, entre los hijos de obreros y se reduca, por pios jvenes.28 Y no deben olvidarse las ejecuciones sumarias el contrario, a un 5% entre los de los cuadros directivos.33 Por perpetradas, desde muchos aos atrs, por la polica: decenas otra parte, el 10% de los colegios acoga a un 40% de los hijos de jvenes, muchos de ellos de origen rabe, han muerto en de inmigrantes en un escenario en el que la nica poltica ofiFrancia a manos de aqulla sin que prosperasen al respecto cial al respecto pareca ser la conducente a sacar de stos a los 34 investigaciones y encausamientos. alumnos ms dotados. Un tercer elemento interesante es el hecho de que la tasa de El entorno sindicalizacin ha re t rocedido sensiblemente en Francia, No est de ms que completemos, con cinco observaciones fenmeno tanto ms llamativo cuanto que los problemas en el sobre otros tantos mbitos vitales, la descripcin que hemos mundo laboral en modo alguno han remitido, con efectos tan acometido. La primera subraya que en Francia, como en todos ilustrativos como el que se relata de la mano del hecho de que los pases de su entorno, las polticas de vivienda se han oriena los 60 aos los obreros tienen una esperanza de vida infetado siempre de forma interesada. DellUmbria seala que, ya rior a la de los cuadros empresariales. Cotizan ms tiempo que las restantes categoras, pero mueren antes.35 Pinsese, en reen 1895, la ley Siegfried, encaminada a facilitar el acceso de los trabajadores a la vivienda, responda en los hechos al proplacin con la sindicalizacin, que si en 1953 un 53% de los asasito de conferirle al obrero la condicin de figura econolariados estaba sindicado, en 1988 el porcentaje se emplazaba mizadora y previsora, alejada de las utopas revolucionarias y, por debajo del 20% y en 2002 apenas superaba el 5%. Significa-

56 / El Viejo Topo

capitalismo

tivamente, la sindicalizacin es mayor en el sector pblico que en el priva d o, y crece a medida que aumentan los ingresos de los asalariados.36 Es difcil no concluir que los sindicatos han dejado de ser un instrumento adecuado para las capas ms castigadas de la poblacin. Conviene recordar que el voto en provecho de opciones polticas extremas es, en cuarto lugar, sealadamente mayor en el caso de oficinistas ( 3 7 % ) y obre ros (49%) que en el de los cuadros superiores. Al respecto, y entre los obreros, se antoja muy sign i f i c a t i vo el crecimiento de los apoyos recibidos por el Frente Nacional de Le Pen,37 en lo que cabe entender que es un reflejo defensivo de muchos trabajadore s, otro ra votantes del Pa rtido Comunista Francs (PCF), frente a los problemas que los atenazan, a menudo vinculados, en su percepcin, con la inmigracin. El fenmeno no es desconocido, de cualquier forma, entre la clase media y los desempleados: si en 2002 un 40% de estos ltimos votaba al Frente Nacional, slo un 7% se inclinaba por formaciones de la izquierda radical.38 Recalquemos, en fin, que es fcil apreciar una creciente distancia entre los beneficiados por la globalizacin y los perjudicados por sta. Los ltimos, en un escenario de cre c i e n t e desigualdad, hace tiempo que dejaron de creer en part i d o s, s i ndicatos y... movimientos sociales. El cuadro de desigualdades terri t o riales re vela una sociedad extra o rd i n a ri a m e n t e compartimentada, en la que las fronteras de vecindad se han e n d u recido y en la que la desconfianza y la tentacin separatista se imponen como principios estructuradores de la coexistencia social. De hecho, el ghetto francs no lo configura tanto un lugar de confrontacin entre incluidos y excluidos, sino el teatro en el cual cada grupo se entrega a la tarea de esquivar al inmediatamente inferior en la escala de dificultades. En este juego, no son slo los obreros quienes huyen de los

La polica retiene a varios jvenes a los cuatro das de empezar las revueltas.

inmigrantes en paro, sino tambin los asalariados mejor colocados quienes hacen lo propio de las clases medias superiores, las clases medias superiores escapan de las profesiones intermedias, las profesiones intermedias se niegan a mezclarse con los empleados de rango inferior...39 La versin oficial de los hechos: la paranoia securitaria En la percepcin de las autoridades francesas no tiene mayor sentido buscar causas de la revuelta del otoo de 2005, que, en el marco general del discurso securitario, remitira sin ms a una violencia gratuita e irracional.40 El discurso que nos interesa bebe con claridad, en otra de sus dimensiones, de la mirada que, histricamente, ha lanzado Occidente sobre los otros mundos. Por un lado est la versin de lo brbaro y de su cultura violenta; por el otro, la del buen salvaje y su ausencia de civilizacin.41 Las tesituras correspondientes han sido amplificadas, por lo dems, por los medios de comunicacin, comnmente entregados a la trivializacin y al sensacionalismo,42 y nada interesados en desentraar fenmenos tan delicados como complejos. La mediatizacin, de la que participan un sinfn de series televisivas de contenido policial, ha desempeado un papel importante a la hora de construir el fenme-

El Viejo Topo / 57

capitalismo

ms eficientes, tambin, en materia de apaciguamiento de la no, ritualizarlo y, en ltimo trmino, propagarlo.43 En la trasviolencia,54 la denuncia de eventuales aproximaciones realitienda no parece haber otra apuesta, en suma, que la que sobreentiende que el encaramiento de problemas dispares y zadas por partidos y movimientos emplazados en la izquier multidimensionales debe corresponder, poco menos que en da...55 44 exclusiva, al Ministerio del Interior. Por cierto que, a posterio En este marco, y como es fcil colegir, la caza del presunto ri, las autoridades no encargaron ninguna investigacin seria criminal tena mucho menor relieve que cualquier modalidad encaminada a determinar por qu ocurri lo que ocurri.45 de accin preventiva, siempre menos vistosa y menos acorde con una ideologa policial56 a la que nada interesaban los camDe manera ms precisa, la versin oficial de lo acontecido invoc la presencia notable, en los disturbios del otoo, de bios sociales y sus secuelas. No slo eso: lo que imperaba era primodelincuentes,46 pese a que, por lo que parece, la mayora comnmente una crtica descarnada del laxismo que caracterizara a las polticas oficiales, cuya dimensin represiva se de los jvenes detenidos con ocasin de la revuelta eran por subrayaba deba ser fortalecicompleto desconocidos de la da: no poda dejarse sin castipolica.47 Bien es cierto que, en Sgolne Royal hizo suya la propuesta de restablecer go ni siquiera la accin ms un sentido diferente, algn eel servicio militar para reeducar a los jvenes nimia. En muchos casos, aun studio oficial concluy que un as, lo que se reclamaba era en los valores republicanos. 80% de las personas interrogaque aqullas, dado su fra c a s o, das por la algarada exhiban fuesen reeemplazadas por otras algn antecedente delictivo, que, desarrolladas por instanaun cuando no necesariamencias privadas, se encargasen de garantizar respuestas ms sete hubiesen sido condenadas; un 45%, por lo dems, eran meveras.57 En este sentido, pareca sugerirse, frente a evidencias nores.48 Resulta llamativo, en cualquier caso, que estos supuestos delincuentes no hubiesen aprovechado los disturbios elementales, que ya se haban experimentado, sin xito, todas para, por ejemplo, sustraer bienes. Pero la versin oficial que las polticas de prevencin imaginables.58 glosamos ha dado en identificar, tambin, grupos de extremisConviene dejar claro, con todo, que la negativa a tomar los tas organizados, con agitadores y provocadores tcnicamente hechos por su raz no era privativa de las esferas gub e rn a m e ncoordinados, diri g i d o s, segn una interpretacin re l a t i vatales y policiales: alcanzaba al grueso de los partidos tra d imente comn, desde el islamismo radical, desde la extrema cionales. En el caso del Partido Socialista Francs (PSF) menuizquierda, desde el narcotrfico49 o desde los intereses de quied e a ron los lamentos ante la extensin de los comportamientos nes se dedican al robo de automviles.50 Al respecto de estas violentos: se criticaba la violencia pero no se sopesaban sus cuestiones, y de forma visiblemente contradictoria, las autoricausas, de la misma suerte que se cuestionaban los mtodos dades francesas creyeron identificar en unos momentos un empleados por el Ministerio del Interior pero no el sentido de movimiento contra las instituciones y, en otros, una iniciativa fondo de las polticas abrazadas.59 El Partido Socialista reclacarente de cualquier tipo de lgica.51 No parece, de cualquier maba ante todo un incremento de los efectivos policiales y una agilizacin de la accin de la justicia que permitiese apormodo, que lo que sabemos hoy de los disturbios permita apretar una sancin rpida, justa y eficaz a la delincuencia juveciar, en su trastienda, ni lderes, ni organizaciones formalizanil.60 Si alguno de sus portavoces lleg a pedir incluso, y nada das ni, en fin, manipulaciones externas. En los hechos, la visin policial de la revuelta se ajust a tres menos, la intervencin del ejrcito,61 en trminos generales los patrones: subrayar la existencia de una amenaza que iba a socialistas parecieron fiarlo todo en soluciones semimgicas ms, rechazar que los disturbios acarreasen alguna dimensin como un servicio civil que rescatase a muchos jvenes de su poltica y ocultar cualquier suerte de responsabilidad propia.52 situacin presente.62 Tampoco se apreci en las posiciones del PSF ningn designio mayor de rechazar la declaracin del esA todo ello siguieron varias apuestas precisas: el desprecio tado de emergencia. Por lo que parece, la propia Sgolne hacia los mediadores locales, la criminalizacin de las asociaRoyal hizo suya la propuesta de restablecer el servicio militar ciones islmicas y ello pese a que parece demostrado que la para reeducar a los jvenes en los valores republicanos...63 En prctica religiosa se vincul con una menor presencia de he53 chos violentos; Sarkozy era paradjicamente consciente, en 2006, y como es sabido, Royal sugiri la conveniencia de emplazar a jvenes delincuentes en misiones militares humanital sentido, del efecto que las comunidades religiosas tenan tarias desplegadas en el exterior. Al igual que el PSF, el Partido en materia de pacificacin de los jvenes, y al respecto no Comunista Francs reclam una mayor presencia policial, dud en respaldar a las ms rigoristas de entre aqullas, las

58 / El Viejo Topo

capitalismo

ses, de quienes pusieron en marcha las prcticas correspondientes. Describamos los hechos as o recurramos a otros trminos parejos, habr que convenir que el discurso de la derecha conservadora permtaseme la redundancia algo tiene de suicida y prepotente. La apuesta, inocultada, por la obtenHablemos, mejor, de explotacin y de injusticia cin del mximo beneficio en el menor tiempo posible se ve El que ms y el que menos, incluidos los ms reacios a asucon frecuencia acompaada de la firme aseveracin de que mir estas explicaciones, acepta hoy que en nuestros emporios los problemas consiguientes se encaran de manera suficiente de prosperidad y civilizacin son muchos los problemas que con disciplina y orden. Hay quien, en este tronco, se contenta quedan por resolver. Nos hallaramos, si as se quiere, ante un con aguardar presuntos premios electorales aun a costa de igtrasunto local de lo que algunos hemos apreciado en el magnorar que lo ms fcil es que, con esos mimbres, las cosas ma general de la idolatrada globalizacin capitalista. Es muy vayan a peor. Es verdad, aun llamativo que expertos que haas, que entre los representance slo media docena de aos tes de esa derecha no faltan defendan sin pestaear el Gaudin agreg que en su ciudad disponan quienes disfrutan de un feliz proyecto correspondiente pade un arma secreta para plantar cara a los sentido del humor. Ah est, reciera como si empezasen a desmanes: el Olympique. por ejemplo, el alcalde de verle las orejas al lobo y hubieMarsella, quien, pre g u n t a d o sen arribado paulatinamente a por las razones que daban una conclusin inquietante: de cuenta de por qu en su ciudad las algaradas nocturnas se perseverar una apuesta inmoderada en provecho de la gestaantojaron menores, no dud en responder que haban consecin de un paraso fiscal de escala planetaria, de tal manera guido controlar saludablemente la informacin sobre los incique los capitales se muevan sin ninguna cortapisa, arrinconadentes, tanto ms cuanto que en Marsella se queman autodo a los poderes polticos tradicionales y prescindiendo de mviles todo el ao... Jean-Claude Gaudin agreg que en su cualquier cons i d e racin de cariz humano, social y medioamciudad disponan de un arma secreta para plantar cara a los biental, bien podemos adentrarnos en un escenario de caos desmanes: el Olympique, el equipo de ftbol, permita arringeneralizado que escape del control, y tambin de los intere-

aun cuando pusiese el acento, es cierto, en la ms benigna po lica de proximidad.64 En primera instancia, los dos principales partidos de la izquierda tradicional ninguna atencin prestaron al desempleo, al sistema escolar, a la pobreza, a la discriminacin o a los problemas de vivienda como presuntas explicaciones de conductas desbocadas.65 Slo parecieron interesarse por estas cuestiones cuando los disturbios fueron a ms y se pro l o n g a ron en el tiempo. Los manifestantes, en suma, se antojaban poco ms que delincuentes para unos partidos, los que acaban de interesarnos, cuyo problema no era que hubiesen abandonado todo horizonte de transformacin revolucionaria: embaucados por el designio de hacer frente al lepenismo, ni siquiera acertaban a ser honradamente reformistas.65

El Viejo Topo / 59

capitalismo

conar, rpidamente, eventuales diferencias de criterio en provecho de un sano horizonte comn. Pe ro vayamos a lo que se antoja lo principal de cuanto tuvimos entre manos. Que lo que ocurri en Francia mucho le debi a los avatares de los inmigrantes y de sus descendientes parece fuera de discusin. Nada sera ms equivoc a d o, sin embargo, que olvidar que hay muchas gentes que padecan, y padecen, la misma miseria y que no eran ni inm i g ra n t e s, ni hijos ni nietos de stos. En tal terreno el diag-

nstico tiene que ser firme: si nos liberamos de los flori l egios re t ricos al uso, lo que tantos anlisis vienen a decirnos es que slo los inmigra n t e s, en virtud de sus presuntas taras culturales y formacionales, y acaso de nuestros prejuicios, viviran en la marginacin y protagonizaran, de resultas, altercados. Se olvida que lo que se bar runta es, por encima de todo, la lacra de una explotacin cotidiana que no remite en exclusiva a la condicin de los inmigra ntes, sino a la ms general, claro, de los explotados. Dicho sea de paso, en el otoo de 2005 la relacin entre inmigracin y revuelta result ser ms compleja de lo que comnmente se gusta de sealar. Olivier Roy ha subrayado que las org a n i z a c i ones islmicas no estuvieron pre s e n t e s en las movilizaciones, al tiempo que no pareca que a re d e s como Al Qaida les interesase esta suerte de lucha menor. Po r otra part e, los musulmanes que residan lejos de los barri o s afectados no pare c i e ro sumarse a los disturbios, de la misn ma suerte que no lo hicieron decenas de millares de alumnos que profesaban esa fe religiosa. En las algaradas estuviero n p re s e n t e s, en cambio, a f ricanos no musulmanes y jve n e s de origen fra n c s. Tampoco se apreci el empleo de smbolos externos que re c o rdasen a lo rabe o a lo musulmn, como

Notas
1.ric Maurin, Le ghetto franais. Enqute sur le sparatisme social (Seuil, Pars, 2004), pg. 6. 2. Alssi DellUmbria, Cest de la racaille? Eh bien, jen suis propos de la rvolte de lau tomne 2005 (Lchape, Pars, 2006), pg. 78. 3. Sebastian Roch, Le frisson de lmeute (Seuil, Pars, 2006), pg. 7. 4. DellUmbria, op. cit., pg. 7. 5. Ibidem, pg. 17. 6. Ibidem, pg. 7. 7. Ibidem, pg. 8. 8. Ibidem, pg. 79. 9. Laurent Mucchielli y Ab d e r rahim AtOmar, Introduction gnrale. Les meutes de novembre 2005: les raisons de la colre, en L. Mucchielli y V. Le Goaziou (dirs.), Quand les banlieues brlent... Retour sur les meutes de novembre 2005 (La Dcouverte, Pars, 2006), pgs. 7-8. 10. Roch, op. cit., pg. 48. 11. Ibidem, pg. 43. 12. Ibidem, pg. 55. 13. Ibidem, pg. 10. 14. Ibidem, pg., 47. 15. Mucchielli y At-Omar, op. cit., pgs. 910. 16. DellUmbria, op. cit., pg. 43. 17. Mucchielli y At-Omar, op. cit., pgs. 2324. 18. Yazid Kherfi y Vronique Le Goaziou, Les meutiers: entre violence et rsignation, en L. Mucchielli y V. Le Goaziou (dirs.), Quand les banlieues brlent..., op. cit., pg. 91. 19. F. Dufet y D. Martucelli, lcole. So-cio logie de lexprience scolaire (Seuil, Pars, 1996), pg. 12, cit. En Laurent Mucchielli, Violences et scurit (La Dcouverte, Pars, 2002), pg. 126. 20. DellUmbria, op. cit., pg. 24. 21. Mucchielli, op. cit., pg. 133. 22. Christophe Guilluy y Christophe Noy, Atlas des nouvelles fra c t u res sociales en France (Autrement, Pars, 2004), pg. 136. 23. Mucchielli, op. cit., pgs. 110 y 112. 24. DellUmbria, op. cit., pg. 14. 25. Ibidem, pgs. 19 y 21. 26. Ibidem, pg. 23. 27. Marwan Mohammed y Laure n t Mucchielli, La police dans les quartiers sensibles: un profond malaise, en L. Mucchielli y V. Le Goaziou (dirs.), Quand les

60 / El Viejo Topo

capitalismo

en su momento lo fueron el kefiye palestino, la bandera de A rgelia o determinado tipo de vestimenta.66 So b ran, entonces, los motivos para afirmar que la revuelta poco exc e p t u emos algunos casos excepcionales o nada tuvo de rabe o de islmica. Fuentes oficiales pare c i e ron concluir, en fin, que aqulla tuvo un carcter pluritnico y no monotnico, sin que se apreciasen entre los participantes seales de confro ntacin entre unas y otras comunidades.67 Nuestros gobernantes gustan de tolerar, magnnimos, las diferencias tnicas, religiosas y de otro cariz, pero no muestran mayor preocupacin por las injusticias y la desigualdad. Tal vez porque la contestacin de los intereses que estn detrs de estas dos ltimas reclama de una energa, y de una asuncin de riesgos, a aos luz de las exigidas por el tratamiento de las diferencias tnicas o culturales. No nos engaemos: son la explotacin y la desigualdad las que dificultan la integracin, y no la presencia de las diferencias invocadas. No deja de ser curioso, eso s, que se reclame la integracin en una sociedad que apuesta rotundamente por la desintegracin, bien que policialmente vigilada, en todos los rdenes. Ms an, y tal y como lo seala DellUmbria, all donde perviven sentimientos de pertenencia a un lugar, a un oficio, a una etnia, el Estado encuentra resistencia. La lgica de ese poder soberano que invocaba Hobbes estriba, muy al contrario, en disolver todo vnculo directo entre los individuos para no dejar que subsista otra cosa que el individuo aislado,68 en un proceso que en mucho recuerda a la atomizacin social a la que tantas veces se refiri Arendt. El estado de excepcin permanente aparece, as, en el horizonte.

Como quiera que el problema radica, pues, no en la inmigracin, sino en la condicin, profundamente injusta, de nuestras sociedades, la conclusin parece servida: hay pocos motivos para ser optimistas en lo que respecta a la resolucin razonable de los problemas de fondo que vinieron a explicar la revuelta francesa del otoo de 2005

banlieues brlent..., op. cit., pgs. 102 y 104. 28. Ibidem, pg. 106. 29. DellUmbria, op. cit., pg. 29. 30. Ibidem, pgs. 35-36. 31. Roch, op. cit., pg. 46. 32. Guilluy y Noy, op. cit., pg. 52. 33. Laurent Ott, Pourquoi ont-ils brl les coles?, en L. Mucchielli y V. Le Goaziou (dirs.), Quand les banlieues brlent..., op. cit., pg. 122. 34. Ibidem. 35. Thomas Barnay, en Le monde diplomati que (enero de 2003), cit. e Guilluy y Noy, op. cit., pg. 43. 36. Guilluy y Noy, op. cit., pg. 54. 37. Vase Jacques Le Bohec, Sociologie du phnomne Le Pen (La Dcouverte, Pars, 2005).

38. Guilluy y Noy, op. cit., pg. 58. 39. Maurin, op. cit., pg. 6. 40. Mucchielli, op. cit., pg. 7. 41. Ibidem, pgs. 8-9. 42. Ibidem, pg. 15. 43. Ibidem, pg. 19. 44. Ibidem, pg. 133. 45. Roch, op. cit., pg. 10. 46. Mucchielli y At-Omar, op. cit., pg. 18. 47. DellUmbria, op. cit., pg. 10. 48. Roch, op. cit., pg. 36. 49. Vronique Le Goaziou, La classe politique franaise et les meutes: una victoire de plus pour lextrme droite, en L. Mucchielli y V. Le Goaziou (dirs.), Quand les banlieues brlent..., op. cit., pgs. 43-44. 50. Mucchielli, op. cit., pg. 45. 51. Roch, op. cit., pg. 49.

52. Mucchielli, op. cit., pgs. 49-50. 53. Ibidem, pg. 121. 54. DellUmbria, op. cit., pg. 53. 55. Mucchielli, op. cit., pg. 51. 56. Ibidem, pg. 53. 57. Mucchielli, op. cit., pgs. 37-38. 58. Ibidem, pg. 154. 59. Le Goaziou, op. cit., pg. 33. 60. Ibidem, pg. 40. 61. Ibidem, pg. 41. 62. Ibidem, pg. 49. 63. DellUmbria, op. cit., pg. 50. 64. Le Goaziou, op. cit., pg. 35. 65. Ibidem. 66. DellUmbria, op. cit., pg. 58. 67. Roch, op. cit., pg. 65. 68. Ibidem, pg. 67. 69. DellUmbria, op. cit., pg. 41.

El Viejo Topo / 61

literatura

Calcuta.

Foto de Roser Girs

62 / El Viejo Topo

literatura

Vagn 2377, con destino a Calcuta

texto de Higinio Polo

De Rabindranath Tagore, un gran escritor casi olvidado ahora, hace slo unas pocas dcadas sus libros se vendan por millares en Occidente. Olvido quiz causado porque Tagore ofreca una visin del mundo que, si bien estaba anclada en la cultura del subcontinente, se abra a la modernidad, mientras que la presuncin europea quera escuchar, sobre todo, voces que le ofrecieran un refugio espiritual en un mundodonde el alma mercantil burguesa haba sodomizado el espritu..

Para Daina Castell, Irene Gimnez, Neus Muntaner, Encarni Roldn y Laura Vila

Rabindranath Tagore soaba con Calcuta. De esa ciudad inmensa, catica y profundamente humana, y de Bengala, la gran regin que abarca Bangla Desh y el noreste de la India, extrajo su propia humanidad, su visin de poeta, su fe en la razn y en el conocimiento y la libertad, complementadas con su inters por otras culturas, desde las occidentales hasta las de China y Japn, con un espritu abierto al mundo que no siempre fue comprendido en su propio pas. El poeta bengal, que en el verano de 1941, enfermo, esperaba su regreso a Calcuta, era un anciano venerable que siente llegar la muerte en Shantiniketan, el lugar que, cuarenta aos atrs, haba elegido para fundar su escuela: all lo preparan para que vuelva a la desordenada capital de Bengala. Su vida ha transcurrido ya, plena, a veces triste, viviendo con sus alumnos en una escuela campestre o viajando por el mundo, frecuentado y elogiado por polticos e intelectuales clebres. En ese momento, mientras espera que lo instalen en un vagn de tren con destino a Calcuta para cumplir con una cita inapelable, Tagore es

un hombre cansado y escptico sobre el futuro de la India, pese a la fe con que haba participado en el movimiento anticolonial. Nunca ver la libertad de la India, el da de la medianoche que, en 1947, inaugurar Nehru con tanta esperanza, pero tiene miedo: en sus ltimos aos, Tagore segua viendo las lacras de la colonia britnica, la pobreza insultante de los indios, las muchedumbres que se agrupaban para morir en cualquier lugar, y haba visto muchos enfrentamientos entre hindes y musulmanes. All, en Calcuta, muere el siete de agosto de 1941. Tena ochenta aos, y haca veintiocho que, en vsperas de la I Guerra Mundial, le haban concedido el Premio Nobel de Literatura. En Europa su nombre casi ha sido olvidado, pese a la celebridad mundial que tuvo en su tiempo, y hoy apenas es recordado como un pintoresco poeta, con aires de santn, ligado a un mundo indio perdido, un hombre que se inclinaba por la accin pacfica, por el ascetismo existencial, por una profunda espiritualidad (aunque lo mismo podra decirse de la cultura musulmana, si reparamos en muchos preceptos del sufismo, o de las corrientes budistas de Oriente). Esa imagen de Tagore, como representante de una India extica que llamaba a las puertas de Occidente a principios del siglo XX, no deja

El Viejo Topo / 63

literatura

de ser una creacin arbitraria, caprichosa, que obedece voces que le ofrecieran un refugio espiritual en un munms a la necesidad europea de imaginar un mundo ms do que el capitalismo haba pervertido por completo, cercano a una supuesta sencillez y austeridad primigedonde el alma mercantil burguesa haba sodomizado el nia, ms hermoso, ante la visin de la fealdad y la marespritu y el arte libre, el trabajo obrero y la fe en el proginacin social que arrastraban greso. Hasta cierto punto, era las ciudades industriales eulgico que los beneficiarios de ropeas en vsperas de la Gran una cultura burguesa que doNUNCA PERMITIR Guerra. El gusto por el exotisminaba Europa desconfiasen mo adornaba la sofisticacin y de la fe en el conocimiento libre QUE EL PATRIOTISMO PREVALEZCA la petulante, aunque ocultada, que mostraba el poeta bengal. SOBRE LA HUMANIDAD certeza de la superioridad culPara ellos, la libertad que cantatural europea, pero tena sus lba Tagore era una entelequia mites. Tagore no poda ofrecer para versos de poetas, y no un lo que no era. As, los grandes elogios de W. B. Yeats y de proyecto por el que vivir, como haban codificado los Ezra Pound hacia Tagore se tornaron, veinte aos desmovimientos sociales europeos, que haban sido aplaspus, reproches y desinters. Tagore ofreca una visin tados en la Comuna de Pars. Tagore adorn los salones del mundo que, si bien estaba anclada en la cultura del durante un tiempo; despus, fue olvidado. Y, sin embarsubcontinente, se abra a la modernidad, mientras que go, en la India siguen considerndolo uno de sus autola presuncin europea quera escuchar, sobre todo, res ms importantes del siglo XX, y la originalidad de su obra sigue impregnando la evolucin de su literatura y su pensamiento. Y la India no es un asunto menor. *** Alejo Carpentier describa La Habana como una ciudad sin terminar. Por el contrario, Calcuta parece una ciudad destruida, como si acabase de sufrir una guerra. Es un pozo, donde la humanidad sufriente lucha cada da para sobrevivir, una ciudad que se desparrama sobre el ro Hooghly con suburbios donde la pobreza es insultante pero donde el ansia por vivir y por conquistar la dignidad emociona hasta a un corazn de piedra. All est el recuerdo de Tagore, en una casa que yo iba a visitar. Rabindra Sarani es una calle que sube desde el centro, desde la calle Lenin agobiada por el estrpito de los tranvas (Lenin, en Calcuta!), en una sucesin de negocios callejeros y tiendas de ocasin dispuestas en cualquier sitio, entre gente que transporta fardos o arrastra carros, que mira la vida sentada en el suelo, mientras otros se lavan en las bocas de riego que se ven de vez en cuando entre el asfalto reventado y los agujeros de la calle, el trfico y el aparente caos que, no obstante, esconde un apasionado orgullo de sus habitantes. Tagore haba nacido en Jorasanko en 1861, en el norte de Calcuta, al lado de la Rabindra Sarani. Creci en una familia numerosa, rica e ilustrada, con variados intereses, hasta el punto de que, entre sus trece hermanos, encontramos a un filsofo, un compositor y una escritora,

Marx y Tagore en Bengala.

Foto de Roser Girs

64 / El Viejo Topo

literatura

entre otros miembros relevantes de la Bengala finisecular. Tenan recursos: con diecisiete aos, Tagore viaj a Gran Bretaa y permaneci durante un ao en el University College, en Londres, sin demasiado entusiasmo. Cinco aos despus, en 1883, se casa con Mrinalini Devi, y empieza ya a ser un conocido poeta. Escribe ensayos, poemas, relatos, bebiendo de las fuentes de la historia y la vida de Bengala, que vive momentos difciles pero tambin un renacimiento cultural, del que Tagore ser uno de sus smbolos. El poeta vive los aos del final del siglo XIX en Shilaidaha, y cuando se inicia la nueva centuria funda una escuela, donde vive con sus estudiantes, en las tierras que su familia posea en Shantiniketan. Ejerce como profesor y escribe sus enseanzas, impartiendo clases al aire libre, en contacto con la naturaleza, cuya conservacin le inquieta: ya en la dcada de los aos veinte se muestra preocupado por los bosques, lo que le convierte en un precoz conservacionista. Su mujer muri al iniciarse el nuevo siglo, as como dos de sus hijos, y l no volvi a casarse, aunque estaba lejos de la renuncia al sexo que caracteriz a Gandhi. Se ha convertido en un reconocido poeta y ensayista, tambin pintor, y se implica en la lucha contra el plan britnico para la particin de Bengala, que fracasar entonces, pero que triunfar a la postre con la creacin en los aos setenta de Bangla Desh, tras su separacin de Pakistn. Utiliza en la escuela el bengal, frente al ingls de la colonia, e invierte el dinero del Premio Nobel, conseguido sobre todo gracias a la recepcin en Europa de su Gitanjali. Veinte aos despus de su fundacin, la escuela se convirti en la Universidad Visva-Bharati. All estudi, por ejemplo, Satyajit Ray, el celebrado director de cine indio que adaptara al cine varias historias del poeta, entre ellas la novela Ghare Baire, con el

Con Einstein.

Con Ghandi.

ttulo The Home and the World, un alegato contra el nacionalismo; e Indira Ghandi, y Amartya Sen, autor de un famoso ensayo sobre Tagore. El arte indio y asitico, la msica, la cultura, estn entre las preocupaciones de

El Viejo Topo / 65

literatura

Rabindranath Tagore en Londres, 1912.

Tagore, y las lleva a su escuela, que pretende integrar la visin oriental con la tradicin de la cultura que Occidente haba llevado, e impuesto, al subcontinente hind. En 1912 Tagore vuelve a Gran Bretaa, y entabla relacin con Yeats. Al ao siguiente obtiene el Premio Nobel. En Europa, a principios de siglo, era conocido por obras como Naivedya y Kheya, y, sobre todo, por el Gitanjali. Tres aos despus, realiza un largo viaje que le lleva a Oriente y a Norteamrica, y se muestra preocupado por las tendencias nacionalistas que observa en los medios polticos y culturales de los pases que visita: precursor, critica el nacionalismo japons, pero tambin el norteamericano o el indio. En ese mismo 1915, el Imperio Britnico le otorga la dignidad de caballero, a la que Tagore renunciar en protesta por la matanza de Jallianwala Bagh, en Amritsar, en el Punjab, el 13 de abril de 1919. Supo denunciar el imperialismo britnico y apreciar la cultura europea, aunque ello le cost algunas incom-

prensiones. En su ensayo sobre Tagore, Amartya Sen recuerda la respuesta que el poeta dio a quienes le reprochaban sus crticas al nacionalismo: El patriotismo no puede ser nuestro ltimo baluarte espiritual; mi refugio es la humanidad. No comprar vidrio al precio de diamantes, y, mientras viva, nunca permitir que el patriotismo prevalezca sobre la humanidad. Porque Tagore, aunque extraiga de las tradiciones de la cultura bengal su visin del mundo y los escenarios donde desarrolla su poesa, sus relatos, sus ensayos, desconfa de la veneracin por el pasado, trampa en la que se encierran algunos dirigentes de la lucha contra el ingls, includo el propio Gandhi. Tagore escribe cuentos, novelas, que reflejan la vida de los bengales, pero desconfa del paternalismo con que algunos dirigentes de la lucha por la independencia se relacionan con el pueblo llano. l mismo se considera una sntesis de la cultura india, de la musulmana bengal y de la influencia occidental. En 1923 publica sus Entrevisiones de Bengala, donde recoge la realidad de la Bengala pobre y sometida. De esa forma, Tagore, Shri Aurobindo, Muhammad Iqbal, Sumitranandan Pant, crean la moderna literatura india. Son aos en los que Tagore participa en el movimiento contra el dominio britnico, manteniendo posiciones progresistas, denunciando la vieja India de las castas y el atraso secular, mientras impulsa la cultura bengal, convirtindose en un reflejo, un smbolo, del pas que bulle ansiando su libertad, hasta el punto de que, tras la independencia, su cancin Jana Gana Mana Adhinayaka (El dirigente de las almas del pueblo), fue elegida para ser el himno nacional indio, y otra de sus canciones, Amar Sonar Bangla (Mi dorada Bengala), se convirti en el himno nacional de Bangla Desh, otro pas que surge de la divisin del Pakistn de 1947. Tambin visita la Unin Sovitica, donde ve con entusiasmo la pasin por la cultura que anima al proceso revolucionario, y los progresos que la instruccin pblica ha llevado a los obreros y campesinos de todos los rincones del pas, aunque no por ello dejar de criticar la limitacin de la libertad que percibe. Viaja por el mundo: lleg a conocer a Mussolini en Italia, en 1926, seguramente sin conocer las caractersticas del fascismo, que si bien no haba mostrado an todo su veneno, persegua a la izquierda italiana con ferocidad. En 1927, el poeta recorre las islas de las especias (Java, Bali), ocupadas entonces por Holanda, llega a Singapur y a la pennsula de Malaca, ocupada por los britnicos, y hasta el viejo reino de Siam, la Thailandia de nuestros das.

66 / El Viejo Topo

literatura

Escribe y recoge sus impresiones del viaje en su libro Jatri. Viaja, pero algunos de sus fantasmas le persiguen, como le ocurre en Japn, donde constata con alarma la emergencia de un agresivo nacionalismo, que ataca a China y ocupa Manchuria y que cometer all uno de los genocidios ms sanguinarios de la historia, semejante al protagonizado por los nazis en Europa. Antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial, Tagore denuncia la pasividad britnica ante las matanzas niponas en China y ante el abandono de la Repblica espaola.
Una calle de Calcuta.
Foto de Roser Girs

*** oficina. En otra salita, utensilios para guisar, una cocina Llegu, por fin, a la casa de Rabindranath Tagore. Es de carbn, construida con cemento, y objetos en una un edificio rojo de columnas corintias, cuya fotografa aparador. Detrs de la ventana, se ve un patio lleno de est prohibida, que tiene un amplio y cuidado jardn basuras. Es la India. Hay ventiladores en todas las estandelantero e incluso un puesto de polica, donde los cias, pero el calor era agobiante. En ese primer piso, una agentes sesteaban. Ante la casa, se alza una estatua de galera, con el suelo de cemento rojo, da al jardn, y all Tagore, de medio cuerpo, con barba y cabello largo, con parece correr el aire, pero es una ilusin. Me atrae una unos manucristos en las manos. Hay que subir unas fotografa del Vichitra Hall donde aparecen unos msiescaleras, que rodean el pedestal, para situarse frente al cos, y, tras ellos, unas mujeres sentadas. Hay ms cuapoeta. En la base del monumento, se ve una placa dedidros, con fotografas. Una, de cada a Tagore, de la Society of 1905, del movimiento bengal. Soviet-Indian Cultural RelaSUPO DENUNCIAR Otra, de 1941, donde Tagore yacions, en ingls y ruso, de diEL IMPERIALISMO BRITNICO ce muerto, cubierto de flores. Y ciembre de 1963. Y APRECIAR LA CULTURA se ven referencias a su pasin La casa es grande. En su parEUROPEA. por la pintura: hizo ms de dos te posterior hay un gran patio, mil dibujos. An, otra fotograrodeado por un galera en dos fa, colgada en el living room de sus lados. En el primer piso del poeta, del da en que cumpli setenta y nueve aos: de la casa hay una salita de reuniones, con banquetas y est en Shantiniketan, vestido de blanco, encorvado, una mesa baja con forma circular. Se aprecia una vitrina con gafas, y lleva una guirnalda de flores al cuello. con porcelanas de la familia Tagore: platos, soperas, y Entr en la habitacin donde muri Tagore, donde ventiladores en el techo, que apenas alivian el calor. Al hay ms fotografas suyas y un cntaro de cobre con flolado, una habitacin oscura, dedicada a la msica. En res. Nada ms. En la galera se encuentra la maqueta del ella se halla un archivador con discos, y algunas sillas de

El Viejo Topo / 67

literatura

vagn de tren, el 2377, en el que Tagore volvi desde y dos mujeres que llevan sombreritos ajustados a la cabeShantiniketan a esta casa Rabandra Bharati, en 1941, za, que estaban de moda en la poca. O en un viaje a para morir. En otra sala, donde se exponen pinturas, se China, en 1924. Busco fotografas de sus encuentros con ve una vitrina con los utensilios y materiales que Tagore personas clebres como Albert Einstein, Thomas Mann, utilizaba para pintar, tal como los dej. Haba empezaGeorge B. Shaw, H. G. Wells, Henri Bergson. Lo descubro do a pintar haca mucho tiempo, pero durante los lticon Romain Rolland, en Ville Neuve, en 1926. Rolland, mos veinte aos de su vida pint con pasin. Al lado, que haba buscado nuevos caminos para el irenismo en una vitrina con libros. Todas las indicaciones aparecen la mirada de los indios, apreci mucho a Tagore. exclusivamente en hindi y en bengal. Ms all, se Lo veo, en otra instantnea, con Einstein, en su casa encuentra otra sala con retratos al leo: son antepasade Berln, donde se reunieron el 14 de julio de 1930. Al dos de Tagore. All est el raj Sir parecer, se vieron an otra vez, Sourendro Mohun Tagore, y el EN JAPN CONSTATA CON ALARMA LA y el encuentro fue notable: un maharaj Bahadur, Sir Prodyot clebre cientfico partidario EMERGENCIA DE UN AGRESIVO Coomar Tagore. Vestido de gala, del socialismo, y un famoso esNACIONALISMO, QUE ATACA A CHINA con turbante azul adornado con critor que desconfiaba del naY OCUPA MANCHURIA. joyas y sable, llama la atencin cionalismo y bregaba contra el Prafullanath Tagore, y las fechas imperio britnico, hablando de su vida, 1887-1938. En otro en Berln, apenas dos aos y cuadro est el propio Tagore, medio antes de que el mundo con tnica anaranjada, barba y empezase el camino hacia la cabello blancos. Al fondo de la catstrofe. En otra placa, est sala, un rbol genealgico de la en Irn, dos aos despus, en familia, que se inicia en el siglo 1932, invitado por el sha Reza XVIII, con Panchanan Thakir y Pahlevi. sus dos hijos, y llega hasta el En el piso de arriba se enpoeta, que, a su vez, tuvo cinco cuentra la biblioteca. Las vitrihijos, pese a lo cual no quedan nas con libros estn cerradas, descendientes directos suyos. y hay montones de peridicos, Su padre, Devendranath Tagore, desordenados. Libros en hinque vivi entre 1817 y 1905, di, en bengal, y obras sobre tuvo quince hijos en total. Tagore. Es una lstima, pero En otra sala, Tagore aparece apenas puedo descifrar nada. en sus tiempos de estudiante en Buscaba (manas) el nombre de Londres, en 1879 y 1880, vestido Zenobia Camprub, de Juan RaVICTORIA OCAMPO, como un gentleman. Hay mumn Jimnez, de Pasternak, AL PARECER, chas imgenes: en una de 1890 pero no pude encontrarlos. SE ENAMOR DE puede vrsele con los lderes del Tambin, el de Victoria OcamTAGORE. VI Congreso Nacional Indio. En po, que, al parecer, se enamor otra fotografa est en Japn, en de Tagore. (No resisto, al res1916, sentado en el suelo con pecto, copiarles a ustedes, un otras dos personas. Y ante un poco a trasmano, el comentario Buda, que parece el de Kamakura, tambin en Japn. Y del maestro Bioy Casares sobre este asunto, en su Desescenas en Birmania, en el mismo ao. Otra, muy curiocanso de caminantes: Por qu Rabindranath Tagore sa, donde est hablando con Keyserling, en Darmstadt, pas una temporada en Buenos Aires? Vino invitado por en 1921. Era una celebridad mundial: as se aprecia en Legua, que gobernaba en el Per. Aqu tuvo que hacer una recepcin tumultuaria en el Mosc de 1930, o con una etapa, porque se engrip. Mariano Castex lo vio en el gobernantes de distintos pases, o en una escena pariPlaza Hotel y, despus, Beretervide, que cont la historia. siense del mismo ao, Tagore sentado, con dos hombres Yo lo llevaba muy bien, ya estaba casi restablecido de la

68 / El Viejo Topo

literatura

gripe, cuando un da lo encontr boca arriba y temblando. Pens: lo trat por gripe y tena meningitis. No era as. Lo que haba pasado era que se haba enterado de que Legua, el hombre que lo haba invitado, era un tirano, un enemigo de la libertad, y le dio un patats. Quera renunciar al viaje. Le pidieron a Castex que diagnosticara, por escrito, insuficiencia cardaca, que haca peligroso el cruce de los Andes. Castex se neg. Dijo: Tengo un nombre, que se hizo en cincuenta aos de prctica de la medicina. No puedo decir ese disparate. Beretervide escribi un diagnstico absurdo y Rabindranath Tagore pas en Buenos Aires los das que proyectaba dedicar al Per, y conoci a Victoria Ocampo.) *** Este era el medio de uno de los intelectuales ms influyentes de la cultura bengal. Bengala donde en el siglo XIX haba nacido la idea de construir una gran nacin india, idea que con Gandhi y Nehru se convirti en el gran objetivo de la poblacin del subcontinente soportaba desde haca demasiado tiempo la bota del imperio britanico, y all surgi la chispa de la rebelin. Tagore luch por la libertad de la India, pero desconfi del nacionalismo y de algunas tradiciones, criticando incluso iniciativas del padre de los indios, Gandhi, como la rueca (charka) que el mahatma quera situar en el corazn, las mentes y las casas de todos los habitantes del pas, para que se convirtiese en el pilar de la economa india, idea que a Tagore le pareci disparatada, y que Gandhi respondi con dureza: que queme sus ropas extranjeras. Tagore buscaba la modernidad, la paz y la libertad, mientras que Gandhi, que se haba convertido en el smbolo de la lucha pacfica por la libertad de la India, buscaba en el pasado del alma campesina de la India el camino hacia un futuro que no alcanzaba a definir con precisin. En una clebre fotografa, que no pude encontrar en su casa de Calcuta, Rabindranath Tagore aparece junto a Gandhi, sentados en sillones de mimbre, el poeta con barba de patriarca, mostrando su cercana y su identidad en la gran aventura anticolonial, que, sin embargo, no esconda profundas divergencias polticas. Tagore, que, al final de su vida escribira un ensayo sobre Gandhi, fue quien le dio el ttulo de mahatma, el alma grande. Gandhi idealiz el pasado de la cultura india, pero devolvi la dignidad a sus habitantes, y fue su accin poltica y la orgullosa reivindicacin de la cultura ben-

La casa de Rabindranath Tagore .

gal e india que hizo Tagore quienes prendieron la chispa de la rebelin. Ambos representan en esa escena la India joven y pobre que estaba a punto de llegar a la medianoche de la libertad. Tagore escribi una extensa obra, compuesta por ms de cien libros, que siguen leyndose. Hoy, su escuela de Santiniketn sigue siendo la Universidad Visva-Bharati, y sus canciones, poemas y relatos, continan haciendo posible que los bengales de la India, y de Bangla Desh, se reconozcan: puede comprobarse que la fe en la educacin para cambiar la vida que mostraba Tagore, tan prxima a la corriente ilustrada europea y, tambin, a la tradicin anarquista y comunista de ateneos obreros y centros de instruccin, ha arraigado hoy en Bengala, pese a la pobreza, que empieza a superarse con esfuerzo, porque la dureza de la vida en Calcuta no derrota a sus habitantes, y el gobierno comunista bengal (los comunistas ganan regularmente las elecciones en Bengala y en Calcuta), como Tagore, hace de la cultura una costumbre y del trabajo una seguridad invencible que germina junto al Ganges

El Viejo Topo / 69

Foto de Roser Girs

sociedad 70-75ok

25/6/07

12:11

Pgina 70

sociedad

Francis Bacon. Estudio del cuerpo humano, 1949.

70 / El Viejo Topo

sociedad 70-75ok

25/6/07

12:11

Pgina 71

sociedad

Modelos de locura
(de nuevo, capitalismo y esquizofrenia)
texto de Antonio Garca Vila

odelos de locura (Herder, 2006) es el ttulo de un libro reciente que nos emplaza a reflexionar de nuevo sobre la locura y, sobre todo, sobre sus causas, en una sociedad medicalizada y psiquiatrizada en la que los problemas, las frustraciones, las desesperanzas o simplemente la explotacin se intentan siempre paliar mediante ansiolticos y antidepresivos.

Definitivamente estamos asistiendo a una embestida en toda regla por parte de los conservadores o neoconservadores o reaccionarios o fachas: como ustedes gusten llamarlos. Y no me refiero a esos tarados delirantes que en EEUU hacen mil diabluras con tal de apear al evolucionismo de los estudios reglamentados, ni de los halcones que alientan y acompaan a Bush en sus fatdicas decisiones, ni de los curas cnicos y sermoneadores, ni siquiera hablo qu lstima, dios mo de los nuevos grupos de defensores de la virginidad. No, hablo de algo mucho ms prximo y, tambin, ms insidioso. Hablo del montn de libracos y artculos en peridicos y revistas, etc. ponderando la enorme influencia de la gentica en nuestra conducta y lo mucho que nuestra herencia somtica nos determina. Y no es que ahora vayamos a dudar de la influencia de la gentica sera tan absurdo como dudar de la gravedad en la cada de los slidos, pero lo cierto es que hay mucho ms aparte de la gentica. Porque lo que se est fraguando, y les aseguro que no quiero pecar de malicioso ni exagerar la nota, es una autntica vuelta de los brbaros, un regreso a tiempos pasados y peores, a tiempos cerriles y cerrados: como un stano. En Espaa eso tiene un nombre: regreso al franquismo. No ya obviamente, porque pueda haber un fascismo como tal. No se me ocurre algo as. Ser un maldito fascismo ideolgico que jams admitir su verdadero nombre. Es la vuelta a la disciplina por el gusto de mandar y de que te obedezcan; es el regreso al orden, al impuesto por los amos, claro, el regreso a la minora de edad. Y todo ello en democracia. Buena prueba de

ese atroz retroceso son las indignantes escuelas que, hoy en da, imparten una educacin diferenciada. Tras tan cursi eufemismo se esconde la repugnante vuelta a la segregacin, a la separacin por sexos en el colegio. A los que hayan tenido la desgracia de sufrirla en su infancia y adolescencia creo que no tengo que decirles nada nuevo. A los que tuvieron la suerte de no padecerla slo espero que sus hijos disfruten de igual oportunidad. La estupidez sa se camufla, como no poda ser menos, bajo el abrigado manto de la ciencia y de los ms recientes experimentos, cuyos resultados dependen, y a nadie se le debe escapar el detalle, de quin los financie, y aseguran que nios y nias aprenden de distinta forma y reaccionan a los estmulos de diferente manera. Desde luego no es necesario ningn estudio para concluir tal obviedad: basta con tener dos ojos en la cara quiz baste con uno y alguna neurona an en relativo buen uso. El problema es, a continuacin, qu interpretacin se da a todo eso. La de estos tipos, que solicitan para su particular cruzada sexista la contribucin de todos los ciudadanos mediante subvenciones estatales y creo que en ocasiones se les conceden, no se lo pierdan es un tanto peregrina, pero inconfundiblemente de derechas: separar a los nios de las nias en los colegios. Y ah los tienen, tan a gusto. Pero no para, ni mucho menos, en eso la cosa. Desde hace aos se vende como rosquillas un librillo muy cientfico que, se supone, ayuda a que los nios aprendan a dormir solos. El tal recetario ha tenido gran xito, lo cual es ya bastante sospechoso, pero lo verdaderamente grave es que su discurso ha calado en gran

El Viejo Topo / 71

sociedad 70-75ok

25/6/07

12:11

Pgina 72

sociedad

nmero de personas, alentadas por toda de ser considerados peligrosos por los esa ideologa autoritaria y represiva de buenos ciudadanos. No hace mucho un la que estamos hablando. Si ustedes no criminlogo especialmente crtico nos tienen nios pequeos que les complihablaba de todo ello: Alessandro de quen las noches quiz no hayan reGiorgio en Tolerancia cero. Y para hacerparado en el panfleto, pero merece la lo nos recordaba, claro, a Foucault, que pena echarle un vistazo. En l se consino slo investig la locura como nadie dera a los pequeos como una especie antes que l lo haba hecho, sino que esde perversos polimorfos, muy en la cribi a principios de los setenta una lnea del Freud ms pattico y retorcido, obra clsica sobre la sociedad discipliempeados en complicar a sus padres la naria: Vigilar y castigar. En ella trazaba vida no dejndoles dormir, llorando a la genealoga del modelo punitivo que moco tendido o incluso ponindose enmadurara por completo en la fbrica, la fermos, los muy bribones. Claro que el crcel, la escuela y el hospital; el modedoctor que firma aquello tiene la solulo cuya imagen perfecta era el panpticin: no toque al nio, ya se hernie lloco; el modelo disciplinario del capitalisrando, vomite o se abra la pelona camo moderno, del fordismo. El trabajo Francis Bacon. Trptico (fragmento), 1968. becita contra los barrotes de su cuna. Lo foucaultiano era esplndido, sin duda, hace todo para fastidiarle a usted. Obpero las circunstancias han cambiado. viamente estoy exagerando aunque no demasiado, no crean El capitalismo actual ya no es el del fordismo, sino el postforpero la ideologa que sustenta ese discurso abusivo y abusn dista; la modernidad ha devenido postmodernidad y la sodesgraciadamente se ha convertido en popular. Cualquier ciedad disciplinaria se ha transformado como ya augurara patn es capaz de recomendarte que dejes a tus hijos llorar a Deleuze en sociedad de control. Si la disciplina haba sido el rienda suelta: es duro, pero merece la pena, aseguran. Pero no, mtodo idneo para trabajar los cuerpos, para someterlos y seores, no merece la pena. Toda esa patraa empaquetada hacerlos obedientes al patrn, al padre, al marido, de forma que nos venden con chavales que pegan a sus padres, estudital que fueran obreros eficientes en la fbrica, alumnos ejemantes que slo hacen barbaridades, falta de disciplina, etc., plares en la escuela y esposos decentes en el hogar, ahora etc., no es ms que el viejo empeo de sojuzgarnos a todos. Es aquella labor biopoltica pierde su sentido. Al capital le sobra la vieja mentira: libertad o libertinaje. Y sin libertinaje no hay mano de obra, ya no es necesario todo ese trabajo de perlibertad que valga. La libertad est para que se abuse de ella, si suasin microfsica, fsica e ideolgica: a los que no son neceno slo queda dominacin y ejrcito. Libros as, quieran o no, sarios, sencillamente, se los aparta del camino. Todo el esfuerhacen el caldo grueso a esos carcamales reaccionarios que zo dirigido a indagar las razones del crimen, a descubrir su etitanto anhelan y aoran el poder. Y da miedo pensar la fijacin ologa y a reformar al criminal para reintegrarlo a la sociedad y que tienen con los nios como la tuvieron con mujeres y loal mercado de trabajo ya carece de sentido. No importa si un cos, cmo ven, como siempre vieron en ellos, al enemigo a chorizo es drogadicto, seropositivo, vecino de un suburbio batir, a la pieza que cazar y domear , al animal que amaestrar, hediondo o inmigrante. Lo que importa es que supone un riescomo hicieron, con pavorosa impunidad durante dcadas, la go. Y los riesgos, ante la imposibilidad de suprimirlos por compsicologa y la psiquiatra. Y tras los nios vamos nosotros. No pleto todo se andar hay que minimizarlos. De ah que el lo dudemos. modelo hoy en rodaje ya no sea el clsico, sino el actuarial: el control no se ejerce ya tanto sobre individuos concretos des* * * viados (actuales o potenciales), cuanto sobre sujetos sociales La forma en que una sociedad castiga a sus desviados dice colectivos que son institucionalmente tratados como grupos mucho acerca de esa sociedad y acerca de sus valores. Funproductores de riesgo. Los dispositivos del poder, utilizando damentalmente porque para castigar a unos desviados en primetodologas de cuantificacin y tratamiento del riesgo de mer lugar hay que desviarlos, es decir, hay que segregar, desviacin que recuerdan las que son propias de los seguros, despojar, deshumanizar, utilizar y forzar a un grupo de persoparecen apuntar a la gestin de categoras enteras de indivinas hasta excluirlos de la norma y hacerlos peligrosos o, al duos. La meta es redistribuir un riesgo de criminalidad que se menos, potencialmente peligrosos. O mejor an: susceptibles considera socialmente inevitable: su control actuarial. El gru-

72 / El Viejo Topo

sociedad 70-75ok

25/6/07

12:11

Pgina 73

sociedad

duccin: ahora se llama acoso y lo adecuado es acudir a un especialista que te medique; si est usted en paro, no lo dude, tome algn antidepresivo, y si rompe con su pareja ya encontrar un terapeuta que le recete algn ansioltico, no vaya usted a discutir. Pero si lo que le han diagnosticado es esquizofrenia, olvdese de todo lo dems: est usted loco. No importa que Kraepelin creara la enfermedad sin ningn tipo de criterio cientfico, da igual que sus sntomas sean comunes a los de otras enfermedades o que sean combinables en diferentes alternativas que varan de forma asombrosa: es una enfermedad del cerebro, grave, crnica e incapacitante. Modelos de locura nos habla de todo ello. Dividido en tres partes, Un modelo de enfermedad llamado esquizofrenia, Enfoques psicolgicos y sociales para comprender la locura e Intervenciones psicosociales basadas en la evidencia, la obra recoge los artculos de un buen puado de especialistas, coordinados por John Read, Loren R. Mosher y Richard P. Bentall, crticos con el modelo mdico vigente que no slo exponen sus muchas deficiencias, sino que proponen alternativas reales y plausibles. Los primeros captulos, los que nos hablan de la historia de la locura o la construccin de la esquizofrenia, de los electrochoques o los efectos secundarios de los medicamentos que obligan a tomar a los pacientes, de la influencia de los laboratorios, de la ideologa no expresada de los psiquiatras o de las incontables vctimas de la eugenesia miles de ellas nios a los que se dejaba morir de hambre son sencillamente aterradores. No por ser una historia conocida deja de producir un innegable pavor, un estremecimiento. Cerletti en los aos 30 ** * tuvo una estupenda intuicin que todos los pacientes que han Y ahora un libro reciente nos lo recuerda, un libro muy disdisfrutado de la terapia electroconvulsiva le agradecern siemtinto, desde luego, al Antiedipo, pero que tambin pelea contra pre, si es que pueden recordar algo: Fui al matadero (...) Coesa ideologa prepotente y manipuladora, contra ese discurso locaban en las sienes de los cerdos unas grandes pinzas metlicientifista auspiciado siempre por algn misterioso laboratorio cas que estaban conectadas a la corriente elctrica (125 voltios) la autntica mano invisible de una medicina que crea las Los cerdos quedaban inconscientes, agarrotados, y unos seenfermedades no ya socialmente sino empregundos ms tarde se agitaban como consesarialmente que es el conservadurismo, viejo cuencia de las convulsiones, como suceda con o nuevo, postmoderno o premoderno, actual: los perros que utilizbamos en nuestros experiCualquier patn Modelos de locura. Aproximaciones psicolgimentos. Sent que podamos aventurarnos a es capaz de cas, sociales y biolgicas a la esquizofrenia (Herprobarlo en personas. Tan pronto como se inrecomendarte der, 2006). La esquizofrenia es el grado cero de troduca la corriente, el paciente reaccionaba la locura, su paradigma, una especie de enigma con una sacudida, y los msculos de su cuerpo que dejes a tus sobre el que se habla sin saber pero ocultando se agarrotaban; despus quedaba tendido en la hijos llorar a nuestra ignorancia. En un primer mundo encama sin perder la conciencia (...) Se propuso rienda suelta. teramente medicalizado, psiquiatrizado, en el que deberamos dejar descansar al paciente que ms de un siglo de psicologa conforma durante cierto tiempo y repetir el experimento nuestra personalidad, lo habitual es pasar de al da siguiente. De repente, el paciente que cierta neurosis a una moderada depresin. Si en el trabajo le evidentemente haba seguido nuestra conversacin, dijo claraputean a uno ya no se estila hacer una huelga o sabotear la promente y con solemnidad, sin las incoherencias que deca

po ideal para su aplicacin es, ahora, obvio: los inmigrantes. Por qu?: Intento centrar la atencin sobre el inmigrante controlado, en zona de espera, en el ms encarcelado de los ciudadanos, el inmigrante convertido en invisible por las leyes que tratan de rechazarlo y enviarlo fuera de los muros de la Europa fortaleza, el inmigrante no-persona (por decirlo con Dal Lago). La no-persona habla de la crisis de la sociedad salarial y de un derecho a la ciudadana que no acertamos a pensar y a practicar fuera del trabajo. De la construccin retrica de un espacio poltico europeo y de la perimetracin violenta de sus lmites externos. De la crisis del Estado-nacin y de su reaparicin como Estado policial, escribe De Giorgio. Y no son malas razones, como vemos. Tenemos al mercado y a la represin los dos pilares de la ideologa neoliberal integrados en una arrolladora funcin: transformar el riesgo en dinero. Para ello hay que olvidarse de la prevencin social: se impone la prevencin situacional. Levantar barreras. Y confiar en que nos toque siempre en el lado correcto. Los inmigrantes nunca lo estn, por definicin. Son ontolgicamente peligrosos, por tanto su control es una necesidad. Y la forma de hacerlo ha de ser econmicamente viable. El inmigrante, el musulmn, el terrorista, son ahora algunos de los caballos de batalla de la nueva derecha, de la vieja derecha de siempre, pues siempre pretende lo mismo, aunque los nombres cambien. Pero hay viejas luchas que quedan por resolver, viejas ligaduras que debemos romper. De nuevo fue Deleuze quien habl de ello: capitalismo y esquizofrenia.

El Viejo Topo / 73

sociedad 70-75ok

25/6/07

12:11

Pgina 74

sociedad

habitualmente: Otra vez no! Es morencararlo y afrontarlo en todas sus tal! dimensiones. Es necesario cuesNo es que necesariamente fuera tionarse la idoneidad de unos tramortal, aunque a veces s lo consitamientos obligatorios con efectos seguiera, pero era bastante parecido. cundarios desastrosos cuyo mercado De cualquier forma el tratamiento se est ampliando constantemente. hoy en da se sigue usando. Y es legal. Ahora se incluye tambin a los nios o No es necesario compartir todas las adolescentes que presentan riesgos: afirmaciones de los autores, no es el afn preventivo de las grandes empreciso renegar furibundamente de presas no conoce lmites. Y es, tambin, cualquier tratamiento medicamenel modelo actuarial que De Giorgio toso, no hace falta prescindir de la nos explicaba. No es que los psiclogos biologa, la fisiologa o la gentica. Es hayan de convertirse en agitadores algo mucho ms sencillo. O ms comsociales, pero s que han de saber que plejo, quin sabe. Se trata de or a los lo que hacen s que tiene efectos poltique sufren, a los que son distintos, a cos. Y son efectos para todos. Pues los que viven en mundos que nos recomo se pregunta John Read, Qu es sultan oscuros, extravagantes, inaclo que queda? Qu caractersticas se Francis Bacon. Trptico (fragmento), 1969. cesibles. Se trata de orles y hacerles considera que debe tener una persona caso, valorar lo que cuentan e intensana? Debemos ser heterosexuales, tar comprenderlos: ayudarles. Se trata de no engaarnos ni cumplir con los rgidos roles establecidos para hombres y engaarles; se trata de que la pobreza, el racismo, los traumas, mujeres, obedecer a nuestros superiores, desear trabajar, nos las familias con problemas no se consideren fantasmas del deben gustar determinadas combinaciones de colores, no pasado, sino como lo que en verdad son: causas. Que estigmadebemos tener demasiados sentimientos ni demasiado pocos, tizar al paciente adjudicndole la etiqueta de esquizofrnico no nos debemos interesar por nuevas ideas, no debemos eximiendo a su pasado, a su clase social, a su entorno de toda demostrar demasiada compasin hacia los dems, nos deberesponsabilidad, acusando tan slo a sus defectuosos genes de mos comportar correctamente (pero, si somos hombres, no su desgracia es una inmoralidad y una crueldad; que medicar excesivamente), no debemos escribir demasiada poesa ni de forma abusiva a la gente estemos locos o no no es bueno tocar algn instrumento en exceso, no debemos intentar camexcepto para las Big Farm y quienes se benefician de sus biar el mundo y debemos hablar de forma que incluso los regalas; que la palabra es importante, que los sentimientos psiquiatras nos puedan comprender. Pero entonces, merece son fundamentales, que el respeto es necesario. Que convertir la pena ser normal? Pregnteselo a un psiquiatra. Si tienen un los problemas sociales en psiquitricos no es una solucin, poco de suerte no comprender ni una palabra de lo que le ha que ya es bastante triste que todos suframos un sistema dicho. Porque para comprenderlo tendra tambin que comeconmico que nos obliga a competir por necesidades bsicas prender otras muchas cosas. Y ser lo suficientemente irnico como la vivienda, el alimento, la atencin sanitaria o la educomo para distanciarse de ellas. cacin; un sistema que perpeta la pobreza y la falta de poder * * * en muchos para que unos pocos puedan ser ricos y poderosos. En Pensar y resistir. La sociologa crtica despus de Foucault Es profundamente deprimente que, cuando los pobres, que no (Crculo de Bellas Artes, 2006) Fernando lvarez-Ura hablaba tienen poder, se vienen abajo por la presin, los expertos interdel proceso de despolitizacin y psicologizacin al que havengan para explicar que tienen algo malo en el cerebro y para bamos asistido en el ltimo siglo, el siglo que comienza en condenarlos con etiquetas, frmacos y electricidad hasta niveuna Viena que da un salto de gigante hacia el futuro aunque en les ms profundos de falta de poder, desesperanza y soledad. realidad no supiera qu futuro le esperaba, nos esperaba. La Cuando esto sucede, al individuo se le llama esquizofrnico formacin de una cultura psicolgica, el desarrollo de un imacrnico. ginario del viaje, la fragmentacin del espacio social y la crisis * * * No se trata, por tanto, de negar el problema, sino de intentar de la poltica seran la base que conformara el espejismo del yo convertido en el espacio privilegiado de la emancipacin personal , un sueo de libertad construido al margen del noso-

74 / El Viejo Topo

sociedad 70-75ok

25/6/07

12:11

Pgina 75

sociedad

tros, es decir al margen del tiempo y el espacio sociales. Y consiempre vigente Foucault, sealaba cmo ciertas categora psiclua el autor: Creo que, al menos en parte, se podra caraccolgicas han desempeado un papel central en el giro repreterizar el siglo XX europeo como la poca en que un nmero sivo que han experimentado las sociedades occidentales en los importante de ciudadanos de ambos sexos y diferentes geneltimos aos y describa con dolorosa acuidad el giro conserraciones han renunciado a la poltica, entendida como activivador, la contrarrevolucin psiquitrica de las ltimas ddad especficamente humana cuyo objetivo es la emancipacadas. Pues como decamos al principio este giro nos afecta a cin social, para perseguir con denuedo el espejismo de un yo todos, abarca a toda la sociedad y nos implica en su peligrosa pleno, es decir, para quedar perdidos en las redes de la psicoloderiva hacia el vaco, el caos y la estupidez. La forma en que se gizacin del yo. Y este proceso, desde luego, no era inocente. votan las enfermedades que van a configurar el catlogo de Al proceso de individualizacin mercantilista sigui el proceso referencia de nuestros psiquiatras es bastante ilustrativo de tode psicologizacin. Como para la creacin de un proletariado do ello: de la utilizacin represora de la medicina, del caos al nutrido y dispuesto a esclavizarse hubo primero que liberarle: que la creacin empresarial y poltica de enfermedades lleva, y de las ataduras de la familia, de la tierra, de las tradiciones, de de la estupidez que es que lo permitamos. El Diagnostic and los afectos, de las costumbres, los ritos y las fiestas. Hubo que Statistical Manual, DSM, III, editado por la American Psychihacerle libre, tan libre que ya no tena nada mas que su fuerza tric Asociation, fue, en palabras de Rendueles, un fraude ciende trabajo y la de su prole para subsistir; y entonces tuvo que tfico, la cabeza visible de una autntica contrarrevolucin empezar a ganarse la vida, repugnante expresin que an psiquitrica, un instrumento administrativo, una clasifihoy nos atormenta. Para que alguien se someta voluntariacacin gremial que intentaba equilibrar los intereses de la inmente al ritmo de trabajo impuesto por el patrn, a la discidustria psicoteraputica eludiendo denodadamente cualquier plina rgida y ridcula del puesto de trabajo, al secuestro diario conflicto cientfico. Y por qu? Porque la psiquiatra y la pside su vida, tiene que haber sido despojado ya de cualquier otra cologa ofrecen un amplio repertorio de falsas promesas de posibilidad de existencia, y tiene, tambin es cierto, que haber cobijo frente a los sentimientos que produce la continua sido convencido de ello: tiene que haber sido educado para exposicin al mercado. La indefensin aprendida no poello: para perder el tiempo en los grandes centros comerciales, demos hacer nada contra la lgica imperturbable e irracional para ser un turista de su propia vida, un espectador vocifedel mercado nos conduce de cabeza no al sabotaje, sino al rante en un estadio de ftbol. Y ha tenido que abandonar la psicoterapeuta: hay que trabajar la personalidad, no hacer poltica y el mundo y haber vuelto a la cavhuelga. En el sindicato ya nadie te apoya: un erna, o a s mismo, como el siglo XX nos ha psiclogo te ayudar a orientar tu vida, y un enseado a hacer. As, como advierte sexlogo a amar a tu pareja. El nmero de Los inmigrantes Alvarez-Ura, la transformacin de los propsicosis depresivas o de esquizofrenias no son blemas sociales en conflictos psicolgicos ha variado, sin embargo el tratamiento psiontolgicamente viene acompaada de una pltora de falsas quitrico se ha disparado, pues la psiquiasalidas a estos dilemas que cortocircuitan la tra ha sustituido a la ideologa de clase, peligrosos, bsqueda de soluciones reales, que las imcomo comprobamos con el mobbing. El por tanto posibilitan de hecho al escamotearlas. Y si el cansancio, la explotacin, la humillacin su control es una recurso a los consumos psicolgicos engrason ahora asuntos personales, disfunciones necesidad. na bien con los avances del neoliberalismo y que hay que mejorar con nuestro asesor psiel capitalismo de consumo, pues presupone colgico: el patrn no es ya un explotador, un sujeto que renuncia voluntariamente a sino un sdico, un acosador. Arrojados a la intervenir como ciudadano en el espacio pblico, un sujeto no intemperie ya slo nos resta nuestro frgil yo, perfectamente poltico o antipoltico que acepta la servidumbre al orden configurado por dcadas de dominacin, para enfrentarnos a establecido, nuestra obligacin es desasirnos de la personaliun porvenir que se nos hurta. Sin embargo nos ofrecen el dad capitalista, de la personalidad psicologizada: conparaso, un paraso de egosmo emocional y maquiavelismo vertirnos en salvajes, en otros distintos a nosotros mismos, salsocial en el que hemos de estar agradecidos siempre potarnos sus reglas y con ellas la muerte que entraan: orinarnos dremos acudir a un humansimo terapeuta que restae nuesen su moral, rernos de sus prejuicios y no tomar las drogas tras heridas y nos permita comprar frmacos. Mas no por eso que nos recomiendan, sino las que nos gustan a nosotros. dejaremos de estar tristes. Porque ese paraso, sencillamente, Guillermo Rendueles, en el mismo libro que recordaba al no es el nuestro

El Viejo Topo / 75

arte

Joan Mir, Blau III/III, 1961.

76 / El Viejo Topo

arte

Todava oirn hablar de m

El viejo Mir y las paradojas del estilo tardo

texto de Jordi Ibez

a Fundacin Joan Mir de Barcelona dedica estos das una exposicin a la obra de la ltima poca del artista. Una exposicin que pone el acento en el Mir tardo, aunque este atardecer sea largo en el tiempo. Un Mir ltimo cuya mirada no es la que corresponde a la vejez, sino a un estado de permanente bsqueda.

Al hablar de estilo tardo proyectamos aquello que, de un modo ideal, le suponemos a la mejor vejez: la serena contemplacin del final, la liberacin de la servidumbre a las convenciones, y, por todo ello, la mejor libertad posible, que no es la de la atolondrada inexperiencia, sino la del juicio sabio y experto. Hay estilos tardos clebres desde un punto de vista estilstico (Miguel ngel o Tiziano). Hay otros estilos tardos que lo son, aparte de por intrnsecas razones de estilo, por aludir, temtica o emocionalmente, a la decrepitud fsica (Goya), o a las obsesiones de la vejez (Picasso). Otros en los que la propia decrepitud impone una manera de pintar (Monet) o incluso de palpar (Degas), o simplemente cierra una suerte de crculo obsesivo con respecto a la propia obra (Brancusi puliendo una y otra vez un repertorio cerrado de formas y obras, o los viejos Braque y Morandi, encerrados en el microcosmos de su taller). Hay estilos tardos que como tales lo son desde la propia madurez, desde el encuentro con un lenguaje y un tema, hasta convertirse en modos de bsqueda obsesivos (Giacometti). Hay estilos tardos que ejercen tanto de estilo tardo que uno no sabe si desconfiar de su autocomplacencia o simplemente aceptarlos como una pintura triunfante (Tpies). Hay estilos tardos que podran no ser, en absoluto, estilos tardos, sino todo lo contrario: obra de juventud (De Kooning, Kandinsky). En muchos de estos casos flota, como teln de

fondo, el mito balzaquiano del artista Frenhofer, con el que tanto se identific el propio Czanne: el viejo pintor que aparentemente enloquece, viendo lo que nadie ms es capaz de ver, y representando lo irrepresentable, la pura visualidad o el desastre de la visin. Luego hay estilos tardos que presentan una lgica interna coherente con la evolucin de una obra, y que llamamos tardos slo por el pequeo detalle de producirse en el momento de la vida de un artista en el que es presumible que la muerte acabe pronto con todo (porque no vivimos 150 aos), pero que en realidad responden ms a un estado de bsqueda en activo (y por tanto en cierto modo asociado a una suerte de juventud permanente) que a aquel tipo de mirada, sea furiosa, melanclica, resentida, sinttica, sabia, enajenada, etc., que atribuimos a tantas vejeces y que proyectamos en la idea, a menudo ilusoria, del estilo tardo. Este es, segn mi parecer, el caso de Mir. * * * No es que no haya un Mir tardo o ltimo. Slo que el ltimo Mir es todo lo contrario del artista encerrado sobre s mismo, sus obras de este perodo estn muy lejos de ser las ms oscuramente perfectas. Si en algo el Mir del final es caractersticamente tardo es en la libertad conquistada a lo largo de una vida entera de severa autoexigencia en la bsque-

El Viejo Topo / 77

arte

da de lo que Czanne denomin, en una carta clebre a mile * * * Bernard, la verdad en pintura. Slo que, en Mir, esta verEsta cuestin de los aos no es un asunto sin importancia, dad, dndose slo en el arte, est ms all de la pintura. Y otra como tampoco lo es esta parada en el camino y este recocuestin es tambin en qu consiste esta libertad, cmo la enmienzo de la pintura en 1959. No lo puede ser en la trayectotendemos nosotros, cmo nos llega hasta nosotros, la posteriria de un pintor entregado a la idea de la reinvencin de la dad del artista. pintura, que en Mir se manifest en algunos momentos de Todo esto viene al hilo de la exposicin que la Fundacin su vida como una crisis de ansiedad antipictrica o (quizs Joan Mir de Barcelona dedica estos das (noviembre de 2006habra que llamarla as:) transpictrica. En l est siempre febrero de 2007) a la ltima poca del artista. No es ciertapresente (o por lo menos desde su pugna con el cubismo a mente la primera que se hace sobre la produccin mironiana principios de los aos veinte) la idea de ir ms all de la pinde los sesenta y los setenta (ni tan siquiera en la misma Funtura, para as atravesar sus convenciones y reinventarla desde daci Mir), pero s una de las que ms nfasis ponen en la una suerte de grado cero de la pictoricidad. Aunque ello sigidea de un Mir ltimo. Desde la retrospectiva que se organiz nifique instalarse en la frtil paradoja de querer destruir la en el Knstlerhaus de Viena dedicada a los aos 1960-1980, la pintura produciendo ms pintura. Para referirse a estas crisis atencin a la produccin mironiana de este perodo, el ms se suele hablar, con respecto al mundo mironiano, de asesinaprolfico y diverso de su vida artstica, y en cualquier caso to de la pintura, aunque es verdad que l no sola usar esta exaqul cuya obra menos se ha dispersado, no ha dejado de aupresin. En una entrevista con Francisco Melgar en 1931 mentar. Son incontables las exposiciones que de un modo u habl del deseo de destruir todo lo que existe en pintura, del otro han aludido o recurrido a la produccin del ltimo peroinmenso desprecio por la pintura, y de su nico inters por do. Pero Joan Mir 1956-1983. Sentimiento, emocin, gesto, sin el arte annimo, este que surge de la masa inconsciente, as ser una exposicin todo lo ambiciosa que merecera ser, s ascomo de su anhelo para ir ms all de la pintura (au-del de pira a ser representativa para la caracterizacin de esta idea de la peinture).1 En 1962 aludi de nuevo a esta idea en otra entrevista con Denys Chevalier: La antipintura fue una rebeun Mir ltimo. lin contra una actitud y unas tcnicas pictricas tradicioAl margen de su carcter en exceso prudente, la exposinales que se juzgaron, en un momento determinado, mocin plantea algunos problemas. El criterio para demarcar ralmente insostenibles. A lo que el entrevistador dice: Se el perodo puede parecer a primera vista un tanto peculiar y, trataba, en suma, de un verdadero asesinato de la pintura. Y en cierto modo, incidental: 1956 es el ao en que Mir esMir responde: S. Slo que, auntren el taller que Sert le conque saliera de Dad y fuera provocastruy en Mallorca, y 1983 es, da por mi admiracin por Marcel claro, el de la muerte del artisEn l est siempre presente la idea de ir Duchamp, esta experiencia no se ta. Pero puesto que Mir cuanms all de la pintura, y reinventarla corresponda menos con, sobre todo estren su nuevo taller estadesde una suerte de grado cero do, una especie de protesta ntima, ba pasando una poca sin pinde la pictoricidad. como una crisis de consciencia pertar (de hecho no pintaba sobre sonal. El esfuerzo por abrirse paso tela desde 1954) y tampoco se entre la ambigedad de las formas puso a pintar de inmediato, descriptivas y las formas abstractas para as lograr que la quiz, para hablar del ltimo Mir, habra que poner los forma-madre (la forme-mre) se desprendiera estara en la baaos 1959-1981; es decir, 1959: el ao en el que Mir retoma se de esta crisis. (E, 286 y s.) Pero ello ciertamente no le condula pintura despus de casi cinco dedicados a la cermica, al jo a una suerte de pintura pura, sino ms bien a esta expegrabado, a la autocrtica y al importante mural para la riencia tan personal de la antipintura, al uso de materiales UNESCO (1957), hasta 1981, ao en el que el artista prctiajenos al oficio, por muy srdidos e incongruentes que fuecamente deja de pintar. Los aos 56-83 hablan, si se quiere, ran, y a la destilacin de un pseudolenguaje que permite de la biografa mironiana. Los aos 59-81 hablaran de su atravesar lo visual mediante lo sgnico, redimiendo a la pintuproduccin en pintura. Y an as habra que ver qu dicen ra de la bella apariencia. En esta misma entrevista de 1962, estos veintids aos (de los sesenta y seis a los ochenta y Mir insiste en el rechazo a pintar bonito en sus momenocho en la vida de Mir) con respecto a su obra. Habra que tos de ruptura y crisis de conciencia personal pictrica haver si hablan de sentimientos, emociones y gestos, o de cia 1929, y establece un cierto paralelo con la situacin en que muchas cosas ms.

78 / El Viejo Topo

arte

se encuentra en este momento (en 1962!, por lo tanto, en los aos de la reprise pictrica final), con pinturas de gran formato, monocromas, con signos extremadamente lacnicos, buscando el anonimato del gesto, el acceso a lo universal del acto, y frente a las que mi voluntad de destruir mis propios signos se corresponde con mi antiguo deseo de romper la guitarra de los cubistas. Naturalmente, la destruccin no es, o por lo menos no lo es en primera instancia, ms que una cuestin de lenguaje, de medios, de purificacin y de ascesis artstica, que admite (l mismo lo admite) un cierto parentesco con lo que podra considerarse como una pintura meditativa y contemplativa. La cuestin es si, a partir de aqu, se puede construir una imagen de un viejo Mir entregado a la emocionante contemplacin del vaco zen. La de un viejo Mir que llegado a la cumbre de su carrera se pondra a contemplar la nada del ms all de la pintura, del gesto y de la visin. * * * Creo que la idea de un Mir final contemplativo es una apreciacin demasiado reduccionista que no se sostiene, y aunque esta exposicin no pretenda defender esta tesis, s que se deja llevar por ciertas ambivalencias caractersticas de lo que podramos percibir como una construccin sublimada del estilo tardo, que acabara dando en un viejo contemplativo, plural en sus gestos, s (eso salta a la vista), pero singular en su condicin de sabio vidente. Bajo esta forma de entender el viejo Mir (como si la idea del taller de Mallorca indujera a pensar en una vida de eremita, cuando en realidad nunca tuvo Mir tantos compromisos y tanta vida pblica como en estos aos) se corre el riesgo de producir un desplazamiento crtico que ira de la pintura alucinada a la pintura contemplativa, y que correra subrepticiamente paralelo a la idea de un Mir subversivo frente a un Mir meramente independiente. Los trminos alucinado y subversivo los tomo de la vieja monografa de Pere Gimferrer, Mir. Colpir sense nafrar (La Po-

Joan Mir, L or de l atzur, 1967.

lgrafa, 1978). La imagen que Gimferrer produce, o incluso Cirici Pellicer un ao antes en la misma Polgrafa con su Mir mirall, es la de un artista cogido en bloque, desordenadamente, si se quiere, pero con una perspectiva extraordinaria viva y con las obras del ltimo perodo perfectamente presentes. No hay estilizacin, y mucho menos domesticacin. Esa imagen llama la atencin por su vigor, diversidad y fuerza, que contrasta con este otro Mir ms previsible, ms espiritualizado y, si se me permite decirlo as, ms desdentado, que se percibe en esta exposicin de la Fundacin Mir (aunque con un par de excepciones a las que aludir de inmediato). Naturalmente, en el Mir de los ltimos veinte aos est presente ese aspecto contemplativo y asctico: el viaje a Japn en 1966 y el descubrimiento de la caligrafa japonesa, antici-

El Viejo Topo / 79

arte

Joan Mir, Ocell en la nit, 1967.

pado ya por una fascinacin por el mundo austero y seco de la sensibilidad zen, documentado por recortes conservados en su legado, as como la idea de una pintura para templos, posiblemente estimulada por los grandes cuadros monocromos de los pintores americanos vistos, con toda seguridad, en su viaje a Estados Unidos de 1959, dan prueba de ello. Pero junto a eso hay otras cosas, y por lo tanto una diversidad de estilos y maneras que obligan a ver al ltimo Mir como, posiblemente, el perodo de ms libertad y pluralidad de recursos de su obra. No slo hay emocin, gesto y contemplacin en este perodo final: hay tambin rabia, destruccin, accin, intervencin y, como l mismo dijo en una entrevista de 1978, el deseo de morir gritando mierda. Y sobre todo hay un reencuentro con la pintura desde la perspectiva ganada en los aos anteriores por el trabajo con la cermica (y por lo tanto por un regreso a lo artesanal, a lo funcional y elemental de la tierra del gran fuego, y a la colaboracin con hombres de oficio, como Llorens Artigas), o por la elaboracin de grandes obras

para espacios pblicos (los murales de Harvard y de la UNESCO), con una idea de la monumentalidad que no busca engrandecer lo que tenga que decir el propio artista, sino su campo de influencia social y su accesibilidad. Durante un montn de aos haba dejado de pintar, declar en una entrevista de 1961 con Rosamond Bernier. Y ello no solamente por el hecho de estar completamente absorbido por las cermicas, en Espaa con Artigas, o por el grabado en Pars, y tampoco slo por el hecho de haberme trasladado de Barcelona a Mallorca en 1956. No fue tanto el hecho de tener que acostumbrarme a un nuevo entorno, sino ms bien el reencuentro con el trabajo de un perodo ya pasado, casi toda mi vida. En el nuevo taller, las posibilidades de espacio le permiten desembalar las obras que escalonan su produccin a lo largo de los aos. Mir se reencuentra consigo mismo y su pasado. Su presente y su propia historia se confunden. Se somete a un severo proceso de autocrtica. Comenc a hacer mi autocrtica. Me correg framente, objetivamente, como un

80 / El Viejo Topo

arte

profesor a su discpulo. Fue un shock, un autntico lavado de cerebro. Fui despiadado conmigo mismo. Destru gran cantidad de telas, sobre todo dibujos y tmperas. Consideraba una serie entera, haca un montn aparte para quemarlos, y luego los volva a someter a examen y al final, zas, zas, zas, los destrua. Ha habido dos o tres grandes purgas de este estilo en pocos aos. Purgas, autocrtica... Puede sorprender el lenguaje, muy de la poca, y pienso que bastante autoirnico, que Mir utiliza para explicar este proceso. En cualquier caso, el viejo Mir no surge ni por acumulacin ni por evolucin, y mucho menos por ningn tipo de revisionismo, sino por la ruptura severa con las inercias acumuladas a lo largo de aos de trabajo. Cabe preguntarse a qu tipo de autocrtica sometera l toda esta produccin de los ltimos veinte aos. En este sentido, ste s que es un perodo peculiar en su obra. l, que siempre estuvo tan atento a sus propias debilidades y a la presencia del bello clich en su trabajo, ha dejado para la posteridad un amplio territorio para el cultivo de los malentendidos. Puesto que no podemos ni tan siquiera pretender emularlo en la tarea crtica, porque nunca sera autocrtica, s por lo menos podemos ser ms prudentes antes de acentuar ciertos aspectos en detrimento de otros.

* * * Mir llega a esta ltima etapa de su vida habiendo superado la pintura de caballete. Naturalmente, el gran taller de Son * * * Abrines ofrece la posibilidad no nicamente de poner al desDeshacerse de la individualidad, de la manera, del estilo, cubierto las etapas anteriores, sino de trabajar con grandes dominar la ltima verdad del espacio, que no es otra que la del lienzos, a menudo sobre el suelo. En 1951 haba definido su vaco: todo esto est sin duda en estos trabajos tardos de momento como ms lejos de la pintura de caballete. (E, 238) Mir. Pero precisamente, y por todo lo dicho, no dejan reEl au-del de la pintura de 1930 se haba convertido, veinte ducirse a un espacio emocional. Qu sentido tendra, de otro aos ms tarde, en un plus loin que la peinture de chevalet. modo (aparte de ser una crueldad y un sarcasmo), plantearse Ello supone una suerte de clarificacin del sentido de aquella la celda de un condenado a muerte como destino para sus revolucin que en 1959 exigi tanta autocrtica y tan severas telas que segn l mismo eran las ms libres de todas? Esos purgas. La superacin de la pintura de caballete debe entengrandes trpticos no expresan la libertad personal o creativa de derse entonces como un paso que Mir, o en cualquier caso no la hace evidente esta claridad de contraponen a nada, a no ser sus objetivos, o que por lo menos hapropios lmites, la intuicin de la Mir llega a esta ltima etapa ce posible pensar que se pueden futilidad de su trabajo. Son una de su vida habiendo superado alcanzar. La pintura de caballete imagen de la libertad y no deberan la pintura de caballete. es una cosa experimental. Una verse como consuelo para quien bsqueda vlida como tal, sin duno disfruta de ella, sino como cada, pero una bsqueda de laboratorio por la que es necesario mino para apoderarse de ella. En eso Mir poda ser ingenuo, pasar, pero que debera llevarnos mucho ms lejos. (...) El sarcstico o de nuevo profundamente autoirnico, como artista joven no podra, sin grave peligro, prescindir de ella. cuando le deca a Llus Permanyer que no descartaba que Pero el artista [adulto y anciano, se entiende] es un hombre alguno de los estudiantes de Harvard que pasaban cada da que debe superar el estadio individualista para esforzarse en por delante de su mural fuera influido por sus formas y llegara alcanzar el estadio colectivo. Debe ir mucho ms lejos que s algn da a presidente de los Estados Unidos. (E, 312) Pero su

mismo, abandonar, rechazar, desnudar la individualidad y sumergirse en el anonimato. Tanto los trabajos para grandes murales y mosaicos como la dedicacin a la cermica y al grabado, as como sus investigaciones en escultura, que conducen, lgicamente, a una idea de la escultura para espacios pblicos, deben entenderse segn esta lgica de intervencin en la esfera pblica y fusin con una idea colectiva del trabajo. El gestualismo y el culto al vaco de las grandes telas que inauguran y jalonan los veinte ltimos aos de la vida de Mir su japonesismo, en definitiva? responden a estas mismas premisas. En 1962 explicaba las grandes telas monocromas de aquel momento (los tres grandes Azules presentes en esta exposicin, por ejemplo) insistiendo en esta misma idea de bsqueda del anonimato, de fusin en lo universal. Pero tambin, recordmoslo, de autodestruccin de mis propios signos, igual que haba hecho en 1930 con la guitarra cubista. (E, 291 y s.) Y en 1968 explicaba las tres grandes telas para la celda de un solitario interpretando esta simple lnea como el signo de que he conquistado la libertad, y para m, conquistar la libertad, es conquistar la simplicidad.(E, 295) De esta obra dijo que podra adornar la celda de un condenado a muerte, anticipando as el trptico que pint en 1974 y al que dio el ttulo de La esperanza del condenado a muerte como forma de homenaje a Salvador Puig Antich.

El Viejo Topo / 81

arte

ingenuidad no era ni contradictoria ni una forma de autoende que la rabia de Mir tuvo una razn de ser en el tiempo, y gao. Precisamente la rebelin contra el carcter marginal, que lo que queda es la serenidad. El texto de Rosa Mara Malet accesorio o trivialmente decorativo de las imgenes del arte llega incluso a justificar como una necesidad del momento (el poetry makes nothing happen... de Auden extensible a la (final del franquismo) esta furiosa energa del otro Mir. Es popintura) puede estar en el centro de la rabia del viejo Mir, de sible que tenga razn, pero si el resultado es un Mir embaleste deseo de morir gritando mierda. Emilio Fernndez Mir samado (y me temo que buena parte de esta exposicin monmenciona, en su breve pero interesante texto del catlogo de umentaliza y embalsama excesivamente a Mir), entonces Sentiment, emoci, gest, los cambios de estado anmico a los conviene revisar qu razones intemporales se dan para un que Mir fue siempre propenso (momentos de depresin seMir y qu razones temporales para el otro Mir. Me parece guidos de momentos de euforia). Estas crisis se acentuaron, mucho ms interesante la idea de Emilio Fernndez Mir, segn parece, en los ltimos aos. Tanto l como Rosa Mara quien sugiere la existencia de un segundo momento de asesiMalet, en sus respectivos escritos para el catlogo, mencionan nato de la pintura en la produccin mironiana, que comenesta doble va de los ltimos aos de Mir: la contemplativa y zara en 1966 y perdurara hasta su muerte. No estoy de acuerla enrage. El mismo Mir, en 1970, se lo explic a Margit do en dos cuestiones que pueden parecer de matiz, pero que Rowell. Cuando sta aludi a la coexistencia de dos maneras en el fondo son decisivas. La primera es la del ao: Por qu (ella habla de dos ciclos), una en la que el vaco y el gesto 1966? Acaso no produce Mir en 1967 algunas de sus telas dominan, la otra en la que el espacio est repleto: de mums esplendorosas, como Lor de latzur y Oiseau dans la nuit, jeres, pjaros, etc., la una en calma, la otra turbia y nerpresentes en esta exposicin? El hecho es que desde 1956 Mir viosa, Mir respondi: Tiene razn. Sabe? Yo trabajo siemya viva algo parecido a una existencia au-del de la pintura, pre por reaccin. Una cosa viene como reaccin de la otra. de modo que el asesinato sera aqu algo superfluo. Sera Cuando estoy de viaje, no paro. Pero cuando regreso a casa, como matar a un muerto. La segunda: Es verdad (ya lo hemos me tumbo durante un da entero, dicho) que desde la reprise de la sin comer, bebiendo slo agua. pintura en 1959 Mir se plante Qu ha sucedido para que Lo mismo sucede con mi trabajo: romper su propio mundo sgnia los cuadros serenos y austeros co (igual que treinta aos antes entre 1977 y 2007 Mir se haya convertido les suceden otros ms coloristas y la guitarra cubista), y tambin en un pintor tan bonito? agitados. S, son ciclos. (E, 299). lo es que ste resurge, lricamenEs posible que la explicacin de te primero y luego casi a borbotodo esto sea tan humana como la que el mismo Mir asume. tones, por lo menos desde 1963. Este mundo sgnico se lleg a En las ltimas entrevistas, Mir insiste mucho en mostrarse emancipar de su obra y a poblar el diseo pblico y colectivo como un artista todava vivo y en activo, no como una marca de cajas y campaas de promocin turstica de todo tipo. Esto de fbrica ni como el habitante de un mausoleo malvolaes un hecho que no debera pesar a un cierto nivel, pero s mente infantilizado. Por eso afirma, en un todo casi amepesa a otro. Tal expansin sgnica no es el resultado de un nazador, en una entrevista que Santiago Amn le hizo para El asesinato, sino de un proyecto, coherentemente planteado Pas Semanal, que todava oirn hablar de m (E, 320). Es por el propio Mir, como hemos visto, de expandir el campo posible tambin que haya un fondo de desesperacin que de su obra, saltar fuera del caballete, y sea mediante grandes cclicamente haba quebrado la voz de su obra dndole tenmurales o mosaicos, o mediante grabados o incluso telas mosin y sentido nuevo, y que ahora, en pleno estilo tardo, aflonumentales, romper el destino privado de las obras. Que este re con una insistencia y una urgencia propia de quien proyecto fracasara o produjera sus monstruos, eso forma inevitablemente sabe que ya no dispone de todo el tiempo de parte de la lgica misma del mundo en que vivimos, contra la una vida. Intil que pretendamos explicar algo oscuramente que Mir lanz sus obras. En su gesto hay ms grandeza que humano y que le pertenece al propio artista, au-del de su obra: en los restos de su fracaso, de modo que se le hace un flaco ms que sus intenciones, sus estados anmicos. Pero hay algo favor, a su obra y a su posteridad, si se desatiende el gesto y se evidente bajo esta polaridad, algo que a nosotros nos corremuestran solamente los restos ms enteros (ms serenos, o sponde valorar y que no debemos intentar corregir: es el arco polticamente ms cmodos) del fracaso. El argumento de un voltaico que desencadena, la chispa que lo ilumina todo, la clasegundo asesinato de la pintura, aunque sea interesante y ridad ardiente que desprende su obra. atractivo, significara retrasar treinta aos la situacin vital Esta exposicin de la Fundacin Mir produce la impresin y moral en que se encontraba el artista en la dcada de los

82 / El Viejo Topo

arte

sesenta y circunscribirla a una cuestin pictrica. Y ste es el mayor reproche que se le puede hacer a esta exposicin, organizada no por un museo cualquiera, sino por una de las instituciones que ms ntidamente deberan velar por un Mir vivo y vigente: que haya casi reducido un problema vital y moral a una serie de respuestas pictricas. Lo he dicho antes: grande es el Mir que vemos en las salas de su Fundacin en Montjuch. Pero dnde qued el otro Mir que aflora con slo pasar las hojas del libro de Gimferrer y de Cirici Pellicer? Ni tan siquiera apelo a los textos de estos libros. Me limito a las imgenes. Qu ha sucedido para que entre 1977 y 2007 Mir se haya convertido en un pintor tan bonito? * * * Coda: Los visitantes de esta exposicin podrn ver (y deberan no perderse) el impresionante reportaje de Pere Portabella Mir laltre, en el que se documenta la intervencin de Mir en las cristaleras exteriores del Col.legi dArquitectes de Barcelona, en enero de 1969. Es una pelcula impresionante y conmovedora, y hay que reconocer a los responsables de la exposicin el coraje de haber puesto en el centro de gravedad

de su proyecto algo que tan en apuros pone el resto, aunque tambin es verdad que toda la exposicin sale beneficiada con la energa que transmiten las imgenes de Portabella (a las que incluso la msica de Carles Santos aade una seria extraeza, como un grito de alarma soltado en medio de tanto sentimiento, emocin y gesto). La pelcula forma parte de un proyecto que responda, con el ttulo tambin de Mir otro, a la exposicin oficial promovida por los amigos barceloneses de Mir, para celebrar su 75 cumpleaos, que fue la primera (y la nica) que Mir acept llevar a cabo en la Espaa de Franco, y que naturalmente fue aprovechada por el rgimen, como sola hacer con el arte abstracto y de vanguardia, para mostrar su cara ms liberal y aperturista. La necesidad de un Mir otro fue clara, y el mismo Mir se hizo cmplice de ella, en 1969. No lo es menos ahora
Nota 1. Margit Rowell, Joan Mir. crits et entretiens, Galrie Lelong, Paris, 1995, p. 127 y s. A partir de aqu, citar simplemente por E. Sobre el tema del asesinato de la pintura, vase la conferencia de Christopher Green, Mir i la mort de la pintura, Barcanova, Barcelona, 1991.

El Viejo Topo / 83

Joan Mir, L esperana del condemnat a mort III, 1974.

cine

Le Volcan, en Le Havre.

84 / El Viejo Topo

cine

Godard/Sanbar
Una conversacin
Declaraciones recogidas por Christophe Kantcheff

nvitados por el Teatro nacional Le Volcan, en El Havre, Jean-Luc Godard y Elias Sanbar charlaron pblicamente sobre temas que les son queridos: el cine, Israel y Palestina, el contracampo, la ficcin y el documental... y el demonio de Maxwell.

Ah estn, en el escenario del teatro Le Volcn, en El Havre. Tras ellos, un cartel del ltimo film de Jean-Luc Godard, Notre Musique, rodado en Sarajevo, en cuyos ttulos el historiador Elias Sanbar aparece acreditado bajo el rtulo memoria. Jean-Luc Godard, Elias Sanbar: dos amigos desde 1969, cuando el primero viaj a Jordania para rodar una pelcula sobre la resistencia palestina. Elias Sanbar, con motivo de la inauguracin de la exposicin fotogrfica sobre los palestinos que se exhibe en Le Volcn, invit a Jean-Luc Godard para compartir con l una reflexin sobre la imagen. Fue una conversacin a calzn quitado, ante un pblico atento. Una conversacin que hace pensar en las palabras de Niels Bohr, el fsico que evocara Godard: Si nos ponemos siempre a hablar gravemente, a menudo nos arriesgamos a aparecer ante nuestros oyentes y ante nosotros mismos como ridculamente cargantes; mientras que si nos esforzamos en ser agradables, descubriremos enseguida (y nuestros oyentes con nosotros) que mostramos el mismo talante melanclico que los bufones de Shakespeare. Aqu se reproducen algunos fragmentos. Elias Sanbar: En tanto que espectador, Notre Musique es para m una de las pelculas ms emocionantes de Jean-Luc. Y lo que la hace emocionante, en principio no lo es. Por ejemplo: los taxis de Sarajevo con su pequea muesca luminosa en la noche, algunos tranvas, la comedia que se desarrolla en las principales arterias de la ciudad... Imgenes que podran parecer, equivocadamente, imgenes complementarias. En realidad, son momentos de una emocin intensa. Notre Musique es un film en el que hay puesta una extraordinaria cantidad de afecto. Si me han conmovido, es porque esos momentos de aparente

banalidad remiten a algo infinitamente menos banal: a saber, son imgenes de una vida normal en una ciudad en la que ya nada era normal. Jean-Luc Godard: Eso procede de la Nouvelle Vague, nosotros filmbamos en los lugares que ambamos. Mientras que, en la mayor parte de las pelculas, la calle por la que pasa un personaje la elige el ayudante de direccin o el regidor, nNosotros slo filmbamos en lo que ya conocamos, o lo que no conocamos pero dentro de lo que ya conocamos. En Sarajevo film los lugares por los que pasaba todos los das. En loge de lamour film los Campos Elseos, la plaza Concorde y la plaza Montparnasse al acabar el da. Se me dijo que no se haba visto nunca ese Pars. Sin embargo, ellos lo vean todos los das. Pero ya no se ve lo que se ve. En lo que concierne al afecto, si se filma, por poner un ejemplo, un texto de Heidegger como ha hecho Anne-Marie Miville [la cineasta compaera de Godard, N. de la R.], eso no puede hacerse si no se siente afecto por sus palabras, y sintiendo esas palabras, a veces difciles de entender, con afecto. Yo tengo afecto por Sarajevo, por este pequeo rincn de Europa que permanece como mis padres lo conocieron. Hoy no soporto or a los parlamentarios de Estrasburgo hablar de Europa. Hablan de una Europa que no es en absoluto la que conozco. Europa est ah, se ve enseguida. Le debo afecto, y he querido, mediante la pelcula, devolverle ese afecto. Elias Sanbar: Notre Musique es una obra nmada. Porque en este film nada est en su sitio. Los Pieles Rojas no estn en su hogar. Juan Goytisolo no est en Catalua. Mahmoud Darwish

El Viejo Topo / 85

cine

no est en Palestina. El periodista israel no est en Tel Aviv... Incluso Sarajevo est fuera de lugar. La biblioteca, que era uno de los puntos que podan fijarla, est destruida. Todo est desplazado, incluso las palabras que se oyen. Todo de lo que se habla procede de un eco. Muchos, desde los antroplogos a los periodistas, desde los escritores a los cineastas, creen que para estar en el meollo de la realidad han que estar fsicamente en el lugar. Este film muestra que se puede entender mejor lo que sucede en un lugar cuando no se est en l. Jean-Luc Godard: En la poca en la que empec, movamos mucho la cmara. Pero ahora yo prefiero planos fijos en la medida en que hay movimiento alrededor. No hay por qu aadir ms movimiento. Es lo que deca Cocteau, es estpido hacer un travelling sobre un caballo al galope, porque entonces deviene inmvil. Hoy, para m, en la ficcin, hay fijeza, una fijeza que no se empleaba hace cuarenta aos. Elias Sanbar: A propsito del ttulo, Notre Musique. Hay personas que dicen Esta es nuestra msica: es una forma de decir lo que se es. Y en este nuestra estn todos los componentes del flm y todo lo que compone a esas personas que estn en las fronteras, a aquellos desplazados, a veces forzados, a veces voluntarios. Tambin ah el film es nmada, fronterizo. Jean-Luc Godard: Despus de Platn y de la historia de la caverna, somos conscientes de que la retina conserva un recuerdo, que el lenguaje est vinculado a esta persistencia retiniana, y que hay algo de mortal en la vista. Para empezar, la expresin toma de vista ya es un trmino depredador. En la falsa reproduccin de la realidad en la que llegamos a creer que es un verdadero/falso pasaporte en relacin con el camino hacia lo real, incluso si el cine no intenta contar la verdad ni probarla hay algo triste, mortal, que es la renuncia a lo esencial. Se ha reprochado mucho, por parte de los escritores en particular, la dimensin mecnica del cine. Pero no hay que olvidar que el cine apareci en la poca de la nueva fsica, de la mecnica cuntica. Un sabio como Louis de Broglie hablaba de la mecnica de fluidos (una denominacin que siempre me ha gustado: qu hay de mecnico en los fluidos?). Dicho esto, cuando se hace cine debe intentarse resistir a esa renuncia. (Pregunta en la sala sobre la distincin entre documental y ficcin a propsito de una secuencia de Nuestra Msica que

muestra una fotografa del desembarco de gente en Israel en 1948 y una foto de palestinos empujados al mar en las mismas fechas, con una voz en off diciendo:Los israeles reencuentran la ficccin. Los Palestinos acaban en el documental). Jean-Luc Godard: Esta distincin entre documental y ficcin es un clich que dura desde hace tiempo. En cambio, de la poca de Cahiers de Cinma recuerdo una crtica de Moi un Noir de Jean Rouch que deca: es un gran documental porque es un gran flm de ficcin. En Notre Musique he dudado entre Los israeles reencuentran el documental y Los israeles reencuentran la ficcin. Me pareci que, por la historia del sionismo, la segunda frase era ms justa: ellos estn por fin en la tierra de su ficcin. Y esto se corresponde tambin con una frase que Elias me haba dicho y que yo he incluido en el film: Cuando un israel suea por la noche, no suea con Israel, sino con Palestina. Mientras que, cuando un palestino suea por la noche, suea con Palestina, y no con Israel. Elias Sanbar: Esa frase es un fragmento de una conversacin que tuve con un amigo israel, sin crispacin. Yo intentaba explicarle que la relacin de fuerzas quizs no era la que l imaginaba, porque hay algo que escapa por completo a los israeles. Yo le deca: Cuando duermes, nosotros nos metemos en vuestros crneos. Vosotros ocupis la tierra durante el da. Nosotros ocupamos vuestras cabezas por la noche. No es una frivolidad, Es creo, donde radica la esencia del pnico de los israeles. Aunque disponen de un arsenal atmico, de divisiones blindadas, de aviones, estn en situacin de debilidad. En relacin con esto, quiero precisar algo sobre lo que dice Mahmoud Darwish en el film a propsito de los vencidos. l no hace una apologa de la derrota, sino de la prdida. No es exactamente lo mismo. Desde hace veinte aos, esa cuestin est anclada en sus poemas. l ha desarrollado la idea de que, fuinalmente, en la guerra de Troya los personajes ms interesantes no son ni Aquiles, ni Hctor, ni Ulises, sino que son los troyanos. En cierto modo nosotros somos, entre los rabes, los troyanos. Lo cual no mejora el valor de la derrota, sino que sirve para expresar que en la prdida hay infinitamente ms humanidad que en la acumulacin de victorias. Quiz esta es la suerte que nos ha tocado vivir. Pero que quede bien claro que no nos gusta ser las vctimas;
J. L. Godard.

86 / El Viejo Topo

cine

nosotros le dejamos el estatuto de vctima a quin lo endose.

ancdota sobe el fsico Niels Bohr. l amaba el cine y, viendo un western con Tom Mix, coment: Que el bandido se salve gracias a (Pregunta en la sala sobre las imgenes la chica, es lgico. Que el puente se hunda al de ficcin y de acualidad que inician pasar su carreta es inverosmil, pero quiero Nuestra Msica) creerlo. Que la herona se quede colgada entre el cielo y la tierra en un precipicio es Jean-Luc Godard: Dud si poner ms. todava ms inverosmil, pero tambin lo Pero, si el inicio se haca demasiado laracepto. Y doy tambin como un hecho cierto go, poda tomar otro sentido y, por otra que Tom Mix pueda llegar en ese mismo parte, el film corra el peligro de irse hasmomento con su caballo para salvarla. Pero ta las dos horas. Yo encuentro que la maque el operador haya podido estar ah en ese yora de las pelculas son demasiado larmismo momento, y registrar en la pelcula gas. Tres cuartas partes de las pelculas todas esas diabluras, eso excede los lmites de duran una hora y cuarenta minutos, y se lo que puedo creer. Esta ancdota da una Elias Sanbar les podran quitar esos cuarenta minuidea de lo que es la mecnica cuntica. Y la tos. No iba a cambiar nada. Las malas pepresencia del operador proporciona el sentilculas seguran siendo malas y obtendran el mismo xito. do del verdadero contracampo. De hecho, en esas secuencias iniciales, mi punto de partida ms que de las imgenes ha procedido de la msica, de un com(Pregunta en la sala sobre la diferencia entre texto escrito y positor alemn, Hans Otte. Puse esas imgenes como comentexto no escrito) tarios a esa msica. Lo que se llama msica de films, no existe. S hay buenos msicos de pelculas, por ejemplo Bernard HerrJean-Luc Godard: Si durante algn tiempo he criticado a los mann en los films de Hitchcok. Pero incluso en Vrtigo, que es fabricantes de textos con respecto a los fabricantes de imgeun film magnfico, se me hace insoportable orla sin cesar. Esa nes, especialmente en el cine, ha sido en la medida en que el hermosa msica se convierte en msica de ascensor. Y ya no se texto ha sido un dominante excesivo. Por ejemplo, en los reporpercibe la imagen. tajes muchas fotos hablan por s mismas, pero su sentido se transforma segn el pie que las acompae. Otro ejemplo: el Pi(Pregunta en la sala sobre el 11 de setiembre puesto en escena cabia que muestra un perno. Lo llam: Portrait dune jeune por un demonio) Amricaine en tat de jouissance (Retrato de una joven americana en edad de gozar). No es que tuviera que llamarlo Perno. Pero Jean-Luc Godard: No pienso nada sobre el 11 de setiembre. En lo que hace crea una oposicin entre dos imgenes: el ttulo, cambio, la palabra demonio me hace pensar en las ecuacioque tambin es una imagen, y la pintura, pero la tercera imagen nes de Maxwell, de finales del siglo XIX, que despus la mecno ha sido hecha. El cine tiene el papel de hacer las tres, incluinica cuntica ha resuelto tericamente demostrando que una da esa tercera imagen que no es visible, pero que se deja sentir. partcula puede estar en dos lugares a la vez, y que si, desde un Recuerdo lo que escribi el filsofo Len Brunschwig: Uno tercer lugar, se observa la velocidad de esta partcula, por est en el otro y el otro en el uno. Y estas son las tres personas. ejemplo un fotn, no puede saberse dnde se encuentra. Esto La mayor parte de la gente dira: Y estas son las dos personas. es lo que yo llamo el verdadero campo/contracampo, una fiDe Len Brunschwig, en un librito que os recomiendo, Pascal y gura conocida en el cine pero nunca utilizada como tal. Se ha Descartes, lectores de Montaigne, recuerdo una frase (yo no leo utilizado otro campo, al que se llama contracampo, pero que libros enteros, del mismo modo que no veo pelculas enteras, en realidad no lo es. Maxwell se preguntaba cmo se poda no se vuede verlo todo de una sola vez): Montaige dijo yo entonces pasar de un lugar a otro. No encontraba la solucin dudo. Descartes dijo yo s. Y Pascal dijo yo creo. Una buena terica. Y bautiz esa transferencia como el demonio. En la imagen; es una buena combinacin de tres en relacin al tema jerga cientfica se conoce como el demonio de Maxwell. Lo del que hablbamos: Sarajevo, Palestina, todo lo dems... Una que es raro es que l lo llamara demonio, y no, por ejemplo, el buena imagen que viene de un largo recorrido! salto del ngel. Artculo publicado originariamente en la revista francesa Politis. A propsito del contracampo, he ledo en una revista esta

El Viejo Topo / 87

PURI88

229ok

21/9/07

10:07

Pgina 88

Oficina Sovitica para el Cine

A ver, y Godard qu?

Histoire(s) du Cinema (1998) Jean Luc Godard. 4 DVD. Intermedio, 2006.

Lo de Jean-Luc Godard tiene morbo, verdad, ferrocfalos? Los editores de DVD venga sacar Godard, y la Puri calladita. A la Oficina Sovitica no le interesan? Que no os enteris, pequeajos. Pues no. Nos gusta Godard. Es ms, nos chifla Vivir su vida (1962), Los carabineros (1963), Banda aparte (1964), Lemmy Caution contra Alphaville (1965) o Deux ou trois choses que je sais delle (1966). Pero, a partir de aqu, Godard se convierte es la nebulosa Godard: cine militante, cine en 16mm, cine en vdeo, cine en 35mm que no llega o llega tarde, etctera. Adems, desde 1972, Godard es Godard, y santificado por los benditos Cahiers de cinma. Pero, fjate t, que an beatificado, a nosotros nos gusta. Que me dices si no del cortometraje Lorigine du XXIe sicle (2000) o del Elogio del amor (2001)? Guay, no? Y de las Histoire(s) de cinema (1998), que conservan el abolengo del ttulo original incluso en espaol? No te enrolles, chata. La mayora son de hace cuarenta aos salta el perro Ggol, que, por el momento, sigue siendo espaol. Quizs. Ser que ya es un clsico. Pero es que el chico no slo haca pelculas. Antes haca crtica (all aprendimos que un travelling era una cuestin de moral) y despus hacia epstolas morales (con las que comulgbamos casi todos). Y es que Godard fue el portaestandarte del cine militante.Y lo teoriz: no hay que hacer cine poltico, sino que hay que hacer

polticamente el cine; en Hollywood hay que hacer uno, dos, tres Vietnam, etctera. Una no hizo ningn Vietnam en Hollywood, pero se uni a la clase obrera que haca huelgas contra la burguesa (hace de esto muchos aos: cuando an haba huelgas). Aunque en el origen de aquella militancia haba un librito de aquellos aos titulado Godard por Godard que publicaba textos suyos. O sea que en el corazoncito de la Puri haba un lugar para Godard. Bien. Espero que esto lo tengis claro, o hay que repetroslo, capullitos de alel? Tenemos un corazoncito y viene Intermedio y nos pone deberes, y va y saca las Histoire(s) du cinma, pero en castellano, aunque el ttulo en francs, para fardar un huevo. Y el jefe ordena que hagamos la crtica, y una crtica que est bien. Pues s, pero no. Cmo vamos a dar cuenta de todas las historias y de una sola historia? Cmo dar cuenta de la emocin que le embarga a una cuando ve que un captulo est dedicado a Michle Firk (1937-1968), antigua crtica de Positif, que lo dej todo para morir con la guerrilla de Guatemala? Como dar a entender la profunda mala leche de Godard, cuando como quien no quiere la cosa dice que el guin lo invent un pequeo contable de la mafia para poner orden en el desorden de los hallazgos de Mack Sennet? O cuando escribe que la tarea del historiador consiste en hacer una descripcin precisa de lo que nunca ha sucedido? Cmo comentar ese ttulo machacn de el montaje, mi bella preocupacin? O la constante vinculacin de la pornografa a la industria de la muerte y a las vctimas de los campos de concentracin? A m, honestamente, me resulta un peln difcil.

Pero, bueno, cosas ms difciles se han visto. Pues nada. Valor y al toro, digo, al DVD. Lo que ha hecho Godard es una de las mltiples maneras de hacer la historia del cine pero, eso s, por medio del propio cine (lo que tiene ms gracia, no me lo vais a negar). La cosa se puede ver desde el cine, como una pelcula, o desde la historia del pensamiento, como un ensayo. O juntos, y entonces tenemos un ensayo cinematogrfico. Y qu cuenta? Pues lo tpico pero de manera atpica, esto es: una miaja particular. Que la tcnica del siglo XIX invent los mecanismos para recrear la vida, pero va la industria del entretenimiento y se apodera del invento y consigui hacer creer que el cine contaba las grandes historias del sexo y la muerte. Fue as que la pantalla se convirti en un sudario: el sudario de los cadveres de los campos o de las participantes en el cine porno. Eso s, todo ello con muchos ttulos de pelculas, con muchos subttulos (para volver loco al traductor, vamos), con la voz de Godard pisando el sonido original de las cintas, con varios comentarios al mismo tiempo, con superposicin de imgenes, con un montaje sorprendente, etctera. Una quedada, chavales. Qu le vamos a hacer: Godard es Godard y lo suyo est de moda. O sea, que cmpralo y vas a molar cantidad.Y si no molas, si a tu alrededor se oye el hedor televisivo, tu mismo podrs masticar la soledad de la historia, que es otro tema de fondo de la pelcula: historia de la soledad, soledad de la historia.
La Puri Para poneros a caldo: kinopravda@eresmas.com

DV D S