Mala vida: Cubierta

Suzanne Bernard

Mala vida: ndice

Suzanne Bernard

MALA VIDA
(La Malavie, 1993)
Suzanne Bernard
NDICE
1............................................................................................................................................................3 2............................................................................................................................................................7 3..........................................................................................................................................................11 4..........................................................................................................................................................15 5..........................................................................................................................................................18 6..........................................................................................................................................................21 7..........................................................................................................................................................23 8..........................................................................................................................................................25 9..........................................................................................................................................................27 10........................................................................................................................................................31 11........................................................................................................................................................34 12........................................................................................................................................................37 13........................................................................................................................................................40 14........................................................................................................................................................43 15........................................................................................................................................................46 16........................................................................................................................................................50 17........................................................................................................................................................51 18........................................................................................................................................................57 19........................................................................................................................................................60 20........................................................................................................................................................63 21........................................................................................................................................................66 22........................................................................................................................................................69 23........................................................................................................................................................76 24........................................................................................................................................................79 25........................................................................................................................................................84 26........................................................................................................................................................89 27........................................................................................................................................................92 28........................................................................................................................................................95 29......................................................................................................................................................101 30......................................................................................................................................................103 31......................................................................................................................................................105 32......................................................................................................................................................107 33......................................................................................................................................................110 34......................................................................................................................................................113 35......................................................................................................................................................115 36......................................................................................................................................................118 GLOSARIO............................................................................................................................................121

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

1
Aquella maana del ao de gracia de 1345, Rmi el Tuerto calzas de lana, calzn rado, casaca sorprendentemente nueva, de cuero forrado con piel de zorro, y sombrero calado hasta las orejas escal con bro la pea de la Avutarda y se instal en su escenario habitual de observacin mientras masticaba una ramita de saco. El sol se abra paso indolentemente entre capas de bruma, pues ese ao la primavera no acababa de llegar. Salvo la preocupacin por sus compaeros de bandidaje, quin o qu habra logrado sacar al Tuerto de la cama a semejante hora? Nada ni nadie, sin duda alguna! Adosado a la roca, confundido con la piedra, de puntillas para saltar en cualquier momento y poner pies en polvorosa (con el tiempo se haba acostumbrado a esa postura, en absoluto tan desagradable como cabra pensar), el talayero1, inmvil, sin romper el silencio ms que con el ligersimo ruido que haca al succionar, rumiaba esta evidencia. A ms de uno sorprender el hecho de que un tuerto sea talayero, y nada menos que el mejor de los contornos! Pero antes de llegar ah habra que aclarar otra cuestin: por qu Rmi, tras haber estado al servicio de varios caballeros de alto linaje, haba acabado enrolndose a los cuarenta y cinco aos en una banda de salteadores? Ah, sa es una larga y terrible historia que nos entretendra demasiado si la contase ahora! Baste saber que una tenebrosa maquinacin, tramada por un amigo ntimo a la par que celoso, haba dado al traste con la reputacin hasta entonces sin tacha del jayn. Acusado de un grave robo que no haba cometido, huy del castillo seorial y, despus de errar por los campos, ayudando unas veces a los campesinos y otras haciendo de trotero para ganarse el sustento, conoci, tras una serie de vicisitudes tan penosas como humillantes, a Thierry el Cacaraado, bandido famoso en la regin por su crueldad y su apetito insaciable de doncellas, pese a tener la cara ms agujereada que un colador y el cuerpo surcado de cicatrices hasta la punta de los pies... Ante la complexin descomunal de Rmi, su esplndido porte a pie y a caballo, su destreza con la espada y su enorme valor, el Cacaraado haba intuido que su cuadrilla de bandoleros podra sacar un gran provecho del escudero cado en desgracia. La banda llevaba a cabo provechosas expediciones, pero la falta de hombres haca que resultasen cada vez ms peligrosas y, en consecuencia, que se perdieran muchas oportunidades. Hay que decir que el Cacaraado jams cejaba en su bsqueda de nuevos adeptos, de esa clase de truhanes brbaros, audaces y sanguinarios que siempre han formado una especie harto escasa a la que Rmi perteneca podramos decir por naturaleza. As haba sido como el acusado falsamente de robo se haba convertido en un autntico ladrn. Un ladrn que se haba dedicado a saquear, degollar y destripar con tanto ahnco que aquella terrible y antigua acusacin era un pecadillo comparada con las acusaciones justas que ahora podan verterse contra l! Pero su valor y su audacia eran extraordinarios; en su cuerpo se podan contar unas quince heridas, todas ellas recibidas como un caballero, por delante. Tambin es preciso contar cmo perdi Rmi el ojo izquierdo. Por fortuna sa no es cosa habitual y, adems, aquella horrible refriega, que se haba saldado con media docena de muertos y una de medio muertos, segua viva en el recuerdo. La mutilacin se haba producido cinco aos antes, durante una pelea que enfrent a los hombres del Cacaraado con una banda adversaria por el control de la regin. Era la primera vez que Rmi luchaba junto a sus nuevos compaeros. Funesto presagio!, pensarn los supersticiosos (que, ms adelante lo veremos, hacen bien en serlo). En resumen, un forfechoso procedente de Avin un verdadero gigante que sobrepasaba bastante a Rmi en altura, con ademn salvaje y experimentado y valindose de un cuchillo, le arranc el ojo izquierdo como si se lo estuviera extirpando a un conejo. El ojo salt fuera de la rbita con la misma limpieza y rapidez que un nudo de un trozo de madera seca, y el hideputa llev la villana hasta el extremo de recogerlo del suelo y arrojarlo contra Rmi. El desdichado recibi en plena frente el rgano sanguinolento (que, por desgracia, jams volvera a cobrar vida), y su venganza fue terrible. Poco tiempo despus, tras haber liquidado a mazazos a cuatro jayanes de la banda enemiga, se abalanz sobre su verdugo, lo apale, lo at y lo cort todava vivo en varios

Las palabras antiguas o cadas en desuso figuran en el Glosario, al final del libro. 3

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

trozos que se vieron flotar aqu un brazo, all un pie, algo ms lejos la cabeza por el ro. Estas hazaas demostraron que la reputacin del Tuerto era merecida. La prdida del ojo, como cabe suponer, afect terriblemente a Rmi, que permaneci das enteros postrado, tuerto, sordo y mudo, con la mano izquierda inmvil sobre la rbita vaca. A continuacin, al percatarse de que durante ese tiempo su ojo derecho pareca haber adquirido milagrosamente una visin superior, casi sobrenatural, y, ms tarde, de que la siniestra banda de terciopelo negro que le cruzaba la cara de la oreja a la frente atraa a las mujeres por su inquietante misterio, se resign. El ojo que le quedaba resultaba ser, en sentido literal, doblemente nico. nico porque, evidentemente, slo tena se; pero nico tambin por su agudeza, su finura, su capacidad para calcular las distancias, para penetrar la oscuridad y la neblina, para detectar el ms mnimo movimiento humano en la espesura de un bosque... En una palabra, ese ojo vala por veinte normales y corrientes! Por eso, cuando no participaba en las expediciones, Rmi haca las veces de talayero desde lo alto de la pea de la Avutarda. Si le hubieran propuesto ahora recuperar en plenitud de facultades el ojo perdido, se habra negado en redondo!... Jrmie Bardus, antiguo monje convertido si se nos permite la expresin al bandidaje desde haca dos decenios, no haba dejado de extraer, con su habla danzante y su barba amarillenta ondeando al viento, una enseanza de este accidente extraordinario (l vea en todas las cosas, grandes o pequeas, una seal del Cielo): Quien los dos ojos tena, oh milagro, con uno solo ve mejor! Qu leccin para el hombre orgulloso, el envidioso, el feln! As lo haba expresado en uno de sus acostumbrados arrebatos msticos. (Que el lector me perdone, pero qu puedo hacer yo? Las deficientes improvisaciones de Jrmie Bardus, versificadas con mal gusto o carentes por completo de versificacin, son un dechado de mediocridad!) De hecho, su defecto, lejos de inspirar piedad o sarcasmos, haba convertido a Rmi, gracias a su noble prestancia y a su arrojo, en una especie de hroe. Hay que decir que haba conservado el ojo sin vida como recuerdo en un frasco, donde flotaba, lvido y globuloso, con aquella mirada glauca que rezumaba toda la tristeza del mundo... Un frasco que, en prenda de amor y fidelidad, el Tuerto haba entregado a Marion, su querida amante, quien deposit el preciado tesoro en el arcn donde guardaba sus ms hermosas abregas y sus joyas de valor. Si sigue mostrndose tan fra como un tmpano, le quitar mi ojo!, pens con melancola Rmi, invisible entre el vuelo de las guilas y el lento avance de las nubes... Se atormentaba pensando en Marion, a la que haba dejado medio dormida, arrebujada bajo las mantas. Desde haca varias semanas cuntas..., dos, quiz tres...? ocurran cosas extraas en sus relaciones amorosas. Aquella misma noche, sin ir ms lejos, durante el acoplamiento haba notado a la meretriz especialmente distante. Esta, una experta en voluptuosidad, haba tratado de darle el pego con gran profusin de caricias, gemidos, suspiros... Acaso lo tomaba por un jovenzuelo fcil de engaar? Eso era lo que ms le preocupaba, que hubiera querido darle gato por liebre. Llevaban juntos cinco buenos aos, y haban sido unos aos realmente buenos! Se estara cansando de l? Enseguida desech ese pensamiento desagradable. Desde que conoca a Marion, no poda imaginarse estrechando entre sus brazos a otra mujer, ni siquiera en un futuro lejano. Su mirada vag por las alturas, desde el puerto del Redou hasta las crestas dentadas de los Mourres, que destacaban cada vez con ms nitidez sobre el cielo claro. Recorri el valle del Mulo Muerto, las Tierras Grises, donde los matorrales, plateados bajo el sol, parecan una trenza de finos cabellos. La luz tea de ocre los despeaderos y las caadas, la cima de la Grande Ustache, la aldea de La Croupetire y, ms cerca, en una hondonada, la de Malinvau, que con sus viviendas apiadas contra la muralla derruida por el este presentaba el aspecto de un saco de nueces reventado por una daga. Por ltimo, su mirada se elev hacia los bosques de las Diez Horas, unos bosques que, enfrente, a su altura, parecan matas de pelo negro plantadas sobre un culo rosado (sa fue, con perdn de vuestras mercedes, la imagen que acudi a su mente, debido a las redondeces carnales de
4

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

las dos colinas sobre las que se hallaban). Rmi escupi un trocito de saco y escrut la sombra. Algo se mova en la linde de la primera mata, algo se mova. Fue entonces cuando, a modo de respuesta, Jrmie, pequeo y renegrido, de una pulgada de alto y apenas ms grande que una cucaracha, sali de entre los rboles. Quin si no Rmi el Tuerto hubiera podido reconocer de tan lejos a Jrmie Bardus? Una prueba ms, por si fuera necesaria, del asombroso poder de su nico ojo! El rostro de Jrmie estaba vuelto hacia atrs, en direccin a la banda armada que deba esperar prudentemente escondida en el bosque. Por qu el viejo Jrmie y no Thierry el Cacaraado? Rmi, inquieto, se incorpor como un rayo y, en vista de que el viejo segua avanzando, esta vez con el rostro vuelto hacia la pea de la Avutarda, ejecut de forma bien visible los cuatro molinetes acordados para indicar que el camino estaba libre, a lo que el minsculo Jrmie respondi agitando con dificultad su viejo brazo derecho, antes de desaparecer como una rata en el bosque... Al poco, Jrmie apareci de nuevo en la linde del bosque, en esta ocasin seguido de la pequea tropa. Aquel momento, aun vivido ms de cien veces, siempre resultaba desazonador, incluso para un valiente con el temple del Tuerto. Era cuando, de regreso de una aventura peligrosa y siempre imprevisible, los bandidos, al salir al camino, revelaban su nmero al tiempo que alegra, cansancio o desolacin segn su forma de caminar. Si lo hacan ordenadamente, con rapidez y la cabeza alta, Rmi deduca que la expedicin haba sido un xito. Si, por el contrario, iban encorvados, arrastraban los pies, levantaban polvo lentamente, no resultaba difcil concluir que haba sido un fracaso o, quin sabe, que haba sobrevenido una catstrofe inesperada... Se apresur a contarlos. Cont de nuevo... sin conseguir pasar de ocho! Faltaban tres, que con l completaban la docena. (El Cacaraado, supersticioso, haba interrogado a Bardus acerca del nmero doce, y el viejo, echando mano de sus recuerdos escolares, haba declamado como presa de inspiracin: Doce, cifra, casi perfecta: doce apstoles, doce meses, doce tribus de Israel, doce signos del Zodaco, doce ngeles, doce patriarcas, doce articulaciones del hombre que corresponden a los doce vientos, cuatro vientos principales, cada uno de ellos con dos vientos secundarios. Aquello haba hecho rer a todo el mundo y perdonadme, pero cmo podran unos bandoleros tener buenas maneras? provocado de inmediato un concierto de pedos.) No haba nada alarmante en el aspecto de los bandidos, en fin de cuentas bastante tranquilo... Salvo una litera que cerraba la marcha, transportada por Arnoul el Arpista, nacido con el siglo, quien no tocaba el arpa desde haca aos, pero haba conservado de su estancia en un castillo el gusto por el lenguaje refinado y las maneras elegantes, y Oreja Colgante, llamado tambin el Taciturno, un cazador furtivo, medio mudo, que haba tenido la desgracia de que un lobo le arrancara un trozo de oreja al ir a cogerlo creyendo que estaba muerto. Una litera! Un herido..., un moribundo tal vez? Incluso poda ser un muerto, por qu no? Rmi profiri un juramento mientras escupa el ltimo trocito de saco. Como de costumbre cuando no los persegua nadie, los bandoleros regresaban a pie tras haber depositado el botn en un lugar secreto y dejado los caballos, exhaustos, en su guarida, ya que Marion y sus pupilas no queran cargar con animales (con los hombres tenan bastante!). Al lado de Jrmie, que a todas luces avanzaba con gran dificultad, caminaba Thierry el Cacaraado, cuyo paso decidido arrastraba a los dems. El Tuerto hizo un esfuerzo extraordinario para reconocer, en segunda posicin, a Grgoire el Contrahecho con su andar renqueante (no vayis a pensar que ese defecto de nacimiento le impeda moverse: cuando haba que huir, corra como el que ms). Dud un poco antes de identificar a Martin de Avin, al que de lejos nada diferenciaba de Cunibert, apodado el Tioso. Los dos maleantes eran de la misma estatura y caminaban al mismo paso, ambos con un fardo al hombro (los regalos para Marion y sus pupilas, pens Rmi). Detrs de la litera, el joven y apuesto Yvain, reciente y esplndido reclutamiento (no haba participado en la expedicin, pero haba salido a su encuentro), cerraba la marcha con sus cabellos dorados ondeando
5

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

al viento. Faltaban a la cita tres deprendadores, y no de los menos valientes. Cul de ellos iba tendido en la litera? En el fondo de su corazn, Rmi dese perversamente que fuera Cyprien Carrodebuey, a quien l haba puesto el sobrenombre de Boca Apestosa (su aliento, hay que admitirlo, no ola precisamente a rosas), un rufin fanfarrn, riotador, fementido y, pese a su apariencia, braguetero, que tena la virtud de atizar su odio. En cuanto estaban juntos, comenzaban a discutir por naderas tan violentamente que poco les faltaba para destriparse. Si ese hideputa la ha diado, enciendo un cirio!, pens con irona Rmi, aunque frecuentaba poco las iglesias. No tardara mucho en saberlo. Y el lector, si contina leyendo, tampoco.

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

2
Antes de proseguir el relato es preciso decir para el gobierno del lector, a no ser que ya est informado al respecto, que en aquella poca tumultuosa recorran todas las regiones, como nubes de langostas, bandas armadas como la de Thierry el Cacaraado, coluvies que atacaban, robaban, saqueaban y trucidaban sin descanso. Ni la nobleza ni el clero podan acabar con ellas. Claro que los integrantes de ambas clases, en su inmensa mayora, no eran precisamente los ms indicados para restablecer el orden en nombre de la moral: jams la intriga y la corrupcin haban estado tan presentes entre los seores y los prelados. El afn de lucro, el desenfreno, el crimen impune, en suma, todo aquello que fomenta y acompaa una vida disoluta, dedicada nicamente a los placeres terrenales, reinaba en buen nmero de castillos y monasterios. El anuncio del fin del mundo como algo prximo, incluso inminente, tena algo que ver, por supuesto. A no ser que se tratase de lo contrario y que, tal como fue profetizado, el Apocalipsis sobreviniera en justo castigo a la depravacin general. La cuestin es que la certeza del Fin empujaba a la gente a los extremos: a unos cuantos hacia la santidad, a muchos hacia el vicio. El cielo va a derrumbarse sobre nuestras cabezas!, clamaba Jrmie Bardus todos los veranos al ver en los campos las primeras langostas. (Qu terrible contradiccin en la vida de este viejo loco, entregado en su juventud a la meditacin y la plegaria, y ms tarde convertido en el cantor de una banda de salteadores! Ms adelante veremos cmo se oper este cambio.) Como necesario acompaamiento de la disolucin de las costumbres, los burdeles, grandes y pequeos, prosperaban en las ciudades y los campos. Floreciente comercio ste, cuando est bien regentado y organizado segn los gustos y las necesidades, as como en relacin armoniosa con el cumquibus. El burdel de Marion, situado a la debida distancia del pueblo, se hallaba en el bosque de Malinvau. Marion, una nia encontrada en la rodera de un camino un da de fro intenso y criada por unos campesinos, se haba prostituido apenas sali de la infancia. Primero trabaj en los campos, vestida con harapos; luego, gracias a su esplndida belleza, consigui acceder a los baos, casas de citas casi oficiales y administradas en su mayor parte por respetables cannigos. Desde la planta baja hasta los pisos superiores, subi uno a uno todos los peldaos del xito en el comercio de sus encantos, siendo lo bastante avispada para ahorrar durante quince aos a fin de instalarse por cuenta propia en un albergue del bosque de Malinvau, insidiosa y progresivamente transformado en lugar de desenfreno. Quin habra encontrado algo que objetar? Aquellos establecimientos eran considerados de utilidad pblica siempre y cuando permanecieran ocultos, a salvo de las miradas. En unos aos, el burdel de Marion, reputado por la belleza y las especialidades de sus pupilas, as como por su perfecta organizacin (del peregrino al seor, todos podan encontrar placer all, y el secreto de sus visitas era celosamente guardado), transform el bosque hasta entonces salvaje en un paraje hospitalario y atrayente. Porque Marion estaba dotada de una imaginacin y una fantasa poco comunes. Juzgad si no vosotros mismos! Separado del pueblo por una acumulacin de grandes rocas llamadas los Dientes del Lobo, que aparecan escalonadas a lo largo de una considerable distancia, el bosque de Malinvau comprenda, al oeste, la pea de la Avutarda, promontorio que dominaba la regin y desde donde Rmi montaba guardia, y varios claros diseminados con manantiales y riachuelos; y al este, el Bosque de Piedra, un extrao conjunto de rocas erguidas que parecan con perdn de vuestras mercedes, pero era evidente falos gigantes. Circulaban leyendas sobre el origen de estas rocas misteriosas, que al decir de algunos haban sido llevadas una noche de luna llena por una legin de demonios, para celebrar all un abominable aquelarre. De una altura de entre dos y tres metros y situadas a varios pies de distancia unas de otras, dichas piedras, que por su aspecto se dira que haban sido talladas en un despeadero de roca dura, presentaban una superficie llena de asperezas y sorprendentemente brillante, con reflejos de un negro azulado. Un poco ms lejos se haba acondicionado un albergue con dependencias en la cavidad natural de una pea, llamada Salto de la Muerte porque algunos desesperados no vacilaban en escalarla para arrojarse desde lo alto. Todos los viajeros conocan el albergue, ya que el Bosque de Piedra y el Salto de la Muerte formaban parte de las curiosidades de la regin. En el lugar donde se alzaban los grandes falos de piedra, la tierra dejaba paso a una arena fina, lisa y dorada como la que se ve a orillas del mar. Las piedras, en nmero de diecisiete, no
7

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

parecan colocadas al azar. Estaban dispuestas en forma de espiral, como evocando la concha de un caracol, y las ms pequeas en direccin al centro, de tal modo que se poda ir y venir por aquel bosque siguiendo una red de lneas misteriosas, tal vez mgicas... Desde siempre, la gente se preguntaba qu seres extraordinarios habran sido capaces de colocarlas all. Marion, ni por asomo dada a fantasas o encantamientos, enseguida haba visto lo que aquella disposicin mineral poda aportar a su negocio. Con gran habilidad, haba acondicionado el conjunto cubrindolo en verano con telas ligeras y en invierno con caas y pieles de animal, e instalando separadores entre determinados ejes para dividir el espacio en compartimientos, de tal manera que el resultado final era un curioso recinto que tena a la vez algo de cueva y de tenderete de prestidigitador de feria, lleno de jergones, asientos variopintos, mesas y braseros. Cada muchacha tena su rincn independiente y una entrada particular, pero la distribucin, transitoria por definicin, se poda cambiar en un abrir y cerrar de ojos. As, cierto seor asiduo y generoso disfrutaba de una sala de cuatro o cinco piedras, convertidas para la ocasin en elegantes columnas interiores, mientras que la gentalla deba instalarse mal que bien entre dos de estos pilares, totalmente encogida. Qu magnfica organizacin! No slo se pagaba por las muchachas, sino tambin por el nmero de piedras y los ornatos del espacio ocupado! En la entrada, entre dos lienzos extendidos, reinaba Venus, chorreante de grasa y entrada en aos, cuya tarea consista en recibir el dinero y las demandas. Primero se pagaba. A continuacin, Venus llamaba con su voz ronca a las pequeas Aurora y Virginia o a cualquiera de las otras, pues su carne, ya marchita, raramente era solicitada. Haba pasado ms de veinte aos en los baos. Un poco ms all, el albergue acoga a aquellos que, como impona el uso, hacan preceder los placeres de la carne de una copiosa comida. Algunos, demasiado impacientes, preferan empezar por el final y no se acercaban a la mesa ms que para reponer fuerzas. Conocidsimo por su comportamiento singular, el caballero des vycholles, tras haber retozado alegremente con la rubia Ynde, degustaba una abundante comida antes de dirigirse a los cuatro pilares de la Deliciosa. Acaso no haba alternado una noche seis veces los placeres de la mesa y de la cama, y, a falta ya de monedas, dejado en prenda a la estupefacta Venus su preciosa sortija y su anillo de oro fino? El episodio an corra de boca en boca. Como en todo burdel bien organizado, haba un ncleo de habituales cuya llegada se conoca o se prevea, y cientos de extraos: trotamundos, comerciantes, viajeros que haban odo hablar del Bosque de Piedra transformado en burdel e iban a echar un vistazo. Algunos llegaban all por casualidad y se quedaban pasmados. Era norma de la casa servir primero a todos ellos una comida en el albergue para conocerse. Las muchachas disponibles, con una sonrisa provocativa en los labios, hacan discretas apariciones entre plato y plato. Marion, que lo controlaba todo, siempre se hallaba presente para recibir a los nuevos. Como slo se acostaba ya con Rmi, desplegaba tal encanto, tal distincin, que ms bien pareca la anfitriona de un castillo recibiendo a sus invitados para cenar. Qu necesidad tienes de esforzarte tanto? No son ms que galloferos y patacos a los que probablemente jams volvers a ver, deca el Tuerto, que exageraba porque los modales refinados de su amante lo sacaban de tino. Marion replicaba argumentando que el buen nombre de su establecimiento dependa de esta acogida excepcional. Como mujer experimentada, era consciente del poder de los rumores. En la cocina se afanaban Juste, el viejo cocinero, famoso por sus buenos guisos y antao empleado en un castillo de los contornos, y Raoul, un golfo de dieciocho aos, pelirrojo, que se ocupaba del servicio y los vinos y al que era preciso vigilar de cerca debido a sus constantes sisas. Por ltimo, tres chiquillos hijos de campesinos, bribonzuelos de diez, doce y trece aos respectivamente, que hacan un poco de todo, desde llevar platos hasta preparar salsas, y a los que Marion formaba a garrotazos (y no es una metfora!) Ninguna mujer?, os preguntaris. Desde luego que no. Marion era inflexible al respecto. Todas las hembras, excepto ella, deban reservarse exclusivamente para el Bosque de Piedra en bien del prestigio del establecimiento. Qu degradacin si se viera a las muchachas en las cocinas o sirviendo las mesas!

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Cuntas pupilas tena Marion? Resulta difcil decirlo, ya que su nmero variaba segn las estaciones. Alguna vez, cuando la miseria y el hambre asolaban el pas, haban llegado a veinte. A las nueve prostitutas fijas, como Agns la Deliciosa, laine, las pequeas Aurora y Virginia, Ynde, Chlo la Perversa y otras de las que hablaremos ms adelante, se sumaban espordicamente esa tejedora, o esa curtidora, o incluso sirvientas o campesinas, mujeres abandonadas por maridos que se haban enrolado en expediciones guerreras y a las que la falta de trabajo y recursos induca finalmente a vender su cuerpo. Marion era conocida en los contornos por la hospitalidad que prodigaba a estas desdichadas. Acaso no se haba deslomado en su juventud, primero trabajando en los campos y luego como camarera en los baos? Entre cosecha y cosecha o entre bao y bao, cuntas veces habra vendido su cuerpo? Conoca el triste encadenamiento de las miserias que, tras haber llevado a la desesperacin y en ocasiones incluso a la tentacin del suicidio, segn los caracteres, arrastra progresivamente al abandono de la dignidad y, con el tiempo, del pudor. Pero ella se haba vuelto dura, tan dura como una de estas piedras!, deca golpeando la roca. S, su puerta estaba abierta, pero las infortunadas que entraban all no podan esperar otra cosa que seguir el mismo camino que la seora del lugar, aunque sta, ahora, en vez de acostarse con los clientes, haca que se acostaran las dems. Marion empezaba por alimentar a la desesperada en cuestin; luego haca que la pobre mujer se desnudara, le palpaba los pechos, calibraba el aspecto de su grupa y se fijaba sobre todo en la blancura de la piel, en su finura, esas cualidades incomparables y sin duda superiores. Por ltimo, pona sus condiciones sin admitir regateos, estableciendo como experta en la materia el precio de un cuerpo a veces ya marcado por la maternidad. Si la mujer era realmente demasiado vieja o demasiado fea, se lo deca sin tapujos, le daba un puado de meajas y unos cuantos consejos, y la despachaba. Si era joven y atractiva, la seduca con la posibilidad de entrar en el oficio en su establecimiento y ganarse all la vida. Pocas eran, preciso es admitirlo, las que sentan de entrada esa vocacin. Lo nico que pedan la mayora de ellas era una ayuda provisional, con la esperanza de encontrar ms tarde alguna salida. Partan varias semanas o varios meses despus, con su pequeo peculio envuelto en un pauelo, en el fondo del hatillo, y no volvan a verlas ms... Es de justicia decir, en descargo de Marion, que jams retena a una mujer de la vida en contra de su voluntad. Las condiciones eran estrictas y duras. Durante un espacio de tiempo previamente establecido, la muchacha deba trabajar gratis para compensar los gastos de manutencin, vestuario y maquillaje. La mayor parte de las recin reclutadas eran asignadas a los campesinos, gentes de paso, comerciantes y peregrinos de diversa ndole a los que, un da u otro, un deseo brutal, unido a alguna entrada de dinero, empujaba irresistiblemente hacia el Bosque de Piedra. No sera con ellos, podis creerlo, con quienes retozara la hermosa Ynde o la Deliciosa! La utilidad de esas pobres mujeres no era, pues, nada despreciable... Y si alguien quisiera separar la generosidad de Marion de su inters, muy astuto tendra que ser para desenredar ese saco de nudos! Las ms jvenes y hermosas, a fin de dar un rendimiento ms sustancioso, realizaban un aprendizaje que les dispensaba la propia Marion y que formaba parte de las condiciones de su entrada en el Bosque de Piedra. Aunque os marchis de aqu, esto os servir toda la vida, repeta Marion a las que rezongaban... Y hay que admitir que tena razn. Les transmita esas recetas infalibles que, desde que el mundo es mundo, practican las mujeres sagaces para mantener vivo el deseo y conservar a su amante, aadiendo los mil y un ardides que haba utilizado personalmente con xito a lo largo de los aos y que, huelga decirlo, por decencia no reproducir aqu... Baste al lector saber que Marion era realmente maestra en voluptuosidad y que se le habra podido conceder el ttulo de doctora en goce. Ni uno solo de sus miembros, adems de los labios y la lengua, por no mencionar partes ms ntimas, careca del estmulo de la perfeccin, a travs de los matices infinitos, los grados sutiles y las variaciones mltiples que hacen del placer carnal un arte inigualable. Destacaba especialmente en la progresin refinada de la unin, introduciendo en la justa amorosa pausas, maniobras envolventes y evoluciones tan suaves e inesperadas que el macho, enloquecido, transportado al Paraso, nunca olvidaba sus caricias y ella lo saba aunque fueran de una sola noche. As era como haba hecho fortuna, una fortuna bien merecida en su opinin,
9

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

despus de tantos deleites generosamente prodigados a un sinfn de granujas y ricachos. Ella no tena nada en comn con esas prostitutas repugnantes que utilizan su cuerpo como una vulgar zalagarda. Ah, cmo le habra gustado que todas las muchachas a las que acoga alcanzaran semejante altura y que el bosque de falos fuera el lugar y la imagen fieles de un culto rendido al Amor! Ahora slo tena un pesar, pero grande; padeca el tormento de la edad, esa desgracia de la que ninguna mujer, por experta que sea, puede liberarse: el envejecimiento. Todas las maanas, al descubrir ante el espejo alguna que otra hebra blanca nueva en el cabello, o esas leves arrugas en torno a los ojos, la nariz y la boca, que constituyen la prueba indiscutible de que el rostro se halla atrapado entre las urpas terribles de una rapaz que no soltar jams a su presa, sino, antes al contrario, que da tras da cerrar fatalmente las garras sobre ella, al constatar tambin el anquilosamiento desconocido de ese hermoso cuerpo en otros tiempos tan esbelto y gracioso, la rigidez de la nuca, la laxitud de los senos, la relajacin de la cintura, por no mencionar los brazos y las piernas, completamente flccidos, desprovistos de su anterior frescura... (ay, qu horror tener que reanimar la carne con ayuda de mltiples ungentos, crema de aceite de oliva, plantas maceradas, violetas y hojas de salvia, masajes y friegas, al igual que se trata de atizar en vano una hoguera a punto de extinguirse!), en resumen, ante los estragos del tiempo, que pona manos a la obra con una eficacia inexorable, Marion se senta invadir por una rabia fra, un odio jams experimentado, una desesperacin sin lmites. Pero basta ya de darle vueltas a lo mismo. Resumamos los hechos, vividos con tristeza o perversa alegra por las personas de su entorno: se le estaba agriando el carcter. Y por si fuera poco, sobre sus hombros recaa una pesada tarea: un montn de pupilas a las que deba instruir y vigilar, por no hablar de las cocinas, de la marcha del establecimiento, de las cuentas, de las previsiones de compra de vveres y vestuario... Intentaba delegar lo mximo posible en Venus, sobre todo las cosas menos importantes, pero los nervios la traicionaban cada vez con ms frecuencia. Ella, antao tan serena y ponderada (para evitar las arrugas), ahora montaba en clera por minucias. Y quin no deseaba en esos momentos que la tierra se lo tragase? Ni siquiera el Tuerto chistaba! Con la edad, la paloma se ha convertido en dragn!, exclamaba Jrmie Bardus meneando la cabeza. Dicho esto, retomemos el hilo de nuestra historia.

10

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

3
Tal como haban acordado, Rmi el Tuerto se reuni con sus compaeros junto al estanque Salvaje, donde estaban amarrados varios haloques entre los que se hallaba la Barca del Amor (ltima fantasa de Marion, quien haca que sus pupilas propusieran un paseo de enamorados por las aguas para tenderse o distenderse, segn las necesidades). Lo primero que hizo fue acercarse a la litera..., para descubrir en ella la cara risuea y de mirada lasciva del anciano conde de Malinvau, cuyo cuerpo escuchimizado, cubierto con un abrigo de piel de corzo, no deba de haber resultado una carga pesada de transportar. Cuando pasbamos por detrs del pueblo, ese viejo repugnante ha enviado en nuestra busca dijo el Tioso a Rmi con una risa malvola. Las zancas ya no lo sostienen, pero todava tiene ganas de excitarse en el Bosque de Piedra. Ha pagado una suma considerable para que lo trajramos hasta aqu. Cmo ha ido la expedicin? pregunt Rmi al Contrahecho. De maravilla, de maravilla anunci Grgoire movindose como un oso, mientras el Cacaraado le daba un empelln a Rmi, trebejndose de su aire inquieto. Boca Apestosa, con la mirada torva, se mantena apartado. (De dnde haba salido ste?) Dnde estn Guillaume y Philibert? pregunt el Tuerto, que como se ve tena un gran sentido de la amistad. Se han quedado con los caballos en Puymichel respondi Thierry, cuyo rostro picado de viruelas, visto a la luz, produca una impresin verdaderamente horrible. Rmi cogi los hatillos que Martin y Cunibert haban dejado en el suelo. Un poco ms all, Jrmie Bardus arrastraba su vieja carcasa resoplando y gimiendo como si estuviera a las puertas de la muerte. Probablemente sta ha sido su ltima salida mascull Cunibert sealndolo con la barbilla. Hemos tenido que parar dos veces para esperarlo justo cuando haba que poner pies en polvorosa. Es un milagro que las cosas no se hayan complicado por su culpa. El Tuerto lo interrog con la mirada. Dos asaltos en la estrada de Cambres y uno en el bosque de las Fuissaies, dos occisos, siete heridos, tres mujeres desvanecidas, cuatro bolsas de oro, dos de joyas, una partida de pieles de vero y marta y un puado de baratijas enumer sobriamente Cunibert, cuya especialidad era cruzar la cara desde la frente hasta la barbilla asestando una espadada. Pero hemos tenido que galopar durante cuatro horas. No aadi nada ms. Al aparecer ante ellos el albergue, cerraron filas para entrar. El viejo conde segua tumbado en la litera, charlando afablemente con el bello Yvain. Daba gusto ver al garzn, fresco como una rosa, con sus cabellos claros que acababa de recogerse con una cinta en la nuca. Entre todos aquellos truhanes de rostro poco agradable, qu visin resplandeciente de belleza y juventud en la claridad matinal! Como de costumbre, Juste los esperaba en el umbral para recibirlos. Depositaron la litera en el suelo para que el anciano seor se pusiera en pie, y lo sostuvieron por debajo de los brazos para ayudarlo a entrar. Pese a la vivacidad de su semblante, su cuerpo, inerte, colgaba como un pingajo. Rmi mene la cabeza al tiempo que mascullaba una grosera obscena que hizo rer al Cacaraado, quien solt otra, a la que Martin de Avin aadi una tercera y Oreja Colgante otra ms (slo abra la boca para eso!). Todas esas procacidades se desgranaban como un rosario a espaldas del infeliz, al que hubo que arrastrar hasta una mesa baja y sentar como si fuera un lisiado le doblaron las piernas bajo el cuerpo, y que, muy vivaracho pese a las apariencias, pidi un tazn de leche de cabra. Juste lo haba preparado todo como es debido. Conoca la voracidad de los jayanes despus de sus correras! Ante un fuego que crepitaba alegremente en la chimenea, sin despedir humo, se hallaba la larga mesa central, donde haba una serie de bernegales y de jarras de vino, capones, gaivetes, jamones salados y ahumados, aves confitadas, asados, pasteles de carne rellena y tortitas de flor de saco, dos enormes soperas donde mojar el pan, una gran fuente de empanadillas fritas y de raviolis con especias, y centenares de rebanadas de pan para extender sobre ellas las viandas...
11

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Puede imaginarse algo mejor que derriscar esas hojuelas rociadas de miel para endulzar el paladar despus del buey y el cerdo generosamente condimentados con pimienta y mostaza? Incluso las habas y los fsoles, que uno ve todos los das de Dios, adquieren un sabor particular cuando estn rodeados de tales manjares asados, rellenos, hervidos, fritos, de pastas cocidas bajo la ceniza, rebosantes de carne tierna picada, sazonadas con diferentes condimentos y especias, de pirmides de lonchas baadas en jugo e impregnadas de aromas que excitan la segregacin de saliva y dilatan la nariz. Y cuando se empapiza, preciso es vaciar un nmero incalculable de copas a fin de encontrar el equilibrio entre slido y lquido. No nos cansaremos de decirlo y repetirlo, correrse una juerga es un arte para el que, contrariamente a lo que se cree, no todo el mundo est dotado. Uno puede, por descontado, atiborrarse hasta perder el sentido, pero, ante la acumulacin de delicias, cuntos se comportan hasta los postres como autnticos conocedores de la mesa? En una palabra, fue un buen gaudeamus. Los bandidos gesticulaban y berreaban como verdaderos demonios, entonados por el vino que les serva Raoul, quien, obligado a levantarse para la ocasin, se mova con torpeza y tena un aspecto ms embotado de lo habitual. Ni mangonadas ni greuges lograban despertarlo. Zarandeado por todos, llenaba las copas remoloneando, y arrastrando los pies, completamente dormido, se llevaba a la cocina las jarras llenas en vez de las vacas... Juste, fuera de s, acab por darle una somanta. Monseor dijo en un momento dado con deferencia fingida Thierry el Cacaraado, al tiempo que se volva hacia el conde, quien, retirado en su rincn y temblequeante, mojaba un bollo en la leche (era demasiado pronto para que l se sumara al banquete), en qu va a ocupar el da mientras espera que llegue la noche? Hace falta esperar hasta la noche? pregunt el viejo con voz trmula. Los bandidos soltaron una risotada. Arnoul el Arpista se levant con la copa en alto, como si fuera a beber a la salud del conde. El Bosque de Piedra abre sus puertas al crepsculo dijo con nfasis. Estas damas y damiselas slo se dejan ver y admirar, al igual que las estrellas, por la noche. Semejante declaracin provoc exclamaciones admirativas. No en vano Arnoul haba sido requerido quince aos atrs para tocar el arpa en un castillo provenzal! El conde no se pic por tan poca cosa. A quien corresponde decidir eso es a doa Marion repuso. A continuacin, como todas las miradas estaban clavadas en l, se levant el abrigo, sac una gran bolsa de terciopelo y la deposit sobre la mesa, agitndola con fuerza como si fuese una campana. Aparentemente estaba bien llena, lo que hizo que todos cerraran el pico al instante. El dulce sonido atrajo a Marion, que se present de inmediato. (Es curioso que apareciera siempre que se oa tintineo de monedas!) Llevaba un vestido ajustado de color malva, ribeteado de petigrs en el cuello y los puos y con un bonito entrelazado de cintas en el escote, que mostraba unos pechos todava firmes. Nada de joyas por la maana, sino un velo claro de gasa anudado al cuello para realzar el color de la piel, an sin castigar por el cansancio del da. Un cinturn de terciopelo fruncido perfilaba unas caderas que, evidentemente, no eran las de una jovencita, pero cuya graciosa redondez las haca atrayentes. Como segua la moda de cerca, su vestido pona audazmente de relieve el talle, mientras que la rgida tela se hinchaba ms abajo, como la vela de un navo, justo hasta encima de los pies..., pequeos, exquisitos, encerrados como pajarillos en unos escarpines de satn con hebilla, unos pies de hada! Cuando uno acababa de observar la vestimenta, regresaba al rostro. Sus cabellos claros, lavados con tila, estaban recogidos en sendas cocas sobre las sienes. La despejada frente dominaba unos ojos hmedos y brillantes, azules como miosotis, bajo las cejas sombreadas en marrn. Nariz recta, labios pintados de rojo intenso, barbilla redonda y cuello abundantemente empolvado. Por la maana, recin despierta y cuidadosamente maquillada, aparentaba diez aos menos, es decir... (por deferencia no revelar su edad, que ella se esforzaba en olvidar). Resumiendo, pareca an lejos del desierto del amor, lugar de desolacin que, cercano a la vejez, designa el fin de todo deseo, el de uno hacia los dems y el de los dems hacia uno. Los bandidos, que la contemplaban con la panza llena, e incluso el idiota de Raoul, sbitamente despierto, se quedaron sin respiracin y sin palabras. Tantas fieras al acecho de una tierna gacela...
12

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

(por dentro una tigresa capaz de devorarlos a todos!). As avanz Marion entre un profundo silencio. Micer, qu honor y qu placer acogeros en mi modesta morada! dijo haciendo una reverencia ante el viejo conde, deslumbrado. Tras lo cual, con una deliciosa sonrisa, sigui recitando cumplidos durante diez veces ms tiempo del que necesitara para reproducirlos aqu. Ante el giro que tomaba la situacin, los jayanes comenzaron a salir de la estancia uno tras otro sin hacer ruido, despus de tomar una ltima copa. Finalmente slo quedaron Rmi el Tuerto, a quien la belleza incomparable de la anfitriona aceleraba el corazn, Thierry el Cacaraado, en su calidad de jefe de la banda, y el viejo Jrmie, clavado en su asiento como una rata muerta. Estaba tan exhausto que sus labios se movan sin que saliera de ellos sonido alguno! Entonces, como si se tratara de la cosa ms natural del mundo, el viejo conde expuso claramente el objeto de su visita. Quera asistir, escondido, al desfloramiento de una virgen, una autntica virgen, insisti, y quera que fuese lo antes posible, aunque, si era imprescindible, aceptara quedarse el tiempo necesario en el Bosque de Piedra... Mientras hablaba, no paraba de sacudir la abultada bolsa de terciopelo, que tintineaba alegremente. Precis que estaba dispuesto a pagar una elevada suma por los daos que causara la prdida de la virginidad. Luego concluy en tono melanclico que probablemente sera el ltimo placer que se conceda en esta vida. Acababa de cumplir setenta y siete aos y... No era la primera vez que formulaba este deseo abominable. Viudo durante los ltimos treinta aos e impotente tras haber participado en innumerables orgas y llevado una vida de libertinaje, el desfloramiento de una joven virgen que opusiera resistencia debatindose y gritando era, desde haca algn tiempo, el nico modo de hacerle gozar. Qu horrible depravacin! El viejo vicioso quera mirar sin ser visto lo que deba parecer una violacin. Y quera que la accin se prolongara el mximo tiempo posible, que el garzn y la garzona, completamente desnudos, fueran jvenes y hermosos (deseaba verlos antes para dar su aprobacin). Por ltimo, exiga pasar a continuacin una hora con la pobre chiquilla para consolarla paternalmente y secar sus lgrimas. Tambin quiero ver las sbanas manchadas de sangre para asegurarme de que no se me engaa aadi con cabezonera. Y ante la perplejidad de los presentes, sac de debajo del abrigo otra bolsa, sta de cuero y an ms abultada que la primera, al tiempo que repeta con habla danzante que pagara lo que se le pidiera sin discutir. Sueo da y noche con ese desvirgamiento, me quita el apetito y el sueo lloriqueaba. Es que me habis pillado desprevenida repuso Marion, que se haba sentado frente a l y, olvidando sus modales distinguidos, arremangado sin miramientos las enaguas (cuando de negocios se trata, la afectacin sobra). Encontrar a una virgen resignada no es cosa ni fcil ni habitual... Adems, ya os hemos proporcionado varias se aventur a decir el Cacaraado, que efectivamente haba rastreado dos veces los contornos, haciendo un recorrido por los miserables tugurios donde se amontonaban familias numerosas, vctimas del hambre y la desesperacin. Creedme, los padres se resisten a entregar a sus hijas aunque les ofrezcas una fortuna! El conde suspir, a la vez desconsolado y contento. Lo s, lo s... A Dios gracias, todava existe un gran sentido de la moral en nuestros campos. Por eso he venido tan temprano... As disponis de todo el da para..., en caso de que no tengis a mano... Se enjugaba la frente con un pauelo de seda. En el culmen de la excitacin semblante enrojecido, ojos desorbitados, sus piernas menudas se agitaban bajo la mesa. Jrmie Bardus, incapaz de seguir soportando aquello, le dirigi una mirada sombra y sali, sin duda para improvisar unos versos alusivos al truculento personaje y la indigna situacin. (Pero qu haca l mismo en el Bosque de Piedra?) Permitidme que os lo diga intervino Rmi apartando la vista, pero no creis que todo esto es peligroso para vos? Ya no sois un jovencito y no gozis de buena salud... Corris el peligro de sufrir una congestin y... Ah, ojal muriese en ese momento! exclam el anciano. No pido otra cosa! De perdidos al ro...
13

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Marion, con el entrecejo fruncido, cavilaba ante las dos bolsas de dinero: una rana hipnotizada por una serpiente! Justo en ese momento apareci en escena la pequea Virginia (no es a menudo el azar cmplice del diablo?). Regresaba del bosque, con las mejillas sonrosadas y llevando entre los brazos unas cuantas ramas secas. Por debajo del gorrito escapaban unos mechones rebeldes, y las trenzas, debido a la fuerza del viento, aparecan deshechas sobre su cuello. Vesta halda de lienzo, como los hijos de los campesinos, corpio de color rojo y ropn corto de mangas abullonadas, con manoplas para protegerse las manos de las zarzas y medias bordadas que afinaban sus pies. Talle que tres manos podan rodear, pechos del tamao de manzanas, culo menudo, cuello blanco como la leche..., as era Virginia, quien a sus catorce aos (haba perdido haca poco la virginidad) pareca recin salida de la infancia. Marion la ataviaba de tal guisa para acentuar su frescura y su aire de inocencia. En realidad, la pequea, desvergonzada como pocas, saba ya todo lo que haba que saber en el Bosque de Piedra e incluso ms, pese a que Marion la utilizaba poco (y en tales casos haca pagar por ella precios elevadsimos) a fin de mantener estrecha su entrada y de que continuara siendo merecedora de su nombre. Su atractivo se basaba en su aspecto virginal y su atuendo de chiquilla. Cmo no iban a apreciarla los vejestorios? Virginia... murmur Marion, presa de una sbita inspiracin. Virginia! repitieron al unsono el Cacaraado y el Tuerto. Virginia? pregunt el conde mirndola con avidez... Mientras tanto Virginia, estupefacta, permaneca en el umbral con los ojos muy abiertos y sin atreverse a dar un paso.

14

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

4
Antes de llegar ms lejos, hagamos un inciso, porque quizs os sorprenda el hecho de que un conde eminente como el de Malinvau confraternizara con una alcavera de bandoleros. Sabed que en la poca no era nada raro. Muchos seores mantenan a bandas armadas hasta los dientes para que defendieran sus tierras. En cuanto al viejo conde, con tal de que la presencia de los bandidos impidiese que otras tropas atacaran sus dominios y su pueblo, no vea con malos ojos a Thierry el Cacaraado; saba que, cuando quera, poda recurrir a sus servicios... Adems, estaba al corriente de los vnculos que unan a los forfechosos con las garzonas del Bosque de Piedra. Para ser bien recibido por Marion, haba que tratar con tino a sus amigos. El conde de Malinvau conoca a Marion desde haca muchos aos; incluso la haba tratado durante un tiempo cuando era camarera en los baos. Es ms, acaso no le haba prestado una generosa ayuda para adquirir el albergue e instalar el burdel? Ella, todo hay que decirlo, no haba cicateado a la hora de corresponderle a la medida de sus deseos, es decir, con carne fresca y de calidad. Cuntas visitas de criaturas amorosas haba recibido a peticin suya en el castillo, ya entrada la noche, despus de que su digna esposa, la condesa Jeanne, una verdadera santa, hubiera entregado el alma con absoluta beatitud! Las opiniones de los lugareos acerca del castellano solan diferir segn el sexo. Para los hombres, que se hubiera vuelto disoluto era lisa y llanamente culpa de su mujer, quien no slo no le haba dado heredero sino que, todo el mundo lo saba, tras algunos aos de matrimonio le haba negado su lecho por amor a la castidad. Cabe imaginar que un hombre como el conde, entonces en la flor de la juventud, sanguneo y vigoroso, no buscase fuera lo que su santa esposa le negaba? De dama a prostituta, con el transcurso de los aos se haba ido deslizando por el camino de la depravacin. Y as en sus ltimos das, impotente pero ni por asomo calmado, necesitaba desvilgaduras dolorosas y sangrantes! Las mujeres, por su parte, se santiguaban al evocar a doa Jeanne y al demonio de su marido. Qu bien haba hecho esa piadosa mujer negndole su cuerpo a semejante lujurioso! Y cunto deba de haber sufrido con los desenfrenos de su marido! A buen seguro ahora estaba en el Paraso, interviniendo desde all arriba para intentar salvarlo del infierno... En lo que se refiere al conde, haca caso omiso de los comadreos. La lujuria le obsesionaba da y noche. Y no le daba vergenza repetir a quien quisiera escucharle que sa era la fuente de los nicos goces de que poda disfrutar ya en este mundo, y que estaba decidido a saborearlos todos antes de exhalar el ltimo suspiro! Con los placeres del lecho el hombre vil se regodea, al igual que el perro su vmito olfatea, declamaba Jrmie Bardus (y l, qu haca si no era precisamente eso en el Bosque de Piedra?). El monje convertido no paraba de romperse los cascos para improvisar nuevos versos sobre el viejo lbrico... Pero volvamos a nuestra historia. Cabe imaginar que la llegada de la pequea Virginia en el preciso momento en que Marion, Thierry el Cacaraado y Rmi el Tuerto se preguntaban cmo dar con una virgen produjo en ellos una impresin decisiva. En cuanto al conde, crea pura y simplemente estar soando. Era cierto que all, en el umbral, apenas a unos pasos, se encontraba la virgen inocente que le atormentaba da y noche? Con la mano tendida, los ojos desorbitados, la boca abierta, permaneca petrificado ante la visin, temiendo que desapareciera y preguntndose si era el cielo o el infierno el que le conceda ese don. Era real la nia? Claro que s, la pequea se acercaba, luego se detena, sorprendida, sonrosada y fresca, con la respiracin un tanto entrecortada de haber corrido, y los saltos delicados de su incipiente pecho levantaban levemente el pequeo ropn rojo... El anciano estaba tan alterado que Marion quiso intervenir. sta es nuestra virgen, micer le dijo en voz baja. Y despus, dirigindose a la desconcertada Virginia, aadi: Esprame arriba. (Nada de dejar que Virginia saliera de casa para ir a vagar por los campos como tena por costumbre, ni pensarlo!) Thierry el Cacaraado y Rmi el Tuerto se miraron sonriendo. Asunto concluido!
15

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Llevaron al anciano al piso superior para que descansara un poco. La conmocin lo haba dejado mudo. El se dej conducir dcilmente hasta el lecho, sin mirar apenas las dos bolsas de dinero que Rmi deposit con precaucin junto a la almohada. No recobr la voz hasta que vio que Marion se dispona a salir. Cundo? pregunt en un susurro. Como comprenderis, querido amigo, debo preparar a la pequea respondi Marion con firmeza. Adems, hay que encontrar tambin al novio... (Qu delicadeza utilizar esa palabra!) Mientras tanto, descansad. El viejo est tan excitado que bastara un empujoncito para hacerlo pasar a mejor vida dijo Cunibert, cuya presencia, as como la del resto, haba sido requerida dada la importancia del asunto. Soy del parecer que un buen garrotazo en el crneo resolvera las cosas a las mil maravillas. Todos pusieron el grito en el cielo. El conde era poderoso y tena amigos influyentes. Marion corra el riesgo de ser condenada a la picota y quemada por meretriz. Y para los bandidos supondra la horca! Virginia ya ha sido desescosada, as que no tiene ms que gritar y hacer como que se resiste dijo Grgoire el Contrahecho retorcindose de risa. El dinero de ese vejestorio bien vale una buena representacin! Pero y la sangre? pregunt el Tioso. Y el novio? aadi Marion. Qu novio? Pues el que... el que... El Tioso sac pecho. Se presentaba voluntario, al igual que Grgoire el Contrahecho e incluso Boca Apestosa. Hubo un clamor de protestas. Quiere un joven apuesto dijo Rmi, a quien no se le daban dos higas humillarlos. Ese viejo repugnante ya no se sostiene en pie, pero su vista y su odo todava son excelentes. El mismo lo dice: Mi herramienta est ms blanda que un trapo viejo, pero mis orejas y mis ojos tienen veinte aos. Se produjo un silencio de perplejidad; luego llamaron a Raoul y le pidieron bebidas para ponerse a tono. En realidad, todos empezaban a estar hartos del conde, de sus exigencias, en suma, de todo aquel embrollo, y slo pensaban en pasar un buen rato con Ynde, laine, la pequea Aurora, la Deliciosa, etc. (Los nombres aparecen desordenados, pero cada bandolero tena su preferida, con la que arda en deseos de estar y que a su vez tambin deba de consumirse de impaciencia en el Bosque de Piedra.) Miraban muy nerviosos los dos hatillos repletos de regalos que esperaban junto a la chimenea. Tan slo el viejo Jrmie Bardus, extenuado, estaba ya en la lechiga, aunque en su sola compaa, por supuesto. Por desgracia, los ms apuestos no estn presentes! suspir Martin de Avin, que por cierto no era mal parecido. Y al instante las imgenes de los dos crpulas de Guillaume y Philibert surgieron en un silencio lleno de pesar. Pero qu digo?... No! exclam de pronto dndose una palmada en la frente. Haba olvidado al ms apuesto! Dnde se ha metido Yvain? Entonces fue cuando Marion cometi uno de los errores ms graves de su vida (de esas cosas uno no se da cuenta hasta que es demasiado tarde): replic tan vivamente y con tal ardor que todos se quedaron de piedra. Dejadlo en paz! exclam. Ha ido a buscar pescado, pero l no es... Por qu no? repuso de inmediato Rmi. Ante tal pregunta, ella no pudo sino volverse, confusa y ruborizada, y guardar silencio. En ese instante, en el corazn de Rmi se insinuaron inopinadamente Sus Majestades los Celos. De todos son conocidos sus efectos inmediatos: un zumbido que le vuelve a uno sordo, el oscurecimiento de la inteligencia, una especie de ahogo, parlisis... La bestia ha entrado en el cuerpo. En lo sucesivo no cejar en su empeo de reconcomer y destruir. No obstante, los dems eligieron a Yvain por unanimidad, con la condicin de que entregara a cada uno de sus compaeros una pequea suma, podramos decir que en concepto de desagravio.
16

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Y todos ellos, empezando por Thierry el Cacaraado, prorrumpieron en burlas obscenas que, como es natural, por cortesa me prohbo reproducir aqu... Rieron pensando en la sangre de pollo que, hbilmente esparcida, manchara la sbana, en la pequea Virginia, que recuperara durante un rato la virginidad... Rmi, apartado del grupo, permaneca en silencio, perdido en una nube, hasta que de pronto, con la mirada turbia, sali de su ensimismamiento al ver aparecer a Yvain. El joven llevaba pescado fresco en un cesto... Permtame el lector interrumpir una vez ms el relato para hablar de l, pues de lo contrario faltara algo en la historia.

17

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

5
A sus veinte aos, Yvain era apuesto, saba manejar las armas (destacaba en la esgrima, el bastn, la espada y la lanza), haba recibido una buena educacin, tocaba la flauta de forma armoniosa, cantaba y bailaba con gracia, tena un carcter ardiente y franco, alma noble... En fin, que seduca a todos los corazones. Tan slo obraba en su contra un destino infortunado: era bastardo. Su padre era un valiente caballero cuyo nombre no revelar por respeto a su memoria, y su madre, una humilde sirvienta, si bien muy atractiva y al parecer nada desprovista de cualidades, puesto que el seor se haba unido a ella, retirndola del servicio del castillo para instalarla en secreto en un pueblo vecino, donde la mantena y visitaba con regularidad. Esta situacin se haba prolongado durante quince aos, hasta que sobrevino un suceso desgraciado: en el transcurso de una partida de caza, el caballero, pisoteado por un jabal, entreg su alma inopinadamente, dejando a doa Christine sola, privada de recursos y, lo que es peor, expuesta a los deseos de venganza de la viuda, quien haba alimentado su rencor tras aos y aos de fingir no ver ni saber nada. La vergenza y la calumnia no tardaron en abatirse sobre Christine, obligndola a abandonar el pueblo y a dejar a Yvain en un monasterio donde viva un anciano monje amigo. La pobre mujer pas una temporada errando de ciudad en ciudad, sin encontrar salida alguna. Al final, desesperada, decidi poner fin a su desdicha: la encontraron colgada. Y, por si esta muerte horrible no fuera ya bastante, unos meses despus el anciano monje exhala tambin su ltimo suspiro. (Cuntas muertes alfombran ya el camino, tan corto an, del joven!) El prior del monasterio, hombre de muy malas costumbres, estaba dispuesto a adoptar al hurfano y a convertirse en su protector, pero Yvain fue incapaz de resignarse a semejante suerte. Una noche sin luna, prepar un hatillo con sus ropas y salt con presteza los muros del monasterio... Pobre muchacho! Sus desventuras no haban acabado! Primero, tras haber vagabundeado al azar, se uni a un pequeo grupo de escolanos que se dirigan hacia el norte. Pero, una vez en Pars, cmo hubiera podido, sin el apoyo de un protector, pagar sus clases en la universidad y hacer los regalos de examen a todos esos maestros autoritarios que parecan seores, con sus capuchones de vero y sus cuellos de armio? (La mayora de ellos eran ricos propietarios y algunos incluso usureros. Ah, qu lejos estaban los tiempos de Abelardo, cuando se despreciaba el dinero y se enseaba y discuta por amor al saber!) Tan asqueado de los enseantes como de los estudios, Yvain regres al sur y, obligado a trabajar con sus manos, se convirti en abezante de un menestral del hierro. No fue necesario establecer contrato alguno, puesto que el muchacho era hurfano. A guisa de salario se le proporcionaba alojamiento y comida. Adems de la jornada de trabajo, que comenzaba al salir el sol y acababa cuando encendan las velas, tena que hacer de criado, incluso los domingos y los disantos. El taller era pequeo, pero la casa era de considerables dimensiones, con una gran entrada, una amplia sala, una cocina, una despensa y una bodega. Menos mal que sacaba fuerza y energas de su juventud! Por lo dems, trabajar el hierro resultaba bastante placentero, menos fatigoso sin duda que batir y batanar trapos durante varios das antes de tenderlos todava hmedos para hacer paos. O que hacer el trabajo de los uazulados, maltratados y mal pagados, que tien telas en tinas de madera, sin poder respirar apenas debido a las cenizas y la cal, que desfallecen transportando piezas de treinta metros, y que mojan una y mil veces los tejidos por un mendrugo de pan. As pues, fue aprendiz de majahierro durante ms de dos aos, y gracias a la finura de sus manos demostr delicadeza y habilidad, especialmente para hacer hebillas de cinturn. Pero todo en esta vida tiene un fin! El ama de la casa, mujer veleidosa, abandon el hogar, y el marido cerr el negocio y, siendo como era muy piadoso, parti en peregrinaje... Ya tenemos una vez ms a nuestro Yvain en la calle! Es preciso abreviar, pues los sinsabores del pobre muchacho en aquellos duros aos necesitaran un libro: tras innumerables pruebas trab amistad con un curtidor residente en Valence, en el fondo muy buen hombre, que lo contrat como ayudante. El curtidor, cuya familia era numerosa y que apenas ganaba lo necesario para ir tirando, slo tena un defecto: con otros dos compadres tan menesterosos como l, se colaba por las noches en los jardines de los monasterios, los castillos y las
18

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

moradas nobles, y robaba cuanto encontraba. Al principio le pidieron a Yvain que hiciera de vigilante y luego que ayudase a transportar el producto de los hurtos (al fin y al cabo su tarea se reduca a merodear por las calles!), pero finalmente el joven tambin puso manos a la obra y empez a dejar pelados los rboles frutales, a degollar en los gallineros, a desenterrar legumbres... Cuando uno se ve empujado por la necesidad, la rapia no parece tan grave. Hasta un amanecer en que, perseguidos por tres perros feroces adiestrados para matar, el gromete logr sobrevivir nicamente gracias a la fuerza y la rapidez de sus piernas, mientras que los otros tres tunantes no tardaron en ser alcanzados por el seor de la casa, molidos a palos por sus sirvientes y enviados a prisin. (Quin podra decir qu fue de ellos?) En estas lamentables circunstancias fue como el bello Yvain, solo, hambriento y al lmite de sus fuerzas, sentado en el bosque sobre un tronco derribado y con la cabeza entre las manos (se preguntaba llorando si no sera mejor acabar con su vida como hiciera su madre), conoci a Thierry el Cacaraado, que, muy ufano, pasaba a pie por all. Como no tena nada que perder, Yvain acept acompaarlo. Qudate con nosotros el tiempo que quieras le dijo el bandido. Tienes total libertad para partir o quedarte. Muchachos como t es lo que necesito. Pero, antes de tomar una decisin, observa cmo vivimos... Es una vida dura la nuestra, pero llena de accin y de aventuras. Adems (este argumento era decisivo y Thierry lo saba), con nosotros nunca volvers a pasar hambre. Qu digo? Incluso podrs hacer fortuna! Y acto seguido le mostr, en uno de sus dedos, una sortija ms grande que un huevo de perdiz, que despeda miles de destellos a la luz del sol. Con aquello haba de sobra para alimentar a media docena de ociosos durante toda su vida! El invierno estaba finalizando. El garzn caminaba por la nieve junto al rufin, mientras los rayos de un sol ya tibio se filtraban entre los rboles. Aliviado por tener compaa, Yvain le cont su vida al Cacaraado, quien, de buen humor, escuchaba atentamente e intervena en los momentos oportunos, siempre comprensivo. Tena la edad que habra tenido el padre de Yvain, de modo que cabe imaginar los sentimientos del muchacho. Caminaron un rato a travs de bosques y claros; de pronto, tras un recodo que formaba un gran bloque de rocas, hundido en el despeadero, apareci el albergue. En cuanto entr, Yvain crey estar soando. Una decena de nobles damas (como tales las vieron sus ojos, encandilados por su increble ingenuidad!), que rivalizaban en encantos y gracias, estaban charlando alrededor de una gran mesa. Desde el centro, la mayor, aunque tambin la ms hermosa, le dirigi una mirada que lo dej paralizado en el acto. Ya se sabe que todo entra primero por los ojos... En aquel instante la suerte de los dos qued sellada! Cuando conoci el Bosque de Piedra acondicionado como bordel y vio a todos esos hombres que empezaban a llegar, el doncel comprendi adnde haba ido a parar. Pero las muchachas eran tan encantadoras, tan cariosas con l, que no le dio mayor importancia al asunto. En realidad tena la impresin, despus de todas sus desdichas, de estar viviendo un sueo maravilloso. Todo cuanto le rodeaba era tan nuevo, tan agradable! Le prepararon un cuarto en la falsa del albergue. Al caer la noche se retiraba all y, bajo la piedra, soaba con Marion. Qu acogida le dispensaron los compaeros del Cacaraado? Excelente! Tanto que, con ellos, por primera vez en su vida se senta seguro. Por lo dems, la brutalidad, los modales zafios y la crueldad de los bandidos le impresionaban. Vivir con ellos le haca sentirse no poco orgulloso! Tienes que curtirte!, repeta el Tuerto, que haba hecho amistad con l. Y el joven mostraba su acuerdo asintiendo gravemente con la cabeza. Curtirse! Curtirse! Pensaba en ello todas las maanas, al despertar, esforzndose en levantarse el primero, contento, para ir a buscar lea al bosque, y segua dndole vueltas mientras se lavaba la cara en las aguas fras, a veces heladas, del estanque. Rompa el hielo con su daga (un regalo de su padre que siempre lo acompaaba), sumerga un brazo desnudo, lo mantena as hasta que se encardena para asegurarse de que posea valor y, cuando ya no senta nada, se rociaba el rostro y el cuello, sin dejar jams de sorprenderse, en ese momento, de experimentar en recompensa una sensacin deliciosa de calor, de suavidad. En una ocasin, al ver que el sol brillaba sobre el agua, no vacil en zambullirse desnudo en las aguas glidas... Curtirse! Curtirse!, se repeta, corriendo sin descanso hasta quedarse sin aliento, saltando los setos como un potro, incluso obligndose a acarrear cargas pesadas ms tiempo del
19

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

necesario... Pero, por ms que haca, no lograba parecerse ni de lejos a un benedido. Segua siendo un doncel, con sus cabellos rubios y ondulados, su piel aterciopelada, su mirada de ngel y sus modales distinguidos. Sigue siendo lo que eres!, le decan para consolarlo los ojos de Marion. No poda ponerlo en duda: ella le amaba. Como, al principio, el Cacaraado no quiso que participara en las expediciones, ocupaba el da ayudando a Raoul (hombre poco hablador, por cierto) y fabricando o reparando tijeras y cuchillos para Juste. Cuando los bandoleros se enteraron de que saba trabajar el hierro, le proporcionaron el material necesario (robado dnde?) para que hiciese distintos objetos. Las damas, por su parte, le pedan broches, prendedores, hebillas de cinturn, anillos... Ah, cunto se alegraba ahora de haber sido abezante de majahierro! Tras un mes de esfuerzos, le regal a Marion un estuche adornado con una cabeza de len y forrado de terciopelo. Cuando el burdel estaba cerrado, cosa que ocurra con bastante frecuencia (para evitar conflictos, Marion respetaba escrupulosamente las fechas de continencia obligada, es decir, los viernes y los das de tmporas, los domingos, el Adviento, la Cuaresma y las fiestas de los principales santos), mientras los bandidos se hallaban lejos saqueando y peleando, durante las largas noches de invierno Yvain haca gala alegremente de sus aptitudes. Cuntos buenos momentos pasados tocando el albogue y bailando con las mujeres la carola u otras danzas al uso, mientras la voluminosa Venus (incapaz de moverse) entonaba las canciones batiendo palmas y siguiendo el comps con los pies, acompaada de Raoul y de Juste, ambos dotados de buena voz pero demasiado torpes para enlazar ms de dos pasos con gracia! Luego, como es natural, haba que descansar. Entonces los bailarines jugaban a los palillos con varitas de marfil, o se contaban historias interminables hasta medianoche... Mimado por todas las mujeres, locas por su joven belleza, a Yvain ni le pasaba por las mientes que quizs algn da se marchara del Bosque de Piedra (su moral tuvo que resentirse, hay que admitirlo!). Pero prosigamos con nuestro relato.

20

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

6
En el momento en que Yvain entraba con la cesta en la mano, ya se haba tomado, pues, la decisin de confiarle la tarea de desvirgar falsamente a Virginia para satisfacer las exigencias lujuriosas del conde de Malinvau. Los bandoleros ya festejaban el acontecimiento vaciando una copa tras otra. La sorpresa de Yvain no fue poca al or, todava en el umbral, su nombre y el de Virginia. Pero cuando lo pusieron al corriente, se ruboriz como una damisela y, consternado, se neg en redondo. Estoy deseando atacar, saquear, destripar, degollar a quien sea, pero eso no! Eso no lo har ni por todo el oro del mundo! Estaba tan conmocionado que tuvieron que obligarlo a sentarse. Juste se apresur a retirar el pescado. Pero t ya tienes experiencia dijo el Cacaraado, que conoca la vida del muchacho y saba que, en Lyon, una hilandera, viuda an seductora, haba estado recibiendo a Yvain en su casa durante un ao. Adems aadi, se trata simplemente de fingir! A continuacin todos los dems explicaron por qu Yvain deba aceptar el papel que le haba sido asignado. Todos excepto Rmi, que segua encerrado en un hosco silencio y observaba alternativamente al joven y a Marion, mientras hacan mella en l suposiciones atroces. Qu duro es ver al rival de uno y encontrarlo apuesto! Y en aquel momento Yvain estaba particularmente atractivo. Una justa clera haca brillar sus ojos anegados en lgrimas, la vergenza enrojeca sus mejillas satinadas, su encantadora mano estrechaba con nerviosismo el pequeo pual que jams se apartaba de su cintura. Marion lo devoraba con los ojos, y Rmi, con los ojos, devoraba a Marion... Qu haba pasado entre ellos? El Tuerto, lleno de rabia y de odio, senta que el ojo perdido le haca sufrir, lo que en l era sntoma de un dolor extremo. Y con el que le quedaba, enturbiado, ya casi ni vea. Por un instante incluso temi quedarse ciego. (Claro que, acaso no haba estado ciego desde el primer da?) El viejo libertino quiere cuerpos desnudos, jvenes, hermosos dijo el Tioso con voz potente. No puedo! No puedo! No! Jams, jams! continuaba sollozando Yvain. En fin, aquello era el cuento de nunca acabar, de modo que abreviar. El Tuerto comenz a ejecutar su venganza (fuese Marion la enamorada o la amante de Yvain, en ambos casos quera tomarse la revancha!). Tom la palabra y, tranquilamente, primero puso en ridculo al muchacho. T no eres un hombre le dijo entre otros cumplidos. Y yo que te crea aguerrido! Cmo podrs ser alguna vez de los nuestros? A tu edad, yo ya haba perforado el canal a ms de diez doncellas! El pobre doncel, atnito al verse convertido en blanco de semejantes insultos, permaneca petrificado, con los ojos desorbitados, sin saber qu decir. Finalmente, el Tuerto se propuso a s mismo para llevar a cabo la falsa desvilgadura de Virginia. Alto y fornido, tena un cuerpo magnfico pese a no ser ya un jovencito. Ante su actitud furiosa y decidida, nadie os rechistar. Marion, por su parte, agach la cabeza... Y en espera de que llegara la noche, cada cual se fue por su lado. Informaron a Virginia de lo que le esperaba, y Marion le hizo ensayar fuera algunos gritos. La pequea desvergonzada no poda tomarse mejor el asunto, e incluso se senta honrada de que el conde se mostrase tan interesado en su virginidad. Cuando supo cunto iba a reportarle la comedia, dijo riendo que, por ese precio, estaba dispuesta a repetirla tantas veces como se lo pidieran. Desgraciadamente, el vicio y la corrupcin no tienen edad! (No pudiendo sino empeorar con el paso del tiempo, cabe preguntarse temblando de qu ser capaz Virginia ms adelante.) Por la tarde, Rmi y la pequea Virginia se presentaron ante el conde, quien, comiendo y bebiendo en la cama, recobraba fuerzas con tanta rapidez que hubiera podido decirse que sera l el desvirgador. Con ojo experto, observ los dos cuerpos como si estuvieran desnudos; luego asinti con la cabeza y declar que la pareja le pareca apropiada, aunque en realidad la nica que le interesaba era Virginia. Esta, con la mirada gacha, retorca un pauelo en actitud temerosa.
21

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Ests de acuerdo? le pregunt el conde, que respiraba entrecortadamente, embargado por la emocin. Micer respondi la taimada, fingiendo resignacin, cmo podra negar algo a Su Seora? Tienes miedo? Mirada al cielo y estremecimiento. S, tengo miedo. Un destello lbrico apareci en los ojos del viejo. Cuando la pareja se hubo marchado, se arrellan entre las almohadas: para l ya haba empezado la diversin. Era viernes, lo que vena a pedir de boca ya que el burdel cerraba ese da y las muchachas no tenan que trabajar. Encendieron un brasero en la sala de los cuatro pilares, y dispusieron con esmero la cama y los cortinajes. A continuacin llevaron un gran silln con cojines del albergue para instalar en l al mirn. As estara cmodo. Le bastara observar a la pareja a travs de la cortina entreabierta. Pero por qu en el burdel y no en el albergue? Por una razn muy sencilla: todos los bandoleros queran asistir al desfloramiento, para lo cual haban prometido, huelga decirlo, observar un silencio total pasara lo que pasase. Y, evidentemente, el Bosque de Piedra era el lugar ideal para ello, ya que se haban practicado numerosos agujeros en distintos lugares de las cortinas a fin de satisfacer las exigencias de los mirones (cuntos pobres diablos haban pegado ya los ojos all!). Tan slo dos se negaron a regodearse con la vergonzosa visin: Yvain y Jrmie Bardus. Este ltimo se retir a su habitacin muy temprano en compaa del joven, quien todo hay que decirlo, trastornado desde la escena de la maana, brutalmente enfrentado a la realidad, crea volverse loco. Le caa la venda de los ojos, su sueo se resquebrajaba de golpe... (Hasta el viejo Juste haba reservado un lugar!) Marion, que en su calidad de anfitriona deba asistir al desarrollo del espectculo (haba visto cosas peores!), se ocup de disponer con celo las velas, pues era preciso mezclar hbilmente las sombras y la luz... Que las cosas resulten visibles sin que se vean con demasiada claridad, haban sido las instrucciones del viejo, quien, justo en el momento de ser trasladado al burdel en la litera, fue liberado del peso de sus bolsas (las del dinero, por supuesto!).

22

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

7
Mientras instalaban al viejo detrs de la cortina, el Tuerto y la pequea Virginia esperaban tendidos sobre la cama en cueros vivos. Las llamas del hogar baaban de reflejos prpura sus cuerpos, que temblaban, no de voluptuosidad como podra creerse, sino de fro. La verdad es que a Rmi le importaba un comino Virginia. No pensaba ms que en Marion y vea una y mil veces las miradas arrobadas de su amante en direccin a Yvain. Un solo pensamiento le obsesionaba: se haban acostado? Haban rodeado al anciano conde de cojines y colchas. ste, acomodado en el lugar de honor, estaba ya tan exaltado que cabeceaba sin parar, como si fuera una gallina picoteando... Que aquellos que no deseen presenciar esta escena indecente pasen rpidamente las pginas! En cuanto a los dems, no tardarn en conocer su desarrollo con todo detalle. Si los sumamos a los bandidos congregados en torno a la cama (y, despus de todo, por qu no?), cuntos mirones! En resumen, cuando todo el mundo estuvo preparado, mientras Virginia y Rmi seguan esperando la seal tendidos uno junto a otro, en medio de un silencio total, Marion dej or una ligera tosecilla... Rmi, entonces, se incorpor. Antes de nada es preciso decir que, efectivamente, el Tuerto era apuesto a su manera, pero, al contrario que Yvain, posea una belleza salvaje. Se hubiera dicho que una poderosa fiera agazapada tras su espalda estaba a punto de abalanzarse. Matas de abundante vello rizado y negro como el azabache cubran su torso, sus brazos, sus muslos de piel oscura: una autntica pelambrera! Junto a l, la pequea Virginia, con su cuerpecito completamente blanco y liso, sus pechos de adolescente, sus caderas y nalgas menudas, pareca una oveja esquilada a punto de ser devorada por un len. (Es de destacar el hecho de que el bandido no se hubiera quitado la banda de terciopelo para evitar a la chiquilla la desagradable visin de su rbita vaca.) Qu pensaba Marion al ver a su amante dispuesto a penetrar el cuerpo de otra? Pese a estar loca por Yvain, podra no sentir celos y baticor? Es bastante improbable, salvo que el vicio hubiera acabado por imponerse y que la meretriz, al igual que los dems, se deleitara con el espectculo. Cmo saberlo? Permaneca en la oscuridad, un poco apartada, observando con mirada fra, los labios fruncidos, sin querer exteriorizar sus sentimientos. Pero quin tena ganas en ese momento de ocuparse de ella? Todo el mundo, con los ojos clavados en la pareja a travs de sus respectivos agujeros, contena la respiracin. La visin de las dos desnudeces ya empezaba a excitar a ms de uno! Para que el viejo quedara satisfecho por el precio que haba pagado, primero haba que acariciar, besar, acariciar de nuevo..., cosa que Rmi se impuso el deber de realizar concienzudamente, recorriendo con las manos y los labios el cuerpo de Virginia, que en los momentos oportunos dejaba escapar un suspiro. Rmi saba muy bien cmo excitar a las mujeres, pero en el presente caso no se trataba de que Virginia experimentase placer. Al contrario, haba que evitar recrearse demasiado! As pues, como posedo sbitamente por un deseo bestial, el Tuerto, con el entrecejo fruncido, olvid de golpe las caricias, separ brutalmente las piernas de Virginia e introdujo su instrumento en la morada de Venus con tal fuerza que la pequea comenz de inmediato a gritar. La jovencita ya haba perdido la virginidad, pero, aun as, la entrada de su gruta era estrecha. Adems, el miembro de Rmi no tena parangn en longitud y grosor (Marion saba algo al respecto). Sigue gritando susurr Rmi al odo de la pobre Virginia, que no necesitaba en absoluto que la animaran a hacerlo. Las embestidas del Tuerto eran cada vez ms violentas, denotaban una ferocidad que a l mismo le sorprenda. En realidad, era como si descargase todo el odio y la amargura acumulados a lo largo del da. Se ensaaba con toda su masa sobre el cuerpo de Virginia, gruendo, jadeando, detenindose un breve instante para volver a la carga con mpetu renovado, como un toro furioso... Grita! Te digo que grites!, le repeta sin piedad. Y ella, magullada, espantada, gritaba como un cerdo cuando lo estn degollando. Oh, no tena necesidad de fingir! Voy a morir pensaba. Va a matarme. Y se vean sus bracitos intentando en vano apartar a Rmi, sus delgadas piernas agitndose con desesperacin a ambos lados del enorme cuerpo (ramitas esforzndose en derribar una montaa!), se oa su voz infantil suplicndole que se detuviera para, acto seguido, comenzar de
23

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

nuevo a chillar, a llorar, a gemir, mientras, con la mirada extraviada, su cabeza se mova de un lado a otro sobre la almohada. Estaba claro: Rmi, presa de un acceso de rabia, enloquecido, no senta ms que la necesidad de forzar, de hacer dao, de penetrar y desgarrar las carnes. Al borde del crimen, vea a Marion en los brazos de Yvain. Ante el enmaraamiento de miembros y el movimiento frentico de los cuerpos en medio de los gritos de la pequea Virginia, cabe imaginar el estado en que se hallaba el anciano conde de Malinvau. Con los ojos en blanco, hipando, babeando, finalmente goz en los calzones. En cuanto a los bandoleros, que no haban alcanzado el mismo grado de depravacin que l, excitados al principio, conforme se desarrollaba la lucha cada vez estaban ms seguros de que era real y se sentan ms bien atnitos y desconcertados. (Sin duda habran preferido, en vez de aquellas acometidas atroces, una unin ms suave acompaada de dulces jadeos y arrumacos.) Qu espectculo, pese a todo! Thierry el Cacaraado estaba boquiabierto. Pero ya he contado bastante de esta escena vergonzosa. Regresemos con Yvain, que mientras tanto haca compaa al viejo Jrmie.

24

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

8
Yvain, pues, haba acompaado a Jrmie a su habitacin. El pobre muchacho se senta tan desdichado que tema quedarse solo. Prefiero la compaa de este viejo chocho al que todos dan de lado pensaba con tristeza. Por lo menos l tambin se ha negado a ir al lodazal! (As era como, con su entraable pudor, llamaba al burdel.) Por su parte, Jrmie, que se haba pasado el da durmiendo, no tena ningunas ganas de meterse en la cama para rumiar a solas oscuros pensamientos, imaginando los horrores que en ese momento tenan lugar en el Bosque de Piedra. Ah! exclam este ltimo mientras encenda un par de velas. Todo esto es tan espantoso que ni siquiera puedo versificarlo! (Cosa que, a todas luces, le contrariaba.) La habitacin de Jrmie si se puede dar este nombre al cuchitril que ocupaba, atestada de muebles rotos, de utensilios desportillados, de andrajos, sin abertura alguna a excepcin de la puerta, y sta tan baja que era preciso agacharse para entrar y tan estrecha que incluso el esbelto Yvain haba tenido que traspasarla de lado, pareca ms bien un nido de ratas. Por lo dems, no haca falta tener el odo muy fino para orlas roer y corretear en la oscuridad. En lo alto si es posible en el presente caso hablar de alturas colgaban telaraas movidas por las corrientes fras procedentes del tejado, a travs de cuyas grietas asomaba la paja. Algunos jarros colocados en puntos estratgicos esperaban el agua del cielo... En el centro de aquel siniestro lugar, presidindolo sobre cuatro grandes piedras, destacaba, como salida de una pesadilla, la cama de Jrmie Bardus, completamente blanca, cuidadosamente hecha, con dos almohadones bordados y ribeteados de encaje, y un cobertor tejido a ganchillo por manos delicadas: un autntico lecho de doncella! Esta cama me la dio Marion explic Jrmie al percatarse de la mirada atnita del muchacho. A continuacin se acerc a un rincn en busca de un taburete y, tras haberlo espolsado con un trapo que cogi del suelo, le hizo sentarse sin cumplidos, mientras que l acomodaba su cuerpo canijo en el lecho virginal, encajando la encorvada espalda entre los dos almohadones inmaculados. Pese a su dramtica situacin, Yvain, que gracias a Dios afrontaba con sentido del humor cualquier circunstancia (no es se el atributo de la juventud?), tena que hacer verdaderos esfuerzos para permanecer serio. Yo slo pido una cosa aqu: una cama limpia y hecha todos los das dijo el carcamal al tiempo que sealaba las plantas dispuestas alrededor, cuyo pestilente olor, tan insoportable para los hombres como para los animales, se supona que mantena a los roedores alejados de la cama. Cada uno en su territorio pens Yvain. Yo, fuera del recinto sagrado, pisando el polvo y las cagadas de rata... El viejo, que haba comprendido lo que estaba pensando, se excus: nadie salvo l poda tenderse en su lecho. Slo pensarlo le quitaba el sueo! Empezaron a hablar de unas cosas y otras, evitando mencionar el motivo que los haba reunido a aquella hora y en aquel lugar. Pero, sobre aquellas palabras anodinas, la sombra del Bosque de Piedra pesaba como una losa. Esa noche, Jrmie, especialmente locuaz, pareca estar completamente lcido. Le pidi a Yvain que le contara las circunstancias que lo haban llevado al burdel, a lo que el joven respondi relatando una vez ms su vida, si bien se guard de mencionar, como cabe suponer, sus sentimientos por Marion. Siempre le produca un enorme bienestar desahogarse narrando sus desdichas. Por la forma en que deca las cosas, se notaba su falta de experiencia y su ingenuidad. Cmo podra explicarlo? concluy. Evidentemente, saba que esta casa era un lodazal, pero me senta tan bien, tan tranquilo... A decir verdad, nunca me haba molestado... Hasta esta maana, cuando me han anunciado que tena... que Virginia... que yo... Su voz se perdi en un batiburrillo de palabras sin sentido, y las lgrimas inundaron sus ojos sin que l intentara contenerlas. El viejo Jrmie mene la cabeza: No se ve el mal hasta que afecta a la propia persona, y cuando uno lo reconoce, adis juventud! (Era una cita de una antigua improvisacin de su cosecha, tan espantosa, huelga decirlo, como todas las dems.)
25

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Pero y vos? dijo el muchacho, intrigado, tragndose las lgrimas. Cmo vinisteis a parar...? Hubo un silencio durante el cual se oy el veloz correteo de una rata. El viejo Jrmie, con la cabeza apoyada en los almohadones, se limitaba a exhalar profundos suspiros sin soltar una palabra. De pronto, una rfaga de viento apag una vela. El anciano baj con gran dificultad de la cama para encenderla de nuevo y cambiarla de sitio. Luego volvi a trepar hasta lo alto del lecho haciendo mprobos esfuerzos y se qued un buen rato pensativo mirando la pared, donde se mova la sombra de la llama. Finalmente se decidi. Es una larga historia murmur, volviendo su mirada vidriosa hacia Yvain. Y empez a contarla.

26

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

9
Llegados a este punto, es muy natural que algunos se impacienten. Vamos a tener que tragarnos la vida y milagros de ese vejestorio antes de continuar con el episodio del Tuerto y la pequea Virginia?, se preguntarn. Que no cunda el pnico. Ser breve. Nacido en el seno de una familia noble (quin lo hubiera dicho?) que poco a poco fue a menos a causa de la muerte de todos sus hombres en la guerra, Jrmie haba sentido desde muy temprana edad la llamada de la Iglesia. (A los seis aos recitaba de memoria el salterio y a los doce llevaba el cirial y las vinajeras!) Se march a estudiar a Pars y all, en 1306, asisti al levantamiento del pueblo y la gentalla armados con picas, piedras y palos. Inducido por los gritos, se ech a la calle. Haca de eso casi cuarenta aos, pero los recuerdos permanecan frescos en la mente del anciano. Haba amotinamientos en varias ciudades debido a la multiplicidad de impuestos y la cada de la moneda, cuyo valor haba descendido a una sptima parte, es decir, el que tena durante el reinado de san Luis. La gente estaba furiosa! Cercaron y saquearon las casas de los partidarios del Falso Monedero (se era el apodo que le haban puesto a Felipe el Hermoso). La de Pierre Barbette, que defenda los impuestos, la prearon de arriba abajo. Yo me vi arrastrado por una muchedumbre que se diriga a Notre Dame, y all vi lo que poda ocurrir cuando los pobres, en el lmite de la desesperacin, ya no tienen nada que perder aparte de su propio pellejo. La verdad es que en algunos casos tambin se sumaban los merinos chicos y los porquerones, as como batalleros de diversa especie, todos ellos dispuestos a apalear, rajar, acuchillar, rebanar, degollar y decapitar a quien se les pusiera por delante. El rey se haba retirado al Temple, que fue sitiado. El cerco era tan estrecho que durante dos das no slo le result imposible salir, sino que ni siquiera pudieron llegarle vveres! Se dice que el odio de Felipe el Hermoso hacia los templarios data de entonces, pues al parecer no hicieron todo lo que l esperaba de ellos para salvarlo. Al ao siguiente se produjeron las detenciones de los templarios. Perseguidos, denunciados, arrestados, torturados, desposedos de sus tres mil encomiendas y el resto de sus bienes, la mayora de los que haban confesado bajo tortura todo cuanto se quiso (apostasa, sodoma, idolatra, orgas, ceremonias infamantes acompaadas de infanticidios, supersticiones, ritos extraos...) se retractaron ante la hoguera. El gran maestre de la orden, Jacques de Morlay, declar: Cuando el alma sea separada del cuerpo, se ver quin era bueno y quin era malo. Entonces todo el mundo sabr la verdad. El 18 de marzo de 1314 declar que la orden era santa, y la regla del Temple, santa, justa y catlica. Le vi morir junto a Geoffroy de Charnay en la hoguera que erigieron a toda prisa en la isla del Palacio. Los dos condenados haban pedido que se hiciese la hoguera de modo que ambos pudieran contemplar Notre Dame mientras moran. En medio de las llamas, proclamaron su inocencia hasta el momento de exhalar el ltimo suspiro. Yo soy testigo de que profetizaron la muerte del papa Clemente para cuarenta das ms tarde, y la del Rey en el transcurso de aquel ao. Todo el mundo lloraba, yo el primero, al verlos arder. El Papa y el Rey murieron, efectivamente, en el plazo sealado, lo que contribuy a demostrar su inocencia. Tras finalizar los estudios, Jrmie Bardus, que haba tenido una breve experiencia carnal al tiempo que experimentado el placer de la versificacin, entr en religin en un monasterio situado en la regin de Lyon. All vivi apaciblemente, apartado del ajetreo mundanal, hasta la edad de cuarenta y tres aos... Ah, qu agradables y hermosos fueron aquellos aos! exclam con nfasis. Querido Yvain, conociendo la rectitud de tu corazn s que puedes imaginar cmo transcurra aquella vida tranquila y oscura. Aquel monasterio, cuyo nombre no dir, no era en aquel entonces, ni mucho menos, el lugar corrupto en que se ha convertido ahora. Los monjes vivan en la castidad y la pobreza, dedicaban todo su tiempo a rezar, arar y cultivar la tierra. Por supuesto, la vida no siempre era fcil, pero mi nica aspiracin era continuar as hasta el fin de mis das. Jrmie se extendi con complacencia en la organizacin de sus jornadas como monje, en las dificultades, los pequeos dramas, las penas y las alegras de aquella vida monacal... Prescindamos de esta parte!
27

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Todos los aos, por Pascua, abramos nuestras puertas a los indigentes y repartamos elemosinas, vveres y ropa entre mendigos a cual ms andrajoso y hambriento. La de aquel ao, que dio un giro a mi vida, vino despus de una epidemia que haba trastornado a ms de uno. Virgen santa! Al parecer no era la peste, sino una fiebre que daba paso a una especie de viruela y se llevaba a la gente en cuestin de das. Bien, pues mientras estaba repartiendo mantas y calzado, una joven que dijo llamarse Tiphaine se acerc a m llorando. Os acordis de la Marguerite de SaintCyprien que fue vuestra nodriza?, me pregunt. Cmo podra haber olvidado a la buena mujer que, tras darme su leche, me cri mejor que mi madre? Asent vivamente mirando a Tiphaine; su rostro, aunque no saba muy bien en qu, me recordaba al de Marguerite... Mi abuela se encuentra al borde de la muerte prosigui la muchacha, y est completamente sola porque todo el mundo tiene miedo de contagiarse. Ha pedido que os preguntemos si podis ir para ofrecerle el consuelo de los ltimos sacramentos. Inmediatamente inform de que iba a ausentarme y, provisto del instrumental sacro necesario, sal con Tiphaine, cuyo llanto no tena fin. Al llegar a este punto, Jrmie dirigi una mirada hacia Yvain para comprobar si le escuchaba. S, el joven estaba interesado en la historia. Caminamos festinosamente a campo traviesa, tomando todos los atajos. Por fin, despus de cruzar un bosque, llegamos a un lugar desierto donde haba una hornachuela. Han trado a mi abuela aqu porque creen que su enfermedad es contagiosa, me explic Tiphaine. En el interior, la moribunda, tendida sobre un miserable jergn de hojas y hierbas secas y con la cara cubierta de costras negras, emita de vez en cuando un estertor. Lo que tena no era la viruela, pero me asustaba ponerle un nombre a su mal. Le habl, pero no pareca orme. En un momento dado, Marguerite recobr el conocimiento, volvi la mirada hacia m, me reconoci y susurr mi nombre Jrmie! Estaba desconsolado, Yvain, lo confieso. Quera a aquella mujer tanto como a mi madre, no me cansar de repetirlo. Desde mi ingreso en el monasterio slo nos habamos vuelto a ver dos veces... Jrmie hizo una pausa para recobrar el aliento antes de abrir un largo parntesis sobre la inexorabilidad de la vejez, la enfermedad, la muerte... Un discurso ttrico que, en boca del anciano, sonaba a taido fnebre. En fin, abreviemos! La borda continuaba sumida en la oscuridad, mientras que en el exterior luca un sol esplndido. Una mariposa iluminaba apenas el lecho... Insisto en ello para que quede claro que no se vea ni gota y que hasta pasado un buen rato no not a mis espaldas una presencia... Me volv. Al principio slo distingu dos ojos grandes y puros como el cristal que me observaban. Luego la muchacha (por desgracia no era una visin!) se apart de la pared y avanz. Entonces Jrmie, lrico, comenz a declamar: Ni demasiado alta ni demasiado baja, rostro terso y suave, frente clara, tez rosada, cuello nveo y dedos largos, labios carnosos y dientes perfectos, carne tierna y perfumada, a la primera mirada, deslumbra, un hechizo desconocido atraviesa el corazn. (Eran a buen seguro los versos ms bellos que haba compuesto, hasta tal extremo que cabe preguntarse si eran realmente suyos.) Yvain se hallaba dividido entre el encanto de la evocacin y las ganas de echarse a rer: hay algo ms cmico que escuchar a un viejo con un pie en la tumba cantando con voz trmula las alabanzas de una joven belleza? Era Radegonde dijo Jrmie. El nombre cay en el silencio, mientras una rfaga de viento se colaba por los agujeros del tejado... Radegonde! repiti.
28

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Y ni corto ni perezoso se puso a explicar que Radegonde, la prima de Tiphaine, no haba querido dejarla sola en aquellos penosos momentos. Su madre, la hija mayor de Marguerite, haba conocido un destino mejor que la nodriza de Jrmie. Gracias a su gran belleza se haba casado en Lyon con un rico comerciante en seda, y desde que se celebrara aquella boda inesperada no haba vuelto a ver a Marguerite. La segunda hija de sta, la madre de Tiphaine, haba muerto al dar a luz; a Tiphaine la haba criado su abuela, lo que explica el dolor de la muchacha. Ms adelante Radegonde me confes que tambin ella, al verme, se haba sentido profundamente impresionada. Como si una flecha me hubiera traspasado el corazn! Tena dieciocho aos, yo tena veinticinco ms; podra haber sido su padre... Aunque en aquella poca aadi el viejo acariciando su crneo despoblado la verdad es que no aparentaba la edad que tena. La vida tranquila y ordenada del monasterio no haba alterado mis facciones. Me senta an joven, y tan vigoroso como a los treinta aos. Desgraciadamente, tambin debo admitir que durante todos aquellos aos de reclusin mi mayor tormento haba sido, noche y da, resistir a la llamada de la carne. Jrmie desarroll aquella contradiccin trgica que en el momento del relato en que nos hallamos an no haba resuelto. Pese a su vocacin y a todos sus esfuerzos por convertirse en un verdadero monje, slo le haba faltado la ocasin para condenarse. Y qu pas despus? pregunt Yvain, que senta curiosidad por la historia pero no era nada dado a filosofar. Di la absolucin a Marguerite, rezamos el Credo, y mi nodriza entreg el alma a Dios. Mientras Tiphaine velaba a su abuela, Radegonde me acompa de vuelta al monasterio. Por el camino, que fue largo, pues por un acuerdo tcito evitamos todos los atajos, la joven me abri su corazn. No salamos de nuestro asombro al ver que charlbamos como si nos conociramos de toda la vida! Queran casarla en contra de su voluntad con un viudo, amigo de su padre; un orfebre todava ms rico que l. Con tal de evitar esa boda, estoy dispuesta a tomarme una diablera!, lleg a confesar. Al orla hablar de amortarse, me dio un vuelco el corazn! Acaso no me llevaba la caridad a no abandonar a aquella alma desdichada, a socorrerla, a aconsejarla? En realidad, Amor ya me haba prendido con su chispa. Contra l, me senta sin fuerza, incapaz de luchar. Pensar en Radegonde, imaginar su frente limpia como el cristal, su sonrisa luminosa, sus caderas, su cintura, bastaba para hacerme enloquecer. Arda por dentro y por fuera! Era inconcebible! El monje que algunos crean sin tacha, en el fondo no vala ms que esos butiondos miserables que abeitan a todo el mundo y son merecedores de la horca! Ya no haba en m ni fe, ni ley, ni razn, ni temor! Era un salvaje, un insensato cado en una trampa de la que yo mismo no quera escapar. Me gustaban las aguas pantanosas en las que me hunda. El gaviln me sujetaba con firmeza, y el haloque me arrastraba lejos de la orilla, hacia el trenmedal de la muerte, sin que yo esbozara el ms mnimo gesto para intentar salvarme del infierno eterno! (Obsrvese el estilo depurado con el que Jrmie Bardus narraba su historia: quera hablar como un libro!) Al principio slo vea a Radegonde despus de misa; luego, cada vez ms a menudo. Nos escondamos: ella, de su padre; yo, de mi abad. Al cabo de unos meses, cuando sus padres y el viudo fijaron la fecha de la boda pese a las splicas de Radegonde, y en vista de que, aparte de la muerte, no haba otra salida, le propuse raptarla y huir juntos. Ella, llorando de alegra, acept sin vacilar. As me march del monasterio, escapndome de noche como un ladrn. Y lo era aadi Jrmie con un hilo de voz, era un ladrn. Sin pensar en las consecuencias, y con la nica finalidad de asegurar durante un tiempo nuestra supervivencia, haba robado de la iglesia dos candelabros de plata y un cliz de oro. Yvain crea estar soando. Era posible que, veinte aos antes, aquel viejo (cuerpo descarnado, voz apagada, ojos legaosos) lo hubiera abandonado todo por amor? Y qu haba sido de la Radegonde de cuello nveo, de carne tierna y perfumada? Se habra convertido en una vieja desdentada? Evidentemente, el muchacho hizo la pregunta de otro modo. Radegonde muri en el esplendor de su juventud respondi sobriamente Jrmie, si bien ello dio paso a un relato, conmovedor, lo admito, pero que, como el tiempo pasa volando, voy a resumir.
29

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Sepa el lector, pues, que los desdichados amantes, buscados por los padres de la joven y el prior del monasterio (eso supona un montn de gente repartida por los caminos!), al principio se ocultaron en los montes agrestes y los bosques vecinos, donde se alimentaban exclusivamente de frutos y races. Luego, como les sucede a los lobos, el hambre los hizo salir del bosque. En el camino de Aix, Jrmie encontr a un hombre que lo llev a casa de un compinche a quien le vendi los candelabros y el cliz, desgraciadamente, como era previsible, por la tercera parte de su valor. Durante dos meses, refugiados en casa de una peletera viuda, no sufrieron ningn percance. Debo decir que, tanto para Radegonde (con qu ternura segua pronunciando Jrmie su nombre!) como para m, aquello fue el Paraso en la Tierra. Llegamos a olvidar que nos perseguan! Decidieron partir para Marsella y, desde all, embarcar an no saban con qu destino. Pero estall una tormenta de otoo tan fuerte que los indujo a aplazar la partida. Fatal decisin! Una maana, mientras dorman desnudos uno en brazos de otro, fueron a prenderlos. Radegonde comprendi de inmediato que estbamos perdidos. En cuanto oy los gritos y los golpes en la puerta, antes incluso de ver a los soldados, salt con presteza por la ventana que daba al jardn y desapareci. Saba que, si me pillaban con ella, me condenaran a la horca. Los esbirros entraron, me ataron y me sacaron a rastras, sin parar de propinarme puetazos y puntapis. Yo, con el rostro ensangrentado, gritaba de dolor, pero slo pensaba en Radegonde. Quin nos haba traicionado? Nunca lo supe. Al llegar a este punto del relato, el viejo Jrmie, temblando de pies a cabeza, baj de la cama y se dirigi a la pared del fondo, de donde retir una piedra. Del escondrijo sac una bolsera de terciopelo y la abri con precaucin. Lo que Yvain vio, le arranc un grito: Trenza atada con cinta de seda negra. Son cabellos de diosa? Diranse hebras de oro! Como recin cortada de una cabeza con vida, la trenza brillaba en la oscuridad con un resplandor ms intenso que el de las dos velas encendidas! Era, evidentemente, el pelo de la bella Radegonde. La haban sacado poco despus del pozo del jardn al que se haba arrojado... Intacto el rostro, en absoluto desfigurado por la muerte, las mejillas apenas amoratadas, cerrados los ojos, crispadas las manos, sellada la boca para siempre... Qu final! Pero qu fue de Jrmie? Todava le qued tiempo y fuerza para contarlo.

30

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

10
Por supuesto, cuando los soldados me llevaban a rastras yo no saba que Radegonde se haba tirado al pozo; otramente, habra dejado que me colgaran, qu digo?, habra intentado por todos los medios quitarme la vida. Slo tena un pensamiento: escapar e ir en busca de mi Radegonde! Durante todo el da y la noche siguientes, los porquerones me atormentaron privndome de sueo y de alimento, golpendome, insultndome, amenazndome con los peores suplicios cuando llegramos a la prisin. Me llevaban a Lyon, donde debera enfrentarme con el abad de mi monasterio y con los padres de Radegonde. Aquello era como decir que me esperaba la muerte, tanto en el extremo de una cuerda como al trmino del viaje! La segunda noche me ataron a la carreta y me dejaron all, firmemente sujeto, mientras ellos iban a comer y beber. Apenas se haban marchado cuando el carretero, encargado de vigilarme, hizo lo propio. Me encontr solo por primera vez desde la detencin. Supliqu a Dios que me liberase: Seor! clam, ten piedad de m! Te he traicionado, me he condenado, pero haz que recupere la libertad! Entonces promet que, si me salvaba, puesto que sera un paria hasta la muerte, difundira la palabra de Dios entre los desheredados, entre todos los infortunados, buenos o malos, con los que en lo sucesivo me cruzara en el camino. Una manera, como ves, de permanecer en el sacerdocio. Y aad que, si Dios quera que renunciase a Radegonde (me daba cuenta perfectamente de que nuestro amor no tena futuro y de que ella corra un gran peligro si segua conmigo) lo hara con tal de saber que viva en paz y que no le faltaba de nada. As rezaba, enloquecido, llorando a lgrima viva, como si el Seor y todos los santos estuvieran ante m. En toda mi vida jams he rezado con tanto fervor! Empezaba a anochecer. Yo trataba en vano de romper las ataduras con los dientes, de aflojarlas con los pies. Todo lo que consegu, y eso con mucho esfuerzo, fue arrastrarme hasta el borde de la carreta, apartar con la cabeza la lona que lo cubra y quedarme all, con la cara al aire, suspirando y llorando sin parar... El camino estaba desierto. No haba nadie, tan slo la luna en el firmamento. Pero de repente o unas voces inocentes y frescas que canturreaban: Por un vergel, cerca de una fuentecilla de claras ondas y blancas piedrecillas, la hija del rey camina, una mano en la mejilla... y vi a dos nios que avanzaban hacia m dando saltitos, cogidos de la mano: un chiquillo de unos doce aos y una nia que deba de tener dos o tres menos. Por su aspecto y sus ropas se notaba que eran hijos de campesinos, bien alimentados y cuidados. Del cinturn del muchacho colgaba un cuchillo de pastor, y la chiquilla llevaba en la mano un atabaque lleno de manzanas verdes. Los llam en voz baja. Ellos se acercaron a la carreta y se detuvieron ante m, atnitos. Aydame con el cuchillo le dije yo al nio. Unos amigos me han atado para gastarme una broma. Hemos estado jugando a los dados y he perdido. Como no poda pagarles, me han atado y me han dejado aqu. Habra podido inventarme cualquier historia, porque el chiquillo no pareca entender la situacin; simplemente, me miraba con curiosidad. En cuanto a la nia, tampoco estaba asustada. De pronto tuve una inspiracin. Si cortas las cuerdas, te dar una medalla muy bonita dije. Una medalla de oro con la Virgen Mara insist para animarlo. Llevaba oculta bajo la camisa la medalla que me haba dado mi madre cuando entr en religin, un recuerdo que ella haba heredado a su vez de su madre, sta de la suya, y as desde haca varias generaciones. Quin hubiera pensado que esa sagrada reliquia me salvara aquel da? El nio cogi el cuchillo y, sin decir palabra, subi a la carreta tras haber retirado la lona y cort con presteza mis ligaduras. Le daba igual que yo fuese un malhechor, quera la medalla! La cogi de inmediato y sali pitando, seguido de la pequea. Corra a tal velocidad que pareca que acabase de robarla. En lo que a m respecta, interpretando la aparicin de los nios, tan breve que crea haberla soado, como la conmovedora intervencin del Cielo, me puse a alabar a Dios en un
31

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

estado de suma exaltacin mientras me alejaba a campo traviesa perdiendo el hato... Ni que decir tiene que desde ese da profeso una veneracin especial a la Virgen Mara! Se produjo un silencio. Despus, el viejo Jrmie, emocionado (an tena los ojos arrasados de lgrimas!), cont que dos noches ms tarde haba llegado a casa de la peletera viuda. Esta lo puso al corriente de la horrible muerte de Radegonde y le dio la trenza que ella misma haba cortado de la cabeza de la infortunada muchacha cuando la sacaron del pozo. Si bien el rostro estaba intacto y las mejillas apenas amoratadas, la cada haba descoyuntado el cuerpo maravilloso de Radegonde. Viendo los torrentes de lgrimas que la viuda verta al narrar los hechos, era indudable que ella no los haba traicionado. Desde ese da he mantenido mi promesa. No resultaba difcil interpretar la respuesta divina: mi Radegonde descansaba en paz. All arriba no le faltaba de nada! Mi parte consista en predicar la palabra de Dios a todos aquellos con los que me cruzara durante mi vida errante..., porque tena que seguir huyendo y escondindome. Y en efecto, como si fuera obra de la casualidad, a partir de entonces me encontr entre una caterva de desdichados en situaciones extremas, todos ellos necesitados del auxilio de la fe. Ni un solo da pasaba sin que, en el curso de mis peregrinaciones, me viera obligado a difundir la Palabra! Ataviado con el hbito de los monjes errantes, all donde me hallara, prediqu. Tambin me dej crecer el pelo y la barba, lo que presentaba la ventaja de hacerme irreconocible... Adems, las penalidades haban encanecido por completo mis cabellos! Tras la desaparicin de Radegonde, jams he estado con ninguna mujer. Mi amada se haba llevado consigo el deseo. Con el tiempo, la lujuria lleg a parecerme una ilusin de la que incluso me rea despus de haber sucumbido tantas veces a ella. Esta aversin hacia la mujer, fomentada por lecturas piadosas, fue en aumento, y lo que vi aqu ms tarde no poda sino acrecentarla! Tampoco me cost mucho perder el hbito de la masturbacin... Distanciarse de la carne es uno de los privilegios que concede la edad. Pero intervino Yvain, cuya joven sensibilidad se hallaba profundamente afectada por la historia del anciano y que se haba sonrojado al or hablar de masturbacin, pues, pensando en Marion, disfrutaba del placer pecaminoso varias veces al da cmo llegasteis precisamente al Bosque de Piedra? Ao y medio despus, cuando predicaba en la encrucijada de Vaison, conoc a Robert el Suerteadversa. Robert el Suerteadversa? pregunt Yvain, que oa ese nombre por primera vez. Era el padre de Thierry el Cacaraado, nuestro jefe actual contest Jrmie, antes de declamar en tono abatido: Devoto del Cielo a su manera, noble y audaz, el caballero Robert, rebelndose contra su prncipe, todo un ejrcito haba reclutado... Robert haba roto con sus iguales, y las autoridades lo perseguan. Algn da te contar su historia, terrible y maravillosa. En resumen, me pregunt si quera unirme a su manada porque, pese a haberse sublevado, segua siendo un hombre piadoso y deseaba tener a un sacerdote a su lado. Sobre todo me dijo para absolver a los moribundos cados en combate. Le acompaaba su hijo Thierry, de diez aos, que ya entonces tena la cara picada de viruelas. Me pidi que fuera su mentor. Todos los conocimientos que posee Thierry, entre otras cosas leer y escribir, los tiene gracias a m... Tambin fui yo quien le administr los ltimos sacramentos a su padre... El viejo Jrmie prosigui de esta guisa: Toda la generosidad y grandeza del padre, crueldad y encarnizamiento se torn en el hijo, quien da tras da desmiente el dicho: De tal palo tal astilla!
32

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Pero un gran alboroto que estremeci de repente la casa impidi al anciano aadir nada ms.

33

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

11
Yvain y Jrmie bajaron a toda prisa al saln para contemplar un cuadro inesperado: el conde de Malinvau, tendido en la litera, inerte, lvido, con los ojos en blanco, como si estuviera muerto; algo ms all, tumbada en un banco y envuelta en una manta, la pequea Virginia baladreando y llorando; Marion, junto a la litera, retorciendo sus bellas manos al tiempo que suplicaba al Cielo que el conde no falleciera en su casa; todos los bandidos, desconcertados, dando vueltas por la habitacin y hablando todos a la vez, en un estado de intensa agitacin; Rmi, en un rincn, ocupado en ponerse los calzones con expresin enfurecida; y por ltimo el Cacaraado, de pie en la puerta, muy nervioso tambin, rogando a todos que recobrasen la calma y se callaran. Pareca como si hubiese pasado un vendaval por el albergue y les hubiera hecho perder el juicio. En cuanto vio a Jrmie bajar la escalera con su paso vacilante, Thierry se precipit sobre l, lo atrajo hacia s y lo llev a empellones hasta la litera, conminndolo a que dijera si el viejo fodudnculo haba entregado el alma. (Debo aclarar que Jrmie haca a menudo las veces de alfaqun, pues en su juventud haba adquirido algunos rudimentos de medicina.) Qu ha pasado? pregunt ste con ingenuidad. En trminos crudos que me avergonzara repetir, Thierry cont que, al ver al Tuerto dar la embestida final, profiriendo un grito terrible, a la desdichada Virginia, que medio desvanecida de miedo y dolor ya casi ni se mova, el anciano conde, en el clmax del placer, haba arrancado el cortinaje al tiempo que emita un largo y abominable ronquido (placer, agona..., las dos cosas a la vez?..., quin podra decirlo?), ronquido que haba puesto a todo el mundo los pelos de punta, y al desfloramiento, punto final. No haba hecho falta verter el frasco de sangre de pollo sobre las sbanas: el viejo, tras su atroz alarido, haba perdido el conocimiento. Ninguna exhortacin ni carrillada (y eso que los truhanes no se haban andado con pamplinas!) haba logrado reanimarlo. Finalmente, no sabiendo qu ms hacer, lo haban acomodado en la litera y lo haban trasladado al albergue. La ha palmado? pregunt el Cacaraado a modo de conclusin. Jrmie hizo una sea con la mano para obtener silencio (tan slo en esos escasos momentos ejerca un poco de autoridad) y a continuacin apoy una oreja en el pecho del carcamal, que no mova ni una pestaa. Luego acerc una mano a sus labios, pero no percibi ni el ms mnimo indicio de aliento. Mucho me temo que s dijo. Dios mo, no! exclam Marion. Si ha muerto estoy perdida! Saba que el hecho de que un cliente muriera en el establecimiento, y con mayor motivo si se trataba de un personaje tan importante como el conde de Malinvau, la sentenciaba sin remedio, y ya se vea enterrada en la fosa, como solan acabar muchas condenadas. (Fue unos decenios ms tarde cuando, en el caso de las mujeres, el colgamiento cabeza abajo y enfundadas en una larga tnica atada por debajo de las rodillas reemplaz al enterramiento.) Un momento dijo Jrmie, inclinado de nuevo, me parece que el corazn no ha dejado de latir del todo! Qu pasa? Te ests quedando sordo? repuso el Cacaraado apartndolo de un empujn para acercar a su vez la oreja al pecho del conde, en varios lugares imprecisos antes de incorporarse finalmente y declarar con una mueca horrible que l no oa nada. Pero an est tibio! insista Jrmie meneando la cabeza. Necesitara calor. La respuesta de Marion no se hizo esperar. En menos tiempo del que se tarda en decirlo, hela aqu que desabrocha la camisa y el calzn del agonizante, se quita el corpio, se arremanga la halda hasta la cintura, se tiende en la litera junto al viejo, lo frota, lo abraza, le mete la lengua en la boca... por no hablar de gestos ms precisos, incluso abiertamente obscenos, que resulta fcil imaginar y que ejecut como mujer experimentada que era. No hay, sin embargo, motivos para sorprenderse: el remedio, muy conocido, se utilizaba con frecuencia entre las gentes de campo en casos desesperados, cuando realmente todo pareca perdido, y segn decan tena un verdadero poder de resurreccin. Hay que decir tambin que era la nica forma que conoca Marion de reanimar a un muerto. Imaginad a aquella hermosa mujer dedicando toda su vitalidad a un cadver, imaginad
34

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

sus carnes plenas y rosadas contra un cuerpo marchito y descarnado! Me comprenderis si digo que, como remate, la escena no estaba ni mucho menos desprovista de una belleza salvaje? La vida en lucha con la muerte. Cul de las dos saldr vencedora? Y sin embargo, los vivos haran mal en pensar que no es el Cielo el que decide! declam en medio del silencio Jrmie Bardus (cmo no iba a recuperar la inspiracin en aquel instante excepcional?), mientras Yvain, por su parte, se frotaba los ojos sentado en el primer peldao de la escalera, preguntndose una vez ms si estara soando. Cuntas emociones desde que haban tratado de hacerle desflorar falsamente a la pequea Virginia! He aqu que ahora vea desnudo el cuerpo de su bienamada, y en qu situacin! Ocupado en reanimar el pudendo de un moribundo! Cmo no creer que todo aquello era una pesadilla que se disipara con el roco de la maana? (Aclaremos que era el nico que se hallaba tan turbado. Los bandidos ya haban disfrutado lo suyo con el Tuerto y Virginia y permanecan indiferentes.) Pero, ay, aunque Marion bregaba como una posesa, el cuerpo del conde, si bien manipulado y calentado con suma destreza, no manifestaba la menor reaccin... Finalmente, la mujer, extenuada, se dio por vencida. Uf! Intntalo t ahora dijo volvindose hacia la quejumbrosa Virginia, que apenas empezaba a reponerse. Yo ya no puedo ms! aadi mientras se pona el corpio y se ajustaba la halda. Era la primera vez que un hombre se le resista! La pobrecilla Virginia, que slo a costa de grandes esfuerzos lograba sostenerse en pie, se tendi suspirando sobre lo que pareca un cadver. Realmente, esa noche se le peda demasiado! El cuerpo, hinchado y magullado, an le dola. Con todo, se puso manos a la obra como una pequea mrtir, aunque sin gran energa ni conviccin. Despus de los incesantes movimientos exaltados de Marion, los suyos parecan las caricias de un perrito! Vamos! le dijo Marion. T no ests muerta! Todos los bandoleros animaban a Virginia con gestos y risas cuando, de repente, mientras la pequea lama con su lengua infantil los labios del vejestorio... Vive! grit junto a la litera Jrmie, que, sin preocuparse en absoluto de las tribulaciones de la carne, se limitaba a observar el rostro del anciano en espera de algn indicio de vida. Ha movido un ojo! Que el viejo libertino volviera a este mundo entre los brazos de una jovencita y guiando un ojo con picarda, no es acaso lo ms normal? Los bandoleros acudieron como un enjambre de abejorros y se apiaron alrededor de la litera profiriendo exclamaciones y gritos. Vive! repiti Jrmie, emocionadsimo, para pasar sin solucin de continuidad a expresar su agradecimiento a la Providencia, cuya inconmensurable bondad... Cuatro versos conmovedores de los que, debido al alboroto, nadie se enter. Monseor, estis vivo? fue la estupidez que se le ocurri preguntar al Cacaraado tras abrirse paso. Un guio. Comprendis lo que os digo? Otro guio. Aparentemente, el conde de Malinvau no era capaz de hacer otra cosa que no fuese parpadear con el ojo izquierdo. Ni moverse, ni hablar. Virginia aprovech el momento para apartarse del viejo y tomar las calzas de Villadiego sin dar ninguna explicacin. (La desventurada ya haba dado bastante!) Jrmie cogi la mano del viejo, a quien le haban subido los calzones: estaba inerte, helada. El Cacaraado asi una pierna, el Tuerto la otra: parecan de madera. Imposible doblarlas, al igual que los brazos. El rostro tambin estaba paralizado. Los labios, sin embargo, aunque trabajosamente, se entreabran, y la garganta, tras mil esfuerzos, aprovechaba el paso del aire para contraerse:
35

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Ca..., ca..., ca... Habla! grit Jrmie. Habla! S, pero no hay quien lo entienda repuso el Contrahecho. Como no se explique mejor... Pues est bien claro! Ca..., ca! Quiere hacer sus necesidades! Traedle un orinal ahora mismo! orden el Cacaraado. Deprisa! El Contrahecho fue en busca de un orinal y lo coloc sin muchos miramientos bajo el trasero del conde. Pero el anciano segua guiando el ojo izquierdo sin parar. No era eso lo que quera. Ti..., ti..., ti... Pero bueno, qu se le habr antojado ahora? Tila, seguro que lo que quiere es una tila! Est completamente chocho coment Rmi, que por fin abra la boca para hacer esta declaracin solemne. Le llevaron un tazn con tila caliente al conde, a lo que ste respondi con un nuevo rosario de guios. Llo..., llo..., llo... Este carcamal le ha cogido el gusto a pedir! Qu demonios dice ahora? Que me aspen si lo entiendo! El conde persista en sus guios. Una cosa era segura: uno significaba s, y varios seguidos, no. Finalmente fue Jrmie quien, tras permanecer un rato pensativo, acert la adivinanza. Ca, ti, llo: castillo! Quiere que lo llevemos al castillo dijo. El viejo respondi entonces con un largo guio de satisfaccin. Menudo lo para averiguar una cosa tan sencilla! Pero hay que llevarlo en la litera en mitad de la noche? Atravesar el bosque a estas horas? La nica que estaba de acuerdo era Marion, que abri la ventana y, con un amplio gesto, seal la luna y las estrellas. La noche no puede ser ms clara. Se ve como si estuviramos en pleno da declar. La afirmacin, hay que reconocerlo, pecaba de exagerada. En realidad, lo que le ocurra a Marion es que estaba impaciente por que el viejo saliese de su casa para asegurarse de que no morira all. Murmur que no quera volver a verlo nunca ms y Thierry, en tono burln, le asegur que poda estar tranquila, dado el estado del pobre diablo. Que se vaya al infierno! exclam ella mientras se diriga a su habitacin. Cuatro hombres se ofrecieron voluntarios para llevar en litera al anciano conde a su castillo (a cambio, por supuesto, de una generosa retribucin): Arnoul el Arpista, Martin de Avin, Boca Apestosa y el bello Yvain. Los tres primeros, para llenar su escarcela; el doncel, porque necesitaba respirar aire fresco para reponerse. Cmo iba a conciliar el sueo despus de estos sucesos?

36

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

12
Mientras los cuatro compaeros se internaban valerosamente en la oscuridad con el conde de Malinvau a cuestas (este ltimo, paralizado y mudo bajo su abrigo de piel, bambolendose en la litera a capricho de los caminos pedregosos), Rmi, que esperaba este momento desde la maana, se dirigi precipitadamente hacia la habitacin de Marion y, en vista de que pese a sus gritos sta no le abra, derrib la puerta. La meretriz, que se dispona a acostarse, se llev un susto de muerte. En dos zancadas, el Tuerto se plant delante de ella y la agarr de la melena, recin destrenzada. Di la verdad o morirs! grit. Rmi subi la mano hasta asir la nuca de su amante, cuyos cabellos rubios se enrollaban en torno a su mueca. Marion profiri un alarido. El rostro del Tuerto era una visin horrible. El odio desfiguraba sus facciones, ya de por s salvajes. Qu? Qu? Marion slo era capaz de repetir qu? y gritar de dolor. l la hizo girar un par de veces sujetndola del pelo y luego la arroj contra la lechiga. Por ltimo se abalanz sobre ella y rode su blanqusimo cuello con sus manos enormes. Una paloma atrapada! Quiero saber si has copulado con Yvain! dijo apretando ms fuerte. Tena que reprimirse para no estrangularla! Marion se qued lvida, sac la lengua, se ahogaba! Era preciso que el bandido aflojara la presin para que pudiera responderle. Rmi lo comprendi en un destello de lucidez y la solt. Pero, dominado por la rabia antes incluso de que ella abriera la boca, empez a abofetearla con tal fuerza que le cort la respiracin y sus dedos no tardaron mucho en estar manchados de sangre. Mientras tanto, el viejo Jrmie, que haba odo la trifulca desde su cuartucho de la falsa, pese a estar agotado tras la infernal velada, haba bajado de su lecho virginal tan deprisa como sus dbiles piernas se lo permitan para avisar al Cacaraado, que segua charlando en el jardn con Grgoire y Cunibert. Al llegar junto a ellos, sin aliento a causa del esfuerzo, el pobre viejo no pudo ms que barbotar los nombres de Marion y Rmi al tiempo que sealaba con un dedo tembloroso el primer piso. El Cacaraado se precipit hacia la escalera y la subi a toda prisa. Haba comprendido lo que estaba sucediendo y, conociendo al Tuerto, se tema lo peor. Cuando entr en la habitacin, qu espectculo! Marion, ensangrentada, gema en la cama, mientras que Rmi, quien llevado por la clera se haba quitado la banda de terciopelo, gritaba palabras incomprensibles sin parar de golpearla brutalmente. La sangre que manaba de la nariz de Marion manchaba las almohadas, las sbanas... Todo estaba patas arriba, como si hubiera pasado un cicln. El Cacaraado no se lo pens dos veces. Agarr al Tuerto por los hombros, le oblig a volverse y, a pesar del horrible orificio de su rbita izquierda, que habra arredrado a ms de uno, le atiz un puetazo tan potente que lo dej tumbado en el suelo. Ms bajo que Rmi, pero robusto, con una fuerza descomunal en la parte superior del cuerpo, Thierry el Cacaraado era un adversario temible en la lucha. Posea la agilidad de un gato, y era capaz de saltar con tal rapidez y alcanzar tal altura que resultaba casi imposible atraparlo en un combate cuerpo a cuerpo. Porque, como todo el mundo sabe, en las peleas, agarrar al contrincante es decisivo. Pero el Tuerto tambin saba luchar! Tomando impulso, se levant, y como el otro trataba de inmovilizarlo, comenz la pelea. Sera interminable describir los movimientos, las carrilladas, los pugeses, en fin, los diferentes golpes que intercambiaron con la misma furia y decisin uno que otro, el Cacaraado haciendo uso de su flexibilidad y agilidad, el Tuerto recurriendo a su fuerza y su peso. Hasta entonces los dos bandidos slo se haban enfrentado en plan de broma despus de algn gaudeamus, de conformidad con los gustos y hbitos de los rufianes. Esta vez la cosa no era para tomrsela a risa! Sus amenazas, calvatruenos y otros insultos no tardaron en romper el silencio nocturno, armando tal estrpito que Grgoire el Contrahecho y Cunibert el Tioso, que seguan en el jardn, los oyeron. Los dos truhanes acudieron a su vez, empujando al viejo Jrmie mientras suba fatigosamente la escalera. Primero intentaron agarrar a Rmi, pero ste, que los superaba en altura, les asest con sus largos brazos y sus manazas tales mamporros, golpeando por aqu un crneo, por all un hombro o
37

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

un torso, que necesitaron algn tiempo para reponerse del aturdimiento. El Contrahecho, pese a que se lo llevaban los demonios, al no poder moverse con rapidez debido a la deformacin de su cadera, fue derribado varias veces con tal violencia que pareca que iba a partirse en dos. Cada bandido tena su forma caracterstica de pelear. El Tioso se lanzaba contra Rmi como si lo hiciera contra una pared, profiriendo juramentos tan abominables que el pobre Jrmie, que segua en la escalera, estaba espantado. Grgoire, por su parte, volva una y otra vez a la carga igual que una mosca cojonera, pero, debido a su escasa altura, lo haca por abajo, para intentar agarrar al Tuerto por las piernas mientras el Cacaraado lo atacaba por arriba. Preciso es decir que, en medio de los tres hombres, Rmi estaba soberbio, siempre y cuando se aprecie la belleza salvaje, por supuesto. Un len rugiendo, eso pareca. La camisa desgarrada mostraba su torso velludo. Los calzones y las calzas estaban cubiertas de manchas de sangre... A quin perteneca esa sangre, nadie podra decirlo. Manaba de la boca del Cacaraado y de las orejas de Cunibert. En cuanto al Tioso, medio cegado por el reguero rojo que flua de su arco ciliar, la camisa no le llegaba al cuerpo. Respecto a las dems lesiones, imposible describirlas y enumerarlas! Cuando se piensa en toda la energa que el Tuerto ya haba gastado durante la desvilgadura de Virginia, no cabe sino concluir que era un autntico sansn. Mientras suba la escalera, a los odos del viejo Jrmie llegaba un concierto tan blasfemo que, temblando de la cabeza a los pies, suplicaba al Cielo que no cayera sobre la casa. De la boca de los tres bandoleros salan obscenidades horribles, algunas de las cuales, por cierto, el anciano no haba odo jams. Todas aquellas procacidades puntuaban el ruido de los golpes, el choque de los cuerpos, el impacto de los muebles, los gemidos de Marion... Sostenindose a duras penas en pie, Jrmie apareci en el umbral con el semblante descompuesto y expresin despavorida justo en el momento en que, por fin, Rmi era derribado y tres pares de brazos lo mantenan inmvil en el suelo. La fiera, reducida a la impotencia, jadeaba y babeaba. Ve a buscar cuerdas! grit el Cacaraado. Pero enseguida se dio cuenta del tiempo que Jrmie, en su estado, tardara en bajar a la cocina y subir de nuevo... Desesperado, mir a su alrededor. A la puta que est en la cama es a quien tendras que atar! grit Rmi. Y, mirando a Marion, empez a soltar una sarta de greuges: Perdida! Ribalda! Zorra! Piltrafa humana! Pingo! Mala pcora! Suripanta! Escoria! Sabandija!... Desde la cama, Marion, desfigurada por los golpes, logr sacar fuerzas de flaqueza para plantarle cara (una cara, dicho sea de paso, totalmente encardenida y embarduada de sangre): Ruin! Miserable! Canalla! Cerncalo! Pelagatos! Macarra! Rufin! Cerdo! Mesiello! Sanguijuela! Gusano inmundo! Bocn! Acazurrado! Hijo de puta!... Estas y muchas ms fueron las lindezas que le dedic, todas ellas pronunciadas haciendo mprobos esfuerzos, pues cada vez que abra la boca senta un intenso dolor. (El dolor oscureca sus ojos hasta tal extremo que parecan pretos!) A continuacin le indic por seas a Jrmie que abriera el arcn, y el viejo obedeci. All haba un lote completo de cinturones de piel (algunos con la hebilla delicadamente trabajada por Yvain) a los que la meretriz tena un gran apego. Pero qu no habra hecho en un momento semejante? Con las tiras unidas, ataron concienzudamente al Tuerto hasta reducirlo a un bulto compacto. Acorreado de tal suerte, era incapaz de mover un dedo. l, derrotado, se dejaba hacer; se hubiera dicho que estaba a punto de echarse a llorar. El bandido era as: violento y sanguinario como una fiera salvaje, pero tambin, en ciertos momentos, dbil y gimoteante como un recin nacido. Lo empujaron a puntapis hasta la pared y llamaron a voz en cuello al viejo Juste y al idiota de Raoul, que dorman tranquilamente desde haca rato. Los dos tuvieron que subir y bajar un sinfn de herradas de agua y acetres de benju para limpiar la sangre y aliviar los cuerpos, as como varios bernegales con vino y caldo caliente para reanimar a los magullados. Jrmie se ocup de curar la cara, los brazos y las piernas de Marion, plagados de livores. Lo que ms tema ella era que tardasen mucho tiempo en desaparecer de su rostro las huellas de los mamporros y las mangonadas que lo haban desfeado. Tena la nariz torcida, la mejilla derecha, deformada como si llevara una enorme ciruela dentro de la boca; con el ojo derecho, tumefacto, no vea nada... Estaba deslomada, no poda
38

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

caminar y se le escapaba un grito cada vez que haca un gesto o daba un paso. Al dirigirse hacia el espejo pese a las objeciones del aterrado Jrmie, que haca bien en temer lo peor cuando viera su lamentable imagen, pareca una ancianita intentando con sus escasas fuerzas poner un pie delante del otro. Pero qu creis que ocurri cuando se encontr ante el abominable reflejo? Que se puso a llorar? Desde luego que no. (En momentos como se es cuando se revela el carcter de las personas!) Haciendo acopio de sus ltimas fuerzas, agarr las tijeras que estaban sobre el arcn y se abalanz como una tigresa sobre el Tuerto, que segua tirado en una esquina de la habitacin. El Tioso logr detener por los pelos el arrebato antes de que Marion surcara el rostro de su amante y le extirpase brutalmente el ojo que le quedaba. Tendr que atarte a ti tambin? pregunt el Cacaraado, que ya estaba ms que harto de toda aquella danza de espadas. El muy cerdo! Yo no he hecho nada y mira cmo me ha dejado! Cmo? No has copulado con Yvain? El Cacaraado, patidifuso, boquiabierto, romaneca con el bernegal a medio camino de la boca..., mientras que Rmi, congestionado por el odio y con la mirada vuelta hacia Marion, tensaba tanto las ataduras que rompi dos correas. As es contest Marion torciendo su boca hinchada, no miento. No nos hemos tocado jams! Jams! Y desde luego no ha sido por falta de ganas! Pero a partir de ahora aadi, lanzando una mirada feroz al Tuerto, se acab! Ya no tendremos de qu preocuparnos! El Tioso tampoco entenda nada. Toda aquella pelea para acabar oyendo eso! No han copulado? No han copulado! repiti Grgoire, asombrado. sta s que es buena! El viejo Juste permaneca petrificado en el umbral con un acetre en la mano. No han copulado dijo. No han copulado! grit el Cacaraado dndole una patada en el bajo vientre a Rmi, que profiri un alarido, si bien, para su desgracia, sin poder retorcerse. Lo oyes? No han copulado! Te has vuelto loco! Es mi mujer le repuso el Tuerto. Hayan copulado o no, hay cosas que un hombre no puede consentir. Su mujer! exclam Marion. Pero por quin se toma este mequetrefe? Acto seguido se acerc a l y le lanz un escupitajo sanguinolento a la cara, que Jrmie se apresur a limpiar con una sbana que estaba en el suelo, lo que le vali una mirada emocionada del Tuerto. Madre de Dios! Virgen santsima! San Jos! San Antonio! Traednos la paz! imploraba Jrmie. Deshecho por el cansancio y la pena, se haba dejado caer de rodillas ante la ventana y, con las manos juntas, contemplaba el amanecer. Porque la horrenda noche haba pasado, el cielo se aclaraba, el canto de los pjaros se elevaba desde los arbustos... Un alba hermosa y serena, mientras que en el interior de la casa, en el fondo de los corazones y en los semblantes todo era fealdad, odio y deseos de vendecha! En aquel instante el viejo Jrmie se senta como el alma de un mrtir, dispuesto a sufrir mil muertes, a ofrecerse en sacrificio por la salvacin de todos sus compaeros. Con los ojos brillantes de lgrimas, encadenaba plegaria tras plegaria con tal fervor y la voz tan desatemprada que sac de tino a todo el mundo y Thierry, sin ningn miramiento, lo mand a acostarse. Redis! exclam. Ve a soltar tus letanas a la cama! El Tioso, sin ms prembulos, lo sac de la habitacin a empujones... En fin, no hace falta entrar en detalles. Ms adelante veremos cmo acab toda esta historia.

39

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

13
Cuando se tienen muchas cosas que decir, es imposible contarlas de forma ordenada. Y aquella noche fue ms frtil que ninguna otra en acontecimientos decisivos para el desarrollo de la historia. Ahora debemos ir al encuentro de los cuatro hombres entre ellos Yvain que se haban presentado voluntarios para llevar al conde de Malinvau a su casa, mientras el Tuerto le daba la paliza a Marion. La noche, tal como haba dicho Marion, pareca clara, pero cuando se adentraron en ella result tan brumosa que poco a poco perdieron la orientacin, se extraviaron y acabaron dando vueltas interminables por el bosque, ateridos y sin encontrar ninguna salida. Realmente, el conde deba de tener una extraordinaria resistencia para no exhalar entonces el ltimo suspiro! Los rufianes, cargados con la litera, deambularon como fantasmas hasta el amanecer, perdindose una y otra vez y creyendo encontrar de nuevo el camino, para percatarse finalmente de que estaban a unos metros del lugar de donde haban partido tres horas antes. Arnoul el Arpista, el menos valiente de los cuatro y, por aadidura, muy supersticioso, vea en ello una jugarreta del diablo. Temblaba de fro y de miedo y, entre castaeteos de dientes, invocaba en su ayuda a todos los ngeles del Cielo y a la dama del Paraso. (Preciso era que se hallase en una situacin extrema para que imitara de tal modo a Jrmie Bardus!) Martin de Avin y, sobre todo, Boca Apestosa comenzaron por proferir horribles juramentos y blasfemias, maldiciendo a Marion y enviando a su burdel al infierno, para acabar corriendo como enloquecidos de un rbol a otro a fin de marcar aqu un sauce, all un roble, y no localizar despus ninguna de las seales. Era como si hubiesen puesto el bosque patas arriba! Mientras Arnoul e Yvain sostenan la litera, los dos hombres iban de un lado a otro como borrachos, abriendo desmesuradamente los ojos e interrogndose bajo los plidos rayos de la luna: No es se el camino que lleva al estanque? Pues claro que no! El estanque lo hemos dejado a nuestra espalda! gritaba Arnoul. Entonces el castillo est enfrente de nosotros, justo detrs de los oquedales... Eso es imposible, voto a Dios! bramaba Boca Apestosa. No ves que a la derecha est el Claro de las Artemisas? Pero no hace mucho yo he visto la Encrucijada de la Gacela Moteada... deca Yvain. Cierra el pico! replicaba Boca Apestosa. T no conoces esto! Eres t el que nos ests liando con la dichosa gacela! El garzn suspiraba, exhausto. Profundas ojeras cercaban sus bellos ojos, sus graciosas piernas temblaban como hojas... (Si Marion lo hubiese visto! Pero en esos momentos la pobre, molida a palos, no estaba en condiciones de pensar en l!) Lo mejor sera volver sobre nuestros pasos, porque nos hemos perdido justo despus de pasar la fuente que nace en la Rocas Rojizas dijo en tono grave Arnoul. Y se puede saber dnde estn nuestros pasos? bram Martin. Dieron media vuelta a la litera y buscaron la fuente. Cada vez que una nube ocultaba la luna, se detenan. En algunos momentos atravesaban la bruma como si fuese una masa slida, y entonces no vean nada, apenas vislumbraban su propio aliento helado. Mareado de ir de una direccin en otra, bamboleado, zarandeado, el viejo conde slo poda emitir algn que otro gemido y estertor de vez en cuando. Lo ms asombroso es que este viejo depravado siga con vida! dijo Boca Apestosa, al tiempo que daba a la litera un golpetazo que arranc lamentos ms fuertes al moribundo. La culpa de que estemos aqu la tiene este asqueroso! No estabas tan asqueado hace un rato viendo cmo el Tuerto se cepillaba a Virginia! repuso Martin de Avin. El comentario recibi la aprobacin de Arnoul, que aadi en su habitual tono distinguido: Esta noche es diablica! Hemos tentado al demonio! En resumen, a las primeras luces del alba se encontraron a tres o cuatro tiros de piedra del albergue y, con la mayor naturalidad, regresaron a casa. Era el momento en que el Cacaraado enviaba a la cama al viejo Jrmie con sus rezos. Cuando los truhanes vieron aparecer a Marion en el primer piso, apoyada en la barandilla de la escalera, dieron un grito. El rostro tumefacto, el pelo
40

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

revuelto y con pegotones de sangre, la ropa hecha jirones..., pareca una vieja bruja. Al percatarse de su presencia, ella se apresur a taparse la cara gritando que se fueran. Ya tena ms que suficiente. Verlos de nuevo en el albergue, con el anciano conde en la litera, era la gota que colmaba el vaso. Llevadlo a su casa! No resistir otro viaje le repuso Martin de Avin. Y nosotros tampoco! protest Boca Apestosa sentndose. El bello Yvain, con el corazn desgarrado, miraba de reojo al amor de su vida, mientras que ella, totalmente desfigurada, no se atreva a mirarlo a l. Ay! Qu haba sido de la belleza de su amada? La delicada piel estaba llena de alhorres, abotargada; la nariz, hinchada como una calabaza, moqueante y sangrante; la mandbula, torcida; un ojo, completamente cerrado, y el otro, que diriga una mirada torva, pareca a punto de caer al suelo. Pero todos esos livores no impedan a Marion chillar como una furia, torciendo horriblemente la boca, para reir a los bandidos, quienes, completamente atnitos, la vean gesticular all arriba. Conmocionado al principio ante la visin del rostro de su beldad (aunque se poda seguir llamando rostro a semejante amasijo de carne maltratada?), conforme la miraba, Yvain, muy a su pesar, se senta asaltado por unas irreprimibles ganas de rer. S, amigos mos, as es el alma humana, ms propensa en tales casos a la risa que a la piedad..., sobre todo la juventud, dispuesta a guasearse en cualquier momento. Yvain, pues, haca mil y una muecas para no estallar, miraba a izquierda y derecha, hacia el techo, se reprenda a s mismo, se avergonzaba, se repeta que todo aquello era muy triste y que deba llorar. Sin embargo, cuanto ms se deca que lo apropiado era el desconsuelo, ms tena que retorcerse para evitar rer a carcajadas. En descargo del pobre muchacho es preciso invocar, evidentemente, el cansancio y todas las emociones que en tan poco tiempo haba experimentado. Haber sido requerido para interpretar el papel de desvirgador, haber escuchado de cabo a rabo la dolorosa historia de Jrmie Bardus, haber visto a su amada desnudarse y aparearse con un semicadver, haberse pasado toda la noche perdido en el bosque acarreando una litera, y regresar all para encontrar a la mujer que le tena sorbido el seso transformada en una arpa que hara retroceder a un ejrcito, era francamente duro. Estas imgenes, sin olvidar la primera de la maana anterior, la de la aparicin maravillosa de Marion, desplegando con distincin sus encantos y resplandeciente de belleza, se entremezclaban en su mente. En una palabra, estaba completamente aturdido, mientras que sus tres compaeros, hartos de los insultos que les espetaba la meretriz, tambin empezaban a perder los estribos y a levantar la voz. El conde de Malinvau, envuelto en sus pieles en la litera, entre dos bancos, era el nico que no mova un pelo. Y tena una buena razn para ello: estaba muerto. Boca Apestosa fue quien lo descubri al dar un golpe sobre la manta y obtener por toda respuesta un silencio absoluto. Me parece que... se limit a decir, quedndose con la boca abierta ante el rostro macilento y la mirada fija del viejo. Martin y Arnoul se acercaron y dieron sendos golpes, que tampoco provocaron ningn gemido. Entonces Marion baj la escalera en menos tiempo del que se tarda en decirlo y se qued petrificada a dos pasos del cadver, como sorprendida ella tambin por la muerte. Luego empez a gritar. Las caras del Cacaraado, el Contrahecho y el Tioso aparecieron juntas en el primer piso. Est muerto! les inform, mientras los dems no paraban de exclamar. Sacaron de la cama a toda prisa a Jrmie Bardus, quien, dormido por completo y tambalendose, no pudo hacer otra cosa que cerrar los ojos del muerto y balbucear unas oraciones. Esta vez la seguridad era total: el conde de Malinvau haba exhalado el ltimo suspiro. Qu final! Despus de habernos pasado toda la noche dando vueltas y ms vueltas entre la niebla... Haban olvidado el terrible aspecto de Marion. Yvain, anonadado, ya no tena ganas de rer. Era la primera vez que estaba tan cerca de un cadver. El conde de Malinvau tena un aire apacible. Incluso se poda ver flotar en las comisuras de sus labios cerrados la sombra de la sonrisa vivaracha habitual en l. De no ser por la rigidez de sus facciones, que ahora parecan talladas en mrmol, sobre todo a causa de aquella tez cerosa y aquel
41

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

aspecto de masa ptrea y helada, hubiera podido parecer que dorma. Aun as (sucede con todos los muertos cuando se sabe que estn muertos), resultaba bastante estremecedor mirarlo. Curiosamente, su cuerpo encogido impona. Los bandoleros permanecan estupefactos alrededor de la litera. Cierto, hasta la fecha haban visto los muertos suficientes para que este fiambre no les afectara (acaso no acostumbraban a hacer pasar de la vida a la muerte, en un santiamn, a los desdichados peregrinos que tenan la funesta idea de oponerles resistencia cuando los desvalijaban?), pero con el conde de Malinvau no era lo mismo. Llevaban dos das en su compaa, consintindole todos los caprichos, haciendo chascarrillos a costa del vejestorio, coendose de l y zangolotendolo por montes y valles... Se sentan desorientados. No ha servido de nada haberlo reanimado! deca uno. Poda haber esperado hasta llegar a su casa! deca otro. Puede decir que nos las ha hecho pasar moradas! Y todo por culpa del desfloramiento de Virginia. El placer ha sido demasiado intenso. No ha podido superarlo! Marion era la nica que no se perda en reflexiones ociosas. Fue a ella a quien se le ocurri hacer que fuesen en busca de la carreta, que engancharan a ella el viejo asno, cosa que al animal no le suceda desde haca mucho tiempo, y que en este carruaje poco halagador llevaran el cadver del conde al castillo (por el camino ancho se tardara ms, pero eso a ella le tena sin cuidado). Los dems hacan propuestas a cual ms descabellada para acabar antes: enterrar furtivamente al conde al pie de un rbol, abandonarlo en la estrada de Cambres como si acabara de darle all un ataque... El Tioso incluso sugiri arrojar los despojos desde la pea del Salto de la Muerte! En medio de todo aquel pandemnium, el Tuerto gritaba desde el primer piso para que lo liberasen de sus ataduras, jurando por todos los santos que no causara problemas. Lo desataron. La muerte del conde haba hecho que el incidente de Marion y Rmi pasara a un segundo plano. As es la vida! El Cacaraado, tras haberse opuesto a que se apoderaran de la gruesa sortija de plata que se resista en el anular del conde (el Contrahecho ya haba sacado un cuchillo para cortar el dedo!), decidi que fuesen Rmi y Juste quienes llevaran los despojos al castillo. Ahora, el Tuerto haca todo lo que se le peda sin rechistar. No se atreva a mirar a Marion a la cara, como le ocurra a Yvain, aunque se senta an ms violento que l. El asno slo mostr cierta reticencia cuando lo engancharon a la vieja carreta, que despeda un repugnante olor a purn. Pero no haba tiempo de limpiarla. Echaron un poco de paja seca sobre el estircol fermentado y extendieron encima un cobertor viejo (Marion no quera estropear uno nuevo). Envuelto en sus pieles de corzo, el conde de Malinvau fue depositado sobre la colcha sucia y agujereada. A guisa de almohada, para que la cabeza no se moviera, la ajustaron entre dos troncos de lea. Juste se sent al lado del muerto, mientras que Rmi se encargaba de intentar que el asno se pusiera en marcha, maldiciendo sin parar y fustigndolo. Asustado por el alboroto, el pobre animal, que ya no tena ms que piel sobre los huesos, y sta pelada por completo en algunos sitios, coceaba y enseaba sus dientes amarillos. Por el camino, el carruaje se cruz con laine, la Deliciosa, Chlo, Ynde y Venus, que regresaban alegremente al Bosque de Piedra. El olor era tan espantoso que las muchachas, riendo, se taparon la nariz. El conde de Malinvau ha muerto! les dijo Rmi al tiempo que fustigaba al asno. Ellas vieron la forma tendida bajo las pieles y profirieron gritos de horror. No saba que cuando uno muere huele tan mal! coment la bella Ynde. Tal fue la oracin fnebre que acompa al viejo depravado en su ltimo viaje.

42

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

14
La muerte del conde de Malinvau, que en otros momentos habra causado un gran revuelo en el pueblo y suscitado hablillas en los contornos, pas inadvertida aquella primavera. Las quejas y protestas airadas de los campesinos, blanco de los nuevos usos introducidos por los amos de las tierras, se oan por doquier. Los estragos provocados por las guerras y las epidemias haban despertado el espritu de rebelin y resistencia. Ahora, un nmero creciente de lugareos reaccionaba contra las cargas sabotendolas o haciendo caso omiso de ellas. Algunos incluso se atrevan a enfrentarse a los esbirros del seor cuando stos iban a acosarlos. Aparecieron varios merinos degollados o colgados en las murallas del pueblo, lo que amedrent y mantuvo a distancia a todos los dems. Cuando un campesino rebelde estaba a punto de ser atrapado, hua, pasando a engrosar el flujo de peregrinos que poblaba los caminos o unindose durante cierto tiempo a alguna de las partidas de bandoleros que merodeaban por los bosques. En las ciudades, la represin era mucho ms terrible. Quin no habra confesado cualquier cosa bajo tortura? Se citaban los nombres de algunos pordioseros que lo nico que haban hecho era cazar furtivamente en un vedado y que, despus de que les hubieran arrancado los ojos y los dientes, cortado las manos y chamuscado las piernas, haban confesado una decena de asesinatos, violaciones y saqueos que no haban cometido, para acabar, pese a todo, siendo arrojados vivos a una pila llena de plomo fundido. A muchos fambrineots se les negaba el apelativo de pobres, de forma que ya no se les consideraba dignos de recibir asistencia, y lo mismo era aplicable a los enfermos, peregrinos, parturientas, lisiados y tullidos. Los mendigos sanos tambin tenan prohibido recibir limosna, reservada nicamente a los indigentes instalados en una localidad. Tal era la nueva reglamentacin. As se crea mantener alejados a los vagabundos, pedigeos errantes y otros sujetos de mal acreditamiento. Pero todos sos bien tenan que estar en alguna parte. Se les tema y se les odiaba a la vez; vctimas de la desesperacin, se saba que eran capaces de cualquier cosa. Un joven sobrino del conde de Malinvau (an no haba cumplido los treinta), el caballero Mauduit, todava clibe y famoso por su bravura tanto en la caza como en la guerra, se haba instalado con un squito de seores y pajes en el castillo, donde llevaban una vida por todo lo alto. Algunas damas de alta cuna, esposas, hermanas o primas de los invitados del caballero, ocupaban el edificio central. El castillo, abandonado y desierto desde los tiempos del viejo conde, era escenario de festejos diarios y desgranaba a los cuatro vientos el sonido de las arpas, las flautas, los violines y las viellas. La gente se apiaba junto a las puertas, en la plaza, para ver entrar y salir a esta elegante asamblea, esperando pacientemente varias horas la aparicin de personas y caballos. Los malcalzados admiraban embobados el oro y la plata que resplandecan sobre el lomo de los corceles, las calzas de malla de hierro o de seda entretejida con hilo briscado, las pellizas de armio, los mantos de marta cebellina o de jamete, los centenares de piedras preciosas que relucan en las capas y los tocados. Empolvados, ornados con cintas, embellecidos con perlas y joyas, los rostros que desfilaban tenan la tez clara, la expresin plena y soberbia de los ociosos bien alimentados. Las damas, de cuello albugneo como flor de majuelo, abilladas con vestidos de lazadas tejidos en oro, mantos forrados de piel y largos chales de baldoque, de expresin viva o doliente debido al peso de las arracadas, iban montadas en palafrenes magnficos y fogosos, todos ellos limpsimos y cuidadosamente almohazados. La gentalla se llenaba los ojos, ya que no poda llenarse la panza, contemplando el espectculo. Algunos das de especial regocijo los ms generosos del cortejo lanzaban monedas al aire, y los patanes se precipitaban a bolodrones, dispuestos a matarse para coger el cumquibus. En una ocasin, uno de ellos, que se haba acercado ms de la cuenta, fue derribado y pisoteado por una hacanea. Damas y seores pasaron sobre el cuerpo aplastado como sobre una alfombra de brocado, sin dejar de mirar al frente y de charlar animadamente. Qu pordiosero, aunque est moribundo, merece que se vuelva hacia l una cabeza coronada de orifrs? (Es preciso decir que entre los lugareos tampoco hubo nadie que lo lamentara. Y no slo eso, maldita sea, sino que l mismo deba de sentirse muy afortunado por haber muerto!) Marion, que haba vivido presa del temor tras la desaparicin del conde de Malinvau, recobr la tranquilidad en cuanto el caballero Mauduit se hubo instalado en el castillo. Antes de morir, el viejo libertino haba dispuesto lo necesario para que no se molestara a nadie del burdel del Bosque de
43

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Piedra. Un detalle conmovedor! All haba vivido los mejores momentos de su existencia y deseaba que otros despus que l tambin pudiesen disfrutarlo. El caballero Mauduit convoc a Marion en el castillo. Ella se present como una gran dama, despus de que ungentos y emplastos hubieran puesto en condiciones sus miembros y sus carnes, y supo desenvolverse con unos modales tan distinguidos y encantadores que el caballero, sorprendido e intrigado, la invit a compartir, a solas con l, una deliciosa colacin compuesta de huevos revueltos, pastelillos de jengibre y hormigos. Cmo creer que aquella mujer arrebatadora, de maneras tan exquisitas y hablar tan refinado regentase un burdel? Lo he dicho y vuelvo a repetirlo: Marion se senta cmoda tanto con los prncipes como con los plebeyos y la chusma. Haba adquirido tal mundologa como consecuencia de mil y una vicisitudes y experiencias, pues su belleza excepcional siempre le haba dado valor para enfrentarse a los poderosos (y, segn ella, tambin el derecho de hacerlo). A los dieciocho aos haba conocido en los baos a un cincuentn rico que se ocupaba de las finanzas y la administracin de varios burgos importantes, y que se haba entretenido educndola como a una autntica damisela. Con el transcurso de los aos, gracias a su trato con personajes de alta alcurnia, haba alcanzado los conocimientos y los modales de una dama de elevado linaje. Siempre y cuando, por supuesto, procurara no relajarse estando en buena compaa, no rer demasiado fuerte y no hablar en exceso! El caballero Mauduit hizo que se sintiera a gusto enseguida. Esperaba verla caer en la vulgaridad tras la ingestin de unas copas, pero Marion beba a sorbitos con una gracia exquisita, sin abandonar su tono educado y sus ademanes selectos. As que el caballero, estupefacto, no pudo evitar preguntarle abiertamente si de verdad era ella la que regentaba el Bosque de Piedra. S respondi Marion, desplegando una sonrisa que llevara a la perdicin a un santo, y debo deciros que no me avergenzo de ello. Espero que, al igual que a vuestro querido to le gustaba hacer, nos hagis vos el honor de venir a visitarnos un da no muy lejano. Me siento muy orgullosa de la belleza y las buenas maneras de todas las jvenes que estn all... Se hubiera dicho que hablaba de las muchachas de un convento. El caballero crea estar soando! Tras haberle hecho degustar unos deliciosos pasteles baados en miel, le anunci la gran, la feliz nueva: no slo poda ejercer su comercio con absoluta tranquilidad en el Bosque de Piedra (con la condicin, por supuesto, de que no traspasara sus lmites), sino que el anciano conde de Malinvau le ofreca el libre disfrute de las tierras que lindaban con el estanque, asignndole adems una considerable suma anual para el deleite de sus pupilas. El regalo personal que le reservaba era muy valioso. En el silencio que sigui a esta declaracin (Marion disimulaba su impaciencia admirando tres candelabros de oro con incrustaciones de esmalte negro que haba sobre la mesa), el caballero Mauduit se levant para abrir un cofre y sacar de l un anillo de oro con un enorme rub rodeado de varias piedras de una pureza perfecta. No haca falta ser un experto en joyas para darse cuenta de que aqulla vala por s sola una fortuna! Que vuestros amigos protejan mi dominio y mis tierras contra las bandas armadas y los saqueadores que devastan la regin, tal como lo hacan con mi to, y nuestras relaciones estarn presididas por la armona aadi sagazmente el caballero. El anillo brillaba en la palma de Marion, que lo observaba, deslumbrada. Esta joya es de nuestra familia coment l, volviendo la cabeza. Estaba claro que hubiese preferido que no saliera de ella. No puedo aceptarla dijo Marion en un rasgo de heroicidad. Os pertenece ms a vos que a m. No, es vuestra. Jams me perdonara si no respetase las ltimas voluntades del conde. Marion, en silencio, hizo deslizar el anillo por su dedo, que qued iluminado al instante. A qu gran dama haba pertenecido esa piedra maravillosa? No se atrevi a preguntarlo, sbitamente presa de un montn de sentimientos diversos y contradictorios. Con el corazn encogido y lgrimas en los ojos, vea el cadver de su bienhechor mientras era trasladado en la carreta apestosa. Incluso le haba negado una colcha nueva! No tengo alma! Qu leccin me ha dado el viejo fodudnculo! Y en su interior se escarneca a s misma, se despreciaba! As era Marion, capaz de lo mejor y de lo peor segn las circunstancias, pero siempre en el exceso y la sinrazn, al margen del control de la

44

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

propia persona, de la dignidad y de la mesura, valores que, como se sabe, son patrimonio de los seres de calidad, sean de alta cuna o miserables. Al regresar a casa, lo primero que hizo fue ordenar a Raoul y los tres pequeos criados, a voz en grito, que lavaran a fondo y sacaran brillo a la carreta del estircol, como si se tratara de una carroza. Qu cantidad de ferradas de agua hirviendo vertieron sobre los tablones los atolondrados chiquillos! Tambin hubo que lavar y cepillar al viejo asno, que no sala de su asombro al recibir semejante trato y que, en lo sucesivo, vivira das felices engordando en los prados y en el establo. El aniversario de la muerte del conde fue declarado da festivo, casi con el rango de una fiesta religiosa como la Pascua. Mientras el Bosque de Piedra exista, conmemoraremos el recuerdo del conde de Malinvau!, declar en tono solemne Marion, a quien no se le ocurri nada mejor, a fin de honrar a su bienhechor, que colgar en una de las paredes de su habitacin la litera, tambin abrillantada y tras haberle retirado el techo, y utilizarla para dejar sus alcndoras y collares.

45

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

15
Mucho hemos hablado de los bandidos, pero en cambio muy poco de las muchachas. Pongamos remedio a esta situacin. Nada ms llegar, con la primera que uno se encontraba era con Venus, demasiado mayor, gorda y deforme para inspirar deseos de hacer con ella otra cosa que no fuera bromear, si bien de vez en cuando era solicitada por un joven paero, hurfano desde temprana edad, a quien el amasijo monstruoso de sus pechos flccidos y la masa ms monstruosa an de sus enormes nalgas suman en un estado de dulce bienestar comparable al del calor materno. Se refugiaba en ella como un recin nacido, ms tierno que lbrico. Algunos mostraban ingenuamente su asombro ante el hecho de que la llamaran Venus, pero es que en sus tiempos haba sido la ms hermosa y solicitada (aparte de Marion) de los baos, donde haba pasado gran parte de su vida. De joven, la redondez, la firmeza y la ternura de sus encantos eran maravillosas. En aquella poca, Venus pareca venir del Paraso y estar hecha para conducir a l. Triste destino el de las bellezas! En fin, olvidmoslo. La ms hermosa de las muchachas y, con mucho, la ms apreciada, era sin discusin Agns, llamada con justicia la Deliciosa. Una noche entera no bastaba para agotar sus encantos, y todos se separaban de ella a la vez colmados e insatisfechos: qu ms se puede pedir? Ni demasiado alta ni demasiado baja, piernas largas y giles, pechos ingenuos, caderas finas y bajas como las de las pberes, manos hechas para acariciar, ojos lmpidos para hacer soar, boca glotona para chupar, dientes pequeos para mordisquear y rer, y largas trenzas que, deshechas, caan en cascada luminosa hasta la cintura... Era tan bella y suave que un joven seor se haba enamorado tan perdidamente de ella que quera convertirla en su esposa! (Ante el peligro, los padres enviaron al insensato a Tierra Santa, de donde jams regres.) Agns tena diecisiete aos. Dnde la haba descubierto Marion?, os preguntaris. Ah, no andamos errados al decir que algunas de las flores ms bellas nacen en el arroyo! La perla haba sido hallada exactamente entre los desechos: en casa de una chacinera, rodeada de tripas brunas y vsceras sanguinolentas. La empleada, la futura Deliciosa, vestida con pobres ropas de sarga, cabellos recogidos bajo una cofia y expresin taciturna, se aburra mortalmente. Aquella muchacha, hija de una vendedora de arenques, estaba dispuesta a todo con tal de cambiar de condicin, ataviarse suntuosamente, no volver a trabajar y divertirse. Al primer golpe de vista, Marion haba olfateado el negocio. No haba tenido ninguna dificultad para quitrsela a la vendedora de embutidos, comprndosela abiertamente a su madre, que jams hubiera esperado sacar tanto. La pequea haba cambiado los arenques y las tripas por viandas menos comunes, y ello con la mayor naturalidad del mundo. Qu verdad es que a una beldad todo le viene dado! Aquella maravilla slo tena un defecto: si bien su cuerpo era perfecto, su cabeza estaba hueca. No saba ni pensar ni hablar, y en numerosas ocasiones demostraba una necedad sin lmites. Marion la haba obligado a callar: el silencio de una belleza, con su misterio, es un atractivo aadido. Cuando se hallaba en compaa selecta (estaba reservada a tres o cuatro modestos seores de la vecindad), la Deliciosa permaneca tan muda como uno de esos peces entre los que haba nacido. Se limitaba a sonrer, rer o suspirar, y eso bastaba. Ante el impresionante esplendor de su desnudez, quin iba a desear palabras? Le haca la competencia la rubia Ynde, a menudo vestida de ndigo para hacer honor a su nombre: ojos de un azul intenso, cabellos de oro fino, ms alta y espigada que la Deliciosa, tres aos mayor que sta, de miembros tal vez menos armoniosos y grciles, pero de encanto superior. Era como una maana clara de primavera; los seores que se la disputaban encontraban junto a ella una voluptuosidad serena e incluso ternura. Posea la delicadeza de una damisela. Hablaba poco ciertamente, no tena gran cosa que decir, pero cantaba divinamente. Haba sido hallada en el establecimiento de una peluquera, donde, en un entorno noble, ya se prostitua. Marion no haba tenido que ensearle casi nada, salvo algunas canciones nuevas, a comportarse con un poco menos de indolencia, y a practicar dos o tres juegos refinados en la cama. Al contrario que Ynde (la oferta de Marion era variada), Chlo la Perversa, menos hermosa de cara y de cuerpo, ligeramente guercha, cabellos llameantes y color de piel soberbio, ofreca placeres ardientes, tumultuosos y frenticos. Algunos le haban puesto el apodo de la Tormenta por el modo en que se agitaba en la cama, como un mar embravecido, y batallaba, golpeaba, perforaba y
46

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

agotaba, sin descanso. Quien la elega sala de entre sus brazos tambaleante y desfallecido, y ms de uno, demasiado maltrecho, no quera repetir. Ella practicaba el vicio y la violencia, sin retroceder ante ningn exceso ni desenfreno vergonzoso y llegando en ocasiones, cuando el macho le gustaba, hasta a pedir en pago bofetadas y guantazos. Le gustaban los hombres feos, de tez oscura y brutales. Era la amante favorita de Thierry el Cacaraado. Ambos lo tenan todo para avenirse. Haba que verlos correr para ir a la cama, como perros tras el encarne. Los gritos que proferan el Cacaraado y la Perversa cuando se ayuntaban eran tan ensordecedores que les haban tenido que asignar una habitacin alejada. Rugidos de len y bufidos de pantera, aullidos de lobo y loba, ronquidos, maullidos, gemidos, arrebatos, splicas, jadeos ruidosos y bestiales, por no hablar de las sbanas rasgadas, de las carnes araadas y ensangrentadas, del espantoso estruendo de la cama, cuya armadura se vena abajo como consecuencia del combate. Con Ynde se duerme, con Chlo se berrea, sentenciaba Marion, para quien el placer era algo muy distinto. El carcter fogoso de Chlo estaba a la altura de su temperamento. Pobre de aquel o aquella que la contrariase! (Es preciso decir que, a los doce aos, una banda de granujas la haba violentado contando algo ms que a medias con su consentimiento y que, dejando a un lado su gusto perverso por la violencia, la pobre tena la mente un tanto perturbada.) Pero no podemos extendernos en la descripcin de todas las muchachas del Bosque de Piedra, de modo que abreviar. Otra pupila: la bella laine, que no tena muchos puntos en comn con la Helena de la Antigedad, salvo, es de suponer, el encanto de sus rasgos. Veintids aos, vestimenta atrevida, parlanchina y risuea, ojos marrones y cabellos castaos. Un slo defecto, pero que le amargaba la vida y perjudicaba su carrera: tena el pecho tan plano como el horizonte marino. Trataba de poner remedio metindose bajo la alcndora dos pelotas completamente redondas, como naranjas. La precaucin, sin embargo, no gustaba a todo el mundo. Qu vergenza y cuntos disgustos cuando el cliente, despus de haber palpado, quera ver y besar! En cuanto retiraba las pelotas, nadie quera saber nada ms de ella; siempre preferan a sus compaeras ms carnosas... Cruel dilema! La pobrecilla, en ltima instancia, slo haba encontrado una solucin: empezar por el final o, si se prefiere, ir al grano. Es decir, que apenas introducido el hombre en su cuarto, ella se arremangaba sbitamente y sin ningn prembulo la halda hasta la cintura, ofreciendo al deslumbrado visitante la visin deliciosa de la morada de Venus: su pequeo nspero, totalmente desnudo, cndido y fresco, con su suave felpudo, uno de los ms hermosos junto con el de la Deliciosa... As haba puesto fin a cualquier otra exigencia o curiosidad... Pero qu seor hubiera aceptado maneras tan bruscas y vulgares? La bella laine estaba afligida; slo poda tener trato con ribaldos. Un nico consuelo: la rapidez de los retozos multiplicaba el nmero de cabalgadas. S, de acuerdo, pero qu monotona! De tres pilares haba descendido a dos; la reduccin del espacio corresponda, desgraciadamente, a la de su actividad. Sintindose muy desdichada, haba expuesto su dolor a Marion, que se compadeci de ella. Era triste, en efecto, dar una muchacha tan bonita a cualquier milite tosco o algn otro gaznpiro! Tras reflexionar detenidamente, Marion, como siempre, haba tenido una gran idea. Haba hecho confeccionar expresamente para laine un vestido suntuoso, digno de una princesa, bordado y cubierto de perlas de los hombros a los pies, y cuyo corpio, ajustado, sostena dos grandes coronas con sendas guilas tapizadas de pedrera; el grosor del terciopelo, admirablemente doblado una y otra vez, daba el pego. Adems, tanto la belleza del trabajo como la finura y la riqueza de los ornamentos eran tales que uno, maravillado, no se fijaba en los pechos. Por ltimo, el corpio iba cerrado segn los ltimos dictados de la moda, es decir, con botones, en este caso minsculos, repartidos en varias hileras y en tal cantidad que haca falta una hora larga para desabrocharlos. As slo tendrs que quitarte la parte inferior!, le dijo la astuta meretriz, pues la halda se abra sin dificultad en menos tiempo del que se tarda en decirlo. Ataviada de esta guisa, laine seduca a los seores, y de este modo pudo recuperar sus pilares. Tal vez alguien se pregunte por qu todas las muchachas del Bosque de Piedra andaban tras los condes, marqueses y caballeros, algunos de ellos, sin embargo, menos ricos que los burgueses de las ciudades y los comerciantes. Ello se deba a que la depravacin de las costumbres era ms libre y
47

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

abierta entre los nobles, y a que en los castillos se organizaban frecuentes orgas conocidas en veinte leguas a la redonda. Si una joven tena la suerte de que se fijara en ella un seor, era alquilada para ste, invitada a todas las fiestas y pagada de conformidad con ello. A veces varios seores compartan a la misma beldad, tan solicitada y apreciada era sta. As ocurra en el caso de Ynde y de la Deliciosa, que pasaban numerosas veladas en las fiestas que se celebraban en los contornos. Las mujeres, ya se sabe, tienen sueos locos: a su manera, las jvenes del Bosque de Piedra esperaban al prncipe azul, a aquel que, perdidamente enamorado (pensaban en el amigo de Agns), les pondra un anillo en el dedo... Qu decir de las pequeas Aurora y Virginia, dos primas especialmente apreciadas por los vejestorios y ambas de origen campesino? Sus padres, que soportaban la carga de una progenie tan numerosa como hambrienta y desharrapada, las haban confiado a Marion con un sinfn de agradecimientos y bendiciones, como si la meretriz fuese una enviada del Cielo. Haba bastado que abriera su esquero y dejase sobre la mesa tambaleante varios puados generosos de dineros, al tiempo que prometa otros donativos, para que corrieran en busca de las chiquillas (se necesitaba un ojo experto para adivinar lo que eran bajo los harapos y la mugre), urgindolas a hacer un hatillo con sus cosas. A las madres se les saltaban las lgrimas de emocin; una llevaba en brazos un beb de tez macilenta obstinado en mamar de su pecho seco, mientras que la otra, con los cabellos completamente blancos, tosa y escupa sin parar, tan flacas ambas que pareca que se transparentaban. Ha visto alguien vivienda tan srdida como la de un campesino en la miseria? A decir verdad, visto no es la palabra adecuada, ya que en realidad no se ve gran cosa, y no slo debido al humo de la turba, que lo ennegrece todo, sino tambin porque no hay nada que ver salvo una mesa desvencijada y unos cuantos jergones nauseabundos recubiertos de andrajos... Ni grasa, ni carbn, ni aceite, ni lea, ni banco, ni artesa, ni mortero, ni marmita, ni cacillo, ni trbedes, ni caldero, ni hachn o candela, en resumen, nada de lo indispensable en una casa normal y corriente... Marion tena el corazn encogido. Recordando que ella tambin, mucho tiempo atrs, haba pasado fro y hambre en una cabaa exactamente igual, en un arrebato se haba quitado, en el momento de partir, el collar de perlas del cuello y los cuatro anillos que adornaban sus dedos, y depositado todas esas joyas junto a las monedas, ante la mirada atnita de los padres. No, no! deca una de las madres, ahogndose. Es demasiado! Y la otra, zarandeando al recin nacido: Van a creer que las hemos robado! Los dos hombres, por su parte, permanecan en silencio, boquiabiertos y con la mano ligeramente tendida... Marion haba salido a toda prisa, seguida de las pequeas Aurora y Virginia, de trece y doce aos respectivamente, cada una de ellas provista de un minsculo hatillo de harapos que sera arrojado al fuego nada ms llegar. Las chiquillas no se atrevan a mirarla. Como a Marion a su edad (aunque ella ya se prostitua!), la miseria las haba endurecido. Llegada la hora de separarse de padre, madre, hermanos y hermanas, ni siquiera haban vuelto la cabeza hacia ellos, incapaces ya de experimentar cualquier sentimiento aparte de las angustias del hambre que, no caba duda, las atenazaba, puesto que una vez en casa de Marion empezaron a devorar de tal modo que haba sido preciso arrebatarles la escudilla. Dos animalitos huesudos, de una delgadez atroz y repletos de piojos: eso es lo que Marion se haba propuesto engordar, embellecer y formar para el placer de unos cuantos viejos viciosos, entre ellos el conde de Malinvau, que no slo haba ofrecido sus escudos en pago del goce anhelado, sino tambin su propia vida. Y qu creis que senta Marion en las raras ocasiones en que se pona a pensar en todo eso? Al igual que los padres de las dos chiquillas, consideraba que haba sido la oportunidad de su vida. Ahora saciaban su hambre, ya no pasaban fro ni estaban expuestas a las enfermedades de la miseria, cantaban y rean como corresponda a su edad, a cambio de unos pocos juegos y carantoas que les diverta hacer. Que el hecho de que recorrieran su cuerpo manos de viejo y que ya no ignorasen nada de las monstruosidades y depravaciones de la lujuria era un precio demasiado elevado? Vergenza y abominacin!, clamarn quienes tienen los pies calientes y la panza y el bolsillo llenos. La cuestin no est tan clara para aquellos que, hambrientos, helados y presas de la desesperacin, tocan fondo. Yo no retengo a nadie deca Marion. Las que quieran, que se vayan! Pero los tiempos eran tan duros, el trabajo tan escaso y penoso, y la miseria tan infernal que las muchachas se quedaban.
48

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Otras dos de las pupilas fijas, Juliane y Flore, entrambas del montn en lo que se refiere a cara y cuerpo, venidas del campo y en el fondo buenas chicas, de carcter afable y risueo, hacan las delicias de los comerciantes y los campesinos ricos. A ellas haba que aadir el nmero variable de las errantes a las que me he referido al principio: desdichadas obreras en paro, campesinas privadas de marido y otras infortunadas de ms edad que las muchachas fijas y mejor conocedoras de la vida por haber tenido, en muchos de los casos, esposo e hijos. A stas les estaban reservados los viajeros y todos los itinerantes en general, con la condicin de que fueran limpios y correctamente vestidos y no estuviesen borrachos. De todas formas, el Bosque de Piedra tena tan buena reputacin que jams se presentaba ningn gallofero o pillarte (las tarifas, elevadsimas, tambin constituan un freno). En la poca en que transcurre este relato, adems de las nueve muchachas fijas haba cuatro desorejadas, como las llamaba en broma Marion, de paso: Jangle la pollera, Balme la bordadora, Cointe la lavandera y Perre la sirvienta. De estas miserables que slo saban abrirse de piernas mirando al techo y que se pasaban el da llorando no hay mucho que decir. nicamente que Marion las mantena a raya con mano frrea y que todas las noches, antes de abrir el burdel, comprobaba si se haban baado, perfumado y arreglado como deban: cabellos rizados con peine de boj, dientes escrupulosamente lavados y frotados, uas pulidas y brillantes, y colorete en las mejillas. Nada de lloriquear o rezongar antes de meterse en faena, y todava menos de rechazar a algn trotamundos de aspecto particularmente horrible! Por todos los santos, ya no sois doncellas! exclamaba indignada la meretriz. Cuntas veces os habis acostado con vuestros maridos sin tener ganas? Entonces Balme, que acababa de perder al suyo, verta un torrente an mayor de lgrimas... Dios me asista!, clamaba Jangle cuando llegaba el momento de encamarse, como si la condujeran a la sala de tortura. Si tanto sufres, por qu sigues aqu?, replicaba Marion. Y la pobre pollera, que ya no tena ni pollos ni gallinas desde haca bastante tiempo, abandonada por su marido, que se haba ido con otra, empezaba a hablar de sus hijitos, confiados a una prima casi tan pobre como ella y a los que era preciso dar alimento y calor... Alguna nia? De qu edad? La meretriz, como supondris, estaba dispuesta a socorrerlas abiertamente si... Lstima! Eran varones, tres renacuajos alborotadores y hambrientos. Marion exhalaba un suspiro. Quin, en este vil mundo, puede aliviar toda la miseria? Pero retomemos el hilo del relato.

49

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

16
La mujer, como todo el mundo sabe, es rencorosa por naturaleza. Marion se haba recuperado poco a poco de los golpes y las heridas (aunque, acaso no segua aplicndose en las costillas todava magulladas un repugnante emplasto preparado con sangre de cerdo?), pero su resentimiento o, ms bien, su odio hacia el Tuerto permaneca intacto. Desde la terrible noche, los dos, que ya no se dirigan la palabra, se evitaban escrupulosamente. Rmi, tras haber fantaseado y sufrido, empezaba a detestar a aquella hembra que, en su opinin, no mereca los arrebatos de su corazn. Para aliviar su soledad recurri a Chlo, cuya forma de percudir y sopetear sin tregua lo asque (estaba harto de pugeses y sopapos!). Se acost dos veces con la bella Ynde, confiando en encontrar junto a ella la ternura y la serenidad que constituan las mejores bazas de su poder de seduccin... Pero esa muchacha, que no se senta atrada por l y se entregaba por completo a un joven ventoso y riqusimo de los contornos, no tena ningunas ganas de convertirse en pao de lgrimas de nadie. As se lo dio a entender enseguida, de modo que las cosas no llegaron ms lejos. Desesperado, Rmi ech mano de Flore, la campesina, apenas buena, concluy al poco, para darle un revolcn en verano sobre un montn de heno, un da de holganza... Por ltimo, a fin de demostrar su buena voluntad, se dedic a cortejar a Jangle, no para cabalgarla ni siquiera tena ganas!, sino para estar en compaa de una mujer y, eso crea l, hacer rabiar a Marion. Jangle, chirlera como pocas y contentsima de no tener que meterse en la cama, desgran durante largas horas el rosario de sus desdichas y escuch las de l. As pasaron juntos varias veladas lacrimgenas y castas. Pero he aqu que Henri el Bizco, jefe de una partida de bandidos y amigo de Thierry el Cacaraado, se vio en la necesidad de reclutar a dos o tres malhechores de envergadura que supieran manejar las armas con maestra, saquear y derramar sangre, en pocas palabras, que no retrocediesen ante ningn acapellamiento. Se trataba de ir a atacar y destruir a una tropa de falsos batalleros que actuaban en el sur, cerca de Marsella, y que se dedicaban a devastar las tierras de varios seores de la regin, trucidando, degollando y destripando a gentes y animales por doquier. Dichos seores, aliados para defenderse de los pillajes, estaban dispuestos a pagar una fuerte suma. El Cacaraado, que tena en mente otros planes, haba rechazado la oferta de unirse a Henri. T eres el nico que est lo suficientemente libre para ir all abajo y regresar en otoo le dijo a Rmi, que no era tan tonto como para no darse cuenta de que deseaban que desapareciese durante una temporada. El Tuerto saba que Marion intrigaba a sus espaldas a fin de conseguir que se marchase cuanto antes del Bosque de Piedra, no retrocediendo ante ningn embuste ni villana con tal de poner a los bandoleros y a las muchachas en su contra, y estaba hasta la coronilla de que se coearan de l por cualquier cosa, de que chufaran sin parar a su costa sin dejarle replicar (qu degradacin, despus de haber sido ascendido al pinculo!). En cuanto pronunciaba una palabra, todo el mundo se haca el loco o se alejaba de l como si fuese un apestado. S le dijo al Cacaraado, ms vale que me marche. Recogi sus brtulos y bru sus armas como si se fuese a la guerra. No olvid llevarse el ojo que le haban arrancado y que segua flotando en su receptculo de cristal. Marion, sin que l tuviera que pedrselo, se lo haba devuelto por mediacin de Juste. La despedida, como cabe suponer, fue rpida y fra. As, festinosamente, se march el mejor talayero del reino en busca de nuevas aventuras... Ms adelante volveremos a encontrrnoslo. En lo que a l respecta, basta por el momento! La nica que lo ech de menos fue Jangle.

50

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

17
Una vez que su antiguo amante hubo partido, Marion recobr la alegra en el acto. Para ella fue como renacer. Es algo frecuente en las mujeres, que en el fondo no desean otra cosa que no estar sujetas a nadie. Apenas reconquistada la libertad, sus atractivos resplandecen de dicha! Adems, la primavera se abra paso da a da, y todo el bosque, en su plenitud, comenzaba a verdear, a cantar y a desprender aromas como si fuese un autntico paraso. En el albergue se oan cantos y risas de la maana a la noche. Incluso para la servidumbre, la primavera es una bendicin. Qu diferencia cuando ya no hace falta caldear las viviendas, cuando el sol, que entra a raudales, es suficiente! Ni cargamentos de lea, ni chimeneas mugrientas, ni paredes impregnadas de holln. Hasta hacer una limpieza a fondo resulta agradable. Juste cantaba fregando el suelo, mientras que Raoul y los pequeos criados limpiaban con afn desde el tejado hasta la bodega o corran en todas direcciones por los jardines, trabajando y jugando al mismo tiempo. El viejo Jrmie no dej de celebrar a su manera, como haca todos los aos, los efectos de la nueva estacin: Apenas plantado el grano, ah estn los brotes! Y tambin las mujeres vuelven a renacer. Jams se ven tantos lises y rosas al amanecer en los rostros y en los montes... (Huelga comentar, porque salta a la vista, que tampoco aquel ao recibi la visita de las Musas.) A principios de mayo, Thierry el Cacaraado y sus hombres partieron para llevar a cabo una expedicin. Todo cuanto se les dijo a las muchachas al respecto es que sera larga. Thierry haba decidido dejar con ellas, para defender el Bosque de Piedra, a Grgoire el Contrahecho y a Oreja Colgante, en absoluto contrariados por no participar en las acciones de bandidaje. Antes de iniciar la marcha, comilonas y borracheras se sucedieron en el burdel, que ese da permaneci cerrado. Sera interminable enumerar los manjares y las bebidas que desfilaron y fueron ingurgitados por todo el mundo. Jams se haban visto tantas delicias para manducar y chiflar! Con todo, cmo no mencionar los excelentes capones y gaivetes, los raviolis especiados cocidos con manteca de cerdo, las lasaas que se degustan enrolladas y ensartadas con un palillo, y todos esos platos de ternera y cordero con las cabezas adornadas, perejil picado en el morro y salsa de ajo chorreando por los ojos? En el otro banquete que describ, los bandidos empapizaban sin las damas, pero esta vez todas las muchachas estaban junto a ellos, acicaladas, enjoyadas, calzadas y perfumadas. Juste haba alargado la mesa, ya grande de por s, de manera que cruzaba toda la sala, de una pared a otra, y aun as los veintin comensales estaban un tanto apeuscados, cosa que no era precisamente de su desagrado teniendo en cuenta que hombres y mujeres se alternaban en los asientos. Presida la mesa Marion, con el bello Yvain a su derecha. El garzn, al principio, haba pensado preparar su hatillo y partir a lugares menos indignos, pero adieso haba mudado de parecer por miedo a la aventura. Entonces haba contemplado de nuevo, muy seriamente, la posibilidad de reunirse en el Cielo con su pobre madre, interrogndose sin fin sobre el medio fatal ahogamiento, veneno, pualada en el corazn, Salto de la Muerte, hasta que la idea, de tanto darle vueltas, se diluy en lgrimas. A continuacin se haba esforzado en evitar a Marion, permaneciendo en la nica compaa de Jrmie, quien haba aprovechado la ocasin para hacer que recordase las oraciones aprendidas de nio... A decir verdad Yvain se encontraba muy a gusto en el Bosque de Piedra, fingiendo que no exista el burdel, al que no iba nunca, mimado por todas las muchachas, bien alojado, bien alimentado, bien vestido... Por otra parte, Thierry el Cacaraado no tena prisa en hacerle participar en las expediciones: para l, el fruto no estaba maduro, ni el pez suficientemente enganchado en el anzuelo... Bien, como iba diciendo, Yvain estaba a la derecha de Marion (el puesto del Tuerto!). Era la primera vez que se hallaban tan juntos, y ambos se sentan turbados. Marion estaba magnfica: vestido de seda carmes surcado de hilos de oro, corpio de pedrera que dejaba los hombros desnudos, tan desnudos que se vea el canal del pecho hasta la altura de los pezones, los senos erguidos, montculos adorables acariciados por un velo de gasa con el que ella, acalorada, se
51

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

abanicaba de vez en cuando... Cmo no tener, a los veinte aos, la cabeza y los sentidos trastocados por los aromas naturales que desprenda aquella piel, a los que se sumaban, sabiamente repartidos por todo el cuerpo, dulces y penetrantes perfumes almizclados? Aadid a ello la embriaguez provocada por la comida y la bebida. El garzn se volva loco. Para satisfacer a los curiosos, he aqu la relacin de los comensales por orden: a la izquierda de Marion, Thierry el Cacaraado, cuyas cicatrices resultaban menos visibles gracias a la crema de grasa de cerdo con la que se haba untado la cara antes de empolvarse abundantemente. Chlo la Perversa, como era de rigor, a su lado, lanzndole constantemente lbricos puntapis por debajo de la mesa (hay que reconocer, a fe ma, que con aquellos ojos verdes, ligeramente bizqueantes, la melena rojiza cubriendo sus brazos en bucles y trencitas, el corpio escotado por detrs hasta la cintura y, sobre todo, ese aire de lujuria que impregnaba todos sus gestos, palabras y miradas, la muchacha estaba tremendamente seductora). Cunibert vena despus, por una vez limpio, casi elegante, seguido de Venus, que ocupaba casi dos sitios y con quien Grgoire el Contrahecho se diverta de lo lindo intercambiando bafas ms bien groseras. A continuacin, Aurora y Oreja Colgante (dado que ninguno de los dos, taciturnos por naturaleza, tena gran cosa que decir, se limitaban a llenarse la tripa chumando y zampando), y luego la pequea Virginia, que conversaba con Jrmie Bardus (no haba quedado ms remedio que invitarlo!), cuya barba, lavada y peinada, se sumerga en la sopa cada vez que l se inclinaba. El viejo ocupaba una esquina de la mesa, visiblemente de ms, arrinconado por Philibert, quien escoltaba con Guillaume a la Deliciosa, la cual quedaba justo enfrente de Marion, en la otra punta de la mesa. Unas palabras ahora para describir a dos bandidos a los que veis por primera vez y que, encargados de llevar los caballos para la gran partida, se haban reunido con los forfechosos en el albergue. Eran primos, no haban cumplido los treinta y su porte era soberbio: unos golhines realmente apuestos, elegantes, cabello rizado, ojos negros de mirada salvaje, expresin decidida y viva. Los ms apuestos de la banda, como deca con toda justicia Martin de Avin. Habra mucho que contar sobre sus locuras y calaveradas, como por ejemplo cuando se hacan pasar por jvenes seores... Cuntos castillos abiertos por su cara bonita y saqueados por la noche a hurtadillas! Cuntas nobles damiselas locas de amor, raptadas con su consentimiento y devueltas a cambio de un rescate! Estos fementidos vivan en un embuste perpetuo, pero salan con bien de los golpes ms audaces y mantenan su independencia respecto a Thierry, creyndose muy superiores a todos sus compaeros. Marion, que se haba acostado durante una temporada con ellos sin gran placer, porque incluso en la cama eran pretenciosos, no los tena en mucho aprecio. De ah que en el banquete estuvieran situados lejos de ella. La Deliciosa, sin embargo, los encontraba encantadores. Coquetamente inclinada, a la izquierda hacia uno, a la derecha hacia el otro, resplandeciente de gracia y belleza ah, qu luminosa visin!, balanceando la cintura menuda y grcil entre ambos, riendo las gracias de Guillaume, hacindole carantoas a Philibert, estultando, dira Marion, Agns se daba aires de gran damisela. Acaso su brial, pagado de su bolsillo, no era el de una princesa? Deslumbrante de joyas, de delirantes bordados, de satn abullonado que tapaba y descubra las carnes justo en el sitio indicado. Y qu carnes! Ms aterciopeladas y claras que nieve recin cada, ms turbadoras que las telas briscadas y las joyas que las adornaban. Oh juventud! Incluso Marion se quedaba prendada a su pesar cuando su mirada topaba con la frente, la boca o el cuello de la Deliciosa... Para saber a qu atenerse, en un momento dado la meretriz se inclin hacia Yvain dulce contacto! y le pregunt: Te has fijado en Agns? Est preciosa! Pero el garzn, que slo tena ojos para ella, se limit a lanzar una mirada negligente hacia el otro extremo de la mesa. l encontraba a la Deliciosa muy sosa. No era lo bastante maduro para que le gustasen las jovencitas. Prefera a las mujeres, y era a Marion a quien quera! Eso es lo que sus ojos, ardientes como brasas, le respondieron. Siguiendo con la enumeracin de los presentes, al otro lado de la mesa poda verse a Juliane y Flore, las campesinas, a derecha e izquierda de Cyprien Carnedebuey. (ste, que odiaba al Tuerto, se haba divertido lo suyo al verlo partir. Quin osara ahora llamarlo Boca Apestosa?) Las dos jvenes posean el encanto de la sencillez y la buena salud (cosa en definitiva nada despreciable,
52

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

sobre todo tratndose de chicas alegres). El oficio an no haba echado a perder ni el destello de su sonrisa ni la honestidad y la franqueza de sus palabras. Vena a continuacin Arnoul el Arpista, seguido de la rubia Ynde, tambin muy hermosa con su vestido de terciopelo azul tornasolado, aunque un tanto lnguida y alicada por efecto del vino, y sta de Martin de Avin, que se comportaba como un seor y le haca la corte. Despus laine, e Yvain, y Marion, etctera. Qu decir de laine? Llevaba su vestido habitual rematado en el pecho por sendas guilas y sembrado de botones. Situada entre Martin, que slo se ocupaba de Ynde, e Yvain, que slo tena ojos para Marion, la pobrecilla se aburra un poco. Juste y Raoul, que ya haban derriscado y chiflado en las cocinas, servan y retiraban con virtuosismo. Los platos volaban por encima de las cabezas, los bernegales vacos cruzaban el aire como pelotas. Dado el nmero de comensales, siempre haba copas que llenar y escudillas que cambiar, de modo que los dos jayanes no paraban un momento, haciendo viajes a las cocinas, interpelndose y regaando a los tres pequeos criados, que ya no saban adnde acudir. Sucedi lo que tena que suceder, pero que nadie haba previsto: una salsera repleta de manteca caliente cay, por descuido, sobre el corpio de la bella Ynde, que se puso a chillar como si la estuvieran escaldando, sus hermosos pechos transformados, en un instante, en dos montones de pegajosas inmundicias. La culpa, estaba claro, la haba tenido Raoul, convertido en el acto en estatua, con los pelos de punta y mirada de terror. Fue preciso reanimar a Ynde hacindole beber un julepe. La pobre muchacha, confusa y avergonzada, desapareci para lavarse y cambiarse. Martin de Avin aprovech la ocasin para escabullirse con ella. Pasmoslo por alto! En cuanto a Raoul, arrastrado hasta la cocina por Juste, recibi una paliza que le hizo proferir unos gritos espantosos que llegaron a molestar a los comensales y que obligaron al Cacaraado a levantarse para detener al autor del suplicio. Qu banquete est exento de tales accidentes? Este, sin embargo, enfri el ambiente. No se volvi a ver a Raoul, que no deba de poder tenerse en pie, pero Juste no tard en reaparecer, con el rostro tan plido y las manos tan temblorosas que todo el mundo, en cuanto se acercaba, tema por la integridad de su halda o su chaleco. El gaudeamus, que haba empezado al anochecer, se prolongara con altibajos hasta el alba, como es de rigor. Despus de mil bodos, cuando en las barrigas ya no caba nada ms aunque dentro de poco se ver que an era posible meter algo dentro, lleg por fin el momento de tomarse un respiro contando ancdotas. Thierry el Cacaraado se apart entonces de la Perversa para narrar con gran acierto algunas de las aventuras de su noble padre. Ante la sola mencin del nombre del caballero Robert, Jrmie Bardus, trmulo y con lgrimas en los ojos, se puso en pie. Le hicieron callar en cuanto intent abrir la boca. Por todos los demonios, queran divertirse! Al infierno los relatos edificantes, acompaados de sollozos, gestos enternecidos y letanas. Philibert, asestndole un rudo golpe en la espalda, le oblig a sentarse de nuevo, y Grgoire, hecho un basilisco, le advirti que no empezase a vomitar embustes. El pobre Jrmie, humillado, suspir y se qued en silencio. Nadie tena ojos y odos ms que para el Cacaraado, que obtuvo un gran xito relatando cmo el caballero de Suerteadversa le haba enseado, en cuanto cumpli ocho aos, a luchar contra un mueco (tres veces ms grande que l), a adiestrar perros (que lo traan todo al revs) y a manejar armas (tan pesadas que se golpeaba a s mismo con ellas). Por ltimo, para dar fe de las habilidades excepcionales que su padre haba desarrollado en l, demostr que era capaz de despabilar una candela con el pie mientras otro la sostena en el aire por encima de su cuerpo, cosa que hizo con una destreza y una agilidad admirables. El Tioso, que quiso hacer lo propio a continuacin, acab con el culo en el suelo y patas arriba, despus de lo cual nadie ms se atrevi a intentarlo. Hubo otros relatos, pues todos queran destacar, cada uno a su manera. Arnoul cont que, en la poca en que tocaba el lad en el castillo, haba conocido a un templario que escap por milagro de la Torre Maldita de San Juan de Acre. Dicho templario haba asistido a la muerte de Guillaume de Beaujeu, quien, al ser alcanzado por una flecha, se retir. Todo el mundo crey que hua, y unos cruzados de Spoleto le detuvieron gritando: Por Dios, seor, no nos abandonis o la ciudad est perdida!, a lo que Guillaume respondi: No huyo, estoy muerto! Mirad la herida! Y todos vieron entonces la flecha clavada en su costado... Entreg el alma poco despus. El sultn Al53

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Ashraf inici tres veces el asedio de la Torre, no retrocediendo ante ninguna traicin. Por ejemplo, hizo promesas a Pierre de Sevry y luego, apenas ste lleg a su tienda, hizo que le cortaran la cabeza. El 28 de mayo de 1291, el sultn dirigi el ataque final. La Torre, excavada por debajo, enterr bajo sus piedras a los valientes templarios que resistieron hasta el final. Tambin murieron dos mil turcos. Como Arnoul era buen narrador y no se andaba por las ramas en lo relativo a acapellamientos, heridos, cadveres, brazos y piernas cortados y cabezas ensangrentadas, sin olvidar las crueldades de los musulmanes e incluso aadiendo detalles de su cosecha cuando era necesario, las damas proferan gritos de horror. Despus, como es natural, se pas a hablar de las detenciones, los procesos, las torturas, en suma, del fin terrible de aquellos valerosos caballeros que, record Thierry, posean unas nueve mil encomiendas repartidas por todo el mundo. Philibert intervino entonces para decir que l crea que los templarios eran culpables de todo aquello de lo que se les acusaba: Escupan sobre el crucifijo dijo y se besaban completamente desnudos la espalda, el ombligo y la boca antes de acostarse juntos! Jrmie no estaba de acuerdo en absoluto, pero su voz quedaba tapada por todas las dems... Acto seguido, para animar el ambiente, que estaba dando un giro hacia cosas demasiado serias, el Tioso se puso a contar lo ms divertido que haba visto con sus propios ojos en materia de tortura. Habamos capturado a un campesino que mereca mil veces la rueda y la horca, ya que se haba hecho pasar por bandolero para denunciarnos. Como no queramos que muriese demasiado deprisa, uno de nosotros tuvo la siguiente idea: tumbamos al bribn, que se cagaba de miedo, lo atamos bien y le frotamos la planta de los pies con sal gorda hmeda. Luego llevamos una cabra, que le hizo tantas cosquillas lamindolo que se ahogaba de risa... Y muri as? pregunt la Deliciosa, abriendo sus hermosos ojos con expresin de asombro. No. Despus le atamos una cuerda alrededor de la cabeza y retorcimos la cuerda con ayuda de un bastn, de tal manera que le sala sangre por todas partes: por la nariz, por la boca, por las orejas... Y entonces muri, no? pregunt Marion, que ya tena ms que suficiente. No! Era un jayn! Despus de tres vueltas de bastn segua gritando! Era un joven de Avin muy fornido. Pues de qu muri? pregunt Martin de Avin, interesado por este ltimo dato. Yo me apiad de l y lo remat contest con una risotada Cunibert, al tiempo que haca un gesto que record a todos su especialidad: cruzar la cara desde la frente hasta la barbilla asestando una espadada. Se produjo un silencio lleno de respeto, tras el cual Grgoire el Contrahecho, que era aficionado a la brujera, cont unas historias extraordinarias: que un amigo suyo poda hacer que lloviese sumergiendo una escoba en agua, impedir que alguien durmiera colocando bajo su almohada un ojo de golondrina, y enviar lobos a rebaos de corderos. Incluso es capaz dijo de hacer que la gente muera sin tocarla, simplemente impidindoles comer. Sin que se enteren, introduce en su escudilla un trocito de una aguja que haya tocado un muerto, y nadie puede comer nada ms. Pues menos mal que no ha hecho nada contra nosotros esta noche! exclam el Cacaraado. El comentario hizo rer a todos. Pero, si es tan hbil, por qu no le has pedido que te enderece? Estoy muy bien como estoy respondi Grgoire, a quien, todo hay que decirlo, no le gustaba que se rieran a costa de su espalda encorvada. Puestos a contarlo todo, os dir que tan slo poniendo las manos sobre m me cur no hace mucho del mal de Saint-Fiacre. Desde entonces no s lo que son las descomposiciones de vientre ni las hemorroides! Despus de escuchar estas historias, todos empezaron a devanarse los sesos para recordar tambin adevenimientos increbles. Boca Apestosa haba conocido a una adivina que provocaba delirios simplemente invocando una estrella (por desgracia, no recordaba cul), y Guillaume cont que una vez exhumaron un muerto y que ste se puso a sangrar cuando su asesino se acerc a l. Rer y charlar, es bien sabido, aligera el hgado y hace bajar la pitanza mejor que un caldo caliente. Pasada la medianoche, estaban en disposicin de afrontar nuevas viandas: pescaditos sazonados con especias, pasteles rellenos de carne, trozos ligeros de caza aderezados con ans y
54

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

pimienta, aves confitadas y jamones... El vino segua corriendo en abundancia, aunque ahora las damas lo rechazaban tapando la copa con una mano y dejando escapar gritos agudos cuando queran obligarlas a beber. En las horas que siguen a la medianoche es cuando se ve cules han sido creadas para el jolgorio. Cuntas mujeres encantadoras decepcionan entonces, la tez ajada, los ojos acuosos, la nariz enrojecida, muertas de cansancio, inservibles para cualquier cosa que no sea dormir como animales! Hubo que enviar a la cama aunque eso era muy comprensible, teniendo en cuenta su edad a las pequeas Aurora y Virginia. Las chiquillas ya no podan ms! Con el pretexto de arroparlas, Flore y Juliane desaparecieron a su vez. Su cuerpo, prostituido desde haca poco, haba conservado los hbitos sanos del campo: levantarse y acostarse con el sol. (A decir verdad, a estas dos les alteraba ms la vida nocturna que vender su cuerpo.) Marion, en cambio, henchida de felicidad junto a Yvain, mostraba un rostro radiante y jovencsimo, y la Deliciosa, aunque un tanto sofocada, segua estando alegre y animada... En cuanto a la Perversa, cuyos ojos brillaban intensamente, saciada de comida pero no de amor, provocaba al Cacaraado a su manera, es decir, atrayndolo mediante golpes y empellones a los que Thierry, tan excitante como excitado, responda con apretones de mano y miradas. Cunto tiempo aguantaran estos dos? Un poco ms all, Venus, con la mirada extraviada y los voluminosos pechos apoyados en la mesa, segua trasegando, mientras que laine, sentada junto a Arnoul, por fin empezaba a divertirse. Para el postre quedaban, pues, cinco mujeres y diez hombres, si es que se puede contar como tal a Jrmie Bardus. Este, que curiosamente no tena ganas de acostarse, canturreaba como un viejo chocho en su rincn. Las cuentas no salen! dijo el Tioso, secundado por Oreja Colgante (era la primera vez en toda la noche que se le oa!). Los dos truhanes, enfurruados, se sentan solos. Y el Contrahecho, junto a Venus, tampoco pona muy buena cara que digamos. Vamos, que faltaban damas! Marion tuvo entonces la idea de pedir a las desorejadas que fuesen a hacerles compaa. Balme la bordadora se excus: haba perdido haca poco a su esposo y no tena ningunas ganas de diversin. Pero Jangle y Cointe, aunque ya estaban durmiendo, aceptaron unirse al banquete, mientras que Perre, la antigua sirvienta, relev de buena gana ajuste en la cocina. La aparicin de las dos mujeres, frescas, pimpantes y acicaladas, desencaden por parte de los bandidos una tormenta de gritos, chufas y vtores. Se hicieron nuevos bodos mientras los bernegales comenzaban otra vez a circular y la comida desapareca de los platos en un abrir y cerrar de ojos. Atacaron los postres como si, en vez del ltimo plato, fuese el primero. Nada mejor que la llegada de unas hembras para abrir el apetito! Encajonadas entre el Tioso, el Contrahecho y Oreja Colgante, las dos ribaldas, que jams haban visto un festn semejante, empapizaban como descosidas. Jangle, sobre todo, derriscaba una cantidad increble de comida. Apenas llegaba a su plato, todo lo que le servan desapareca como por arte de magia. Una vez las panzas atiborradas y los gaznates desbordantes de vino, era preciso parar si se quera sobrevivir. La claridad inundaba el cielo, disipando las estrellas y trayendo el frescor del alba y corrientes de un aire tan fro que pidieron a Perre que encendiera la chimenea. Haba llegado el momento de digerir escuchando msica. Apagaron varias velas y acercaron unos bancos. Yvain fue a buscar su albogue, Philibert y Guillaume, sus timbales, cornamusas y caramillos (era el anzuelo con el que a menudo atrapaban a las damiselas), y el Tioso, tambalendose, llev su tripa. El bello Yvain, fresco como una lechuga, soplaba y. cantaba alternativamente al tiempo que lanzaba a Marion miradas ardientes. La meretriz, con los ojos entornados y en actitud de ligero abandono, responda marcando el ritmo con el velo que le cubra los pechos, de modo que stos aparecan casi desnudos a intervalos regulares y el joven, trastornado por la visin, tocaba y cantaba con ms entusiasmo, completamente abrasado. Aparte de ellos, para quienes el mundo ya no exista, otra que estaba extasiada era la Deliciosa, a la que Philibert y Guillaume se coman con los ojos mientras tocaban, y tambin, un poco ms lejos, desfallecida sobre la mesa, la voluminosa Venus, cuyas carnes desmoronadas temblaban de vez en cuando a causa del hipo. En lo que se refiere a la Perversa y el Cacaraado, la decencia me impide decir lo que, en la penumbra, sus manos hacan por debajo de la mesa. Los dos lbricos intentaban
55

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

en vano disimular su expresin voluptuosa... Como sbitamente despertado por esta visin escandalosa, Jrmie Bardus se levant con dificultad y, tambalendose, se dirigi hacia su lecho de doncella. Era, sin lugar a dudas, lo mejor que poda hacer. En resumen (es preciso abreviar, porque cuando uno no participa en la fiesta el tiempo se eterniza!), aquel gaudeamus anterior a la partida de los bandidos permanecera durante mucho tiempo en la memoria de todos. En fin de cuentas, para eso la haban organizado! La vida es tan azarosa para la gente de seguida! Qu benedido puede decir lo que ser de l al da siguiente? Destripan, degellan, saquean descabildadamientre. Nunca hay nada seguro, todos los sacres os lo dirn. Un golpe improvisado a la diabla acaba de forma pacfica. Otro largamente preparado finaliza en danza de espadas, con los porquerones pisndole a uno los talones y despus de un gran acuchillamiento. Cmo, entonces, cuando ello es posible, no atracarse, chiflar y joder cada una de las veces como si fuera la ltima? Aquella maana todos se dedicaron a ello con frenes. El Cacaraado con la Perversa (a los que se oy bramar como animales, hasta tal extremo que todos los perros de los contornos se pusieron a ladrar furiosamente), Guillaume y Philibert (los dos primos juntos, era la tradicin) con la Deliciosa (uno volva a la carga cuanto el otro no poda ms), Boca Apestosa con la desorejada Cointe (que fue un ejemplo de amabilidad y se comport con una desvergenza desconocida en ella), Arnoul con laine (el antiguo arpista agarr el corpio en un arrebato e hizo saltar todos los botones..., seducido, l, quin lo hubiera imaginado?, por el pecho plano de la joven, pues le recordaba a un pequeo paje cuyos encantos haba degustado en el castillo), el Contrahecho con Venus (aunque Grgoire estaba tan borracho que durante mucho rato anduvo perdido entre las roscas y los repliegues melifluos...), el Tioso y Oreja Colgante, respectiva aunque no respetuosamente, con Juliane y Flore, que tuvieron la buena idea de ir a holgar a la cama... Como se recordar, Martin de Avin se haba marchado haca mucho con la hermosa Ynde para ayudarla a cambiarse de ropa, cosa que se revel intil (por la maana an proseguan sus retozos cuerpo a cuerpo!). Alabado sea Dios! Qu cantidad de cuerpos entrelazados, carnes enloquecidas, bramidos y rugidos en el Bosque de Piedra! Como suele decirse, el cielo y la tierra se estremecan! Imgenes de dicha salvaje o visiones infernales? Eso corresponde al lector decidirlo, segn crea en Dios, en el Diablo, o en nada en absoluto.

56

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

18
Pero qu haba sido de Yvain y Marion? Cuando todo el mundo se hubo retirado a toda prisa a las dependencias donde se encontraban las habitaciones, los enamorados, al fin solos, locos de deseo y de amor, se besaron largamente ante la chimenea. Yvain habra posedo muy gustoso a su bienamada all mismo, sobre el banco, o incluso sobre la mesa, o aunque hubiera sido en su cama (slo haba que subir un piso), pero Marion, que quera dar a su primer encuentro ntimo un ambiente excepcional a fin de conservar una membranza conmovedora y duradera, propuso algo distinto: Amado mo dijo, por qu no vamos al estanque, a la Barca del Amor? (En efecto, qu cosa ms apropiada? Se advertir asimismo la delicadeza de la proposicin: Marion no quera que, la primera vez que estaban juntos, el garzn ocupara el lugar del Tuerto en su cama... Estos refinamientos son los que permiten precisamente valorar el amor!) Es una idea magnfica! exclam Yvain, que, impaciente, calculaba para sus adentros el tiempo que tardaran en llegar. Pero no tendris fro? Por toda respuesta, Marion sonri en silencio, mientras que el muchacho se sonrojaba. As pues, sin ms dilacin se dirigieron hacia all. El sol haba salido. El canto de los pjaros poblaba la maana, clara y hermosa. Contagiada por la prisa de Yvain, la meretriz ni siquiera haba cogido un ropn. Corra tras el muchacho, que conoca el lugar como la palma de su mano y avanzaba a campo traviesa. El roco mojaba su calzado y sus medias, un viento fresco acariciaba sus cabellos. De no haber sido por el deseo que lo obnubilaba, Yvain habra saboreado aquella carrera por el bosque. Pero l slo pensaba en llegar cuanto antes y avanzaba con tal frenes que Marion, que ya no tena veinte aos, al cabo de un momento le suplic: Detengmonos un momento, os lo ruego... Y respirando entrecortadamente, se sent en el suelo. (Ay!, por qu no se le ocurrira a Yvain tomarla en ese momento?) Ya llegamos! repuso l, unos pasos ms adelante. A travs de los rboles, efectivamente, se vea brillar el agua. Un ltimo esfuerzo! Qu guapo estaba, erguido, rubio y con la tez rosada bajo la luz matinal! Las piernas de Marion aceleraron al mismo tiempo que los latidos de su corazn. Yvain la ayud a saltar a la barca. Sin duda era la primera vez del ao que se utilizaba la embarcacin, completamente hmeda y ennegrecida. El dosel que la cubra, extendido sobre unos arcos, estaba hecho jirones debido a las inclemencias del invierno, y en el interior, el jergn medio podrido el lecho de amor!presentaba numerosos desgarrones por los que asomaban briznas de paja. Los cojines de satn y brocado, tirados por encima, estaban sucios y descoloridos. Marion profiri un grito. Yo haba mandado que limpiaran todo esto! exclam, desconsolada. No importa! repuso Yvain, quitndose el chaleco y la camisa y extendindolos con presteza sobre el jergn (no era momento de haronear, demasiado tiempo haba perdido ya!). Sin ms prembulos, el garzn, bello como un dios con el torso desnudo, se abalanz sobre ella cual una fiera, la tumb al tiempo que la besaba apasionadamente, y le desabroch el corpio y la halda, mientras Marion, transportada, empezaba a gemir... Ciertamente, en un momento as la sordidez ambiental y la podredumbre no tienen la menor importancia! Quin percibe entonces algo que no sea la carne vida y abrasadora, la sangre ardiente que se agolpa, el corazn que se desboca, las secreciones que anuncian lo mejor...? En menos tiempo del que se tarda en decirlo, halda y briagas fueron retiradas, las carnes aparecieron desnudas (cuando se ama, se quiere contemplar y conocer hasta el ltimo recoveco del otro), e Yvain, extasiado, comenz a recorrer con los labios el bello cuerpo adorado y, por fin, entregado. Qu digo entregado? Marion no permaneca en absoluto inmvil; al contrario, envolva activamente a Yvain con las piernas y los brazos, adoptaba la postura idnea para que l pudiese penetrar en su jardn delicioso, introduca la lengua en la boca del joven, la paseaba sutilmente por su cuello y sus hombros, exploraba suavemente con ella el interior de sus orejas, la retiraba, lama, chupaba... No era necesario acelerar la excitacin, sino ms bien prolongarla el mximo tiempo posible sin detener por ello el movimiento. Todo un arte! Pero,
57

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

lo repito una vez ms, Marion era una experta en cuestiones de voluptuosidad, y lo que haba tenido que hacer con frecuencia por obligacin no era nada comparado con la fantasa y los recursos que desplegaba cuando estaba enamorada y excitada. Loco ya antes de poseerla, ahora Yvain crea hallarse en la gloria! Lo que estaba viviendo en ese instante era extraordinario y superaba con creces lo que haba soado. Sin ningn control sobre s mismos, ambos empezaron a pronunciar palabras sin sentido, a jadear y rugir; sus cuerpos se haban fundido en uno solo que se agitaba convulsivamente, zarandeando la barca, haciendo crujir la madera, golpeando las tablas podridas... Quin no siente en su interior, en tales momentos, una fuerza capaz de mover montaas? Yvain, en la cima del placer (qu vigor, a su edad!), daba las embestidas ms maravillosas que Marion haba recibido en toda su vida. Sigue! Ms fuerte! Ms fuerte! gritaba la meretriz totalmente enloquecida y con los ojos en blanco, incapaz de reprimirse. l, obediente, sigui arremetiendo con tal furia que, de repente, el dosel cay sobre ellos. Con un estrpito tremendo, la barca se parti en dos y se hundi. En el instante del goce supremo, los dos amantes, aterrorizados, se encontraron en cuestin de segundos sumergidos en el agua helada. A los gritos de voluptuosidad sucedieron alaridos y llamadas de socorro desgarradores, invocaciones al Cielo y splicas. Ideal para templar los ardores de aquellos que, cuando retozan, se comportan como animales en celo, dirn los celosos y los cascarrabias. Pero, en un momento semejante, podra suceder algo peor?, pregunto yo. Cosa curiosa, los amantes se encontraban en medio del estanque, o, para ser ms exactos, ya no se encontraban. Qu mano haba desatado la cuerda que mantena amarrada la barca? O acaso el cordaje podrido se haba soltado solo, permitiendo que la embarcacin fuese a la deriva? Por el momento, Yvain y Marion no se hacan ninguna pregunta al respecto, ocupados como estaban en salvar el pellejo. Corran el peligro de que la dulce muerte amorosa se viera reemplazada por la amarga, la definitiva! Extrao comportamiento el del alma humana: primero llamaban a la muerte a gritos, y ahora no queran saber nada de ella. Como dice el sabio, en esta vida todo depende del momento. Afortunadamente para ellos, el momento de expirar no haba llegado. La Providencia respondi a sus splicas envindoles una gruesa rama a la que se agarraron con la fuerza de la desesperacin. Ardientes haca apenas unos instantes, sus cuerpos tiritaban ahora. Marion estaba encardenida! Es preciso reconocer, en honor a la verdad, que el bello Yvain slo pensaba en ella; para salvarla, estaba dispuesto a dar la vida. Desliz un brazo por debajo de su talle (esta vez con intenciones puras) y, ayudndose con la rama, alcanz la orilla y deposit sobre la hierba a su amada, ya casi sin sentido. Tuvo que abofetearla para meterla en acuerdo, lo que provoc nuevos gemidos. En cuanto volvi en s, Marion se precipit hacia un rbol para vomitar toda el agua que acababa de tragar y, acto seguido, con terribles arcadas, una buena parte del banquete: jamones y asados, cuartos de buey y de pollo, raviolis y lasaas flotaban entre las salsas, perfectamente reconocibles y en las que tambin se identificaban algunos trozos de tarta y de buuelo. Todo ello despeda un olor nauseabundo que nadie habra sido capaz de soportar, e Yvain, mareado, no tard mucho en acercarse a su vez a un rbol para devolver hasta la ltima papilla. Qu triste fin para sus retozos! Quin hubiera dicho el da antes que la visin de su bienamada hara vomitar al garzn? Como Adn y Eva expulsados del Paraso, regresaron llorando al albergue. Qu estupor, cuntas risas, chanzas y gahurras obscenas provoc su aparicin, cogidos de la mano y en cueros vivos! Los bandidos, que se disponan a ponerse en marcha, retrasaron su partida para escuchar el relato que les hizo el consternado Yvain. Marion haba ido corriendo a su habitacin, donde se haba encerrado hecha un mar de lgrimas y presa de convulsiones nerviosas. (Aunque, en fin de cuentas, no haba tenido lo que quera, es decir, un acoplamiento inolvidable?) Abajo, la voluminosa Venus frot al joven, envuelto en una manta ante el fuego, para hacerlo entrar en calor. Las otras muchachas, sobre todo la Perversa, hubieran querido hacer otro tanto. (Despus de todo lo que haban fornicado en la cama, seguan babeando ante el cuerpo del garzn. As son algunas hembras, insaciables y siempre insatisfechas!) El viejo Jrmie, que haba bajado

58

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

del desvn, busc la inspiracin en un rincn apartado y finalmente pari unos versos laboriosos, si es que se puede llamar versos a una retahla de palabras rimadas con un gusto ms que dudoso: La dama quiso hacer el amor en el estanque y ste la posey en lugar de su amante. En las profundidades se sumergieron ambos y no deben sino a Dios seguir sanos y salvos. Haga meditar la aventura a los lujuriosos! A medioda, una vez que Thierry el Cacaraado y sus hombres hubieron partido, con excepcin, repito, del Contrahecho y Oreja Colgante, que se quedaban para defender la casa, la calma volvi a reinar por fin en el Bosque de Piedra. Entonces, los dos amantes lujuriosos meditaron en una gran cama, slida y caliente. Lo hicieron a su manera, que no era, vive Dios, la de Jrmie.

59

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

19
Bien, henos aqu por fin en el captulo dedicado a los amores de Marion e Yvain, que por supuesto hay que tratar con delicadeza a fin de no ofender a nadie. Para quienes no hacen ascos al habla ruda y directa, podra decirse que en rarsimas ocasiones un emparejamiento provoc semejantes goces. Marion aportaba a la cpula toda su ciencia; Yvain, su fogosidad y su juventud. Marion educaba a Yvain en el placer; Yvain haca que Marion volviese a los veinte aos. En resumen, estaban tan unidos como la pasta a la levadura, el pliegue al vestido, la ua a la carne, la lengua al paladar; se adaptaban el uno al otro mejor que el anillo al dedo o la llave a la cerradura. Y se dio el caso de que el placer los mantuviera recluidos en la cama durante varios das, abandonando eventualmente las sbanas uno de ellos tan slo para llevar al otro algn alimento o bebida. La cortina obstinadamente echada tras su ventana atestiguaba que se haban retirado del mundo y que no queran saber nada de l. Los dejaban tranquilos, pero el Bosque de Piedra bulla de rumores y chismes. Venus se encargaba de regentar el burdel, y Juste, de dirigir la organizacin domstica. Como suele decirse, nadie es irreemplazable en este mundo. No obstante, cambios lamentables para los habituales del burdel haban alterado la marcha del establecimiento: el tinel haba sido trasladado al edificio donde se hallaban las dependencias de las muchachas, a fin de que el bullicio y la agitacin de las comidas no turbasen los retozos o el sueo de los amantes. Juste y Raoul, ayudados por los tres pequeos criados, haban instalado las mesas y la cocina en la planta baja. Jrmie haba tenido que abandonar su lecho sagrado por estar demasiado cerca de la habitacin de Marion! Cabe imaginar la pesadumbre del anciano, obligado a dormir en una cama cuyo colchn estaba plagado de rastros de fornicaciones pecaminosas. No haba pegado ojo durante diez noches consecutivas, ya que prefera tenderse en el suelo, sobre una delgada manta, deslomado y muerto de cansancio. Despus, dado que el cuerpo es de tal naturaleza que se niega a escuchar razonamientos, por nobles que stos sean, el infeliz haba acabado por dormir sobre el abyecto jergn, y como un tronco, por cierto. As pues, los amantes disponan de todo el albergue, desde la bodega hasta el desvn, y Marion llamaba de vez en cuando a Juste desde la ventana para que les llevase algunas viandas exquisitas: anguilas saladas o salteadas, pastelillos de carne de cerdo, lonchas de pollo sazonado con clavo y deliciosos trozos de ternera lechal, el bocado favorito de la meretriz. (Tenan que alimentarse, no? Adems Yvain, despus de hacer el amor cosa lgica dada su edad tena un hambre canina.) Todo el mundo se preguntaba cunto durara aquel estado de cosas, cundo se saciaran Yvain y Marion, cundo empezaran a vivir de nuevo y, sobre todo, si era concebible que una mujer madura y con experiencia como Marion se dejase llevar por semejante locura. Pero Marion se dejaba arrastrar sin control y sin freno a todos los excesos de aquella pasin extraordinaria precisamente porque era madura y tena experiencia. Los lectores jvenes, si es que tengo alguno, probablemente no comprendern esta evidencia, pero a los de ms edad, a los hombres y mujeres maduros, les parecer, a no ser que la mojigatera los ciegue, de una claridad y una lgica irrefutables. Para quien ha vivido y conoce tanto o tan poco la vida, cuanto ms avanza la edad y ms mengua el tiempo, que queda por delante, mejor hay que saber disfrutar de los goces que el azar (?) pone en el camino de uno. Los goces carnales en especial, los ms intensos que existen, pasan tan deprisa! Llega un momento en que su marcha sin retorno se hace patente. Cuando se atraca en el desierto del amor, cuando ni en el cuerpo ni en el rostro queda nada susceptible de emocionar al otro, entonces llega la hora de echar en falta lo que antao se desde o rechaz. Qu cantidad de suspiros reprimidos y lgrimas intiles enterrados en el fondo del corazn, en lo sucesivo siempre insatisfecho! Porque, cuntos saben combatir los deseos vanos con resignacin y sensatez? A menos que se llegue a un acuerdo para envejecer, volverse rancios y secarse juntos... Pero a quin le ocurre eso? Para Marion, en el umbral del atroz desierto poda contar con los dedos de una mano los aos en los que seguira teniendo posibilidades de ilusionar, aquella pasin sera la ltima, y ella lo saba. Estaba viviendo en primavera su ltimo verano antes de la llegada de un invierno que finalizara con su ltimo suspiro. Una perspectiva abominable! Adems, por increble que parezca,
60

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

estaba enamorada de verdad. Ella, que se haba acostado con tantos hombres (no cabran en su casa ni amontonados unos encima de otros!), entre los brazos de Yvain se senta como una doncella, suspiraba, haca arrumacos, se ruborizaba, en una palabra, jugaba como si tuviese diecisis aos. Y todo ese despliegue de gracias, de frescor, de encantos y oeras no la hacan parecer ridcula en absoluto, pues para su joven amante ella no tena edad, ella era la Mujer, o sea, todo. Dijera lo que dijese e hiciera lo que hiciese, lo deslumbraba. Todas y cada una de sus risas y sus lgrimas lo cautivaban, todos y cada uno de los recovecos de su piel le extasiaban! Yvain se haba metido en su cama como hechizado, adorando la trampa que lo mantena preso, sin preocuparse de otra cosa que no fuera hacerla feliz y, con ello, sentirse l mismo colmado. Que luciera el sol o reinara la oscuridad, que en el exterior fuese primavera, que al otro lado de las cortinas estuviera la tierra, la vida, todo eso lo dejaba indiferente. Era como si su vida se hubiese detenido en seco. Ahora se hallaba en otro universo, un universo desprovisto de tiempo, de personas, de futuro, de pasado, un universo reducido a las cuatro paredes del cuarto de Marion, pero que contena un mundo infinito, mgico: el mundo del amor, donde la unin de los sexos y de los espritus es perfecta, que se basta a s mismo al igual que una joya rutilante vive de su propia luz y se re de la noche. Porque, si bien al principio la conquista carnal haba predominado, pues la intensidad del goce adormeca la inteligencia, ahora los amantes ejercitaban la mente, y entre beso y beso sus lenguas se desataban para mantener, tendidos y abrazados, largas conversaciones. Como todos los amantes, queran saberlo todo el uno del otro y hacan gala de unos celos feroces. Polluelo mo deca Marion (le gustaba llamarlo as: acaso no era atolondrado e ingenuo como un polluelo recin salido del cascarn?), no quiero que me ocultes nada. Amaste a aquella viuda de Lyon, a la hilandera que te introdujo en los placeres de la carne y con la que mantuviste relaciones durante ms de un ao? (Ah, cmo le hubiera gustado ser la primera!) Entonces Yvain negaba rotundamente que hubiera experimentado el menor sentimiento hacia la hilandera y juraba por todos los santos que con ella jams haba sentido placer... (lo que, evidentemente, era mentira). No? Cmo es posible? replicaba Marion, acariciando con sus suaves manos los bellos y tersos hombros del joven. l, rojo como la grana, mascullaba una respuesta, tan turbado que Marion senta una excitacin suplementaria. Dime! Dime! repeta. Entonces Yvain, para poner fin a la situacin, le mostraba lo que haba hecho con la hilandera Con ella nada, nada!, afirmaba, agitndose sobre Marion como una fiera y luego apartndose bruscamente en menos tiempo del que se tarda en decirlo. Pobre Sophinie! Yvain no vacilaba en echarle veinte aos encima cuando apenas tena treinta, y la describa con un aspecto repelente, cuando la viuda, sin ser una beldad, no careca de atractivos. Se inventaba horrores: frente llena de manchas y surcada de arrugas, cabello escaso, piel renegrida, espalda encorvada, nalgas velludas... Exageraba tanto que Marion se parta de risa (saba que le menta, pero al mismo tiempo deseaba creerle). Me ests mintiendo, me ests mintiendo repeta, feliz, plena. l, aprovechando el momento, preguntaba: Y t con Rmi? Y Marion responda a su vez que el Tuerto jams haba significado nada para ella (lo que tambin era mentira), hasta que el muchacho acallaba su dolor, y todos los pesares y quejas de ambos terminaban en un acoplamiento ms ardiente y dulce an que los anteriores por desarrollarse sobre las llamas abrasadoras de los celos... En cualquier caso, una cosa era cierta: ninguno de los dos haba amado y gozado jams tanto! Cuntos gemidos y xtasis tras las cortinas corridas! Cuntas audacias tambin! Los cuerpos, enloquecidos, fuera de todos los lmites, no retrocedan ante nada para alcanzar un nuevo goce. Moran mil veces en un solo da y diez mil en una sola noche! Cuanto ms se bebe, ms sed se

61

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

tiene, dice la sabidura popular. Y la sed de amor todava es ms exigente y devoradora que la de la garganta. Ahora, los dos eran prisioneros de ella. Incluso mientras dorman, sus carnes se buscaban. Desgraciadamente, con el paso el tiempo (dnde estaba la luz, dnde las tinieblas?) Marion tuvo que rendirse a la evidencia: Yvain, enclaustrado, empalideca. Extenuado a causa del esfuerzo amatorio, el joven adelgazaba a ojos vistas. Daba grima ver su bello rostro ojeroso. Quin habra podido resistir semejantes hazaas amorosas, repetidas casi hasta perder el sentido? Acaso Marion no haba tenido que recurrir una vez al agua de rosas almizclea para reanimarlo? Cuando se levantaba le fallaban las piernas, le costaba caminar y deba hacer un esfuerzo para sostenerse en pie. (Paradjicamente, a Marion le ocurra lo contrario: jams haba tenido un aspecto tan esplndido, sonrosada y risuea, como si se alimentara de las fuerzas de su amante a medida que ste las iba perdiendo.) En su extravo, se haban olvidado del riesgo de marchitamiento, confiados en que bastaba con ingerir alimentos en cantidad ms que suficiente. Pero, en el caso de Yvain, cmo podan suplir los asados y los pasteles semejante prdida de energa? Cuando la tormenta voluptuosa amain un poco, la delgadez y la palidez de su amante hizo que a Marion se le cayera la venda de los ojos. Amor mo! Mi polluelo! Qu delgado y plido ests! exclam una maana, alarmada. Temo por tu salud! No crees que nos hemos excedido? (A buenas horas mangas verdes! En fin, no critiquemos demasiado a la meretriz; la verdad es que era sincera.) Morir de amor! No puedo imaginar muerte ms hermosa repuso con dignidad el garzn, que se tambaleaba, desnudo, buscando apoyo en la pared. (Se le marcaban todas las costillas, tena las rodillas huesudas, los pmulos descarnados le consuman la cara... Unas semanas ms de voluptuosidades desenfrenadas y se convertira en un esqueleto!) Marion se levant de un salto, descorri la cortina y abri la ventana. Haca una maana hermosa, clara y suave. Cielo azul y soleado, rboles mecidos por la brisa, cimas vibrantes, atmsfera perfumada, cantos y trinos de pjaros... A lo lejos sonaba, alegre, una campana. De repente, el lodazal de estupro fue barrido por un aire ligero y puro, las tinieblas rojas, disipadas por una luz celeste. Yvain, aturdido, cegado por el sol, cerr los ojos. Debemos salir le dijo Marion. Vamos a vestirnos. Se senta apesadumbrada: as que era preciso empezar a vivir de nuevo? Le hubiera gustado tanto seguir disfrutando as hasta que llegase la hora de la muerte! Qu tierno habra sido morir entre los brazos de Yvain, fusionado su ltimo suspiro en un espasmo final! Acaso no haba vivido all, de muerte en muerte, lejos del mundo y de la vida, inmersa en el aire enrarecido de aquella estancia cerrada como una tumba, las ms bellas, las ms divinas horas de su existencia? Ahora comprenda por qu en las leyendas el amor est ntimamente ligado a la muerte. A la despiadada luz del da, su rostro, ligeramente amarillento, surcado de arruguillas alrededor de la nariz y la boca, acusaba las marcas de la edad. Pero Yvain estaba demasiado dbil para mirarla; bastante trabajo tena con intentar mantenerse erguido, aspirando profundamente el aire del exterior. Se vistieron y salieron, el doncel apoyado en el brazo de Marion, con paso vacilante, como si acabara de superar una grave enfermedad. Vayamos a donde queris, excepto a la Barca del Amor brome en un susurro (slo la tuteaba en la cama). Marion, sin embargo, no ri. Vea en la reflexin de su polluelo un signo funesto.

62

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

20
Nadie lo ignora, se ha repetido hasta la saciedad: el paso del tiempo trae inexorablemente el olvido. Despus de haber puesto el grito en el cielo, murmurado, chismorreado hasta quedarse sin saliva y sin aliento acerca del semblante descompuesto de Yvain, del regreso al mundo de los amantes, de las locuras de sus amores, en el Bosque de Piedra todos y todas reanudaron poco a poco el curso normal de su vida y no tard en parecer que nada haba sucedido. Una sola cosa atestiguaba el encierro de los amantes, incongruente, insensato o sublime, segn el punto de vista: Marion se obstinaba en convertir el albergue en su vivienda privada, cosa que molestaba a todo el mundo. Como mujer inteligente que era, tom la decisin que para ella se impona, ahora que era rica gracias al anciano conde de Malinvau: llam a una cuadrilla de albailes, yeseros, carpinteros de obra y techadores para construir un gran edificio entre el estanque Salvaje y el Bosque de Piedra. Ella misma traz el plano original, perfectamente adaptado a las necesidades de aquel lugar soberbio, hecho para manducar y trasegar en la planta baja, en tanto que el piso superior estaba diseado para los acoplamientos con las muchachas: abajo, mesas a la vista o escondidas; arriba, varias habitaciones a precios elevados. El gran edificio tena dos anexos, uno que albergaba las vastas cocinas, y el otro, una sala para baos costosamente dispensados. El lugar, como salta a la vista, estaba reservado a los habituales ms afortunados, mientras que el burdel de los pilares de piedra segua siendo accesible a los menos ricos (y siempre estaba lleno, por cierto!). De este modo qued libre la residencia de las muchachas, que recuperaron la comodidad perdida en sus estancias privadas, su cocina y su saln. Ante las splicas de Jrmie se construy en el bosque, para su uso exclusivo, una casita apartada. El anciano, excitadsimo, particip personalmente en la construccin, yendo de aqu para all sin parar, cargando tablones, apilando piedras y removiendo el mortero hasta que fue incapaz de seguir moviendo brazos y piernas. Jams se le haba visto tan atareado, tan parlanchn y tan contento. Cmo se las apa con los albailes, nadie lo supo. Pero qu sorpresa fue ver, finalmente, la mayor parte de su casa convertida en oratorio, con un altarcillo adornado con flores, cruz en el tejado, campana e incluso pila de agua bendita. El recinto era minsculo; no caban ms de tres personas a la vez. Pero estaba tan limpio, era tan fresco, y reinaba en l tal tranquilidad, que daba gusto hacer un alto para descansar all, ya que no para pasar el rosario... El anciano haba recuperado su lecho de doncella, colocado castamente, tras una cortina, junto al altar. Por la noche, cuando se acostaba, slo con alargar el brazo poda tocar los candelabros a travs de la tela. Deberas acostarte en el altar para ganar espacio! le dijo Marion riendo, atnita. A lo que Jrmie, para que dejase de blasfemar, contest recitando los versos de reconocimiento que haba compuesto en su honor: Doa Marion es todo bondad, Doa Marion es generosa, al antiguo monje ha querido dar una casa fresca y hermosa. Venid todos y todas aqu a rezar, aquel que por nosotros muri crucificado, sobre un pequeo y modesto altar, os acoger bajo su humilde manto. Es muy halagador repuso Marion. Pero a las muchachas djalas en paz; no quiero verlas rondando por aqu. (Slo hubiera faltado que Jrmie convirtiese a las putas!) Pero... los domingos... se aventur a sugerir el anciano, que ya se vea pronunciando un breve sermn y, quin sabe, diciendo misa... Si tienen ganas de rezar, que vayan a la iglesia del pueblo replic Marion con rudeza. Esto es un burdel. Un burdel! (Jams oratorio alguno haba escuchado palabra semejante!)
63

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

A continuacin amenaz con hacer que lo derribaran todo si organizaba all reuniones, aunque slo fuesen de tres o cuatro personas. El anciano, desconsolado, prometi que no hara nada y, santigundose, se apresur a despedirla. No teme ni siquiera a Dios!, pensaba, aterrado. El nuevo edificio principal estaba construido con materiales selectos y muy caros: armazones de roble a la vez slidos y ligeros, pequeas tejas planas de Toulouse, nada corrientes y llevadas en carro, que formaban un tejado con una ligersima inclinacin, vigas pintadas con un barniz contra los insectos, suelo de baldosas lisas. Marion haba decidido que tuviera muchas ventanas pequeas, tal como haba visto en algunas casas de Dios recientes, con marcos y postigos de madera trabajados formando dibujos de hojas y frutas. La escalera interior que conduca al primer piso estaba oculta tras unos cortinajes de terciopelo. Una escalera exterior que daba a un patinillo permita a los habituales salir a la chita callando de las estancias dedicadas al amor. Abajo, espacios cerrados mediante cortinas que se corran y descorran a voluntad ofrecan la posibilidad de comer solo o en compaa sin ser visto. En el gran saln, que meda el triple de largo que la sala del antiguo albergue, ya bastante grande, haba una inmensa chimenea en cada extremo, con un banco de piedra bajo la campana. Los muros de piedra estaban recubiertos aqu y all de tapices y telas que, segn la estacin, mantenan el calor o el fresco. Marion haba cuidado todos los detalles, desde el suelo hasta el techo, desde la bodega hasta el desvn, y cambiado asientos, cojines, vajilla y lmparas. Para que todo se hiciese rpido y bien, haba contratado a varias cuadrillas de obreros venidos de diferentes regiones, de modo que la casa qued terminada sin complicaciones ni retraso. La instalacin de los baos se haba alargado un poco. Haba sido preciso resolver muchos problemas a pesar de que, gracias a Dios, no faltaban puntos de agua en los contornos: abundantes fuentes, numerosos regaiales e incluso un ro. Se aprovech la ocasin para excavar un profundo pozo, tan prctico como agradable a la vista, con su hiedra trepadora y sus enredaderas silvestres. A las muchachas, escandalizadas por el coste de la nueva instalacin, sobre todo Venus, Marion replicaba que, gracias a las nuevas tarifas, en seis meses habra recuperado todo el dinero invertido. El tiempo le dara la razn. En los baos haban colocado cuatro tinas de madera clara y pulida, con el fondo forrado para que resultasen ms cmodas, muy espaciosas y situadas cada una en un cubculo, aunque, debido al desbarajuste que se organizaba para ponerlas en servicio, slo estaban a disposicin de los visitantes dos veces a la semana. Esos das, Marion contrataba a tres sirvientas cuya nica tarea consista en ocuparse del reparto de las tinas, la temperatura del agua y la distribucin del jabn. Nada de caricias, masajes o cualquier otra clase de toqueteo! Ni hablar de lujuria! Un bao es un bao declaraba Marion. Si quieren encamarse, que elijan a una muchacha y paguen una habitacin! Todo el mundo deca, riendo, que aquellos baos eran sin duda alguna los ms decentes de la regin. Voy a los baos del Bosque de Piedra, decan los maridos a sus esposas cuando salan de casa y queran tranquilizarlas. La broma corra de boca en boca. Las tres camareras eran respetables viudas de cuarenta aos como mnimo, a quienes las normas de la casa obligaban a vestir una halda oscura y un corpio amplio de escote cerrado. Incluso llevaban grin! Este atuendo, unido a su porte digno y su expresin serena, haca que pareciesen damas caritativas dedicadas a cuidar enfermos en un hospital. Marion les pagaba generosamente: siete cinquenas al mes por ocho noches, adems de la ropa, el calzado y la cena. Por qu aceptaban aquellas virtuosas viudas servir en semejante lugar? Ay!, la miseria las empujaba a hacerlo, como a todas las dems. No era preferible eso que hacer el trabajo de un hombre todos los santos das para recibir, en el mejor de los casos, la mitad del salario de un obrero? Adems, su pudor estaba a salvo, porque el reglamento de Marion era observado hasta por los ms libertinos, la mayora de los cuales, dicho sea de paso, iban a los baos al amanecer para descansar de los retozos nocturnos antes de volver a casa. Marion, con expresin adusta y concentrada, permaneca inmvil ante las grandes tinas, los numerosos calderos puestos al fuego para los baos de vapor, los paos y las toallas utilizados para provocar la transpiracin y a la vez evitar las quemaduras, el agua vertida a raudales y el vaho caliente que lo cubra todo. Se vea a s misma treinta aos antes con la halda arremangada, ocupada en frotar y masajear a algn viejo comerciante que haba acudido con la esperanza de perder algo de
64

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

grasa y que de repente, completamente desnudo, rojo y sudoroso, saltaba de la tina, con la repulsiva verga erecta, y sin soltar palabra se abalanzaba sobre la jovencita que era entonces sin molestarse en llevarla a una estaia. Paralizada, con la mirada perdida, recordaba todos los detalles: los gritos de la encargada abajo, el peso en sus brazos de las toallas hmedas, el ruido ensordecedor del agua cuando llenaban y vaciaban las tinas, los jadeos salvajes sobre el suelo pegajoso y, sobre todo, el repugnante olor de mugre y sudor mezclado con el de las pastas jabonosas (no se utilizaba jabn para ahorrar). Los cuerpos desnudos flotaban en una bruma tan densa que todo el mundo, con la vista turbia, se pasaba el da y la noche tosiendo y escupiendo. Se vea medio asfixiada, con los dientes apretados, la boca cerrada (jams ofreca la boca!) y su joven carne mojada por fuera, pues el animal ni siquiera se tomaba la molestia de secarse, y mojada por dentro, en lo ms profundo de su naturaleza, por utilizar un trmino pdico. La escena se repeta varias veces al da... Y no haba que quejarse demasiado, porque acaso no era mucho peor acostarse al aire libre con campesinos piojosos que, como mucho, ofrecan en pago un trozo de pan negro (as es como ella haba empezado)? Ante las tinas de las que ahora era propietaria, rememoraba todo eso, lo vea de nuevo, y sufra. Por supuesto, no sufra por razones virtuosas y morales (jams haba experimentado esos sentimientos), sino simplemente por el hecho de recordar tales miserias. No se apiadaba de s misma (tampoco saba qu era la piedad), pero le dola pensar en las penurias que haba pasado: alimentada con los peores esgamochos, vestida con telas toscas, maltratada, golpeada y recibiendo un salario msero (sesenta cinquenas al ao en un solo pago, ms un par de zapatos). Se preguntaba con amargura cmo haba podido sobrevivir, en tan atroces condiciones, sin perder el juicio o intentar amortarse. (Aunque, en realidad, desean morir las bestias que acarrean cargas hasta reventar y que nunca han conocido otra cosa?) Para aliviar el sufrimiento miraba a sus camareras y a sus putitas. Miraba su bonita casa, donde la luz, los vinos y el jugo de los asados corran a raudales. Se miraba a s misma, ataviada como una princesa, cargada de joyas, nadando en el lujo... Baada, depilada, perfumada, maquillada, todava con un ltimo destello de belleza, y rica, riqusima! Miraba sus dominios, el Bosque de Piedra, las nuevas Barcas del Amor sobre el estanque Salvaje, engalanadas con sedas de vivos colores y flores frescas trenzadas en coronas. Y, por ltimo, miraba a Yvain, su polluelo adorado, su querido y joven amante, la mayor dicha de su existencia. Para desterrar el sufrimiento, recorra sus patios y sus jardines, suba a las habitaciones, bajaba a las cocinas, estaba pendiente de todo, lo prevea todo, lo sopesaba todo, decida, ordenaba como duea y seora absoluta, y pobre de quien le replicara! Ah, y ya no tena que ir a los baos! Nunca ms tendra que ocuparse de las tinas! Para qu quera unos en su casa? Si en algn momento senta que se le encoga el corazn, que las lgrimas afloraban a sus ojos, corra en secreto hacia los grandes falos de piedra y all golpeaba una y otra vez la roca con las manos repletas de anillos. Se repeta que haba ganado, que ya no dependa de nada ni de nadie, en suma, que por fin haba conseguido ms de lo que jams hubiera soado. Golpeaba una y otra vez la roca, repitindose con los ojos hmedos y un nudo en la garganta que posea todo aquello gracias a la dureza incomparable de su corazn. Duro, duro! Ms duro que la piedra! Con qu podra compararse ese corazn? Mrmol, hielo, acero, hoja cortante... Soy dura y dura seguir siendo! Golpeaba una y otra vez la roca, a veces tan fuerte que se desollaba los dedos. Miraba manar la sangre con un placer salvaje y golpeaba con mpetu renovado, sintindose ms fuerte que nunca, segura, invencible... Entonces el sufrimiento se alejaba como una sombra. Nadie, ni siquiera Yvain, sospechaba nada.

65

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

21
Cuando todo estuvo acabado y en orden, Marion envi un mensaje al caballero Mauduit a travs de Juste: le rogaba ceremoniosamente que fuese una noche con sus amigos al Bosque de Piedra, a fin de visitar el establecimiento y participar en un banquete organizado para celebrar la apertura del nuevo albergue. Dado que su escritura era bastante tosca (no era ya bastante asombroso que supiera leer y escribir, aun cuando, evidentemente, contaba a la perfeccin desde muy pequea?), haba hecho redactar la nota al viejo Jrmie, quien puso todo su empeo en la tarea, llegando a repetir varias veces la misiva porque, desgraciadamente, su mano careca de seguridad y firmeza. Despus de tantos y tan elevados gastos en construccin e instalaciones (all haba enterrada una verdadera fortuna!), preciso era que acudiesen al burdel nuevos, numerosos, fieles y, sobre todo, ricos visitantes. Pluguiese al Cielo que algo de la lujuria y los excesos del anciano conde de Malinvau (el Diablo lo haya acogido en su seno) circulara por la sangre de su sobrino! Se rumoreaba que ste no vacilaba en ir con sus amigos hasta Avin para entregarse al placer. Las damas, amigas y esposas, se haban marchado del castillo a principios de verano por miedo al sofocante calor, que, al reducir a la inmovilidad, hace que el cuerpo se abotargue, la piel se vuelva flccida y la tez rosada pierda su frescor. Era evidente que los seores, que se reuniran con ellas ms adelante en sus tierras del norte de Pars, andaban escasos de mujeres, pues slo tenan a mano a un puado de fregonas poco apetecibles, contratadas por las damas antes de su partida y que, como es de suponer, slo servan para ocuparse del mantenimiento del castillo y de las cocinas. Juste, a quien Marion haba vestido de arriba abajo para la ocasin con ropas nuevas (su aspecto respetable le haca parecer ms un viejo escudero que el cocinero de un burdel), fue al castillo a caballo para entregar el mensaje. Regres como loco, gritando a diestro y siniestro que el caballero Mauduit lo haba recibido en persona. Todava plido a causa de la emocin, mostr la misiva que le haba entregado a modo de respuesta. En ella, el caballero declaraba estar encantado con la invitacin. S, ira al Bosque (no deca de Piedra, probablemente por la evocacin a los falos) en compaa de sus seis amigos en la fecha establecida, o sea, al cabo de cinco das. Y aada que sera un gran placer ver de nuevo a Doa Marion: desde su primer encuentro, la imagen de sta haba permanecido grabada en su memoria... Marion dej escapar un grito y convoc de inmediato a todo el mundo. Era un momento crucial! Cuatro das no eran en absoluto demasiados para organizar las cosas y al personal. Su discurso fue largusimo, pero afortunadamente accesible a todas las seseras. En primer lugar, cerraran el burdel esa misma noche para que todos y todas pudieran dedicarse por completo a preparar la fiesta. La meretriz insisti hasta la saciedad en el hecho de que sus invitados eran grandes seores y en que no haba que olvidar eso ni por un instante en el transcurso de la velada, ni siquiera durante la noche que algunas pasaran con ellos. Nada de hablar, rer y actuar libremente, a tontas y a locas, como con el Cacaraado, el Tioso o cualquier otro bandido! Ni siquiera Martin de Avin, con sus aires de grandeza, vala para algo ms que para calzar a esos gentilhombres y abrocharles los correajes! (Menos mal que el Contrahecho y Oreja Colgante estaban en el pueblo. Si hubieran odo tales insultos, se habran envalentonado.) Para que la gravedad de la situacin quedase grabada en todas las mentes, Marion dej bien claro que el dinero que reportasen aquellos personajes selectos dependera de su comportamiento. Ni relajacin vulgar, ni trivialidades, ni modales groseros durante la cena! En resumen, ninguna de esas cosas que hacen las muchachas de los burdeles de Avin porque no saben hacer otras. Incluso en la cama haca falta compostura y, nunca mejor dicho, tacto. Concluy aadiendo en tono grave que lo que estaba en juego era el porvenir del Bosque de Piedra y, por lo tanto, el porvenir de todos ellos. Sabis muy bien dijo las locuras que no he vacilado en hacer para construir las nuevas instalaciones. He recurrido a mi fortuna sin pediros ni un cntimo. Si queremos que el establecimiento tenga un futuro prspero, debis seguir mis indicaciones y esforzaros en ser dignas de las personas y el lugar. Cualquiera dira que no estamos acostumbradas a relacionarnos con seores y que no sabemos tratarlos intervino Ynde, vejada, haciendo un mohn de disgusto.
66

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Seores! Seores! vocifer Marion, sofocada. Esos seores no son nada..., me oyes?..., nada, al lado del caballero y sus amigos! Es como comparar estorninos con guilas! Pero qu tienen ellos que no tengan los dems? dijo la Deliciosa, a quien no le gustaba que se rebajase a sus amantes. S, qu tienen que no tengan los dems? repiti Chlo. En la cama nunca hay gran diferencia entre unos y otros! Todo el mundo se ech a rer. Si no sabes ver la diferencia, no tienes nada que hacer aqu y puedes preparar tu hatillo! bram Marion, antes de volverse hacia las dems hecha una furia y con la mirada centelleante. Si yo no hubiese sabido ver la diferencia, creis que estara hoy aqu? Se produjo un silencio. Nadie se atreva a decir ni po. Haba quien miraba distradamente por la ventana, quien observaba con atencin el techo, quien contemplaba sus zapatos o sus collares... As hasta que Marion abord el asunto de la seleccin de las muchachas para aquella velada soberbia. Venus, consciente de su incapacidad para seducir, se retir con dignidad. La cuestin fue largamente meditada. Las pequeas Aurora y Virginia, de facciones todava infantiles, seran bien vistas? Y las campesinas Juliane y Flore, no desluciran la noble asamblea? Estas dos no parecan sentirse humilladas por tal comentario, sino ms bien aterrorizadas ante la idea de aquella cena formidable. Ve t! deca una, dndole un empelln a la otra. No, ve t mejor! deca esta ltima, haciendo lo propio. Indiscutiblemente, preferan quedarse esa noche en ayunas y meterse solas en la lechiga. Pero cmo iban a arreglrselas? Haba siete seores en total, y tan slo tres muchachas eran dignas de ellos: la Deliciosa, Ynde y laine (sin contar a Marion, que, por supuesto, ahora slo quera compartir las sbanas con Yvain). Entonces qu? Marion observaba a Juliane y reflexionaba. Estaba pensando que, ante el giro que tomaban las cosas, muy pronto tendra que explorar las eras en busca de carne fresca y refinada. Pero dnde encontrar perlas raras? Si bien la gentalla abundaba, sobre todo durante la estacin invernal, era difcil descubrir pequeas y delicadas perdices. En unos aos, la pequea Aurora, bien formada, igualara a laine, y, si Marion consegua volverla menos viciosa, en caso necesario tambin Virginia sera presentable. Ah, no se formaba as como as a una jovencita amorosa! En su caso, sin ir ms lejos, cuntos aos haban sido necesarios para que pudiese darse postn en la mesa de un castillo? Haba sido preciso que su protector le enseara a caminar, a sonrer, a hablar, a callarse. Y eso que ella posea dotes naturales para tal aprendizaje! Se hallaba perdida en estas reflexiones cuando oy a Chlo. En un tono dulce nada habitual en ella, la Perversa se excusaba y prometa ser prudente. Perfecto, ya eran seis! Pero todava faltaban. En un banquete de ese tipo debe haber varias muchachas de ms, al igual que tratndose de comida nunca hay que presentar exactamente el mismo nmero de raciones que de comensales. Esas cosas son las que indican si una persona tiene mundo y las que sirven para juzgar los modales. Marion orden que fueran a buscar a las desorejadas: Jangle, Balme, Cointe y Perre. Descartaron de inmediato a Perre, que se alegr mucho; servira la mesa con Raoul. Pero eligieron por unanimidad a Balme, la joven viuda, a quien la tristeza de su estado daba un aire interesante (la melancola, es bien sabido, otorga cierta distincin). Balme intent negarse, pero fue intil. Chlo incluso lleg a decirle que deba aprovechar esa oportunidad que se le brindaba: si uno de los seores se prendaba de ella (la expresin hizo rer a todo el mundo), acaso no se liberara de acostarse con aquellos comerciantes roicas y peregrinos de toda calaa a los que no volva a ver nunca ms? Y laine se explay hablando de los beneficios, la seguridad y las numerosas ventajas que representaba el hecho de convertirse en la amiga de un gentilhombre. Desde luego es menos pesado y ms rentable! opin la Deliciosa, que de pronto haba recuperado sus modales de chacinera. Balme derram unas cuantas lgrimas y se qued en silencio. Tambin fue seleccionada Cointe la lavandera, con la condicin de que se arreglara adecuadamente y de que al hablar no ensease sus grandes dientes, como tena la fea costumbre de
67

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

hacer. Es una autntica mula!, sola decir Marion. La muchacha, que ya no haca ascos al parrandeo y la jodienda, prometi todo lo que le pedan. La sorpresa se la llevaron cuando Jangle, que haba quedado excluida, se puso a llorar y a suplicar a voz en grito que la dejasen participar. Increble! El da antes todava lloraba cuando tena que encamarse! Vaya, vaya! dijo Marion, riendo. A fuerza de exclamar Dios me asista!, Dios te ha asistido tanto que le has cogido gusto. (S, esa horrible blasfemia dijo! Hay que haberlo odo para creerlo!) Pero a Jangle no le haca ninguna gracia. La pobrecilla no paraba de retorcerse los brazos y de verter torrentes de lgrimas, hasta tal extremo que no poda ni hablar. En fin, les dio tanta pena que la aceptaron. Tras un intercambio de opiniones acerca de Aurora, finalmente se decidi que la chiquilla tambin se sentara a la mesa. Bien peinada y maquillada, poda aparentar unos aos ms. Resumiendo: siete seores, nueve muchachas y Marion. No estaba nada mal, por lo menos en lo que se refiere al nmero! Yvain, por supuesto, participara en la fiesta. Acaso no era el garzn hijo de un caballero? En cuanto a Oreja Colgante y Grgoire el Contrahecho, ni hablar de invitarlos! Los dos forfechosos eran un autntico desastre en cuestin de porte y conversacin. El primero, prcticamente mudo, slo saba atracarse, y el segundo, de aspecto poco agraciado, no haca ms que repetir las mismas historias de brujera. Antes de que llegue el caballero, les haremos beber hasta que caigan redondos dijo doctamente Marion, que recordaba otras ocasiones y no reparaba en recurrir a cualquier medio. Perre qued encargada de llevar a buen trmino el engao. Por ltimo fueron a buscar a Jrmie, que se hallaba recogido en su oratorio. Marion quera que el anciano asistiera al banquete. Vestido con hbito de predicador, mezcla de sacerdote y ermitao, no dara una buena imagen de la casa? Esta vez le dejaran decir todo lo que quisiese. Todos le trataran con respeto y consideracin. Al principio, el viejo se neg en redondo; luego, ante el honor de que era objeto, cada vez con menos firmeza, hasta que, ablandado por las splicas de las muchachas, que se divertan apiadas a su alrededor, finalmente asinti con la cabeza. As son los hombres, jvenes y viejos, ricos y pobres, gordos y delgados, todos dispuestos a dejarse halagar, interiormente henchidos de orgullo y rebosantes de vanidad. En este caso es preciso aclarar que, de todas formas, no habra servido de nada discutir, porque Marion ya lo haba decidido.

68

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

22
Marion tena razn: cuatro das apenas fueron suficientes para preparar la velada. En el nuevo albergue, las dependencias, los jardines y el Bosque de Piedra se organiz tal revuelo que se hubiera dicho que haban anunciado un terremoto. Todo el mundo corra en todas direcciones, gritando, increpndose, subiendo y bajando escaleras, las muchachas disputndose tocados y joyas, unas probndose un vestido, otras tomando un bao, de modo que la vspera del festn estaban completamente exhaustos y daba toda la impresin de que ya se haba celebrado la fiesta. Afortunadamente, al da siguiente ya haban recobrado las fuerzas. El caballero Mauduit, que haba tomado el atajo de la pea de la Avutarda y, por lo tanto, pasado por el estanque Salvaje, qued encantado al ver las embarcaciones adornadas con flores y la decoracin del entorno, as que lleg al albergue con sus compaeros de muy buen humor. Como tena inters en visitar el Bosque de Piedra (magnficamente arreglado para la ocasin y, por supuesto, desierto), los siete desmontaron de sus corceles y, guiados por Marion e Ynde, se dirigieron hacia all a pie. Ante los velos que se balanceaban tenuemente entre los falos de piedra, los lechos dispersos aqu y all bajo montones de cojines de seda y brocado, los ramilletes de flores perfumadas repartidos a diestro y siniestro, la arena cubierta de alfombras de suave lana, las candelas encendidas en los rincones oscuros, tan bien dispuestas que la luz, tamizada por los velos, pareca venir del cielo, el caballero y sus amigos profirieron exclamaciones de admiracin. Se haba visto alguna vez en la tierra un bordel as? Es un palacio de un refinamiento exquisito dijo el caballero inclinndose ante Marion, mientras los otros seis, atnitos, iban de un lado a otro como viajeros que hubiesen entrado en un sueo, incapaces de expresar algo que no fuese asombro. Si no estis demasiado cansados, despus de cenar vendremos de nuevo dijo Marion. De noche, a la luz de la luna y las estrellas, es un lugar incomparable. Huelga decir que, habitualmente, el lugar, ofrecido a los habituales con biombos desvencijados, jergones rudimentarios, velas miserables y un suelo cubierto de inmundicias del que emanaba un tufo repugnante, guardaba muy poco parecido con aquel palacio. Cmo habra podido ser de otro modo cuando, noche tras noche, pasaban por all decenas de pelagatos que, en cuanto ponan el pie, se comportaban como puercos en celo? No es verdad que algunos utilizaban los pilares para aliviarse la vejiga? Cabe imaginar el trabajo que cost convertirlo en ese palacio de un refinamiento exquisito. Los siete invitados llegaron al albergue nuevo, de donde escapaban tentadores aromas de comida. En el interior los esperaban nueve jvenes, las nueve de una belleza arrebatadora, vestidas con distincin y deshacindose en reverencias y saludos. Se quedaron maravillados! El sueo contina murmur el caballero, cuya expresin de desconcierto demostraba que se senta sobrepasado por la situacin. Marion sonrea para sus adentros: Ya s yo quin va a hacer que olvide su burdel de Avin. Miceres, tomad asiento a vuestra guisa y en compaa de quien gustis dijo, percatndose demasiado tarde de que la frmula era excesivamente directa e indecente. Pero los seores miraron descaradamente a laine, Balme, la Deliciosa, Ynde y las dems, como cuando se est hambriento y se examinan las piezas de carne expuestas en la carnicera para elegir la mejor. La eleccin se llev a cabo con rapidez: los ms ricos se dirigieron hacia las ms bellas con la mayor naturalidad, sin levantar protestas. El viejo Jrmie, a quien nadie miraba, tras haberse lavado y peinado el pelo y la barba, se haba puesto el hbito y pareca que acababa de salir de un monasterio. Tal como haban acordado, ocupaba un extremo de la mesa, enfrente de Marion, que la presida con Yvain a su derecha y el caballero Mauduit a su izquierda. En esta ocasin no describir con detalle la disposicin de los invitados, fin de aligerar el relato y, adems, porque son desconocidos para el lector. Con todo, ste debe saber al menos lo esencial. Se encontraban all Eustache de Sabrevif, el amigo ntimo de Mauduit, unos aos menor que ste y clebre por sus hazaas guerreras y su gran jactancia (haba elegido a la Deliciosa), y Aldebrandin de Percechaud, riqusimo seor temido en veinte leguas a la redonda, de carcter brutal y cruel, al
69

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

lado de Chlo la Perversa, naturalmente (como suele decirse, Dios los cra y ellos se juntan!). Otro personaje memorable: Hmon des vycholles, hermano mayor del caballero y de quien se deca que en una sola noche haba alternado seis veces los placeres de la mesa y de la cama. Si Hmon era como su hermano, su elegida, Ynde, poda ir preparndose. Venan despus seores muy ricos, pero de no tan alto linaje: Gastn de Porcourt, cuya espantosa nariz ganchuda, que se juntaba con la barbilla, horrorizaba a todo el mundo (entre ambas quedaba el espacio justo para introducir la cuchara!). Este se haba precipitado, nada ms verla, sobre la bella laine, atemorizada ante su presencia. En cuanto a los otros dos, Adam de Galepoix y tienne de la Turandole, por sus ropas, su porte y sus maneras era evidente que pertenecan a la baja nobleza, aunque estaban muy bien considerados por sus compaeros. El primero era un pozo de sabidura, enjuto y, a sus cuarenta aos, con la frente despoblada y la tez plida caractersticas de quien ha pasado mucho tiempo estudiando a la luz de las velas; el segundo, bajo, cachigordete, ventreero, de brazos y muslos gruesos, se haba revelado desde muy joven un notable alfaqun, no por necesidad sino por inclinacin natural. Adam, con la indiferencia altiva del filsofo hacia la carne, se haba instalado junto a Juliane, a quien no le llegaba la camisa al cuerpo. tienne, por su parte, se haba decantado por la viuda Balme, cuyos hermosos ojos hmedos deban de haberle conmovido. Salvo Cointe, que se haba sentado acordadamente en el centro de la mesa, al lado de Eustache de Sabrevif (qu insolencia!), el resto de las muchachas, es decir, Jangle y la pequea Aurora, haban tomado asiento a uno y otro lado de Jrmie. Flanqueado por ellas, ste se senta el pastor de las Sagradas Escrituras: ojal las pobres ovejas no fuesen devoradas esa noche por los lobos! Cmo resistir al placer de explicar el men de aquella cena inolvidable? Comparada con el banquete de los bandidos, era an ms variado e inclua exquisiteces tan deliciosas como inesperadas, dignas, segn Marion y Juste, de los palacios ms exigentes. Comprenda no menos de veinticuatro manjares. Para empezar, pasteles de tutano de buey y vaca, acompaados de salchichas, morcillas y embutidos diversos (un entrante que habra bastado para alimentar a una familia de pordioseros durante tres das), a los que sucedieron sopa de anguila, civet de liebre, asados, conejo con clavo y canela, y pescados de agua dulce y de mar, stos cocinados con azafrn para darles gusto y color. Los cuartos de buey y de cordero macerados en agraz y sazonados con mltiples especias, que alternaban con gustosos capones, carnes mechadas y corzo en salsa, arrancaron gritos de entusiasmo. Incluso platos ms corrientes, como el pur de habas, las empanadillas, los guisantes que acompaaban a las perdices y que se deshacan en la boca, estaban preparados con tal delicadeza que daba gloria degustarlos. En cuanto prob el segundo plato, el caballero Mauduit expres su deseo de ver al cocinero. Ante las calurosas ovaciones, Juste se apresur a salir, plido a causa de la emocin y con el gorro ladeado. l era el artfice, pero para preparar los platos se haba contratado a otros dos cocineros que, una vez finalizada su misin, se haban marchado. Hasta llamaron a los tres mocosos, responsables de las salsas y de vigilar las cocciones, que hicieron su entrada en fila india, lavados, frotados y con ropa limpia. Tambin Raoul, que se estaba esmerando en el servicio, y Perre fueron sinceramente felicitados. Todo ello, por supuesto, sin interrumpir la jarana, la ingestin de viandas y los largos tragos de vino, que se deslizaban por las gargantas como seda o terciopelo. El vino dilata las arterias, hace descansar al cerebro, aviva el calor natural y favorece la procreacin! exclam en un momento dado, con la copa en alto, tienne de la Turandole, tras lo cual enunci doctamente (dando as a conocer su ciencia mdica) todo aquello que conforta el estmago y templa el hgado: el mbar, el mirto, el ruibarbo, la achicoria, la lechuga, el altramuz, la valeriana, la jusbarba, el alcanfor y la madera de loe, adems del absintio, la coloquntida, el sen... Es preciso sealar que no slo el men difera de lo que sola verse en los banquetes de bandidos, sino tambin las maneras de los comensales. Aunque se dejaban llevar ms que de costumbre, los seores se comportaban en la mesa con una distincin natural. Ninguno coga comida de los platos de los dems, ni daba empellones a sus compaeros, ni escupa en el suelo, ni regoldaba, ni haca grgaras con el vino, ni se limpiaba los dientes con las uas, ni se descamisaba o descalzaba para estar cmodo, ni se revolcaba de risa enseando hasta la campanilla, ni se daba palmadas en la tripa
70

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

para hacer bajar la comida, ni desapareca de vez en cuando para jetar, ni se sonaba con los dedos o levantaba una pierna para echarse un pedo, etctera. (Si hubiese que enumerar todas las groseras del Cacaraado y su banda, un captulo entero se quedara corto!) La relajacin de los invitados se notaba ms bien en su indisimulada tragonera y sus comentarios francos. A medida que avanzaba la noche, ya pasada la sorpresa inicial, su familiaridad con las muchachas iba en aumento y sus miramientos con ellas se fundan como nieve al sol. Tan slo el caballero Mauduit segua tratando a Marion como una dama, pendiente en todo momento de que le sirvieran antes que a l y de llenarle la copa. La palabra procreacin, pronunciada por tienne de la Turandole, acalor los nimos. Se produjo un choque entre dos teoras relativas a la creacin del nio, una muy antigua y la otra ms reciente, que dividi a los asistentes. Podramos comparar la relacin existente entre el instrumento generador de la mujer y el instrumento generador del hombre con la relacin que existe entre el sello para imprimir y la impresin del sello en la cera expuso en tono grave Adam de Galepoix, citando, aunque sin decirlo, la Anatomia vivorum, obra que haba estudiado en profundidad. tienne de la Turandole, sin embargo, insista en afirmar que todo se produca como consecuencia de la mixtin del semen del padre y de la madre. (Como veis, pese a la presencia de mujeres algunas singulares, cierto, pero aun as!, no haba ningn reparo en conversar sobre temas escabrosos.) La creacin del nio exige materia apropiada, lugar suficiente y favor de la naturaleza declar con ardor Eustache de Sabrevif, haciendo rer a todo el mundo. Ahora lo sabemos: la causa eficiente es el calor! No olvidis, querido amigo, el espritu, que es el que capacita al cuerpo! exclam tienne de la Turandole. La materia del nio es el humor del semen aislado, por el hecho de generar, de todas las partes del padre y de la madre. La materia, expandida en el lugar prescrito, es albergada en las cmaras femeninas por obra de la naturaleza. Y entonces, efectivamente, el semen de ambos se mezcla gracias al calor. Pero el calor no es sino el elemento ltimo. El caballero dijo esto al tiempo que engulla un muslo de liebre, cuyo jugo resbalaba en oscuros regueros por su barbilla. Ante tan curiosa y chocante conversacin, las muchachas, un tanto incmodas y aburridas, mantenan los ojos clavados en el plato. Por lo dems, aparte de Marion, que simulaba divertirse, ninguna entenda nada. Pero el tema apasionaba a los seores, quienes no tardaron en dialogar como si estuviesen solos. Sostengo que Aristteles tiene razn prosigui Adam de Galepoix, cuya tez cerosa empezaba a tomar color por efecto del vino y de la discusin. La virtud formativa es exclusiva del semen masculino. El hombre lo hace todo. No es gratuito el hecho de que el instrumento de la mujer posea una estructura inversa, asentada en el interior, mientras que el instrumento del hombre, por el contrario, presenta una estructura abocada hacia el exterior. Pero aventur Eustache de Sabrevif no se acaba de descubrir que el aparato generador femenino es similar al de los hombres, con la salvedad de que est al revs? Una estupidez muy propia de Henri de Mondeville! intervino de pronto Aldebrandin fuera de s (profesaba un odio terrible hacia Henri de Mondeville, el cirujano de Felipe el Hermoso, a consecuencia de una oscura historia que no viene al caso contar aqu). Pues no llega incluso a decir que, en la mujer, la sede de la generacin se sita en medio de los intestinos para que el futuro nio est mejor protegido! En medio de los intestinos? exclam la Deliciosa, que al menos haba entendido eso y vea mentalmente el entorno tripal de su adolescencia. Qu horror! As es, bella dama contest Aldebrandin con la mirada encendida. Eso es lo que dice Mondeville. Una invencin, por lo que parece, todava ms falsa que repugnante. Disculpadnos, seoras dijo el caballero Mauduit, pero, como veis, cuando nos encontramos a gusto nos encanta discutir.

71

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Las partes secretas de las mujeres siempre guardarn sus secretos dijo Marion en un rasgo de ingenio que arranc exclamaciones de admiracin. Pero, os lo ruego, miceres, no os sintis cohibidos por nuestra presencia. La discusin se reanud con la misma viveza. El viejo Jrmie, hasta entonces callado, se levant inopinadamente para declarar: Ni el hombre ni la mujer: quien lo hace todo es Dios! Pero varios gritos cubrieron su voz, poco firme. Mientras Juste y Raoul repartan por la mesa ms bernegales de vino, haban empezado a servir tartas, alfeiques, grageas y las primeras tortitas rellenas de letuario. Si no se llevara a cabo la mixtin del semen del padre y de la madre, es evidente que no podra producirse la concepcin del nio dijo tras unos instantes de reflexin Eustache de Sabrevif, cuyos ojos lanzaban destellos. Cmo se explica eso? pregunt Aldebrandin, que se senta personalmente atacado. La respuesta parti, en un silencio expectante, de tienne de la Turandole, cuyos conocimientos mdicos le otorgaban cierta autoridad: El semen del padre es tan espeso dijo que no podra extenderse. De no ser por el semen de la madre, la materia del nio se destruira... Y qu tiene de particular ese semen? pregunt Aldebrandin, furioso. El semen materno, claro y fro, disuelve el semen paterno, demasiado espeso dijo doctamente tienne enjugndose la frente, empapada de sudor. La existencia del semen materno y su papel generador fueron demostrados de forma irrefutable por Guillaume de Conches hace ms de doscientos aos. Gilles de Rome ha demostrado lo contrario salt Adam de Galepoix, y su investigacin es recientsima! Ha probado que la virtud formativa se halla en el semen del padre. El semen de la madre no sirve absolutamente para nada! Por lo dems, dada la naturaleza de la mujer, hmeda y viscosa, ni siquiera ha lugar establecer una jerarqua entre el semen de ambos. Qu decs, querido amigo, qu decs! La disputa no es nueva. Ya Galieno..., Claudio Galieno aclar tienne al percatarse de la mirada de estupefaccin de Ynde (uno de cuyos amantes se llamaba Galieno), el famoso mdico griego que muri hacia el ao 200 y cuyos trabajos son tesoros para nosotros... Acaso no conocis la tesis de Gilles de Rome? Adam de Galepoix y tienne de la Turandole, en pie y separados por la aterrorizada Balme, se enfrentaban abiertamente. No era la primera vez que estaban en desacuerdo; se pasaban la vida oponiendo sus conocimientos, y la mayora de las veces el filsofo acababa por imponerse al alfaqun a base de citas y teoras tomadas de diversos autores. Adam, dominado por la clera, tena los ojos desorbitados. Vamos, vamos, amigos mos... intervino el caballero Mauduit. Los dos hombres se sentaron de nuevo en silencio. Pero Eustache de Sabrevif quera seguir discutiendo, as que se volvi hacia Aldebrandin y le pregunt bruscamente: Conocis al menos el razonamiento de Guillaume de Conches? Decdmelo vos. La emisin del semen femenino es esencial en la obra generadora. Por qu? Porque ese semen es producto del goce y porque una mujer que no goza no fecunda, est demostrado. Pero dijo Gastn de Porcourt, cuya gran nariz ganchuda estaba completamente roja acaso no han dado a luz mujeres violadas? (Desgraciadamente saba de lo que hablaba!) Aunque la violacin les resulte desagradable al principio, todo el mundo sabe que, al final, la debilidad de la carne hace que para ellas tampoco carezca de atractivo dijo con elegancia Hmon des vycholles, dirigiendo una mirada lujuriosa a las damas. Todos los hombres, excepto Yvain y Jrmie, se echaron a rer, mientras que Marion, ultrajada, protestaba. Yvain la agarr del brazo para retenerla cuando estaba a punto de levantarse de la mesa. Eso es exactamente lo que dice Guillaume de Conches se excus Hmon mirndola.

72

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Ese tal Guillaume es una basura inmunda! murmur Marion apretando los dientes. Cmo pueden unos gentilhombres hacerse eco de lo que dice ese miserable? Es que hay hembras y damas intervino el caballero Mauduit, deseoso de defender a sus amigos. Por qu os soliviantis de esa forma? Vos pertenecis a la segunda categora. Yo no soy una dama repuso Marion, y vos lo sabis perfectamente. Marion lo miraba con osada, clavando los ojos en los suyos. Vos sois una mujer dijo el caballero, riendo, una mujer deliciosa. Acto seguido se produjo un silencio durante el cual nadie se ocup de otra cosa que no fuera derriscar y chiflar, en espera de que se aligerase el ambiente. No obstante, la expresin torva de Adam de Galepoix indicaba a las claras que l no daba por concluida la discusin. Era una simple chufa dijo en tono conciliador Hmon des vycholles, que lamentaba sinceramente la cita. Cmo poda haber imaginado que una puta se ofendera al or hablar de violacin? Y, entre nosotros, es comprensible: dudaba acaso la propia Marion, en la prctica de su execrable comercio, en permitir que seores ricos desvirgaran a sus jovencsimas pupilas sin que las pobrecillas hubieran dado realmente su consentimiento? Ay, el ser humano est lleno de contradicciones, y tratndose de los dems admite cosas que no querra que le hiciesen a l mismo! Adems, esa noche Marion representaba el papel de dama virtuosamente indignada, no?. Nos encontramos tan a gusto en vuestra compaa aadi Hmon, que olvidamos el De moribus in mensa servandis. Marion interrog con la mirada a Jrmie, quien tradujo de inmediato: Manual de las maneras exigidas en la mesa. Como todos los dems, el monje tena la panza llena de viandas y vino, se le haban subido los colores a la cara y respiraba entrecortadamente. Oh mujer, mujer! declam de repente Eustache de Sabrevif. Mujer cuya mirada traspasa como una flecha a los ms valientes! Mujer cuyo corazn es semejante a la red del cazador! Calamidad deseable! Azote deleitoso! Dulce mal!... A la vez panal y veneno que, con un pual untado de miel, atraviesa incluso el corazn de los sabios! Se haba levantado y haca bodos mirando sucesivamente a laine, Balme, Ynde y la Deliciosa. Juste, que esperaba discretamente junto a la puerta, aprovech el momento de calma para reaparecer con buuelos, flanes y un cargamento de arroz con leche adornado con nueces peladas, acebibes y peras en dulce. Ninguna vianda para matar el hambre; al contrario, cientos de golosinas ligeras y variadas, tan atractivas a la vista como al olfato. Aquella visin deliciosa, acompaada de la elegante declaracin de Eustache, distendi el ambiente e hizo sonrer a todos los comensales. Por qu el viejo Jrmie, que hasta ese momento se haba comportado con sensatez, tuvo que considerar oportuno intervenir en la conversacin? Dixit Maborde, obispo de Rennes y monje en Angers hace dos siglos dijo con voz trmula. Pero habis olvidado el principio: Entre las innumerables trampas que nuestro astuto enemigo ha tendido a travs de todas las colinas y llanuras del mundo, la peor, y la que casi nadie puede evitar, es la mujer, funesta cepa de desgracia, esqueje de todos los vicios... Hubo gritos de protesta e intentos de hacerlo callar, pero estaba lanzado. Un siglo antes, Odn, el abad de Cluny, parece ser que haba definido mejor la cosa... La cosa? exclamaron todas las muchachas al unsono. La belleza fsica no va ms all de la piel cit. Si los hombres vieran lo que hay bajo la piel, la visin de las mujeres les repugnara! He aqu un erudito! declar Adam de Galepoix, cuyo entusiasmo dej a todo el mundo pasmado. (El caballero no sala de su asombro. As que el vejestorio era un sacerdote de verdad. Pero, entonces, qu haca en el Bosque de Piedra?) Los dos letrados, por su parte, completaron la cita: Si somos incapaces de tocar con la yema del dedo... ... un escupitajo o una boiga... ... cmo es posible que deseemos... ... besar ese saco de excrementos?
73

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Cabe imaginar las protestas que saludaron a ese do, en cuya parte final la dbil voz de Jrmie se haba unido a la sonora y ronca del filsofo. Excitadas por la tormenta que flotaba en el ambiente, la comida y el vino, todas las muchachas excepto Marion, que ahora guardaba silencio (aunque, no acababa de darles un ejemplo de rebelda?), comenzaron a vociferar a cul ms y mejor. Incluso la pequea Aurora profera gritos agudos al tiempo que repiqueteaba con la cuchara en el plato. laine, cuyos hombros temblaban como si estuviera a punto de romper a llorar, tena el semblante descompuesto a causa de la vergenza. Gastn de Porcourt aprovech la ocasin para atraerla hacia s, hundiendo su monstruoso apndice nasal en el corpio de las guilas. Chlo, experta en gritos, chillaba ms fuerte que todas las dems. Sacos de excrementos! bram de pronto dndole un empelln a Aldebrandin, que se qued atnito. Y qu otra cosa son los hombres sino sacos de mierda? Al or estas palabras increbles (quin si no una puta hubiera podido pronunciarlas?), Juste, que sostena con ambas manos una sopera, la dej caer de golpe. Por fortuna, ni el caldo hirviente ni las esquirlas del recipiente hirieron a nadie, pero qu escndalo de nuevo! La torpeza, que caus una gran alegra a Raoul, ocupado en recoger los trozos, tuvo al menos el mrito de desviar la atencin del espantoso insulto. Calma! Calma! dijo el caballero Mauduit. Pero Adam de Galepoix quera decir la ltima palabra y se levant con solemnidad. Seoras, que vuestro pudor no se vea afectado por nuestras manifestaciones. No es vuestra persona la que se pone en entredicho puntualiz, sino vuestra naturaleza y la de vuestras semejantes. Una naturaleza contra la que ni vosotras ni yo podemos luchar. Nosotros y vuestro respetable capelln nos hemos limitado a citar textos de los que no somos autores, pero que marcaron su poca precisamente por su posicin extrema. Harais mejor en escucharlos con frialdad y, si ha lugar, refutarlos argumentando sin perder los estribos. Siempre y cuando opongis puntos de vista dignos de fe aadi con una mueca maliciosa. As es como una discusin, llegando a su trmino, puede iluminar a ms de uno o una... Todos lo sabemos: el mundo se acerca a su fin. Segn algunos rumores, salidos de la boca de expertos, antes de diez aos todo ser barrido de la tierra, el cielo y las aguas... Hay signos inequvocos! En resumen, sin nimo de entristecer la velada, sepamos tratarnos con mutuo respeto y, si es necesario, soportar algunas observaciones verdaderas aun cuando sean desagradables. Tras este discurso, un silencio impuesto por el terror plane sobre la mesa. Haba llegado el momento de hablar del Apocalipsis! Concluid sin ms dilacin dijo el caballero Mauduit, visiblemente acorrozado. El viejo Jrmie se levant. Estaba tan emocionado que le temblaba la barba. La mujer es doble dijo. Segn Platn, un ser a medio camino entre el animal y el hombre. Actualmente, para nosotros, a la vez el diablo, o ms bien el arma del diablo, y la Virgen Mara. Por eso podemos decir que mujer virtuosa es tan rara como un cisne negro, y que el cerebro de la mujer est hecho de crema de simio y queso de zorra, y tambin que las mujeres son prudentes en la iglesia, diablos en casa y simios en la cama, y que mujer buena, leal y con decoro es un tesoro... Todo el mundo sabe que la mujer es de natural voluble, y ms difcil de retener que una anguila cogida por la cola. Doliente y lastimera o, por el contrario, riotadora y chillona, pero siempre, cuando tiene la posibilidad, de costumbres desvergonzadas, ladrona de pudor, azote ntimo y boca viciosa. En suma concluy, sentndose, no hay ninguna inmundicia a la que no conduzca la lujuria! Se oyeron algunas risas nerviosas. Y de todo eso, qu es lo que hace que nos parezcamos a la Virgen Mara? pregunt Marion en tono sarcstico. Es preciso admitir intervino Adam de Galepoix que la gran diferencia entre la mujer y el hombre es la existencia en la primera de ese carcter impuro, querido por la naturaleza, que, ms que en su carcter, se expresa mediante el aflujo de sangre menstrual. Me remito a Plinio, Plinio el Latino, nacido veintitrs aos despus que Nuestro Seor y muerto dramticamente en 79, durante la erupcin del Vesubio, autor de treinta y siete libros que forman una Historia natural, la cual
74

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

ocup mis noches durante ms de treinta aos. En resumen, como dijo Plinio, la sangre menstrual es esencialmente impura y est cargada de maleficios... Ah, s? le interrumpi Marion. Qu maleficios? Intentad utilizar esa sangre en vuestros jardines, y veris como impide a las plantas germinar y mata la vegetacin respondi Adam. Y por qu razn iba a utilizarla en mis jardines? le replic Marion con una expresin que hizo rer a todos. El carcter impuro de esa sangre est demostrado se apresur a intervenir tienne de la Turandole, que no quera quedar excluido de la discusin. Esa sangre detiene la germinacin de las plantas, hace perecer toda clase de vegetacin, incluso oxida el hierro y provoca la rabia en los perros. Se produjo un silencio y Jrmie se puso en pie. Y es del dominio pblico que a todas horas el perro mea y la mujer llora concluy con satisfaccin. El comentario provoc de nuevo la hilaridad entre los seores. Qu hubieran podido responder las pobres muchachas? Se sentan abrumadas. Saban perfectamente que cuando una mujer tena la menstruacin le estaba prohibido comulgar, y que incluso se le desaconsejaba entrar en la iglesia. Acaso no haban sometido al suplicio de la rueda, hasta matarla, a una desdichada que haba sido sorprendida, en tal estado inmundo, limpiando por descuido los vasos sagrados? Marion tena que hacer esfuerzos para reprimirse. Oscuros pensamientos atravesaban a oleadas su mente. Jams se haba sentido tan humillada. Mira por dnde aquellos seores de alto linaje, que ayer mismo ella elogiaba ingenuamente, se haban quitado la careta! Qu bandido se hubiera permitido rebajarla as, sobre todo delante de sus pupilas? Deban de despreciarlas mucho los seores (al fin y al cabo, no eran ms que putas)! No se senta ultrajada por una cuestin de pudor, desde luego, sino porque la haban herido abiertamente en su naturaleza de mujer. Ah, cmo odiaba en ese momento a los hombres! Y encima, Jrmie les segua el juego. Increble! Se haba unido a ellos para hacerse el sabio, para destacar a base de citas y refranes! Y su amado Yvain, por qu permaneca en silencio? Calmaos dijo Mauduit poniendo una mano sobre la de su anfitriona. Ella retir la suya de inmediato. No son ms que frases sacadas de los libros! Pero Marion no daba su brazo a torcer. Todo esto es... No encontraba la palabra adecuada. La mirada que dirigi a Yvain traspas a ste como una espada. El garzn, sonrojado y ligeramente ebrio, pero tan apuesto como siempre con sus dorados bucles revueltos y su aspecto rebosante de juventud (se estaba recuperando a ojos vistas), se levant. Miceres dijo, aprecio vuestra ciencia. Yo jams poseer todo ese saber! As pues, no me enzarzar en un debate con vosotros. Pero cmo permitir sin mover un dedo que se profieran ante nuestra anfitriona semejantes insultos sobre el estado femenino? Eso! exclam Marion con tal mpetu que sus resplandecientes trenzas doradas se desparramaron sobre sus hombros. Osarais hablar as delante de vuestras madres, vuestras hermanas o vuestras esposas? Eustache de Sabrevif sonri con elocuencia. Desde luego que no dijo. Perdonadnos aadi Hmon des vycholles, inclinndose, aunque no seis ninguna de ellas... Un profundo silencio invadi la estancia y, a continuacin, se pas a hablar de otros asuntos.

75

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

23
Sucedi lo que suele suceder en todos los gaudeamus: al principio, las repetidas libaciones y la abundancia de comida excitaron las lenguas hasta provocar disputas; despus hubo un momento de indecisin como los que sobrevienen en el transcurso de una tormenta; a continuacin el viento cambi, y todo el mundo se dedic a tratar de hacer olvidar sus palabras hirientes. Por lo dems, la noche avanzaba y no tardaran en meterse en la cama, as que no era cuestin de indisponer a las muchachas! Incluso las putas, es bien sabido, en determinadas ocasiones son capaces de guardar rencor. Hay que decir tambin que esos giros radicales son patrimonio de algunos que se jactan de pensar. No es el colmo del ingenio demostrar que se es capaz de defender con la misma habilidad y la misma energa aquello que se acaba de echar por tierra? Mientras degustaban las golosinas y los pasteles, regados con vino de moras y claretes ligeros, todo fueron escaramuzas seductoras, envolventes juegos de palabras y encantadoras picardas. Incluso Adam de Galepoix ri a carcajadas, cosa que slo haca una o dos veces al ao. Desconcertadas por el cambio, las muchachas ya no saban qu hacer ni qu decir. En cuanto a Marion, observaba a los dems esforzndose en sonrer y replicando cuando tocaba. Algn da se acaloara. Retiraron los manteles y sirvieron la fruta, momento que los seores aprovecharon para desentumecerse. Marion se fij en su aspecto impecable, tan distinto al de los bandidos: ni un justillo abierto, ni un cinturn desabrochado, ni una mancha, ni un pliegue de ms. Tan slo los rostros congestionados, las miradas vacilantes, las palabras apresuradas y la excitacin de los gestos delataban que unos momentos antes se hallaban en plena francachela. El caballero Mauduit, como si tal cosa, cruz unas palabras en voz baja con sus amigos; luego se reuni de nuevo con Marion y la llev aparte. Dnde habis aprendido el arte de agasajar en la mesa? pregunt con galantera. Slo en contadas ocasiones he sido tan bien atendido. Ella sonri sin responder. No pensara que iba a revelarle el nombre de sus antiguos amantes! Como es natural dijo l, yo corro con los gastos de este convite. No me perdonara que os costase una meaja! Marion neg con la cabeza y le dirigi otra sonrisa encantadora. Era una invitacin dijo. Perderemos la amistad si os lo tomis de otro modo. Se lo deba de sobra despus de todo el dinero que le haba dado, por no hablar de la joya. Acaso no habra podido quedrselo sin que nadie sospechara nada jams?. Adems aadi, ahora conocis a mis pupilas y mi casa, y, para ser sincera, deseo vivamente que vos y vuestros amigos os convirtis en visitantes habituales... Todos estamos encantados! exclam el caballero con tanto entusiasmo como franqueza. Y podremos, cuando as lo queris, concertar nuestras visitas, que sern frecuentes y regulares, no os quepa ninguna duda... Avanzaba con mirada ardiente hacia ella, que dio un breve paso atrs (se hubiera dicho que estaba bailando) y, como si se tratara de la cosa ms natural del mundo, dijo: Caballero, debis saber que mis pupilas, bellsimas y dotadas de una excelente preparacin en el arte del placer, tienen un precio muy elevado. Por lo que a m se refiere, no estoy en venta desde hace varios aos... Bien, en cualquier caso, esta noche no. El caballero se qued de piedra! Pero basta de discursos, tanto suyos como nuestros. Todos los amigos del caballero queran pasar la noche en las habitaciones del albergue nuevo y, excitadsimos, estaban dispuestos a pagar lo que se les pidiera para estar en compaa de una hembra. Eustache de Sabrevif con la Deliciosa, Aldebrandin de Percechaud con Chlo, Hmon des vycholles con Ynde, Gastn de Porcourt con laine, tienne de la Turandole con la pobre Balme... Slo haba una pequea dificultad en el caso de Adam de Galepoix: le gustaban los muchachos. Algn da os contar su historia susurr Mauduit a Marion, cmo perdi el gusto por las mujeres y cmo su amor hacia la Antigedad lo llev a entregarse a las prcticas ilcitas..., pecados contra la naturaleza... Buscaba las palabras. Ha escapado varias veces de la horca!
76

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Pero repuso Marion, sorprendida, no tengo aqu nada para l... Se ha fijado en el que serva las bebidas... El viejo Juste? No, el que ha recogido los trozos de sopera. Es su tipo. Raoul? Marion miraba estupefacta a Adam de Galepoix, que segua porfiando en un rincn con tienne de la Turandole. La frente despoblada del filsofo brillaba a la luz de las candelas... Ojos hundidos de insomne, grandes manos amarillentas de dedos largos y delgados, ropas negras, austeras, flotando sobre un cuerpo descarnado... Quin lo hubiera imaginado? En vista de que vacilaba, el caballero le revel al odo la elevada cifra que Adam estaba dispuesto a pagar. Los antiguos instintos de la meretriz se despertaron de golpe. Sin pensarlo dos veces, se dirigi a las cocinas. Raoul, desplomado en un taburete de anea, roncaba sonoramente con la boca abierta. A su lado, Juste, exhausto, ordenaba cacerolas y plateles. Haca un buen rato que haban enviado a dormir a los tres mocosos. Perre, por su parte, se haba esfumado. Marion comunic la noticia a Juste, quien no le dio ninguna importancia. Bah! dijo (siempre tena en la boca esta plcida interjeccin, tanto si vena a cuento como si no). Eso no lo trastornar mucho. Est acostumbrado a divertirse en los campos con jvenes de uno y otro sexo. Acto seguido zarande a Raoul, que abri de mala gana un ojo y solt un gruido. Los cabellos rojizos e hirsutos le cubran la cara. La camisa abierta y completamente arrugada mostraba un torso de piel blancuzca y hmeda. Apestaba a sudor, a ajo y a vino... Marion mene la cabeza. Cmo era posible que un ser humano, macho o hembra, tuviese el capricho de acostarse con aquello? Unos cuantos tabanazos y pasagonzalos dados despertaron al infeliz, que crea seguir soando cuando le dijeron que era objeto de los deseos del filsofo. Mova la cabeza de derecha a izquierda, con un aspecto todava ms embrutecido que de costumbre. Cuando por fin Marion le revel el precio que Adam de Galepoix estaba dispuesto a pagar por abrazar su cuerpo, el muchacho se levant de un salto como si le hubiera mordido una serpiente. (Huelga decir que Marion se haba otorgado tcitamente a s misma la mitad de la suma. Haba de sobra para dos!) Raoul hizo que le repitieran varias veces la cifra fabulosa, dispuesto, por ese precio, a acostarse con la tierra entera. As pues, el trato qued cerrado. Marion lo envi a toda prisa a que se lavara y se arreglara un poco. Que nadie espere de m el relato lujurioso de aquella noche desbordante de gemidos roncos y potentes gritos de placer! Pero y el caballero Mauduit?, os preguntaris. Si Marion no quera nada con l, con quin se haba acostado? Slo quedaban Cointe la lavandera, Juliane la campesina, y Jangle la nodriz (la pequea Aurora ya se haba ido a la cama), pues sus amigos se haban repartido a las muchachas ms delicadas. Dada la situacin, Hmon des vycholles, en un rasgo de generosidad que emocion profundamente a Mauduit, no vacil en desprenderse de la bella Ynde y en llevarse con l a Cointe y Juliane. S, las dos para l solo. Al igual que su hermano, era un brioso jayn. Quedaba, pues, Jangle, que tanto haba suplicado para asistir a la cena y que de principio a fin haba manducado, como la vez anterior, de una forma increble. Mucha hambre tena que haber pasado la pobre mujer para darse semejantes atracones! No daba tiempo a ver caer la comida en su plato. Arrellanada en un banco, pareca incapaz de moverse. Vamos, ve a acostarte! le dijo Marion. Esta noche no tendrs que exclamar Dios me asista!. Nadie quiere nada contigo. Me alegro, redis! repuso la pollera, que pareca sincera y, en los momentos importantes, no tena ningn reparo en blasfemar. Trataba de ponerse en pie, pero le resultaba tremendamente difcil, pues las dimensiones de su cintura eran tan enormes y su vientre tan voluminoso que cualquiera habra pensado que estaba embarazada de ocho meses. Cuando lo hubo conseguido, se encamin con cuidado hacia la puerta, donde la esperaba Jrmie. El viejo no las tena todas consigo.

77

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Despus de todas las maldades que haba dicho sobre las mujeres, tema la vendecha de Marion y no disimulaba su prisa por marcharse, desazonado como si estuviera cubierto de espinas. En cuanto a ti, puedes ir a descansar a tu altar! le dijo Marion lanzndole una mirada malvola. No te queda mucho tiempo para hacerlo! (Por desgracia, como veremos ms adelante, la meretriz se acercaba mucho a la verdad.) Jangle y Jrmie salieron. Era una noche oscura, sin estrellas ni luna. Jangle se dirigi a las dependencias donde dorman sus compaeras, Flore, Venus, Aurora, Virginia y Perre. Jrmie parti en sentido contrario, hacia su oratorio. Yvain rode a Marion con los brazos, abrazndola y besndola amorosamente. El garzn se haba pasado toda la velada viendo cmo el caballero Mauduit cortejaba a su bienamada y, excitadsimo por el festn y los celos, slo pensaba en acoplarse con Marion y, como suele decirse, volverla loca... Pero ella estaba cansada. ngel mo dijo, os noto abatida. En vez de regresar al albergue viejo (all se encontraba, recordmoslo, su habitacin), acostmonos aqu, en el segundo piso... (El primero se hallaba ocupado por los seores y las muchachas.) Que el lector no nos reproche esta abundancia de detalles. Como se ver por el desarrollo de los acontecimientos, no son en absoluto superfluos.

78

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

24
Nadie poda ponerlo en duda: el amor de Marion e Yvain permaneca intacto. El joven segua estando loco por aquella que le haba robado el corazn al primer golpe de vista, y Marion adoraba a su polluelo hasta el extremo de rechazar al caballero Mauduit. A muchos quiz les parezca una cosa natural, pero no lo era para la meretriz, quien con toda la experiencia que llevaba a las espaldas haba hecho suyo el proverbio Tanto tienes, tanto vales y consideraba que, tratndose de dinero, el corazn no debe ablandarse. En realidad, se haba negado a entregarse al caballero por dos razones: la primera (o tal vez la segunda?), para no hacer sufrir ni perder a su amante; la otra (pensndolo bien, era la razn principal!), porque conoca perfectamente a los hombres: cuanto ms tiempo dijera que no, ms deseada sera y, por lo tanto, menos vera el seor a la prostituta en la mujer... Dicho en pocas palabras, en cierto modo quera despertar en Mauduit el amor o, al menos, un apetito incontrolado hacia ella, a fin de atraparlo mejor. Esa noche respondi con menos ardor a las caricias de su joven amante. Curiosamente, se senta angustiada. Todos los dems, instalados en el piso inferior, a fe que tuvieron todo el placer que quisieron, y nadie, ni siquiera Balme, que se amoldaba a las embestidas de tienne de la Turandole pensando en su difunto marido, habra preferido estar en, pongamos por caso, Inglaterra. La Deliciosa no tuvo que fingir en brazos de Eustache de Sabrevif, quien, haciendo honor a su apellido, dominaba el arte de manejar el sable tanto en las justas amorosas como en las guerreras. Chlo la Perversa encontr por primera vez en la vida a alguien ms brutal y cruel que ella; Aldebrandin de Percechaud le dej el cuerpo sembrado de alhorres que calmaron su frenes, y l mismo descubri a una leona capaz de morder y araar tanto que pas un buen rato tendido en el suelo. Qu placer, entonces, ser desgobernado para volver a la vida! Chlo, enloquecida, no poda creerlo. Haba encontrado a alguien ms fuerte y perverso que el Cacaraado, hasta ese momento insuperable para ella! La vida reserva esa clase de sorpresas. En cambio, Gastn de Porcourt, el de la fea nariz ganchuda, se mostr tierno con laine, pues el placer supremo, ms que en asaltar y montar, para l consista en mirar, aspirar, oler... Los pechos invisibles de la muchacha no le molestaron en absoluto. Hizo que se pusiera y la puso en todas las posturas posibles, exhalando abundantes suspiros. Nada ms finalizar el acoplamiento, se durmi con la enorme nariz apoyada en el cuello de la bella laine, pero volvi a la carga varias veces. Adam de Galepoix, por su parte, degust otros placeres con Raoul. Amante de los jvenes rsticos mugrientos y andrajosos, lament que el muchacho se hubiera lavado y adecentado antes de meterse en la cama. Raoul, mordiendo la almohada, soport sin demasiado desagrado lo que todos imaginamos; le bastaba pensar en lo que hara con su salario para aceptar cualquier cosa. Adems, supo mostrarse lo bastante diestro y eficaz para que el filsofo se sintiera satisfecho a cambio de lo que haba pagado. Es ms, por la maana Adam slo pensaba en una cosa: llevarse al joven bribn al castillo con l... Ni se le pasaba por la mente si l estara de acuerdo, como si el asunto no admitiera discusin. Pero aceptara doa Marion deshacerse de l? El caballero Mauduit se consol como pudo con Ynde de la ausencia de Marion. La serenidad de la hermosa joven, sin embargo, le aburra bastante. No tena conversacin! Se limitaba a sonrer, desvelando sus encantos con tal placidez que uno llegaba a desear que dijera cualquier babequa. No le caus ningn desagrado poseerla, pero tampoco demasiado agrado. Se senta despechado por el rechazo de que haba sido objeto, que interpretaba como la venganza de una mujer ofendida por las palabras de sus amigos. La tal Marion, con sus aires de gran dama, era una puta realmente curiosa! De todas formas, estaba seguro de que algn da la poseera: qu mujer (y sta en especial) resiste a la tentacin del dinero? En cuanto a Hmon des vycholles, durante toda la noche hizo gala de fuerza, audacia y resistencia, llegando a extenuar a la lavandera y la campesina mientras l segua ms fresco que una rosa. El solo vala por seis batalleros! Las dos muchachas, acosadas, no tenan tiempo ni de respirar, y muy pronto fue imposible saber si sus gemidos eran de agotamiento o de placer. Apenas forzada una, Hmon penetraba a la otra con un instrumento de vigor y destreza nicos. Qu ardor! Las dos mujeres acabaron por suplicar que se apiadara de ellas. A Juliane, de naturaleza fra, aquel
79

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

incesante trajn le haba hecho alcanzar el sptimo cielo (prueba de que nunca hay nada definitivo en la materia). En resumen, hasta entrada la maana en la casa resonaron chirridos de cama, gritos y exclamaciones, fruto de aquel enmaraamiento de cuerpos: ocho parejas y media (puesto que Hmon tena dos mujeres) acoplndose sin contencin ni tregua. Menudo concierto! Pero a qu venan estas ansias frenticas de goce?, se preguntarn sorprendidos algunos, aquellos cuya sapiencia concede el lugar adecuado a los placeres de la carne. Es preciso decir que, entonces, aquellos excesos no se reducan al marco de los brdeles. Tal como haba dicho Adam de Galepoix, la certeza de la inminente llegada del fin del mundo haca planear su gran ala negra sobre toda la poblacin, desde el noble coronado hasta el ms miserable de los pillartes, todos y todas profundamente conmocionados por la siniestra profeca. A fuerza de anunciarlo, el Apocalipsis se haba instalado en la vida cotidiana. Se acechaba el ms mnimo signo, se vea su avance por doquier. Algunos se preparaban para su llegada practicando una purificacin exaltada, imponindose sacrificios y penitencia, preconizando la castidad total incluso en el matrimonio. Haba que ganarse el Cielo! La mayora, sin embargo, medio muertos de miedo, en un intento de olvidar su trgica situacin distraan la espera fatal entregndose a toda clase de excesos y vicios, deseando, puesto que haba que morir, reventar de placer antes del momento fatdico. Como deca el viejo conde de Malinvau, de perdidos, al ro... En suma, aquella noche en el Bosque de Piedra se hizo de todo para complacer a los demonios y contrariar a los ngeles. As es la naturaleza humana. Guardmonos de juzgarla! El viejo Juste, que haba dormido solo, muerto de cansancio tras aquellas jornadas agotadoras (aunque le hubieran ofrecido a una beldad, no habra podido hacer nada!), se levant el primero, como de costumbre. Dorma junto a la bodega, en un jergn de rastrojos y bajo una sbana de tosca tela y un viejo galnape. Se visti y se calz apresuradamente, pues el sol ya estaba bastante alto. Por supuesto, en el albergue nuevo todo el mundo segua sumido en el sueo profundo que sigue a los excesos de la mesa y la cama. Despus de los gritos y gemidos, ahora reinaba un gran silencio. Se hubiera odo caer una aguja al suelo. El anciano procur no hacer ningn ruido. Fuera brillaba la luz matinal. Sorprendido al no ver a Jangle y Perre, Juste se dirigi a las dependencias y rode el Bosque de Piedra y el estanque Salvaje, donde las barcas adornadas con flores se balanceaban. Fue entonces cuando oy unos gritos, desgraciadamente no de placer, sino llamadas desgarradoras procedentes del edificio donde se hallaban las habitaciones d las muchachas. Reconoci la voz ronca de Venus. Qu espectculo encontr en el interior! Abajo, las puertas abiertas mostraban cuartos devastados. Arcones abiertos, espejos rotos, colchones rajados, armarios vacos, incluso las colchas de terciopelo y satn haban desaparecido! Haban saqueado las habitaciones de laine, Ynde, la Deliciosa y Chlo la Perversa, que por fortuna esa noche se haban acostado en el albergue nuevo. Juste subi corriendo al piso superior, donde encontr a Venus atada a la cama con gruesas cuerdas que la mantenan absolutamente inmovilizada. La infeliz, medio desnuda y con las grasientas carnes llenas de heridas, haba logrado liberarse de la mordaza y chillaba con todas sus fuerzas, segn declar ella misma, desde que haba recobrado el conocimiento. En cuanto Juste la hubo desatado, se ech a llorar a lgrima viva mientras le contaba, con la voz entrecortada por los sollozos, que una alcavera de cortabolsas haba entrado en la casa, lo haba destrozado todo y se haba llevado cuanto poda: dinero, joyas, ropa y objetos de valor. Nada ms verla, y tras preguntarle dnde estaba el dinero, la haban atado a la cama, infligido diversas heridas con un cuchillo y golpeado salvajemente, aunque, gracias a Dios, le haban ahorrado los ltimos ultrajes... Juste se precipit hacia las habitaciones de las desorejadas, as como a las de Juliane y Flore. Esta ltima le ofreci una visin horrorosa: Flore tendida en el suelo, con el cuello rebanado, en medio de un gran charco de sangre y completamente desnuda. Juste la levant, pero su corazn haba dejado de latir. El anciano, consternado, se qued unos instantes con la muchacha en brazos, preguntndose, indeciso, qu deba hacer, pues si bien la pobrecilla haba entregado el alma, su cuerpo todava estaba tibio y del cuello segua manando un delgado hilo de sangre que empapaba sus cabellos y se extenda a su alrededor... Finalmente la dej donde estaba, contentndose con cubrir su desnudez con una colcha y cerrar sus grandes ojos
80

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

aterrorizados, que continuaban mirando el vaco. Pobre Flore! Ya no le dara ms empellones a Juliane suplicndole que se acostara en su lugar. Juste, con los nervios deshechos, rompi a llorar. A uno y otro lado del pasillo, todas las habitaciones del primer piso, al igual que las de la planta baja, estaban patas arriba. Los bandidos haban buscado el dinero de las muchachas y se haban llevado todo lo que tena algn valor. Juste corra enloquecido de un cuarto a otro, temiendo encontrar ms cadveres al tiempo que trataba de recordar qu muchachas haban pasado all esa terrible noche. Perre se haba marchado de la cocina antes del alba, de eso estaba seguro, pero no haba ni rastro de ella. Aurora y Virginia tambin tenan que haber dormido en las dependencias... Dnde estaban? Y Jangle!... Y los dos truhanes, Oreja Colgante y Grgoire el Contrahecho, a quienes Thierry el Cacaraado haba dejado para que defendiesen la casa y a los que Marion, antes de la llegada del caballero, haba hecho beber hasta que cayeran redondos para que no asistiesen a la cena... (qu trgico error!), dnde se haban metido? La ltima habitacin reservaba una siniestra sorpresa. Jangle agonizaba en la cama, con el crneo partido y medio tapada con una sbana. El pnico se apoder de Juste. Slo poda repetir, retorcindose los brazos: Dios bendito! Dios bendito! Por ah viene Marion! grit de pronto Venus, que permaneca tendida para reponerse y tambin por miedo de hacer algn descubrimiento abominable. Juste corri hacia la ventana. S, Marion se acercaba a paso vivo, con aire furibundo. Probablemente le haba contrariado mucho despertar en el nuevo albergue y, al no encontrar a nadie en las cocinas, verse obligada a ir personalmente en busca de sus sirvientes. El anciano baj a toda velocidad la escalera y se encontr cara a cara con la meretriz justo en el momento en que sta se dispona a cruzar el umbral. En unas palabras le cont lo sucedido y le mostr lo que haba encontrado. Marion, aterrada, se iba quedando cada vez ms plida a medida que vea aquellas desgracias. Muda de horror, segua a Juste de una habitacin a otra. Al llegar ante la pobre Flore, que segua perdiendo sangre, vacil. Juste tuvo que sostenerla. Est muerta dijo. Ya no se puede hacer nada. Jangle est en el piso de arriba agonizando. Lo que me extraa es que no he visto a nadie ms... (Ahora que Marion estaba all, poco a poco iba recuperando el aplomo, sorprendido l mismo de aquella calma desconocida.) Fueron a toda prisa a ver a Jangle, seguidos de Venus, a quien la presencia de Marion tambin infunda valor. La pollera, efectivamente, presentaba todo el aspecto de estar a las puertas de la muerte. La herida del crneo, ancha y profunda, pareca haber sido causada por un fuerte golpe asestado con una calveta. Con todo, Venus vend con un trozo de sbana la cabeza de la desdichada. La respiracin ronca y los ojos vidriosos indicaban que Jangle estaba a punto de abandonar este mundo. Marion se sent junto a ella llorando y acarici por encima de la sbana el cuerpo de la moribunda para ofrecerle una ltima muestra de cario. Qu delgada est! exclam, sorprendida, recordando la ancha cintura y el voluminoso vientre de la pollera. Entonces Venus, sollozando, confes la verdad. Seora dijo, ahora os lo puedo decir. Cuando suplicaba que se le permitiera participar en la fiesta no lo haca por ella. En realidad, toda la comida que caa en su plato la echaba a escondidas en unos sacos que llevaba bajo el vestido, enganchados en un cintero. Era para sus hijos! Tras estas palabras se acerc a la vieja capa que Jangle haba dejado en un asiento (sin duda la prenda estaba demasiado deteriorada para que interesase a los ladrones), bajo la cual haba un ancho cinturn del que colgaban varios sacos de tela cerrados con cordones y todava llenos de trozos de buey, ternera, pollo, en resumen, de todas las deliciosas viandas, sin su correspondiente salsa, que se haban visto desfilar en el banquete. Algunos, llenos hasta los topes, incluso contenan tortitas enrolladas, trozos de tarta, golosinas y fruta. Al igual que el pelcano, que guarda el alimento para sus cras en un bolsillo ventral, la pobre madre almacenaba contra su vientre los mejores bocados para sus hijos!

81

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Con la cabeza inclinada sobre el plato y fingiendo masticar, consegua meter la comida en los sacos con tal rapidez y habilidad que la gente crea que devoraba todo lo que le servan explic Venus, cuyo comentario admirativo son como un taido fnebre. Qu ser ahora de sus tres pequeos? La moribunda, como si comprendiera de qu se estaba hablando, miraba fijamente a Marion abriendo la boca sin que saliera de ella ningn sonido. Tan slo se oa su respiracin, cada vez ms dbil y lenta. La chirlera no hablara nunca ms! Prometo que me ocupar de sus hijos como si fuesen mos! dijo Marion. Tras lo cual la pollera (lo haba odo?) exhal el ltimo suspiro. Contar todo esto lleva mucho tiempo, pero la vida, tanto en los momentos buenos como en los malos, va ms deprisa que los libros. En fin, que tuvieron que abandonar enseguida a Jangle para averiguar qu haba sido de los dems. Venus, que haba recobrado fuerzas (nada como la visin de la muerte para dar una inyeccin de energa), vociferaba detrs de Juste y Marion, quienes corran de un lado a otro buscando a los desaparecidos y atentos al menor ruido. Aurora! Perre! Virginia! Grgoire! Oreja Colgante!... Por desgracia, ninguna respuesta rompa el profundo silencio. Hasta que en el cuartucho de la basura, entre dos grandes sacos de desperdicios, con el cuerpecito aplastado pero intacto y, gracias a Dios, con vida, descubrieron a la pequea Aurora, temblando como una hoja, descompuesta y tan trastornada que tuvo que pasar un buen rato antes de que pudiese articular palabra. Acostada al lado de Flore, lo haba presenciado todo! He aqu lo esencial de su relato entrecortado, sin pies ni cabeza debido a la emocin, que la haca hipar y derramar torrentes de lgrimas. La irrupcin de los bandidos se haba producido poco despus de la llegada de Perre, y en esto la pequea se mostr tajante: el golpe haba sido preparado con antelacin y Perre era cmplice. Entre los bandidos, Aurora haba reconocido a tres malcalzados que haban trabajado en la construccin del albergue nuevo. En cualquier caso, uno de ellos era el amigo de la sirvienta (los haba visto besarse). Tras el acapellamiento, Perre haba partido con la banda, llevndose con ella a Virginia. Estaba ella de acuerdo? pregunt Marion, incrdula. Aurora declar que la pequea no saba nada. Estaba aterrorizada y haca todo lo que le decan. Escondida debajo de la cama de Flore, donde se haba refugiado, asustada, en cuanto empez a or el jaleo, Aurora haba odo que los bandidos abran la puerta con gran estrpito e interrogaban a Flore, quien, tendida en la cama, suplicaba que no la matasen. Queran saber dnde escondan las muchachas el dinero y si haba algn cofre que contuviera monedas. Mientras tanto se oa chillar a Venus, herida y golpeada en el otro cuarto, y luego reson el horrible grito de Jangle (al recordar esto, la pequea Aurora rompi de nuevo a llorar), los bandidos estaban por todas partes! Desde su escondrijo, Aurora haba contado cuatro pares de botas. Vi que arrastraban por el suelo el cuerpo de Flore, completamente desnudo dijo. Debieron de penetrarla los cuatro, uno tras otro. Al final, la pobre ya ni siquiera gritaba. Despus se marcharon, pero yo no me mov porque segua oyndolos caminar y hablar por toda la casa. Era terrible..., la sangre de Flore no paraba de manar... Tena miedo de que llegase hasta donde yo estaba, debajo de la cama... A continuacin haba conseguido llegar hasta el cuartucho de la basura, abierto de una patada por uno de los bandidos. Desde all haba visto a Perre en compaa de los bandoleros, ayudndoles a llenar varias seras, sin orden ni concierto, de vestidos, abrigos, piezas de jamete y de balanqun, joyas, en una palabra, todo lo que faltaba en las habitaciones. Los bandidos lamentaban no haber encontrado ms que tres esqueros. Virginia, junto a ellos, lloraba. Todava estaba oscuro, pero no faltaba mucho para que amaneciera. Perre, riendo, dijo algo sobre Grgoire y Oreja Colgante. Luego se marcharon. Pero yo tena tanto miedo de que volvieran, o de que algunos se hubieran quedado en la casa, que no me he movido del cuartucho. Dnde estaban entonces los dos truhanes, emborrachados la noche anterior por Perre, obedeciendo las rdenes de la propia Marion? Venus segua llamndolos: Grgoire! Oreja Colgante!, sin que dieran seales de vida.
82

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Finalmente los encontraron en la bodega, atados como salchichas y tan profundamente dormidos que no haca falta ser un gran alfaqun para darse cuenta de que Perre haba mezclado el vino con resina de jara. Hubo que propinarles una buena racin de sopapos y pugeses para despertarlos! Cmo es que los bandoleros os han perdonado la vida? pregunt Marion, sinceramente arrepentida de su decisin. Para que vivamos con esa vergenza! respondi el Contrahecho entre quejas de dolor, pues tena varios cortes en la joroba producidos por las ataduras y todo el cuerpo dolorido a causa de los golpes. No hay nada ms terrible para hombres como nosotros que despertar en este estado y ver que han matado y saqueado cuanto haba a tu alrededor! Es peor que estar muerto! (Evidentemente, ninguno de los dos sospechaba que haba sido la propia Marion quien haba ordenado a Perre emborracharlos.) Oreja Colgante, abatido, apretaba los puos, presa de desesperacin. Gruesas lgrimas rodaban por sus mejillas. Pero por qu han tenido que matar a Flore y a Jangle? pregunt de nuevo Marion, que decididamente no entenda en absoluto el comportamiento de la gente de seguida. Para que no puedan reconocerlos jams contest Grgoire. No siempre se mata con satisfaccin, sobre todo a las mujeres! aadi con aire contrito. Entonces, por qu le han perdonado la vida a Venus? Esta vez fue Venus quien respondi: los dos bandidos que haban entrado en su habitacin llevaban la cara emboltada en esquiroles, y le resultara francamente difcil, efectivamente, reconocerlos algn da. Podan haber llevado todos la cara tapada! exclam Juste, que no paraba de llorar desconsoladamente. Cuando, a fin de sacarlas de all, estaban envolviendo a las dos pobres mujeres en sbanas convertidas en mortajas (qu abominable visin!), vieron llegar a Yvain, plido y jadeante. Tras escoltar al caballero Mauduit y sus amigos, que regresaban alegremente al castillo (nadie sospechaba nada), haba pasado por el oratorio para ver a Jrmie. Tambin all todo haba sido registrado y devastado, y el viejo, molido a palos, abandonado en su cama contigua al altar (al parecer lo haban dado por muerto). El garzn, trastornado, afirmaba que pese a todo el anciano todava respiraba. Se haba cumplido la sombra prediccin hecha por Marion la noche anterior al despedirse de Jrmie: Puedes ir a descansar a tu altar! No te queda mucho tiempo para hacerlo! La meretriz escuch estas noticias con espanto.

83

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

25
Quin puede negarlo? En este mundo, los adevenimientos no dan muestra alguna de moralidad. Todos los das vemos que prosperan malvados y caen virtuosos. Por eso la existencia del Paraso despus de la muerte parece tan necesaria! Cmo podran no ser recompensadas en el Cielo las innumerables injusticias que tienen lugar en la Tierra? Es errneo o acertado confiar contra viento y marea en esta vida y en la otra? A eso se reduce todo. En fin, no es momento de enzarzarse en disquisiciones sobre la virtud y el vicio, pese a que en este relato se pueda constatar, una vez ms, la victoria descarada de ste sobre aqulla: las muchachas que se haban entregado durante toda la noche al desenfreno estaban sanas y salvas, mientras que Flore y Jangle, castamente acostadas, haban perdido la vida. Por no hablar del viejo Jrmie, con un pie en la tumba, los dientes hechos picadillo y la cara destrozada como una manzana podrida. Sus seis rganos de percepcin (o sea, para conocimiento de los ignorantes: los ojos, las orejas, la nariz y la lengua) haban sido tan maltratados que ya no vea ni oa nada, y era incapaz de abrir la boca y de proferir el menor sonido. En cuanto al cuerpo, estaba tan descoyuntado y desmembrado que ni siquiera su madre lo habra reconocido. Marion, que en tales momentos siempre daba muestras de tener un alma generosa (todava experimentaba una oscura desazn al pensar en su profeca, que ms bien pareca un mal de ojo), se desprendi por Jrmie de la litera del difunto conde de Malinvau, que conservaba en su habitacin como una reliquia sagrada. All instalaron al anciano, sobre una sbana y tapado con una manta. Luego, acompaada de Yvain y Oreja Colgante, que transportaban al herido, y de algunas de las muchachas, Marion se dirigi a pie a casa de Raymonde la Valerosa, famosa partera jurada que, segn las necesidades, haca las veces de alfaquina, cirujana, adivina, curandera y, preciso es decirlo, tambin feticida. Su casa, no demasiado alejada, se alzaba cerca del bosque que conduca a la estrada de Cambres. Las putas conocan el lugar porque, desgraciadamente, ms de una haba recurrido a sus hierbas, drogas y consejos para evitar la temida aventura. El Contrahecho, tan amante de las prcticas mgicas, formaba parte de la comitiva. Lamentaba mucho que su amigo, Simn el Mago, hubiera tenido que emprender la huida precipitadamente para escapar de los merinos. Seguro que l habra salvado al pobre Jrmie! Todas las muchachas estaban tristes y todas lloraban juntas la prdida de sus compaeras, as como la de sus vestidos y joyas. La Deliciosa en especial, con los ojos hinchados como huevos, presentaba un aspecto desolador. Durante la primera media hora nadie abri la boca si no era para quejarse. Marion, que odiaba las lamentaciones, tuvo que hacerlas callar varias veces. Repiti lo que haba prometido: les dara el doble de lo que les haban robado. Claro, como vos segus siendo muy rica... dijo en tono agrio Chlo, que se arrastraba miserablemente con un vestido viejo de algodn. A m me han quitado hasta la crucecita que hered de mi madre! Y todas las dems, una tras otra, enumeraron los recuerdos perdidos para siempre: un rosario de lamentos que fcilmente habra dado dos veces la vuelta a Marsella! Seora, no es extrao que no hayan ido a vuestra casa? dijo la Deliciosa con su voz aguda. En efecto, los bandoleros no haban entrado en el albergue viejo, que, como se recordar, Marion haba convertido en su residencia privada. Haba encontrado su habitacin intacta: all seguan sus telas preciosas, sus prendas interiores de princesa y todas sus joyas, as como varias bolsas repletas, escondidas en el fondo de un arcn. Estaba claro que nadie haba cruzado el umbral de su casa. No me lo explico contest Marion. Estoy tan sorprendida como vosotras, porque all hay cosas por un valor diez veces superior al de todas las vuestras juntas. Seora intervino Juliane, que todava lloraba a Flore, su pobre amiga degollada, yo me imagino por qu. Como sabis, fue Perre quien lo organiz todo. Les dijo a los bandidos que el albergue nuevo estaba lleno de gente y que era muy peligroso aventurarse a entrar aprovechando que la fiesta mantena a todo el mundo ocupado. Pero, claro, ella crea que cuando os retirarais irais a vuestra casa con Yvain, como de costumbre. En mi opinin, les dijo que all no haba nada que mereciese la pena para que vos salvarais la vida... No saba que me quisiese tanto! exclam Marion.
84

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

A vos os tema, pero tena debilidad por Yvain... Ah, s! dijo la Deliciosa. Ms de una vez le o decir que nunca haba visto un doncel tan apuesto, y que si ella tuviera veinte aos menos... Se detuvo en seco, ruborizada, al darse cuenta de que acababa de meter la pata. Pero Marion no le prestaba atencin... As que haba conservado sus bienes gracias a su maravilloso polluelo! Este caminaba delante con su paso distinguido y armonioso. Sus cabellos dorados relampagaban al sol y caan en bucles sobre su cuello. A travs de la fina camisa se adivinaba su torso liso, su piel fresca y clara, sus miembros delicados. Los calzones de verano moldeaban su esplndido talle, sus nalgas ligeramente carnosas, sus muslos largos y musculosos, sus graciosas pantorrillas. Con el corazn acelerado slo de contemplar el movimiento de los pies de su amante, Marion, presa del deseo, estaba a punto de perder la cabeza! Ah, si hubieran estado solos lo habra arrastrado sin vacilar a los campos y...! Hagamos un alto dijo Oreja Colgante dejando la litera en el suelo para enjugarse la frente. Todos se instalaron a la sombra. Marion aprovech el descanso para ir a ver a Jrmie. Tendido sobre la sbana, donde revoloteaban grandes moscas atradas por la sangre negra que se secaba sobre las vendas que cubran su crneo, con los ojos cerrados y la piel blanca como la cera, el pobre viejo pareca ms muerto que vivo. Haba que acercarse mucho, casi hasta tocar su boca deformada, para percibir la sombra de una respiracin. Al verlo en semejante estado, cmo no pensar en el conde de Malinvau, que haba fallecido en esas mismas rganas? Marion se estremeci. Qu pensara Thierry el Cacaraado si se enterase de que el viejo haba muerto en tales condiciones? El bandolero, que haba prometido a su padre en el lecho de muerte cuidar del sacerdote, antes de partir lo haba confiado a su vez a Marion. Qu curioso! Cuando el viejo se encontraba bien, todo el mundo lo escarnificaba y se burlaba de l, y ahora que era incapaz de distinguir el blanco del negro, nadie poda contener las lgrimas al verlo. Yvain era quien se haba mostrado ms abnegado. Se levantaba por la noche para interesarse por su estado, haba pedido a Marion que instalaran a Jrmie en el albergue viejo, junto a su habitacin, y por las maanas no dudaba en abandonar los brazos de su bienamada para dirigirse a la cabecera del predicador. Los dos truhanes tambin demostraban una pena sincera... despus de haberle hecho sufrir y rabiar tanto! Es preciso, pues, agonizar para que despierten los sentimientos humanos hacia uno? Raoul, que no se haba marchado con su nuevo protector (la vida de castillo le asustaba, pero estaba a disposicin de Adam de Galepoix, tal como le haba dicho, a cualquier hora del da y de la noche), descarg mascullando (por qu demonios no haban llevado el asno?) los cestos y el saco que llevaba al hombro. Haba all deliciosos manjares y otras cosas con las que saciar agradablemente la sed. Junto al moribundo, que por desgracia no poda disfrutar de nada, degustaron con apetito los panes rellenos, las tortitas untadas, los pastelillos y las empanadas de carne. Vaciaron los picheles de batido de frutas y de cerveza, cuidadosamente tapados. Luego, con el corazn cada vez menos entristecido a medida que el estmago iba llenndose, levantaron la litera y se pusieron de nuevo en marcha. Tras haber refunfuado al principio por no coger la carreta, ahora todo el mundo se alegraba de ir a pie. A decir verdad, de no ser por la presencia del moribundo, al que despus de todo haba que respetar, gustosamente habran entonado unas canciones mientras caminaban bajo aquel sol primaveral. Qu pena que haya habido que esperar a que uno de nosotros est a punto de diarla para salir de paseo! exclam el Contrahecho, que, a su manera, expresaba la opinin general. Pero basta de detalles ociosos, quedan demasiadas cosas que contar! Sobre todo teniendo en cuenta que ya se avistaba la casa de Raymonde la Valerosa. Instalada desde haca quince aos en Cambres (haba visto construir el burdel en el Bosque de Piedra), Raymonde no tena el aspecto de esas brujas que asustan nada ms verlas y que son quemadas con gran alborozo en las plazas pblicas. Elegida por las mujeres del pueblo, como estaba establecido, para que trajera a sus hijos al mundo, y tras haber prestado juramento y obtenido autorizacin para ejercer su oficio de partera, muy pronto se impuso como la mejor matrona de la regin, e incluso iba espesamente a Avin y Toulouse para asistir a grandes damas con un arte y
85

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

una ciencia incomparables. El Contrahecho, que slo soaba con personajes extraordinarios, dotados de poderes ms bien malficos, se sinti francamente decepcionado al verla. Vestida con una camisa de tosca tela, una sencilla halda y un gran delantal blanco, Raymonde pareca ms bien una honrada vendedora, rebosante de salud, de mirada viva y hablar campechano. Deba el sobrenombre de Valerosa a su carcter decidido, el cual le haba permitido soportar innumerables pruebas que sera demasiado largo contar. Ahora, mientras su marido guerreaba contra los ingleses, ella viva en Cambres en compaa de un sobrino de unos diez aos, Louis, llamado Bufoncillo, cuya mente perturbada al parecer reciba a veces la inspiracin del Espritu Santo. La Valerosa, que admita sin pudor su esterilidad, haba adoptado al hurfano siendo ste muy pequeo. Curioso nio aquel bavieca, enjaezado en la cintura con un tabal de sonido claro y su correspondiente palillo, un collar de campanillas en torno al cuello, y los tobillos adornados con cascabeles (necesitaba aquellos pertrechos que tintineaban al menor movimiento para no sufrir convulsiones!). Ojos de un azul claro indescriptiblemente lnguido, pelo escaso y casi blanco, piel tan transparente que daba miedo, demasiado alto para su edad y delgado como un esprrago, el nio, siempre prcticamente in pribus, por lo general slo abra la boca para comer y bostezar. En ocasiones, sin ningn motivo, baladreaba o profera gritos agudos, una retahla de gazapatones que algunos escuchaban devotamente y repetan como si se tratara de orculos. Acaso no se deca que, gracias a esa letana incoherente, un pobre jardinero haba encontrado un da un tesoro? Pasad! Pasad! grit Raymonde desde la puerta, mientras Bufoncillo se mova sin parar, agitando las campanillas y los cascabeles y tocando el tambor. En la gran estancia, llena de bancos y escabeles, haca fresco. El lugar podra haber resultado agradable si no hubiese flotado en el aire un olor mareante que se agarraba a la garganta, al que se mezclaba el de infinidad de hierbas y plantas apretujadas en frascos y tarros de diferentes tamaos y colgadas de las paredes. Colocaron la litera de Jrmie apoyada sobre dos asientos y Raymonde apart a todo el mundo, aconsejando a las almas sensibles que fueran a dar un paseo por el jardn. Yvain sali con las muchachas, seguido de Raoul. Se quedaron Marion, Chlo, el Contrahecho y Oreja Colgante. Bufoncillo se instal en la cabecera del lecho de Jrmie. Tranquilo y silencioso, miraba con curiosidad al moribundo. La Valerosa retir todos los apsitos y dej al pobre viejo en cueros vivos. Horrible espectculo! Por consideracin a los lectores no describir con detalle las llagas, los miembros retorcidos, los huesos descarnados, las heridas, los desollones sangrantes, en suma, las sevicias de toda clase que convertan el cuerpo del viejo en un amasijo de carne informe, testimonio de la crueldad sin lmite de sus agresores. No era de extraar que lo hubiesen dado por muerto! En realidad, pareca un milagro que todava lo habitara un hlito de vida. Oreja Colgante, a pesar de que mataba y degollaba sin pestaear, no pudo resistirlo; pregunt dnde estaban las letrinas y, con el estmago revuelto, desapareci. Mientras Raymonde proceda a desnudar a Jrmie, Marion hizo un relato de lo acontecido la siniestra noche; el Contrahecho, por su parte, a medida que aparecan las lesiones enunciaba lo que las haba causado: aqu un garrote, all una cadena de hierro, ms all una correa, o un puetazo, o un corte practicado con un glaniot... Incluso identific huellas de almohaza en el costado izquierdo! Una vez descalabrado dijo doctamente, siguieron malmetindolo. Slo se tortura as en casos extremos, por ejemplo para acaloarse por haber sido gravemente engaado. Esos no son bandoleros autnticos! Son espurios, ignbiles, mesiellos, mangamazos! Si un da pillo a alguno... Los dientes le rechinaban de indignacin, y haca muecas que expresaban un odio terrible. Raymonde, atareada con el crneo partido del viejo se lo estaba afeitando al cero, evitando cuidadosamente las heridas, se felicitaba por el hecho de que todas las vsceras siguieran en su sitio. Asno calvo! grit de repente Bufoncillo agitando los cascabeles (cosa que, en fin de cuentas, no estaba mal vista del todo, pues es sabido que los asnos no tienen crin).

86

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Descompona ver el rostro fantasmal de Jrmie, ms horrendo an que antes, cuando estaba emboltado en los vendajes. Pero la Valerosa haba pasado por peores trances! (Por ejemplo, abrir el vientre de una madre muerta para extraer al nio, muerto tambin, porque queran bautizarlo.) Haba ido a buscar un gran bote lleno de crema albugnea, con la que untaba a Jrmie de la cabeza a los pies con mano experta. A Marion, que preguntaba si el anciano iba a morir, respondi con rudeza: Debera estar muerto!, lo que bast para que todo el mundo cerrara el pico. Finalmente accedi a explicar que, en vista del estado en que se hallaba el cuerpo del infeliz, y dada su avanzada edad, era imposible saber si saldra de aqulla y, en caso de que as fuera, si estara en condiciones de volver a caminar algn da. Todo esto lo dijo mientras aplicaba sobre las articulaciones y a lo largo de los miembros una especie de argamasa lrida que, al secarse, despeda un tufo apestoso. Oprimi asimismo con fuerza la vejiga para sacar varias gotas de orina, a fin de observarla, y dedol repetidas veces el corazn con un pequeo instrumento de madera, para pasar a continuacin a hacer lo propio en el torso, en esta ocasin con la mano, profiriendo gritos tan potentes y terribles que Bufoncillo, excitadsimo, empez a agitarse y a batir el tambor. Oreja Colgante, que regresaba en ese momento de las letrinas (no quera pasar por cobarde), se qued en el umbral, completamente pasmado. Tras este enrgico tratamiento, la Valerosa introdujo entre los labios del anciano, abrindoselos a la fuerza, un misterioso licor de un verde dorado cuyo efecto inmediato fue, oh milagro!, arrancar a Jrmie un gemido sordo. Acto seguido la partera se impuso el deber de fajarlo como a un recin nacido, envolvindolo con tablillas y vendas fuertemente apretadas, de tal modo que el cuerpo desapareci por completo y slo qued visible, en lo alto, la cabeza rapada. Todo esto, confes mientras colocaba bajo la almohada tres castaas para alejar a los espectros, era el tratamiento de la ciencia, siempre indispensable pero rara vez suficiente. El Contrahecho, sbitamente interesado, estaba dispuesto a pagar lo que se le pidiera con tal de asistir a las prcticas secretas, pero Raymonde rog a todos que se marcharan. Que dejasen a Jrmie en su casa una semana, y ella hara todo lo que haba que hacer! (No era sa la prueba de que estaba unida a Satn por el maleficio del silencio?) Dos enormes gatos negros que haban entrado juntos por la ventana ya estaban tumbados sobre Jrmie; uno, con perdn, apoyaba el culo en el cuello del viejo y bata la cola contra su nariz, y el otro, patitendido sobre su vientre, ronroneaba y araaba los vendajes. Los cuatro ojos llameaban, el pelo de azabache crepitaba como brasas ardientes. Sin duda los dos mininos conocan su trabajo! Bufoncillo, que pareca tenerles miedo, haba huido al verlos llegar. Tal vez aparezcan exstosis aadi la Valerosa como excusndose. Pero el viejo tiene una fuerza interior extraordinaria. Es posible que salga de sta! Su voz y su mirada expresaban asombro y admiracin. Juliane hizo un aparte con ella y, entregndole un garvier, le comunic sus temores. Habitualmente fra e insensible, haba gozado tanto con Hmon des vycholles que tema estar embarazada. Desde la noche voluptuosa, viva en tal estado de desasosiego que era incapaz de dormir, beber o comer. Es un error creer que los nios son fruto del placer dijo Raymonde. Y en vista de que la muchacha se mostraba incrdula, por tratarse de algo comnmente admitido, le indic los verdaderos signos que permitan reconocer un embarazo: la orina coloreada y con cositas flotando, la mariposa de las mamas ms grande y oscurecida, algunas manchas del tamao de una moneda en los pechos, etctera. Juliane la escuchaba con expresin de espanto. Si la cosa no va mejor, ven a verme y haremos la prueba de la trabilla dijo amablemente la Valerosa. Era un procedimiento mgico. Se haca orinar a la mujer en una jofaina, se echaba una trabilla de esas que sujetaban las calzas en el recipiente, y se dejaba all tres o cuatro horas. Si la forma de la trabilla quedaba marcada en el fondo de la jofaina, la mujer estaba embarazada. Y sabis cmo se averigua si una mujer lleva en el vientre un nio o una nia? pregunt Juliane, aprovechando la ocasin para enterarse de ms cosas.

87

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Eso depende del semen respondi la Valerosa. Si el del padre tiene ms fuerza que el de la madre, es un nio. Entonces el fruto macho se sita al lado derecho. En caso contrario, el fruto hembra se encuentra a la izquierda... Naturalmente aadi riendo, el lado derecho es el lado noble. Y es verdad prosigui la campesina, que quera rentabilizar su dinero (el garvier haba desaparecido en el acto en el bolsillo del delantal de la partera) que durante el embarazo la madre padece menos si es un varn que si es una hembra? S contest Raymonde. Cuando es un nio, la madre tiene mejor color y sus movimientos son ms armoniosos. Pero no te asustes antes de tiempo. Si ests embarazada, yo dispongo de medios para hacer lo necesario... Esta conversacin, naturalmente, se desarroll en voz baja y toda prisa. (Cuntas veces haba vendido la Valerosa sus frascos de hierbas abortivas? O, cuando era demasiado tarde, matado al beb nada ms nacer, clavndole una aguja en el punto adecuado del cerebro? No eran ms numerosos los nios que haba trado al mundo que los que haba arrojado muertos al fondo de un ro y cuyo llanto se oa las noches de luna llena!) Juliane la mir exhalando un profundo suspiro. Por grande que hubiera sido el placer, ahora, con todas sus angustias, la pobre lo pagaba caro. Marion abord a su vez a la matrona antes de marcharse, aunque, por supuesto, no por las mismas razones que Juliane sino, tal como le dijo francamente, porque estaba buscando carne fresca. Si ves por estos parajes muchachas jvenes y guapas que busquen un buen trabajo... Cuntas necesitas? pregunt Raymonde con naturalidad. Por lo menos cuatro o cinco! Ya no puedo atender todas las demandas respondi Marion. Como sabes, he ampliado el establecimiento. La Valerosa reflexionaba. Conoca a mucha gente, dentro y fuera de la regin, y cuando provea a la meretriz los beneficios en dinero contante y sonante eran sustanciosos. Dijo que en Toulouse haba conocido a una joven iluminadora a la que precisamente tena que volver a ver... Cuando Marion regresara una semana ms tarde, estara en disposicin de proponerle unos cuantos asuntos. Sabes que, en Toulouse, las mujeres de vida alegre tienen que llevar por la calle una cofia y cintas blancas para que se las reconozca? dijo mientras acompaaba al grupo hasta el camino. Tenis mucha suerte de que aqu os dejen tranquilas! Es la ventaja de vivir en el campo repuso Marion. En Pars todava es peor! Nos prohben llevar perlas, briales provocativos, cinturones de oro y de plata, abrigos forrados de petigrs... Ni siquiera se nos permite llevar hebillas de plata en los zapatos! Y qu vergenza cuando una piensa que los que se acuestan con nosotras son los que dictan las normas! exclam Chlo al tiempo que dedicaba a Raymonde un ltimo saludo.

88

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

26
Ha llegado el momento de encontrarnos de nuevo con Rmi el Tuerto, a quien vimos abandonar antes del verano el Bosque de Piedra para gran alivio de todos. Con el semblante sombro y el corazn lleno de amargura, presa de pensamientos perversos, el bandido galop a lomos de su destrier en direccin al sur para reunirse con los cortabolsas de Henri el Bizco, con quienes, como se recordar, deba exterminar a la alcavera de falsos batalleros que devastaban la regin de Marsella. Los enfrentamientos entre ignbiles eran frecuentes; por lo dems, los pillartes que defendan al seor vctima de los saqueos podan, un da u otro, volverse contra l. Tambin suceda a menudo que las bandas hostiles pactaran en lugar de degollarse mutuamente, unidas por el argumento supremo del inters comn de todos los bandidos. Cuando peculio y beneficio llevan la batuta, no hay que extraarse de nada: todas las carambolas estn permitidas! Sin embargo, hay que decir que al Tuerto, sumido en sus tribulaciones, no lo impulsaba el afn de lucro. Aun cuando le hubieran dicho que no recibira un solo dinero, incluso que perdera la vida en la expedicin, habra continuado tranquilamente el viaje. Si bien los celos y el sufrimiento se haban atenuado un poco (ya no pensaba en Marion, era como si sta jams hubiera existido), viva, o ms bien sobreviva, dominado por una desesperacin sin lmites que le quitaba el apetito, le impeda descansar, turbaba su sueo y le haca mirar cuanto le rodeaba con la indiferencia de quienes se han apartado del mundo. Ya nada ni nadie le interesaba ni influa en l. Ni siquiera la prdida del ojo, que segua acarreando con sus enseres, haba causado en su interior semejantes estragos! Por el camino tuvo varios encuentros que, en otras circunstancias, le habran divertido no poco. En particular, unos saltimbanquis de feria que alborotaban a los ribaldos en todas las encrucijadas: un funambulista, una exhibidora de osos, un lanzador de mazas y una enana. Esta ltima, vivaracha y charlatana, lo nico que haca era exhibirse en diferentes posturas, enardeciendo a la multitud y recogiendo las meajas. El funambulista, viejo y voluminoso, luchaba contra la grasa comiendo una sola vez al da dos tortas de salvado rellenas de hierbas y no corra grandes riesgos. La cuerda de camo tendida entre los postes clavados en el suelo y firmemente atada a stos no alcanzaba alturas desmesuradas. Todo su arte consista en moverse sobre ella, vestido con calzn corto, calzas negras y chapel plano, realizando numerosos y complicados pasos unas veces lentos y otras rpidos, saltos, estiramientos y desprendimientos ms cmicos que graciosos, pero que causaban un gran efecto. Cuando actuaba de noche, a la luz de las candelas, ejecutaba su nmero blandiendo un melln crepitante, lo que le aseguraba el xito. Le cont a Rmi cmo haba perdido, haca diez aos, a su mujer, una tal Alis de belleza y habilidad extraordinarias. Alis volaba dijo. Cantaba y bailaba al tiempo que haca malabarismos con flores a ms de diez toesas de altura! Tras una enconada discusin, sus pies, vacilantes, haban resbalado sobre la cuerda, y la mujer se haba desnucado al caer. Cay y se parti el cuello, repeta con lgrimas en los ojos el funambulista, trazando una trgica cruz en el aire con gestos elocuentes: uno vertical que representaba la fulminante cada, y otro horizontal en torno a su cuello. El lanzador de mazas (echaba y recoga a toda velocidad unas quince) y su mujer, la exhibidora de osos, formaban una pareja aburrida, triste y comodona a pesar de su vida errante. El oso, asmtico, legaoso y con el lomo medio pelado, arrastraba penosamente sus cadenas. Saltaba a la vista que era incapaz de hacer dao a una mosca. La mujer, Guillemette, cuando haba un nmero suficiente de espectadores lo animaba a bailar la carola agitando una pandereta. En tales ocasiones el pobre animal llevaba ropn de manga corta, halda plisada de color rosa y garvn ribeteado de encaje. Chillando y enseando los dientes a pesar del bozal, Robin (se era su nombre, repetido a gritos miles de veces) se contoneaba monstruosamente para hacer rer a la concurrencia. Con el tiempo haba aprendido a apreciar los aplausos y saba provocarlos, mientras bailaba y al finalizar la danza, quedndose inmvil de repente, de pie, con la pata izquierda levantada y los muslos separados, en espera de las muestras de admiracin. El pblico, entonces, pataleaba, gritaba y exclamaba entusiasmado. La enana, Eumline, amante del lanzador de mazas y deseosa de acostarse con todos los hombres afables, no dej de insinuarse a Rmi, del que no se separ ni un instante durante un da y una noche enteros. Al da siguiente sus caminos se separaran! El Tuerto, que no rechazaba ninguna
89

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

experiencia (le gustaba contarlas, adornndolas, cuando estaba borracho) y para quien no negar jams su cuerpo a una mujer, fuera cual fuese su edad y aspecto, era una cuestin de honor (su magnfica estatura y la banda negra de terciopelo, como hemos dicho, atraa a ms de una), finalmente, al caer la noche levant en silencio a Eumline con sus brazos vigorosos y la meti en su lechiga. Era la primera mujer con quien estaba desde que se haba marchado del Bosque de Piedra, ocho das antes. En circunstancias normales las ganas de fornicar habran empezado a torturarlo hace tiempo! Pero se dio cuenta, inquieto (aunque, no es cierto que estaba abrazando un cuerpo deforme?), de que permaneca fro pese a la gran ternura que le demostraba Eumline. La pobrecilla, encaramada encima de l y agarrada a su cuello con sus brazos canijos, chillaba como una rata mientras frotaba sus muslos rollizos contra el torso velludo de Rmi. En ese momento, ste tena la sensacin de ser un gigante que dominaba el mundo. Le haban dicho que, en la cama, las enanas eran mujeres ardientes, infatigables, y que resultaba muy placentero acariciarlas y penetrarlas, tanto por delante como por detrs. No tard en sentir la llamada del deseo y dej que la naturaleza actuara. El atractivo de la unin resida en su gran frescura y en una sencillez suave, ya que el cuerpo de la enana, aunque reducido, tena una carne tan lisa y tierna como la de un nio... Pero cuntos sollozos, gemidos y lamentos, voto a Dios, cuando al despertar hubo que decir adis a Eumline! Jams mujer alguna haba expresado semejante dolor al separarse de l! Con gran dexteridad y sin gastar saliva, Rmi tom las calzas de Villadiego. Cuando, una vez fuera, se volvi, vio que la gran cabeza de Eumline, deshecha en lgrimas, asomaba sobre el pretil de la ventana. Aquella imagen grotesca y los gritos desconsolados de la enana lo persiguieron durante todo el da. Los hombres de Henri el Bizco se haban retirado a un viejo castillo abandonado, situado en pleno campo, a considerable distancia de Marsella. Esta guarida se la haba proporcionado el seor de Roubareau, por cuenta del cual deban matar a los devastadores cortabolsas. All pasaban las horas entrenndose en el combate, potando, jugando a los dados (trucados, por supuesto), diciendo bobedades, haciendo planes estpidos, percudindose por insignificancias y entretenindose con mil obscenidades. Siempre desfambridos, se atracaban de patagorrilla cinco veces al da, lo que les provocaba diarrea. El lugar, bajo el sol abrasador, era grandioso pero siniestro: fosos cegados, torres derruidas, murallas perforadas... Slo eran habitables dos grandes salas vacas que daban a una meseta desierta, la cual dominaba, al norte, el valle agreste del Mulo Muerto, al este, unos islotes de tierra cenagosa que emergan de los paulares, al sur, las Caadas de Castalenas, y al oeste, las ruinas de un pueblo incendiado haca mucho tiempo. Habitado de da por los cuervos y visitado de noche por las lechuzas y los autillos, el viejo castillo mostraba aqu y all algunas huellas de su gloria pasada: troneras labradas donde crecan malas hierbas, el dibujo perfecto de un camino de ronda lleno de socavones, los escombros de la capilla, de la que nicamente quedaba la cruz torcida, y en el interior vestigios de pilares de estilo antiguo, techos con motivos que se repetan sobre las puertas y suntuosas baldosas de mrmol pulido. Tan slo haba permanecido intacta la galera de la atalaya, que dominaba el palenque, en su mayor parte destruido. Probablemente ello se deba a que siempre haba estado expuesta a los cuatro vientos. An se poda vigilar desde all, pues ofreca una vista extenssima y soberbia. Pero, aparte de las guilas, qu se poda vigilar en aquellas ruinas? En la fresca oscuridad de los stanos del castillo, los truhanes haban almacenado provisiones suficientes para dar de comer y beber a todo un ejrcito durante varios meses. Desde all se acceda a un pasaje secreto que, segn el seor de Roubareau, conduca al pueblo ms cercano, pasado el valle del Mulo Muerto. El paso subterrneo, apestoso y lleno de rocas desprendidas, pareca una entrada al infierno. Entre las tinieblas se elevaban extraos vapores rojos que ni velas de sebo, ni antorchas de cera, ni cirios de resina lograban disipar durante mucho tiempo. Germain el Audaz, el nico que se haba aventurado a entrar en el oscuro pasillo, haba regresado lvido y con los pelos de punta: se haba topado con dos esqueletos, uno apoyado en un montn de piedras y el otro sentado en un escabel, segn dijo, charlando. Despus de or su relato aterrador, nadie tuvo ganas de averiguar nada ms: a aquellos bandidos sanguinarios, curtidos en toda clase de trifulcas, expertos en la guerra y en los duelos, que se pasaban la vida robando, saqueando, raptando, desvalijando, violando y destripando, les daban pavor, como a todo hijo de vecino, los espectros.
90

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Tal como indica su sobrenombre, Henri el Bizco, que diriga su banda con gran autoridad, bizqueaba, y de una manera espantosa. De unos cuarenta aos, pelo corto, negro y rizado, alto y sin una onza de grasa, habra sido apuesto de no ser por la desviacin de sus ojos, que lo deformaba. La historia del accidente que le haba dejado para siempre una expresin huraa, grotesca o feroz, segn el momento, aterrorizaba a la gente o haca que se partieran de risa. Cuando tena veintids aos, un da, tras haberse entrenado con la lanza con su padre, como tena la costumbre de hacer (para ello se haba puesto una jacerina y un casco nuevos), al llegar el momento de quitarse el casco, ste se resisti y Henri, pese a los esfuerzos repetidos que realiz, fue incapaz de liberar su cabeza. Durante varias horas, su padre, toda la familia y, luego, vecinos y amigos intentaron en vano vencer la resistencia de la proteccin de hierro. Finalmente, como ltimo recurso, llevaron al desesperado joven al herrero, quien no vacil ni un instante: le hizo apoyar la cabeza en el yunque y abri el casco a martillazos. Henri, anonadado, estuvo dos das inconsciente. Cuando al recobrar el conocimiento abri los ojos, horror!, bizqueaba. Ningn tratamiento, ni fuerte ni suave, logr corregir la deformacin. Todos los alfaquines consultados coincidan en el diagnstico: el miedo y los martillazos haban desajustado la visin y, a no ser que se produjera un milagro (o tal vez otra conmocin), era indudable que los globos oculares desviados no recuperaran su posicin correcta. Aquello dej a Henri profundamente abatido. Desde entonces siempre tena el mismo sueo horrible: la cabeza aprisionada por el hierro, el cerebro ardiendo, los dientes rechinando bajo el martillo. Veinte aos haban pasado desde el da funesto. Pero lloviera, nevara o hiciera un sol abrasador, incluso durante las batallas, no poda soportar nada sobre la cabeza y la llevaba siempre descubierta. Henri, pues, bizqueaba, y como es sabido Rmi estaba tuerto. Qu emocin cuando se cruzaron sus tres ojos, si se me permite expresarlo as, la primera vez que se encontraron cara a cara!

91

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

27
Era una tarde trrida de julio cuando Rmi lleg a galope al castillo, donde lo esperaba, como veremos, un recibimiento imprevisto. Hay que decir que en el patio de las antiguas caballerizas haba un pozo que todava daba un agua clara y fresca. Los bandoleros haban tomado la costumbre de desnudarse por completo cuando tenan mucho calor y regarse mutuamente, utilizando varias herradas con las que sacaban agua sin parar, al tiempo que proferan calvatruenos y gahurras a cul ms obsceno y entonaban a voz en cuello canciones picantes. Para ellos era el mayor placer en aquellos das estivales, que les resultaban cada vez ms aburridos conforme pasaba el tiempo. Cuando Rmi entr en el patio, descubri, pasmado, la escena: sus futuros compaeros en cueros vivos (cuerpos toscos, cruzados por multitud de cicatrices), corriendo como demonios, vociferando, arrojndose a la cabeza el contenido de los cubos, persiguindose y riendo, sin un solo trozo de tela que cubriera su bajo vientre. Thierry el Cacaraado, que era muy pdico (quiz porque su piel, totalmente picada de viruelas, presentaba un aspecto horrible), jams hubiera permitido que sus hombres se exhibiesen as! Ya empezamos con las costumbres del Midi!, exclam el Tuerto para sus adentros, considerando ms bien inoportuna su aparicin en semejantes circunstancias. Apenas hubo pronunciado su nombre, un jayn cuyo miembro, con perdn, estaba erguido de un modo absolutamente obsceno, dej el cubo y alert a la compaa: Es el enviado de Thierry! Inmediatamente, todos los dems interrumpieron sus carreras y canciones y rodearon al Tuerto. Puede haber algo ms ridculo, en medio de todas aquellas desnudeces envirotadas, que un intruso vestido de la cabeza a los pies y sudando, a lomos de un caballo extenuado? En un instante hicieron que Rmi se sintiera cmodo. Sin darle tiempo a pronunciar palabra, lo derribaron, le quitaron la ropa y lo obsequiaron con cientos de trombas glaciales de agua. El Tuerto se qued sin su banda de terciopelo y sin respiracin... Pero evidentemente era el mejor recibimiento que los bandidos podan dispensarle! El destrier, por su parte, hecho tambin una sopa, apreciaba la ceremonia de bienvenida relinchando y coceando de placer. El Tuerto comprendi enseguida que haba que seguir el juego. Se puso, pues, la banda de terciopelo y, completamente desnudo, se dio unas palmadas en la panza a la vez que entonaba con voz atronadora unas estrofas que la decencia me impide reproducir y que todos los truhanes, encantados, corearon. As fue como se produjo el primer intercambio de palabras. Suficiente para sonrojar a diez batalleros recin llegados de Inglaterra! No sabamos que eras tuerto! exclam el jayn que lo haba recibido, con el miembro todava erecto (y la cancin, desde luego, no era precisamente lo ms apropiado para hacerle inclinar la cabeza). Menuda sorpresa! ste es Geoffroy el Libertino dijo otro, alto y roblizo como un armario, y yo, Germain el Audaz. stos de aqu son Jehan el Bracero, Aliaume de Nmes, Lobo Valiente, y los hermanos Tybert, Gobert y Guillebert. Micer Henri ha ido a la ciudad con Gautier el Sage, conocido como Aristteles, para estudiar el terreno. Los forfechosos, cansados de correr, haban dejado las herradas y, empapados, se haban tumbado tranquilamente a la sombra. Rmi, que slo vea cuerpos nalgudos y rabudos, era incapaz de retener los nombres y las caras. Es preciso decir que los bandoleros eran de una corpulencia imponente: espalda ancha, culo enorme, piernas cortas y peludas, todos ellos fuertes, musculosos y laydos salvo Aliaume, cuya esbeltez y juventud, as como sus rubios cabellos, contrastaban con la apariencia del resto. Con apenas dieciocho aos, era espigado, tena poco vello y la voz aguda pero clara. Atendiendo a la peticin general, Rmi narr la terrible pelea en la que haba perdido el ojo, as como la forma en que se haba vengado, abatiendo a su verdugo y despedazndolo para, acto seguido, esparcir los trozos por el ro. Su relato, sobrio y directo, caus sensacin. A guisa de conclusin, fue a buscar a su hatillo el frasco que contena la preciosa parte arrancada de su persona, que pas de mano en mano con un cuidado infinito y en un silencio respetuoso.

92

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Entre nosotros dijo el Libertino, a quien la historia haba calmado visiblemente no encontrars ni fementidos ni escatimosos. Somos en total diez buenos compaeros, tan unidos como los diez dedos de la mano, independientes y solidarios a un tiempo. S, como los diez dedos de la mano dijo el joven Aliaume, amante de repetir de vez en cuando lo que decan los otros, mientras levantaba la mano derecha y, sin malicia, mova los cinco dedos. Un error sin importancia que, por supuesto, nadie corrigi. Rmi le dirigi una mirada torva. De todos los bandidos, Aliaume era el nico que le resultaba realmente antiptico. A decir verdad, desde la historia de Marion e Yvain odiaba a todos los garzones sin excepcin, convencido de que no eran sino ventosos y farfantones, capaces de lo peor en cualquier circunstancia. Como vers, en estos momentos no tenemos mucho que hacer dijo entonces Lobo Valiente, cuya voz profunda y gutural impona. Ya hemos recorrido los campos para averiguar dnde se esconden los mesiellos de Gaspard y hemos averiguado que viven separados y que, por prudencia, cambian constantemente de escondrijo. Pero a m me dijeron que haba varias bandas... repuso Rmi. Nosotros slo nos ocupamos de la banda de Gaspard dijo con rudeza Jehan, y tenemos trabajo de sobra con ellos. Son catorce! exclam el Audaz, lo que significa que tocamos a ms de un hombre por cabeza. Y hay que verlos! No son precisamente doncellas! Son intrpidos, van armados hasta los dientes y estn bien entrenados aadi el Libertino. Deberamos atraparlos a todos juntos, en el burdel, por ejemplo, o en el mercado... No estn locos. Jams van en grupo, siempre separados! insisti con terquedad Lobo Valiente. Pero para atacar y saquear tendrn que juntarse aventur el Tuerto. Exacto! dijo uno de los tres hermanos. Hasta entonces, ninguno de ellos haba abierto la boca. La cuestin est en saber dnde y cundo. Pero cmo? Se expresaba, como observaris, de forma abrupta y concisa. Se produjo un silencio cargado de pensamientos complejos. El da y el calor comenzaban a declinar. En cualquier caso dijo Rmi, me parece una imprudencia estar charlando tranquilamente aqu, desnudos y desarmados... Los caballos estn adiestrados dijo Germain. Tienen el odo ms fino que la mejor vista humana, con perdn. Ellos nos avisan! Sabes cmo los hemos adiestrado? pregunt Lobo Valiente entre risas. Con zanahorias y cerveza! Cerveza? De repente, como si los caballos los hubieran odo, se produjo un estrpito de cascos y respendos en las caballerizas que hizo cocear y relinchar al destrier del Tuerto, atado al pozo e impaciente por reunirse con sus compaeros. sos son micer Henri y Aristteles, que ya estn de vuelta dijo Jehan. Por fin tendremos noticias. Al ver que el Tuerto se apresuraba a cubrir su desnudez, todos se echaron a rer y le dijeron que no tuviera prisa. Germain no haba exagerado. Cuando Rmi mir a travs de una tronera en direccin al valle del Mulo Muerto, slo vio una nubecilla de polvo a lo lejos. Ni siquiera l, el mejor talayero del reino, detectaba la presencia de jinetes con tanta rapidez como aquellos animales. Tuvieron tiempo, una vez vestidos, de guardar las herradas, llevar el destrier de Rmi a los establos y, all, dar a cada caballo una zanahoria y medio pichel de cerveza. Haba que ver la mirada llameante, las crines vibrantes, en una palabra, la emocin jadeante y eufrica de los corceles mientras la cerveza se deslizaba por su gaznate. Y jams nos inducen a error dijo Germain rebosante de orgullo.

93

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Rmi, por su parte, pensaba que era un derroche emborrachar de aquella manera a unas bestias, por muy buenos chevales que fuesen. Y an no lo haba descubierto todo, vive Dios, en materia de costumbres meridionales!

94

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

28
Que nadie vaya a pensar, por lo libelado, que quien cuenta esta historia siente aversin hacia el Sur! En absoluto! Yo me limito a expresar los sentimientos de Rmi el Tuerto, coincidentes por lo dems con los de muchos ribaldos, que slo aprecian su tierra porque no conocen nada ms. En cuanto salen de ella, se vuelven tarumbas y se sienten desconcertados por las cosas ms nimias. Rmi, aunque haba llevado una vida aventurera, era de Rouen, y se haba trasladado cada vez ms al sur como consecuencia de sus infortunios. Para l, los alrededores de Marsella eran berberiscos. Las tierras civilizadas acababan en el Bosque de Piedra, situado al sur de Valence. El que lo haba dejado tuerto era de Avin, y tambin Yvain proceda del Sur! Adems, debido a su mal humor actual, Rmi agriaba todo cuanto vea y oa desde que haba dejado el burdel de Marion. Cuando el corazn es como una hoguera reducida a cenizas y el cuerpo como un trozo de madera seca, la mente no puede estar ni sana ni lcida. El mismo se daba cuenta: Y todo por culpa de una hembra de carne insaciable, de una desfazada, de una tunanta que lo nico que sabe hacer es menear el culo!, pensaba. Pero, entonces, la visin del movimiento de ese culo, como para castigarlo por haber hablado as, apareca ante l y le rompa el corazn. Te rependirs!, se deca, tratando con todas sus fuerzas de apartar a Marion de su pensamiento. La meretriz, sin embargo, segua atormentndolo: pechos tiernos, nalgas carnosas, boca anhelante... A veces, cuando estaba solo, se daba por vencido y rompa a llorar: Amor mo, mi corazn, mi muerte, mi cuerpo, mi vida! Pero basta de detalles, tanto ms cuanto que los otros slo vean la corteza del rbol y desconocan lo que haba en su interior: el Tuerto no dejaba traslucir nada, aparte de un talante irascible y en ocasiones, sin venir a cuento, cierta humedad en los ojos. Pareca constantemente desazonado por un deseo inmenso y terrible de hacer todo lo posible para merecer la horca, la rueda y la hoguera. Henri el Bizco lo comprendi esa misma noche, cuando compartieron la repugnante patagorrilla (dnde estaban los festines de Marion?): su ltima adquisicin no retrocedera ante ninguna accin intrpida y peligrosa. El tal Rmi no era ni un vagaroso ni un colln, sino uno de esos jayanes ardidos y soberbios dispuestos a acapellar, degollar, destripar y descrismar sin encomendarse a Dios ni al Diablo. Justo lo que necesitaba. Una sola cosa molestaba a Henri, y no me cabe duda alguna de que ya la habris adivinado: Rmi era tuerto! Desgraciadamente, contra eso nadie poda hacer nada. Los dos cortabolsas intercambiaban miradas tan contra natura que todas sus palabras sonaban a chiste. Los dems, a su alrededor, tenan que hacer esfuerzos sobrehumanos para no desternillarse. En cuanto Henri, que no esperaba encontrarse con un tuerto, vio a Rmi, sufri tal conmocin que sus ojos bizcos se quedaron en blanco. El movimiento que realiz a continuacin para colocar de nuevo las bolas en su posicin inicial (es decir, monstruosamente convergente) result tan grotesco e imprevisto que provoc la hilaridad general. Los bandidos, haciendo muecas, se sujetaban los costados y repriman las carcajadas con las mejillas hinchadas como globos y gesto torturado. Varios de ellos salieron a toda prisa en direccin a las letrinas sujetndose los calzones, como si fueran vctimas del efecto brutal de la patagorrilla, pero la expresin de los que quedaron no poda engaar a nadie, y menos an al Bizco! En esos instantes su defecto le pareci ms dramtico que nunca, y aquello envenen su relacin con el Tuerto durante toda la noche. Henri estaba acompaado por Gautier el Sage, a quien todo el mundo llamaba sin ninguna irona Aristteles, debido a sus vastos conocimientos. Gautier, tras cursar largos estudios en la Universidad de Toulouse, haba tenido la desgracia de asestar un golpe mortal con una broncha a un alto magistrado que, segn l, lo haba provocado durante una borrachera. Obligado a huir para escapar de la horca, tras vivir diversas aventuras haba conocido a Henri el Bizco, de quien se convirti en ntimo amigo. En aquella poca, Henri, perteneciente a la baja nobleza, intentaba sin xito introducirse en las cortes de varios grandes seores. Si los repetidos fracasos se deban a su mirada deforme, a su incompetencia o a alguna otra cosa, quin podra decirlo? Para l, la razn era muy simple: no posea don de gentes y no saba adular, condiciones esenciales, como es sabido, para obtener el favor de los poderosos. Al principio, los dos compaeros haban sobrevivido recurriendo, respectivamente, a su saber y su habilidad: Gautier haciendo de mentor, y Henri, de maestro de armas. Ms tarde, un seor de Avin le pidi un da a Henri que organizara una
95

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

expedicin contra una alcavera de maleantes que saqueaban con regularidad sus tierras. As haba empezado todo. Henri, que se haca llamar micer Henri por sus hombres, diriga las batidas; Gautier le serva de estratega y consejero. Cuando soldados, merinos y porquerones se declaraban impotentes, llamaban a los dos amigos, que organizaban manadas, guerreaban juntos y lo compartan todo: alojamiento, beneficios, ideas sobre el mundo, hembras apetitosas y excitantes. Soaban con establecerse algn da por su cuenta, tras haber amasado una fortuna, a la cabeza de un pequeo dominio y alejados del bandidaje. Pero, para llegar a eso, no era necesario exterminar como mnimo una decena ms de alcaveras diversas, arriesgando intrpidamente la vida? Y quin sabe lo que depara el porvenir? Sobre todo en esos tiempos oscurecidos por el anuncio del Apocalipsis! Por el momento slo veo una manera de actuar dijo en un momento dado Gautier el Sage: que cada uno se encargue de uno de los hombres de Gaspard. Puesto que nos resulta imposible acapellarlos juntos, hay que ocuparse de ellos de uno en uno. Falta localizarlos, aunque sea de uno en uno! exclam Germain el Audaz. Se escurren como las anguilas. Exacto le dijo Henri, sacando de su bridec un papel doblado en cuatro. Hoy no hemos perdido el tiempo. Doa Ptronille, que regenta los baos de Montjol, conoce por lo menos a tres. Su hermana, Baudouine, empleada en el burdel de Castalenas, es ntima de la amiguita del primo del cuado de la hermana de Gaspard... En resumen, todos los nombres estn aqu. Enarbolaba el papel con expresin triunfal, y se notaba a la legua en su mirada deforme, cargada de sobreentendidos, que la informacin le haba costado mucha saliva, mucho esfuerzo y mucho dinero. Pero a quin iba a impresionar aquello? Ninguno de los bandidos saba leer. Cuando se saben los nombres, antes o despus se encuentra a los que responden a ellos dijo Aristteles. Segn afirma Ptronille, todos son muy prudentes y slo salen de noche. Me parece a m intervino Jehan el Bracero que acapellarlos de uno en uno es tarea ardua y complicada... Y llevar mucho tiempo! exclam Germain. Sin contar con que no est bien actuar como maganceses. Puestos a matar, hay que hacerlo como mandan los cnones aadi Lobo Valiente. Yo no pongo trampas ni a las liebres! Es verdad dijo Geoffroy el Libertino. Voto a Santiago! Hasta la fecha nunca hemos abeitado para atrapar a nadie. Hasta con las peores inmundicias hemos guerreado siempre a cara descubierta. Con la mano en el llun! maldijeron a coro los hermanos Tybert, Gobert y Guillebert. Nos ha visto alguien alguna vez emboscarnos para matar? Las intervenciones iban subiendo de tono. Aristteles perdi los estribos. Qu proponis entonces vosotros, en vez de tanto grogear? Los truhanes, gesticulando, levantaron la mirada al cielo, sin saber qu responder. Rmi el Tuerto, que hasta entonces no haba dicho gran cosa (cuando la comida era mala, no tena ganas de abrir la boca, ni para comer ni para hablar), sali de su triste ensimismamiento y tom la palabra: Hay zalagardas y burleras de las que no hay por qu avergonzarse en absoluto dijo. Derribar a los hombres de uno en uno por la espalda, recurriendo a alguna manganilla, no est bien, en efecto, ni para un valiente ni para su reputacin esta ltima pulla toc en lo vivo a Henri el Bizco!. Pero existe otro mtodo que no es de ninguna manera refs: el que consiste, como en la guerra, en tender una tordera en la que caen todos juntos, con capacidad unos y otros de manejar la fuella. En ese caso no hay engao, y la defuncin es considerable. En qu ests pensando? pregunt el Bizco, cuyas pupilas, dilatadas por la curiosidad, estaban tan juntas que parecan apoyarse sobre la lnea de la nariz. Que el demonio me lleve exclam el Tuerto si no he participado personalmente en la organizacin de un falso pillaje! Un vaho empa su nico ojo al rememorar el episodio. Como ratonera, elegimos un extenso bosque alejado del pueblo, y como cebo, algunos de nosotros, bien vestidos, peinados y perfumados, con fogosos corceles y carruajes, nos hicimos pasar por seores. Hicimos un alto all, como si regresramos de una fiesta. Evidentemente era indispensable llevar espuelas de oro en las huesas e ir acompaados de damas bien baadas y arrogantes, como
96

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

corresponde a la nobleza, con capas de armio y asistidas por algunas doncellas. Como en un destello, vio a Marion, Ynde, Chlo y la Deliciosa fingiendo ser grandes damas, bajo un viejo roble... El grueso de nuestra brigada, armado hasta los dientes, permaneca oculto entre los matorrales, alrededor del grupo. Habamos puesto al corriente, con gran secreto, a la amante de uno de los destripaterrones de la banda enemiga: cuatro seores de alto linaje cargados de bolsas de oro y plata, le habamos hecho saber, as como cuatro grandes damas cubiertas de sedas y piedras preciosas, pasaran por el bosque. La joven tena la lengua larga, y la descripcin que hizo de todos los tesoros al alcance de la mano sedujo a los mesiellos. En nmero de doce, se presentaron en el lugar y el da establecidos. Voto a Dios! Todos los que acudieron all para abarrir, descaonar y harpar fueron bien recibidos! En cuanto llegaron, surgimos como demonios de entre la maleza y en un abrir y cerrar de ojos los rodeamos. Se quedaron tan atnitos y desconcertados que fueron incapaces de reaccionar, y antes de que les diera tiempo a proferir un grito ya les habamos rebanado el pescuezo. Genial! dijo el Bizco, excitado por la historia. Ahora falta saber cmo nos las arreglaremos para inducir a Gaspard y sus hombres a dar el golpe. Para que una mentira resulte creble, est claro que hay que hacer trabajar la imaginacin a base de bien dijo el Tuerto, a quien le pareca que aquello era pedirle demasiado. Y tampoco debe faltar la lgica, voto a Dios! Preparar una encerrona as no est al alcance de cualquier forajido o ratero de tres al cuarto! Rmi se sumi de nuevo en su mutismo, viendo mentalmente el rostro picado de viruelas de Thierry (era l, con la ayuda de Marion, quien haba ideado aquella fantstica barrabasada, festejada a continuacin, como puede suponerse, con un banquete inolvidable). Por los clavos de Cristo!, qu haca l con aquellos desesados ni siquiera capaces de llenarse la panza con un buen guisado de guadarnices o, en su defecto, unas verduras rellenas y salteadas con manteca de cerdo? Y de ah pas a evocar los platos sencillos pero deliciosos que Juste preparaba en el burdel los das de vigilia o cuando el tiempo apremiaba (cebollas cocidas con vino dulce, puerros a la brasa, sopa de ortigas tiernas o de huevo con leche de almendras, ensalada de borraja...), mirando pensativo el techo, que se desmoronaba a ojos vistas, habitado nicamente por telaraas que flotaban a capricho de las corrientes de aire. Qu desbragado ignora que las vigas sirven para colgar jamones?, se preguntaba. Mientras l suspiraba, todas las miradas se haban vuelto, interrogantes, hacia Aristteles, quien tras haber asentido con la cabeza declar en tono grave: La necesidad agudiza el ingenio! Pero cuidado con dejarse llevar por la fantasa. Para que den resultado, todos los golpes exigen un razonamiento maduro y senado, largamente desarrollado en paz y en silencio. Tras lo cual se qued con la mirada perdida, sin comer ni beber, mientras a su alrededor todos, excepto Rmi, bullan inquietos. No podemos permitirnos madurar demasiado! dijo Germain el Audaz, al parecer el ms ligero de lengua. Por san Jorge, mi patrn (era un excelente jinete), ya estamos ms que maduros, yo dira que casi podridos de tanto esperar sin hacer nada! Con decir que yo hasta he llegado a recoger plantas! murmur Geoffroy el Libertino sin dejar de engullir la infame patagorrilla, aunque estaba a punto de reventar. Aparte de dormir, comer y eliminar el resultado natural de las digestiones, qu ms...? Y de darle al manubrio entre las piernas! exclam Lobo Valiente. Un jayn como t, lo que ms echa de menos son las mujeres! Sire Aristteles intervino inopinadamente con su voz aguda el joven Aliaume, qu noticias nos trais del fin del mundo? Aristteles, en medio del silencio (la pregunta los haba enfriado a todos), alz la cabeza: Hay divisin de opiniones dijo. El mundo ha envejecido, eso es evidente. Pero el tiempo de aqu abajo no es el mismo que el del Cielo. Qu es una vida comparada con la Eternidad? Ese camino que los ojos del hombre ven largo y enrevesado, all donde un pelo equivale a una montaa, no dura ni siquiera el tiempo de insertar un anillo...
97

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Voto a Dios! exclam Jehan el Bracero, que como los dems no haba entendido nada de aquel galimatas. No negars que hay signos! Los lobos salen cada vez ms a menudo, el clima est trastocado... Ayer, en pleno medioda no se vea a ms de un tiro de piedra... Y no se dice en Montjol que una mujer ha parido un monstruo con cabeza de vaca? Aqu mismo dijo Germain el Audaz, la torre del norte se derrumb sin un solo soplo de viento. Eso podra ser discutible repuso Lobo Valiente. Aqu no se sostiene nada en pie, todo se desmorona! Los verdaderos signos son stos dijo doctamente Henri el Bizco: despus de la aurora, una nube negra y densa, tres relmpagos, un trueno, temblores de tierra, las trompetas de los ngeles y, luego, la aparicin del Trono sobre un arco iris. Entonces el cielo y la tierra se confundirn y todo habr acabado. Todos los aos por san Juan anuncian el Fin dijo Guillebert, pero cuando llega santa Adela seguimos aqu. S, pero el mundo est cada vez peor coment Tybert, y antes o despus tendr que acabar. No hay ms que ver al capelln de Mardesson vivir tranquilamente con su concubina y sus cinco mocosos! Acaso no merece ese indigno sacerdote la pena que castiga el adulterio? Ya sabis, que la mujer, en camisa, arrastre a su amante tirando de una cuerda atada a sus cojones? Hay que reconocer que ese sacerdote no es tan malo como los dems puntualiz Gobert (los tres hermanos solan hablar uno despus de otro). Da elemosinas y cura a los leprosos. Se produjo un largo silencio. Nadie tena ganas de seguir llenndose la panza. Cuando la comida y la disposicin de nimo son buenas, da gusto estar de francachela, pero all no se daba ni lo uno ni lo otro. Adems, los bandoleros se pasaban el da atiborrndose para matar el tiempo y por la noche no tenan apetito. Ya lo dice el refrn: El mucho comer quita el buen entender. Sire Aristteles, qu mtodos se emplean para conocer el futuro? pregunt Aliaume, que escuchaba cuanto ste deca como si fuera un orculo. La mayora de las prcticas de adivinacin, por ejemplo, las que se efectan a partir de los gritos y los comportamientos de los pjaros y otros animales, son condenadas por la Iglesia contest Gautier con el aire benevolente de quien se complace en transmitir su saber. Pero para algunos existen verdaderas ciencias, como la nigromancia o necromancia, que se practica invocando a los muertos; la geomancia, basada en la observacin de los signos de la tierra; la hidromancia, en la de los signos del agua; la aeromancia, en la de los signos del aire; la piromancia, en la de los signos del fuego; la lecanomancia, que se practica utilizando una palangana; la quiromancia, estudiando las rayas de la mano; la gastromancia, utilizando vasijas de cristal completamente redondas; la metoposcopia, estudiando las lneas de la frente; la cristalomancia, el aspecto del cristal; la onicomancia, observando las uas untadas con aceite y holln; la coscinomancia, un tamiz o un cedazo; la bibliomancia, un libro, especialmente un salterio; la cefalaionomancia, la cabeza de un asno; la capnomancia, el humo; la axinomancia, las hachas; la botanomancia, las plantas; la ictiomancia, los peces; la catoptromancia, los espejos; la dactiliomancia, los anillos..., por no hablar de cientos de mtodos ms que se practican utilizando una devanadera, un trbedes, laurel, agua bendita, un astrolabio, harina, cebada, serpientes, cabras, etctera. Hasta el movimiento de los ojos tiene un significado! En lo que se refiere al fin del mundo, que por desgracia acecha a todas las criaturas, las interpretaciones del Apocalipsis son numerossimas. Pero no es he..., hertica toda la a..., a..., adivinacin? pregunt Germain el Audaz gagadeando, anonadado como los dems por el interminable rosario de palabras jams escuchadas. Hace unos veinte aos, el papa Juan XXII, tras consultar a los obispos, redact en Avin su Super illius specula, que puso fin al debate sobre la Bestia satnica, cuyo nmero, como sabis (nadie lo saba, por supuesto!), es 666 dijo gravemente Aristteles. Hace cinco aos vi quemar en Toulouse a unas brujas disolutas que adoraban a un macho cabro durante sus aquelarres. Sometidas a tortura, ninguna haba podido sostener mucho tiempo lo contrario. Actualmente se coincide en pensar que leer las rayas de la mano o echar suertes no es hertico. Slo se comete hereja cuando se rinde homenaje al demonio, es decir, cuando se practica el culto llamado de
98

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

latra, o se lo invoca como intercesor, en cuyo caso se trata del culto llamado de dula. La cuestin es que no hay que recurrir bajo ninguna circunstancia a los poderes del infierno, ni siquiera aunque no se produzca latra o dula, por ejemplo, colocando a un nio en el interior de un crculo, pronunciando frmulas mgicas o teniendo a un demonio encerrado en un espejo. La hereja empieza con el comercio del Diablo. Por Santiago! exclam Geoffroy el Libertino. En Marsella estuve acostndome con una bruja que pareca un autntico ngel: los ojos y la tez claros, la carne ms dulce que la canela... Nada ms verla, te encendas por dentro... No hace falta ser bruja para ser una tunanta dijo el Tuerto. Y a continuacin, tras soltar un regloto, cit la mxima que el viejo Jrmie sacaba a colacin viniera o no a cuento y que no tena mucho que ver con lo que acababa de decir el otro, pero que resuma a la perfeccin lo que l pensaba de Marion: A semejanza de la hiedra, que siempre est verde, el corazn de la mujer siempre tiende a engaar a los hombres. sta se llamaba Alda prosigui el Libertino, animado por el inters general que haba despertado. La conoc en un prado. Antes de meternos en la cama, la llevaba a pasear. Ella me enseaba a identificar los pjaros, hasta los ms pequeos. El trepatroncos de pico largo, el verdern amarillo y verde, el jilguero de cabeza roja, el tordo moteado cantor, el carbonero de pecho amarillo... y ese que anida en los agujeros de los muros, en las cavidades de los troncos..., cmo se llama? El acentor? El pjaro carpintero? El lgano? pregunt Lobo Valiente con un brillo de entusiasmo en los ojos. No... Qu ms da! dijo el Bizco, impaciente. Sigue contando la historia! Pero Geoffroy, con la mirada perdida y expresin contrariada, segua intentando recordar el nombre. No ser el herrerillo capuchino? aventur Jehan el Bracero. No... El palomo de pecho rosa? sugiri Aliaume. Tampoco... Aristteles estaba tan nervioso que dio un puetazo en la mesa. El Audaz solt una maldicin, y el Bizco le dio un empelln al Libertino, quien finalmente comprendi que deba apresurarse. Bien dijo, para gran alivio de todos, el caso es que en cuanto Alda llegaba a un sitio se produca una gran agitacin. Ella penetraba en lo ms profundo de los corazones... Quin hubiera podido imaginar que era una bruja? De no ser por ese enorme encanto que hechizaba a animales y personas, y dejaba a estas ltimas como con la mente en blanco... Cuando, antes de acostarse, colgaba su ropa en el perchero, yo ya me quedaba deslumbrado. Deprisa! Aplaca mi deseo!, gritaba desde la cama, completamente posedo. Yo que s excitar y cabalgar tan bien a una mujer, a veces estrechaba sus caderas sin poder hacer nada y me quedaba as, silencioso e inmvil como una rata de agua, medio extasiado... Redis, aquello no era normal! Se levantaba con frecuencia por la noche para mirar la luna, sobre todo cuando era nueva. Mira qu precioso!, deca. Joder! Yo saba positivamente que no era el primero, pero tena una entrada tan estrecha que pareca virgen, y cuando notaba su respiracin en mi boca me quedaba como traspuesto. Un da que me dolan las muelas, me hizo beber una infusin al tiempo que murmuraba no s qu con una expresin rarsima, y el dolor desapareci! En otra ocasin, me haba torcido un tobillo y me aplic un ungento. Al cabo de dos horas, el tobillo estaba deshinchado y yo saltando como una liebre! Todo eso, por supuesto, era fruto de brujera fraguada en el taller del Diablo, pero yo estaba tan enamorado que slo vea fuego. Me haba embaboquecido y me tena a su merced... Geoffroy dirigi una mirada de desesperacin al techo. Era evidente que, pese a lo que afirmaba, echaba de menos a Alda. Y cuando le dabas placer, coceaba como una mula y se le transformaban los pies en pezuas? pregunt Jehan el Bracero, apasionado por el relato.

99

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

A fe ma que no! exclam el Libertino rascndose la cabeza. Cuando se tumbaba boca arriba o boca abajo, y yo manipulaba su intimidad por delante o por detrs, era exactamente igual que todas las hembras y haca lo mismo: suspiraba, gema... Voto a Dios, era yo el que estaba perturbado! O no poda hacer nada, o me pasaba toda la noche caliente y la embesta sin parar. La verdad es que nunca he experimentado con otra mujer, ni antes ni despus, un deleite parecido. Cuando no la vea, no paraba de suspirar en todo el da como un garzn. No haca falta ser un sabio para darse cuenta de que estaba hechizado. Pero algunas mujeres nos tienen as sin ser brujas dijo Aristteles. A quin no le ha pasado eso? Desgraciadamente, Alda s lo era! exclam el Libertino. Se descubri cuando los merinos fueron a su casa y encontraron hierbas salvaginas, en particular una llamada limosnera, cuyas ramas estaban colocadas formando una especie de cruz junto a un espejo de hierro, de una manera muy extraa. Adems, Alda tena una amiga que era beguina, Fabrisse, y tambin a ella la condenaron a la hoguera. Para que no las torturasen, las dos confesaron enseguida su comercio satnico, pero aun as las pusieron en la picota. Viste cmo la quemaban? pregunt el Tuerto. Lo vi todo. Cmo la ataron, cmo prendieron fuego... La beguina rezaba. Demonios! Cuando vi que las llamas llegaban a los pies de Alda, me desplom. Me llevaron a casa y me pas dos meses entre la vida y la muerte. Estaba embrujado! Nadie saba qu hacer para que recobrara la razn. Geoffroy dio un largo trago de cerveza en medio del silencio. Cuntos rostros rudos de mirada vida pendientes de l en aquellos instantes! Despus, una tal Mabille, una beguina amiga de la que haban quemado con Alda, vino a verme en secreto. Me dijo que haba sido una gran injusticia y una villana haber condenado a la hoguera a las dos mujeres. Para ella, doa Fabrisse era una santa. En cuanto a Alda, lo que me cont me puso los pelos de punta. Te dijo que no era una bruja sentenci Aristteles. Exacto. Segn ella, el cura, don Alphonse, un vejestorio ruin y hedo, era quien haba inventado un montn de mentiras para vengarse de Alda porque no quera acostarse con l. S que iba espesamente a su casa, con botas altas y encapuchado, y que ella siempre lo rechazaba me dijo Mabille. Para que no lo acusara de costumbres deshonestas, como Alda haba acabado por amenazarlo, don Alphonse la acus a ella de brujera. Incluso se dice que antes de que la torturasen, cuando estaba encadenada en la prisin, fue a visitarla y la posey tras haber sobornado generosamente al guardia. Eso no puedo demostrarlo, por supuesto, pero de lo que s puedes estar seguro es de que Alda muri siendo inocente por culpa de ese sacerdote malvado y de que, hasta el ltimo momento, pens en ti con amor. Despus de or aquello no pude contener las lgrimas. Apenas se hubo marchado Mabille, me dirig corriendo a la iglesia, acorral al viejo en un rincn, lo agarr del pelo y lo estamp contra la pared con tanta fuerza que le dej la espalda ms blanda que el vientre. Le sala sangre hasta por las orejas y los ojos. Luego lo castr antes de clavarle un pual justo al lado del corazn para que muriera lentamente. Todo eso en la penumbra de una capilla desierta, ante la imagen de san Miguel matando al Dragn! El hideputa estuvo tres das agonizando. Eso me dijeron, al menos, porque yo, como es natural, haba cogido mi dinero y me haba largado. As fue como me convert en uno de los vuestros concluy, alzando la copa. Y no me arrepiento de nada, pardis! Y ahora crees que Alda era una bruja? pregunt el Tuerto con la mirada turbia. Ahora que he recobrado del todo el sen respondi el Libertino, y tras haber reflexionado detenidamente, creo que s. No era una mujer corriente. Por san Jernimo, sin nimo de fanfarronear, conozco bien a las hembras! Esta tena algo diferente, algo ms... En fin, estoy seguro, me haba hechizado! Sabis que a veces todava noto su cuerpo debajo del mo, completamente desnudo, en algunos sueos?... Si es que son sueos, porque tal como goza y me hace gozar, redis, Alda est vivita y coleando!... Bah, volveremos a encontrarnos en el infierno!

100

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

29
Matar a catorce hombres no es tarea fcil, de eso no cabe duda. Sobre todo cuando nadie est seguro de encontrarlos a todos en el mismo lugar y al mismo tiempo! A su alcavera de once hombres, Henri el Bizco aadi, por prudencia, cuatro ms. Se trataba de unos pobres diablos que slo contaban con la fuerza de sus brazos, pero que estaban dispuestos a todo para llenarse la panza y el garvier. Al igual que Jehan el Bracero, ofrecan sus servicios a los labriegos para trabajar en los campos por un jornal. En aquellos momentos, finalizada ya la cosecha, vagabundeaban de pueblo en pueblo engrosando la horda de pordioseros desesperados. El Bizco se haba fijado en ellos un domingo en la feria de Montjol. En un santiamn cerraron el trato en la taberna. Dos argumentos haban convencido a los patacos. En primer lugar, era el seor de Roubareau quien, con todo el derecho, organizaba y pagaba la expedicin. En consecuencia, estaban del lado bueno y no tenan nada que temer de los merinos y los soldados. En segundo lugar, la suma que obtendran de la operacin, en dinero contante y sonante, era suficientemente elevada para protegerlos de la necesidad durante largos meses. De los cuatro menesterosos, tres tenan familia a su cargo. El Bizco, aunque de corazn poco sensible, se sinti conmovido cuando stos mencionaron las hornachuelas (slo se poda estar dentro sentado) donde, entre las pulgas, los piojos y la miseria, mujeres y nios se quejaban de hambre. As pues, les dio un pequeo adelanto para sellar el acuerdo, rogando al Cielo, al verlos alejarse manamano, que cumplieran su promesa de regresar. Pero los cuatro compaeros no eran ni unos gallinosos ni unos sacres. Volvieron con semblante satisfecho, dispuestos a comerse el mundo y tan desbordantes de mpetu y alegra que reanimaron a los que los esperaban en el castillo. Y cules eran los nombres de aquellos cuatro sarnosos, ajenos, para su gran infortunio y perjuicio, al destino que les esperaba? Pues se llamaban Perrin, Martin, Pierre y Jeannot, este ltimo soltero y todos con domicilio oltras de Toulouse. Eran mediocres en el manejo de las armas, pero utilizaban con ufana los puos, los pies, la porra, la maza, la calveta y el hacha, profiriendo berridos tan terrorficos que dejaban a todo el mundo clavado en el sitio y hasta los ms valerosos, pasmados, crean ser vctimas de una alcavera salida inopinadamente del infierno. Los cuatro aseguraban no retroceder jams ante un acapellamiento, aunque se tratase de la peor de las carniceras. Jeannot, que tena una bonita espada de Vienne, cont que un da haba golpeado tan fuerte con ella a un baltrueto que buscaba camorra, que le haba partido la cabeza y el cerebro, desparramado por el suelo, haba sido engullido de inmediato por Onzain, su fiel perro. El animalito pelo gris, culibajo, rabo corto y patitas temblorosas, pero vivo, nervioso, siempre alerta al mnimo ruido y correteando de un lado para otro, de manera que pona nerviosos a los caballos lo haba acompaado al castillo. Aquello que haba empezado, por as decirlo, de un modo accidental, se haba convertido en la especialidad de Jeannot y su perro. El hombre parta las cabezas asestando un tremendo golpe, de tal modo que su contenido se esparciera a sus pies, y Onzain, en menos tiempo del que se tarda en decirlo, se precipitaba y devoraba alegremente los trozos. El hecho, que ya sorprendera si se tratase de un dogo enorme, pareca increble tratndose de un animal tan frgil y pequeo. Pero Jeannot jur con la mano en el corazn que era verdad. Sera ms prudente dejar a Onzain en el castillo durante el ataque dijo Henri, que, probablemente a causa de su mirada torva, no gozaba de las simpatas del animal. Imposible! exclam Jeannot. Est adiestrado para comerse toda la carne que cae. Cuando nos vamos de un sitio, lo dejamos ms limpio de lo que estaba cuando llegamos. Se come todos los restos de los heridos y los muertos, y hasta lame la sangre! Es un perro nico. No me separar de l! Ni hablar! El Tuerto miraba a Onzain con espanto y repulsin: si el chucho hubiera asistido a su reyerta fatal con el avions, sin duda se habra zampado vorazmente su ojo derecho! Pequeo como Chisgarabs, pero amante de la carne cruda y sin cascabel mgico dijo Gautier el Sage, a quien todos los forfechosos miraron con cara de sandio. (El erudito no crey necesario sacarlos de su ignorancia: quin de ellos habra comprendido la leyenda de Tristn?) Despus de varios das de incesantes conversaciones, durante las cuales se propusieron las artimaas ms osadas y descabelladas, Henri el Bizco se inclin por el plan directo y rotundo de Gautier. Segn doa Ptronille, en aquella poca de calor sofocante los hombres de Gaspard
101

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

gustaban de ir a refrescarse a sus baos. Alquilaban en secreto la casa para ellos solos un da entero, y all banqueteaban y fornicaban con muchachas de vida alegre, venidas expresamente del burdel de Castalenas. El lugar, hay que admitirlo, era agradable. En una estancia del primer piso (abajo haba baos individuales), unas quince tinas de madera de roble pulida, de forma rectangular y con los cantos redondeados, se alineaban sobre una superficie elevada a la que se acceda subiendo tres escalones, estando el conjunto rematado por un cortinaje de terciopelo prpura. Las tinas eran de dos plazas, con una tabla en el centro de considerable anchura, cubierta con un pao claro, que sostena firmemente escudillas, gobeletes y bandejas, de tal modo que all se poda manducar y chiflar cmodamente, desnudo por completo y sumergido hasta la cintura, frente a una beldad asimismo desnuda y remojada, cara a cara y con las piernas entrelazadas. Al lado haba habitaciones, a fin de que el deseo atizado hasta el lmite fuera satisfecho sin trabas, en la intimidad, sobre un lecho mullido. Doa Ptronille haba copiado esta organizacin de Brujas, de donde su familia era originaria, pues en todas las grandes ciudades del Norte haba varios baos pblicos de este tipo (cmo haba llegado Ptronille a Marsella desde tan lejos sera muy largo de contar). En resumen, como cabe suponer, el establecimiento en cuestin haba causado sensacin en el Midi. Cuando llevaron a Rmi para que examinara el lugar, ste, con los ojos hmedos, se acord de Marion. No haba evocado ella numerosas veces, estando juntos en la cama, su triste adolescencia en los baos? A buen seguro no se habra mostrado conforme con aquella disposicin lujuriosa, empeada como estaba en que el ambiente de los baos fuera tan decente como el de una iglesia (Lavarse es una cosa, y encamarse, otra!). All, ante las tinas, el Tuerto percibi sbitamente la presencia de la meretriz con tanta viveza que hasta le pareci or su voz y aspirar su perfume. Turbado y pesaroso, para ocultar su emocin se march solo a dar una vuelta por las habitaciones. Jess, Mara y Jos! Cundo se curara del todo? Gautier el Sage, que era muy del agrado de la viuda Ptronille, no retrocedi ante nada para asegurarse su colaboracin indispensable. Ese nada, como el lector habr imaginado, consisti en abalanzarse con destreza sobre ella la noche de su segunda visita para penetrar en su naturaleza, sobre uno de aquellos colchones de finas plumas de los que la casa estaba generosamente provista. La unin se revel un autntico regalo para ambos, ante la gran sorpresa del Sage. La viuda, ya entrada en aos pero todava ardiente debido a la insatisfaccin que la habitaba desde la prdida de su marido, un corpulento jayn (ninguno de los butiondos que frecuentaban el establecimiento haba osado jams, a causa de sus maneras un tanto distantes, tratarla como Gautier), result ser una delicia, bien dotada y carnosa, de pechos an tiernos, caderas finas y muslos prietos, nada pasiva e incluso experta en proezas amorosas. Gautier, que crea preferir a las jovencitas vrgenes, qued tan encantado que lo que haba hecho una primera vez para satisfacerla a ella, lo hizo de nuevo para su propio placer en Cuanto estuvo en condiciones de volver a empezar. En ambos casos, Ptronille subi al cielo como una flecha. Tan dichosa y plena se senta que, al final, mientras estaban abrazados en la cama, se ech a llorar. Har todo lo que quieras! dijo sollozando, al tiempo que suplicaba a san Antonio que protegiera a su nuevo amante de los grandes peligros que lo esperaban. Qu desgracia para ella, en efecto, si volviera a encontrarse condenada a los lamentos eternos y los pecaminosos placeres solitarios! Gautier, por su parte, tambin quera repetir. Despus de todo, quin tiene ganas de morir? En resumen, con ayuda de su hermana Baudouine, empleada en el burdel de Castalenas, la viuda se las arregl para preparar concienzudamente la trampa en la que los hombres de Gaspard y el propio Gaspard deban perder la vida. Y le daba igual si la encerrona era indigna! La coluvie sera sorprendida en los baos, en galante compaa, sin armas e indefensa, tal como explic sin rodeos el Bizco a todos los truhanes, que finalmente se mostraron de acuerdo. Al fin y al cabo, hay fe y ley en esos collones, en esos deshechos inmundos? Basta de fabular! Acabaremos con todos! Pero con frecuencia es ms fcil decir las cosas que hacerlas. Y abeitar, como se ver, no est exento de riesgos.

102

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

30
Aquellos para quienes el honor es el bien supremo en cualquier circunstancia y que no engaan jams, ni siquiera por un fin justo, no dejarn de ver la divina intervencin del Cielo en el fracaso de la expedicin de Henri el Bizco. La causa fue tan sencilla como imprevisible: en lugar de los catorce bandidos que esperaba doa Ptronille, slo se presentaron seis, y no los ms importantes; los otros ocho, entre ellos el propio Gaspard, se haban echado atrs en el ltimo momento debido a la temperatura. Haca aquel da un calor sofocante y, si bien el bao era sin duda una perspectiva agradable, el camino que haba que recorrer a caballo era largo y duro... En resumen, los cortabolsas, excepto los seis a quienes los deseos de hembra movan ms que los del frescor del agua (cmo resistirse a los primeros?), se quedaron descansando a la sombra. Ms tarde se alegraran de su decisin y a la vez la lamentaran. Haban conservado la vida, cierto, pero si hubieran estado todos all quizs habran podido defenderse en lugar de dejar que acapellasen cruelmente a sus compaeros como pollos. Quin sabe? El bandido encargado de vigilar la entrada y que, impaciente, pensaba en las musaraas en espera de que le llegara su turno de deleitarse en una tina, se llamaba Olivier Marchant. Era un joven truhn de veinticinco aos, nacido en el puerto de Marsella. Lobo Valiente le cort la cabeza sin darle tiempo a que se enterara de nada. Vale ms morir en plena juventud, deprisa y sin padecer, o llegar a viejo, pero llevar una vida de sufrimiento y tener una lenta agona? He ah una grave cuestin que preocupa a ms de uno pese a ser intil, puesto que, por desgracia, en este mundo nadie tiene eleccin, a no ser que se recurra al suicidio. En suma, la cabeza de Olivier, encantadora con sus bucles morenos y su piel aterciopelada, fue rodando hasta el arroyo, donde Onzain dio buena cuenta de ella, mordindola y lamindola tan minuciosamente que slo quedaron los huesos y los dientes. Mientras el perro se hallaba ocupado en esta tarea, los catorce forfechosos capitaneados por el Bizco, empapados de sudor y polvorientos, se precipitaron al piso superior... para encontrar tan slo a cinco hombres metidos en las tinas como Dios los trajo al mundo, atiborrndose de cerezas maduras y restregndose contra las beldades sentadas enfrente, cuyo cuerpo tambin resultaba totalmente visible bajo el fino tul y los collares. Al principio creyeron que el grueso de la banda de Gaspard y el propio Gaspard estaban acostados en las habitaciones, pero stas se hallaban vacas. Tras la sorpresa inicial, no hubo ms remedio que rendirse a la evidencia: cinco desdichados baistas para quince agresores! Y no era cuestin de que unos se quedaran contemplando, pasivos, cmo trabajan los dems! Acaso no se les pagaba a todos por igual para desmembrar, decapitar, degollar, descrismar, destripar, acribillar a golpes y atravesar con la espada? Los pillartes se precipitaron todos a una sobre sus aterrorizadas presas, que apenas tuvieron tiempo de volver la vista, abrir la boca, proferir un estertor y vomitar sangre. En una palabra, la carnicera fue absoluta y terrible. Los gritos de las muchachas, clavadas en las tinas por la sorpresa y el horror, salpicadas de sangre y de carne viva, eran tan espeluznantes que Ptronille, que se haba escondido prudentemente al ver caer por un lado la cabeza y por el otro el cuerpo de Olivier Marchant, crey errneamente que los bandidos haban decidido acapellar tambin a las putas. Presa de terror, los dientes le castaeteaban y el sudor le empapaba la camisa. Iran a matarla a ella tambin para que no pudiese contar nada? Tendra su amante adorado (ay, cun lejanas le parecan en aquellos instantes sus caricias!) valor para salvarla? A fe que la pobre mujer, acurrucada en un rincn, habra preferido estar en Inglaterra! Con decir que ya haba empezado a recitar el Confiteor, misere in manus! En la estancia de los baos, el espectculo era indescriptible. Salpicaduras de sangre, carne y rganos en las paredes, en las baldosas y en los cristales, cuartos de cuerpo humano esparcidos por el suelo o flotando en las tinas, crneos abiertos, vientres desgarrados, tripas arrancadas, amasijos de miembros entremezclados. Se hubiera dicho que yaca all un ejrcito entero. Los propios bandidos estaban atnitos al ver que cinco cuerpos decepados producan tantos deshechos! La sangre en especial, salida a chorros de mil heridas que, junto con las vsceras, exhalaban un olor nauseabundo, ofreca una visin impresionante. Llegaba a la altura de los tobillos de los vivos, que chapoteaban en la estaia como si estuvieran en un paular. Ciertamente,
103

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

a la sangre se sumaba el agua de las tinas (tres de ellas haban sido agujereadas), con lo cual, pens Aristteles (ni siquiera en esos momentos trgicos el Sage perda su capacidad de razonar), el aumento de volumen era inevitable. Otro detalle digno de comentario, para aquellos que gustan de observar las cosas de la naturaleza, es que el agua no llegaba a diluir la sangre, sino que sta conservaba su densidad y su color rojo oscuro, casi negro, con diferencias de matiz casi imperceptibles entre la de unos cuerpos y otros, lo que demostraba, si fuera necesario, la presencia de la mano del Creador. En fin, olvidemos eso. El joven Aliaume, tras haber rebanado valerosamente dos gaznates, se haba quedado inmvil, como fulminado por el rayo. Pero todos los dems cortabolsas, rajando y destripando a diestro y siniestro, haban llevado a cabo la carnicera sin desfallecer hasta el final. Es decir, hasta que los cuerpos, descuartizados limpiamente y abiertos en numerosos sitios, dejaron de guardar cualquier parecido con algo humano y, mezclados, resultaron irreconocibles, lo que, entre bandidos, constitua el mayor insulto posible. (Cuando el verdugo tiene en alguna estima a su pobre vctima, aunque la despedace, deja juntos los trozos a fin de que pueda ser enterrada entera.) El plan fue ejecutado con mano maestra y, sin necesidad de que mediara palabra, de comn acuerdo. Los bandidos saban hacer su trabajo. Hubo que atar a Onzain con una cuerda, porque el pobre animal, arrastrando por el suelo el vientre, hinchado como un odre, y desbordado por su tarea macabra, se haba vuelto loco. Profera tales aullidos de impotencia y desesperacin que se hubiera dicho que reclamaba la misa de difuntos. El Tuerto aprovech la ocasin para asestarle unas cuantas patadas asesinas. El perro, exhausto, se tumb de costado y, cerrando los ojos, se call. Cuando todos los pedazos sangrantes estuvieron salvajemente desparramados, los bandidos enfundaron espadas, puales, cuchillos y bronchas, y recobraron el aliento. Es sabido que toda matanza, debido a la violencia y el desenfreno que implica, afecta mucho a los nervios y el corazn. Jehan el Bracero, que los tena frgiles, apenas se tena en pie. Aristteles, lvido y con la frente baada de sudor, guardaba silencio. Los hermanos Tybert, Gobert y Guillebert no las tenan todas consigo y permanecan agrupados junto a la puerta, impacientes por alejarse de all. Los cuatro nuevos salan a toda prisa por turnos, tapndose la boca con una mano, para gomitar. Despus de todos sus discursos guerreros, qu desprestigio! Lobo Valiente y Germain el Audaz intercambiaban miradas sombras. Tan slo el Tuerto, el Bizco y el Libertino parecan a sus anchas, menos nerviosos incluso que si acabaran de jugar a los dados o al chaquete. En cuanto a las chicas de vida alegre, que en ese momento no hacan honor a su nombre, todava desnudas dentro de las tinas, temblaban, las infelices, como hojas movidas por el viento otoal. Despus de haber gritado tanto al principio de la matanza, despavoridas, ahora permanecan en silencio, sacudidas de vez en cuando por hipadas y sollozos. Gautier el Sage fue en busca de doa Ptronille, que segua medio desvanecida en la necesaria. Aterrorizada, dijo todo lo que saba o, ms bien, no saba. Repiti dos veces que los hombres de Gaspard, de los que ya no se vean ms que los restos, slo le haban informado de que sus ocho compaeros restantes haban renunciado a ir a causa del calor. Despus, haban elegido a seis putas y despedido a las dems... Hicieron salir de las tinas a las muchachas, que se dirigieron apresuradamente a la planta baja para lavarse y vestirse. Pese a la visin de aquellas hermosas desnudeces, ningn hombre, excepto el Libertino, pens en el placer. La defuncin ha sido demasiado sangrienta murmur Lobo Valiente. Henri el Bizco resumi as la situacin: Ahora nos encontramos en un nido de vboras, atrapados en nuestra propia trampa. Pobre de aquel que quiere capturar y acaba por arriesgarse a ser capturado!

104

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

31
Henri el Bizco haba acertado. Al enterarse de la muerte de sus seis compaeros, Gaspard no se lo pens dos veces. Lleno de un odio inmenso, lo primero que hizo fue ir con tres de sus hombres al burdel de Castalenas, donde degoll a Baudouine y tortur hasta matarlas a las seis putas, pese a que no haban tenido nada que ver con la matanza. (Pero, en asuntos como se, cmo estar seguro de algo?) Sus cuerpos aparecieron en el ro, plagados de quemaduras y cosidos a cuchilladas. Una visin terrible! Ni siquiera los rostros se haban salvado. A continuacin el bandido se dirigi a los baos de Ptronille. All, at a la viuda a un escabel y la tortur tan cruelmente como a las otras. La desdichada soport durante un cuarto de hora los peores suplicios, sin abrir la boca ms que para proferir gritos de dolor. Despus lo confes todo, dio el nombre de Henri el Bizco y revel dnde se hallaba su escondrijo. Gaspard se lo agradeci cortndole los pezones antes de traspasarle el corazn. As acab doa Ptronille. Escondidos en el castillo, el Bizco y su banda se esperaban lo peor. Ms de uno lamentaba ahora el acapellamiento! De cazadores se haban convertido en piezas de caza, dedicados a acumular defensas sobre las murallas en ruinas y levantando por todas partes palenques ridculos. Haban puesto al corriente al seor de Roubareau, quien a su vez inform a los merinos. Pero qu agente del orden iba a arriesgar el pellejo por un puado de pillartes? Que los bandidos se mataran entre ellos! Redis! Menos hideputas quedaran! El seor de Roubareau haca odos sordos a la peticin de reunir otra tropa, encargada de defender a la primera. Ya haba pagado bastante. En el castillo, lo menos que se puede decir es que reinaba un gran nerviosismo y que la patagorrilla ya no era la nica responsable de los clicos. Esperar da y noche un ataque furibundo (ahora haba que hacer turnos para vigilar) es una de las pruebas ms penosas. Cualquier ruido resulta sospechoso, cualquier sombra hace desenfundar la espada. La ms mnima corriente de aire pone la carne de gallina y el hombre ms valiente se siente un colln. Oh, Muerte, agazapada por doquier y siempre amenazante! Algunos, entre ellos los hermanos Tybert, Gobert y Guillebert, sugirieron la posibilidad de largarse cada uno por su cuenta. Hubo que ver entonces cmo recibi el Bizco la propuesta! Sus ojos deformes, desorbitados, parecan a punto de saltar al vaco. Los que huyan bram, de todas formas caern! O los matar yo, o los matar Gaspard! No olvidis que, juntos o separados, nunca dejar de acosarnos. No se enciende fuego con lea mojada! declar Aristteles, que pese a su labia estaba cada vez ms taciturno. Convirtamos los inconvenientes en ventajas: puesto que estamos acorralados, transformemos el castillo en una ratonera. Es preciso que nuestros asaltantes encuentren su fin a cada paso! Todos comenzaron de inmediato a tender trampas e idear zalagardas. Lo bueno de aquello era que los mantena ocupados, aunque al mismo tiempo provoc accidentes involuntarios. Al entrar en la torre sudeste, al Audaz le cay encima una enorme piedra colocada en precario equilibrio en el lugar idneo. Necesit tres das para volver en s y distinguir el blanco del negro. A Lobo Valiente le atraves el brazo una espada que alguien haba puesto a la altura conveniente en una almena. El joven Aliaume, que tena la costumbre de mirar siempre hacia arriba, pis una trampa colocada por el Bracero en la entrada de la capilla. Profiri unos gritos susceptibles de dejar sordos a todos los autillos de los contornos y se pas una semana cojeando, lo que dio pie a Rmi para ponerle el sobrenombre de Cojitranco. Por cierto que el mismo Tuerto estuvo a punto de morir estrangulado por una cuerda con un nudo corredizo que colgaba de lo alto de la muralla almenada. No pudo articular palabra durante bastante tiempo, lo que no hizo sino acentuar su melancola. En resumen, no hubo ms remedio que dejar de inventar celadas y otras aagazas para evitar aniquilarse a s mismos. No descartaron, sin embargo, una idea de Aristteles que haba seducido a todos los maleantes: hacer expediciones a los fosos del castillo, donde anidaban centenares de vboras. Despus de atraparlas con ganchos y meterlas en sacos, las encerraban en una salita situada en una parte del torren que an segua en pie. Un buen nmero de serpientes puede hacer retroceder a un ejrcito entero haba dicho el Sage... Pero haba que alimentar a todos aquellos reptiles, cuyos silbidos atravesaban los muros.
105

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

El tiempo pasaba sin que ni Gaspard ni ningn hombre de su banda apareciesen. El intenso calor haca que la vigilancia se relajara. Haba momentos en que incluso se preguntaban si el enemigo atacara algn da. Tal vez los bandidos haban abandonado la regin para dedicarse al pillaje en otro sitio. Tal vez crean que el castillo estaba demasiado bien defendido para arriesgarse a atacar. Lobo Valiente fue enviado en misin de reconocimiento. Nadie haba vuelto a ver a Gaspard ni a ninguno de los bandidos de su alcavera desde la matanza de las mujeres. Por lo dems, el burdel y los baos estaban cerrados, y las muchachas se haban dispersado. El seor de Roubareau fue una noche al castillo: tampoco l saba nada. Era como si los cortabolsas se hubieran evaporado con el roco de la maana! Tras el terrible miedo inicial, los nimos se tranquilizaron. Todos recobraron el aplomo y volvieron a rer. Cuntas bromas groseras y salaces fueron intercambiadas de nuevo, haciendo un bodo tras otro! En realidad, ya estaban ms que hartos de esperar devorados por la inquietud, y la falta de mujeres tambin empezaba a atormentarlos. El lector sagaz seguro que lo ha entendido: pensar que Gaspard haba renunciado a su venganza era una ilusin propia de ingenuos que creen que es posible acortar las patas de la grulla y alargar las del pato a voluntad. Lo cierto es que el bandido se tomaba las cosas con calma y jugaba con la alcavera del Bizco como el gato con el ratn. Lleg el otoo sin que hubiera sucedido nada an... Aprovechemos, pues, esta tregua para reunimos de nuevo con Marion. Como veremos, all haba novedades.

106

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

32
Quienes han seguido con cierto inters el relato quiz se pregunten qu fue de Jrmie tras recibir los cuidados de la Valerosa. Como vimos, la curandera saba combinar ciencia ordinaria y magia. Cul de las dos surti efecto, nadie podra decirlo. La cuestin es que el anciano sobrevivi, si bien en condiciones lastimosas: paraltico y con las facultades mentales francamente mermadas. Permaneca das postrado o balbuca palabras extraas. Conservaba, sin embargo, un apetito excelente, y el vientre segua prodigando con generosidad sus excreciones naturales, lo que, evidentemente, causaba muchos trastornos. Oreja Colgante y el Contrahecho, hartos de llevarlo a las letrinas, le construyeron un asiento especial semejante, en su parte inferior, a un pequeo aparador provisto de una puerta, donde haba un cubo con hierbas aromticas en comunicacin directa con el culo del vejestorio. Jrmie, con las piernas envueltas en una manta limpia, la cabeza cubierta con un gorro, la barba peinada y sentado de la maana a la noche sobre su orinal, no pareca muy desdichado. Lo haban instalado en el saln, junto a un ventanal. As se distraa observando las actividades interiores y exteriores. Sinceramente conmovido por el estado del anciano, Yvain sola hacerle compaa en silencio. Tras el horrible pillaje y la matanza trgica, el burdel, con sus novedades, atraa a mucha gente. Siempre estaba lleno; algunos se marchaban sin entrar, desanimados por la gran afluencia. La fila de pelagatos que acudan en busca de placer a veces llegaba hasta el estanque Salvaje. En ocasiones estallaban trifulcas: hay algo ms irritante que esperar, ardiendo por dentro, a que a uno le llegue su turno en el burdel? Oreja Colgante y el Contrahecho imponan orden con autoridad. El espectculo que poda contemplarse entonces era realmente curioso: unos forfechosos controlando y actuando como merinos. Que nadie se atreviera a insultarse o a sacar el cuchillo delante de ellos! Este nuevo papel les gustaba tanto que sus costumbres brbaras se impregnaron de cierta moralidad. Produce tanta satisfaccin sermonear y dirigir a la gentalla en nombre del derecho! Durante el da, en el interior de la casa, su nuevo comportamiento se haca patente cada dos por tres. Abroncaban a Juste cuando montaba en clera y, vestidos ahora con cierto esmero, ya no proferan insultos ni juramentos. Marion se rea de tapadillo con las muchachas. Cmo volveran a meterse esos dos en su piel de pillarte cuando regresara el Cacaraado? Haban levantado alrededor del Bosque de Piedra un palenque erizado de estacas de gran altura, que desfiguraba el paisaje pero garantizaba defensa y proteccin. Ahora haba que identificarse ante Venus para entrar. El caballero Mauduit haba enviado en unas jaulas a dos perros furiosos, enormes como tigres, con los ojos inyectados en sangre y unos colmillos espeluznantes. Marion, aunque agradecida, haba devuelto el regalo: los animales asustaran tanto a las muchachas como a los clientes, y no debe ser un burdel, ante todo, un lugar agradable y acogedor? Adems, como mujer sensata que era, saba que ya no tena nada que temer: el mal estaba hecho! Los merinos haban buscado en vano a los que ya eran conocidos como la banda de Perre. Haba pocas esperanzas de encontrarlos algn da. El recuerdo de Jangle estaba ms vivo que el de Flore: tal como le prometiera a la pollera, Marion haba acogido en el albergue a los tres pequeos hurfanos, que se pasaron el primer mes atracndose en las cocinas. Tan slo Juliane seguira llorando a su amiga Flore durante un tiempo. El mundo es as: todo pasa y se olvida. Raymonde la Valerosa haba enviado tres nuevas pupilas a Marion (y le haba hecho pagar por ellas un precio elevado!): Batrix, la iluminadora, Brangre, una barbera que practicaba sangras, y Jacquette, una pobre porqueriza. La primera posea una belleza que poda rivalizar con la de Ynde. Alta, espigada, cabellos finos, piel de ncar y manos delicadas, slo tena un defecto que a algunos les resultaba encantador: ceceaba. No haba que ensearle gran cosa, excepto a peinarse. Ya haba tenido varios amantes y dominaba las tcnicas amorosas, entre ellas, el arte de diversificar con gracia los placeres, por delante y por detrs. Tambin c cantar y jugar a loz palilloz le dijo a Marion. No mencion, sin embargo, su actividad esencial por considerarla ms bien fuera de lugar en un burdel. Pero, en una bolsa de tela resistente escondida en su hatillo, guardaba en secreto una de sus obras ms logradas: un Libro de Horas del Espritu Santo, encuadernado en piel estampada, con los
107

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

cantos dorados e iluminado en azul y bermelln. En sus ratos de ocio, adems, se dedicaba a descortezar abedules, ya que, como todo el mundo sabe, el abedul es el nico rbol cuya corteza se presta a la escritura. Y por qu aquella encantadora muchacha haba abandonado su oficio de iluminadora? Vive Dios! Id a preguntrselo a cierto cannigo del que no quera saber nada despus de haberse pasado dos aos acostndose con l. Haba puesto en su contra a los clrigos, escritores y todos los vendedores de pergamino de Toulouse! Los poderosos, aunque sean perversos, desgraciadamente siempre tienen razn. Un detalle que muestra su carcter: Batrix, que haba acabado por odiar a su protector, prefera prostituirse antes que seguir prestigiando metida en su cama. Un error propio de la juventud!, pensarn aquellos que se sienten desengaados del mundo. No tardara la pobre muchacha en descubrir si haba hecho bien o mal. En espera de ello, Hmon des vycholles, abrasado de pasin desde el momento en que la viera, se haba convertido en su incondicional. Y, mientras no se demuestre lo contrario, la iluminadora no pareca aburrirse demasiado con l. Brangre, la barbera (ya no estaba en la flor de la juventud y, pese a que ocultara su edad, se notaba que rondaba la treintena), hua de los merinos de Poitiers, pues se la acusaba de haber envenenado a su marido, Eustache Barjou, barbero tambin y conocido como Pelo Rojo por el color de sus cabellos. Le haba contado a Marion su historia sin escatimar detalles: Mi marido era un butiondo con quien por desgracia me obligaron a casarme cuando tena diecisis aos. Me ense el oficio, es cierto, pero para l yo era ms insignificante que cuatro gotas de lluvia. Me haca trabajar de la maana a la noche y apenas me alimentaba. Segn l, no era digna ni de descalzarlo. Me dio seis hijos, pero slo viven dos, los chicos. A las cuatro nias las mat al nacer, tapndoles la nariz y la boca con un pergamino mojado con saliva. Conocis el mtodo? Al poco el beb deja de respirar, y no deja ni rastro! Ese desbragado gordo y grasiento, que slo pensaba en atiborrarse, fornicar y beber como una esponja, me daba tales palizas que iba encorvada. Que me muera ahora mismo si no digo la verdad! Pero cmo y por qu lo envenenaste? le haba preguntado Marion. (Si todas las mujeres a las que les pegaban envenenaran a su marido, cuntos hombres quedaran en el mundo?) Como veis, soport muchos aos lo peor. Pero resulta que un da llev a casa a una muchacha de quince aos, rembour. Segn me dijo, era una sobrina, y su hermano la haba confiado a su cuidado. Por san Antonio, no me hizo falta mucho tiempo para darme cuenta de que se acostaba con ella! Era su sobrina, en efecto, pero el hideputa abusaba de ella, obligndola a garrotazos a dejarse poseer hasta tres veces el mismo da. La pobre, aunque me tena miedo, acab por llorar en mi hombro. Brangre cont entonces que rembour y ella haban ido al campo a buscar plantas venenosas. Yo conoca las virtudes de las plantas y hierbas gracias a mi abuela, Dios la tenga en su gloria!, que me haba criado. En las colinas encontramos material suficiente para amortar a todo un ejrcito. Eleg lo ms seguro: bayas de murdago, frutos rojos de dulcamara, campanillas de acnito y unas cuantas hojas de cicuta. La pequea machac las hierbas y las mezcl con el relleno de unas empanadillas que le sirvi para cenar al viejo fodudnculo. l, que ya estaba medio borracho, no se dio cuenta de nada. La llev a la cama para foderla, sorprendido al ver que por una vez no se negaba. El cerdo tena tanta resistencia que, antes de reventar, tuvo tiempo de copular dos veces! Por el discurso de la barbera resulta fcil imaginar que no era en absoluto una rubita frgil. A sta no le daba miedo la gentalla! Se acostaba con galloferos, baltruetos y peones sin inmutarse, e incluso aceptaba afeitarlos a cambio de un pequeo suplemento. Tras el infierno vivido junto a Eustache Pelo Rojo, la vida en el burdel le pareca un remanso de paz. Su franqueza en el hablar y su comportamiento amigable le haban valido el afecto de todo el mundo. La Deliciosa le haba regalado unas arracadas (ella ya no se las pona, es cierto, pero as y todo...), Marion la haba vestido de sarga verde (una tela resistente y barata, pero bonita) y Juste le preparaba golosinas (siempre que dispona de restos), cosas todas ellas que Brangre apreciaba en su justa medida. A todos y todas haca favores. Incluso haba evitado que se produjera una desgracia en la casa al insistir en que lavaran cuidadosamente, siguiendo los consejos de su abuela, tres cestos de frambuesas cogidas en el bosque, ya que, se sepa o no, la orina del zorro, cuando queda adherida a
108

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

estos frutos, provoca graves enfermedades. En el pueblo, una familia haba perecido por esa causa. El padre tena el vientre tan hinchado que haba sido imposible cerrar el atad. Ojal los merinos no encuentren nunca a Brangre!, imploraban en el Bosque de Piedra. Y, aunque ahora actuasen como agentes del orden, Oreja Colgante y el Contrahecho estaban de acuerdo. Tanto ms cuanto que la nueva mundana se mostraba generosa: jams les negaba un donativo carnal! En lo que se refiere a Jacquette, la porqueriza, qu decir de ella? Perturbada mental, medio muda y tan delgada que pareca increble que la ropa le quedase pegada al cuerpo, la pobrecilla an ola a leche y aceptaba todo lo que queran los vejestorios y los lujuriosos ms depravados. La compaa no era muy diferente de la que tena cuando se dedicaba a cuidar cerdos!, dirn riendo los duros de corazn. En honor de quienes piensan que, contando esto, vuestro servidor demuestra una benevolencia excesiva, he aqu una cita que muchos atribuyen a san Agustn y otros, ms sabios, a Tolomeo de Lucca, el que acab el tratado tomista De regimine principum: La mujer pblica es en la sociedad lo que la sentina es en el mar y la cloaca en el palacio. Suprimid esa cloaca y todo el palacio quedar infectado! En fin, zanjemos este asunto.

109

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

33
El da de la festividad de la Santa Cruz, el burdel cerr sus puertas y Marion hizo balance: haba ingresado tanto peculio que, como predijera, los elevados costes de la nueva instalacin estaban amortizados. Cada una de las muchachas recibi, en recompensa por sus buenos servicios, un par de zapatos, una halda y un corpio, un cinturn labrado (obra de Yvain), unos guantes de piel de gamuza que costaban cincuenta y cinco cinquenas la docena y un cestillo de frutas confitadas por Juste. El caballero Mauduit y sus amigos, que alquilaban espesamente el burdel tal como haban prometido, eran en gran parte responsables de la prosperidad del establecimiento, as como de los baos (pese a que stos haban ocasionado infinidad de trabajo y gastos), utilizados con frecuencia. Un grupo de comerciantes y menestrales ricos ocupaban a menudo varias habitaciones durante unas cuantas noches seguidas. En resumen, haba que decir que no a mucha gente: se era el problema. A pesar de las tres ltimas adquisiciones, enviadas por la Valerosa, faltaban muchachas tanto para la gentalla, relegada al Bosque de Piedra, como para los nobles y los burgueses, que banqueteaban en el albergue nuevo. Hacis mal en abrir vuestro establecimiento a la canalla deca el caballero Mauduit, que haca alternar en su cama a Ynde y la Deliciosa. Elegid a vuestros clientes, aunque sea a costa de hacerles pagar precios ms elevados. Se haba convertido en un amigo, siempre dispuesto a ayudar y aconsejar a Marion, quien atizaba su deseo persistiendo en su actitud de negarse a acostarse con l, consciente al mismo tiempo de que con ese juego peligroso se arriesgaba a hastiarlo y perderlo definitivamente. Su pasin por Yvain tambin la retena. Por oscuras razones que no tena ningunas ganas (y nosotros tampoco) de aclarar, Marion no se decida a excluir del placer a los romeos, los malcalzados, los patacos... en suma, a todos los pobres diablos que, gracias a grandes sacrificios (haba subido ms an los precios) y tras haberse lavado, peinado y vestido decentemente (el reglamento lo impona), se agolpaban ante el palenque como un enjambre de moscas. La cola de los galloferos llega hasta el claro de las Artemisas! gritaba en tono triunfal el Contrahecho. (Perdn por la obscenidad, pero se haba convertido, con variaciones de lugar, en algo cotidiano cuando Grgoire regresaba cada noche de realizar su ronda de inspeccin.) A fin de atender la demanda de todos aquellos infelices, Marion parti una vez ms a recorrer los campos. Localiz a cinco doncellas, un lote de entre catorce y veinte aos, todas pertenecientes a familias que lo nico que tenan para comer eran sus propias uas y que, como era habitual, recibieron la proposicin de la meretriz como un milagro. Marion, tan regia como siempre, las compr al mismo precio, elevadsimo, que hara pagar por su desvirgamiento. Sdille, Isabeau, Gertrude, Mahaut y Milsine fueron puestas bajo la tutela de Juliane y Brangre. Primero hubo que engordarlas y hacerles recobrar la salud y el buen humor: Mahaut tena la sarna y Gertrude escupa sangre. Las instalaron a las cinco alejadas de las dependencias donde se alojaban las otras muchachas, francamente contrariadas (salvo Jacquette, por supuesto) por aquella vecindad. Sdille, la ms joven, no tard en destacar del resto de sus compaeras. Posea tal gracia natural, tal resplandor en el semblante y la mirada que Jacques de Boisnin, un amigo de Mauduit que a veces lo acompaaba al burdel, deslumbrado por la chiquilla, casi enamorado, la desvirg y se la apropi (una menos para los pelagatos!). El otoo lleg sin que se dieran cuenta, ya que las actividades eran numerosas y absorbentes (no hace falta enumerarlas aqu). Una maana, al alba, Yvain cabalgaba por el bosque solo y tranquilo como le gustaba hacer tras haber gozado con su amada y haberla hecho gozar (Marion se suma entonces en un sueo paradisaco), cuando oy unos gritos de mujer que desgarraron el aire, procedentes del bosque de la Gacela Moteada. Espole a su caballo murciello y, de repente, se qued estupefacto: una jovencita que apenas deba de tener diecisis aos peda auxilio, desnuda como una oveja y atada al tronco de un rbol. Con el pequeo pual de su padre que llevaba siempre al cinto, Yvain se apresur a cortar las ligaduras, que se clavaban cruelmente en una carne tierna y blanca como flor de espino. Ruborizada por el hecho de mostrar su intimidad, que cubra como poda con sus cabellos largos y dorados, Havoise (tal era el nombre de la desdichada) cont
110

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

llorando su historia, desgraciadamente muy comn en aquellos tiempos tortuosos. Una alcavera de bandidos haba atacado y desvalijado a su madre, su ta y su escolta, que regresaban a Lyon tras haber visitado a un anciano primo establecido en Avin. Haba visto expirar, en menos tiempo del que se tarda en decirlo, a las dos mujeres, a sus camareras y a tres caballeros valerosos que ni siquiera haban podido desenfundar la espada. Los salteadores, en nmero de doce, la haban raptado, retenindola con ellos como prisionera durante un da y una noche que haban pasado cabalgando de forma casi ininterrumpida. Luego, tras haberla atado firmemente a un rbol, la haban abandonado all. Ojal me hubiesen devorado las fieras! concluy Havoise, retorcindose los brazos y vertiendo un torrente de lgrimas. Su padre haba muerto en la guerra, y la nica familia que le quedaba era el anciano primo de Avin. Por su forma de hablar, pareca evidente que no tena ningunas ganas de reunirse con l. Conmovido, Yvain se haba quitado la casaca para cubrirle los hombros. Sentados sobre la hierba, los dos jvenes, a cual ms rubio, reciban directamente los rayos del sol entre el canto y los trinos de los pjaros del bosque. Una visin maravillosa en aquel incipiente otoo dorado! Detengmonos a contemplarla, pues tales imgenes de belleza y pureza escasean en este libro. Yvain, tan esbelto y radiante como siempre, mostrando su torso liso a travs de la fina tela de la alcndora y con la cabeza inclinada, por pudor, hacia el suelo; Havoise, tan deslumbrante en su desnudez como Eva en el Paraso, los menudos pechos erguidos bajo el roco, los ojos todava inundados de lgrimas, sentada sobre su larga cabellera con las piernas pdicamente recogidas bajo la barbilla, de tal modo que, para ocultar el pubis, exhiba la carne exquisita y nacarada de los muslos. La casaca de Yvain haba resbalado de sus hombros; de todas formas, de qu serva ocultar una parte de su cuerpo cuando el resto quedaba expuesto a la vista? La pobre chiquilla, que por primera vez en su vida permita que el sol la acariciara desnuda, se present a Yvain con ceremonia: Havoise de Neilles, dijo. E Yvain, a su vez, para no ser menos, hizo lo propio con el nombre de su padre, el caballero del que era hijo bastardo. Curiosas presentaciones las de estos dos jvenes de la baja nobleza, cuyos caminos una el azar, para su desgracia, en el corazn de un espeso bosque. La mirada de Yvain vagaba entre los muslos de Havoise, no movida por la lujuria, sino porque el garzn se preguntaba si los salteadores habran abusado de ella. Al hacer la muchacha un leve gesto para secarse los ojos, le pareci distinguir un hilillo de sangre seca en el vello, de un rubio ms claro que el de la cabellera. Sin duda alguna, los agresores haban mantenido con vida a Havoise nicamente para violarla! Aquella evidencia le produjo un gran impacto. Havoise estaba tan exhausta que ya no poda ni hablar. Yvain, pues, decidi llevarla a una cabaa cercana que conoca por haber descansado all en algunas ocasiones. Luego regres a toda prisa al Bosque de Piedra, donde todos dorman apaciblemente (despus del trabajo de la noche, quin poda levantarse antes del medioda?). Meti en una bolsa un corpio, una halda y un par de zapatos de Marion; despus, sin despertar a nadie, cogi de la cocina una pierna de corzo, una torta, tres hojuelas, y lo envolvi todo cuidadosamente en un trozo de tela de lino. Su caballo, sorprendido, lo llev de nuevo al galope a la cabaa. Havoise dorma en un rincn sobre un jergn de camo, tan hermosa, con sus largos cabellos dorados, como Iseo en el bosque de Morois. El joven permaneci un buen rato junto a ella, mirndola sin despertarla. Durante diez das, Havoise vivi en la cabaa, vestida y alimentada por Yvain, que todas las maanas le llevaba lo necesario. Y el garzn, ay, se debata entre una maraa de sentimientos! Cmo revelar a Havoise que viva en un burdel? Cmo confesar a Marion la presencia de Havoise, sin arriesgarse a que la meretriz se apoderara de la jovencita para incorporarla a su rebao? Havoise, por su parte, no quera regresar a su casa ni a casa de su anciano primo. Afirmaba sentirse todava muy dbil para ponerse en camino. Tampoco quera que se avisara a los merinos, pues saba lo que significaba para una hurfana caer entre las garras de aquellos porquerones que, a fe ma, hacan honor a su nombre. Yvain, evidentemente, no tena inters en insistir. En realidad, los dos eran felices estando juntos; les produca una inmensa dicha verse y hablar. Un delicioso estremecimiento invada a Havoise cuando, al alba, oa el galope del caballo de Yvain. Entonces se
111

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

levantaba con presteza, se cubra con un ropn y abra la puerta antes de que el garzn llamara. l, maravillado, la encontraba en el umbral de la oscura choza, baada por el sol, la tez pura y clara, una sonrisa luminosa en los labios. El hecho de que permaneciera con agrado en aquel lugar tan inapropiado para ella, pero que por nada del mundo quera abandonar, revela mejor que un largo discurso el estado secreto de su corazn. Yvain le haca creer que estaba casado con una mujer celosa, lo que sin duda no era mentira! Los sentimientos que Havoise despertaba en l eran complicados y confusos. El garzn amaba a Marion y segua acostndose gustoso entre sus sbanas, por supuesto. Pero todas las noches se dorma pensando en el amanecer del da siguiente y senta el arrebato de una alegra desconocida. No deseaba a Havoise, no ansiaba hallar el placer con ella: se era el dominio de Marion, quien reinaba en l sin discusin y de forma absoluta. Pero Havoise, si bien no influa en su cuerpo, era duea de su alma y su pensamiento. La amaba por su juventud, su hermosura, su pureza, y esta ltima cualidad pesaba mucho ms que las otras dos. De repente, una luz nueva haba entrado en su vida. Se acuesta uno con la luz? se deca, emocionado. No! La luz est hecha simple, total y exclusivamente para ser adorada! Eso era ni ms ni menos lo que senta por Havoise. Amiga ma le deca, sufro mucho por vos. Qu vamos a hacer? El fro no tardar en llegar, y no podris seguir viviendo en esta cabaa. Mi seor responda Havoise, yo s poco de la vida, pero al menos de una cosa estoy segura: la felicidad es como un pjaro que puede emprender el vuelo en cualquier momento. Cuando se tiene, hay que saber aprovecharla. Y aqu, con vos, estoy mejor de lo que jams he estado en mi vida. Vivamos pues sin atormentarnos estos das hermosos, aunque no duren mucho! (Los dos hablaban como en los cuentos!) Poco a poco, Yvain haba llevado escudillas, copas y picheles. A menudo, por la maana, los dos amigos compartan en el mismo plato buuelos de flor de saco o tortitas de canela. El joven volva a visitarla varias veces al da. Entonces la encontraba cogiendo agua en la fuente, jugando sola a los dados, o absorta en la lectura del Roman des faits doutremer o del Roman de la Violette, compuesto por Gerbert de Montreuil, obras que haba elegido para ella. Amiga ma, no os aburrs nunca? No os preocupis por eso! replicaba ella riendo. Lo cierto es que Havoise, educada en un ambiente severo y rgido, disfrutaba con la libertad que le ofreca la naturaleza. Pero basta de detalles, aunque me complazca describir todo lo que, conforme pasaban los das, haca la felicidad de aquellos dos jvenes, cuyas miradas no se apartaban la una de la otra pese a que su carne ignorase el deseo. (Es lgico pensar que la violencia de la que haba sido objeto Havoise le quitara durante mucho tiempo el deseo de caricias masculinas.) Todo tiene un fin, ms o menos cercano segn las circunstancias. Este sera rpido, repentino e inevitable, como veremos en el prximo captulo.

112

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

34
Fue el cuarto da cuando Marion empez a sospechar algo, al percatarse de que su polluelo adorado tena cada vez ms prisa por separarse de ella por la maana. Apenas cerraba ella los ojos, l se vesta y sala apresuradamente de la habitacin. Poco despus, el galope del caballo indicaba a las claras que el garzn no se liberaba de su abrazo para reunirse con el viejo Jrmie. Y durante el da, cuntas veces se escabulla de pronto cual alma que lleva el diablo? Oh juventud atolondrada! Yvain an no haba aprendido a engaar, a disimular, a ser escatimoso. Pero, acaso no se lo habra contado todo a Marion si sta no hubiera sido tan celosa? Habra preferido mil veces que ella estuviese al corriente, que ambos unieran sus fuerzas para ayudar a Havoise! Eso era lo que se deca, intuyendo a la vez que en el fondo de su corazn el sentimiento era ms sutil. Porque, bien pensado, por qu le produca un placer tan intenso ocultar a todo el mundo la existencia de la hurfana? Y por qu le haca tan feliz compartir con ella ese secreto? En resumen, al observar su actitud de constante exaltacin y la frecuencia cada vez mayor de sus salidas a caballo, la meretriz presinti que su joven amante le ocultaba una aventura. Al contrario que el garzn, sin embargo, ella no demostr nada hasta el decimoprimer da (tena la edad y la experiencia suficientes para actuar as), da funesto en que, a medioda, encontr la manera de mantener ocupado a Yvain en casa, urgindole a terminar para esa noche una hebilla de cinturn. Mientras el pobre muchacho se afanaba en su tarea, Marion mont en el caballo murciello, que como es natural tom el camino que recorra con Yvain varias veces al da, aunque en esta ocasin sin galopar. As descubri a Havoise. La jovencita, de espaldas ante la miserable cabaa, peinaba sus larga cabellera rubia, recin lavada a juzgar por lo mojada que estaba. Llevaba la halda, el corpio y los zapatos de Marion, quien con los ojos desorbitados se preguntaba si estara soando. Sobre el cuerpo de Havoise, fino y espigado, la ropa pareca demasiado ancha: una inocente manera de demostrar el exceso de carnes de su propietaria. Marion, furiosa, sinti como si le asestaran una pualada en el corazn, fulminada por la belleza de Havoise. Ni por un solo instante puso en duda que Yvain la engaaba! Cmo habra podido resistirse a los encantos de aquella doncella? La prueba estaba a la vista: haba tenido la audacia de regalarle las ropas de su anterior amante. Ah, qu terrible afrenta! Escondida tras un matorral, la meretriz, que con una mano sujetaba el ronzal del caballo y con la otra intentaba apaciguar su corazn, sufra todos los tormentos del infierno. Que aquellos que no conozcan tales suplicios los imaginen. Unos momentos realmente duros! Al principio Marion sinti deseos de abalanzarse sobre Havoise, de derribarla y estrangularla en el acto (era muy capaz de hacerlo). Se contuvo, sin embargo, mascullando con odio un rosario de insultos: Pingo! Zorra! Vbora! Buscona!... El caballo, excitado por su rabia, empez a encabritarse y a tirar hacia el claro, lo que hizo que Havoise se volviera. As la visin fue completa. Marion vio a la joven beldad de cara: frente despejada, piel de ncar, mirada cndida, boca pequea y bien perfilada, mentn delicado, cuello de diosa... Enloquecida, la meretriz mont de un salto y espole brutalmente al corcel, que sali disparado profiriendo un grito salvaje. Havoise, que crea que se trataba de Yvain, se qued atnita. Distingui una nube de polvo, una forma femenina tendida hacia delante sobre el caballo y, luego, nada ms. La pobre muchacha, intrigada, se meti en la choza en espera de acontecimientos, los cuales, como es de suponer, no tardaron en desarrollarse. Pese a sus desmentidos, splicas y lgrimas, Yvain, trastornado y con las manos temblorosas, tuvo que hacer el hatillo en cuanto Marion estuvo de regreso. Ve a reunirte con tu puta y no vuelvas a poner los pies aqu! le espet sta. Todava puedes dar gracias por que no te entregue a los merinos por haberme robado una halda y unos zapatos! Canalla, mereceras que te arrancara el corazn! Los gritos y el ruido de vajilla rota (Marion, hecha una furia, arrojaba por el aire todo lo que tena a mano) haban atrado a Juste y Venus, que permanecan petrificados en el umbral. Chlo y la Deliciosa tambin haban acudido. Se vean sus caras, atnitas y aterrorizadas, a travs de la ventana. En cuanto a las otras muchachas, se mantenan a una prudente distancia. Un fragmento de cristal hiri en la mejilla a Raoul, que pasaba casualmente por all (siempre apareca donde no
113

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

deba) y que huy chillando sin pedir explicaciones. En lo que se refiere al pobre Jrmie, que no poda levantarse de su orinal y presenciaba obligatoriamente la escena, los ojos se le salan de las rbitas y los dientes le castaeteaban de miedo. No he hecho nada malo! protestaba Yvain, llorando. Que me muera ahora mismo si le he tocado un solo pelo a Havoise! Pero su amante, fuera de s y hecha tambin un mar de lgrimas, ya no oa ni vea nada. A su alrededor se amontonaban jarras y copas rotas, taburetes patas arriba y mil objetos diversos hechos aicos. La devastacin era tal que pareca que hubiese pasado un tornado. Con el semblante ceniciento y un hilo de voz, finalmente Marion se desplom sobre un banco. Pese al peligro, Venus se aventur a acercarse y la reanim con agua fresca. As fue como el desventurado Yvain se march del Bosque de Piedra, desesperado y con el corazn herido de muerte. Tan slo se llev un pequeo hatillo y el caballo murciello. He aqu un ejemplo ms de injusticia patente! Marion no haba querido creer a su amante, al igual que Rmi haba dudado de Marion al principio del relato. La vida est sujeta a esas repeticiones que la ficcin se prohbe. Hay que sealar que, en el burdel, nadie puso en duda la abominable traicin del doncel. As es el mundo, proclive a imaginar la falta y sealar a un culpable basndose en los chismes, los rumores y las apariencias, sin dudar ni mostrar jams piedad, bondad o magnanimidad. As pues, las iras cayeron sobre Yvain a partir de las disparatadas imaginaciones de Marion. Cada cual se mont la historia a su gusto, de tal modo que el muchacho acab siendo acusado de todos los pecados del mundo, e incluso su juventud y su belleza se volvieron en su contra. Qu fue de l, as como de la joven Havoise, causa involuntaria de su desdicha (Yvain, al partir, la llev con l, y fue una sabia medida, porque Oreja Colgante y el Contrahecho queran ir en su busca para colgarla), lo veremos ms adelante. Acaso es posible contarlo todo? Al parecer, los muertos que estn en el Cielo abarcan con una sola mirada los miles de espectculos que se desarrollan en los diferentes lugares de la Tierra. As pueden seguir, independientemente y en su conjunto, la evolucin de las cosas. Yo no tengo ms remedio que contar los hechos uno detrs de otro, aun cuando se desarrollen al mismo tiempo. La realidad es como una enorme cebolla, hecha de pieles superpuestas en torno al corazn. Despellejarla no es tarea fcil; los vaivenes de mi relato as lo demuestran. En resumen, ahora debemos acudir al castillo donde se oculta Henri el Bizco con su banda. Porque, justo en el momento en que Yvain deja el Bosque de Piedra, Gaspard y sus hombres llegan inopinadamente al escondrijo de los bandidos para atacarlos.

114

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

35
A los siete hombres que le quedaban tras la matanza de los otros seis en los baos de doa Ptronille (Dios haya acogido en su seno el alma de la viuda!), Gaspard haba aadido ocho jayanes ms todos ellos luchadores sanguinarios e infatigables bragueteros, reclutados en los alrededores de Marsella, donde se dedicaban al pillaje cada cual por su cuenta. Haba equipado a los bandidos con bacinetes, yelomos, lorigas y jacerinas, y los haba entrenado como si fuesen a la guerra. Garabatos, picas cortas de hoja ancha, espadas, cuchillos, lanzas, calvetas: los hombres tenan material para atravesar, destripar, rajar y desmembrar a cul ms y mejor! Pese al asfixiante calor, hasta principios de otoo todos se haban ejercitado, en su guarida secreta, en acapellar como demonios. Durante todo el da se sucedan ataques, contraataques, fintas y regates, acompaados de copiosos sudores y gritos brbaros que ahuyentaban toda vida humana o animal de los contornos. En suma, mientras el Bizco y sus hombres, ociosos, miraban pasar las horas, la banda de Gaspard se preparaba activamente para la vendecha sin escatimar esfuerzos ni sacrificios, hasta acabar, por la noche, con los miembros destrozados y la vista turbia. Cuando estn todos muertos, os dar el oro y la plata que queris!, haba prometido Gaspard, que, a decir verdad, despus de todos sus saqueos era el doble de rico que el seor de Roubareau. Y lanzando un escupitajo al suelo, haba jurado: Que me cubra de chancros si miento! Haba dejado pasar bastante tiempo a fin de que los hombres del Bizco, agazapados en el castillo, relajaran la vigilancia. Luego, una noche de luna medio tapada, los diecisis se dirigieron primero a caballo y despus a pie a su escondrijo. Dormidos en los establos, los caballos no oyeron los pasos sigilosos de los hombres. Tan slo Onzain ladr en la gran sala, tumbado junto a Jeannot, quien, mascullando, lo haba hecho callar de una patada. Antes de que Jehan el Bracero (solo de guardia, cuando al principio haba un hombre apostado en cada punto cardinal) pudiera proferir un grito, lo haban agarrado por detrs y estrangulado con una cuerda. No tuvo tiempo ms que de sacar la lengua y, con los ojos desorbitados, entregar el alma. As se puso fin a sus desdichas en la tierra! Cinco de los bandidos, los ms corpulentos, entraron en los establos, donde degollaron y despanzurraron a los caballos. Las vsceras humeantes se extendieron sobre la paja, y los valerosos y magnficos corceles, amantes de la cerveza, entre convulsiones y con los ojos vidriosos, reventaron vomitando sangre. Esta terrorfica matanza demuestra el odio (en recuerdo de sus compaeros trucidados en las tinas!) y la falta de humanidad de la banda de Gaspard. El gesto, sin embargo, no haba sido totalmente gratuito: sacrificar a los caballos era un modo de impedir la huida de Henri el Bizco y sus hombres. Ninguno podra escapar lo suficientemente deprisa contando slo con sus piernas. Tambin resulta fcil calibrar el vigor, la violencia y la seguridad de los golpes asestados en las caballerizas con picas, lanzas y bronchas. En menos tiempo del que se necesita para describir la carnicera, los animales haban muerto. En la gran sala, tendidos sobre los jergones, los hombres de Henri dorman. Con excepcin del Tuerto, que adems de la vista ms penetrante tena un odo sumamente fino y que, al percibir el ruido, se acerc reptando hasta la puerta y se escondi detrs de un pilar. l fue quien grit al ver que en el patio se movan unas sombras, provocando los frenticos ladridos de Onzain y despertando a los pillartes. As se evit una muerte inmediata, por sorpresa, en pleno sueo (lo que, en fin de cuentas, hubiera sido preferible a perecer un poco ms tarde y, en el caso de algunos, padeciendo atroces sufrimientos). Las dos alcaveras contaban con el mismo nmero de hombres, pero los asaltantes disponan de ms armas y, sobre todo, iban mejor protegidos gracias a sus armaduras ligeras y sus recios cascos. Qu sorpresa cuando los bandidos del Bizco vieron a aquellos nuevos soldados, ellos que slo llevaban la alcndora sobre la piel! Se quedaron aterrados! Rpidamente, cada uno agarr lo que tena ms a mano, fuera cuchillo, espada o porra. El Libertino no vacil. Se apoder de un hacha colgada en la pared, dispuesto a cortar las cabezas mejor pegadas al tronco sin siquiera pestaear. Aliaume y Perrin, con el corazn palpitante, enrollaron los jergones en un rincn, mientras el Bizco ordenaba a sus hombres que permanecieran agrupados y esperasen el ataque. Ninguna candela encendida eso era una ventaja para los ocupantes, que conocan el recinto, tan slo la claridad
115

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

caprichosa de la luna y las estrellas, pues el cielo estaba cargado de nubes que se desplazaban sin parar. Gaspard y sus hombres no tardaron en adentrarse audazmente en las tinieblas de la sala, buscando con furia los cuerpos enemigos al tiempo que proferan mil insultos, juramentos, amenazas y blasfemias. En la oscuridad, el choque de las armas resultaba an ms espeluznante que los gritos. Atacado por un flanco, el Tuerto reban una cabeza cuya sangre le ba el rostro. A la plida luz de la luna entrevi a Germain el Audaz luchando contra un gigante acorazado que le asestaba golpes terribles, el ltimo de los cuales result fatal para el jayn, que se desplom soltando un alarido, con la cara cruzada desde la frente hasta la barbilla (un golpe que recordaba la especialidad de Cunibert). Henri el Bizco, herido en un costado, combata heroicamente contra otros dos hombres acorazados. Rmi, cuya estatura le daba ventaja sobre los agresores, lleg justo a tiempo de salvarlo. A uno le clav sin demasiado esfuerzo la espada en la nuca, aprovechando el resquicio que quedaba entre el casco y la loriga, mientras que el otro tuvo la prudencia de escabullirse. El primero, sin embargo, antes de expirar tuvo todava fuerzas para volverse y dirigir su brazo armado contra Rmi, quien, creyndolo muerto, se haba confiado. Herido en el muslo, el Tuerto profiri un grito mientras de su carne abierta manaba un chorro de sangre. Con todo, logr abrirse paso a golpes de espada hasta un rincn oscuro de la sala. All, rasg su camisa y se hizo un nudo en la pierna, por la que todo el cuerpo pareca vaciarse. En realidad, redis, aquella retirada le salv la vida, pues todos los heridos, incapaces de luchar, eran rematados a diestro y siniestro con la tranquilidad y facilidad con que se aplasta a las pulgas. Rmi se refugi detrs de los jergones amontonados y, a punto de desfallecer, asisti a la matanza. De vez en cuando, la luna iluminaba el escenario. No haca falta ser una lumbrera para comprender que los hombres de Gaspard jugaban con ventaja gracias a las jacerinas y las lorigas. Aunque se posea la fuerza del hierro, hay que plegarse ante el acero! La tctica, ms delicada en tales circunstancias, consiste en cortar por el sitio exacto manos, piernas y cabezas, o en asestar golpes tan tremendos y potentes a los cuerpos que stos se desplomen y, cosido y estocadas, expiren en el suelo. Rmi vio caer, uno tras otro, a los hermanos Tybert, Gobert y Guillebert. Los tres murieron de una forma cruel, confundidos sus cuerpos en el mismo charco de sangre, unidos en la muerte como lo haban estado en vida. En cuanto al joven Aliaume, ensartado con una lanza, sufri lo indecible antes de exhalar el ltimo suspiro. Sus cabellos rubios, impregnados de sangre e iluminados por la luna, formaban una aureola en torno a su delicada cabeza, mientras que su vientre abierto mostraba unas entraas que sus manos impotentes trataban de sujetar. Pareca uno de esos mrtires pintados en las vidrieras de las iglesias, perseguidos hasta la muerte y camino del Paraso... El Tuerto, que incluso en tan trgicos momentos record, al verlo, a Yvain, se recre con un placer maligno en la agona del garzn. En el centro, Jeannot luchaba con su espada de Vienne, pero por su aspecto resultaba evidente que no poda ms. Daba golpes desesperados al azar, y un reguero de sangre manaba de su hombro izquierdo. Justo en el momento en que el Tuerto lo miraba, recibi un fuerte trancazo por detrs, y su crneo estall brutalmente como una calabaza. Desgraciadamente, Onzain no podra degustar el cerebro de su amo: un forfechoso, harto de sus mordiscos y ladridos, le haba rebanado el pescuezo. El pobre perro yaca junto a la entrada, presa de los ltimos estertores. Estamos perdidos, pens el Tuerto, que pese a su larga experiencia jams haba visto una carnicera tan terrorfica. Miraba caer los cuerpos a su alrededor con incredulidad, y estaba tan pasmado y esbaerecido que apenas senta dolor en el muslo herido. El Libertino, con el hacha impregnada de la sangre de sus vctimas o tal vez de la de sus propias heridas, decapitaba como un enloquecido. Al girar sobre sus talones, completamente ebrio, estuvo a punto de cortarle la cabeza a Aristteles, quien, como un caballero, mantena un combate a espada con un bandido de constitucin corpulenta. En un momento dado, al percatarse de que uno de sus compaeros quera acabar con Aristteles, el bandido le orden que no interviniese. Quera matar al Sage en toda regla. Ambos desaparecieron por la entrada entrechocando las espadas. Henri el Bizco, cubierto de heridas, segua peleando. Se mantena todava en pie de puro milagro; sus ojos deformes saltaban como bolas cada vez que daba o reciba un golpe. Perrin,
116

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

Martin y Pierre, dispersos por la sala, luchaban tambin con la energa de la desesperacin. Cinco de los asaltantes haban expirado; los contendientes tropezaban con los cuerpos de los muertos en el suelo encharcado de sangre. Gaspard, infatigable, prosegua la matanza junto a sus hombres, bien protegidos por los jubones de cuero y metal. Fuera, en el cielo, estelas ms claras anunciaban el alba. De pronto, el Tuerto not que alguien le tiraba del brazo por detrs y, al volverse, vio arrastrndose por el suelo a Lobo Valiente, que esa noche slo tena de valiente el nombre. El malhechor, intacto, se ocultaba en la sombra con un gran saco de yute en la mano. Hay hombres de Gaspard por todo el castillo susurr. Han matado a los caballos. No quedar un solo superviviente! Rmi asinti, suspirando. As que dejara la piel en aquel repugnante acapellamiento! Menudo final! No! dijo Lobo Valiente, adivinando sus sombros pensamientos. Con lo que tengo aqu, podemos intentar huir y llegar al pasadizo subterrneo... El gran saco negro, que se agitaba violentamente desde el interior, contena el Tuerto lo adivin de inmediato una veintena de vboras que el bandido, tras escabullirse al principio del enfrentamiento, haba cogido de la torre. El plan de Lobo Valiente era sencillo: arrojar las serpientes a la cabeza de los adversarios para distraerlos, salir a toda prisa de la sala, tomar la escalera exterior que conduca al stano y, desde all... Las reflexiones de Rmi fueron interrumpidas por un alarido salvaje: Henri el Bizco, alcanzado en el corazn, acababa de desplomarse, acribillado frenticamente por varios bandidos que haban reconocido al jefe enemigo. Proferan gritos de jbilo y se ensaaban con el moribundo, atravesando su cuerpo y reduciendo sus huesos a papilla. As pereci aquel por cuya causa todo haba empezado y, para la mayora, terminado! Sobrecogido por aquella muerte que sealaba la derrota de la banda, Martin, descompuesto, permaneca clavado en el suelo, con la espada en alto y la boca abierta. Dos adversarios aprovecharon la ocasin para pasarlo a cuchillo, de frente y por un costado. La sangre brot por todas las aberturas con tanta fuerza que alcanz los jergones que protegan a Rmi. Este mostraba a Lobo Valiente su pierna herida. Yo te ayudar dijo Lobo Valiente, quien sospechamos que no actuaba por bondad, sino movido por la cobarda: no quera afrontar solo la aventura del terrible pasadizo subterrneo. Rmi asinti en silencio. Haba llegado un punto en el que, estando todo perdido all, era preciso arriesgarse a huir, aun a costa de exponerse a espantosos peligros. Entonces Lobo Valiente se puso en pie profiriendo un potente grito y, tras desatar la cuerda que mantena cerrado el saco, lo arroj con todas sus fuerzas hacia el centro de la sala, por encima de las cabezas de los contendientes. Las serpientes, furiosas, cayeron sobre los bandidos silbando, retorcindose y enrollndose en torno a sus cuerpos. Todos se quedaron petrificados! Lobo Valiente aprovech la confusin general para alcanzar la salida deslizndose contra la pared, entre los gritos de sorpresa y espanto. Rmi lo segua, cojeando y cogido de su mano. Haba llegado el momento de emprender la huida. Estaba amaneciendo. Para bajar la escalera, Lobo Valiente se carg al Tuerto a las espaldas. De la herida de Rmi manaba una sangre espesa que manchaba a los dos fugitivos y marcaba su paso. Tuvieron que evitar a dos hombres de Gaspard apostados en la primera muralla. Pero en los stanos no haba nadie. Cogieron las candelas y las antorchas y, tras forzar la puerta, se adentraron en el pasadizo subterrneo.

117

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

36
Realmente era preciso no tener nada que perder para tratar de huir por el pasadizo subterrneo! Por algo ninguno de los bandidos se haba atrevido a adentrarse en el negro agujero! Rmi, pese a su valor, tena la carne de gallina. Caminaba delante, antorcha en mano, y Lobo Valiente le pisaba los talones, temblando como una hoja y rezando entre dientes. Algunos momentos eran terribles; por ejemplo, cuando la llama de la antorcha se debilitaba, como si el diablo soplara para apagarla, y apenas vean, o cuando tenan que retirar con las manos bloques de piedra... Lo peor, por supuesto, era apartar los esqueletos, sentados o de pie, que bloqueaban el paso; los huesos se deshacan nada ms tocarlos. Rmi cont siete dispersos por el lugar, como si los hubieran emparedado y cada uno buscase una salida por su cuenta. Haban dejado a aquellos infelices all para que muriesen, tras tapar la entrada y la salida, o se haban escondido ellos acordadamente, como los dos forfechosos, para escapar de algn peligro? En cualquier caso, haban muerto de hambre! Cunto tiempo hace falta para morir de inanicin y para que, finalmente, la carne se desintegre? El Tuerto se estaba haciendo estas preguntas macabras cuando, tras un recodo, el pasadizo se dividi en dos, un camino que conduca hacia el este y otro hacia el norte. Los dos compaeros se detuvieron. Tienes algn plan? pregunt Rmi. Si no queremos acabar como se, no podemos seguir a la buena de Dios... aadi, iluminando con la antorcha un rincn donde haba algunos huesos amontonados. Yo... yo no tengo... nada balbuci Lobo Valiente, que estaba cagado de miedo. Crees... crees que conseguiremos... salir? Si no, siempre estamos a tiempo de volver a los stanos respondi Rmi. Deja aqu alguna seal para orientarnos por si acaso... Lobo Valiente cort con el cuchillo un trozo de tela de su calzn y lo enganch en una piedra, mientras Rmi sacaba una moneda de su garvier qu otra cosa poda hacer? y echaba a suertes el camino que tomaran. La moneda indic que se dirigieran hacia el norte. Se adentraron en el nuevo agujero, ms estrecho que el anterior y pestilente. Cuando llevaban un buen rato avanzando, el pasadizo se estrech todava ms. Por all no habra podido pasar ni un conejo! Maldiciendo, Rmi retrocedi y se dirigi hacia el este. La herida, que sangraba de nuevo, le produca un intenso dolor. Se detuvo un momento para apretar el vendaje. No mires atrs! Nunca hay que mirar atrs! le dijo a Lobo Valiente, que sostena la antorcha y lanzaba miradas de desesperacin a su espalda. Oscuridad detrs y oscuridad delante, qu ganas tena de ver la luz y recuperar la libertad! Voto a Santiago! exclam. Si salgo de aqu, juro que ir a Compostela! Pues irs t solo repuso Rmi, ponindose de nuevo en camino. El miedo de su compaero le infunda valor. Curiosamente, a medida que avanzaban las tinieblas se iban disipando y por el pasadizo circulaba un aire menos viciado que avivaba la llama de la antorcha. De pronto les cayeron unas gotas sobre la cabeza y entre las piedras relucientes, a ambos lados, distinguieron unos delgados chorros de agua. El suelo tambin estaba mojado. Estamos bajo las marismas de Morterousse! grit Lobo Valiente, grito que el eco repiti gravemente tres veces, como asintiendo. A la izquierda, el pasadizo acababa en un orificio oscuro donde desembocaban los riachuelos. Ahora, el agua les llegaba a las pantorrillas. Conozco las marismas. En esta poca del ao no hay nada que temer dijo precipitadamente Lobo Valiente, cuya voz empezaba a recobrar su firmeza habitual. Las tierras slo quedan completamente cubiertas con las lluvias de finales de otoo y de primavera. Por Santiago! S, ir a Compostela! Lo juro, ir a pie! Quien jams ha sentido la proximidad de la muerte no puede comprender la excitacin que se apoder de los dos bandoleros. Tras el pnico de la muerte, hasta el ms miserable del mundo se alegra al notar que la vida vuelve a l. En esos momentos es cuando queda patente, por ms que se diga, el apego que todo el mundo tiene a su pellejo. Al ver a un tiro de piedra los escalones que suban hacia la claridad, los dos bandidos se pusieron a saltar, patalear, rer y bailar como si se
118

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

hubieran vuelto locos. Jams se haban querido tanto! Se abrazaban como hermanos! Se daban sosquines y tabanazos con tal mpetu que la antorcha rod por el suelo hmedo y se apag. Pero qu importancia tena ya eso? Conforme suban los peldaos (Rmi, que lo contaba todo, cont veintiuno), la luz del da aumentaba, cegadora, dorada. En lo alto haba un islote de tierra firme, entre otros muchos dispersos bajo el cielo claro en las marismas que se extendan hasta el horizonte. Bancos de caas ondeaban apaciblemente, movidos por la brisa. Aqu y all se alzaban algunos alisos, cuyas hojas se agitaban suavemente. Soplaba un aire clido, ligeramente enturbiado por una tenue neblina. La luz era tan intensa que, tras haber estado sumidos en las horribles tinieblas del pasadizo subterrneo, tenan que protegerse los ojos con la mano. Un paisaje magnfico en la soledad lnguida de principios de otoo... Por la altura del sol, Rmi calcul que era cerca de medioda. Haban estado dando vueltas desde el alba por aquel endiablado agujero! Dios bendito, qu hermosa era la tierra! Al Tuerto, que no tena nada de potico, la emocin le humedeca los ojos. Confieso que ya haba perdido las esperanzas! dijo, sentndose en el suelo. Yo ya me vea muerto! reconoci Lobo Valiente, llorando de felicidad y emocin. Rmi se quit el vendaje para ver la herida. La carne estaba sucia e hinchada. Se apresur a lavarse la pierna con abundante agua. Despus de haber superado aquel infierno, slo faltara que la diase por culpa de esa porquera! As tuvo lugar el regreso al mundo de los dos supervivientes de la banda del Bizco. A no ser que hubiera algn otro, quin sabe? Lobo Valiente se separ de Rmi en el villaje de Morterousse; estaba empeado en ir a Compostela, tanto para cumplir su promesa como por no saber muy bien hacia dnde encaminar sus pasos. Teniendo en cuenta el nmero de peregrinos y caravanas que haba en los caminos, no le resultara muy difcil robar, saquear y desvalijar! Para venerar a Santiago, bien hay que vivir, no? Rmi se encontr, pues, solo y sin ninguna de sus pertenencias. Haba perdido incluso el frasco que contena su ojo, prdida que le afectaba ms que cualquiera de las otras, ya que, adems de un talismn, era una parte de s mismo por la que senta mucho apego. Ahora s que tena realmente la sensacin de estar tuerto. Como el hambre le atenazaba, rob, con el mtodo que sola utilizar (su gran cuerpo inclinado por encima del tenderete y su impresionante ojo clavado en los de la vendedora, a la que entretena con una retahla de palabras grandilocuentes y apresuradas mientras, por debajo, sus manos trabajaban con agilidad), dos empanadas y una gruesa morcilla con ajo, que le llen la panza pero le dio tanta sed que, con las monedas que le quedaban, no resisti la tentacin de tomarse un gobelete de vino fresco. Reanimado, tras dar una vuelta por la plaza desierta (los meridionales, es bien sabido, hacen la siesta) se dirigi a campo traviesa hacia la estrada principal, sin saber muy bien tampoco qu hacer ni adnde ir... Cuando avist el camino lleno de gente apiada, renunci a tomarlo y sigui por los campos, arrastrando su pierna herida. Finalmente, al caer la noche se tumb bajo un roble alto y frondoso para descansar. Y pensar que yo crea que iba a hacerme de oro! exclam riendo. A continuacin repas mentalmente, en silencio, los recientes adevenimientos que lo haban arruinado. Vio los rostros y las siluetas de los pillartes, los ojos guerchos del pobre Henri, a los hermanos Tybert, Gobert y Guillebert nadando en su sangre comn, al Libertino con el hacha, a Aristteles enzarzado en un combate a espada (seguira con vida?), a Martin, a Perrin y a todos los dems, sin olvidar a Jeannot y su perro, ni al joven Aliaume con el vientre abierto y su cabeza de mrtir. Cuando uno empieza a pensar en ese tipo de cosas, no acaba nunca de remover los recuerdos. El Tuerto se remont a un pasado un poco ms lejano: vio a Marion, a Yvain, el Bosque de Piedra, al Cacaraado, a Arnoul, al hideputa de Boca Apestosa, a Jrmie (la visin del viejo, quin sabe por qu, fue ms duradera que las otras). Finalmente, un gran salto lo llev todava ms atrs: rememor sus gloriosos combates de caballera, sus primeros amores... Cundo haba empezado realmente su decadencia? Qu delgada es la frontera entre el crimen y la virtud! El paso de escudero ntegro a pillarte se haba producido lentamente, sin que l comprendiera gran cosa de lo que estaba ocurriendo... Redis, toda la culpa la tiene la vida! A raz de una serie de
119

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

acontecimientos de los que no era responsable, con una lgica que en este instante le pareci luminosa, su destino haba dado un vuelco... Las visiones se sucedan, se encadenaban con la dureza despiadada que pareca marcar su existencia desde que haba abierto los ojos en este mundo horrendo. Jams haba tenido miedo de nada, jams haba aprovechado los vientos favorables; siempre lo haba afrontado todo sin temblar ni fanfarronear. El no era de esos que estn dispuestos a transgredir lo que sea para amasar una fortuna. Por todos los santos, nadie es vil si no alberga vileza en su corazn! Todos esos miembros rebanados y destrozados, esos cuellos cortados, esos ros de sangre derramada que acompaaban desde entonces sus das, s, redis, haban querido que fuesen para l, todo se haba decidido por encima de su cabeza. Cun dura y brutal haba sido su vida, llena de tormentos, de esfuerzos desesperados y de ilusiones perdidas! Cuntas penalidades simplemente para lograr sobrevivir! Tanto ardor y energa gastados durante decenios para acabar encontrndose ah, completamente solo, sin un techo bajo el que refugiarse, sin un cntimo, sin ni siquiera una alcndora de repuesto, con el muslo todava sangrante y preguntndose, a un paso de la vejez, qu le deparara el maana. Se vea como una hormiga trepando sin desfallecer por un tallo, para darse cuenta al llegar arriba que all no hay nada en absoluto. O como uno de esos insectos encerrados en un frasco, que suben por la pared resbaladiza, caen, suben y vuelven a caer interminablemente. No eran imgenes lo que le faltaba! Alz la mirada al cielo. La primera estrella empezaba a titilar. Entonces ocurri algo curioso. De repente dej de tener visiones, respir profundamente, su rostro se distendi y, sin querer, rompi a rer. Era una risa tremenda, formidable, una risa que no proceda de su mente sino del fondo de sus vsceras, s, una risa tripal, a la vez oscura y clara, pesada y ligera. Nunca en toda su vida haba redo as, y probablemente nunca volvera a vivir un momento similar con esa risa. Rea y rea, completamente solo bajo el rbol, sin nada ms, y era como si todo su cuerpo estallara, como si, con esa risa, su carne explotara alegremente en mil pedazos. Con gran asombro por su parte, se oa, se vea rer. Y no era una risa loca, sino juiciosa, sensata. Contena todo el absurdo, todo el vaco de su vida. Ms all de todo estaba esa risa, un supremo distanciamiento, la libertad. Se enjug el ojo; lloraba de risa... Tiempo en suspenso. Vida paralizada. Una cosa era segura, aunque la perciba de forma confusa. Despus de la Desesperacin no haba nada ms. Estaba esa risa. La mirada que se distancia en el momento en que uno menos se lo espera. En una fraccin de segundo, el paso al otro lado. Al lado del reverso de las cosas. Y entonces ya no cuenta nada excepto esa risa eterna, invasora, perfecta. El lector que haya pasado por ese trance habr reconocido la risa de la Irrisin. Por primera vez en su vida, Rmi vea la cara risuea y mofletuda, alternativamente oscura y luminosa, de la Irrisin. La Gran Irrisin Jubilosa que corre desde el principio de mi relato bajo las palabras, entre las lneas, sigilosamente, hasta este momento de revelacin decisivo, brutal. El flujo de la vida no se interrumpe jams, pero los libros s, los libros deben detenerse en algn punto. No os parece divertido acabar ste riendo con Rmi? Lo que fue del Tuerto, de los benedidos, de Marion y de sus putas quiz lo veamos en otra historia. Id con Dios!

120

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

GLOSARIO
A abarrir: Robar. abeitar: Engaar. abezante: Aprendiz. abillado: Ataviado. a bolodrones: En pelotn, en gran nmero. abregas: Ropas. acaloarse: Vengarse, ensaarse. acapellamiento: Matanza. acapellar: Matar. acazurrado: Deshonesto, vicioso. acebibe: Uva pasa. acetre: Recipiente metlico. acordadamente: Deliberadamente, a propsito. acorreado: Atado con correas. acorrozado: Irritado. acreditamiento: Fama, reputacin. acuchillamiento: Matanza. adevenimiento: Suceso, acontecimiento. adieso: Luego, enseguida. albogue: Especie de flauta rstica usada antiguamente para acompaar canciones y bailes campestres. albugneo: Completamente blanco. alcndora: Camisa. alcavera: Cuadrilla, banda. alfaqun: Mdico. alfeique: Pasta de azcar amasada con aceite de almendras dulces, y estirada en barras delgadas y retorcidas. alhorre: Cardenal o mancha producida por un golpe o contusin. amortar: Matar. apeuscar: Apiar, agrupar, amontonar. ardido: Valiente, intrpido, animoso, denodado. rganas: Angarillas, parihuelas. argn: Dinero. arracada: Pendiente con grandes adornos colgantes. atabaque: Cestillo para la fruta. B babequa: Necedad, tontera. bacinete: Pieza de la armadura que cubre la cabeza. bafa: Burla, mofa. baladrear: Gritar. bocn: Fanfarrn. balanqun: Tela preciosa de seda. baldoque: Tela de seda. baltrueto: Vagabundo. batallero: Guerrero. baticor: Pena, dolor. bavieca: Tonto, simple. benedido: Bandido. benju: Blsamo aromtico. bernegal: Vasija para beber. bobedad: Estupidez. bodo: Brindis. bolsera: Bolsa que utilizan las mujeres para guardar pelo. borda: Choza. bordel: Burdel. briagas: Bragas. brial: Vestido de seda o tela rica. bridec: Cinturn con correas para colgar la espada. broncha: Arma corta, especie de pual. bruno: De color negro u oscuro. burlera: Engao, falsedad. butiondo: Lujurioso.
121

C cacaraado: Con hoyos o seales en la cara como los que dejan las viruelas. calvatrueno: Palabrota, vocablo grosero. calveta: Estaca. carambola: Engao, embuste o trampa para escaparse uno y dejar burlada a la persona con quien trata. carrillada: Bofetada. chapel: Sombrero. chiflar: Beber mucho y deprisa bebidas alcohlicas. chirlero: Que habla mucho y sin sentido. chufa: Broma. chufar: Bromear. chumar: Beber bebidas alcohlicas. cinquena: Moneda de cinco dineros. cintero: Cinturn. colln: Cobarde. coluvie: Cuadrilla de picaros o maleantes. Confiteor, misere in manus: Oracin de difuntos. cortabolsas: Ladrn, bandolero. cumquibus: Dinero. D danza de espadas: Pendencia, ria. decepar: Desmembrar, mutilar. dedolar: Golpear. defuncin: Matanza, destruccin. deprendador: Ladrn. derriscar: Devorar, comer con glotonera.

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

desatemprado: Alterado. desbragado: Miserable. descabildadamientre: Sin gua ni direccin. descaonar: Desvalijar. desesado: Tonto, bobo, persona sin seso. desescosada: Muchacha que ha perdido la virginidad. desfambrido: Hambriento. desfazado: Desvergonzado. desfear: Desfigurar. desgobernar: Desencajar, dislocar, descoyuntar los huesos. desorejado: Vil; se aplica particularmente a las prostitutas. destrier: Caballo de combate grande y fuerte. desvilgadura: Accin de quitar la virginidad a una doncella. dexteridad: Habilidad. diablera: Veneno. disanto: Da de fiesta religiosa. E elemosina: Limosna. embaboquecer: Embaucar. embarduado: Embadurnado. emboltado: Envuelto. empapizar: Comer en demasa. encardenido: Amoratado. envirotado: Engredo. eras: Alrededores, contornos. esbaerecido: Despavorido. escarnificar: Martirizar. escatimoso: Astuto, malicioso, mezquino. escolano: Estudiante. esgamocho: Sobras de comida y bebida. espadada: Tajo o golpe dado con la espada.

espesamente: Con frecuencia, a menudo. espurio: Bastardo. esquero: Bolsa. esquirol: Piel de ardilla. estrada: Camino. estultar: Decir y hacer tonteras. F fabular: Hablar sin fundamento. falsa: Desvn en lo ms alto de la casa. fambrineot: Muerto de hambre. farfantn: Fanfarrn, bravucn. fsol: Juda. fementido: Falso, que falta a su palabra. ferrada: Cubo de madera con grandes asas de hierro. festinosamente: Apresuradamente. foder: Poseer por la fuerza a una mujer. fodudnculo: Vicioso. forfechoso: Malhechor. fuella: Hoja de la espada. G gagadear: Tartamudear. gahurra: Burla, mofa. gallinoso: Cobarde. gallofero: Pobretn. galnape: Cobertor o manta. gaivete: Ave gallincea. garvier: Especie de escarcela pequea. garvn: Cofia de mujer para adorno. garzn: Mozo, joven. gaviln: Bichero o garfio de hierro para aferrar las embarcaciones. gazapatn: Disparate. gentalla: Gentuza, chusma.

gente de seguida: La que vive en cuadrillas cometiendo fechoras. glaniot: Cuchillo. gobelete: Vaso. golhn: Salteador. gomitar: Vomitar. gragea: Dulce pequeo. greuge: Injuria. grogear: Gritar. gromete: Ladrn nocturno. guadarniz: Codorniz. guercho: Bizco. H habla danzante: Voz trmula, balbuciente. hablillas: Habladuras. hacanea: Jaca de gran valor y hermosura. halda: Falda. haloque: Embarcacin pequea. haronear: Holgazanear. harpar: Rajar. hedo: Feo. herrada: Cubo de pozo. hideputa: Expresin injuriosa y de desprecio. hormigos: Manjar elaborado con almendras o avellanas tostadas y machacadas con miel. hornachuela: Choza, cabaa. huesas: Botas altas. I in pribus: Expresin latina que significa desnudo. J jacerina: Cota de malla. jamete: Rica tela de seda que a veces se entreteja de oro. jetar: Vomitar.

122

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

julepe: Pocin compuesta de agua destilada, jarabes y otras materias medicinales. L laydo: Feo, torpe, tosco. lechiga: Cama. letuario: Especie de mermelada. libelar: Escribir refiriendo una cosa, narrar. livor: Contusin, herida. llun: Nalgas. loriga: Armadura para la defensa del cuerpo, hecha de lminas pequeas e imbricadas, por lo comn de acero. lrido: Amarillento. M magancs: Traidor. majahierro: Herrero. malcalzado: Desharrapado. malmeter: Maltratar. manada: Cuadrilla. manamano: En el acto, al punto. mangamazo: Mote injurioso. manganilla: Treta. mangonada: Golpe que se da con el brazo y la manga. meaja: Moneda de poco valor. melln: Manojo de paja encendida a modo de hachn. membranza: Recuerdo. menestral: Artesano. merino chico: Empleado subalterno que ejecuta las rdenes de un juez o un tribunal. mesiello: Miserable, mezquino.

meter en acuerdo: Hacer que una persona recobre el conocimiento. micer: Seor. milite: Soldado. mundaria: Prostituta. murciello: Dcese del caballo de color negro con viso de rojizo. N necesaria: Excusado, letrina. nodriz: Madre. O occiso: Muerto violentamente. oltras: Ms all. P palafrn: Caballo manso en que montan las damas en las funciones pblicas o en las caceras, y muchas veces los reyes y prncipes para hacer sus entradas. palenque: Empalizada. pasagonzalo: Golpe ligero dado con la mano, especialmente en las narices. pataco: Patn, aldeano, rstico. patagorrilla: Guiso hecho con asadura de cerdo o de otro animal. patitendido: Echado, tumbado. paular: Pantano. pen: Infante, soldado de a pie. percudir: Sacudir, pegar. pillarte: Ratero. platel: Plato o bandeja. porquern: Funcionario de justicia que prende a los

delincuentes y los lleva a la crcel. potar: Beber. prear: Saquear. prestigiar: Engaar. preto: Negro. pudendo: Miembro viril. pugs: Golpe dado con el puo. R refs: Bajo, vil, despreciable. regaial: Arroyo. regloto: Eructo. relampagar: Brillar. rependirse: Arrepentirse. respendo: Relincho. riotador: Pendenciero. roblizo: Fuerte, recio. romanecer: Quedarse, permanecer. romeo: Peregrino, romero. S sacre: Ladrn. sage: Sabio. salvagino: Silvestre. sandio: Necio, simple. sen: Juicio, razn. senado: Sensato. sopetear: Maltratar o insultar. sosqun: Golpe dado de soslayo. T tabal: Tambor, timbal. tabanazo: Golpe dado con la mano. talayero: Viga, centinela. tinel: Comedor. tomar las calzas de Villadiego: Marcharse de un sitio precipitadamente o huir. tordera: Red, trampa. tragonera: Glotonera.

123

Mala vida: Glosario

Suzanne Bernard

trebejarse: Burlarse, chancearse. trenmedal: Lugar o paraje cenagoso. trotero: Mensajero, mandadero. trucidar: Despedazar a alguien, matarlo con crueldad y de forma inhumana.

U ufana: Orgullo. V vagaroso: Holgazn. vendecha: Venganza. ventoso: Presuntuoso. ventreero: Barrign, tragn.

villaje: Pueblo. Y yelomo: Casquete de hierro para proteger la cabeza. Z zalagarda: Celada, trampa.

124