PAPA

GORIOT
BALZAC
 r
[ ......

PAPA GORlOT 1

DEDIe ATORI A
Al gran e ûtlstre Geffroy Saint - Hila·re.;, corno
testimonio de admiraciôn por sus trahajos y S'tl genio.
! «DE BALZAC"
1

L3. sefiora Vauquer, de soltera Conflans, es una

1
,.i... anciana que desde hace cuarenta afios tiene estable­
cida en Paris una casa de huéspedes en la calle Nue­
1
va Santa Genoveva, entre el Barrio Latina y el su­
1
burbio de San N1arcial. Esta pension, conocida par
el nOlnbre de Casa Vauquer, acIInite igualmente a
hombres y :r.nujeres, jovenes y ancianos, sin que ja~
Inâs 1(1 maledicencia ha ya atacado las costumbres de
esc re.speülble establecinliento. Es verdad que desde
hada treinta afios nunca se habîa visto en él a nin­
guna muchacha y que para que un joven viviese alH
su familia debia pasarle lma pension bastante escasa.
Sin embargo en 1819, época en la cual este drama

i ~ (l) Hemcs conservadc er titulo que uns serie de traducciones mâs 0

menas felices han impuesto. Sin embargo, el t,tu Jo original "Le père Go­
riet" cont;ene mas bien un deio peyo~atiyo, que trùduce meior "el tio
GGriot" 0 "el Yieio Goriot"f que es la que adoptamos cada veZ que
Aparece en el texto de la nove la.

\') Natuial;sf:3 fiancés (1772·1844) que sostl)VO la idêa de ,ma unidad

de cO!l1po~ic:ion en la Naturaleza. La diferenc;a entre las especies estaria
determinada par el medio. Balzac aplicara esta [dei'! a la sociedad que
determrnarf a los diferentes ripos humanos como si se tratera de especies
sociales.
 14 H, BALzÂc
comienza (2 \ se encontraba en ella una pobre mu­
chacha. Por grande que sea el descrédito en que ha
caido la palabra draIna, par la mane!,a abusiva y dis­
torsionada con que se la prodigo en e~tos tiemp~s
de dolorosa literatu ra, es necesario emplearla aqui 'no
porque esta historia sea c1ramatica en el verdadero
sentido de la palabra sina porque una vez termina­
da, quizas se hayan vertido algunas higrimasint-ramu­
ros y extra.- dSera comprendida mâs 'alla de Paris?
La duda esta permitida. Las par-Jcularidades, de es­
ta escena Uena de 0 bservaciones y color local no pue­
den ser apreciadas mas que entre la colina de Mont­
martre y las alturas de Nlontrouge, en ese ilustre va­
lle .de .yesones conshlnternente a punta de caer y de
arroyos negros de barra, valle ·lleno ,de sufrimientos
reales, de alegrias frecuentemente falsasy tan te­
rriblemente agitado que es necesario no sé qué: de
exorbitante para producir en él una sensacion dura­
dera. Sin enlbargo encontramos aqui y alla dolores
que por la. aeumulaci6n de los vicios y de las virtu­
des se vuelven grandes y solemnes: ante e1los los
egolsmos. los intereses, se detienen y se apiadan; pe­
ro ., esta irn,presi6n es como ~n fruto· sabroso pronta
devorado" Elcagod~)aci'lilizacf6n, seIllej~nteaL9éI
1,9010 d~)~iggèm~lt-{3Y:' apenas tetrasado porün'''cô:'
-iK~~E_.~_!P:~Ilos . f~§il., ~e:_triturar- que los otros· f' -que
obstaculiza surueda, la despedaza y contiriûa· su mar­
c,~a-gl?riOsa. ASI h~réis vosotros que tenéis este li­
brO '-'con· una blanca mano mientras os hundis en un
mullido sillon diciéndoos: ta1 vez esta me divierbL Des­
(2) Epoca de la Restauraci6n (de la Monarqui a) en Francia con luÎ$
XVIII, después de la derrota de Napoleôn en· Warterloo, en 181~. Es
una caracteri stica dei realismo de Balzac el fechar la acci6n de sus obras
. elig iendo coma tema y camo marco social dei inmenso frescQ de la
Comedia Humanasu época contemporanea. Recuérdese que esta ndvela em:
pezô a ser escrita .en 1833.
(3) Idolo en cuyas procesiones y, baio cuvas carrozas los fjeles de la
lndia se'
·t'ir'aban, esperando afeafiz'a{' asi la salvaci6n eS'piritual.
PAPA' GaRIOT 15
• pués de haber leîdo los secretos imortunios deI vie,jo
Gorïot, cenaréiscon apetito".acusando al autor de vues­
tra insensibilidad y tachandolo de ,exagerado y q~
poeta. lAh! iSabedlo! este drama no es una ficci6n,
ni una navela. lill is true. Es tan verdaderoque cual­
quiera de nosotros puede reconocer los elementos de'
este drama en su propia casa, tal vez en su propio co­
raz6n.. " '
La casa en que se' exploÜCTa pension pertenece
a la sefiara Vauquer: Esta situada en la. parte baja
de la calle Nueva Santa Genoveva, en el lugar en
que el terreno desciende hacia la calle de La Ba­
Uesta por una pendiente tan brusca y tan abrupta
que los caballas la suben 0 la bajan raralnente. Esta
circunstancia es favorable al silencio que reina en
esas calles apretadas entre hl caHna deI Valle de Gra:­
cia y la deI Panteon, dos monumentos que cambian
las condiciones de la atmosfera arrojando en eHa. to:­
nos amarillas V sombreândolacon los severos tintes
1 que proyectan .sus cupulas. 'Alli eT paviinento eshr-se'- '
co, los arroyos no tienen barro ni agua, la hierba cre­
ee a 10 largo de las· paredes. El harnbre. mas despreo­
cupado se entristece alli como todos los transeuntes,
el ruido de un coche se convierte en un aconteci- '::;,
mierito, las casas son sombrias, las murallas hue1en a
carceL Un parisiense extraviado no veda alH mas
què casas de huéspedes 0 instituciones, n1iseria 0 abu­
.;o,rrimiento, vejez que muerc, juventud alegr,e obliga­
da a traoajar.N1ngûn barrio de Paris es mas horri­
ble )7, digalTIoslo, mas desconbcido.La 6àlle Nueva' ,­
Santa Genoveva, sobretodo, es con10un mareo de
bronce, el ûnico que conviene a este relata, para el
cual nunca estara bien preparada la inteligencia por
mas colores sombrios e ideas graves que se usen. Asi
de escalan en escalaDa la clalidad disminuve v el
cànfô' deI conductor se ~ ahlieca ctia.ndo el viajèro "des­
1
1
f
H, BALZAC
'16
1
ciende a las catacurnbas. iCc,:>mparacion verdadera!.
rlQuién decidira qué espectaculo es mas horrible, el
(le alguqo~ corazones resecos 0 el ,de cràneos vaeîos?
La fachada de la pension da sobre un jardi~cito,
de manera que la casa forma un ângulo recto con la
calle N ueva Santa Genoveva, desde donde la veréis
recortada en profundidad. A 10 largo de esta facha­
da. entre la casa y el jardincito, reina un empedrado
acanalado, ancho de un metro, ante el cual se ex­
tiende un paseo enarenado bordeado de geranios, de
laureles rosas y de granados, plantados en grandes
tiestos de porcelana azul y blanca. Se entra en este
paseo par una pùerta falsa sobre la cual hay una
enseiia que dice: CASA - VAUQUER, y debajo: Pen­
siôn btt1~guesa pat'a ambos sexos y otros. Durante el
dîa una puerta calada armada de una campanilla
chillona deja ver al extrema de la acera, sobre la pa­
l'ed opuesta a la calle, una arcada pintada par un
artista deI barria y de color'lerde imitando marm°l.
Sôbre el- Jondo simulado por esa pintura se levanta
,una estatua que, representa al Amor. Por el barniz
escamado que la cubre los aficionados a simbolos pue­
den descubrir quizas en ella un mitodel amor pa­
risieIlse que se cura a pocos pasos de a11i. Bajo el
z6calo, la siguiente inscripcion a nledio borrar~ re­
cuerda el tiempo a que se remonta par el entusiasmo
que denota par Voltaire, que entra en ParIs en 1777:
Quienquiera que seas, he aqui a tu m~estro:
la es, lo fue 0 debe se-rlo. ! ~
Al caer la noche, la puerta calada es sustituida
por una puerta madza. El jardincito, deI lnismo an­
cho que la longitud de la fachada, estâencajonado
par el 111uro de la calle y par la parec1 111ee'lianera de
la casa vecina, a la largo de la cual cuelga un man­
to de hiedra que la esconde totalmente, y atrae la
i.
PAPA" GOroOT -17
mirada de los transeuntes pOl' el efecto pintoresco
1, que causa en Paris. Cada una de esas paredes estâ
L tapizada de espalderas y vinas, cuyos frutos raquî­
1 ticos y polvorientos son objetos. de los temores anua­
1 les de la sellora Vauquer y de sus conversaciones
con los pensionistas. 'A la largo de' cada pared, hay
un estrecha pasea que conduce a una bôveda de ti­
los, palabra que la senOTa Vauquer, aunque nacida
1 èonflans, se obstina en pronunciar tiilos, sin atender
1
!
a las observaciones gramaticales de sus huéspedes.
Entre los des paseos laterales hay un cuadro de al­
cachefas rodeado de arboles frutales podados en for­
ma de huso y bordeado de asederas, lechugas 0 pe­
rejil. Bajo la cobertura de los tilos estâ planta da una
mesa' redonda pintada de verde y rodeada de asien­
tas. Alli durante los dîas de verano__ JQ.~h:,:-!~~p~q~s
suficienten1ente ricos coma para permitirs~ tO.II!a..r:c:~{é
van a saborearlo bajo una telnperatura capazd~, in:­
CUb:lI huevos. La fachada de tres pisos y rematada
por'buhardillas, estâ construida con adoquines y pin- ~,:,
tada con ese color amarillo que le da un canicter in-' .-,;
noble a casi todas las casas de Pans. Las cinco ven-, ' '
tanas de cada piso tienen cristales pequefios y esbln
provistas de celosias, iodas abiertas de manera di­
ferente de tal suerte que- ninguna de sus lineas ar~
ll10nizan entre SI; en el fondo de la casa vernos dos
ventanas que en el piso bajo tienen rejas de hierro.
'" Detrâs deI edificio existe un patio de unos veinte
pies 'de ancho donde viven' en buena armonîa cer­
dos, gallinas y conejos y en cuyo fonda se levanta
un cobertizo paTa guardar la leiia. Entre este cober­
lizo y la ventana de la cocina cuelga la alacena,bajo
ia cual se "7';e""+-~'"
A. '-v ...........
'
1:="
_"'--'_J ·'(1'q:,ls~--'-;;;;'-l·~"i1as rle1+... odadero· •
_;:l..., ~o.~-I..·.-'" u v ; / .... '-L U.1. ..... ..:.. '-"_b~
Este patio tiene sobre la calle Nueva Santa Genove­
va una puerta estrecha por donde la cocinera arroja
la b~lsura de la casa al linlpiar esa centina con mu­
 18 -H, BALZAC
cha-- àgua para evitar -la pestilencia.
1
~ ~ Especialmente destinado a la .€xplotacion de la
pension, el- pisobaj() __ ,~y. compone deuna _primera
pieza ~lurriîiiaaa-p-or< làs do~:ventanas de la~aIle-y_ à
a l~àr se -erltra por---unâ-- puerta vidriera. Este sa­
lon comunica con uncomedor-sepanido de la coci­
na por la caja de la escalera cuyos peldafios de ma­
dera y ladrillo estan descoloridos y gastadas. Nada
hay mas triste que este salon amueblado con sillo­
nes)rsilIas'âe tela de crin a rayas altemativamente
mates y relucientes. En el centro, una mesa redon­
da con piedra de marmol Santa Ana decorada con
uua _bandeja de porcelana blanca orlada de filetes
de oro medio borrosos, coma se encuentra hoy en
todas partes. Esta habitacion bastante mal entari­
mada tiene un pequefio zocalo. El resta de la pa­
red esta empapelado con un papel brillante que re­
presenta las principales escenas dei Telémaco y don­
de los c1asicos personajes estan pintades en colores.
El tablero que hay entre las dos ventanas enrejadas
ofrece a los pensionistas el cuadro deI festin dado
al hijo de Ulises por Calipso. Desde hace cuarenta
auos esta pintura despierta las bromas de lo~j6ve­
nes pensionistas que se creen superiores a su posi­
cion par burlarse de la cena a la que su miseria los
condena. Adoman la chimenea de piedra, cuyo ho­
gar siempre limpio demuestra que no se; enciende
1
_. fuego sinoen ocasiones .€Speciales, dos flp:t.eros con
flores artificiales, viejas y apretujadas, acompaiiadas
de un reloj de marmol azulado deI peor gusto. Este
primer cuarto exhala un olor sin nombre en la len­
gua, que habda que Ilamar oIor a pensi6n. _Huelea
encerrado, a 'moho, a rancio; da frio, hurriedece la
nariz y penetra las ropas; tiene el olor de _una sala
cloude se ha comido; apesta a cocina, adespensa y
PAPA GoRIOT 19
• a hospicio. Tai vez podria ser descrita si se inven­
tara;ûri--procedimiento para evaluar las cantidades
i elementales y nauseabundas que dejan alti los alien­
1 tas catarrales y "sui generis" de' cada pensionista, jo­
t..i:.'ë_"3""~!
ven 0 viejo. Pues bi~!!2-I!Q.:_Q_Q~!~!!!~_~!~~~~._.h.<?!!ores, p
~~.
si camparan aquelIa _lia?itac~6n~"??~~>~LE;<?-JE~~()r.5::2fl­ ...- ..... ".
tigU? _la-~nèoiifîanaïs-~'elêganfe y perfumada CPIJJ9.
un làcador. 'Este cua:ïiO tbtalmerite cubierto de ma­
1
î
-èrerâ;-"fûë~' en otro tielnpo pintado de un coIor que
hoy no se distingue y que forma un fondo sobre el
t cuallagrél.sa ha impreso sucesivas capas que dibu­
r
i
l jan êxtranas---·~figuras. Esta amuebladocon aparado­
!
~r~sgrasientos sobre los cuales se ven--gan-afas per­
cudidas:-' iriàrdës redondas de metaI y pilas de pla­
tas de· porcelana ordinaria con ribetes azules fabri­
cados en Tournai. En un angulo se halla una caja con
compartimentosnumerados que sirve para guardar
las servilletas·sucias 0 vinosas de cada pensionista.
Se encuentran alH muebles indestructibles, proscrip­
tos de tadas partes, pero puestos en la habitacion
coma los despojos de la civilizacion en los Incura­
bles. Encontraréis alli un barometro con un capu­
chino que sale cuando Ilueve, grabados execrables
que quitan el apetito, con marcos de madera negra
y filetes dorados, un reloj de concha con incrustacio­
nes de cobre, una estufa verde, quinqueces de Ar­
gand donde el polvo se combina con el aceite, una
mesa larga- ~ub_!~rta de hule 10 suficientemente gra­
sienta como para que un gracioso escriba alH su nom­
bre sirviéndose de su dedo como de una pluma, si­
llas estropeadas, pequelÏ.as aHom·bras lastimesas que
se deshilachan canstantemente sin acabar nunca de
hacerlo, estufillas miserables con--ias rejas rotas y
la madera carbonizada. Para explicar cuan viejo, es­
tropeado, podrido, enclenque, roido, Inanco, tuerto,
invalido y expirante se encuentra aque] nlO biIiario
r
20 " .H." BALZ,'\.C
,na,h'
na que' hacer 'Ulla'
. cl'escnpclonque
.., retrasana ,cl e­
1
• 111edor, eljardincito, anuncia la cocina y hace pre­
,masiado ,el interés, de esta 'historia y que las perso­
nas impacientes no, nos perdonarian. El suelo de la­
drillas rajas esta, llena de valles producidospor los
rozamientos.o por las capas de coloL Por fin alH rei­
na la miseria sin poesia, unamiseria economica, con­
centrada, rapada. Si no tiene barra todavia tiene sus
manchas, y si no tiene agujeros, ni andrajos no tar­
dara en caerse de podredumbre.
'Esta' habitacion se encuentra en tado su esplen­
dor cuando hacia las siete de la manana el gato de
la sefiora Vauquer, precediendo a su duena, salta
sobre los aparadores, husmea la leche que c6ntienel1
varias jarras tapadas con un plata y hace air su run
run matinaL Nluy pronto la viuda së muestra, , ador­
nada con' su cofia de tul de la cual cuelgan falsbs
cabellos mal puestos; llega arrastrando sus zapati­
llasarrugadas. Su rostro de viejana regordeta en me­
dia deI cual brota una nariz de pico de loro, sus Ina­
nitas roni~as, su cuerpo rechoncho coma el de una
rata' de iglesia, su· corpifio exhuberante y flotante,
armonizan conèsta sala dondedestila la desgràcia,
donde se hà rèfugiado 'la especulacion' y cuyo aire
calidamente .fétidola ,sefiora Vauquer respira 'sin
sentir riaùseas. Su cara frescacomo Una' primera he­
lada 'de otono, sus ojos arrugados, cuya expresiôri pasa
de la s'onrisaobligada de las 'bailarinas, al amargo
sena 'deI ustirerO, en fin, toda su persona explica la
pension~ coma "la pension implica a su ipersona. El
presidio ho marcha sin el carcelero, no ünaginariais el
ùn.o .sin el otro. La gordura fofa de esta mujer es el
producto de su vida COma el tifus es la consecuen­
cia •de las 'exhalaciones dè un hospital. Su falda de
lana-de pünto, que cubre su primer refajo hecho de
Un vestido 9iejo,' cUyo forro se escapa par los agu­
jeras deI tejido deshilachado, reSUll1e la sala, el co-
p,\P.-\.GORÏOT 2]
sentir a los pensionistas~ Cuando ella esta agui el
espectaculo es completa. De aIredelorde .ciricuenta
anos, la senora Vauquer se parece a todas las muie-:­
, J'es que han tenido desgracia. Tiene la mirada vidri6­
sa, el aspecta inocente de una alcahueta que-se eno­
ja para que le paguen ruas pero que esta dispuesta
a todo para endulzar su suerte, èritregando a Jorge
o a 'CPichegru" si Jorge 0 ~1'ichegru" pudieran toda­
via sel' entregados. Sin embargo es una buena,mu­
jer en el fondo, dicen los pensionistas que la cree~
sin fOli:una al airla quejarse y toser coma e1los. c:Qué
habia sida el senor Vauquer en su vida? Nunca daba
explicaciones sobre el difunto. c:Como habia perdi­
do el il1arido su fortuna? "En las desgracias", respon­
dia. El muerto se habîa portado mal con eIla y le
habia dejado los ojos solamente para l1orar, aque­
lIa casa para vivir, y el derecho de no compartir nin­
gùn infortunio porque, coma dedaella, habia sufri­
do ya todo la que es posible sufrir. Al air los pasos
de su patrona la gorda Silvia, la cocinera, se apre­
suraba a servir el desayuno para los pensionistas in­
ternas.
Generalmente los pensionistas externos solo paga­
ban una comida, que costaba treinta franc os par mes.
En la época en que esta historia comienza los inter­
nas eran siete. En el primer piso estaban las dos me­
jores habitaciones de la casa. La sefiora Vauquer ocu­
paba la menos confaTtable y la otra pertenecia a la
sefiora Couture, viuda de un Comisario Ordenador
de la Republica francesa. Vivra con ella una mucha­
cha 111UY joven Hamada Victorina Taillefer, a quien
hacia de madre, La pension de' estas dos sefiorasas­
r
11
1
H,
22
1
cendia a mil ochocientos francos (4). Las dos hahi­
ta~iones deI segundo estaban ocupadas por un an­
.ciano Hamado 'Poiret y por un hombre de alrededor
de cuarenta anos que llevaba péluca negra, se tenta
las patillas, se deda antiguo comerciante yse lla­
maha senor Vautrin. El tercer piso se compoma de
cuah'o hahitaciones, dos de las cuales estaban alqui­
ladas, una por una solterona llamada sefiorita Mi­
chonneau y otra por un antiguo fabricante de fideos,
de pastas italianas y almid6n, que se dejaba Hamar
el viejo Goriot. Las otras dos habitaciones estaban
destinadas a las aves de paso, a estos infortunados
estudiantes que como el viejo Gorlot y la senorita
NIichonneau no podian pagar n1as de cuarenta y cin­
co francos mensuales en alimentacion y hospedaje,
pero la sefiora Vauquer deseaba poco su presencia
y solo los aceptaba cuando no encontraba nada me­
jor: comian demasiado pan. En el momento presen­
te una de estas dos habitaciones perteneda a un jo­
ven 11egado de lo~ alrededores de Angulema a Paris
para estudiar derecho y cuya numerosa familia se
sometia a las mâs duras privaciones para manderle
mil doscientos francos por ano. Eugenio de Rastig­
nac, como se llamaba, era uno de esos j6venes (5)
que comprenden desde su juventud las esperan­
zas que sus padres ponen en e110s y que se prepa­
ran un hermoso porvenir calculando de antemano el
(4) Las alusiones al dinero y la preocupacién de Balzac por fiiar la
.renta de sus personafes y elmonto de sus gastos h3 h~c~o dec:r a al­
gUlio de sus crfticos, pOi" la enerme importancia dada al dinero en Toda
la Comadia Humana, qu.e éste es su prIncipal moter, e incluso que ad­
quiere carâcter de personaje cenTral.
(5: Una de las maycres prec::'..;paciones de Balzac, al buscar la J/ exac­
!a dies en ei Prefado a lô'l Co:r.",cii21 fi~);'!~al"la, es la de p-re­
titt.:j" , CDmD
humanos que ancanen un seç;or :mcortant~ de !3 sode­
iJ
ser1fa, ':tipas
dad de su época, constituyéndose an e;emplcs da un :=enémeno soc:a! ge­
nera!. Como oke Balzac: "en. todas. partes he ci'eado la vida: al tipa in­
dividualizandolo y al individuo t:pificândolo JJ , Por la misma raz6n, ex­
presiones como liera uno: de esos ... fi son muy. fr.eçuent..es en su obra.
PAPA CaRIOl.' 23
BALZAC
• alcance de sus estudios y adaptandolos por adelan­
'tado al moviIniento futuro de la sociedad para ser
los primeras en dominarla. Sin sus observaciones cu­
riosas y la destreza con la cual supo introducirse en
los salones de Paris este relata no estaria animado
por los colores que dan el tona de la verdadero y
que estan dados sin duda, gracias al espi.ritu sagaz
de este joven y a su deseo de penetrar los n1isterios
de una situaci6n espantosa, tan cuidadosamente ocul­
ta,da por aquellos que la habian creado coma por el
que la soportaba (6).
Encima de este tercer piso habîa un desvân para
tender ropa y dos buhardillas donde àormian un cria­
do llan1ado Crist6bal y la gorda Silvia, la cocinera.
Ademas de los siete pensionistas internas, la senora
Vauquer tenia, segun las temporadas, ocho estudian­
tes de derecho 0 de medicina v dos 0 tres clientes
que vivian eu el barrio y que e~taban abonados s6lo
para la cena. El con1edor contenia a dieciocho per­
sonas y podia admitir una veintena, 10 que ocurria'
en la hora de la cena, pero por la mafiana la ocupa­
ban siete, de n10do que esa reunion ofrecia el as­
pecto de una comida familiar. Bajaban en zapatillas,
se pern1itlan observaciones confidenciales sobre la in­
dumentaria 0 el caracter de los externos y sobre los
acontecimientos de la noche anterior expresandose
con la confianza de la intimidad. Estos siete pensio­
'" nistas eran los ninos mimados de la senora Vauquer,
que les media con precisi6n de astronomo los cuida­
Î. dos y las atenciones, de acuerdo a las cifras de sus
Je pensiones. ASI un misn10 punto de vista afectaba a
î estos seres reunidos por el azar. Los dos locatarios
~ deI segundo piso sôlo pagaban Sletenta y dos francos
por mes. Este precio' tan barato, que no se encuentra
~'r (6) Alude al vleio Goriot.
~;
1
l
~.
!,
 24 H, BALZAC
nlas que en el suburbio de San j\;larcelo sobre la Bour- ,
be y la Salpeh'ière, con la sola excepci6n de la se­
nora Couture, anuncia que estos pensionistas debian
estar bajo el peso de desgracias mas 0 n1enos eviden­
tes. Asi, el espectâculo desolador quepresentaba el
interior de esa casa se repetia en la vestimenta de
sus huéspedes, igualmente deteriorada. Los hombres
llevaban levita cuyo color se habia vuelto problema­
tico, zapatos coma los que se aTrojan en los rincones
de las callesde los barrios elegantes, ropa interior
gastada, trajes que s610 conservaban el ahna. Las mu­
jeres llevaban vestidos pasados de nloda, retenidos y
vueltos a destenir, viejas encajes remenc1ados, guan­
tes lustrosos por el usa, gorgueras sielnpre rajas y pa­
noletas deshilachadas. Si ése era el aspecta de sus
vestimentas, casi todos pTesentaban en cambio cuer­
pas solidamente armadas, constituciones que habian
resistido a las tenlpestades de la vida, rostres frios,
duras, desgastados COIll0 los de las monedas fuera
de usa. Sus bocas marchitas estaban armadas de dien­
tes avidos. Estos pensionistas hacian presentir dra­
nIas ya vividos a en plena acci6n, no de esos dra­
nlas representados a la luz de las candilejas, entre
bastidores y telas tefiidas, sino dramas vivas y mu­
dos, dramas helados pero que removian calidamente
el corazon, dramas continuos.
La solterona Nlichonneau llevaba sobre sus bjos
cansados una grasienta viseTa de tafetan verde, ribe­
tea~a de un hil~ de alambre que hubi~ra la,sustado
al angel de la pledad. Su chal con fran]as .delgadas
y deshilachadas parecia recubrir un esqueleto, hasta
tal punta que las fonnas que escondia eran angulo­
sas. dQué âcido habia despojado a aquella criatura
de sus fOlmas femeninas? Debia haber sido\hermo­
1 sa y bien formada; dfue el vicia, las penas, la ava­
ricia? dAma demasiado 0 fue sirnplemente. una cor­
f .
~.
i·
f!
f 1
PAPA GoRlaT 25
1
·i • tesana? cExpiaba los triunfos de una juventud inso­
lente en la que se habian precipitado todos los pla­
ceres par una vejez queahuyentaba a los tran­
seùntes? Su mirada inexpresiva daba frio, su figura
arTugada an1enazaba.Tenia la voz chillona deuna
·cigarra que grita eri. el màtorral ante -la cercanla deI
~! invierno. Decia haber cuidado a un anciano afecta­
"~
~"I do de eatarro ala vejiga y habersido abandonada
:n!, pOl' sus hijos que la crèyeron sin recursos. Este an­
clano lehabia legado mil francos de renta, .peri6di­
camBute disputados por los herederos de cuyas ca"'
lumniaS'era lavictima. Aunque el fuego de las pa­
sianes hubiese estragado su cara se encontraban toda­
via en ella algunos vestigios de una blancura y fine­
za tales que permitian suponer que el cuerpo con,..
servaba aigunos restas de belleza.
El senor Poiret era una especie de mâquina. Vién­
dola deslizarse conlO una sombra gris a la largo de
una avenida deI Jardin Botarnco con la cabeza cu­
bicrta por una vieja y flacida gorra, sosteniendo ape- .
nas en su mana unbaston de puno· de marfil ama­
rillento, dejando flotar los faldones an'ugados de su
1
:1 levita que escondia mal unos pantalones casi vaclos
,.01
,;}
y piernas con nledias azules que temblaban coma
las de un borracho, mostrando su chaleco blanco su­
cio y su pechera de tosca muselina encogida que se
1 unia imperfecta111ente con su corbata anudada alre­
l ;. dedor de su cuello de pava, Inuchas personas se pre­
guntaban si aquella sombra chinesca pertenecia a la
! raza audaz de los hijas de Yahvé que pululaban
1: par el bulevar italiano. dQué trabajo habia podido
arrugarlo de tal n10do? dQué pasion habia abultado
su faz bulbosa que, conlO caricatura, habria pareci­
do inverosimil? dQué habia sida? Quizas empleado
deI :\linisterio de Justicia, en alguna oficina donde
los vyrdugos envîan las listas de sus gastos) las cuen·
.
26 H, BALZAC
tas de las provisiones de velos negros para los parrici­
dus, de salvado para los cestas, de bramante para'
los cuchillos. TaI vez habia sido recaudador en las
puertas de algun matadero, o. sublnspector de salu­
bridad. En fin este hombre pareda haber sida· unD
de los asnos de nuestro gran molino social, uno de
esos ratones parisienses que no conocen siquiera sus
Bertranes (7), algun eje sobre el cual habian girado
los infortunios 0 las suciedades pùblicas, uno de esos
hombres deI que decinl0s al verlos: sin embargo es
necesario que exista gente asl. El Paris elegante ig­
nora a esas figuras palidas par los sufrimientos mo­
rales 0 fisicos. Pero Paris es un verdadero océano;
an'ojad alH una sonda y no conoceréis nunca su pro­
fundidad. Recorredlo, describidlo y pOl' mas cuida­
do que pongais en recorrerlo y en describirlo, por
numerosos e interesados que sean los exploradores de
este mar, sien1pre se encontrara algûn lugal" virgen,
algûn antro desconocido, flores, perlas, monstruos, co­
sas inauditas, olvidadas por los buzos literarios. La
casa Vauquer es una de esas monstruosidades curio­
sas.
Dos figuras formaban a11i un notorio contraste con
el resta de los pensionistas y de los asiduos. Aunque
la sefiorita Victorina Taillefer tuviese una blancura
enfermiza semejante a la de las muchachas atacadas
de esclerosis, aunque participaba deI sufrimiento ge­
neral que era el trasfondo de este cuadro 'con una
tristeza habituaI, con una actitud nlortifi~ada, con
un aire pobre y fnlgil, sin embargo su rost~o no era
viejo y sus Inovimientos y su voz eran lozanos. Esa jo­
ven desgraciada parec:ia un arbusto de arboles ama­
rillentos, plantado recienternente en un terreno ina­
propiado. Su rostro algû pelirrojo, sus cabéllos de
(7) Bertrand; en una Fabula as L" Fontaine, es el victimarl0 de Raton.
PAPA GoRIOT 27
, un rubio claro, su talle demasiado delgado, expresa­
ban la gracia que lospoetas modernos encuenh-an en
las estatuillas de la Edad Nledia. Sus ojos grises mez­
dados de negroexpresaban una dulzura, una resig­
nacion cristiana. Sus vestidos sencillos, poco costo­
sos, escondian fonnas jovenes. Era hermosa por yuxta­
posicion. Feliz, hubiera sida encantadara: la felici­
dad es la poesia de las mujeres, como el arreglo su
adorno. Si la alegria de un baile hubiera reflejada
sus tintes rosados sobre este rostro palido, si las dul­
zuras de una vida elegante hubiesen llenado y co­
loreado sus Inejillas ya ligeramente hundidas, si el
alTIor hubiese animado sus ojos tristes, Victorina hu­
biera podido con1petir con las mas hermosas mucha­
chas. Le faltaba la que crea por segunda vez auna
mujer, los trapos y las caltas de an10r. Su historia
podia dar materia al tema de un libro. Su padre
creia tener razones para no reconocerla y se negaba
a. tenerla a su lado, no le acordaba Inas que seiscieri..
tos franeos par n1es y habia adulterado su fortunà
para trasmitlrsela por entera a su hijo. La sefiora
Couture era parienta lejana de la madre de Victori­
na que antafio habia muerto de desesperacion en su
casa. Cuidaba a la huérfana coma hija propia. Des­
graciadan1ente la viuda deI Comisaria Ordenador de
los ejércitos de la Repùblica no poseia nada en el
mundo salvo su viudez y su pension y padia dejar
un dia a esa pobre muchacha sin experiencia y sin
recursos a merced deI nlundo. La buena mujer lleva­
ba a Vietorina a n1isa todos los dOll1ingos y a COll­
fesion cada quinee dias para .hacer de ella una mu­
chacha piadosa. Tenîa l'azon, los sentiInientos religio­
sos ofredan un parvenir para aquella nina abando­
nada que amaba a su padre y que se encaminaba
todos los auos hacia su casa para llevarle el perdôn
de su madre~ pero que todos los alios chocaba con­
 r
\28 H, BAl.Z:AC
tra la, puerta.de aquella casa paterna inexorablelnen­
t-e cerrada. Suhermano, su unlco lllediador, no ha­
bia venido a verla IllaS' que una sola vez en cuatro
tillos; y no le.mandaba ningunaaYuda. Suplicaba a
Dias de abride los ojos a su padre, de enternecer el
corazôn de su hennano,. y rezabapor ellos sin acu­
sarlos.La sefiora Couture y la sefiora Vauquer no
encoIltraban palabras suficientesen el diccionario de
las.. injurias, para calificar esa conducta barbara.
Cuando maldeclÇl.n a ese m~llonario infame .Victorina
dejaba oir dulces palabras semejantes al canto de
la palOlna herida cuyo grito de dolor expresa aun el
amoI'.
Eugenio de Rastignac tenla un rostro cOlnpleta­
mente Ineriàional, latez blanca, los cabellos negros
y los ojos azules. Su porte, sus n1aneras, su actitud
habituaI denotaban al hijo de unafamilia noble,· cu­
ya· prünera educacionhabia estado lIena de tradicio­
nes y de buen gusto. Aunque cuidaba la ropa, aUIl­
que todos los dias se ponia los trajes deI ano pasado,
algunas veces sin enlbargo podia salir vestido coma
un joven eIegante. Generalmente llevaba unavieja
1 levita,un mal chaleco, una fea corbata negra, arru­
t gada,' con el nudo descuidado propio deI estudian­
!f te, un pantalon acorde y botas remendadas.
1
Entre estas dos personajes y los demas, Vàutrin,
!
1
(
el hon1bre decuarenta ailos y de patillas tefiidas, sei'­
via de transicion. Era una de esas personas dty la que
el puebla dice al verla: iHe aqui ~ un hombre bien
plantado! Tenîa las espaldas anchas, el busto bien
desarrolhdo, los n1usculos salientes, Inanos gruesas,
cuadradas y fuertenlente ll1arcadas en las falanges con
abundante ~\iello de color raja intenso. Su rostr6 mal'·
cado par arrugas preIllaturas, ofrecia signosde dure­
ZR. desrnentida por sus :manenl.S agiles e insinuantes.
2,9
PXP:'\ è-oRICT
f. ,
Su voz debajo; en "armonîa con su -grn.esa,. :-alegrîa, no
disgustaba. Era servicialy .risueno. Si.alguna cern;l.­
dura funcionaha 11lulla desn10ntaba enseguida, la re­
componia, aceitaba, limaba Y' volvia a montar di­
ciendo: entiendo de esto~ Porotra, paJ.te' 10 conocla
1 todo: los barcos, el 111:11', Francia;' el extranjero, los
negocios, los hombres, los acontecimientos, las leyes,
1 los hoteles y las cârceles. Si alguien se quejaba de­
1 rnasiado ~ le ofrecia inlnediatamente sus servicios. Le
1
1 habîa prestadomuchas veces dînera a la senora Vau­
quer y a algunos pensionistas, pero sus deudores se
hubieran muerto antes de dejar de pagar, tan gran­
deera el temar que inspiraba con' sus miradas pro­
fundas y resueltas, no obstante su aire bonach6n. POl'
tlD1anera en. que escl.lpia. anunciaba una sangre fria
imperturbable que no debia hacerlo retroceder ante
un crilnenpara salir de una situaci6n equîvoca. Co­
ma un juez severo, su Dlirada parecîa. ir al fonda de
todas las cuestiones, de todas las canciencias,. de tü­
dos los sentin1ientos. Sus costumbres consistîan en
sàlirdespl).és deI almllerzo,. volver para la cena, desa­
parecer .para el. resta de la noche y entrarhacia la
med:ié:L.l1oche cQn la: .aY1.1.da.de una .Have maestra .que
Je habia confiado 18: .senori. Vauq~er:. Estaba. en. las
:mejores relaciones c()n. la .viuda, g. . la' que llairùlba
marna tomandola par el. talle, aduloneria poëo com­
prendida. La buena mujer creîa que la casa era fâcil
cuancIo en realidac1 solo .Vautrin tenia .brazos sufi­
eientemente largos para abarcar esa pesada circun­
fcrencia. Un rasgo de su caracter era pagar genero­
salnente quince haneas por mes para el gloria (8)
que tomaba en el postre.Personas nlenos superfic.1a­
les que aquellos j6venes, arrastraclos por los torbelli­
nos de la vida parisiensè" c aquellosancianos inàife­
rentes a 10 que no atenia directanlent<.~' no se h8.­
(8) Café 0 té con aguardiente.
r
1
30 H,. ·BALZAC
hrîan conformado con la impresi6n dudosa que
causaba VautrÏIl. Sabla a adivinaba los asuntos de
aquellos que la rodeaban mientrasqueninguno de
ellos podîa penetrar sus pensamientos 0 sus ocupa­
dones. Aunque habia interpllesto su aparente bo­
nhomîa, su constante .complacencia y su alegrfa co­
mo una barrera entre él y los otros, muchas veces
dejaba ver la espantosa profundidad de sucaracter.
Frecuentes salidas dignas de Juvenal y con las que
parecîa complacerse en fustigar las leyes y azotar a
la alta sociedad acusandola de inconsecuencia consi­
go misma, debian haeer suponer que guardaba ren­
cor contra el estado social y que en el fondo de S11
vida tenîa un misterio cuidadosamente oculto.
Atraido, quizas sin saberlo, por lafuerza de uno
o la belleza deI otro, la sefiorita Taillefer compartîa
sus miradas furtivas y sus pensamientos secretos en­
tre ese cuadragenario y el joven estudiante, pero run­
guno de ellos parecîa pensar en ella, aunque algûn
dia el azar podîa cambiar su situaêion y volverla un
rico partido. Por otra parte runguna de esas perso­
nas se tomaba la molestia de verificar si las desgra­
cias alegadas por sus compafieros. de pension eran
falsas overdaderas. Sentîan todas, las unas hacia las
atras, una indiferencia mezc1ada de desconfianza que
resultaba de sus situaciones respectivas. Sabîan que
eran impotentes para aliviar sus penas, y habiéndo­
selas contado, habian agotado la copa de las 'conmi­
seraciones. Semejantes a viejos esposos, ya nQ. 'tenian
nada que decirse. No quedaba pues entre ellas mas
que las relaciones de una vida mecânica, el juego
de unos engranajes sin aceite. Todas pasaban por
la calle sin apartarse delante de un ciego~ esçucha­
ban sin emocion el relato de un infortunio y. veîan
en la muerte la solucion de un problenla de mise­
ria que los volvia indiferentes ante la mas: terrible
PAPA GomOT 31
< • agonia. La mas feliz de aquellas aImas desoladas era
là sefiora Vauquer, que reinaba en aquel hospicio li..
bre. Sôlo para ella el pequefio jardin que el silencio
y el frio, la humedad y la sequia convertîan en una
estepa,. era un boscaje riente. Para ella sola esa casa
amarilla y triste que olla a D1USgO y humedad, tenfa
sus delicias. Aquellos calabozos le pertenecîan. Ali­
mentaba a aquellos forzados conseguidos a costa de
grandes trabajos, ejerciendo sobre ellos una autori­
dad respetada. dDonde esos pobres seres hubieran
encontrado en Paris, por el precio que ella les cobra~
ha, alimentos sanos, suficientes, y una habitacion si
no elegante y c6moda, al menos limpia y saludable?
Annque se hubiera permitido una injusticia flagran­
te, la victima la hubiera soportado sin quejarse.
Un grupo semejante debîa ofrecer y ofrecîa, en
pequefio, los elementos de una sociedad completa (9).
Entre los dieciocho huéspedes se encontraba como
en los colegios, como en el mundo, una pobre cria-·
tura rechazada, un ·'sûfrelo todo", sobre el cual 110­
vian las bramas. Al principio deI segu;do~ ano, esta
figura se volvio para Eugenio de Rastignac la mas
importante de todas aquellas en medio de las cua­
les estaba condenado a vivir durante dos afias mâs.
Este "sûfrelo todo" era el antiguo fabricante de fi­
deos, el viejo Goriot, sobre cuya cabeza un pintor,
. . 10 mismo que un historiador, habria dirigido las lu­
ces deI cuadro. dPor qué casualidad habia recaido
sobre el mas antiguo huésped ese desprecio semi­
rencoroso, esa persecuci6n mezclada de compasi6n,
esa falta de respeto ante la desgracia? èHabîa él mis­
ma dado lugar a ello por alguna de esas extravagan­
cias 0 ridiculeces que se perdona menos que los vi­
(9) Esta es la mâs importante ambici6n de Baizàc al componer la
Comedia Humana y también el principal recurso de su realismo.
 32 '. H) .. BAL,Z 4 G
cios?Estaspreguntas tienen q\le -ver con rüuchas in-,
jûsticias' sociales. Quizâs sea propio,de la naturale­
zi "humana extremar elcastigo ,en a'quellos que la
soportan todo, sea· pOl' verdadera hUlnildad, por de­
bilidad 0 PQr indifen~ncia. dAcaso no nos gus ta 'pro­
bar nuestras fuerzas eexpensas de aIguien a de algo?
Et:'ser mas débil, el pilluelo, Halna a todas las puer­
tas cuanda hiela, '0 se desliza para escribir su nom­
bresobre aigullr110nUnlento virgen.
El viejo' Goriot, un anciano de alrededor de se­
sénta y nueve afios, se habîa retirado en casa de la
s·efi.ora Vauquer en 181.3, después de' haber abando­
Dada los negocios. Se habîa alàjado ,prünero en el
departarnento ocupado por la sefiora Couture y 'pa~
gaba entonces mil . doscièritos'fraricàs de hOspedaje,
cQTI10hon1bre para quicn cinco luise~ de mâs, 0 de
rnenoseran una' bagateIa. La sefioraVauquer habia
remozado los tres cuartos de aquel departalnento me­
cHante una indemnizaciân previa que pagô el valor
de un rnal rno biliario cornpuesto de cortinas de al­
god6narnarillo., de sillones de, 111adera barnizada re­
,cubiertos ,de terciopelo _d~ Utn~cht, algunos, cuadros
y un en1papelado quehubieran, rechazado hasta las
tabernas deI suburbio._ Quiza la qespr~ocupada gene­
r0sid~d.' con que dej6 que ,la atraparan hizoque, el
viejoGoriat, que en aquella época era 11::tmada res­
petuosamente SellaI: Cariot, f~~ra considerado un im­
bécil que no entendia nada de negocios. Carlat lleg6
cap un guardarropa muy bien provisto, ll<i~al1do el
magnîfico ajuar deI negociante que al retirarse deI
comercio no se priv<J de nada. La sefiora Vauquer
'habia adlnirado dieciocho can1isas de Holanda. cuva
fil1ura era destac.:ada pOl' dos alfileres unidas ;p~r u{1a
cadenita de oro provisto cada uno de undian1an­
te que el fabricante de fidèos llevaba en su pechera.
" , 1l(1OlÜlalmente
\ 'estla 1· "
un traJe
. ]
azu, y se ponlél toc1os
1 A partir de entonces la sefiora \'~auquer, de soltera
PAPA CORlOT 33
los dias un chaleco de. piqué blanco bajo el cual
1l ' • fliIctuaba su vientre piriforme y prominente que 05­
tentaba una gruesa cadena de oro llena de dijes. Su
tabaquera, también de oro, contenia un meda1lon con
1
cabellos que le hacfan culpab1e en apariencia de fe­
1 lices conquistas. Cuando su huésped 10 acuso de set
un galanteador dejô flotal' sobre sus labios la son­
risa alegre deI burgués cuya flaqueza ha sido ala­
gada. Sus ormarios ( pronunciaba la palabra armario
a la manera deI puebla) estaban llenos de los mu­
chas cubiertos de plata de su casa. Los ojos de la
viuda se iluminaron cuando la ayud6 complaciente­
mente a desembalar y ordenar los cucharones, cu­
charas, cubiertos, aceiteras, salceras, varios platos,
bandejas de plata sobredorada, en fin, piezas mas 0
menas bellas que vallan buena cantidad de francos
y de las cuales no queria deshacerse. Aquellos rega­
los le recordaban las sc1emnidades de su vida domés­
tica. '
,---,Esto -le decia a la sefiora Vauquer, aferrando
un plato y una escudilla cuya tapa representaba a
dos tortolitos picoteândose~ es el primer regalo que
m,e hizo mi esposa ,el dia de nuestro aniversario. i Po­
breçita! Consagr6 en ello todas sus economias de sol­
;tera. dLo ve usted sefiora? Me gustarla mas escarbar
la, tierra con mis ufias que separarme de ellos. A Dias
gracias podré ton1ar en esta escudilla mi café todas
.., las 111ananas durante el resta de mis dias. No puedo
quejanne, tengo sobre el estante pa!! cocido para mu­
11 cha tiempa.
,1
1
En fin, la sefiora Vauquer habia visto con sus
!
ojos de UF2.ca éllgunas inscripciones en papel deI Es­
tado que suuladas vagan1ente podian clar para el se­
fior Goriot una renta de ocho mil a diez lnil francos.
'34 H, BALZAC
Conflans, que tenla entonces cuarenta y ocho allOS
reales de los que s610 reeonocüi treinta y nueve, con­
cibi6· algunos· planes. A pcsar de gue los. lagrimales
de los ojos .deI senar Coriot estaban hinchados, arm­
gados y colgantes, la que 10. obligaba a enjuagarselos
bastante frecuentemente, Je encontrô un aspecto agra­
<;lable· y distinguido. Por otra parte sus pantorrillas
camosas y salientes asî como su nariz grande y CU3.­
drada pronosticaban cualidades morales que gusta­
ban a la viuda y que eran confirinadas por la cara
de Iuna ingenuarnente necia deI buen hombre. De­
bîa ser un aninlal s6lidamente constituido, capaz de
gastar todo su ingenio en sentimientos. Sus cabellos
en ala de paloma, que el peluquero de la escuela po­
litéc-nica venia a·empolvar todas las mananas, dibu­
jaba cinco puntas sobre su frente baja y decoraba
bien su rostro. Aunque un poco palurdo, el viudo iba
siempre tan compuesto, tonlaba tan ricamente el ta­
baco, la husmeaba coma un hombre tan segura de
encantrar siempre su tabaquera l1ena, que el cHa que
el senor Goriot se instalô en la casa de la senora
Vauquer, ésta se acosto asândose COill0 una perdiz
'en su barda, en el fuego deI deseo que la enlbargo,
de dejar el sudario de Vauquer para renacer como
Goriot.. Casaise, vender su pensjôn, dar el brazo a
esta fina flor de la burguesia, convertirse en una da­
ma notable en el barrio, recaudar limosnas ,para los
indigentes, haeer pequefias excursiones caml{e.stres los
dOlningos en Choisy, Soissy y Gentilly; il'· dl teatro
a su antojo, alquilando un pa1co sin "esperar los bo-~
Ietos de favor que le daban algunos de sus pensio­
nistas en el mes de julio... sofiô tado. El Dorado
de bs pequefias familias parisienses. La senora Vau­
quel' no habîa confesado a na die que tenia cuarenta
Inil franeos cunontonados centavo sobre centavo. Dcs­
.PAPA GemoT '.35
.. de el punto de vista de la fortuna se considerabapor
cierto un partido aceptable.
-En cuanto al resto, valga a este buen hombre
1
-se dijo dândose vuelta en la cama, camo para ase-
f gurarseanteSinlisma de los encantos que la garda
Silvia encontraba. moldeados todas las mafianasen
el coIchÔn.
1! Dcsde aguel dia, durante alrededar de tres me­
ses, la viuda Vauquer aprovech6 al peluquera de Go­
riot e hizo algunos gastos en su tocador atribuyén­
dolos a la necesidad de dar a su casa un cierto de­
cora que estuviese en arn10nla con las personas ho­
norables que la frecuentaban. Se preocupô mucha
pOl' can1biar la ii1tegraci6n de süshuéspedes, anun­
ciando que pretendîa no aceptar en 10 sucesivo mas
que gentes distinguidas baja todas los conceptas.. Si
algùri extraiio sc presentaba, le hacîa notar la prefe­
rencia con que la habia distinguido el senor Coriot,
uno de los comerciantes Illas notables y mas respe­
tados de Paris. Distrjbuyô prospectos en cuyo enca­
bezamiento se Ida: CASA VAUQUER. "Era, decia,
·una de las mas antiguas y nlas estimadas pensiones
deI barrio Latino. Con una· de las perspectivas mâs
agrada bles sobre el valle de los GobeIinos (se la veia
.. desde el tercer piso) y un hermoso jardin en cuyo
n
extremo se extendia un paseo de tilos. Hablaba tam­
-hién deI buen aire y de la sol~dad. Este prospecta le
trajo a la senora condesa de An1bernlesnil, lllujer de
treinta y seis allas que esperaba -aun el final de una
liquidaciân para el pago de la pension que le cra
debida en su calidad de viuda de un general muerto
cn los c:-:unpos de bataHa. La seiiora '7'auquer cuidô
su mesa, encendiô fuego en los sq.lones d{irante seis
meses al ano y cUlnpli6 tan bien las pr0111eSaS de su
prospecta que "tuvo que poner de la snyo." Asf la
 36 H,
condesa le deda' a la sefiora Vauquer llamandola
"querida amiga"-que le procuraria a la baronesa de
BALZAC
Vaumerland y a la viuda deI coronel conde Picquoi­
seau, dos amigas suyas que estaban por termî~ar su
estadia en una pension mas costosa que la casa Vau­
quer. Esas damas par atra parte estarian en muy bue­
na posicion cuando las oficinas de la guerra hubie­
ran tenninado su trabajo.
-Pero -deda- las oficinas no terminan nunea
nada.
Las dos viudas subîan juntas, después de la cena,
al cuarto de la sefioraVauquer y alH conversaban to­
mando licor de Grosella y comiendo, golosinasreser­
vadas para la boca de la duena. La seiiora de Am­
bermesnîl aprob6 con mucho énfasis los proyectos de
su huésped sobre Goriot, proyectos excelentes que
habîa adivinado por otra parte desde el primer cHa:
10 encontraba un hombre perfecto.
-IAh!, querida seiiora, un hombre sana como mis
ojos -le decia la viuda-, un hombre perfectam'ente
conservado y que puede aun dar muchas satisfaccià­
nes a una mujer. . sefiora Vauquer no pudo obtener ningun dato en Pa­
La condesa hizo generosas observaciones a. la se­
fiora Vauquer sobre su indumentaria, que noestaba
en armonÎa con sus pretensiones.
-Debe usted ponerse en pie de guerra, -le decia.
! ~
Después de muchas càlculos, las dos viudas fue­
ron juntas al Palais - Royal donde compraron en las
Galeries de Bois un sombrero de plumas y un gorro.
La condesa 11evo a su an1iga a la tienda'~La Juani­
ta" donde compraron un vestido y un chal. Cuando
estas armas fueron usadas y cuando la viuda estuvo
en son de guen"a se paI'ecï6 peIfectamente al letrera
r
'j ,
1
PAPA GoRIOT
deI "buey a la mocla" (10). Sin embargo se encontro
muy favorecida y se creyô en' deuda con la condesa
37
1· de tal n10do que aunque poco generosa le rogo que
1 aceptara un sombrero de veinte francos. Pensaba en
1
verdad pedirle el favorde que sondeara a Goriot y
le '. hablara bien de eUa. La senora de Ambermesnil
se prestô gustosa a este juego y cercô al viejo fabri­
cante de fideos con el cual alcanzô a tener una char­
la, pero después de haberlo encontrado pudibundo,
para no decir refractario ante las tentativas que le su­
giriô su deseo particular de seducirlo por su cuenta,
terminô indignandose ante su groseria.
-Angel mio -le dijo a su querida amiga-, usted
no sacara nada de este hombre, es ridiculamente des­
confiado, es un usurero, una bestia; un tonto que no
le causara mas que c1isgustos.
Hubo entre el senor Gorlot y la sellora de Am­
bermesnil cosas tales que la condesa no quiso encon­
trarse mas con él. A la mmana siguiente se fue, 01­
vidândose de pagar seis meses de pensiôn y dejan­
do unos despojos que no vaHan mas que cinco fran­
cos. Por mas arduas que fueron las busquedas de la
ris sobre la condesa de Ambermesnil. Hablaba fre­
cuentemente de este triste asunto quejandose de su
confianza excesiva, aunque ella era mas desconfiada
que una gata, pero se pareda mucho a las personas
que desconfiando de sus allegados se entregan al pri­
mer desconocido. Hecho moral extraiio pero verda­
clero cuya raiz es faci! encontrar en el corazon hu­
mano. TaI vez cierta gente no tiene nada que ganar
con las personas con quienes viven, porque después
de haberles mostrado el vado de su alma se sienten
secretamente juzgados por ellas con una severidad
(iO) RestaLirante d; la~pc:;3, C:JYO ietr~rc ~ostr3b'3 a un bLiey vestido.
 38 li, DAL7.AC
mel'ecida, pero, sintiendo una necesidad invenciblt:
de la adulaci6n que les faIta, a devorados por el de­
seodè.aparentar poseerlas· cualid~desque no tienen,
esperan sorprender la estinla 0 el corazon de aque­
llos que les son extrafios, arriesgândose a ser sus vic­
timas. Finahnente existen individuos que nacen mer­
cenarios, que no hacen llinglin bien a sus amigos a
a sus allegados porque es aigo que le es debido,
mientras que en cambiohaciendo favores a deseono­
cidos esperan reeoger una ganancia de amor propio:
nlientras mas. pr6ximo sea el circulo de sus afeetos
menas aman, mientras mas extendido y mas lejano,
lnas serviciales se vuelven. La sefiora Vauquer tenia
sin dnda algo deambas naturalezas, esencialmente
rnezquinas, faIsas, execrables.
-Si yo hubiese estado aqni -le decia el senor
Vautrin- esta desgracia no le hubiera sucedido, yo
la habria bonitan1ente desenmascarado a esa farsante.
Conozco sus caras.
Con10 todos los espiritus estrechos, la seiiora Vau­
quer tenia la costulnbre de no salir deI circula de
los acontecimientos y no juzgar sus causas. Le gus­
taba acusar a lbs demas de sus propias faltas. Cuan­
do tuvo lugal' aquella pérdida, la viuda considera al
honradofabricante de Hdeos como el prinçipià de
sus infortunios y desde entonces, seglin decia, comen­
z6 a desengafiarse de él. Cuando hubo reconocido la
inutilidad de sus' n1imos y de sus gastas de"r.epresen­
taci6n, no tarda en adivinar la causa. Descubri6 eu­
tances que su huésped tenîa ya, segun su expresi6n,
sus andanzas. Finalmente cOlnprob6 que sus esperan­
zas tan anlorosanlente acariciadas descansaban sobre
una base Cl uilnérica y que no sacaria nunca! nada de
ese hombre, segun laexpresiôn enérgica· de la con­
desa que parecia ser una conocedora. Neçesariamen-
PAPA GOR10T 39.
te fue mas lejos en su aversion de la que habia ido
1 en su amistad. Su odia no estuvo en razon directa de
1'•
su amor sinn de sus esperanzas frustradas. Si el co­
f razan humano eneuentra descansosubiendo las altu·
ras deI afecto, se detiene raramente en la pendiente
1 rapida de los sentimientos de odio. Pero el senar Go­
riot era su pensionista; la viuda estuvo abligada por
1 la tanto a reprimir las explosiones de su amar. pro­
1 pio herido, a enterrar los suspiros que le caus ô es·
i
! ta decepcion y a devorar sus deseos de venganza co­
\
1110 un monje humillado por su superior. Los espîri­
tus estrechos satisfacen sus sentimientas buenos 0 ma­
los con pequefieces incesantes. L'1 viuda emple6 su
malicia de nlujer en inventar sordas persecuciones
contra su victima. Con1enzo por suprimir las cosas
superfluas que habla introducido en la pension:
-No nlaS vinil1os~ no mas anchoas: son superfluos
-le dijo a Silvia, la nlafiana en que volvi6 a su an,
tiguo programa.
El senor Goriot era un hombre frugal en quien la
mesura que es necesaria para los que hacen solos su
fortuna, habia degenerado en costumbre. La sopa, la
papilla, un plata de legumbres, habîan sido y debian
ser siempre su cena predilecta. Le fue muy dincil
entonees a la seiiora Vauquer atormentar a su pen­
sionista cuyos gustos no podîa herir.Desesperada al
ericontrar a un hombre inatacable, se puso a despres­
. . tigiarla e hizo compartir su aversion hacia Godot
por sus huéspedes que por diversion contrihuyeron
a su venganza. Racia el final deI primer ano la viu­
da habia llegado a un grado taI de desconfianza que
se preguntaba pOl' qué aquel negociante ·que poseîa
siete 11 ocho ll1il francos de renta, soberbios cubier­
tos de plata, y alhajas tan buenas como las de cual­
quier n1untenida, vivlu en su casa pagândoIe unhos­
:
1
./ pedaje tan m6dico en relacién; con su·· fortuna,Du­
i
1 40 H, BALz.-\c
rante .la lllayor parte de este pl~Ül1er afio, Goriot ce­
naba afuera una 0 dos veces por semana, luego in­
sensiblenlente habia llegado a no hacerlo masque
dos veces al mes. Las pequefias escapatorias deI se­
fiorGoriot convenian denlasiado a los intereses dé la
sefiora Vauquer para que no estuviese descontenta
de la puntualidad cada vez 111ayor con la que su pen­
sionista tomaba sus comidas en su casa. Estos cam­
bios fueron atribuidos tanto a una lenta disminucion
de su fortuna como al deseo de contrariar a su hos­
pedadora. Una de las mas detestables costumbres de
los espmtus liliputienses es la de suponer en los de­
mas sus mismas pequefieces. Desgraciadamente al fi­
nal deI segundo afio el> senor Goriot justifico los co­
mentarios de que era objeto pidiendo a la sefiora
Vauquer pasar al segundopiso y reducir su pension
a novecientos francos. Tuvo necesidad de hacer tan
estrictas economias que no encendi6 fuegoen su ha­
bitacion durante el invierno. La sefiora Vauquer qui­
so ser pagada de antemano, en 10 que consinti6 el se­
fior Corlot, que desde entoncesfue Hamada el viejo
Gorlot. Se convirti6 en un desaflo adivinar las cau­
sas de esa decadencia. i Exploraci6n dificill Camo 10
habla dicho la falsa condesa, el viejo Gorlot era un
solapado, un tacitumo. Seglin la l6gica de las per­
sanas de cabeza hueca, totalmente indiscretas porque
no tienen mas que naderias que decir, aquellos que no
hablan de sus negacios deben hacerlos malos.' Aquel
comerciante tan distinguido se convirtiô pue~ ;en un
brib6n, aquel galanteador se transfonn6 en un viejo
raro. A veces, segun Vautrin que Beg6 por aquella
época a vivir en la casa Vauquer, el viejo Gorlot era
un hombre que iba a la balsa y" que segùn una ex­
presi6n bastante enérgica de la lengua financiera,
trampeaba sobre las rentas después de haberse arrui­
nado. 0 bien uno de esos jugadores de poea monta
PAPA GameT 41
"! • Cl ne no arriesga en el juego mas de diez francos por
noche. 0 algûn agente que trabajaba para la poHcb
secreta, aunque Vautrin 10 consideraba poco astuto
para eso." El viejo Goriot podîa sel' incluso un avaro
que prestaba a corto plazo 0 un jugador de loteria.
Se 10 convertia en todo 10 que el vicio, la vergüenza,
la impotencia engendran de mas misterioso. Pero pOl'
i mas innoble que fuera su conducta 0 sus vicios, la
"f
aversion que inspiraba no iba: hasta la condenaci6n
total porque pagaba supensi6n. Ademas era ûtil, tb­
dos ensavaban en él su buen 0 mal humor, sus bra­
mas mas' 0 menas pesadas. La opini6n mas proba5le,
y que fue adoptada por todos, fue la de la senora
Vauquer. Segûn ella aquel hombre tan bien conser·
vado, sana corna sus ojos y con el cual se podian te­
ner muchas satisfacciones, era un libertino de extra­
nos gustos. He aqui sobre qué hechos la viuda Vau­
quer apoyaba sus calumnias: algunos llleses después
de la partida de la desastrosa condesa que habia sa­
bido vivir durante seis mesesa sus expensas, una ma­
nana antes de levantarse oyo en la escalera el fru fru
de un vestido de sedn y el paso menuda de una mu­
jer joven y liviana que se deslizaba hacia las habi­
taciones de Gorlot cuya puerta, en fonna c6mplice,
habîa sida abierta. Inmediatamente la gorda Silvia vi­
no a decirle a "su patrona que una muchacha dema­
~siado herrnosa para ser homada, vestida coma una
diosa, que calzaba botines de cuero Hno y flamante,
se habia deslizado COlna una anguila desde la calle
hacia la cocina preguntandole por las habitaciones
deI senor Coriat. La sefiora Vauquer y su cocinera
se pusi~rol1 aleltas y sorprendieron algunas palabras
pronunciadas tieTnamente durante la visita qu-e duro
algun tiempo. Cuando. el senor Goriot recandujo a su
dama; la gorda Silvia toma inmediatamente su cesta