“El libro tinto”

Quetzal Noah
 Obra escrita y editada por Manuel Sánchez Briones “Quetzal Noah”.

Ilustración y diseño de Charito Arroyo.

“Quetzal Noah El Poeta Mochilero” es marca registrada desde 2018.

Derechos reservados.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, así como cualquier alteración sin el
permiso del titular. La infracción a los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra
la propiedad intelectual.

Marzo de 2021.

Hecho en México.
 Nota del autor
¡Qué dicha siento al indagar en mis memorias! A veces buscamos aquel
viaje que nos inspire cuando lo que hay dentro de nosotros es en sí mismo
un país lejano al que podemos cruzar sin pasaporte y el cual nos hemos
negado el honor de visitar. Cada átomo que me forma debió darle ya va
varias vueltas al mundo y mi consciencia apenas puede contener la emoción
de aquel largo recorrido. No tengo otra manera para describirlo que
dibujando mapas entre las palabras para que otros viajeros vayan
recordando un poco la ruta que han hecho.

Quetzal Noah
ÍNDICE

TENDRÁS UN GRAN VIAJE

REGRESO
EL CAMINO
ESTÁS COMO PARA
UNA SEMILLA QUE AMENAZA CON SER BOSQUE
CUANDO UNA MUJER SE TE ATORA EN LA GARGANTA
TU PRESENCIA ES UNA REALIDAD HERMOSA
¿SABES LO QUE ES ESTAR CON UNA MUJER COMPLETA?
ES FÁCIL HUIR
YA SOBREVIVISTE
TAN AGRADECIDO
SINCERAMENTE
TE PARECES TANTO A MÉXICO
LA ÚNICA BATALLA
TÚ ME RECUERDAS A MÍ CUANDO VIAJO
PARA LOS QUE QUIEREN ESCRIBIR
EL AMOR ES LO MÁS IMPORTANTE QUE TENEMOS
SIEMPRE ES UN BUEN MOMENTO PARA SONREÍR
ESPACIO EN LOS CAJONES
EL CHICO QUE SIEMPRE ESCRIBÍA POEMAS
PARA LOS QUE APRECIAN A LOS QUE VUELAN
LA FORMA QUE NOS FORMA
PASTEL DE CHOCOLATE
TE ENGAÑARON
NUESTRAS VIDAS
Y PASE LO QUE PASE
NO TODOS CRECEN
¿DUELE CRECER?
SI TE DICEN UN POEMA
CARTA A UN CHICO DE PREPARATORIA
¿ME DARÍAS PERMISO?
CUANDO FUI UN TULIPÁN EN LA MONTAÑA
CREANDO GALAXIAS
CÁNCER
MISTERIOSA FE
MOMENTOS
HASTA MI ÚLTIMO SUSPIRO
UN DÍA A LA VEZ
LAS LEYES DE LA PROBABILIDAD
DE CUANDO DUERMES
TEMES A LA VIDA
MI ÚLTIMO POEMA
ES SÓLO UN MALVIAJE
UN CULO MUY BONITO
VIAJE SIN REGRESO
ALEGRÍA Y SUERTE
UN REGUFIO EN TUS PALABRAS
ESPEJOS
ERAN BUENOS TIEMPOS
LECCIONES DE GEOGRAFÍA
LECCIÓN DE ÉXITO
EL COLOMBIA
LA IDEA DEL PENDEJO
PRETEXTO PARA TENER NOVIA
¿QUÉ LE CONTARÁ LA LUNA AL SOL?
ES QUE ME ESTOY ENAMORANDO
REMEDIOS NATURALES
DE LIBROS Y PALABRAS
UN LUGAR SECRETO
UN MENSAJE PARA ALEJANDRA
ESPEJOS
CAFÉ CON PAN
Quédate conmigo hasta el final de ésta fantasía
y te regalaré la fuente y el origen
de ese sentimiento sublime
que nos lleva a crear
a través del arte
para sentirnos inmortales
al menos un instante.
Quetzal Noah
 TENDRÁS UN GRAN VIAJE
Estoy escuchando un nuevo disco de una banda que estoy seguro te
gustaría si estuvieras aquí. De ahora en adelante los cielos estrellados serán
recordatorio de la falta que haces de este lado y al mismo tiempo la
esperanza de un sueño de fuga para fundirme algún día contigo en la eterna
tranquilidad del infinito. Pienso en las cosas que nos quedaron por disfrutar.
Como los maratones de nuestras series favoritas, ese restaurante con vista a
toda la ciudad con el que soñábamos cuando tuviéramos algo más que
mariposas en la billetera o el viaje a una ciudad llena de museos y cafés.
Aunque me niego a aceptar tu partida de éste plano, acepto el inconfundible
dolor que le recuerda la única certeza que he tenido en mi vida: te he amado
hasta la muerte. ¿Sabías que cuando las estrellas mueren su luz nos sigue
llegando durante miles de años? Estoy seguro que eso pasará con tu luz.
Seguirá iluminando mi camino hasta el día en que el tiempo o la conciencia
del universo tomen de regreso la vida que me prestaron. Viviré alegre con
tu recuerdo. Viviré feliz y pleno para así distraerme del único temor que me
queda que no es la muerte; sino que al cerrar mis ojos para siempre no te
vuelva a encontrar. Agradezco la fracción del aire que la existencia nos
regaló para compartir juntos este viaje.
 REGRESO
Dicen que uno siempre regresa
a los lugares donde amó la vida
y yo creo
que nunca los abandona
los lleva consigo

irme y regresar es mi rutina

irme a la chingada
a donde nadie me conoce
entonces no me juzgan

irme lejos de la ciudad

para escuchar mis errores
y a los errores con frecuencia
los pesimistas
les llaman fracasos
pero un buen amigo me dijo
que los fracasos
son simplemente
una manera de descubrir
cómo no hacer ciertas cosas

procuro no regresar a mis errores

regreso
al pueblo tranquilo
donde puedes beber en la esquina
a la playa donde tuve sexo en la arena
a los callejones de Guanajuato
y los elotes de Coyoacán
al desfile de brillantes miradas
de Chapultepec en Guadalajara
regreso a casa de mi abuelo
a la casa de la tía que cocina delicioso
a casa de mis padres
al hotel donde me emborraché
al bar donde tuve mi primer romance
en una barra
regreso de la luna
para apuntar a Júpiter

regreso a Teotihuacán y Palenque

para recargar energías
regreso a las piernas
que gustan de abrirse con poesía
regreso al mercado

regreso a la universidad
para verme en los estudiantes
y sentirme orgulloso
de desafiar mis límites
de pensar que algún tiempo atrás
habría hecho una máquina del tiempo
para viajar y decirle a mi adolescente
que todo estaría mejor

regreso
regreso a las montañas
a la pradera
al jardín
a la banca donde lloré
por una chica que no me correspondía
y regreso
y no sé
lo bueno y no tan malo de regresar
es que los lugares
uno nunca
los vuelve a encontrar igual.
 EL CAMINO
Unos te dicen
que no tomes tanto
que estudies
que trabajes
que te superes
que disfrutes
que no ruegues por amor
que viajes
que te quedes
que insistas
que olvides
que lo hagas de nuevo
o mejor dedícate a otra cosas
que explores el mundo
o mejor que te conozcas a ti
que leas un libro
o que practiques un instrumento
todos los caminos
tienen sus piedras y sus ríos
sus lluvias y sus atardeceres
sus caminantes y sus moradores
el verdadero camino
no es la sabiduría
la ciencia
la religión
la música
el arte
los negocios
el aislamiento
la soledad
la fiesta
los que no tienen rumbo
también son un camino
la tecnología
la virtud
o el exceso
el verdadero camino
es el que eliges tú
para equivocarte con gusto
para arrastrarte sabiendo
que fue tu decisión
para volar creyendo
para fluir insistiendo
cada sabio que elegimos
como guía
es una versión
de lo que queremos escuchar
cada acto tiene su consecuencia
así como cada invierno
tiene su fruto
cada primavera su flor
cada borrachera su resaca
cada uva su vino
cada pueblo su pan
cada calle su buen vecino
cada ciudad sus hippies
cada doctrina sus hipócritas
cada verbo su meta
entonces
no te equivoques de camino
mejor dicho
equivoca tus decisiones
por múltiples caminos
los ganadores tienen su gloria
y los perdedores su recuerdo
aunque eso no suponga
el reconocimiento
supone una alegría o una historia
ser
elegir o aceptar
si eres
y eliges
y aceptas
entonces
no dudes en
continuar el camino.
 ESTÁS COMO PARA
Estás como para amarte
por la tarde
cuando las plazas
se llenan de gente
y la piel pide abrazos

estás como para

provocarte carcajadas
en medio de la calle
para que te olvides
de toda la pena
que al final
no tiene sentido

y estás como para tocarte

desde el precipicio de las cejas
hasta el borde de los tobillos
suave, lento, con cautela
morderte los hombros
y estrujarte las nalgas

estás tan buena

tan sexy
tan sabrosa
que desde hace unas
cuantas conexiones neuronales
brindo por tu presencia
y amenazo con quedarme

estás como los ángeles

cuando bajan
 a hacer sus travesuras
y me inundas el corazón
con sincera demencia
y salvaje ternura

estás como
agarrarte la cintura y
bailar con caricias en tu pancita.
 UNA SEMILLA QUE AMENAZA CON
SER BOSQUE
Vengo a devolverte la microgalaxia que me arrebataste con tus pestañas.
Vengo a devolverte el billete por el crucero de los insomnios. Vengo a
dejarte la piel tibia y las piernas temblando. Vengo a devolverte el delirio de
pronunciar con fiebre tu nombre a labios húmedos. No puedo devolverte la
necesidad de recorrer la cordillera de tus hombros y el mediterráneo de tus
muslos porque esa sensación fue la culpable del caos que me vino a
acomodar las ideas cuando pensé que del vacío no surgía ninguna forma.
Vengo a devolverte sólo una pequeña parte de lo que en mí haces brotar,
cada suspiro se ha vuelto una semilla que amenaza con ser un bosque, si es
que te agrada la idea, bien podríamos empezar a llover juntos para que todo
esto crezca.
 CUANDO UNA MUJER SE TE ATORA
EN LA GARGANTA
Le dices que vas a su casa
te dice que no puede
que no va a estar
que se va a dormir con su gato
sepa la chingada
al día siguiente le preguntas
de su noche
le conversas de tu mañana
tratas de darle señales
de que te gusta
pero ellas siempre lo saben
lo saben desde que le pediste
su número
para que te escriba
de que llegó bien
ella sabe que te gusta
la mirada y los detalles
dicen todo de tu intención
no hay que añadir palabras
aunque de vez en cuando
nunca falla
volver a ser un cursi

le dices que vas a su casa

te dice que ya se va a dormir
no te cree
porque
está tan acostumbrada
a las palabras
que de un tiempo acá
prefiere los hechos
rápidos, contundentes, certeros
sin reproches
y el día que te cansas
de insistir
porque asumes
que está ocupada o que
no tiene la menor relevancia
tu presencia para ella
es cuando te escribe
¿No quieres venir a mi casa?
La cabrona sabe
que podrías dejar el negocio
más importante de tu carrera
sólo por ir a escucharla
y es hermoso
cuando una mujer
te atraviesa los ojos
y se te atora en la garganta.
 TU PRESENCIA ES UNA REALIDAD
HERMOSA
Tú reseteaste la configuración
que yo tenía programada en el lenguaje
de amoríos y romances

de ti son estas tranquilidades

que me ponen a contemplar cada día
como una oportunidad
de volar entre montañas y playas
desde la habitación

de ti tengo la piel perfumada

y tu abrazo
me convierte en esperanza
tanta alegría en tus parpados
es volver a sentir la seguridad
con la que jugaba de niño

verte son ánimos de ternura

de construir
de forjar
de fortalecer
de aprender
de sanar

le hago caso a mi corazón

él me dice que a tu lado
la felicidad implica ser valiente
para merecerte y cuidarte

contigo exploro dimensiones

de mis sentidos
que purifican cualquier acto

eres el decoro
el tesoro
de lo que uno necesita
cuando aprende durante
un largo tiempo
a estar solo
suspiro
y es por ti

tu presencia es calor
es fortuna
es alegría
es realidad
y es hermosa.

¿SABES LO QUE ES ESTAR CON UNA

MUJER COMPLETA?
¿Sabes lo que es estar con una mujer completa? No me refiero a si
cumple con el volumen estereotipado de sus nalgas o la fantasía de un par
de senos que tapen su cara. Te hablo de la verdad que estremece como un
recóndito hechizo en el núcleo de cada una de nuestras células. Te hablo de
unos labios que hablan con voz de esperanza en tiempos difíciles.
Te hablo de una mujer con brazos pequeños que te pueden hacer sentir
un océano. Te hablo de una mirada que te reta y no se cansa de verte como
si fueses un atardecer en el Pacífico. Yo sé que puedes decirme que has
estado con muchas, que eres un gran amante, que a todas las complaces ¿Y
sabes lo triste? Que puedes complacer a todas y no querer a ninguna. Que
puedes llenar sus oídos de cuentos y fantasías, pero al día siguiente te
sentirás igual de solo que cuando despiertas un domingo pensando en cómo
en el fondo envidias a esas parejas que se levantan temprano para dar un
paseo; pensando en que crees que por haber compartido la cama con
muchas puedes entender lo que es estar de verdad con una mujer. Estás
equivocado mi amigo, una mujer completa hace que no te den ganas de
huir.

Una mujer completa no se parece a las modelos que sigues en portadas

de revistas o redes. Una mujer completa te hace sentir hombre, y no me
refiero a un macho, si no a un hombre fuerte, con convicciones, con
fortaleza, con decisión, una mujer completa te demuestra en silencio lo
pendejo que eres y ella sabe que lo entenderás. Existir es una batalla que un
tiempo se libra solo, después se necesita compañía, tanto por supervivencia
como por espiritualidad. ¿Has estado con una mujer completa? Tal vez no,
porque ellas no pierden su tiempo con los que están hechos pedazos, ellas
ya pasaron por eso.
 ES FÁCIL HUIR
Qué fácil huir, dejar las cosas sin osadía, no haber rendido el último
aliento por lo que se anhela, por lo que se siente el fervor divino de lo
inconmensurable.

Yo me he quedado casi solo, porque he huido de cobardes, de los que se

quejan, de los que dicen que escriben, pero lloran más de lo que sangran o
escriben, de los que dicen que son artistas y su único tiempo creativo lo
invierten en insultar o creer que tienen la razón.

Yo nunca hui, cambié de ciudad, pero no hui, me quedé conmigo, con el

arte, con mis letras, con mis canciones, con mis cigarros, con mis jeans
rotos, con mis sueños, con la garganta llena de voz por cantar lo que no
había cantado. Y nunca he sentido que he luchado demasiado porque en
medio de cada adversidad me di cuenta de que todo es el equilibrio de lo
que yo mismo elegí. Por eso no me quejo si me va bien o mal, me quejo de
las visiones de una sociedad que no encuentra su rumbo y que pierde su
alma.

Qué fácil ha de ser para muchos huir, con tal de encajar, de perpetuar el
simulacro, de encerrar el espíritu, de escudarse en una falsa fe y no aceptar
que tal vez, estamos solos, quizás por eso, huir de la verdad, es como
caminar con los ojos tapados junto a un gran peñasco.

Qué fácil huir, no saber temblar en el momento, no enfrentar nuestra

tumba, no cavar el destino de lo que podríamos elegir si supiéramos
purificar el corazón para buscar la libertad; la utopía.
 YA SOBREVIVISTE
Ya sobreviviste
nadie te va a felicitar
nadie te dará un premio
por librar los peligros que
se bordaron con los años en el destino

ya sobreviviste
seguiste caminando
sobreviviste al cruel mundo adolescente
lleno de acné con un cuerpo amorfo
sobreviviste a los años de la preparatoria
en donde los sueños se volvieron confusos
viendo cómo tus amigos
se hicieron padres y madres
y cómo muchos no volvieron al amor
y se perdieron en las drogas
nadie nos dice que crecer es duro

y entonces
de pronto sólo quieres ser el niño
en el jardín persiguiendo la pelota
y fuiste a la universidad
sin estar convencido
tal vez la pasaste bien
tal vez no tan bien
yo me refugié en otras cosas
que me distraían de afrontar la realidad
como el rock, la poesía, las ideas,
las historias de amor, el peyote, las meditaciones

y sobreviví
sobreviví a una ciudad sin poesía
a una ciudad llena de asesinatos
a un país cayendo a pedazos
a las épocas de fraude
al tiempo en que todos olvidaron
ser chispas
y hasta les dio miedo brillar
se quedaron con miedo
que no pudieron ver brillar a otro.

Ya sobreviviste
al caótico mundo laboral
al bar de mala muerte
al asalto
a la soledad en otra ciudad
a empezar sin nada ni nadie
a cruzar el huso horario
el país, el continente
y el hemisferio

ya sobreviviste
sin fe o con fe
no te diste cuenta
del poder que estaba en ti
hiciste amistad
con la soledad, la calentura,
la ansiedad, la depresión,
te quedaste sin trabajo
pasaste días bajo la lluvia
yendo de un lado a otro

fuiste la persona tóxica en la vida de alguien

y alguien se quedó intoxicando
tu vida una buena temporada

ya todo está equilibrado

las luchas
las pérdidas
las victorias
 al pasado
ya has sobrevivido
quién sabe
y espero
que disfrutes la excitante incertidumbre
de caminar hacia adelante.
 TAN AGRADECIDO
Estoy agradecido
por tantos cambios
malas decisiones
que a final de cuentas
no son malas
si uno analiza
que es uno el que termina eligiendo

siempre he pensado
que los que piden
demasiados consejos
saben lo que quieren
pero tienen temor
a decirlo
estoy agradecido
de la fortaleza
que no sabía que tenía
de tener la inteligencia
para evolucionar
delante de mis adversidades
me recuerda
a la caricatura de pokemón
que después de una batalla
o un camino recorrido
el monstruo cambiaba de forma

todos somos monstruos

porque la perspectiva de la belleza
es tan relativa
como nuestra experiencia
educación y tradiciones
 estoy agradecido
porque si me pongo
a pensar
tantas luchas y victorias
tragedias y derrotas
me llevaron hasta ti
un ser sorprendente
que me dice buenos días
cuando apenas abro los ojos
un ser con el que me emborracho
y de mañana
la cruda ya no se siente triste

te admiro demasiado
porque tienes
la fortaleza para soportarme
para aceptarme
para darme lo mejor de ti
sin reclamarlo
sin esperar que cambie

me llevo tus ojos

en cada plan
me llevo tu sonrisa
en cada cosa que aprendo

estoy tan agradecido

del cosmos y su bondad
por no haberme hundido
no todos gozan
de un sentido
para encontrar sentido

soy vulnerable a tu brillo

porque configura tu gesto
y cada gesto tuyo
 es un teorema
que ninguna ciencia podría alcanzar

pasar una vida a tu lado

podría ser la mejor
pérdida de tiempo
también la inversión
sin dinero
que deja más riquezas

estoy agradecido
de aprender a tu lado
todo lo que había ignorado

estoy agradecido
porque mis dedos eran diez
y al juntarlos con los tuyos
en automático se multiplicaron

y ahora
podemos estar seguros
de caminar
llenos de posibilidades.
 SINCERAMENTE
Sinceramente con frecuencia me lamento de no haber sido más valiente
ese día, de no haberte dicho ¿qué harás más tarde? ¿puedo pasar por ti a la
salida de tus clases? ¿me dejas acompañarte a casa? De no haber
prolongado la posibilidad de compartir un poco más de aire contigo en el
mismo escenario, en el mismo espacio. Uno va a la preparatoria, conoce a
una chica, la invita a salir, van al cine o por un helado, luego vuelve a
invitar a la chica y se hace del rogar, uno insiste, la chica le dice que no, le
vuelve a insistir y después ella acepta salir, de último minuto cancela, y en
una borrachera con sus amigos se le ocurre llamarla, le confiesa que la
extraña y lo mucho que tiene ganas de verla, la chica luego dice que está
saliendo con alguien. Luego de que uno trata de olvidar a esa chica, y va a
una fiesta y conoce a una chica, la invita a salir, van al cine o por un helado,
luego vuelve a invitar a la chica y se hace del rogar, uno insiste, la chica le
dice que no, le vuelve a insistir y después ella acepta en salir, en último
minuto cancela, y en una borrachera con sus amigos se le ocurre llamarla, la
chica no contesta, una llamada perdida, dos llamadas perdidas, dignidad a la
basura.

Luego uno trata de olvidar un fracaso tras otro e invita a salir a una
chica, le dice que sí, todo va de maravilla, la chica se la pasa bien contigo,
la chica es maravillosa, es un ser divino, de lo mejor que te ha ocurrido
desde que entraste a la universidad, luego uno piensa que le harán lo
mismo, se ahorra el disgusto, se atemoriza, se rebaja, se detiene, es tan
hermosa y hermoso lo que sucede, ella puede ser lo que quiere ser y quiere
estar contigo, y es uno quien se va. Por eso sinceramente con frecuencia me
lamento de no haber sido más valiente ese día, de no haberte dicho de una
vez por todas ¿quieres venir a mi cama o quieres entrar en mi vida? Si se
hacen las dos cosas de un tiro me harías olvidar todo y comenzar de nuevo.
 TE PARECES TANTO A MÉXICO
A veces te pareces a Sonora
toda caliente y alegre.

A veces te me figuras
a Tulum
toda drogada y hablando
de la armonía del cosmos.

A veces te pareces
a San Cristóbal de las Casas
bien enigmática y terca.

A veces te pareces a Oaxaca

toda colorida y misteriosa.

A veces te pareces a CDMX

toda temblorosa
y llena de posibilidades.

A veces te pareces a Reynosa

toda insegura
y ausente de equilibrio.

A veces te pareces a Querétaro

bien fresca y linda.

A veces te pareces a Guadalajara

bien inocente y curiosa.

A veces te pareces a Chihuahua

bien fría y resistente.

A veces te pareces a Veracruz

bien cachonda y loca.
 A veces te pareces a Mérida
tranquila y prometedora.

A veces te pareces a Morelia

pueblerina y linda.

Y tienes
la piel de un viaje
quisiera recorrerte toda
pero tanta vida en ti
hace que uno
no distinga
dónde está.

LATENTE ENERGÍA DEL AMOR

Todo lo que soy, las canciones que escribo, los poemas que recito, el
café que preparo, el abrazo a mis padres, los amigos que hice, los libros que
hice, los hice con amor. Mi amor no tiene límites, cuando hablo de mi amor
me siento fuerte, es como si el cielo, el océano y el aire, fuerzas que existen
desde el inicio, se fundieran conmigo, como si la naturaleza hablara a través
de mí, soy un sistema de átomos envueltos en una piel con un corazón
fuerte que late de júbilo y un alma que se conmueve a través de esta
experiencia llamada ser humano. Mi amor brinda por los que están aquí, en
mi amor no caben juicios ni maldad, mi amor es una fuerza absoluta que no
puede ser corrompida, ni tentada por venganza, odio, ni temores, cuando
soy consciente de mi amor sólo puedo ver amor, y mi camino se aclara, los
demonios se derriten, los muros se rompen, y brillo porque mi destino es
sonreír.

Un día fui una semilla atrapada en una tormenta bajo un montón de

arbustos, y de pronto brotó un tallo, un tallo con la fuerza para florecer, y
florecí, primero fui pétalo y ahora soy un rosal.

Soy el amor de muchas vidas y en el amor tengo vida, los errores, los
triunfos, los fracasos, las enfermedades podrán ir y venir.

Y el amor que tengo inagotable, no se extingue, no se crea ni se

destruye, no tiene resentimientos ni se consuela con el olvido, mi amor es
perdón, conocimiento y libertad. Soy libre porque amo y sonrío.
 LA ÚNICA BATALLA
Tú te pareces a todo lo que no soñé
era tan inmensa
con la magia en tu sonrisa
que no me resistí

a abrirte las puertas de mi casa

los platos de la cocina
las llaves de la cochera
no hice casi ningún esfuerzo
para que formaras parte de mi vida
lo lograste sin méritos
sin pasado

te bastó ser sincera

ser tuya
y querer estar conmigo
aunque aún no me lo explico

¿Qué habría hecho de bueno

en esta u otra vida para
merecer tu cariño
sin condiciones?

Hay días en que me

siento molesto
conmigo mismo
porque no creo que
me toque
la fortuna de tu existencia
para aceptar
que soy lo que te hace falta
 y lucho con mis demonios

créeme que tus buenos días

me dan toda la resistencia
para vencer mi soberbia
mi orgullo
mi ego

tú te pareces a todo lo que no soñé

porque estaba acostumbrado
a rogar en las relaciones
a pedir muestras
de un cariño
que no me correspondía
y me haces sentir tan completo
que siempre sospecho
que eres un ángel lleno de amor
que quiso quedarse
para recordarme
que los ateos se equivocaban
el amor
es por todo lo que vale la pena
vivir
es la única batalla.
 TÚ ME RECUERDAS A MÍ CUANDO
VIAJO
Tú me recuerdas a la marea
a la carretera con árboles y curvas
al atardecer
a la gente tranquila de los pueblos
a la fiesta de los pueblos
a la vieja calle donde está
la librería que casi nadie visita

tú me recuerdas
a para qué sirven las canciones
y porqué todos
podríamos escribir una

tú me recuerdas a la tinta
de los latidos
esa que escribe conjuros
que despiertan musas
y duermen dragones

tú me recuerdas a mí
cuando viajo
y abrazo todo lo incierto

tú me recuerdas
a que ninguna batalla está perdida
siempre y cuando
alcemos al cielo la sonrisa

tú me recuerdas
a que todo lo que he perdido
era necesario
para abrir los ojos
 PARA LOS QUE QUIEREN ESCRIBIR
Escribe mientras esperas el próximo autobús,
bajo la lluvia,
a la hora en que te levantes y vayas
a la cocina por ese café
con el que te sientas a no pensar
porque te relaja demasiado no pensar
mientras ves cómo el humo sale,
es tan delicioso ese momento de soledad
sin palabras, consejos, noticias de mierda,
creo que todos debemos darnos un día
lejos de tanta mierda que vemos a diario,
pero no escribas por dinero,
no escribas porque quieres ser leído
y volverte un autor pedante,
no escribas porque la editorial te lo exige,
es mejor si no tienes editoriales
que lucran con tu sensibilidad
y tu proceso creativo,
en cuanto puedas huye
a tu rincón favorito de la ciudad
y escribe
sin importar las críticas
nunca intentes agradar a nadie

las mejores personas

son insoportables a veces,
sin embargo
uno siempre admira su sinceridad,
una hoja en blanco
es tal vez el mejor lugar
donde se puede ser libre,
nunca faltarán ofendidos
menos empáticos
y es que cada historia
es un universo experimentado
en frecuencias muy distintas
a nuestro tiempo, educación,
corazonadas, coraje y adversidades,
los que tienen tiempo de juzgar
son los más infelices,
los otros somos vagos
recorriendo el mundo
intentando ser optimistas porque
tal vez no haya algo más rentable
que programar nuestra cabeza
para tener esperanza.
 EL AMOR ES LO MÁS IMPORTANTE
QUE TENEMOS
Tengo que confesarte
que de pronto ando de mal humor
me paso pensando en las cuentas por pagar
en si haremos ese viaje
luego llegan otros compromisos

y se me olvida contemplar la luna

salir a sentarme en la banca del parque
con un helado

siempre pensé que el amor tardaría

me acostumbré tanto
a darlo todo que de pronto me agoté

y llegas
te entregas a mí
me abrazas
me das un masaje

siempre tienes una sonrisa cuando me ves

y rara vez duramos más de una hora enojados

no soportamos sernos indiferentes

no soporto que mi ego
quiera tener la razón
para sentirme mejor
y por ello renuncio a él

estoy viviendo la evolución

más grande que he podido experimentar
a tu lado
soy más consciente de mis errores
de lo peligrosas y fortalecedoras
de mis palabras

me he vuelto mi propio genio

mi más tentador demonio

y el suspiro que me ablanda

y me dobla
viene de tu voz
cuando te acercas
y me susurras un te amo

puedo ver otros culos

otras tetas
pero no me puedo imaginar
que más allá de lo físico
pueda encontrar
alguien tan amable
sencilla y feliz como tú
y me enamora tu felicidad

tú ya eras feliz
antes de mí
llegaste a compartirme tu mundo
un universo muy distinto
a los que mi nave
me había llevado a explorar

desde que estás conmigo

no sé si soy más feliz que otros
no tengo tiempo de compararme
pero deseo tanto
que todos se acepten
y traten de evolucionar
para que vean
que todos podemos merecer
una hermosa vida
si nos desapegamos
de nuestros propios infiernos

muchas veces renunciamos

con facilidad al amor
¿por qué no tenemos
esa facilidad para renunciar
a nuestros infiernos?

Cualquiera puede inventar

excusas para huir
sin embargo
tú despiertas
y no lo sabes
pero tienes un don mágico
que a diario
me transmite con fuerza
las ganas de quedarme.
 SIEMPRE ES UN BUEN MOMENTO
PARA SONREÍR
Siempre eres un buen momento para sonreír
para llamar al ocaso
para despertar a las flores
para sentir que el aire que vibra
en la cara todos los días
se convierta en poesía
caravana de melodías
sediento de tus piernas
se despierta una ironía
podría hacer un diluvio
si las acercas al punto exacto
al cóncavo latido que es el dios dormido
habitando tal cual habichuela
la distancia que abarca la hierba
de mi pecho y debajo de mis caderas
son tan atractivas las figuras
que no ocultan sus estrías
pues lejos de deterioro son sinónimo de agallas
de valentía
significan un “me quiero” lleno de dinamita
tallas, taladras, tapizas el corazón
con sonido de galaxias

si de mis dedos a los tuyos

el camino es un susurro
crucemos las fronteras
para que antes de convertirnos en recuerdo
los dos queramos
ser el uno con el otro
una sonrisa a la cual acudir
en cualquier momento.
 ESPACIO EN LOS CAJONES
Estoy haciendo espacio entre mis cajones
acumular objetos comunes casi siempre
provoca ciertos retrasos a la hora de irme
y ya llevo rato acostumbrado a las partidas

me he deshecho de un mazo de cartas tuyas

las arrojé al fuego de la carnita asada
una tarde de sábado en la que me sentía
despejado de la insistente melancolía

encontré también aquellos libros que me prestaste

los he sacado al garaje en una venta de remate
quizás esa plata me servirá para comida o un pasaje

si un día llegas porque los quieres de vuelta te diré

lo lamento, que tardaste y los tiempos de cada persona
son diferentes en cada uno cuando se sabe lo que se quiere

ya me desahogué con tanta insistencia que en su momento hasta me

llegué a odiar como el villano de la historia que cuentas

no quedarán más rastros de nuestras aventuras

sólo lo que llevo en la memoria por si las dudas.
 EL CHICO QUE SIEMPRE ESCRIBÍA
POEMAS
Había un chico que le gustaba escribir poemas, los escribía cuando tenía
horas libre de clase, se iba a los bares con su mejor amiga que era la libreta,
se sentaba en las plazas con la hoja y la pluma, cuando yo lo conocí
prestaba demasiada atención a la conversación como si saboreara cada
palabra, pues en su rostro se dibujaba aquella expresión de placer que sólo
experimentan los que consideran a las palabras como caricias. Un día
fuimos a comer, escribía de la chica que le traía la cuenta, del tipo que le
preparaba los tacos, de cómo una flor crece en una casa con matrimonio
separado. Un día le dije que era un poeta y lo negó, afirmaba que los poetas
estaban enfermos, y que él sólo estaba loco. ¿Loco tú? ¿Un hombre que
desafina al universo y lo convierte en su propia melodía? Eres un genio le
dije, y me dijo, que, para ser un genio, tenía que existir un equilibrio entre
inteligencia e imaginación, no eran palabras suyas me confirmó, sino de
José Ingenieros. Estudiaba una carrera que no tenía qué ver con las letras y
le pregunté ¿Por qué estudias eso y no algo como filosofía y letras?

A lo que respondió, que los que se matriculaban en eso, les faltaban

historias de amor, que él ya tenía muchas, citaba a García Lorca: La poesía
no necesita eruditos sino amantes. Cuando salí de la universidad me enteré
de que regalaba sus poemas en la calle, su familia le dijo que de ser artista
nadie vivía, entonces se fue de ciudad, vivió entre vagabundos, artistas
callejeros, cuando recitaba, sus palabras estremecían a todos, chicas con
dinero decepcionadas de sus amantes le pagaban fines de semana en la
playa y en lugar de follarlas les escribía poemas. Debido a que a nadie
discriminaba, pues el buscaba las palabras sinceras de cada alma, fue
conociendo gente ambiciosa que le aconsejaba, le ofrecían publicar en
grandes editoriales y vender muchos libros para dedicarse de lleno a su arte
y él decía ¿Para qué he de buscar el reconocimiento si la fama da dinero y
el dinero no da felicidad, yo he sido feliz, siendo lo más normal que es
aceptar lo que soy? Sus amigos decían que era un bohemio, un don nadie,
un vago, que no se podía vivir siempre así. Lo cierto fue que él siendo feliz,
vio primero a sus amigos morir, no físicamente, sino de la manera
espiritual. Le publicaron un libro, no pensó en el éxito comercial, pensó
más que nada que el mundo era infeliz y que tal vez a unos privilegiados
necesitaban sentido.
Su libro fue un éxito comercial, no se volvió a saber de él, nunca fue por
sus regalías, a presentarse a los congresos, a las ferias de los libros y un día
me lo encontré en la calle, le pregunté que por qué razón vivía como un
vagabundo, él me respondió: todos los que compran tienen más privilegios
que sueños, al menos los que no pueden comprar tienen sueños, y de ellos
es la oportunidad de cambiar todo como lo conocemos.
 PARA LOS QUE APRECIAN A LOS QUE
VUELAN
Que la poesía suene
y nuestros corazones
sean testigos
de la majestuosidad
del inmutable presente

de una vez por todas

nos vamos desarmando
aprenderemos a cosechar
el fruto de nuestro trabajo

he aprendido a volar sin aeroplanos

me sobra la memoria en fortunas espontáneas
porque de dinero
no están hechos los placeres del espíritu
a veces converso con una cerveza
mientras dudo del porvenir
y soy ansioso con el pasado
me llaman melancolía
porque he convertido mi tristeza
en un arte
que pueden disfrutar
los que aprecian
el sincero desvelo
y las historias de luchaque no acaban en victoria.
 LA FORMA QUE NOS FORMA
Tu cuerpo es sabio
tu mente poderosa
tu corazón el mejor consejero

acepta tus virtudes, son cruciales para librar batallas

acepta tus errores, son las claves para evolucionar

escucha a tu cuerpo, cuando algo anda extraño en él
es un susurro de tu corazón que no has atendido

¿qué mejor vehículo para caminar que tus pies?

¿qué mejor hogar que tu cuerpo?
¿qué mejor compañía que la de tu corazón reconfortado?

te deseo ciencia, fe y voluntad

ciencia para conocer y discernir
fe para compartir
voluntad para caminar, levantarte y seguir

canta conmigo
dime un poema
imagina que iremos a un lugar
que hace mucho quieres visitar

¿estás con el amor de tu vida?

¿tienes todo lo que buscabas?
¿sueñas con ir más allá?
¿para qué ir más allá si todo lo que importa
es aquí y ahora?
¿no querer ir más allá es conformismo
o satisfacción?

qué más fortuna se podría desear

si en casa alguien nos espera,
si tenemos buenos amigos para beber,
cantar y celebrar lo que sea,
desear más dinero, más éxito
sólo sirve para olvidarnos de las cosas importantes
como nuestro cuerpo, la voz de nuestros latidos,
el puente con nuestra alma.

¿Y qué pasaría si tuvieras tanto dinero

para ya no preocuparte el resto de tu vida?
¿qué pasaría si habrías recorrido continentes
enteros y te dieras cuenta que en todos lados
hay ricos, pobres, estudiantes, amas de casa,
fiestas, protestantes, revolucionarios,
calles repletas de comercios, templos,
estadios, bares, cafés, empresarios, músicos,
universidades, mercados, lagos, montañas,
playas, muelles, aeropuertos, edificios,
ríos, nieve, arena?

Lo que has estado buscando está muy cerca de ti.

No se trata de estar en otro lado sino de saber dónde estamos.

Nadie es profeta en su tierra

¿sabrá eso un árbol que lleva cientos de años
en el bosque y ha vivido y quizás viva más
de los que cualquiera que conocemos?

Todos necesitamos de todos

así un grano de arena solitario se ve diminuto,
pero millones de granos forman un desierto o una playa,
una gota de agua se seca pronto
pero millones de gotas forman un lago, un mar
un río o una limonada,
un estudiante es un aprendiz,
pero varios estudiantes forman una academia,

un hombre que vive en un lugar solo

es un ermitaño,
pero decenas de personas forman una aldea
cientos de personas una comunidad,
miles de personas un pueblo,
y uno o varios millones una ciudad

una hoja seca en la calle es invisible,

pero millones de hojas son señal de otoño,
solamente juntos podemos proyectar nuestra grandeza.

Cada pueblo tiene su lucha,

cada animal su ecosistema,
cada pétalo su flor,
cada hoja su árbol,
cada nube su cielo,
cada persona su historia,
cada corazón su tristeza y su canción.

Todo lleva su tiempo, su proceso, su duda,

su prueba, su estación calurosa y fría,
cualquier lugar hacia donde te dirijas
tendrá incertidumbre, pero aprenderás
a sentirte como en casa.

Hay mejores lecciones de filosofía

contemplando las estrellas,
escuchando el crujir de las ramas,
o mojando los pies en un río
que en un salón de clases.

Nada ni nadie es tan bueno ni tan malo

depende de los sentidos de quien lo juzgue.
 PASTEL DE CHOCOLATE
Disfruto el inefable silencio de caminar un día de lluvia
entre el río de gente que atraviesa toda la ciudad,
y así como abrazo el silencio
una frecuencia se recuesta en mi pecho
y me pide gritar
contar lo que he soñado, lo que he vivido,
y también lo que ha muerto
porque muchas veces lo que muere
retoña en algo sabio sobre nosotros.

Si observas detenidamente, todo a nuestro alrededor

está lleno de aprendizaje, las cosas que nos pasan
sean o no resultado de nuestras acciones
traen consigo una lección.

Soy cómplice de las estrellas, de la luna y sus enamorados, de los bares

solitarios y de las mujeres que solicitan el amor de una sola noche para
reavivar su encanto, no se necesita sufrir para gozar lo que ahora hemos de
merecer, ni para que el arte trascienda debe obligadamente llenarse de
sufrimiento.

¿Alguna vez has hecho un largo viaje tú solo?

¿Alguna vez te sentaste con una cerveza fría
a contemplar cómo las estrellas
bailan con la noche en la playa?

El cielo, el mar, el viento, el fuego,

ellos que han estado siempre
saben todo de nosotros,
lo único que sabemos todos
y que nadie duda
es que habremos de abandonar
este cuerpo
unos se apegan tanto a su cuerpo
creyendo que están enamorados
y en realidad son prisioneros
de su propia vanidad.

¿Alguna vez llegaste al fin del mundo

y te sentiste invencible
y al mismo tiempo tan pequeño?

Quisiera regalarte todas las palabras

de los libros que me han sacado
una sonrisa y me animaron a caminar,
pero tú encontrarás las tuyas,
verás señales en cada camino
habrás de aprender
con tu paso, con tu voluntad.
Te toparás con historias sorprendentes,
sabrás que la realidad
tiene mejores guiones
que las películas
si aprendes a escuchar atento.

Siempre ayuda a tus padres y tus hermanos,

si recibes un dinero que no esperabas,
una parte de tu sueldo de tu nuevo trabajo
siempre guárdalo para ellos.

La vida da demasiadas vueltas,

no ofendas a los que van por sus sueños,
o están llenos de entusiasmo,
podrías un día necesitar de ellos
sin saberlo,
tal vez pase,
tal vez no,
pero, qué mejor que ser empático.

Y en cuanto puedas,
te recomiendo siempre dar
una palabra de aliento
a los que ya parecen rendirse,
una palabra bien dicha
puede ser la diferencia
entre una victoria y un fracaso.

Escribe un poema, aunque no seas poeta,

escribe un cuento, aunque no seas escritor,
canta una canción, aunque no seas cantante,
pinta un cuadro, aunque no seas pintor,
inventa una teoría, aunque no seas científico,
permite a tu alma experimentar sus posibilidades,
prejuicios e ideas nuevas habrá siempre,
a fin de cuentas
somos lo que aceptamos del mundo
y lo que creemos de nosotros.

¿De que servirá tener un montón de poemas

si a nadie le has leído algo?
¿De qué sirve aprender una canción
si no la tocas con los que te quieren?
¿De qué sirve saber reparar un coche
o saber cocinar un estupendo
estofado?
¿De qué sirve saber lo que sabemos
si no lo compartimos?
¿Para nosotros solamente?
Ya hay mucho egoísmo en el mundo
como para no atreverse
a ser un revolucionario de la empatía
y el conocimiento.

Sal a la calle,
dile a todos Buenos Días
con una sonrisa
y verás cómo el mundo
sí cambia de rostro con las palabras.
 Aunque a muchos pueda parecerle que todos los días son iguales, yo
estoy conectado con mi percepción, y noto el constante cambio,
ayer iba a la universidad
y hoy le recorrido decenas de capitales,

me he emborrachado
en los mejores barrios de cada ciudad,
en algunos lo hice con dinero, en algunas sólo cantando,
puedo ver que ningún día es igual.
los que sienten que todos los días
es el mismo día
deberían sentirse afortunados,
es muy aterrador y sublime
darse cuenta cómo el tiempo avanza,
pero el tiempo no existe
es solamente nuestra prisa
por sentir que estamos haciendo algo
con nuestras vidas lo que nos preocupa.

Dicen que un fenómeno existe porque existen

sus observadores
pero ¿quién puede decir que hoy
el tiempo corre más rápido que
la navidad pasada?
¿será que todos andan tan deprisa
que nos contagian su discrepancia dimensional?

Soy lo que digo de los demás

y los demás son lo que dicen de mí
y no se puede ser sincero todo el tiempo
cuando se lucha por romper
estereotipos y prejuicios
arraigados en la moral
desde nuestra infancia.

No me cansaré de decirte
que eres un ser hermoso
una manifestación original
porque vienes del origen del todo
como yo, como los esquimales,
los orientales, los africanos,
los europeos, los del desierto,
los de la selva,
los de islas remotas,
los que aún no se comunican,

que creas en algo distinto a mí

jamás será diferencia
para definir
si uno u el otro es mejor
somos sólo materia dispuesta
con espíritu de estrellas.

No me cansaré de decirte
lo maravillosa que es tu existencia,
que, a pesar de tus luchas,
tus victorias,
tus fracasos,
vivir en la calle
o un palacio
siempre tendrás un ejemplo
para inspirar a otros,
te deseo que la poesía te encuentre
para que veas
cómo el mundo
es tan extenso y bello
como para quedarnos pensando lo mismo
cuando podemos abrir los ojos
y sentir a Dios, la vida, o el universo
de una manera diferente.

Eres una parte quebrada en millones de partes

de este caos al que llamamos existencia o universo
eres parte de una estrella
polvo de Marte, Júpiter, Neptuno,
parte de esas ondas que captan los sonidos
en medio de la materia oscura,
eres una molécula surgida
del agua y la tierra
que de pronto comenzó a moverse,
eres la piedra con la que los ancestros
descubrieron el fuego,
el aire del movimiento en el primer baile
junto a la fogata
eres el polvo que viajó por todos los vientos
y fue parte de una pirámide
de México o Egipto,
eres la tinta en las cuevas
con la que los antepasados
dejaron su experiencia
eres parte del sax, la guitarra, la trompeta,
letra del primer libro de imprenta,
parte del hielo que congeló al planeta
y hundió al Titanic,
parte del polvo que levantaron
las caravanas del imperio persa,
polvo de oro del templo de Salmón
cebada y vid
que embriagaron a ejércitos y poetas,
color de la Capilla Sixtina,
tinta escurrida en un trazo de Monet
el primer sonido que formó una palabra,
la primera memoria de la canción.

Eres una parte quebrada en millones de partes

de este caos al que llamamos existencia o universo,
pero cuando encuentras el amor
ya sea propio o por fuera
entonces
todas las historias se juntan
y te sientes parte del destino
y de Dios
y te sientes tan poderoso y sabio
que entiendes
que el dinero, la fama, lo material,
no es tan fuerte
como la sensación
de estar en armonía gracias
al perfecto paso que origina
la energía del amor
irreversible
inamovible
inagotable.
 TE ENGAÑARON
Te engañaron,
no existe la felicidad
si tienes un coche,
pero odias el lugar
al que tienes por costumbre
trata de llegar.

Te engañaron,
no existe la felicidad
si compras libros,
pero no sabes saborear
las palabras.

Te engañaron,
no existe la felicidad
si tienes la mejor ropa
y a los que tratas de agradar
te siguen juzgando
y exigiendo
como si buscaras en ellos
la aprobación.

Te engañaron,
de nada te sirve comprar una casa
si rara vez quieres llegar.

Te engañaron,
si quisiste irte de vacaciones
y regresaste odiando tu vida.

Te engañaron,
te engañaste.
La felicidad era simplemente llegar un día,
hablar con tus camaradas,
decirles lo que odias tu vida,
abrir una caguama,
hablar de la persona no correspondida,
y tener ganas de levantarte
porque hay algo que vale la felicidad:

tu familia.
 NUESTRAS VIDAS
Ahora eres la aurora destellante
que sin encargo alumbró mi sombra
con bromas y brotes

nada te faltará esta noche

si tus pies
se juntan con los míos
y todo lo que conozco
para ti es desconocido

y a donde quiera que vayas

después de que me olvides
no podrás negar
que la pasamos tan bien
siendo afligidas
almas sin engaño
que buscaban
ser códices
con el pretexto
de ser cómplices

se parece tu rostro al mío

porque todos venimos de lo mismo
y nada nos detiene

fuimos barro forjado

para ser primero
humanos
luego regresamos al barro
y nos recogieron nuestros hermanos
los que estuvieron después de nosotros
y nos hicieron cántaros
tacitas de arcilla
para beber
cerveza
pulque
o tequila
llevamos cientos de años
uniéndonos y juntándonos
por eso
en esta y tantas
vidas
nos creemos diferentes
pero sabemos
que siempre buscamos
lo incontenible
lo que no tiene mesura
lo mismo de siempre.
 Y PASE LO QUE PASE
Y pase lo que pase, no te quedes mucho tiempo sumido en la tristeza, no
dejes que ningún fracaso te aleje de perseguir lo que anhelas. Pase lo que
pase, no dejes de sacarle canciones a esa guitarra, de escribir esos poemas
tuyos que guardas en tu cuaderno, de dibujar esos garabatos que te llevan a
otro mundo, de bailar como lo haces en casa. No dejes de salir a la plaza a
sentarte y contemplar el vuelo de los pájaros o la orquesta de los coches, de
ninguna manera abandones lo que te hace estar en contacto con tu alma, de
ello depende equilibrar este plano del universo. Deseo que sigas, que robes
besos, que invites a salir a esa persona, que vuelvas a cantar aun y cuando te
dijeron que no eras bueno, que te vayas de mochilazo, que arregles las
diferencias que te alejaron de la gente que te apreciaba, que inspires a los
cobardes, que te alejes de los hipócritas, y que pase lo que pase no te
asustes cuando comiences a brillar, porque brillar hace que otros se sientan
vulnerables porque les recuerdas su oscuridad.
 NO TODOS CRECEN
No todos crecen de la misma manera
a unos les favorecen los años
con comodidades
a otros los sueños truncados
por las adversidades.

No le puedes decir
a nadie cómo ser mejor
porque nadie es mejor que uno
y uno más uno son dos
y dos son pareja
una pareja que se fusiona
con otra pareja es un grupo
y un grupo
puede olvidar
que nadie es mejor que nadie.

Entonces no todos crecen

de la misma manera
algunos han crecido
trabajando como albañiles
sintiendo la adversidad
y aceptando que su contrincante
es no poder cambiar al mundo
y mejor sería aceptarlo.
En cambio he visto muchos suicidas
que teniendo todo
no encuentran un camino
que le otorgue el sentido
a sus vidas.

Observar demasiado
lo hace a uno crítico
y no hay que criticar tanto
sin haber vivido
lo que tanto se critica
porque los que viven
demasiado criticando
se vuelven amargados
pero los que dicen
lo que piensan
ya cuando lo vivieron
desde un punto de vista
críticos
se vuelven sabios.

¿DUELE CRECER?

¿Duele crecer?
¿O sólo luchamos con una negación a todo cambio?
De que cada ciclo de la naturaleza
concluye y regresa
no siempre de la misma forma
a veces en una versión mejorada
vivir, aceptar, crecer, liberarnos, rompernos, fallar,
levantarse, caminar, quererse,
aprender, desaprender, jugar, perder,
compararse, aceptarse, florecer, naufragar,
lamentarse, condenarse, esperanzarse,
el movimiento continuo de las emociones
es un carrusel
¿quién o qué mueve los controles?
Si es que existe un destino
¿tendría caso decidir?
Si es que no existe un destino
¿estamos condenados al caos?
Si solo estamos soñando
¿por qué queremos volver a dormir?
¿cuántas historias te hicieron?
¿cuál es la tuya?
¿qué melodía suena en tu alma?
¿qué voz calma tu corazón?
¿con qué abrazo podrías entender
que estoy igual de confundido que tú?
¿tendrá el infinito bondad para todos?
¿estamos solos o simplemente rotos?
¿estamos tan rotos que cada pedazo
está en otros y no hay manera
de percibirnos solos?
¿qué caso tiene esperar
lo que no estamos listos para merecer?

De pronto sólo quiero ser ese niño

que corría a los brazos de sus padres
a contarles lo que había aprendido
en el salón de clases
es que cuando nada nos atormentaba
fuimos tan felices
que ni siquiera sabíamos
el significado de esa palabra.

SI TE DICEN UN POEMA
Si te dicen un poema,
al azar, o lo encuentras,
o lo lees por accidente,
no lo dejes ahí
rompe el tapujo
ve y grítalo
un poema es un canto
del universo
una caricia
que le damos al sol
con nuestros
dedos de barro
condenados a derretirse.
Si un poema te encuentra
no lo limites,
no le busques interpretaciones
pero si te estremece
si causa algo en ti
ve
y dilo
compártelo
acúñalo
fórjalo
desnúdalo
hazlo parte de tu latido
de tu memoria diurna
y dile
a los que no saben
que estamos confundidos
que hay una solución
más efectiva
que rezar
y esa es la palabra
dentro de nosotros palpando
su epifanía
para elevarse
y ser una sola verdad
no sé si todos lo podrán entender
pero si sientes la poesía
entonces
no dejes que muera
para resucitarla.
 CARTA A UN CHICO DE
PREPARATORIA
No vivas con prisa, no te quieras comer el mundo a los quince, no
quieras hacer algo de lo que no te sientes seguro para pertenecer. No es que
te esté negando que te diviertas, de hecho, es una hermosa época para
cometer errores, sin embargo, también es la edad en la que somos más
vulnerables, aún nuestro cerebro no termina de desarrollarse por completo y
la rebeldía, el querer probar cosas nuevas, el instinto hormonal, nos hacen
pensar con ese coctel de emociones que nos brota a toda hora. No vivas con
prisa, yo la cagué en la prepa, perdí muchos amigos por querer estar con los
populares, me equivoqué de decisiones, pensaba que mis papás sólo querían
hacerme la vida imposible; ahora tengo casi treinta y comprendo que no era
así. Que papá y mamá estaban más preocupados que nunca y estaban más al
pendiente de mí, pensé que me sobreprotegían, luego supe que ellos ya
conocían los peligros del mundo y que se debe ser muy tonto para creer que
uno les miente a sus viejos, uno termina engañado. No vivas con prisa, en
un abrir y cerrar de ojos irás a la universidad, bueno, si es que me haces
caso, no quieras agradar, no sigas modas para sentirte aceptado, lo más
rebelde que puedes hacer es ser tú mismo.
Quedan pocos que de verdad se den cuenta que no quieren ser copias
prefabricadas. Te recomiendo que salgas con chicas, que les escribas
poemas, que tengas una banda de rock, que toques un instrumento, que
salgas a patinar, que veas muchas películas, que leas mucho, que salgas a
las fiestas, que no te regreses en un auto de alguien que conduce ebrio, que
no seas duro con tus padres, que sueñes mucho y en grande, porque jamás
volverán a tomar tanta fuerza tus sueños como en esa edad si sabes enfocar
tu energía. Hay quien quiere verte crecer, y yo tu tío, soy uno de ellos.
¿ME DARÍAS PERMISO?

¿Me darías permiso?

De acercarme un poco a tu cuello

suspirar tu imaginación
y quitarme esta tentación
de acomodar mi rostro
en la suavidad que reina
de tu ceja hasta tu dedo más pequeño.

¿Me darías permiso?

De atreverme a merodear tus labios

como un gato melancólico
paseando por un callejón
cantando a la luna
hasta que todos los borrachos
 de nostalgia
pacten su sincero
deseo de quedarse desnudos
y frágiles
hasta que la luna
anuncie su partida.

Tengo fe en que las cosas cambien

cuando nos hagamos frente
porque yo no quiero quitarte
ni espacio ni tiempo
mi único deseo
es que tú aproveches mi disposición
para despertar gozada
cubierta de aroma y ensueño.
 CUANDO FUI UN TULIPÁN EN LA
MONTAÑA
No recuerdo muchas almas de mi vida anterior,
tal vez porque fui un tulipán que creció solitario en una montaña.

Vi amantes revolcarse en el pasto junto a mí

y mi ser anhelaba experimentar
otras caricias que no fueran las del aire.

Muchos poemas me susurraban sus palabras,

tal vez por eso escribo,
porque soy el recuerdo de muchas voces.
 CREANDO GALAXIAS
Hay que aprender
a crear galaxias
dentro de uno mismo

levantemos la mirada al cielo

por un instante del día
vale la pena recordar
de dónde venimos

permitamos salirnos
de la órbita de la rutina
explorar las legiones nebulosas
en nuestra cabeza
tal vez se estén formando
nuevas estrellas
para alumbrar nuestra travesía

si es que a veces nos sentimos extraviados

podríamos dejar de resistirnos
a esa manía de buscarle
sentido o explicaciones a cada fenómeno
que acontece
podríamos permitir que las preguntas
se vuelvan compañeras del viaje.

Hay que aprender

a crear galaxias
dentro de uno mismo

es posible pensar en un planeta

como la hoja en blanco
donde podemos bailar con el infinito
entre lluvias de meteoros
y halos luminosos

un universo en el que al fin

logremos conectar
el pasado, presente y futuro
en un mismo instante
en una sola dirección.
 CÁNCER
Cuando te dicen que un familiar muy querido tiene cáncer te sientes
impotente. Un trago amargo de ansiedad y lágrimas se precipita de tu pecho
hasta tus ojos. Nunca piensas en la cura. Por tu mente sólo pasa el fin. Que
la esperanza es lo que muere al último no es un grato consuelo cuando la
muerte ya fugó su susurro entre tus pensamientos. Es bastante normal que
falte el aire y por las noches no puedas dormir. Piensas en ese ser amado
sufriendo y esperas que no se prolongue su agonía. En ese momento
también la muerte es una esperanza que preferirías llegara de inmediato
para que tu familiar no tenga que sostener el calvario. Los médicos pueden
recibirte por la mañana con una sonrisa y por la tarde otros más jóvenes que
cumplen con su servicio ven sobre sus tablas los expedientes y su rostro
inexpresivo o sin angustia te revuelve el estómago. Luego comienzas a
decirle a tu familiar lo mucho que lo amas, a recordar un día de campo, una
reunión familiar con un incidente gracioso o las aventuras de su infancia. Y
aunque el túnel sea muy oscuro, en ese instante logras ver un destello y
sucede lo hermoso y efímero del sufrimiento: reflexionas en su vida y cómo
su vida ha dejado huella en la tuya; para bien o para mal.

Valoras la vida y los recuerdos. El dinero, la renta, las cuentas, las

envidias, el equipo de futbol y todo lo demás dejan de tener importancia.
Tomas la mano de tu ser querido mientras sueña profundamente. Besas sus
mejillas. Piensas en lo egoísta que has sido hasta ahora como para pedirle a
Dios un milagro en ese instante. Pero Dios obra en formas misteriosas. Y es
que toda enfermedad también es un aprendizaje.
 MISTERIOSA FE
Nunca vi amor más grande como cuando mi mamá subió con mi papá a
la ambulancia luego de que recayera por una peritonitis tras una cirugía de
cáncer de colón. En la sala de urgencias dio positivo a covid, lo aislaron
quince días y regresó por una insuficiencia renal. Le hicieron diálisis y
durante el procedimiento le perforaron un pulmón. Mamá no quería ir a
casa a descansar. Esperaba largas jornadas para recibir noticias de papá
afuera del hospital entre el covid y la incertidumbre de que lo desahuciaran.
Mi papá llegó a pesar cuarenta kilos y hasta beber agua le daba cierta
repugnancia. Tenía una bolsa por donde se asomaba su intestino y todo lo
que comía salía de inmediato por ahí. Mamá aprendió a limpiar su herida y
nos enseñó a mí ya mis hermanos a hacerlo. Los pronósticos hacían que mi
mamá cayera en llanto al regresar a casa. Le dije que le escribiera una carta.
En ella recordó lo feliz, difícil, larga y al final bondadosa que había sido la
vida a su lado. Mis hermanos y yo nos preparábamos para su partida. En
cambio, mamá se aferraba a sus rezos. Creo que debió pasarse cada bolita
del rosario unas cuarenta veces al día entre los dedos. Día, tarde y noche
habló con Dios. Casi todos lo hacíamos, un poco apenados tras haberlo
olvidado durante un largo tiempo.

Dios obra de formas misteriosas, tal vez, les dio el conocimiento exacto
a los médicos en la sala para no dejar rastros del cáncer. Después
boquiabiertos vieron a mi papá de pie desafiando los más desfavorables
pronósticos. Las enfermedades también son maestros y la intervención
divina es ese bache en las calles de la ciencia que sigue sin pavimentarse.
 MOMENTOS
Hay momentos para todo para llorar, para estar triste, para abrazar la
soledad, para salir a dar un paseo, para dudar de la existencia, para
renunciar al trabajo, para conocer a una persona, para acostumbrarnos a la
ausencia, para enamorarnos, para extraviarnos un rato y regresar a nosotros.
La magia que he descubierto en todos estos momentos es que en cada uno
de ellos se puede escribir algo brotando del corazón que serene el alma o le
brinde un poco de regocijo.
 HASTA MI ÚLTIMO SUSPIRO
Te amo y siempre te llevaré en mi corazón
hasta mi último suspiro en aquí en la Tierra
y cuando llegue mi hora
estarás ahí con tu luz
esperando mi barca en el puerto
para darme la bienvenida
no te vas del todo
tu amor
tus palabras
tus consejos
las fotos de nuestros viajes en mi memoria
son tu esencia
y esa es inmutable
divino tesoro
de la sabiduría eterna
cuán fríos son los cuerpos
que antes dieron calor
y el tuyo nunca nos faltó.
Acepto con honor tu partida
porque te vi gozar
tu cuerpo y tu camino
te vi risueño
lleno de gratos recuerdos
contando historias de tu juventud

sé que tu vida
ha sido hermosa
divino tesoro
de la sabiduría eterna
que nos ha permitido
acompañarte
hasta el final de este viaje.
Te amo y siempre te llevaré en mi corazón
hasta mi último suspiro aquí en la Tierra.
 UN DÍA A LA VEZ
Te vi siendo casi puro hueso
se me nubló el corazón y todos los planes
te escuchaba con un eco débil
aquella no era tu voz
los contornos de tus ojos hundidos
como si se prepararan
para el sueño eterno
aquellos no era tus ojos
y tus brazos apenas podían sostener
los cubiertos
volviste a ser un niño
y entonces entendí
el amor de los padres
el amor de ese ser mitológico
que llamamos Dios

yo era un costal de nervios

por dentro rezando
por un día más
un poco más de fuerza y consciencia
que el anterior
pedía sólo un pequeño milagro
un día a la vez

y aunque estabas casi moribundo

y cada hora anunciaba tu despedida
recordaste que eras viejo roble
abrazaste tus raíces
y te aferraste a la vida
para volver a tu jardín

eres una de las maneras en que Dios

nos dice que no nos ha abandonado
y siempre se agradece
la bondad de su milagro.
 LAS LEYES DE LA PROBABILIDAD
Sigo con la duda de haber insistido un poco más. Quizá un último
intento. A veces uno pierde los estribos y el ánimo se cansa, pero
curiosamente puede dar otro tiro y acertar. Porque por más fallos que uno
cometa es imposible perder siempre, incluso las leyes de probabilidad
juegan a favor de los que con frecuencia viven asumiendo el riesgo de
perderlo todo. Por ello sigo con la duda de si un último mensaje, una carta
en tu casa, una invitación a cenar o ya de jodido llegar con un par de
caguamas a tu casa y tomarlas en copas mientras platicábamos de nuestros
sueños habría marcado el comienzo de nuestra mejor historia. Quedaríamos
como un romance que se vuelve serie. Un libro de poemas que marca a una
generación de enamorados. Una pareja de locos casi arruinados que
ensancharon su esperanza al dejarse seducir por los flancos de la luna y los
susurros de las constelaciones. Sigo con la duda de haber insistido un poco
más. De haberte invitado ese café el sábado por la tarde en que no quisimos
salir porque la lluvia nos puso melancólicos.

Y ahora que te veo caminando cerca de la casa, con alguien que pienso
que es un perdedor y que quizás hizo lo que yo en su momento subestimé:
echarle un poco más de ganas. Pero la verdad, estaba tan confundido que
pensé que mi amor propio me rescataría y terminó por volverme narcisista.
Yo no di ese paso. Me faltó ese te quiero, vamos a intentarlo hasta que nos
salga bien. Ya no quise asumir riesgos y renuncié. Aunque las leyes de la
probabilidad estaban a mi favor porque en el accionar se descubren los
errores y los errores conducen a la experiencia. Debí ser un tipo más osado.
Le he dado tantos consejos de amor a quienes luchan por lo suyo y yo
nunca puse en práctica mis palabras. Ahora las leyes de la probabilidad me
dicen que, si te espero el mismo día, a la misma hora, en el café de siempre,
tal vez un día de estos llegué alguien como tú o que se parezca mucho a ti.
Es mi consuelo. Sin embargo, espero que no sea mi último intento.
 DE CUANDO DUERMES
Es curioso cómo uno se acostumbra a ciertas cosas de otra persona. No
sé si es porque se quiere de verdad, si es que se ha aprendido a querer o
queriendo aprender se descubre uno más a sí mismo en la otra persona. Por
ejemplo, cuando duermes, roncas mucho, no te das cuenta, y me gusta,
porque pienso que estás sumergida en un sueño profundo y nada te inmuta,
te relajas, haces un viaje y conoces a tu pintor favorito o llegas a una ciudad
que querías conocer. Luego, cuando yo estoy por cerrar los ojos, me buscas
con los ojos cerrados, extiendes tu brazo y abarcas mi espalda. Yo me
volteo, te beso la mejilla mientras duermes, te huelo, tu aroma es como de
algo suave que recién se acaba de lavar. Miro tu carita, y pienso en las cosas
que han pasado para elegirnos, y cómo nos acostumbramos a vernos el lado
bueno antes de cualquier disgusto. Luego pienso en lo mucho que te quiero,
en lo que has caminado, en lo que has viajado, en cómo eras antes de
conocerme y cómo conociendo lo irritable y cabrón que puedo ser me
sigues queriendo como si supieses en el fondo que yo, a pesar de todo, no
estaría dispuesto a decepcionarte. Y conforme avanza la noche reflexiono
tanto en ti, en que la vida es tan corta, y que nos tenemos para abrigarnos en
la tormenta y beber cerveza cuando hace mucho calor.

Me volteo, te volteas, te acurrucas y hacemos cucharita, y roncas, yo

también, a veces lo hago, pero no sé si pienses en lo que yo pienso cuando
pasa o simplemente te termina molestando.
¿QUÉ ME DISTE VIDA MÍA?
¿Qué me diste vida mía?
Que, aunque me engañe entre rezos
la fortuna de tu ausencia
no dejo de pensar
en las noches en esos moteles de tres estrellas
que para los orgasmos que nos dábamos
nos parecían industrias de constelaciones

ya no sé rondar el recuerdo
sin anhelar un encuentro
que por masoquismo que me deje un tormento
porque al sentirlo
sabré que por vivirlo
valió mi pena y mi inútil felicidad
llegar a aquel momento

¿Qué me diste vida mía?

Porque para mí no existen los ahora
y los fuimos insisten
como si fueran la única verdad
a la que me aferro
para no morir
como si mi soledad tuviese esperanza
y mis fantasías un refugio seguro
que nunca fueron mis propias ideas
Siempre me ando despidiendo
de tu recuerdo
pero eres como una carta
que confunde al remitente
para encontrar
a un destinatario diferente.
 TEMES A LA VIDA
No temes a la muerte. Tienes miedo de vivir. De no alcanzar lo que
sueñas, de sentirte rechazado, ignorado o que perdiste una valiosa parte de
tu tiempo. No temes a la muerte. Temes a la vida, porque la vida es salvaje,
caótica, intensa, dulce y a veces muy puta y no cualquiera tiene los huevos
para salir de alguna zona de confort como los dogmas religiosos que te
dicen hablan de castigos por el placer, como las ofertas en tiendas
departamentales y los restaurantes que te sirven un plato de mierda con la
sensación de que lo que comías era un placer que sólo tú mereces. La vida
es más que eso. La gente quiere morir para disfrutar un paraíso que tal vez
no existe porque teme asumir riesgos, irse de casa, divorciarse de una
relación infeliz por miedo a la soledad, dejar su empleo aburrido para vivir
de su creatividad. A todos lados van cargando una máscara de miedo,
pagando a estafadores por la fórmula de felicidad o charlas de gente que se
convenció a sí misma de su potencial. No temas a la muerte, no hay nada
ahí, el infierno es la consciencia remordiéndote por saber que tenías una
oportunidad de hacer las cosas diferentes y elegiste otro camino. Un camino
de engaños porque tuviste temor a perder, a dejarlo todo, a soltarte a la
incertidumbre y amar el caos.

Todavía puedes levantarte. No temas, el pánico será tu mejor maestro, el

miedo y la alegría son sólo las caras de la moneda con la que pagamos la
vida.
 MI ÚLTIMO POEMA
Un día escribiré mi último poema. Ni yo sabré que es el último. Tal vez
en ese instante llegue a suponer que es el principio de algo y me lleve la
chingada. Tal vez me pase como pasó con mi papá a quien pensábamos que
ya se iba ir porque le dio cáncer de colón, peritonitis, insuficiencia renal,
deshidratación y covid en menos de dos meses y los médicos en su noble
labor de no fabricar efímeras ilusiones nos decían que nos preparáramos; y
no, aquí sigue el viejo roble. Un día escribiré mi último poema. A lo mejor
solamente son dos palabras que nunca supe decir o que siempre dije y mi
epitafio será la fría piedra al rincón del cementerio. Un día escribiré mi
último poema. Tal vez ya lo hice y no me di cuenta; si es que se le puede
llamar poesía a lo que hago. Al final de mi vida no espero ver al dios de la
métrica o la literatura para decirme si soy digno de entrar a su paraíso para
conocer a Borges o Withman. Tal vez me manden debajo de un puente con
Bukowski o Jack Kerouac. Quizás ese poema sea un pergamino para los
futuros jóvenes que serán conciencias dentro de cuerpos metálicos. Quizás
ya no queden humanos para continuar con la especie, pero las máquinas
querrán parecerse a los humanos y mi último poema será lo que más se
parezca a los latidos, la ansiedad, la preocupación y la calentura.

El amor será como un código de una tablilla sumeria para la inteligencia

artificial. Un día escribiré mi último poema, tal vez no diga nada nuevo y
hablaré de solamente de futbol y cerveza. Me recodarán como un hincha del
suspiro.
 ES SÓLO UN MALVIAJE
No te aceleres
no permitas que tu cabeza
se llene de mierda
recuerda las sonrisas
los atardeceres
tu primer día de campo
respira
contempla los infinitos caracoles
entre las yemas de los dedos

sólo es un malviaje
sal a caminar
respira profundo
prepara un té

todo está bien

dejaste la nave divagando

eres tú quien dirige la misión.

 UN CULO MUY BONITO
Tienes un culo muy bonito
tus nalguitas son como un par de cerritos
bien redondeados
que se disfrutan contemplar
como si fuera el atardecer
sobre la terraza de algún pueblito

tu galano y agraciado jardín de Adonis

me gusta para montura
cachetearlo mientras hacemos cardio
y gozarlo como almohada después del acto
si conscientes ponerlo en cuatro
yo pondré otro cuatro
y así hacer que ocho
sea un infinito jadeo
de acalambrados espasmos surcando
las órbitas del orgasmo

ten un lindo día

y por si se te olvida:
tienes un culo muy bonito.
 VIAJE SIN REGRESO
Un día fui a Real de Catorce
tenía unos veinte años y por regalo
de los espíritus viajeros del desierto
fue que comí peyote
me las quise dar de valiente
y dejé a mi grupo atrás hasta llegar
yo solito a la carretera cuando casi
estaba oscureciendo
durante el trayecto hablé con varios coyotes
les dije que no me hicieran nada
yo podía hablar su lengua
un par de ellos me acompañaron
y juntos escuchamos
el sonido que hacen las estrellas
cuando nadie las ve caer.

Una tarde de verano llegué a Oaxaca

tomé una combi hasta San José del Pacífico
me hablaron de un hombre
que ofrecía derrumbes
me dio una familia de siete miembros
envueltos en una hoja verde
al comernos no sentí nada
un tanto decepcionado
al cabo de media hora
mi mente estaba a punto de estallar

sentí que ya no pertenecía

a mi cuerpo
varias galaxias solicitaban mi conocimiento
para dirigir otras civilizaciones
pude entender el origen
de todas las religiones
hablé con todos los dioses
pude ver la verdad
desde la perilla de una puerta
pasado presente y futuro
eran caras de un solo destino

un día hice un gran viaje

dentro de mí
y no he logrado volver.
 ALEGRÍA Y SUERTE
Para serte sincero
nunca he sido muy fan de la grandeza
esa carrera despiadada por asombrarse
de quién tiene más grande el ego

yo aspiro a lo cotidiano
a no volverme un imbécil
por no saber encajar en el mundo
me bastan las pequeñas alegrías

la alegría de beber una caguama en la banqueta

sin que llegue la policía a arruinar el momento
la suerte de llegar a la parada
que el camión te espere y
todavía encontrar libre un asiento

la alegría disfrazada de aroma a libro viejo

contemplar la carretera cuando se viaja en bus
beber el sábado y despertar sin cruda el domingo

la suerte de llegar a una taquería nueva

y que el sabor te sorprenda como para regresar

la alegría de no tener ni puta idea de qué hacer

con tu vida porque estás muy ocupado de tu presente.
 UN REGUFIO EN TUS PALABRAS
¡Cuán reparadoras me resultan tus palabras! Me acarician los párpados,
me refrescan el pecho y mi corazón sospecha al fin haber encontrado un
refugio. ¿Qué magia o hechizo haces tú con ellas? Las siembro con delicada
paciencia en mi memoria para que sus raíces me abracen. Tú quizás no
pretendías ningún fruto, sólo regaste las semillas y mis pensamientos
después de tanta mierda supieron hacer abono para recibirlas con decoro.
¡Qué grandioso tu don! Haces que la belleza se reinvente entre las ideas y
no en la vista que siempre engañosa endiosa a las apariencias. Mis legiones
más profundas se conmueven cuando tus palabras recorren enteros
continentes de mi carne.
ESPEJOS
 ERAN BUENOS TIEMPOS
Eran buenos tiempos, la gente andaba con el miedo sobre los pasos,
todos se querían acostar temprano, para eso de las tres ya no se veía gran
movimiento por las calles y los pájaros al no escuchar ruido tampoco se
asomaban mucho por las plazas. Eran buenos tiempos para que el poeta
saliera a resucitar a los corazones faltos de palabra, buenos tiempos para
que el músico ambientara la calle, buenos tiempos para salir a jugar. El
problema era que todos andaban viendo el celular, y que muchos ya no
creían en el poder de la expresión.
 LECCIONES DE GEOGRAFÍA
Un día recibí la noticia de que un cuento que había escrito fue
reconocido por una de esas instituciones burócratas, al poco tiempo de
enterarme de la noticia fui invitado a contar el cuento a una escuela
primaria. El cuento contaba con preguntas básicas de geografía, los niños
no sabían lo que había en el norte ni en el sur. Yo le pregunté a los maestros
por qué no sabían geografía, y dijeron que fue eliminada la asignatura del
programa escolar, lo que se me hizo una cuestión preocupante. Si uno no
sabía dónde está, no sabe quién es, si uno no sabe quién es, difícilmente
despierta empatía, si no tiene empatía los otros siempre serán una amenaza,
si son amenaza, se vuelven enemigos, y es así como inician todas las
guerras pendejas.
 LECCIÓN DE ÉXITO
Al caer la noche la primera vez que estuve en Cabo San Lucas saqué el
telescopio, lo había comprado en Obregón y el oficio lo aprendí de Claudio,
un astrónomo argentino que trabajaba en la calle. El letrero decía “Vea de
cerca la luna, cooperación voluntaria”, algunos sólo pasaban, mirando
demasiado, quizá por pena no se atrevían a preguntar. De pronto apareció
Agustín, un tipo de aspecto hippie con cabello largo y olor que se podía
evitar con el desodorante. Durante un rato platicamos hasta que me
preguntó ¿sabes lo que es el éxito? Yo le dije que era un concepto subjetivo,
entonces comenzó a saludar a toda la gente que pasaba, toda la gente le
sonreía. Éxito es eso…que te sonrían, me confirmó con una sonrisa.
 EL COLOMBIA
Hay gente que ha vivido tanto que cuando cuentan las cosas parecen
mitómanos, y hay mitómanos con la habilidad de hacerte creer todo lo que
no han vivido. Como el Colombia, o al menos así decía que le llamaban
porque tenía padres colombianos, pero nunca había pisado esa tierra. Decía
que tenía un negocio de carreras de autos con su tío, al día siguiente te
contaba que tuvo la oportunidad de ser estrella de rock y decidió mejor
seguir con una chica que lo abandonó, también contaba que una noche se le
metió el espíritu de un jaguar en la selva y por eso era una fiera en la cama.
Lo curioso es que comía tacos de un peso de los que estaban cerca del
mercado de San Cris, casi nunca traía dinero y el poco que juntaba cuando
se unía a los músicos lo gastaba en una botellita de pox o tonayan. Tampoco
se sabía dónde dormía, vivía como un vago, pero él se sentía un rey.
 LA IDEA DEL PENDEJO
Era muy cansado seguro haciendo eso, en serio lo agotaba, la mayor
parte del día tener los pensamientos enfocados en mantener la idea resultaba
desgastante. En conversaciones donde no le preguntaban nada acerca del
asunto, con amigos de sus amigos que luego no querían ser sus amigos, con
conocidos de conocidos que prefirieron mantener una relación con él de
poco conocido, con los jefes del trabajo, con la gente de la cafetería, con los
las almas solitarias que le iban a contar sus penas al barman; en estas
situaciones y otros lados brotaba constante de sus labios la necesidad de
autoafirmación, luchaba con el tormento de creer que los demás lo vieran
como un pendejo. Y aunque a los demás eso les parecía él, ellos no le
prestaban tanta importancia a eso como él pensaba, la imagen fantasiosa
que había construido de sí mismo se desbarataba, no por las palabras sino
por falta de hechos. Una tarde en la banca de un parque escuchó una
conversación entre dos ángeles jóvenes

—Luchas tanto con la idea de no parecer un pendejo que la presión no

te permite relajarte y acabas demostrando la poca tolerancia que tienes
hacia una idea que te construyes a partir de los criterios de otros. Cuando
simplemente un día dices “soy un pendejo” te liberas de dicho conflicto y a
la vez es un respiro profundo.
La pendejez es un concepto subjetivo. Unos están bien pendejos para
hacer dinero, para seguir órdenes, para escuchar con atención, para tocar la
guitarra, para ligar con las chicas, para cocinar, para tomar el transporte
público, para jugar fútbol, para expresar opiniones políticas, para pasar un
día entero sin caerse o pegarse en la cabeza, porque cada inteligencia tiene
un punto de referencia distinto.

Entonces, pudo contemplar en ese preciso instante la luz de aquella

epifanía. La mañana siguiente fue el inicio de sus días más relajados y
alegres.
 PRETEXTO PARA TENER NOVIA
Uno está en Guanajuato, sobre un puente de piedra y tiene un local con
macetas en la ventana y un par de mesitas, ahí una vez desayuné unos
chilaquiles con Mónica. El segundo está en Oaxaca muy cerca de la calle
Quetzalcóatl, tiene unos escalones de piedra y en las paredes se adhieren las
ramas como si fuesen un abrigo, tiene una puerta azul pastel con una
campana. El tercero está en Lisboa, a unas calles de la catedral, tiene una
ventana con un barandal adornado con macetas. Cada vez que paso por
cualquiera de ellos le entran a uno las ganas de tener una novia viviendo en
uno de esos callejones.

¿QUÉ LE CONTARÁ LA LUNA AL SOL?

¿Qué le contará la luna al sol?
¿Le hablará de la Tierra?
¿Le hablará de los dinosaurios?
¿Recuerdas los pasos lentos de brontosaurio y al cabezón del
tiranosaurio? ¿Te acuerdas que vimos ese destello pasar tan lento desde aquí
y acabó con millones de años de supervivencia? Luego cuando se congeló
el planeta y lo fuiste derritiendo pacientemente para que brotaran nuevas
formas de vida. Ah, es que ese planeta es tan inteligente, da imitaciones
hermosas del universo, como las gaviotas y las sirenas, los faunos y los
aluxes, los dragones y las musas, y en ocasiones sorprendentes criaturas que
evolucionan luego parece que retroceden. Tal es el caso de los humanos,
que, de ser monos devorados por fieras, comenzaron a comer carroña,
creció su cerebro, fueron andando en dos patas, se juntaron alrededor del
fuego, tallaron la piedra, fundieron el hierro, fundaron la familia,
aprendieron a nombrar lo que les rodeaba, inventaron esa frecuencia de
ondas combinada con matemáticas que se hace llamar música, las
celebraciones con el vino y luego la poesía, los edificios de piedra, que
según ellos eran para estar cerca de sus dioses. Es que tienen tanto esmero
por descubrir que son especiales.

Descubrieron que la tierra da alimentos, y se quedaron en un sitio, para

construir ciudades, templos y en su afán por defenderse de los que no
compartían sus ideas de creación fundaron la guerra y la guerra fundó
naciones, las naciones fundaron el orgullo, y al orgullo también lo llaman
honor para no sentirse poco, porque en el fondo saben que son tan pequeños
en el inmenso río de cuerpos celestes. Temen dormir para siempre y se
inventan otra vida. También tienen a sus poetas, que son los que más
conversan contigo y conmigo en búsqueda de respuestas, esos peligrosos
hechiceros que hacen que tú y yo queramos de vez en cuando, bajar como
ya lo hicieron otros astros, bajar un rato, a conocer la sabiduría de las
pasiones que hace a los humanos seguir enamorados. ¿Qué le contará la
luna al sol? Me pregunto yo ¿También hablarán de fútbol? ¿O se contarán
cosas de glaciares, hongos, montañas y mares?
 ES QUE ME ESTOY ENAMORANDO
Hace unos días se dio un tiempo para estar solo, al regresar lo esperaba
en casa, le preguntó que por qué andaba tan raro. Es que me estoy
enamorando, le dijo, puso una cara de sorpresa… ¿Cómo conocer el
universo si no nos atrevemos a experimentar? Es ella, es la música, es las
ganas de tomar la mochila y no saber dónde dormir o dónde comer, es el
vértigo que te distrae de lo superficial, es el humo del cigarro que se
extingue en una mesa con desconocidos, es el color de las nuevas ciudades,
es el tomar clases de baile y emborracharte sin melancolía, es comerle los
dedos al insomnio y derrotar la angustia, es dejar de esperar, es ella que me
toma de las piernas y me sacude cuando voy caminando. No eres tú, ni soy
yo, en definitiva, es la vida la que me está enamorando.
 REMEDIOS NATURALES
Mi abuela rezaba por todos, se preocupaba por todos, de todos estaba al
pendiente, nunca fumó y jamás se bebió más de dos cervezas y vivió hasta
los 78 años. El abuelo fumaba una cajetilla diaria, se tomaba tres caguamas
por día hasta los 82, redujo la dosis, le amputaron una pierna y vivió hasta
los 93, sin embargo, el abuelo casi nunca estaba al pendiente de nadie y
cuando alguien contaba una cosa trágica él respondía con un chiste. Ahora
la medicina dice que viven más los que casi no se preocupan.
 DE LIBROS Y PALABRAS
¿A quién se le ocurrió la idea de publicar un libro? Eran tiempos de
espadas, de saqueos, de recorridos largos sin correo; es decir, palabras
escritas que contaran los sucesos, todo se transmitía de boca en boca, así a
los niños se les heredaban las leyes y a los que se hacían hombres las
hazañas. Pero ¿quién dijo esta historia debe contarse? Esta será la manera
de transmitir lo que vivimos para que los que vengan aprendan lo mejor de
lo que fuimos y no comentan los errores que nos llevaron a la ruina.
Entonces cada libro de volvió una manera de interpretar el mundo, de hacer
con la existencia individual una fuente de inspiración o un conocimiento de
nuestras andanzas. Por Homero cantaron los rapsodas, por la Biblia se
cuentan testimonios de la fe, por Marco Polo muchos se aventuraron a
navegar por los mares, por Dante se hizo más popular el terror, por Julio
Verne se inspiró el submarino y la nave espacial, a Darwin le debemos
recordarnos que somos parte de la evolución, y podría continuar la lista,
pero ahora me pregunto, si los libros están hechos de palabras ¿quién las
inventó?
 UN LUGAR SECRETO
La calle tenía las mismas casonas viejas, el olor a pan recién horneado,
aquel fue uno de esos días en los que el corazón grita su necesidad de
aislamiento, el deseo de escuchar lo que ha fracasado en el protocolo de un
entierro. Se detuvo y al percibir el aroma del abandono decidió empujar la
vieja puerta de madera, una escalera de caracol la dirigió a un cuarto con
piso de tablas y clavos oxidados, ahí por fin sintió aquello que creyó haber
extraviado en la realidad y la rutina, se puso a escribir y salió con el alma
reconfortada. La calle tenía las mismas casonas viejas, el olor a pan recién
horneado, el jardín tenía girasoles ¿cómo era posible que aquel lugar
abandonado por destello de la naturaleza ahora pedía ser explorado para
contar su historia? Esa tarde que volvió. El barandal decía lo mismo que su
corazón:

“Prohibido el paso por reparaciones”.

 UN MENSAJE PARA ALEJANDRA
Alegre era la noche, la calle estaba llena de gente que caminaba con sus
atoles, cafés y vasos de cerveza. Algunos músicos a lo largo del corredor
tocando diversos géneros, toldos con mesas, comerciantes de libros,
jabones, artesanías, esculturas pequeñas de acero; y en medio de aquella
energía, un letrero con un telescopio “Vea de cerca la luna” apuntaba al
cielo a mitad de uno de los corredores. Era una de las mejores maneras de
viajar y hacer dinero, se sale temprano durante los primeros doce días de
luna, luego se ahorra para un pasaje, y se puede continuar el viaje, si el
telescopio es bueno, se puede apuntar a las lunas de Júpiter cuando la de la
Tierra sale después de la medianoche. Ahí un buen chico se acercó, me
preguntó, que, si lo dejaba ver, era un artesano de Tampico, no le cobré,
pues entre viajeros hay un código de ayuda. Acercó su ojo, vio y una
sonrisa se abrió en su rostro, está hermosa, tal vez lo dijo unas diez veces.
Tan fascinado quedó que corrió, dijo que iba por algo para mí, regresó y
sosteniendo entre su pulgar y su índice puso frente a mí lo que parecía un
pedazo de roca cualquiera. Es un meteorito, lo traje de Real de Catorce, ahí
caen muchos. Me dijo.

Miré a la luna y recordé a Alejandra. A ella también le gustaba mucho

contemplarla.

Unos días atrás pensaba en ella y un artesano me contó, que cuando

piensas mucho en una persona y quieres decirle algo especial debes mirar a
la luna y pedirle que lleve tu mensaje y cuando esa persona la vea se
acordará de ti.
 ESPEJOS
¿Qué pasaría si por un día nos deshiciéramos de los espejos que
tenemos alrededor? Bueno, admito que los únicos que necesitamos son los
retrovisores si es que saldremos a conducir. Pero ¿no se te hace cansado
despertar y lo qué haces primero es juzgar a la persona del otro lado del
espejo? Pelearte con su cuerpo, reprocharle la edad, las arrugas, las calorías,
las malas decisiones, la hinchazón del alcohol tras la fiesta. Tal vez no nos
demos cuenta, pero somos tan duros con nosotros mismos que cuando
alguien más llega a recordarnos nuestros defectos somos incapaces de
perdonarnos. Nuestros pensamientos crean nuestra realidad, y aunque la
realidad es tan subjetiva a la vista de todos, terminamos por convencernos
que somos una mierda. No digo que todos sean así, a unos les funciona muy
bien el complejo del narcisismo porque es una forma de evadir que no
somos tan únicos como pensamos. ¿Qué pasaría si dejamos los espejos?
Saldríamos a la calle despeinados, con ojeras, con colores que no combinan;
y podría ser genial porque podría surgir una nueva moda “la gente que no se
juzga” casi como un creador religioso. En lo personal trato de evitarlos;
pero la mayor parte del tiempo la gente me señala y por ello no puedo evitar
voltear a verlos.

LOS BEATLES

Siempre me gustaron los Beatles. Recuerdo en la prepa que descargué

varias de sus rolas en un disco, lo llevaba en mi discman. Era mi disco
favorito. Vi la película de la vida de John Lennon; tengo muy presente la
escena de cuando conoce a Paul McCartney en una fiesta de la iglesia y
Paul le afina su banjo. Mi hermana en una feria del libro me compró el libro
de antología con fotos inéditas de ellos, lo conservo como un tesoro en mi
librero. No sé si fue ese libro el que marcaría mi adolescencia o fueron las
palabras de John Lennon a quien en una entrevista le preguntaron ¿A qué se
debe el éxito de los Beatles? Y él respondió “Yo siempre supe que los
Beatles eran la mejor banda del mundo; solo fue cuestión de convencer a
los demás”. No sé si se refería a convencer al público o convencer a los
miembros de la banda; cualquier manera de verlo es genial. Ese
pensamiento dirigió mis verdes años como diría Dylan Thomas. Me
volvieron un soñador; estaba convencido de que podría ser artista, me dejé
crecer el cabello a la príncipe valiente, cargaba mi guitarra, leía poesía y
literatura inglesa. En pocas palabras: me volví un mamador del rock.
Recuerdo tantas rolas de ellos en distintos momentos de mi vi adolescencia
como Anna cuando la toqué en un bar del Barrio Antiguo y I should have
not better. Es increíble cómo te puede hacer soñar una banda y enamorarte
de una vida a la que no estás destinado. Estoy seguro que si no fuera por
ellos la poesía en mí no tendría esa energía y esa simpleza con la que trato
de decir lo que me ocurre. Con el tiempo quería que mis poemas sonaran
como a una canción de ellos. Alguien alguna vez dijo “Los Beatles eran
música muy básica” Yo tocaba la guitarra y preguntaba ¿A qué te refieres
con básica? Me decían “Sí, acordes muy simples”. La gente que decía eso
no tocaba ningún instrumento, como que repetían un discurso de alguien
más culto de ellos para engañarse también. Si bien es cierto que sus
primeras rolas son círculos ¿Quién no lo ha hecho? Desde Juan Gabriel
hasta los Ramones. Muchos repiten “Cualquiera lo pudo haber hecho” y ese
es el pedo: cualquier lo pudo hacer, pero no tenían la visión ni el optimismo
en ese momento. La gente subestima la simpleza que le rodea y el gran
partido que podrían sacar de ella; sobre todo los artistas y los que se dicen
creativos. Los Beatles eran cuatro weyes como tú y como yo que
disfrutaban la música y cada uno no era tan malo en lo que tenía que hacer.
Fue la mentalidad de Lennon la que les hizo trascender.

Las bandas, las empresas, los proyectos, las ciudades, las cocinas;
necesitan un líder.
Un líder es quien sabe reconocer el talento y cuando el talento florece
trasciende con el tiempo.
 CAFÉ CON PAN
Un hombre en Monterrey luego de que su coche se quedó atrapado en
medio del aguacero se reía de su tragedia. El coche ya no encendía. Lo
único que dijo aquel hombre fue que traigan café y y unos panes. Y es que
a veces nos aferramos tanto a un plan que trazamos en nuestro día a día que
olvidamos que estamos sujetos al caos, a un universo impredecible que un
día te alinea todo para darle ese beso a la persona con la que sueñas, para
conocer a ese amigo que te llevará a una aventura genial o que te pone en el
camino para encontrar ese trabajo que te volverá más despierto y chingón si
aprendes a observar con impasible sabiduría. La actitud de aquel hombre es
algo que deberíamos de aprender todos. Simplemente hay situaciones que
están fuera de nuestro control y por más que las forcemos terminan peor
¿cuántas veces no reprobaste un examen por haberte ido de peda la noche
anterior? ¿Cuántas veces quisiste dar la mejor fiesta de cumpleaños
preparando todo un pachangón para el que fueron tres o cuatro personas?
¿Cuántas veces no saliste corriendo porque s este hizo tarde para el trabajo
y olvidaste ponerte desodorante o te pusiste una prenda sucia?

No digo que no hay que esforzarse por alcanzar ciertos propósitos, pero
hay veces que es la misma vida como diciendo: no mames, relájate, no te
tomes tan en serio ¿realmente vale la pena? Cuando tropieces, te quedes sin
gasolina, se te apague el coche, se te rompa el pantalón, veas a alguien con
la misma ropa que tú, te quedes en medio de la lluvia, se te olvide la cartera,
estés batallando para encontrar trabajo solamente recuerda: tal vez hay que
dejar de pensar por un rato e ir por un café con pan.