CAPÍTULO 1

JUNICHIRO
ANOCHE SOÑÉ QUE MIL GRULLAS VOLABAN POR EL CIELO DE MI HABITACIÓN.SOÑÉ QUE SUS GRANDES Y
PUNTIAGUDAS ALAS ME ABANICABAN Y QUE SUS PICOS HABÍAN ENMUDECIDO Y YA NO GRANIZABAN
RUIDOSAS COMO SIEMPRE.
––CUANDO SEA MAYOR, QUIERO SER PILOTO COMO PAPÁ––DIJE EN EL DESAYUNO.
––SÍ, JUNICHIRO––CONTESTÓ MAMÁ.
LE DI UN BESO EN LA MEJILLA Y SALÍ CORRIENDO A LA CALLE. PUSE LOS BRAZOS EN CRUZ Y RUGIENDO EL
SONIDO DE LOS MOTORES, CORRÍ POR LAS CALLES DE NAGASAKI.EL AVIÓN IBA DE LADOA. LADO EN LA
CALLE, SORTEANDO LOS ÁRBOLES, DISPARANDO Y BOMBARDÁNDOLO TODO.
DE CAMINO AMETRALLÉ, CON LA BOCA , A LA VENDEDORA DE FRUTA QUE ME GRITÓ COMO TODAS LAS
MAÑANAS, TAMBIÉN A UN PERRO QUE SE CRUZÓ EN LA ACERA. EVITABA LAS FAROLAS Y GRITABA EN
TORNO A LOS SEMÁFOROS. EL CAZA PASÓ ROZANDO JUNTO A LA CASA DE COMIDAS EN LA PERSECUCIÓN
DE UN ENEMIGO YA AL DOBLAR LA ESQUINA VI QUE OTROS AVIONES VENÍAN A MI ENCUENTRO. ENTRE
ELLOS ESTABA NORIAKI, MI MEJOR AMIGO, QUE ME HIZO UN SALUDOS MILITAR. A MI ME GUSTA JUGAR
CON EL, POR QUE E SEL MAS FUERTE Y VALIENTE DE TODOS NOSOTROS.ÉL SI QUE SERÁ UN GRAN PILOTO.
ENTRE TODOS FORMAMOS UNA ESCUADRILLA Y VELOZMENTE, EN VE COMO LAS GRULLAS, LLEGAMOS AL
PATIO DEL COLEGIO.
ALLÍ NOS COLOCAMOS EN FILA,LOS MÁS PEQUEÑOS DELANTE, LOS MAYORES DETRÁS. CUANDO SUENAN
LAS SIRENAS DE ENTRADA , RESIGNADOS, BAJAMOS LOS BRAZOS Y CAMINAMOS EN SILENCIO, CADA CUAL
A SU CLASE.
ESTE AÑO, DESDE EL PRIMER DIA DE CURSO ME SIENTO CON NORIAKI Y ANTES DE QUE LLEGUE EL
MAESTRO SIEMPRE HABLAMOS DE LA GUERRA . COMENTAMOS LO QUE HEMOS ESCUCHADO EN LA RADIO O
LO QUE HEMOS OÍDO EN LA CALLE. CUANDO LLEGA EL MAESTRO TODO SE CALLAN, NOSOTROS TAMBIÉN.
––HOY VAMOS A HABLAR DE LAS GRULLAS.
SEGURO QUE LAS HABÉIS VISTO EN ALGUNA OCASIÓN. SON ESAS AVES ZANCUDAS QUE TIENEN EL
PLUMAJE GRIS–– EL MAESTRO HABLABA DESPACIO Y MOVIENDO SUS ARRUGADAS MANOS––, SALVO LA
CABEZA Y LA GARGANTA QUE SON NEGRAS Y LA CORONILLA ROJA. VUELAN SIEMPRE EN GARNDES
GRUPOS A GRAN ALTUTA FORMANDO UNA “V”
ENTONCES ME DISTRAJE PENSANDO EN LAS GRULLAS QUE YO HABÍA VISTO CUANDO ERA PEQUEÑO.
VI LAS GRULLAS POR PRIMERA VEZ CUANDO VIAJAMOS A ARASAKI.ERA OTOÑO Y FUIMOS AL PARAÍSO DE
LAS GRULLAS,AL CENTRO DE LA ISLA DE KYUSHU, FUIMOS PAPÁ, QUE ES PILOTO,MAMÁ, QUE AHORA CON
LA GUERRA TRABAJA EN UNA FÁBRICA, Y YO. POR ENTONCES, TENÍA CINCO AÑOS Y SOLO RECUERDO
ALGUNAS COSAS.
RECUERDO QUE NOS ACERCAMOS MUY DESPACIO,A. ESCONDIDAS, POR ENTRE LOS ÁRBOLES Y ESPERAMOS.
RECUERDO QUE PASÓ POCO TIEMPOY ESCUCHAMOS UN POTENTE GRITO QUE NOS HIZO DESVIAR LA
MIRADA HACIA EL CIELO. UNOS SEGUNDOS DESPUÉS APARECIERON CIENTOS DE GRULLAS QUE VOLABAN
SOBRE NUESTRAS CABEZAS.ROMPÍAN EL SILENCIO DE LA LAGUNA CON SU ENÉRGICO <<GRUU>>. LAS
GRULLAS LLEVABAN EL CUELLO ESTIRADO Y AGITABAN FUERTEMENTE LAS ALAS.
ME DIERON MIEDO,LO JURO,ME DIERON. MIEDO AQUELLOS ANIMALES TAN GRANDES. LAS VI BAJAR
DESPACIO, PLANENADO JUNTO A LA LAGUNA, MIENTRAS ME ABRAZABA A PAPÁ. HUNDÍAN EL PICO EN ELA
GUA Y ORGULLOSAS LEVANTABAN LA CABEZA TRAGANDO ALGÚN BICHO.
MIRABAN DE REOJO COMO SI SUPIESEN QUE LAS ESTÁBAMOS OBSERVANDO.
ALLÍ ESTUVIMOS VARIAS HORAS VIÉNDOLAS COMER Y VOLAR, BAILAR Y PELEAR. DESPUÉS NOS FUIMOS A
CASA.
RECUERDO QUE ESE FUE EL PRIMER DIA QUE VI GRULLAS: GRULLAS , ATURDIDAS, GRULLAS RUIDOSAS,
AMARRADAS AL SUELO POR UNA SOLA PATA; GRULLAS GRISES QUE DAN MIEDO,GRULLAS DE PLUMAS
LARGAS,GRULLAS ORGULLOSAS.GRULLAS QUE VIAJAN,GRULLAS QUE VUELAN PARA VER EL MUNDO
DESDE EL INFINITO.
––PAPÁ, ¿POR QUÉ LAS GRULLAS TIENEN EL COGOTE ROJO?......