The Fate of Madame

Cabanel
Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

Eliza Lynn Linton
Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

Tabla de contenido
El destino de Madame Cabanel ............................................... .................................................... ...................................1
Eliza Lynn Linton........... .................................................... .................................................... ..........................1

i
Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

Eliza Lynn Linton
Esta página tiene derechos de autor © 2002 Blackmask Online.

http://www.blackmask.com

El progreso no había invadido, la ciencia no había iluminado, la pequeña aldea de Pieuvrot, en Bretaña.

Eran un grupo simple, ignorante y supersticioso que vivía allí, y conocían tan poco los lujos de la civilización como sus
conocimientos. Trabajaron arduamente toda la semana en el suelo desagradecido que les dio a cambio una mera
subsistencia; iban regularmente a misa en la capillita empotrada en la roca los domingos y los días de fiesta; creyó
implícitamente todo lo que monsieur le cure les dijo, y muchas cosas que no dijo; y tomaron todo lo desconocido, no como
magnífico, sino como diabólico.

El único vínculo entre ellos y el mundo exterior de la mente y el progreso era Monsieur Jules Cabanel, el propietario
por excelencia del lugar; maire, juge de paix y todos los funcionarios públicos en uno. Y a veces iba a París de donde volvía
con un cargamento de novedades que despertaban envidia, admiración o temor, según el grado de inteligencia de quienes
las contemplaban.

Monsieur Jules Cabanel no era el hombre más encantador de su clase en apariencia, pero en general se lo consideraba un
buen tipo en el fondo. Un hombre bajo, fornido, de cejas bajas, con el pelo negro azulado muy corto como una estera, al igual
que su barba negra azulada, inclinado a la obesidad y aficionado al buen vivir, necesitaba tener algunas virtudes detrás del
arbusto para compensarlo. su falta de encantos personales. Sin embargo, no estaba mal; él era sólo común y
desagradable.

Hasta los cincuenta años había sido el premio soltero del país circundante; pero hasta entonces se había resistido a
todas las propuestas de los cazadores maternales y había conservado intactas su libertad y su soltería. Quizás su guapa
ama de llaves, Adèle, tuvo algo que ver con su persistente celibato. Dijeron que, en voz baja, por así decirlo, había ido a
la Veuve Prieur's; pero nadie se atrevió siquiera a insinuarse algo parecido. Era una mujer orgullosa y reservada; y tenía
extrañas nociones de su propia dignidad que nadie se preocupaba por perturbar. Entonces, cualquiera que sea el chisme
clandestino del lugar, ni ella ni su amo se enteraron.

En ese momento, y de repente, Jules Cabanel, que había estado en París más tiempo de lo habitual, volvió a casa con una
esposa. Adèle tenía sólo veinticuatro horas de anticipación para prepararse para este extraño regreso a casa; y la tarea
parecía pesada. Pero lo superó con su antigua forma de determinación silenciosa; dispuso las habitaciones como sabía que
su amo desearía que estuvieran dispuestas; e incluso complementó los bonitos adornos habituales con un ramo de
flores voluntario en la mesa del salón.

«Flores raras para una novia», se decía la pequeña Jeannette, la niña de los gansos que a veces traían a la casa para
trabajar, cuando se fijaba en el heliotropo, llamado en Francia la fleur des veuves, amapolas escarlatas, un ramo
de belladona, otro de apenas acónito, como dijo incluso la pequeña ignorante Jeannette, flores de bienvenida nupcial o
significado nupcial. Sin embargo, se quedaron donde Adèle los había puesto; y si Monsieur Cabanel quiso decir algo con la
apasionada expresión de disgusto con que los mandó fuera de su vista, la señora pareció no entender nada, mientras
sonreía con esa mirada vaga, medio despectiva, de quien asiste a una escena en la que el verdadero rumbo no se entiende.

Madame Cabanel era extranjera e inglesa; joven, bonita y hermosa como un ángel.

El destino de Madame Cabanel 1

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

­La beauté du diable ­dijeron los pieuvrotinos, con algo entre una mueca y un escalofrío­; porque las palabras significaban
para ellos más de lo que significan en el uso ordinario. Morenos, mal alimentados, bajos de estatura y delgados como
ellos mismos, no podían comprender la forma regordeta, la figura alta y la tez lozana de la inglesa. A diferencia de
su propia experiencia, era más probable que fuera malo que bueno. El sentimiento que había surgido en ella a primera vista
se profundizó cuando se observó que, aunque iba a misa con una puntualidad loable, desconocía el misal y firmaba à
travers. ¡La beauté du diable, en la fe!

'¡Puff!' dijo Martín Briolic, el viejo sepulturero del pequeño cementerio; 'con esos labios rojos suyos, sus mejillas sonrosadas
y sus hombros regordetes, parece un vampiro y como si viviera de sangre.'

Dijo esto una tarde en la Veuve Prieur's; y lo dijo con un aire de convicción que tenía su peso. Porque Martin Briolic tenía fama
de ser el hombre más sabio del distrito; ni siquiera exceptuando al señor cura que era sabio a su manera, que no era la de
Martín, ni al señor Cabanel que era sabio a la suya, que no era ni la de Martín ni la del cura. Sabía todo sobre el clima y las
estrellas, las hierbas silvestres que crecían en las llanuras y las tímidas bestias salvajes que las comen; y tenía el poder
de la adivinación y podía encontrar dónde estaban los manantiales de agua ocultos en lo profundo de la tierra cuando
sostenía la barra de pan en la mano. También sabía dónde se podían encontrar tesoros en Nochebuena si uno era lo
suficientemente rápido y valiente como para entrar en la hendidura de la roca en el momento adecuado y volver a salir antes
de que fuera demasiado tarde; y había visto con sus propios ojos a las Damas Blancas danzando a la luz de la luna; y los
pequeños diablillos, los Infins, jugando sus travesuras junto al foso al borde del bosque. Y tenía una aguda sospecha de
quién, entre aquellos hombres de corazón negro de La Crèche­en­bois, la aldea rival, era un loup­garou, ¡si es que
alguna vez hubo uno sobre la faz de la tierra y nadie lo había dudado! Tenía otros poderes de un tipo aún más místico; de
modo que la mala palabra de Martin Briolic valía algo, si, con la ilógica injusticia de la mala naturaleza, su bien valía nada.

Fanny Campbell, o, como era ahora, Madame Cabanel, no habría suscitado especial atención en Inglaterra, ni en ningún
otro lugar que no fuera un lugar tan muerto de vida, ignorante y, en consecuencia, chismoso como Pieuvrot. No tenía
ningún secreto romántico como trasfondo; y la historia que tenía era bastante común, aunque dolorosa también a su
manera. Era simplemente una huérfana y una institutriz; muy joven y muy pobre; cuyos patrones se habían peleado con ella y
la habían dejado varada en París, sola y casi sin dinero; y que se había casado con monsieur Jules Cabanel como lo mejor
que podía hacer por sí misma. No amando a nadie más, no fue difícil ser conquistada por el primer hombre que mostró su
bondad en su hora de angustia y miseria; y aceptó a su pretendiente de mediana edad, más apto para ser su padre que
su marido, con la conciencia tranquila y la determinación de cumplir con su deber con alegría y fidelidad, todo sin considerarse
una mártir o una víctima interesante sacrificada a la crueldad de las circunstancias. . No sabía, sin embargo, del
apuesto ama de llaves Adèle, ni del sobrino pequeño del ama de llaves, con quien su amo fue tan amable que le permitió
vivir en la Maison Cabanel y lo hizo bien educado por el cura. Quizá si lo hubiera hecho, se lo habría pensado dos veces
antes de ponerse bajo el mismo techo que una mujer que le ofreció como ramo de novia amapolas, heliotropo y flores
venenosas.

Si hubiera que nombrar la característica predominante de Madame Cabanel sería la facilidad de carácter. Lo veías en las
líneas redondas, suaves e indolentes de su rostro y su figura; en sus dulces ojos azules y su plácida e invariable sonrisa; lo
que irritó al temperamento francés más petulante y disgustó especialmente a Adèle. Parecía imposible hacer enojar a la
señora o incluso hacerle entender cuando la insultaban, decía el ama de llaves con profundo desdén; y, para hacer justicia a
la mujer, no escatimó esfuerzos para ilustrarla. Pero la señora aceptó todas las altivas reticencias de Adèle y su desafiante
continuación de la ama con infatigable dulzura; en verdad, se expresó complacida de que tanto trabajo le quitara de
las manos y que Adèle asumiera tan amablemente sus deberes.

Las consecuencias de esta vida plácida y perezosa, donde todas sus facultades estaban en cierto modo dormidas, y
donde disfrutaba de la reacción de sus últimos años de privaciones y ansiedades, fue, como era de esperar, un
aumento de la belleza física que hizo que su frescura y buen estado aún más notable. Sus labios estaban más rojos,
sus mejillas más rosadas, sus hombros más rollizos que nunca; pero a medida que ella crecía, la salud de la pequeña aldea decaía, y no

El destino de Madame Cabanel 2

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

el habitante más viejo recordaba una estación tan enfermiza, o tantas muertes. El maestro también sufrió un poco; el pequeño Adolfo
desesperadamente.

Este fracaso de la salud general en aldeas no drenadas no es raro en Francia o en Inglaterra; tampoco lo es el constante y lamentable
declive de los niños franceses; pero Adèle lo trató como algo fuera de todas las líneas de la experiencia normal; y, rompiendo sus hábitos
de reticencia, habló a todos con bastante ferocidad de la extraña enfermedad que había caído sobre Pieuvrot y la Maison Cabanel; y
cómo creía que era algo más que común; mientras que de su sobrino pequeño no pudo dar un nombre ni encontrar un remedio para la
misteriosa enfermedad que lo había atacado.

Había cosas extrañas entre ellos, solía decir, y Pieuvrot nunca lo había hecho bien desde que cambiaron los viejos tiempos.
Jeannette solía notar cómo se sentaba a mirar a la dama inglesa, con una mirada tan mortal en su hermoso rostro cuando pasaba de la
tez fresca y el gran físico del extranjero al rostro pálido del niño atrofiado, flaco y marchito. Era una mirada, dijo después, que solía hacer
que su carne se pusiera como hielo y se estremeciera como gusanos.

Una noche, Adèle, como si no pudiera soportarlo más, se precipitó a donde vivía el viejo Martin Briolic para pedirle que le contara
cómo había sucedido todo y cuál era el remedio.

—Espera, señora Adèle —dijo Martin, mientras barajaba sus grasientas cartas del tarot y las colocaba en tríos sobre la mesa; Hay
más en esto de lo que uno ve. Uno ve sólo a un pobre niño enfermarse repentinamente; eso puede ser, ¿no es así? y ningún daño
hecho por el hombre? Dios nos envía enfermedad a todos y hace que mi oficio sea provechoso para mí. Pero el pequeño Adolfo no
ha sido tocado por el Buen Dios. Veo la voluntad de una mujer malvada en esto. ¡Dobladillo!' Aquí barajó las cartas y las colocó con una
especie de actitud ansiosa y distraída, sus manos marchitas temblaban y su boca pronunciaba palabras que Adèle no podía
entender. '¡San José y todos los santos nos protegen!' gritó; la extranjera la inglesa la que llaman madame Cabanelno la
legítima señora ella! ¡Ah, miseria!

¡Habla, padre Martín! ¡Qué quieres decir!' ­exclamó Adèle, agarrándolo del brazo. Sus ojos negros eran salvajes; sus fosas nasales
arqueadas dilatadas; sus labios, delgados, sinuosos, flexibles, se apretaban contra sus pequeños dientes cuadrados.

¡Dime con palabras sencillas lo que dirías!

—¡Broucolaque! dijo Martín en voz baja.

¡Es lo que yo creía! exclamó Adele. Es lo que sabía. ¡Ay, mi Adolfo! ¡Ay del día en que el amo trajera a casa a ese demonio de piel clara!

—Esos labios rojos no se pierden en nada, señora Adèle —exclamó Martin asintiendo con la cabeza. ¡Míralos, brillan de sangre! Lo
dije desde el principio; y las cartas, también lo decían. Saqué "sangre" y una "bella mujer mala" la noche en que el maestro la trajo a
casa, y me dije: "¡Ja, ja, Martin! ¡Estás en la pista, mi muchacho en la pista! ¡Martin!" ¡Señora Adèle, nunca lo he dejado! Broucolaque!
eso dicen las cartas, señora Adèle.

Vampiro. Observe y vea; observe y vea; y encontrarás que las cartas han dicho la verdad.

'¿Y cuando te hayamos encontrado, Martin?' dijo Adèle en un susurro ronco.

El anciano volvió a barajar sus cartas. —¿Cuando la hayamos encontrado, señora Adèle? dijo lentamente.

¿Conoces el antiguo foso que hay junto al bosque? ¿El antiguo foso por donde entran y salen los lutins, y por donde las Damas
Blancas retuercen el cuello a quienes se encuentran con ellas a la luz de la luna?

El destino de Madame Cabanel 3

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

Tal vez las Damas Blancas hagan lo mismo por la esposa inglesa de Monsieur Cabanel; ¿quién sabe?'

—Pueden —dijo Adèle con tristeza—.

¡Ánimo, mujer valiente! dijo Martín. 'Ellos van a.'

El único lugar realmente bonito de Pieuvrot era el cementerio. Sin duda, estaba el bosque oscuro y lúgubre que era grandioso a su
manera misteriosa; y allí estaba la ancha y amplia llanura por donde uno podía vagar durante un largo día de verano y no llegar al
final de ella; pero estos no eran lugares a los que una mujer joven querría ir sola; y por lo demás, las miserables parcelas de tierra
cultivada, que los campesinos habían arrebatado a los baldíos circundantes y donde habían hecho malas cosechas, no eran muy
bonitas. De modo que madame Cabanel, que, a pesar de toda la suave indolencia que la había invadido, tenía el amor innato de
las inglesas por los paseos y el aire fresco, frecuentaba mucho el bonito cementerio. No tenía ningún sentimiento relacionado con
eso.

De todos los muertos que yacían allí en sus estrechos ataúdes, ella no conocía a ninguno ni se preocupaba por ninguno; pero le
gustaba ver los hermosos macizos de flores y las coronas de siemprevivas y cosas por el estilo; la distancia también, de su propia
casa, era suficiente para ella; y la vista sobre la llanura hasta el cinturón oscuro del bosque y las montañas más allá, era hermosa.

Los pieuvrotinos no entendieron esto. Les resultaba inexplicable que cualquiera, no fuera de sí, fuera continuamente al cementerio, no
en el día de los muertos y no para adornar la tumba de alguien a quien amaba, solo para sentarse allí y vagar entre las tumbas,
mirando hacia la llanura y las montañas más allá cuando estaba cansada.

'Era como...' El orador, un tal Lesouëf, había llegado hasta aquí, cuando se detuvo para pronunciar una palabra.

Dijo esto en la Veuve Prieur's, donde la aldea se reunía todas las noches para discutir las pequeñas cosas del día, y donde el tema
principal, desde que ella había venido entre ellos, hacía ya tres meses, había sido Madame Cabanel y sus costumbres extranjeras y
su maldad. desconocimiento de su libro de misas y de sus fechorías de tipo misterioso en general, intercaladas con preguntas en
broma, encadenadas unas a otras, ¿cómo le gustaba a la señora Adèle? y qué sería de le petit Adolphe cuando el heredero
legítimo algunos añadieron que monsier era un hombre valiente al encerrar a dos gatos salvajes bajo el mismo techo juntos; y ¿qué
sería de él al final? Travesura de una fianza.

—¿Deambular por las tumbas como qué, Jean Lesouëf? dijo Martín Briolic. Levantándose, añadió en voz baja pero clara, cada palabra
sonaba clara y limpia: '¡Te diré cómo qué, Lesouëfcomo un vampiro! La femme Cabanel tiene labios rojos y mejillas rojas; y el
sobrinito de la señora Adèle perece ante vuestros ojos. La femme Cabanel tiene labios rojos y mejillas rojas; y se sienta durante
horas entre las tumbas. ¿Pueden leer el acertijo, mis amigos? Para mí es tan claro como el bendito sol.

—¡Ja, padre Martin, ha encontrado la palabra como un vampiro! dijo Lesouëf con un escalofrío.

¡Como un vampiro! todos resonaron con un gemido.

—Y dije vampiro primero —dijo Martin Briolic—. Recuerda que lo dije desde el principio.

'¡Fe! y lo hiciste', respondieron; y dijiste verdad.

Así que ahora el sentimiento hostil que había encontrado y acompañado a la joven inglesa desde que llegó a Pieuvrot se había
concentrado. La semilla que Martín y Adèle habían dejado caer con tanta diligencia había echado raíces por fin; y los pieuvrotinos
habrían estado dispuestos a acusar de ateísmo e inmoralidad a cualquiera que hubiera dudado de su decisión y hubiera declarado
que la bella madame Cabanel no era más que una mujer joven sin nada especial que hacer, una tez naturalmente blanca, una salud
excelente y ningún vampiro en absoluto. todos, chupando la sangre de un niño vivo o vivo

El destino de Madame Cabanel 4

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

entre las tumbas para hacer de la recién enterrada su presa.

El pequeño Adolphe se puso cada vez más pálido, más y más delgado; el feroz sol de verano se reflejaba en los habitantes
medio hambrientos dentro de esas asquerosas chozas de barro rodeadas de pantanos sin drenaje; y la antigua buena salud
de monsieur Jules Cabanel siguió la ley del resto. El médico, que vivía en Crèche­en­bois, sacudió la cabeza ante el aspecto de
las cosas; y dijo que era grave. Cuando Adèle lo presionó para que le dijera qué pasaba con el niño y con el señor, él eludió
la pregunta; o le dio una palabra que ella no entendía ni podía pronunciar. La verdad era que era un hombre crédulo e
intensamente desconfiado; un hombre visionario que elaboraba teorías y luego se entregaba a la tarea de encontrarlas
verdaderas. Había formulado la teoría de que Fanny estaba envenenando en secreto tanto a su marido como al niño; y
aunque no le daría a Adèle una pista de esto, no la tranquilizaría con una respuesta definitiva que fuera en cualquier otra línea.

En cuanto al señor Cabanel, era un hombre sin imaginación y sin sospechas; un hombre que tome la vida con calma y no se
angustie demasiado por temor a herir a los demás; un hombre egoísta pero no cruel; un hombre cuyo propio placer era su ley
suprema y que no podía imaginar, y menos aún, oposición o falta de amor y respeto por sí mismo. Aun así, amaba a su
esposa como nunca antes había amado a una mujer. Toscamente moldeado, vulgar como era, la amaba con la
fuerza y la pasión poética que la naturaleza le había dado; y si la cantidad era pequeña, la calidad era sincera. Pero esa cualidad
fue duramente probada cuando ahora Adèle, ahora el médico insinuó misteriosamente, uno a las influencias diabólicas, el
otro a los procedimientos clandestinos de los que le correspondía tener cuidado, especialmente cuidado con lo que comía
y bebía y cómo estaba preparado y por quién; Adèle agregando pistas sobre la perfidia de las mujeres inglesas y la parte que el
diablo tenía en el cabello rubio y la tez brillante. Amara a su joven esposa por mucho que pudiera, esta constante caída de veneno
no dejaba de tener algún efecto. Dijo mucho de su firmeza y lealtad que debería haber tenido un efecto tan pequeño.

Sin embargo, una noche, cuando Adèle, en agonía, estaba arrodillada a sus pies, la señora había salido a dar su paseo
habitual gritando: '¿Por qué me dejaste tal como es? Yo, que te amaba.

¿Quién te fue fiel, y la que camina entre los sepulcros, la que chupa tu sangre y la de nuestros hijos, la que no tiene más que
la hermosura del diablo por porción y no te ama? algo pareció tocarlo de repente con fuerza eléctrica.

'¡Miserable tonto que fui!' dijo, apoyando su cabeza en los hombros de Adèle y llorando. Su corazón saltó de alegría.
¿Se renovaría su reinado? ¿Se iba a desposeer a su rival?

A partir de esa noche, los modales de Monsieur Cabanel cambiaron hacia su joven esposa, pero ella estaba demasiado
tranquila y no sospechaba nada para notar nada, o si lo hacía, había muy poca profundidad en su propio amor por él, era tanto
una cuestión de amistad tranquila que ella no se inquietó, sino que aceptó la frialdad y la brusquedad que se habían deslizado
en sus modales con la misma bondad con que aceptaba todas las cosas. Hubiera sido más inteligente si ella hubiera llorado y
montado una escena y llegado a una pelea abierta con Monsieur Cabanel. Se habrían entendido mejor; ya los franceses les gusta
la emoción de una pelea y una reconciliación.

De buen corazón por naturaleza, la señora Cabanel recorría mucho el pueblo, ofreciendo diversas clases de ayuda a los enfermos.
Pero ninguno entre todos ellos, ni los más pobres en verdad, los más pobres los más pequeños la recibieron civilmente
o aceptaron su ayuda. Si intentaba tocar a uno de los niños moribundos, la madre, estremeciéndose, lo retiraba precipitadamente
a sus propios brazos; si hablaba con el enfermo adulto, los ojos pálidos la miraban con un horror extraño y la voz débil murmuraba
palabras en un dialecto que ella no podía entender. Pero siempre venía la misma palabra, '¡broucolaque!'.
'¡Cómo odia esta gente a los ingleses!' solía pensar mientras se alejaba, tal vez un poco deprimida, pero demasiado flemática
para permitirse sentirse incómoda o profundamente preocupada.

Era lo mismo en casa. Si quería hacer algún pequeño acto de bondad con la niña, Adèle la rechazaba apasionadamente.
Una vez lo arrebató bruscamente de sus brazos, diciendo mientras lo hacía:

El destino de Madame Cabanel 5

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

'infame broucolaque! ante mis propios ojos? Y una vez, cuando Fanny estaba preocupada por su marido y le propuso
prepararle una taza de té de ternera a la inglesa, el médico la miró como si la hubiera atravesado; y Adèle volcó la cacerola;
diciendo con insolencia, pero sin embargo, lágrimas calientes estaban en sus ojos: '¿No es lo suficientemente rápido para
usted, señora? ¡No más rápido, a menos que me mates primero!

A todo lo cual Fanny no respondió nada; pensando sólo en que el doctor fue muy grosero al mirarla tan fijamente y que Adèle
estaba terriblemente enfadada; y qué criatura tan malhumorada era ella; ¡y qué diferente de un ama de llaves
inglesa!

Pero monsieur Cabanel, cuando se enteró de la escenita, llamó a Fanny y le dijo con una voz más acariciadora de la que
había usado últimamente: —¿No me harás daño, mujercita? ¿Era amor y amabilidad, no malo, lo que harías?

'¿Equivocado? ¿Qué mal podría hacer? respondió Fanny, abriendo mucho sus ojos azules. '¿Qué mal debo hacerle a mi mejor
y único amigo?'

¿Y yo soy tu amigo? tu amante? tu marido? ¿Me amas querida? dijo el señor Cabanel.

'Querido Jules, que es tan querido; ¿Quién tan cerca? dijo besándolo, mientras él decía con fervor:

¡Dios te bendiga!

Al día siguiente llamaron a Monsieur Cabanel por un asunto urgente. Podría ausentarse por dos días, dijo, pero trataría de
acortar el tiempo; y la joven esposa quedó sola en medio de sus enemigos, sin siquiera la menor guardia que su presencia
pudiera demostrar.

Adèle había salido. Era una noche de verano oscura y calurosa, y el pequeño Adolphe había estado más febril e inquieto que de
costumbre durante todo el día. Hacia la tarde empeoró; y aunque Jeannette, la niña de los gansos, tenía órdenes estrictas de no
permitir que la señora lo tocara, se asustó por el estado del niño; y cuando la señora entró en la pequeña sala para ofrecer su
ayuda, Jeannette abandonó con gusto un cargo que era demasiado pesado para ella y dejó que la dama lo tomara de sus
brazos.

Sentada allí con el niño en su regazo, arrullándolo, calmándolo con una canción infantil suave y baja, el paroxismo de su dolor
pareció pasar y fue como si él se durmiera. Pero en ese paroxismo se había mordido tanto el labio como la lengua; y la sangre
ahora brotaba de su boca. Era un chico bonito; y su enfermedad mortal lo hizo en este momento patéticamente hermoso.
Fanny inclinó la cabeza y besó el rostro pálido e inmóvil; y la sangre que había en los labios de él pasó a los de ella.

Mientras aún se inclinaba sobre él, su corazón de mujer se conmovió con una fuerza misteriosa y una previsión de su futura
maternidad, Adèle, seguida por el viejo Martín y algunos otros del pueblo, entró precipitadamente en la habitación.

'¡Mírala!' —gritó, agarrando a Fanny por el brazo y obligándola a levantar la cara por la barbilla—. ¡Miradla en el acto!
Amigos, miren a mi niña muerta, muerta en sus brazos; y ella con su sangre en los labios! ¿Quieres más pruebas?
Como vampira que es, ¿puedes negar la evidencia de tus propios sentidos?

'¡No! ¡No!' rugió la multitud con voz ronca. 'Ella es una vampiresa criatura maldita por Dios y enemiga del hombre; lejos con
ella a la fosa. ¡Debe morir como ha hecho morir a otros!

'¡Muere, como ella ha hecho morir a mi hijo!' dijo Adele; y más de uno que había perdido un familiar o un hijo durante la
epidemia se hizo eco de sus palabras: '¡Muere, como ella ha hecho morir a los míos!'. '¿Qué sentido tiene todo esto?' —dijo
madame Cabanel, levantándose y atando a la multitud con el verdadero coraje de una inglesa. '¿Qué daño he hecho a cualquiera de

El destino de Madame Cabanel 6

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

¿Por qué te acercas a mí, en ausencia de mi marido, con estas miradas de enfado y estas palabras insolentes?

¿Qué daño has hecho? ­exclamó el viejo Martin, acercándose a ella. Hechicera como eres, has hechizado a nuestro buen amo; ¡y
vampiro como eres, te alimentas de nuestra sangre!

¿No tenemos prueba de eso en este mismo momento? Mira tu boca maldita broucolaque; ¡Y aquí yace tu víctima, que te acusa de su
muerte!

Fanny se rió con desdén, 'No puedo condescender a responder a tal tontería', dijo levantando la cabeza.

¿Sois hombres o niños?

­Somos hombres, señora ­dijo Legros el molinero­; 'y siendo hombres debemos proteger a nuestros débiles. Todos hemos tenido
nuestras dudas, ¿y quién más causa que yo, con tres pequeños llevados al cielo antes de tiempo? Y ahora estamos convencidos.

'¡Porque he amamantado a un niño moribundo y he hecho todo lo posible para calmarlo!' —dijo madame Cabanel con inconsciente
patetismo.

'¡No mas palabras!' ­exclamó Adèle, arrastrándola por el brazo del que nunca se había soltado. ¡A la fosa con ella, amigos míos, si no
queréis ver morir a todos vuestros hijos como han muerto los míos, como han muerto nuestros buenos Legros!

Una especie de estremecimiento sacudió a la multitud; y un gemido que sonaba en sí mismo como una maldición salió de ellos.

'¡A la fosa!' ellos lloraron. '¡Deja que los demonios tomen lo suyo!'

Rápida como un pensamiento, Adèle sujetó los fuertes brazos blancos cuya forma y belleza tantas veces la habían enloquecido con
celosos dolores; y antes de que la pobre muchacha pudiera lanzar más de un grito, Legros le había tapado la boca con su mano
musculosa. Aunque esta destrucción de un monstruo no era el asesinato de un ser humano en su mente, o en la mente de cualquiera
allí, no les importaba que sus nervios fueran perturbados por gritos que sonaban tan humanos como los de Madame Cabanel.
Silencioso entonces, y lúgubre, aquel espantoso cortejo se encaminó hacia el bosque, llevando su carga viva; amordazado e
indefenso como si hubiera sido un cadáver entre ellos. Salvo con Adèle y el viejo Martin, no era tanto la animosidad personal como la
autodefensa instintiva del miedo lo que los animaba. Eran verdugos, no enemigos; y los verdugos de una ley más justa que la
permitida por el código nacional. Pero uno por uno todos fueron cayendo, hasta que su número se redujo a seis; de los cuales Legros era
uno, y Lesouëf, que había perdido a su única hermana, también lo era.

El foso no estaba a más de una milla inglesa de la Maison Cabanel. Era un lugar oscuro y solitario, donde ni el más valiente de toda
aquella asamblea se hubiera atrevido a ir solo después del anochecer, ni aunque el cura hubiera estado con él; pero la multitud
anima, dijo el viejo Martin Briolic; y media docena de hombres fornidos, encabezados por una mujer como Adèle, no temían ni a los
lutins ni a las Damas Blancas.

Tan rápido como pudieron por la carga que llevaban, y todo en completo silencio, el cortejo cruzó el páramo; uno o dos de ellos portando
toscas antorchas; porque la noche era negra y el camino no estaba exento de peligros físicos.
Más y más cerca llegaron al puerto fatal; y más pesado creció el peso de su víctima. Hacía tiempo que había dejado de luchar; y ahora
yacía como muerta en manos de sus portadores. Pero nadie habló de esto ni de otra cosa. Ni una palabra fue intercambiada entre
ellos; y más de uno, aun de los que quedaban, empezó a dudar si habían hecho bien, y si no habría sido mejor que se fiaran de la ley.
Sólo Adèle y Martin se mantuvieron firmes en la tarea que habían emprendido; y Legros también estaba seguro; pero estaba débil y
humanamente apenado por lo que se sentía obligado a hacer. En cuanto a Adèle, los celos de la mujer, la angustia de la madre y
el terror de la superstición, todo había obrado en ella para que no hubiera levantado un dedo para haber aliviado a su víctima de
uno de sus dolores, o haber

El destino de Madame Cabanel 7

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

la encontró una mujer como ella y no un vampiro después de todo.

El camino se volvió más oscuro; la distancia entre ellos y su lugar de ejecución más corta; y por fin llegaron al borde del foso donde iban a
arrojar a ese temible monstruo, a esa vampira pobre e inocente Fanny Cabanel. Mientras la bajaban, la luz de las antorchas caía sobre
su rostro.

¡Gran Dios! exclamó Legros quitándose la gorra; '¡ella está muerta!'

'Un vampiro no puede morir', dijo Adèle, 'es solo una apariencia. Pregúntale al padre Martín.

—Un vampiro no puede morir a menos que los espíritus malignos se lo lleven o que lo entierren con una estaca clavada en su cuerpo —
dijo sentenciosamente Martin Briolic—.

—No me gusta cómo se ve —dijo Legros; y así dijeron algunos otros. Le habían quitado la venda de la boca a la pobre muchacha; y
mientras yacía en la luz parpadeante, sus ojos azules entreabiertos; y su pálido rostro blanco con la blancura de la muerte, un pequeño
retorno del sentimiento humano entre ellos los sacudió como si el viento hubiera pasado sobre ellos.

De repente oyeron el sonido de los cascos de los caballos resonando en la llanura. Contaron dos, cuatro, seis; y ahora eran sólo cuatro
hombres desarmados, con Martin y Adèle para completar el número. Entre la venganza del hombre y el poder y la malicia de los demonios del
bosque, su coraje se desvaneció y su presencia de ánimo los abandonó.
Legros corrió frenéticamente hacia la vaga oscuridad del bosque; Lesouëf lo siguió; los otros dos huyeron por la llanura mientras los jinetes
se acercaban más y más. Solo Adèle sostuvo la antorcha en alto sobre su cabeza, para mostrar más claramente tanto a ella misma en su
morena pasión y venganza como al cadáver de su víctima. Ella no quería ocultarse; había hecho su obra, y se gloriaba en ella.
Entonces los jinetes se abalanzaron sobre ellos Jules Cabanel el primero, seguido del doctor y cuatro gardes champêtres.

'¡Miserables! ¡asesinos! fue todo lo que dijo, mientras se arrojaba de su caballo y se llevaba el pálido rostro a los labios.

­Maestro ­dijo Adèle­. Ella merecía morir. Es una vampira y ha matado a nuestro hijo.

­¡Necio! ­gritó Jules Cabanel, apartándose la mano­. ¡Oh, mi amada esposa! ¡Tú, que no hiciste daño a hombre ni a bestia, para ser asesinada
ahora por hombres que son peores que bestias!

—Te estaba matando —dijo Adèle. Pregúntale al señor le docteur. ¿Qué le pasaba al amo, monsieur?

'No me metas en esta infamia,' dijo el doctor levantando la vista de entre los muertos. Sea lo que sea lo que le haya pasado, monsieur, no
debería estar aquí. Te has convertido en su juez y verdugo, Adèle, y debes responder por ello ante la ley.

—¿Tú también dices esto, maestro? dijo Adela.

—Yo también lo digo —replicó Monsieur Cabanel. 'Ante la ley debes responder por la vida inocente que tan cruelmente te has quitado y
todas las herramientas y asesinos que te has unido.'

'¿Y no habrá venganza para nuestro hijo?'

'¿Te vengarías de Dios, mujer?' —dijo monsieur Cabanel con severidad.

—¿Y nuestros últimos años de amor, amo?

—Son recuerdos de odio, Adèle —dijo Monsieur Cabanel, volviéndose de nuevo hacia el rostro pálido de su difunta esposa.

El destino de Madame Cabanel 8

Machine Translated by Google

El destino de Madame Cabanel

—Entonces mi lugar está vacante —dijo Adèle, con un grito amargo. ­¡Ay, mi pequeño Adolfo, qué bueno que fuiste antes!

—¡Espera, señora Adèle! exclamó Martín.

Pero antes de que pudiera estirar una mano, de un salto, de un grito, se había arrojado a la fosa donde esperaba enterrar a madame
Cabanel; y oyeron su cuerpo golpear el agua en el fondo con un chapoteo sordo, como si algo cayera desde una gran distancia.

—No pueden probar nada contra mí, Jean —dijo el viejo Martin a la guardia que lo retenía—. No le vendé la boca ni la llevé sobre
mis hombros. ¡Soy el sepulturero de Pieuvrot y, ma foi, todos ustedes, pobres criaturas, lo harían mal cuando mueran sin mí! Tendré
el honor de cavar la tumba de la señora, no lo duden; y, Jean —susurró—, pueden hablar como quieran esos ricos aristócratas que no
saben nada. ¡Ella es un vampiro, y todavía tendrá un listón atravesando su cuerpo! ¿Quién sabe mejor que yo? Si no la atamos así,
saldrá de su tumba y chupará nuestra sangre; es una manera que tienen estos vampiros.'

'¡Silencio allí!' dijo el garde, al mando de la pequeña escolta. 'A prisión con los asesinos; y evita que sus lenguas se muevan.'

­A la cárcel con los mártires y los benefactores públicos ­replicó el viejo Martín­. '¡Así que el mundo recompensa lo mejor!'

Y en esta fe vivió y murió, como un forçat en Toulon, manteniendo hasta el final que había hecho un buen servicio al mundo al librarlo de
un monstruo que de otro modo no habría dejado a un solo hombre en Pieuvrot para perpetuar su nombre y su raza. . Pero Legros y
también Lesouëf, su compañero, dudaron gravemente de la rectitud de aquel acto suyo en aquella oscura noche de verano en el
bosque; y aunque siempre sostuvieron que no deberían haber sido castigados, debido a sus buenos motivos, sin embargo,
con el tiempo llegaron a desconfiar del viejo Martin Briolic y su sabiduría, y a desear haber dejado que la ley siguiera su propio curso
sin la ayuda de ellos, reservando su fuerza para moler la harina de la aldea y remendar los zuecos de la aldea y llevar una
buena vida según las enseñanzas del señor le cure y las exhortaciones de sus propias esposas.

El destino de Madame Cabanel 9