ORÍGENES Y DOCTRINA DEL FASCISMO

CON SELECCIONES DE OTRAS OBRAS

GIOVANNI GENTILE

Traducido (al inglés), editado y con anotaciones de A.

James Gregor
Este trabajo está dedicado a PAOLINO LEONE quien murió
en batalla a la edad de dieciocho años.
 Introducción a la traducción al inglés
A. James Gregor
Uno de los mejores intérpretes del pensamiento de Giovanni Gentile, Augusto Del Noce,
identificó Origini e dottrina del fascismo de Gentile, cuya traducción se adjunta, como
un "documento de gran importancia". (1) A juicio de Del Noce, la breve exposición de
Gentile sobre sus orígenes y su doctrina era crucial para comprender la sustancia
intelectual, emocional y política del Fascismo.
La exposición de Gentile en los Orígenes estaba claramente destinada a un público italiano. (2)
Por consiguiente, el contexto histórico que subyace a su relato es en gran medida desconocido
para los lectores angloamericanos [e hispanos]. Figuras como Antonio Rosmini, Vincenzo
Gioberti y Ugo Foscolo son totalmente desconocidas para los lectores de habla inglesa [e
hispana]. Tal vez el nombre de Giuseppe Mazzini resulte vagamente familiar, pero pocos podrían
identificar muchos de los principios de su pensamiento. A pesar de todo, el conocimiento de
determinados personajes literarios, filosóficos y políticos italianos no es esencial para apreciar
el relato de Gentile sobre los orígenes y la doctrina del Fascismo.

La afirmación de Gentile es que la participación de Italia en la Primera Guerra Mundial se

caracterizó por varios rasgos importantes: 1) fue iniciada por una "minoría directiva" que logró
infundir su convicción a las "masas"; y 2) no se combatió para obtener beneficios materiales.
Estas afirmaciones sientan las bases para la exposición posterior.

La primera afirmación reflejaba el juicio ponderado de Gentile sobre los complejos

acontecimientos políticos. "La historia", estaba convencido Gentile, "no la hacen los héroes ni
las masas; sino los héroes que perciben los inarticulados, aunque poderosos, impulsos que
mueven a las masas. [En la elaboración de la historia] las masas encuentran a una persona que
logra explicitar sus oscuros sentimientos morales. El universo moral es el de las multitudes; y las
multitudes son gobernadas y dinamizadas por una idea cuyos rasgos precisos se revelan sólo a
unos pocos, una élite, que luego procede a inspirar a las masas para dar forma y vida a la
historia". (3)

Esta interpretación de la dinámica del cambio social fue compartida por la mayoría de los
pensadores sociales más importantes del último cuarto del siglo XIX y de los primeros años del
XX, (4) y Gentile estaba convencido del mérito de esa evaluación antes de que existiera un
Fascismo organizado. Ya había expresado esa caracterización en sus ensayos, escritos para un
público más general, en 1918, antes de la aparición manifiesta de un movimiento Fascista. (5)

La segunda afirmación que se encuentra en las primeras páginas de Origini e dottrina del
fascismo se refiere al motivo común que une a nacionalistas, sindicalistas revolucionarios,
futuristas e idealistas filosóficos. Ese motivo, aunque "ideal" más que "material", no era la
defensa de Francia o del Reino Unido, ni tampoco la protección de la "democracia" contra las
imposturas de los alemanes y austriacos "autoritarios". El propósito de la intervención en la
Primera Guerra Mundial, "con o contra Alemania", era la redención de Italia, iniciada con el
Risorgimento, el esfuerzo del siglo XIX por unir la península itálica en una sola nación. "La
entrada en la guerra", argumenta Gentile, "era necesaria para unir finalmente a la nación
mediante el derramamiento de sangre". Sólo así se podría crear una "verdadera nación", una
que "se hiciera valer y tuviera importancia en el mundo". El propósito de la intervención de Italia
en la Primera Guerra Mundial era participar por fin en la elaboración de la historia: no volver a
vivir "a la sombra" de los demás. (6)

Para Gentile, la Primera Guerra Mundial puso de manifiesto las "dos almas" de la Italia
contemporánea, una que buscaba la continuación de los esfuerzos del Risorgimento, y otra que
retrocedía a los comportamientos de la "vieja Italia", la Italia de la retórica vacía, la pasividad, el
amoralismo egoísta, la veleidad y la anarquía. La primera buscaba una Italia unida e íntegra,
"seria", con una seriedad de carácter religioso e impregnada de fe. Era un "alma" que buscaba
la grandeza de la nación. Gentile identifica esa "alma" con el pensamiento de Giuseppe Mazzini.

En su exposición, Gentile trata de establecer una continuidad directa entre ese pensamiento, el
Risorgimento y el Fascismo. Se trata de un esfuerzo que continuará a lo largo del periodo
Fascista, y que se expresa en la noción de que la revolución Fascista fue "conservadora", es decir,
que conservó los elementos revolucionarios de los desarrollos políticos y económicos modestos
de Italia del siglo anterior para construir sobre ellos. (7)

El esfuerzo estaba claramente diseñado para servir a varios propósitos, uno de los más
importantes era proporcionar una respuesta a la afirmación de Benedetto Croce de que el
Fascismo no representaba más que una discontinuidad radical en el desarrollo político liberal de
Italia. Cuando Gentile escribió los Orígenes, Croce había asumido una intransigencia antifascista,
y su argumento se empleó para hacer del Fascismo un "paréntesis" sin sentido en la historia de
la nación.

Los intelectuales Fascistas debían argumentar que el Fascismo se basaba en elementos vivos del
pasado de Italia y que era una secuencia perfectamente comprensible de su acelerada
maduración revolucionaria. (8) Los intelectuales Fascistas defendían la continuidad y los
antifascistas la discontinuidad. Es una disputa que sigue sin resolverse hasta el día de hoy. La
noción de que Italia inmediatamente antes, y ciertamente después, de la Primera Guerra
Mundial, era una nación dividida, si no fragmentada, no se discute. Que había "dos Italias", una
de las cuales era "mazziniana" y la otra "antimazziniana", era una convicción común. Lo que es
más interesante es el hecho de que el propio Mussolini, aparentemente bajo la influencia de
Gentile, aceptó gradualmente la distinción, y finalmente apeló a las ideas mazzinianas para
apoyar sus posiciones políticas. (9)

Las ideas "mazzinianas" de las que se impregnó el Fascismo fueron "mazzinianas" sólo en la
medida en que las ideas de Mazzini fueron interpretadas por Gentile. Gentile vio en las
convicciones mazzinianas un idealismo filosófico, una llamada a la misión nacional, una moral
absorbente, una seriedad de propósitos, religiosidad, antiindividualismo, unidad totalitaria, una
invocación al deber desinteresado y la centralidad del Estado, todos ellos requisitos funcionales
para una nación que experimentaba un desarrollo económico e industrial tardío a principios del
siglo XX, en un entorno internacional dominado por las "plutocracias" hegemónicas. (10)

Nada de esto es difícil de entender. Hemos sido testigos de posturas similares, políticas y
sociales, asumidas por movimientos y regímenes revolucionarios en lugares tan diversos como
Europa del Este, América Latina y el Caribe, Oriente Medio, Asia y, en ocasiones, en África. Lo
que distingue al pensamiento de Gentile, en cierta medida, es su insistencia en la libertad como
centro crítico del pensamiento revolucionario Fascista.

Los angloamericanos han padecido durante mucho tiempo una curiosa aflicción intelectual: han
estado preparados para albergar la convicción de que los marxistas-leninistas -que han
supervisado algunos de los sistemas políticos totalitarios más completos del siglo XX- estaban,
sin embargo, comprometidos con una serie de convicciones normativas positivas como la
igualdad, la democracia y la libertad. No han estado preparados para considerar la posibilidad
de que los intelectuales Fascistas mantuvieran algunas de esas mismas convicciones. Los
intelectuales occidentales estaban preparados para argumentar que los intelectuales marxistas-
leninistas fueron traicionados por sus líderes en la violación de la igualdad, la democracia y la
libertad. No estaban preparados para considerar el mismo argumento con respecto a cualquier
compromiso Fascista con tales valores. Los intelectuales marxistas-leninistas fueron
traicionados; los intelectuales Fascistas fueron simplemente unos mentirosos, unos farsantes y
unos charlatanes.

La verdad es que Gentile sostenía que la libertad era una convicción normativa central de la
doctrina Fascista. Podemos argumentar que esos valores fueron traicionados por el Fascismo,
pero no podemos insistir en que los intelectuales Fascistas no los defendieron. Gentile sostenía
que el Estado Fascista era fundamentalmente democrático y se basaba en la libertad. Para
Gentile, los conceptos eran legítimamente discutibles.

Para Gentile, sólo cuando el individuo se identifica plenamente con la comunidad, y su expresión
en el Estado, es posible la verdadera libertad y la democracia. Al igual que los marxistas-
leninistas, Gentile sostenía que el individuo es irreal, restringido y no libre, fuera de las múltiples
relaciones que se establecen en comunidad con los demás. El individuo para Gentile es, en
esencia, un ser comunitario (un Gemeinwesen). La libertad y la democracia plenas para esa
criatura sólo se expresan en la identidad con la comunidad (en el caso de Gentile, con la nación
y su expresión política en el Estado). Cómo se logra esa identidad se argumenta en las obras
filosóficas técnicas de Gentile. (11) A los efectos de la presente interpretación, Gentile
proporciona una descripción no técnica en las selecciones que se proporcionan a continuación
de su La riforma dell'educazione, donde la irreflexiva "libertad" inicial de los estudiantes se
reconcilia con la "verdadera libertad" de la unidad con la "autoridad" de la instrucción
informada.

Para los angloamericanos, que tienen un acceso limitado a la literatura italiana del periodo
Fascista, es importante apreciar que Mussolini reconocía que Gentile proporcionaba el
fundamento normativo del Fascismo y que, fueran cuales fueran las objeciones planteadas,
tanto por los Fascistas como por los antifascistas, los puntos de vista de Gentile acabarían
prevaleciendo. Para Mussolini, Gentile era el filósofo del Fascismo. (12)

Gentile ofrece una respuesta a la sabiduría popular predominante en la ciencia política de que
el Fascismo era antiintelectual, irracional, descerebrado e inhumano. Cualquier inhumanidad,
irreflexión y perversidad que pueda atribuirse legítimamente al Fascismo no puede ser
consecuencia de la falta de una doctrina normativa razonablemente bien articulada y
mediblemente persuasiva. Al tratar el Fascismo como doctrina, no se puede hacer menos de lo
que tradicionalmente se ha hecho con respecto al marxismo-leninismo como doctrina: hay que
considerarlo desapasionada y objetivamente en términos de los criterios empleados para medir
la credibilidad de cualquier cuerpo de pensamiento político.

La provisión de una traducción de los Orígenes y la Doctrina del Fascismo en su totalidad, y

selecciones de Qué es el Fascismo y La Reforma de la Educación, se suministran como ideas
sobre la doctrina del Fascismo, la deuda de esa doctrina con el pensamiento de Giovanni Gentile,
y la continuidad de la doctrina en el tiempo antes del advenimiento del Fascismo. Como se ha
argumentado en otro lugar, el Fascismo surgió de la desesperación y la humillación de una Italia
que llevaba mucho tiempo sometida a las pretensiones de las democracias industriales
avanzadas. (13) Encontró su fundamento intelectual y normativo en el pensamiento de Giovanni
Gentile.

Se han tomado algunas libertades en las traducciones, y no se ha intentado conservar el singular

estilo literario de Gentile, a veces barroco y a veces sinóptico. Más bien, se espera que las
traducciones sean relativamente fáciles de leer y entender, y que transmitan fielmente algo de
la esencia de las ideas de Gentile. (14) Los insertos aparecen entre paréntesis, y las anotaciones
aparecen en las notas finales con la intención de aclarar o ampliar algunas cuestiones que surgen
en los textos. Las notas a pie de página se presentan tal y como aparecen en el original italiano.

NOTAS
1. Augusto Del Note. Giovanni Gentile: Per una interpretazione filosofica della storia contemporanea (Bologna: II
mulino. 1990). p. 300.

2. Gentile preparó otras obras para extranjeros. "La Filosofía del Fascismo", aquí provista fue una y la Dottrina politica
del fascismo, preparada para el "Curso de Doctrina y Actividad Fascista para Extranjeros" para la Universidad de
Padua, fue otra.

3. Giovanni Gentile. Dottrina politica del fascismo (Padua: CEDAM. 1937). p. 18.

4. Véase A. James Gregor. The Ideology of Fascism: The Rationale of Totalitarianism (New York: Free Press. 1969).
cap. 2.

5. Giovanni Gentile. Dopo la vittoria: Nuovi frammenti politici (Rome: La Voce. 1920). pp. 5-8.

6. Al final del experimento Fascista. Se dice que Mussolini dijo que el Fascismo era un esfuerzo por acabar con
"dieciocho siglos de invasiones y de miseria,... de servidumbre, de luchas intestinas y de ignorancia". Benito Mussolini,
Testamento politico di Mussolini (Rome: Pedanese. 1948). p. 33.

7. Véase Sergio Panunzio, Lo stato fascista (Bologna: L. Cappelli, 1925), pp, 21-30.

8. Véase Gioacchino Volpe, Italia in cammino (Rome: Volpe, 1973), pp. 7-24 y siguientes.

9. Del Noce, Giovanni Gentile, pp. 300, 330.

10. Véase A. James Gregor, Italian Fascism and Developmental Dictatorship (Princeton, NJ: Princeton University Press,
1979).

11. Hay varias obras disponibles en inglés que permiten conocer la filosofía técnica de Gentile, entre ellas H. S. Harris,
The Social Philosophy of Giovanni Gentile (Urbana: University of Illinois Press, 1960): Roger W. Holmes, The Idealism
of Giovanni Gentile (New York: Macmillan, 1937); Pasquale Romanelli, The Philosophy of Giovanni Gentile: An Inquiry
into Gentile's Conception of Experience (New York: Bimbaum, 1937); y A. James Gregor, Giovanni Gentile: Philosopher
of Fascism (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 2001).

12. Del Noce, Giovanni Gentile, pp. 310, 312, 323; véase Yvon De Begnac, Palazzo Venezia: Storia di un regime (Roma:
La Rocca, 1950), pp. 540, 541,619, 641 y Gisella Longo, L’Istituto nazionale fascista di cultura: Gli intellettuali tra
partito e regime (Rome: Antonio Pellicani, 2000), cap. I.

13. Véase A. James Gregor, Phoenix: Fascism in Our Time (New Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 1999), chap. 2.

14. Hay dos obras importantes de Gentile disponibles en inglés: Giovanni Gentile, The Theory of Mind as Pure Act
(New York: Macmillan, 1922) y Genesis and Structure of Society (Urbana: University of Illinois Press, 1960).
 Orígenes y doctrina del Fascismo
1. El dividido espíritu del pueblo italiano antes de la Gran Guerra
Para Italia, su participación en la Gran Guerra fue la resolución de una profunda crisis espiritual.
Es de esa realidad de la que hay que partir si se quiere comprender la lenta y laboriosa
maduración de algunos aspectos espirituales de la decisión de la nación, en los primeros meses
de 1915, de entrar en combate contra las Potencias Centrales, que en ese momento eran los
aliados de Italia. A partir de ahí se puede entender por qué la guerra tuvo unas consecuencias
morales y políticas tan singulares para Italia. La historia de la guerra no debe entenderse sólo en
términos de un tejido de intereses económicos y políticos y de acciones militares. La guerra fue
librada, primero querida, luego sentida y concebida dignamente, por los italianos: por un pueblo
compuesto por una mayoría dirigida por una minoría directiva. Fue querida, sentida y valorada
con tal espíritu que no pudo ser desestimada por los estadistas y los jefes militares italianos.
Tuvieron que enfrentarse a ello. Más que eso, el espíritu popular influyó en ellos y condicionó
sus acciones. Era un espíritu que encarnaba un sentimiento que no era del todo claro ni
coherente, ni fácilmente determinable ni reconocible en general. No hubo unidad ni al estallar
la guerra ni al concluirla. Al final de la guerra, las diferentes tendencias ya no estaban sujetas a
la disciplina que, durante la guerra, se había impuesto. Esa disciplina fue el resultado de la
voluntad de algunos, así como de la necesidad de las circunstancias. Después de la guerra, no
hubo acuerdo [entre los italianos] porque, pasando por alto las pequeñas variaciones, había en
el alma de la nación dos corrientes distintas, que representaban esencialmente dos almas
irreductibles. Habían luchado durante dos décadas, disputando tenazmente el campo, en el
esfuerzo por lograr esa reconciliación que parece requerir siempre una guerra librada y una
victoria final, para el triunfo de uno. En esa contienda, sólo los vencedores pueden conservar lo
que es rescatable de los vencidos.

Basta con remitirse a la torturada historia de la neutralidad italiana para comprender que no
había simplemente dos opiniones políticas o dos concepciones históricas que se encontraban
enfrentadas, sino dos almas, cada una con su propia orientación fundamental y su propia
exigencia general y dominante. La encendida polémica entre los intervencionistas y los que
optaban por la no intervención, las diferentes posturas que asumían los argumentos de los
intervencionistas, la facilidad con que aceptaban todas las ideas, las más diversas y opuestas,
que se ofrecían en apoyo de la intervención, y los medios, de todo tipo, que los neutralistas
empleaban para derrotar lo que sinceramente concebían como la tragedia suprema de la guerra,
así lo atestiguaban.

Para uno, lo esencial era hacer la guerra: con Alemania o contra Alemania. Entrar en la guerra,
lanzar a la nación, queriendo o sin querer, al conflicto, no por Trento, Trieste o Dalmacia, y desde
luego no por las ventajas políticas, militares o económicas concretas que esas anexiones
pudieran proporcionar, ni por las adquisiciones coloniales que otros preveían. Estos fines
particulares, por supuesto, debían tenerse en cuenta. Pero la entrada en la guerra era necesaria
para unir definitivamente a la nación mediante el derramamiento de sangre. La nación se había
formado más por la buena fortuna que por el valor de sus hijos, más por el resultado de
contingencias favorables que por la fuerza de la voluntad intrínseca del pueblo italiano, una
voluntad consciente de sí misma, de su interés por la unidad y de su derecho a la unidad.

La guerra fue vista como una forma de consolidar la nación como sólo la guerra puede hacerlo,
creando un pensamiento único para todos los ciudadanos, un sentimiento único, una pasión
única y una esperanza común, una ansiedad vivida por todos, día a día, con la esperanza de que
la vida del individuo pudiera ser vista y sentida como conectada, oscura o vívidamente, con la
vida que es común a todos, pero que trasciende los intereses particulares de cualquiera. Se
buscaba la guerra para unir a la nación, para convertirla en una verdadera nación, real, viva,
capaz de actuar y dispuesta a hacerse valer y tener importancia en el mundo, para entrar en la
historia con su propia personalidad, con su propia forma, con su propio carácter, con su propia
originalidad, para no vivir nunca más de la cultura prestada de otros y a la sombra de los grandes
pueblos que hacen la historia. Crear, por tanto, una verdadera nación, de la única forma en que
se acomete la creación de toda realidad espiritual: con esfuerzo y con sacrificio. Lo que asustó a
los otros -los sabios, los realistas- fue el pensamiento de los riesgos morales a los que la guerra
expondría a una joven nación, que nunca había sido puesta a prueba en un conflicto nacional,
que no estaba suficientemente preparada, ni moral ni materialmente, para tal prueba, que no
estaba suficientemente establecida en su estructura para lanzarse a un conflicto que amenazaba
a la nación con el colapso en ocasión de su primera prueba. Entre los más sabios existía el cálculo
de que la neutralidad en la guerra podría producir beneficios más abundantes que la victoria en
la misma: beneficios tangibles, determinados, materiales, aquellos que, para los entendidos en
política, son los únicos dignos de consideración.

Ése era precisamente el punto de controversia. Los neutralistas calcularon, y los

intervencionistas se comprometieron con la guerra por una preocupación moral intangible,
impalpable, no mensurable, al menos en términos del juicio de los demás. Esa preocupación
moral, sin embargo, resultó tener más peso que todo lo demás para quienes la aceptaron. Es
evidente que los cálculos de ventaja, del orden que sea, presuponen que hay quienes se
benefician, que están en posición de beneficiarse, y obtienen ventaja. Defienden y sostienen
todo eso como si fuera importante para la propia persona. El hecho es que el desarrollo de la
propia personalidad es el fundamento y el principio de todo.

Pero todo puede ser nada, para el individuo y para los pueblos, sin la voluntad que puede, y
debe, servir para tomar determinaciones de valor. La voluntad y la conciencia de sí mismo, el
carácter, la individualidad sólida y poderosa, son una de las mayores riquezas que los padres
moribundos pueden dejar a sus hijos, y que sirve de inspiración a los estadistas que trabajan por
sus pueblos.

En los conflictos políticos anteriores al advenimiento de la Gran Guerra, la dualidad de alma de

Italia era manifiesta; una de las expresiones fue luchar contra el neutralismo de la opinión
pública con una insistencia cada vez mayor. Los neutralistas trataron de resistirse a la
participación en la guerra no a través del gobierno, el centro del poder político legalmente
constituido, sino a través del Parlamento. El Parlamento, en ese momento, parecía la fuente de
todas las iniciativas, el fundamento mismo del Estado. El Parlamento se volvió cada vez más
amenazante y sus comportamientos cada vez más irreconciliables con el ejecutivo de la nación,
como si pretendiera llevar a la nación al umbral mismo de la guerra civil. Esa guerra fratricida
sólo se evitó gracias a la intervención del Rey, que otorgó al gobierno el poder de declarar la
guerra. (1) Ese fue el primer paso decisivo hacia la solución de la grave crisis moral y política [que
caracterizaba a Italia antes de su participación en la guerra].

2. La nueva Italia del Risorgimento

La crisis de la que hemos hablado tuvo orígenes remotos, con raíces profundas en el espíritu
italiano, un espíritu de historia reciente, fácilmente aislable, resultado final del desarrollo secular
de su civilización. La historia más reciente de Italia es la del Risorgimento -el movimiento
nacional de reunificación del siglo XIX-, momento en el que esta nueva Italia despertó y trató de
surgir y afirmarse. ¿Cuáles fueron las fuerzas activas del Risorgimento, junto con el complejo de
condiciones externas e internas en las que debían actuar?

Estaba la masa del pueblo italiano, a la que algunos historiadores tienden hoy a atribuir una
influencia notable, si no predominante; estaba la simpatía inglesa y la ayuda francesa; estaba la
guerra entre Prusia y Austria, y entre Prusia y Francia, etc., que sólo podía tener impacto en el
Risorgimento. Sin Cavour, Napoleón III nunca habría luchado en Lombardía. Pero el agente
causal primario es siempre una idea convertida en persona, con una voluntad que persigue fines
determinados, una voluntad consciente que tiene un programa que realizar, un pensamiento
concreto, efectivo en la historia. No hay duda de que el Risorgimento fue la consecuencia del
trabajo de unos pocos; y no podía ser otra cosa que el trabajo de unos pocos. Los pocos, en la
medida en que fueron la conciencia y la voluntad de una época, fueron los agentes de la historia.
Reconocieron las fuerzas disponibles y emplearon la que era realmente la única fuerza activa y
eficaz de que disponían: su propia voluntad.

Esa voluntad fue el pensamiento de los poetas, de los pensadores, de los escritores políticos,
que a veces saben hablar un lenguaje que resuena con un sentimiento universal, capaz de ser
su encarnación. De Alfieri a Foscolo, de Leopardi a Manzoni, de Mazzini a Gioberti tejieron un
nuevo tejido que era un nuevo pensamiento, un nuevo espíritu, una nueva Italia, que se
distinguiría de la antigua por un rasgo simple, pero enormemente importante: se tomaría la vida
en serio mientras que la vieja Italia no lo hacía. A lo largo de la historia se habló de la Italia
inmortal; fue el tema de las canciones; se propuso en prosa y en rima, con todas las formas de
argumentación. Siempre fue una Italia alojada en el pensamiento de los intelectuales, y en
doctrinas más o menos alejadas de la vida, en las que los que se toman las cosas en serio deben
extraer las implicaciones de las convicciones y traducir las ideas en acciones. Era necesario que
Italia descendiera al corazón de los italianos, junto con todas las demás ideas relativas a las
realidades de la vida, para convertirse allí en elementos positivos y vitales. [Entender eso es
entender] el significado del lema de Giuseppe Mazzini: pensamiento y acción. Esa fue la mayor
revolución anticipada y realizada por él. Inculcó a muchos la convicción de que sólo el
pensamiento que se expresaba en la acción era el verdadero pensamiento. Los que
respondieron -hay que recordarlo- fueron una minoría, pero suficiente para plantear la cuestión
donde pudiera ser considerada públicamente. La vida no se veía como un juego, sino como una
misión. El individuo tiene una ley, una meta, a través de la cual descubre el valor que le
corresponde, y para la cual es necesario el sacrificio, renunciando a las comodidades privadas y
a los intereses cotidianos, y, si es necesario, a su vida [para alcanzar esa meta]...

Ninguna revolución mostró más estos rasgos de idealismo, de pensamiento que precede a la
acción, y su resultado satisfactorio, que el Risorgimento. No fueron las necesidades materiales
de la vida ni los sentimientos populares difusos los que estallaron en disturbios revolucionarios.
Las manifestaciones de 1847 y 1848 fueron obra de los intelectuales -como se diría hoy- y, en la
mayoría de los casos, el resultado de la acción de una minoría de patriotas, portadores de esos
ideales, que moverían tanto a los gobernantes como al pueblo a su realización. Nunca ha habido
una revolución, en ese sentido, más idealista que la que se realizó en el Risorgimento italiano.

El idealismo es una fe en una realidad ideal que hay que buscar. Es una concepción de la vida
que no debe limitarse al hecho presente, sino que debe progresar y transformarse
incesantemente para ajustarse a una ley superior que actúa sobre las almas con la fuerza de las
propias convicciones del alma. El idealismo fue la sustancia misma de las enseñanzas de Mazzini.
(2) Ese idealismo, bien o mal entendido, fue el espíritu de nuestro Risorgimento; y por la
influencia moral que ejerció y el reconocimiento con que fue recibido fuera de Italia, reveló al
mundo el carácter histórico de aquel gran acontecimiento. Gioberti, Cavour, Vittorio Emmanuel,
Garibaldi y todos aquellos patriotas que trabajaron en la fundación misma del nuevo reino
fueron, en ese sentido, mazzinianos. (3) Todo el Risorgimento fue mazziniano, no sólo en cuanto
a las fuerzas políticas en acción, sino en todas las formas de la vida espiritual de los italianos, en
las que la influencia del mazzinianismo maduró independientemente de sus escritos y mandatos.
Escritores de primera fila, como Manzoni y Rosmini, que no tenían ninguna relación histórica
con Mazzini, compartían los mismos rasgos y, por caminos convergentes, perseguían el mismo
fin: sembrar en las almas la convicción de que la vida no es lo que es, sino lo que debe ser; y sólo
es digna de ser vivida aquella vida que es como debe ser, con todos sus deberes y dificultades,
que requiere siempre esfuerzos de voluntad, abnegación y corazones dispuestos a sufrir para
hacer posible el bien: una convicción antimaterialista y esencialmente religiosa. (4)

Se puede recorrer la serie de escritores y pensadores de la época. No hay un solo materialista

entre ellos -ni uno que no perciba el carácter religioso de la vida- que, independientemente de
los contrastes políticos encontrados entre las aspiraciones nacionales y los dogmas y exigencias
de la Iglesia [católica romana], no haya reconocido, de alguna manera, la necesidad de
revigorizar el sentimiento religioso y de reavivar en las almas esa fe, que para los italianos no se
había convertido más que en una exterioridad formal y mecánica. Incluso Giuseppe Ferrari (que
podría considerarse la excepción) confirma la verdad de la sentencia - quien finalmente se
encontró en absoluta soledad, con la oposición no sólo de Gioberti y los moderados, sino del
propio Mazzini. Ferrari era un espíritu inquieto, turbio, contradictorio, inconcluso, formidable
en la brillante calidad de su genio y su vasta cultura, inepto en su destructividad e incapaz de
construir.

La religión de Gioberti no es la de Rosmini, ni la de Manzoni. La de Mazzini no es la de Tommaseo,

para comparar espíritus que compartían afinidades. Entre Cavour y Ricasoli, que intuyeron la
gravedad del problema religioso -como problema del individuo y como problema político de la
nueva Italia- la diferencia es aún mayor. Uno de los pensadores más versados en cuestiones
religiosas es Lambruschini -que se estudia aún hoy con mucho interés por la frescura y
profundidad de sus ideas religiosas- sigue siendo una figura solitaria. En efecto, no se puede
hablar de un movimiento religioso italiano durante la primera mitad del siglo XIX, un movimiento
que tenía un carácter y un programa, en el que participaban muchos. Sin embargo, en el fondo
de toda la variedad de ideas y tendencias, había una base compartida: la fe en la realidad y el
poder de los principios ideales que rigen el mundo. [Era una fe en la que había ] una oposición
común al materialismo. Ese era el carácter general de la época. Ese era el terreno en el que
todos se reunían y podían estar de acuerdo o en desacuerdo. (5)

3. El ocaso del Risorgimento y el reinado de Umberto I

Esa concepción religiosa e idealista de la vida, que constituyó la base de la conciencia patriótica
nacional del Risorgimento, dominó y gobernó el espíritu de los italianos hasta su agotamiento
como movimiento histórico. Era la atmósfera en la que se respiraba no sólo en los tiempos
heroicos hasta la proclamación del nuevo Reino con Cavour, sino también después, en el período
de los diadochi, desde Ricasoli a Lanza, Sella, Minghetti, hasta la ocupación de Roma y el
establecimiento de las finanzas del Estado, (6) hasta el momento en que la obra parecía
completa, el Risorgimento concluido, y el momento en que el pueblo de Italia, habiéndose
convertido en una nación a través de severas pruebas y una dura disciplina, iba a ser lanzado a
desarrollar democrática y libremente sus fuerzas económicas y morales inherentes. El cambio
parlamentario de 1876 supuso, si no el final, la detención del proceso con el que Italia comenzó
el siglo, con ese espíritu que hemos intentado describir. (7) El proceso fue cambiado. Se cambió
no por capricho, confusión o debilidad de las personas, sino por una necesidad histórica, que
hoy sería insensato deplorar. Más bien, nos corresponde entender lo que ocurrió. Parece que la
libertad había sido conquistada, porque desde 1861 hasta 1876, la política italiana fue dirigida
por la derecha, que se preocupaba escrupulosamente por la libertad estatutaria, pero que
concebía la libertad de forma distinta a la izquierda. La izquierda pasó del individuo al Estado; la
derecha, del Estado al individuo. Los de izquierda concebían al pueblo -por diversas razones, y
según sus orígenes y su diferente desarrollo intelectual- como los mismos ciudadanos que
componen el "pueblo". La izquierda hacía del individuo el centro y la base de los derechos e
iniciativas que cualquier régimen de libertad debía respetar y garantizar. Los de la derecha, en
cambio, como resultado de diversas tendencias y modos de pensar, estaban firmes y de acuerdo
en la idea de que no se podía hablar de libertad sin hablar del Estado. Una libertad seria y con
un contenido importante no podía darse más que dentro del sólido organismo de un Estado,
cuya soberanía sería el fundamento indestructible de todas sus actividades. El [Estado se
entendía como el escenario en el que se desarrolla el] juego de los intereses de los individuos.
Estos no poseen ninguna libertad digna de mención que no sea compatible con la seguridad y la
autoridad del Estado. El interés general debe ser siempre prioritario frente a cualquier interés
particular, para dotar así de valor a la vida del pueblo de forma absoluta e irresistible. Un
concepto convincente, pero no exento de peligros. Aplicado sin tener en cuenta los motivos de
los que surge el concepto opuesto de la izquierda, y que parece justificado, puede dar lugar a la
inmovilidad -y, por tanto, a la aniquilación de la vida que el Estado encarna en sí mismo y
disciplina en la sustancia orgánica de sus relaciones, pero que no debe, ni puede, suprimir. [Sólo
un Estado que responda a las consideraciones de las que surgen los conceptos de la izquierda
puede seguir siendo vital y progresista. Si el Estado no responde a esas consideraciones] se
convierte en una forma indiferente al contenido, ajena a las cosas que debe regular; se vuelve
mecánico, y amenaza con abrumar a las cosas con las que debe tratar.

El individuo, a su vez, que no encuentra la ley dentro de sí mismo, no se hace uno con el Estado
y se opone al Estado y a la ley. Siente la ley como un límite, como una coacción, que le asfixiaría
si no fuera capaz de liberarse. Ese era el sentimiento de los de 1876. El pueblo de la nación
necesitaba más espacio para respirar. Las fuerzas morales, económicas y sociales necesitaban
desarrollarse sin estar más confinadas por una ley que no se entendía. Esa fue la causa del
cambio político. A partir de ahí, nuestra nueva nación entró en un periodo de crecimiento y
desarrollo, tanto económico (industrial, comercial, de transporte ferroviario, financiero y
agrícola) como intelectual (científico y académico). Todo ello en mérito al reinado de Umberto
I. La nación que había recibido, como de lo alto, una forma, se levantó y se esforzó por elevarse
a un nivel superior, dando al Estado que ya había elaborado sus códigos estatutarios, sus
instituciones administrativas y políticas, su ejército y sus finanzas, un contenido vivo de fuerzas
reales. Esas fuerzas surgieron de la empresa, tanto individual como colectiva, que se puso en
marcha por los intereses que el Risorgimento -enfrascado en la grandeza del propósito político
a alcanzar- no había satisfecho.

El ministro más importante del rey Umberto, Crispi, trató agresivamente de detener ese
movimiento de crecimiento, de levantar de nuevo la bandera del idealismo -incluso de la
religión- que le había dado en su juventud el propio Mazzini. Reveló una incomprensión de su
tiempo, y cayó ante la violenta reacción que la llamada democracia desató contra su esfuerzo.

Era necesario, por el momento, plegar la vieja y gloriosa bandera. No había que hablar de
guerras, ni de nada que pudiera significar y requerir el orgullo nacional y la conciencia de un
programa a emprender en competencia con las Grandes Potencias. No había que soñar con
asumir ninguna pretensión de estar a la altura de las grandes potencias o de su propia igualdad.
Bastaba con participar en las discusiones con ellas y volver contento de no haber manchado las
manos [con la adquisición de territorio o recursos tan común entre las "potencias" a finales del
siglo XIX]. No había que pensar en limitar la libertad individual en beneficio de esa entidad
abstracta y metafísica que se llamaba Estado. No había que invocar a Dios (como solía hacer
Crispi). Había que permitir que las clases populares conquistaran poco a poco el bienestar, el
sentido de sí mismas y entraran en la política. Había que emprender la educación y la lucha
contra el analfabetismo, junto con todas las demás disposiciones de la legislación social. Se
buscaba la supresión de la educación eclesiástica y la introducción de escuelas públicas laicas.
(8) En todas partes y en todos los sentidos se luchaba contra la influencia eclesiástica,
establecida desde hacía mucho tiempo y perniciosa, y las asociaciones que surgieron para lograr
ese objetivo debían permanecer en Italia para perseguir ese fin [a principios del siglo XX]. La
masonería penetró, se expandió y se ramificó continuamente en la administración nacional y en
el ejército, en la magistratura y en las escuelas. (9) El poder central del Estado se debilitó, se
plegó a las actitudes de la voluntad popular mediante el sufragio universal y los votos del
parlamento. Esa voluntad se liberó cada vez más de las limitaciones de las obligaciones
superiores de la vida... Menos autoridad, más libertad.

El carácter de la vida pública se configuró desde abajo. Y para aumentar el ímpetu y la fuerza,
hubo una propaganda socialista, de cuño marxista, a la que el auge y el desarrollo de la industria
pesada abrieron el camino. Esto fue acompañado por una nueva forma de educación moral para
las clases trabajadoras y la formación entre ellas de una conciencia política. Era una conciencia
revolucionaria, junto con un sentimiento de solidaridad humana, nuevo para la psicología
primitiva y poco sofisticada de las clases bajas italianas. Una nueva disciplina llegó con las
asociaciones y federaciones de clases -pero fue una disciplina parcial y estrecha que limitó el
horizonte moral y rompió la mayoría de los ligamentos con los que el ser humano está
moralmente conectado a los demás. Más que nada, no permitió la conciencia social que une a
los seres humanos al servicio de los intereses, los sentimientos y el pensamiento de una sola
Patria.

Para la izquierda, los lazos que mantienen y establecen la comunidad, que se conciben como
respetables y que deben ser respetados, tienen su origen en el sentimiento que cada uno tiene
instintivamente de conquistar y defender su propio bienestar, una concepción materialista de
la vida contra la que Mazzini había luchado. (10) Era esa concepción a la que Mazzini se oponía
en el socialismo, pero que él mismo reconocía que no se limitaba al socialismo, sino que era
común a toda concepción política, tanto liberal como antisocialista, que fuera
democráticamente individualista, en la medida en que la vida se concibiera como dedicada
enteramente a la satisfacción de los derechos más que al cumplimiento de los deberes. Tanto el
liberalismo como el socialismo son individualistas en la medida en que ambos niegan una
realidad superior a esa vida material que tiene su medida en el individuo. Los materialistas son
siempre individualistas.

La Italia de la izquierda, desde 1876 hasta la guerra de 1915-1918 fue materialista y

antimazziniana -aunque no hace falta decir que era una Italia muy superior a la de la época pre-
mazziniana. La luz del Risorgimento se apagó. Salvo algunos supervivientes, cuyas voces se
perdieron en el desierto, toda la cultura, tanto en las ciencias morales como en las naturales, las
letras, las artes y la educación, estaba dominada por un crudo positivismo, que incluso cuando
protestaba por no querer ocuparse de la metafísica -pretendiendo permanecer en la reserva
agnóstica-, caía en el materialismo, concibiendo la realidad como algo acabado que limitaba y
condicionaba la vida de los seres humanos, y que en última instancia los dominaba más allá de
toda exigencia y pretexto moral. La moral se consideraba arbitraria e ilusoria. Todos hablaban
de hechos, de cosas positivas. Ridiculizaban la metafísica y cualquier realidad que pudiera ser
intangible. La verdad estaba en los hechos. Bastaba con abrir los ojos para ver el espejo de la
verdad en la naturaleza. De Dios, se decía, era mejor no hablar. Del alma se podía hablar, pero
sólo para concebirla como un fenómeno fisiológico que se podía observar. El patriotismo -como
todas las demás virtudes que tienen su origen en la religión, de las que ya no se podía hablar si
no se estaba preparado para hablar con gravedad- se convirtió simplemente en una cuestión de
discurso abultado, que se debía tener el buen gusto de no considerar. (11)

Este -tal y como remanece en la memoria de los educados durante el último cuarto del siglo XIX-
fue el espíritu de aquella época antimazziniana, con la excepción, una vez más, de unas pocas y
débiles voces, recogidas en un sentimiento común. Fue una época que políticamente podría
designarse como una fase demo-socialista del Estado italiano, porque en Italia la mentalidad
democrática encontró su expresión en el socialismo, una fuerza imponente y primaria. Fue la
época, como se ha indicado, que llenó todo el reinado de Umberto I. Fue un período de
desarrollo y prosperidad, en el que las fuerzas creadoras del Risorgimento se vieron desbordadas
y oscurecidas.

4. Idealismo, nacionalismo y sindicalismo

Durante los últimos años del siglo XIX, y en los tres primeros del XX, la juventud se vio envuelta
y transportada por un espíritu nuevo, una reacción contundente a las ideas dominantes en la
política, la literatura, la ciencia, la filosofía y en la cultura del último cuarto del siglo anterior.
Italia parecía fatigada, repelida por la vida prosaica, burguesa y materialista que soportaba.
Estaba ansiosa por volver a sus orígenes, a las ideas, a las altas aspiraciones y a las grandes
fuerzas morales que habían hecho nacer a Italia. En el cambio de siglo, Rosmini y Gioberti habían
sido generalmente olvidados. Sólo sobrevivían en cultos con pocos adeptos. Sus libros rara vez
se encontraban en los puestos de libros y entre los vendedores de libros usados. Sus nombres
apenas eran pronunciados por los estudiosos que tenían pretensiones de ser actuales. [Sin
embargo, en la primera década del nuevo siglo] volvieron con honor, y en torno a sus doctrinas
comenzó a surgir una nueva literatura que veía en su pensamiento algo de gran valor
permanente. El propio gobierno real decretó la publicación de una edición nacional de las obras
de Mazzini. Se retomó el estudio de su vida y de sus escritos, no sólo como una cuestión de
interés histórico, sino también como una fuente de instrucción que ya no se podía pasar por
alto. Vico, el gran Giambattista Vico, (12) el filósofo de la más alta tradición nacional
especulativa, el formidable defensor de la filosofía idealista anti-cartesiana e idealista espiritual,
volvió a ser estudiado con pasión junto a otros pensadores nacionales. Los italianos pudieron
intuir y reconstruir una conciencia autónoma y elevadora de la personalidad propia de la nación.
Los escritores más recientes (Spaventa, De Sanctis), que no fueron capaces, en vida, de romper
la resistencia de aquellos demasiado obtusos para reconocer las necesidades idealistas y la
inteligencia íntima de la vida y el arte, volvieron con honor, fueron reeditados, leídos y
universalmente estudiados.

El positivismo, tal y como se expresaba en sus representantes mayores y menores, fue refutado;
se opuso, rechazó y satirizó en todas sus formas. Se combatieron y desacreditaron los métodos
de estudio materialistas en literatura y arte. Las puertas de la cultura italiana se abrieron a
nuevas ideas que, incluso más allá de los Alpes, sustituyeron al positivismo y al naturalismo. La
vieja conciencia católica romana fue sacudida, despertada y revivida por el movimiento
modernista que había nacido en países que poseían una cultura eclesiástica más vital. (13)
Encontró agentes ardientes entre los jóvenes sacerdotes que, participando en los estudios
críticos de la historia del cristianismo y en los estudios filosóficos en los que el movimiento
encontró su origen, despertaron entre los clérigos italianos la necesidad de una cultura más
moderna y profunda. Participaron eficazmente en las controversias y luchas religiosas.
Consiguieron sacar a la luz problemas que durante mucho tiempo habían permanecido en la
sombra para los italianos. Los católicos ortodoxos, los católicos modernistas y los no católicos
vieron esos problemas con nuevos ojos y más sensibilidad.

En el renovado espíritu filosófico y crítico, el propio socialismo ya no aparecía como una doctrina
acabada que debía aceptarse como dogma. Se consideraba más bien una doctrina, como
cualquier otra, que debía ser estudiada en su esencia y estructura. Los estudiosos italianos se
entregaron al ejemplo y a la guía de los franceses, que habían sido adherentes dogmáticos del
marxismo. Juntos, los italianos y los franceses revisaron las debilidades y los errores del
marxismo. Cuando Georges Sorel, como consecuencia de esa crítica, derrotó esa teoría
materialista de los epígonos socialdemócratas alemanes de Karl Marx -y abogó por el
sindicalismo-, los jóvenes socialistas italianos se volvieron hacia él, y encontraron en el
sindicalismo dos cosas: (1) el rechazo de esa estrategia de colaboración insensata y engañosa
del socialismo con la democracia parlamentaria del Estado liberal. Con ello, el socialismo sólo
consiguió traicionar al proletariado y al Estado liberal. (2) [Frente al socialismo estándar, el
proletariado encontró en el sindicalismo] una fe en una realidad moral, exquisitamente ideal (o
"mítica", como se decía entonces), por la que se estaría dispuesto a vivir, a morir y a sacrificarse,
incluso hasta el uso de la violencia cuando ésta fuera necesaria para destruir un orden
establecido para crear otro. Fue una fe antiparlamentaria y moral que transformó la conciencia
de los trabajadores en sindicatos, e hizo de la teoría socialista de los deberes una concepción
mazziniana de la vida como obligación apostólica. (14)

Otra idea sugerida por la cultura francesa -que tuvo un enorme impacto en la juventud de Italia
y que penetró profundamente en la comunidad, sobre todo entre los intelectuales, y que
reformó profundamente el pensamiento político- fue el nacionalismo. Menos literario y más
político en Italia, porque estuvo más cerca de una corriente política que tuvo una inmensa
importancia -la derecha tradicional- en torno a la cual se agrupó el nacionalismo italiano,
enfatizando el ideal de la Nación y de la Patria. Se enfatizó en una forma, como veremos, que
no era del todo aceptable para la derecha tradicional. La nueva forma tenía que llegar; una que
avanzara en la convicción con la que la Derecha había permanecido comprometida: con el
Estado como la base en la que se anclaba el valor y el derecho de los ciudadanos. El
nacionalismo, sea como sea, era una nueva fe encendida en el alma italiana, gracias a la cual ya
no se hablaba de la Patria con sorna socialista. Se hizo acopio de valor para resistir la arrogancia
de los socialistas, que los liberales de diversas tendencias democráticas encontraban irresistible.
El nacionalismo tuvo otra virtud: la de plantear abiertamente y con audacia objeciones a esa
masonería ante la que todos los burgueses italianos se habían postrado tímidamente, salvo los
católicos romanos, que se habían opuesto directamente. Las batallas antimasónicas libradas se
cuentan entre los honores del nacionalismo italiano.

La masonería, el socialismo parlamentario, más o menos reformista y democrático, se

convirtieron en los objetivos comunes de los sindicalistas, los nacionalistas y los idealistas:
unidos en un ideal cultural común y en una concepción común de la vida. Habían vuelto al
unísono, conscientemente o no, a una concepción religiosa e idealista mazziniana. Separados
por muchos de los artículos de sus programas especiales, estaban sin embargo unidos y
comprometidos en ese concepto fundamental. Trataron de infundir una conciencia de
renovación y un vigoroso sentimiento de oposición entre la juventud [de Italia] contra la cultura
y la política imperantes. Durante los primeros quince años del siglo se produjo una efervescencia
en los periódicos, en las revistas, en las publicaciones de las nuevas editoriales y entre los grupos
de jóvenes que habían comenzado a organizarse. Surgió un nuevo crecimiento, de nuevas
fuerzas, que se volvieron hacia el pasado remoto para revivir la energía que sustentaría la
esperanza en el futuro. Eran innovadores que recurrían a la tradición. Eran polemistas, a veces
violentos, que abogaban por un sistema de orden y restauración de las fuerzas ideales, en el que
todos tendrían que someterse a la disciplina de la ley. Parecían reaccionarios para los radicales,
para los súper-liberales de una democracia influenciada por la masonería y para los reformistas
del socialismo. Eran, más bien, los heraldos del futuro.

La Italia oficial, jurídica y parlamentaria, se oponía a ellos. La Italia de después de la Gran Guerra
tenía como líder a una persona que poseía una segura intuición de la psicología colectiva, un
experto en los vicios y virtudes de todo el mecanismo político y administrativo en el que la Italia
antimazziniana y anti-idealista se había establecido y asegurado. Era escéptico o indiferente a
los altos ideales, simplificador de todas las grandes cuestiones y simplificador en cuanto a las
soluciones. Era irónico, incapaz de entusiasmarse y de hacer grandes afirmaciones para sí mismo
o para la nación a la que estaba obligado a servir fielmente. Era una persona positiva, práctica,
astuta: un materialista en el sentido mazziniano.

Las dos corrientes antitéticas que caracterizaban la Italia anterior a la Gran Guerra se
identificaban con los nombres de Mazzini y Giolitti. La crisis que surgió de su oposición mutua
sólo debía resolverse con la guerra. Sólo entonces Italia se liberaría de ese dualismo que la hería
y paralizaba, para crear un alma unificada y producir la consiguiente capacidad de actuar y vivir.

5. La postración de posguerra y el retorno de [Giovanni] Giolitti

Desde el principio, el efecto de la guerra no fue el esperado. El fin del estado de guerra en 1018,
liberó al pueblo de Italia de las limitaciones y restricciones de la disciplina de guerra, liberándolo
a la libertad de las circunstancias normales. Se restableció el derecho a la expresión libre y
abierta de sus intenciones. Gracias a la libertad parlamentaria y popular, el orden político y
jurídico sintió el peso de la voluntad popular. Bajo ese peso, el Estado dio muestras de
deshacerse, junto con las fuerzas morales que le servían de apoyo. El sentimiento popular
parecía apoyar la posición de los que no querían que Italia entrara en la guerra, los que habían
hecho todo lo posible para impedir esa eventualidad. Parecía que los que estaban dispuestos a
ello estaban dispuestos a poner aún más a prueba a la nación, ya muy probada, y los límites de
la fuerza del Estado. El sentimiento popular parecía argumentar que había sido irrazonable,
arbitrario y temerario comprometer a un pueblo joven y pobre, aún no unido como comunidad
nacional, y sin tradición militar, al arduo reto del conflicto internacional. Los socialistas
consideraron la expresión de ese sentimiento como una confirmación de su posición original
con respecto a la guerra. Entonaron himnos de victoria y triunfo. Sentían que su resistencia a la
participación de Italia en la Gran Guerra estaba justificada y que la verdad de sus juicios quedaba
demostrada por los hechos. Al final de la guerra, los aliados de Italia le habían dado la espalda,
minimizando el sacrificio de Italia y el valor de su contribución a la victoria aliada. Para Italia, la
justicia no llegaría.

Hubo italianos que se complacieron perversamente en la frustración de las esperanzas de los

partidarios de la intervención. No se sentían perturbados -como parecería dictar la razón- por la
malevolencia extranjera. Más bien parecían alegrarse del abuso. Hubo una creciente apelación
a la ideología democrática hacia la que se había sido demasiado indulgente durante la guerra.
La intervención de Estados Unidos en 1917 trajo consigo la aceptación de una ideología
democrática de la peor clase, la de Woodrow Wilson.

La victoria italiana en la Gran Guerra se transformó así en una derrota; y un sentimiento de

derrota se difundió entre el pueblo de la nación: el odio a la guerra y a los responsables de la
participación de Italia en ella. Ese odio se extendió a los militares que habían servido de
instrumento en esa guerra. Había odio hacia el sistema que había hecho posible la guerra, al
hacer que el Parlamento (¡y qué Parlamento era!) no pudiera oponerse a ella. De hecho, el
sentimiento contra la guerra era tan rotundo que se encontró un ministro del monarca que
propuso que la cámara baja del Parlamento derogara el artículo 5 del Estatuto, convirtiendo así
la declaración de guerra en una prerrogativa, no del Rey, sino del Jefe del Gobierno [el primer
ministro]. Con el desencadenamiento de esas pasiones antinacionales singularmente
materialistas, se difundió por toda la nación, junto con un archiconocido descontento, una
disposición anárquica a socavar la propia autoridad. Los ganglios de la vida económica
aparecieron completamente dañados. Los paros laborales se sucedieron. La propia burocracia
se oponía al Estado. Los servicios públicos cesaron o se desordenaron. La falta de fe en la acción
del gobierno, y en la fuerza de la ley, crecía día a día. Un sentimiento de revolución impregnaba
el ambiente que la débil clase dirigente se sentía impotente para resistir. Poco a poco se fue
cediendo terreno y se hicieron concesiones a los líderes del movimiento socialista.

El espectro del bolchevismo se cernía como una terrible amenaza. Giolitti -el execrado Giolitti
del principio de la guerra, el "hombre de Dronero", que a lo largo de la guerra fue olvidado
paulatinamente por los italianos, o que sólo era recordado como exponente de esa Italia que
había muerto con la guerra- resurgió. Se le invocaba como un salvador. Sin embargo, bajo su
mandato se produjo una sedición entre los empleados del Estado y la ocupación de las fábricas
por parte de los obreros; el propio organismo económico de la administración del Estado quedó
herido de muerte. Los que habían infligido las heridas fueron tratados con diplomacia: una
confesión abierta de la debilidad del Estado. ¿Giolitti, gracias a las consecuencias de la guerra,
había triunfado sobre Mazzini?

6. Mussolini y los Fasci di Combattimento

Bajo el gobierno de Giolitti, sin embargo, las circunstancias cambiaron, y contra el Estado
giolitano surgieron otros que eran auténticos opositores, los que habían querido la guerra y la
habían librado conscientemente, los que en los campos de batalla creían en la santidad del
sacrificio. En esos campos de batalla se inmolaron más de medio millón de vidas por una idea.
Fueron ellos los que sintieron el gran crimen que supondría que todo ese derramamiento de
sangre se viera algún día como algo vano (como preveían sus adversarios). Fueron ellos quienes
trataron de encender en los corazones de los italianos, y en la historia italiana, la gloria de la
victoria consagrada por el sacrificio. Entre ellos se encontraban aquellos magníficos hombres
que habían sido mutilados, que habían visto la muerte de cerca, y que, más que otros
supervivientes, se sentían poseedores del derecho que les conferían aquellos muchísimos miles,
que habían hecho el sacrificio supremo, de vigilar y juzgar a los vivos. Ellos, los mutilados y los
muertos, esperaban esa Italia por la que habían sido llamados a sacrificarse y por la que habían
dado sus miembros y sus vidas. Eran mazzinianos, en efecto, que habían querido la guerra, y que
habían ido a la guerra, antes que todos los demás. Ellos proporcionaron una guía espiritual e
impulsaron la fe en la juventud de Italia. Encontraron una voz poderosa que dio expresión
precisa, noble y enérgica, a sus convicciones, sin dejarse vencer por la desilusión y la mezquindad
de espíritu imperantes. Encontraron a un hombre que hablaba en nombre de todos, que hablaba
por encima del tumulto, y que hacía escuchar a los que pretendían no permitir que se perdiera
la preciosa herencia de la guerra. Era un hombre que sabía hablar al corazón, que despertaba y
movilizaba todas las pasiones invocadas por las trincheras sangrientas y los combates
victoriosos. [Aquellos héroes de la guerra] vieron brillar, como desde una altura lejana, una
voluntad ardiente: la de Benito Mussolini.

Benito Mussolini había salido del socialismo italiano en 1915 para convertirse en un intérprete
más fiel [de la voluntad] del pueblo de Italia, al que él, ya director del periódico socialista Avanti!,
quería dedicar su nueva revista, II Popolo d'Italia. Defendió la necesidad de la guerra, de la que
él era uno de los verdaderos responsables [de la entrada de Italia]. Al igual que había luchado
contra la masonería cuando era socialista, inspirado en el sindicalismo soreliano, se opuso a la
corrupción parlamentaria del reformismo con los postulados idealistas de la revolución y la
violencia en nombre de la revolución. Fuera de las filas del socialismo oficial, continuó su batalla
contra sus viejos camaradas, defendiendo la razón de ser de la guerra, defendiendo la
infranqueable integridad moral y económica del organismo nacional, contra las mentirosas
ficciones del internacionalismo. Defendió la santidad de la Patria, [algo que sería sagrado]
incluso para las clases trabajadoras. Era un mazziniano con la sinceridad que el mazzinianismo
siempre encontró en Romaña. Ya había trascendido la ideología del socialismo, primero por
instinto y luego por reflexión. Habiendo pasado por una juventud dolorosa y problemática, rica
en experiencias y meditación, se había nutrido de la cultura [anti-positivista y antimaterialista]
más reciente de Italia. [Se entregó al concepto de esa] gran Italia, que él -junto con todos
aquellos jóvenes que durante la guerra- anhelaban y amaban apasionadamente. Todos habían
crecido con las nuevas ideas del siglo, y en la nueva fe en el ideal, contra las veleidades
demagógicas y anarquistas de aquellos socialistas que predicaban la revolución sin la fuerza ni
la voluntad de emprenderla. [Esos socialistas fracasados fueron personas que] incluso en las
ocasiones más propicias no reconocieron la necesidad de asegurar la condición más esencial
para la existencia de una nación: una forma de Estado que fuera verdaderamente un Estado,
con una ley que se respetara, con una autoridad que se hiciera respetar, poseedora de un valor
que legitimara esa autoridad. Una nación -que fue capaz de sostener una guerra ardua, larga y
sangrienta en todos los sentidos-, una nación continuamente vencedora de sí misma, tenaz en
el control de las fuerzas en acto, haciendo sacrificios en la constancia de una fe perpetuamente
renovada, sin tener en cuenta las deficiencias, las decepciones y los tremendos reveses,
logrando la victoria, en efecto, a través de su propia virtud, podía ser arrojada al desorden y a la
degradación sin el respeto y la autoridad requeridos por el Estado. El envilecimiento del Estado
fue realizado por algunos hombres como Treves, Turati y sus similares, hombres sin fe, estetas
políticos, con toda la brillante cultura de los periodistas, junto con corazones áridos y vacíos. El
23 de marzo de 1919, en Milán, en la sede del periódico de Mussolini, II Popolo d’Italia, se fundó
el primer Fascio di Combattimento. Respondiendo a la voluntad de su Líder, el movimiento
destructivo y negativo de la posguerra [en Italia] iba a detenerse pronto. Los Fascistas
convocaron a los italianos que -a pesar de las decepciones y la angustia que trajo la paz- seguían
teniendo fe en lo que significaba la guerra y la victoria en ella. Pretendían devolver a Italia a sí
misma, mediante el restablecimiento de la disciplina y la reordenación de las fuerzas sociales y
políticas dentro del Estado. El Fascismo no era una asociación de creyentes, sino un partido de
acción, que no necesitaba programas de particularidades, sino una idea, que indicaba una meta,
y por tanto un camino a seguir con una voluntad decidida, que se negaba a reconocer los
obstáculos, porque estaba dispuesto a superarlos.

¿Era revolucionario ese deseo? Sí, porque anticipaba la construcción de un nuevo Estado.
 7. Redención
El veintitrés de marzo de 1919 fue la fecha en que comenzó la contraofensiva redentora, cuando
desde Milán se lanzó un grito que despertó el espíritu de los veteranos que habían querido la
guerra y que la habían combatido, que habían intuido su valor y que tenían fe en su idea, a pesar
de las frustraciones de una paz que no era ni gloriosa ni justa, y a pesar del vil espectáculo de un
pueblo ignorante arrastrado por la arrogancia de los escépticos. Los escépticos habían sido
negativos en vísperas de la guerra; se opusieron a la guerra durante los largos, oscuros y
angustiosos días de prueba, y la negaron, con sonrisas malignas, después de que la victoria diera
poco fruto y recompensa. Después de la victoria, siguieron sosteniendo que la carnicería era
inútil, y que los que habían querido la guerra debían ser deplorados, despreciados y perseguidos.
Los que habían trabajado para la victoria fueron despreciados y ridiculizados. El espíritu de la
nación estaba postrado. La conciencia de la santidad de la nación -de la voluntad que la
gobernaba, de la ley que era su esencia y que tomaba forma en una persona viva- se había
perdido. Las pasiones menos nobles de la humanidad se liberaron y se agitaron. Amenazaba una
revolución sin ideas ni energía. Se había criado durante la larga inercia de la posguerra -como
las bacterias de la enfermedad- que socavaba el cuerpo vivo desde dentro. Era una revolución
potencial sin la fuerza de la revolución, sin la capacidad de destruir para crear. Fue una
revolución negativa. Se dijo que era bolchevique, pero era peor que la bolchevique. Contra esa
revolución se levantaron los veteranos, movilizados por ese poderoso grito que en 1915 había
dado expresión a su fe y la había alimentado después. Se agruparon en Fasci, asociaciones que
se multiplicaron rápidamente por toda la nación.

Y esas asociaciones hicieron una revolución: una revolución que tenía una idea, una voluntad y
un Líder. Todo había comenzado con la guerra, declarada de una manera que ya había herido
de muerte al Parlamento, reduciendo a escombros las objeciones legales que obstruían la
realización de la profunda voluntad nacional de un pueblo que buscaba la dignidad y el poder
de su nación.

Esa revolución se emprendió y se persiguió con energía hasta alcanzar el objetivo. Las
ilegalidades del cuatrienio (1919-1922) constituyeron la condición necesaria para la
manifestación de la voluntad nacional hasta el 28 de octubre de 1922, cuando el viejo Estado
fue desechado por el impulso de la nueva fe juvenil, y los Fasci se convirtieron en la nueva Italia.

A partir de ese día, la nueva nación se reconstruyó a sí misma, porque ese poderoso grito había
despertado para entonces a todos los italianos, y los animaba y guiaba en su ardua labor.

8. Escuadrismo
El cuatrienio 1919-1922 se caracterizó, en el desarrollo de la revolución Fascista, por el
despliegue de las escuadras Fascistas. Las escuadras de acción eran la fuerza militar de un Estado
virtual. [Eran el brazo militar de un Estado] en proceso de realización -que para crear un régimen
superior, violaba las leyes de control de un sistema estatal moribundo- entendido como
inadecuado a las exigencias del Estado nacional que buscaba la revolución. La Marcha sobre
Roma del 28 de octubre de 1922 no fue el comienzo, sino la conclusión de ese movimiento
revolucionario, que en esa fecha, con la consiguiente constitución del ministerio de Mussolini,
asumió plena legalidad. A partir de ese momento, el Fascismo, como idea directriz del Estado,
fue evolucionando, creando poco a poco las instituciones necesarias para su actuación y su
investidura de todos los dispositivos económicos, jurídicos y políticos que componen el Estado,
y que éste garantiza.
Después del 28 de octubre de 1922, el Fascismo ya no se enfrentó a un Estado que debía ser
destruido; el Fascismo se convirtió en el Estado y procedió contra las facciones internas que se
oponían y resistían al desarrollo de aquellos principios Fascistas que se esperaba que animaran
el nuevo Estado. El Fascismo ya no era una revolución contra el Estado, sino un Estado
revolucionario movilizado contra los residuos y escombros internos que obstruían su evolución
y organización. El periodo de violencia e ilegalidad revolucionaria había terminado -aunque la
actividad de las escuadras continuó durante un tiempo parpadeando aquí y allá- a pesar de la
férrea disciplina impuesta por el Duce del Fascismo y Jefe del Gobierno. Mussolini pretendía que
la realidad se ajustara a la lógica que regía el desarrollo de su idea y la del Partido que encarnaba
esa idea. El Fascismo poseía todos los medios necesarios para la reconstrucción: transformó sus
propios escuadrones de acción ilegal en la milicia voluntaria legal, en la que se mantendría el
espíritu de la revolución hasta el cumplimiento del programa revolucionario. (15) El Partido se
constituyó en una jerarquía inflexible y perfecta, obediente a las intenciones de su Líder, y se
convirtió en un instrumento de la acción gubernamental, dispuesto, con espíritu, a afrontar la
prueba. La Italia de Giolitti fue finalmente superada, al menos en el ámbito de la política armada.
Entre Giolitti y la nueva Italia -la Italia de los veteranos de combate, de los Fascistas y de los
mazzinianos creyentes- corrió un río de sangre. Ese torrente cerraba el paso a cualquiera que
abogara por dar marcha atrás. La crisis fue superada y la guerra comenzó a dar sus frutos.

9. El carácter totalitario de la Doctrina del Fascismo

La historia de la crisis espiritual y política italiana y su solución fue inmanente al concepto de
Fascismo. El modo en que las acciones legislativas y administrativas del gobierno revolucionario
abordaron esa crisis no es el presente objeto de discusión. El presente relato pretende más bien
iluminar el espíritu que el gobierno aportó a sus actividades -que, en cinco años, transformaron
profundamente las leyes, los órdenes y las instituciones de la nación-, revelando así la esencia
del Fascismo.

Ya se ha dicho que ante la complejidad del movimiento, nada es más instructivo para entenderlo
que, como ya hemos indicado, considerar a Mazzini. (16) Su concepción era una concepción
política, una concepción de la política integral, una noción de la política que no se distingue de
la moral, de la religión, ni de toda concepción de la vida que no se conciba a sí misma distinta y
abstraída de todos los demás intereses fundamentales del espíritu humano. En Mazzini, el
hombre político es aquel que posee una doctrina moral, religiosa y filosófica. Si se intenta
separar, en el credo de Mazzini y en su propaganda, lo que es meramente político de lo que es
su religión, su intuición ética, sus mandatos morales, sus convicciones metafísicas, ya no se
puede explicar la gran importancia histórica de su sistema de creencias y de su propaganda. Ya
no se pueden entender las razones por las que Mazzini atrajo a tantos hacia sí y procedió a
perturbar el sueño de tantos hombres de Estado y de la policía. El análisis que no siempre
presupone una unidad [en la base del pensamiento de Mazzini], no conduce a una aclaración,
sino a una destrucción de aquellas ideas que ejercieron tales consecuencias históricas. Es una
prueba de que el ser humano no se enfrenta a la vida en rodajas, sino como una unidad
indivisible.

El primer punto, por tanto, que debe establecerse en una definición del Fascismo, es el carácter
totalitario de su doctrina, que se ocupa no sólo del orden político y de la dirección de la nación,
sino de su voluntad, pensamiento y sentimiento.

10. Pensamiento y acción

El segundo punto. La doctrina del Fascismo no es una filosofía, en el sentido ordinario del
término, y menos aún una religión. Tampoco es una doctrina política explicada y definitiva,
articulada en una serie de fórmulas. La verdad es que la significación del Fascismo no ha de
medirse en las tesis especiales, teóricas o prácticas, que adopte en uno u otro momento. Como
se ha dicho en sus inicios, no surgió con un programa preciso y determinado. A menudo,
habiendo establecido un objetivo inmediato a alcanzar, un concepto a realizar, un curso a seguir,
no ha dudado, cuando se le ha puesto a prueba, en cambiar de dirección y rechazar como
inadecuado, o violatorio de los principios, justo ese objetivo o ese concepto. El Fascismo no ha
querido atar el futuro. A menudo ha anunciado reformas que eran políticamente oportunas,
pero el anuncio en sí mismo no obligaba al régimen a su ejecución. Los verdaderos compromisos
del Duce son siempre los que se formulan y asumen al mismo tiempo. Por eso Mussolini se ha
considerado siempre un "tempista", es decir, una persona que emprende una solución y actúa
en el momento adecuado en el que la acción encuentra maduras todas las condiciones y razones
que hacen posible y oportuna la acción. El Fascismo extrae de la verdad mazziniana, el
pensamiento y la acción, su significado más riguroso, identificando los dos términos para
hacerlos coincidir perfectamente, para no atribuir ya ningún valor al pensamiento que no se
traduzca o exprese en la acción. De ahí se derivan todas las expresiones de la polémica "anti-
intelectualista" que constituye uno de los temas más recurrentes del Fascismo. Es una polémica
eminentemente mazziniana, porque el "intelectualismo" [tal como lo entienden los Fascistas]
divorcia el pensamiento de la acción, la ciencia de la vida, el cerebro del corazón y la teoría de
la práctica. Es la postura del hablador y del escéptico, del que se atrinchera tras la máxima de
que una cosa es decir algo y otra cosa es hacerlo; es el utópico que es el fabricante de sistemas
que nunca se enfrentarán a la realidad concreta; es la charla del poeta, del científico, del filósofo,
que se limitan a la fantasía y a la especulación y están mal dispuestos a mirar a su alrededor y
ver la tierra que pisan y en la que se encuentran esos intereses humanos fundamentales que
alimentan su propia fantasía e inteligencia. "Intelectuales" son todos aquellos que representan
esa vieja Italia. Eran el enemigo de las encendidas prédicas de Mazzini.

El antiintelectualismo no significa, como parecen creer algunos Fascistas ignorantes, que están
autorizados por el Duce a desestimar la ciencia y la filosofía. No significa que se niegue el valor
del pensamiento y de aquellas expresiones superiores de la cultura a través de las cuales el
pensamiento se expresa. La realidad espiritual es una síntesis, en cuya unidad se encuentra la
expresión y el valor de ese pensamiento que es la acción. En la unidad conclusiva de esa síntesis
convergen, y deben converger, y saber que convergen, muchos elementos sin los cuales la
síntesis estaría vacía, operando en el vacío. Entre estos elementos están todas las formas de
actividad espiritual, que participan del mismo valor que es el de la síntesis. Todos los elementos
de la síntesis son esenciales. No se derrota a los ejércitos que amenazan a la Patria con la
trigonometría, pero sin la trigonometría no se puede apuntar a la artillería. El antiintelectualismo
se dirige contra los seres humanos que agotan su vida espiritual en una actividad intelectual
abstracta y remota, alejada de esa realidad, en la que todos deberían darse cuenta de que la
existencia humana tiene sus raíces. El antiintelectualismo se opone a esas posturas que a veces
se asumen y que echan de menos alternativas superiores, más concretas, más humanas. El
adversario que en primer lugar hay que derrotar es aquel que se encuentra entre los que son
mental, moral e históricamente, propios de esa clase culta italiana, que desde hace siglos se
identifica como literati. Eso incluiría no sólo a los autores y cultivadores de la literatura, sino a
todos los escritores, incluso a los que escriben sobre ciencia y filosofía, incluso a los que se
ocupan de los estudios liberales, es decir, incluso a los académicos desinteresados y no
profesionales, eruditos, que no se involucran en la política, en los asuntos reales, los que no se
involucran en el mundo práctico. Tales personas son el producto bastardo de nuestro
Risorgimento, a quienes los Fascistas consideran justamente malos ciudadanos, productos de
un crecimiento que los Fascistas buscan extirpar.

Ese antiintelectualismo no implica una hostilidad a la cultura, sino una hostilidad a una cultura
decadente. Es hostil a esa cultura que no educa y que no hace, sino que deshace, a la persona,
convirtiéndola en un pedante, en un esteta intelectual. La persona se convierte en un egoísta,
en un hombre moral y, por tanto, políticamente indiferente, que se considera superior a la
contienda, incluso cuando la lucha involucra a su Patria, incluso cuando los intereses que
deberían ganar porque su triunfo señala la victoria de los suyos y la derrota de los enemigos. El
ser humano progresa dividiéndose en la victoria de la batalla y en el éxito de los unos sobre los
otros. Ay de los que no participan en el servicio de ninguno de los dos bandos, y no se
comprometen, permaneciendo al margen, concibiendo el deber como el de un espectador,
esperando un resultado y aprovechándose de él, al final de un conflicto, esperando participar
de los frutos del vencedor. El intelectualista ve la cima de la sabiduría en alcanzar ese estado de
apatía en el que se pueden considerar los pros y los contras de todo, extinguiendo toda pasión,
encontrando un lugar en el que poder observar, con seguridad, a los que sufren y mueren. Pero
ese es el ideal epicúreo. Toda la historia humana se opone a ese tipo de epicureísmo. La historia
humana, cargada de todo lo que apreciamos, en la que y para la que vivimos, está sembrada de
pruebas.

A causa de su repugnancia a ese tipo de intelectualismo, el Fascismo no es aficionado a

demorarse en la elaboración de teorías abstractas, no porque no permita la elaboración de
teorías, sino porque no espera que la teoría sirva como fuerza principal para la reforma o la
promoción de la cultura y la vida italianas. Por otra parte, cuando se dice que el Fascismo no es
un sistema o una doctrina, no hay que imaginar que el Fascismo está vacío de razón, que es una
práctica ciega o un método indefinible o instintivo. Más bien, si se define como sistema o
filosofía algo vivo, como un principio de carácter universal en su propio desarrollo, un principio
capaz de revelar, a medida que se desarrolla literalmente día a día, su creatividad junto con los
resultados y consecuencias de los que es capaz, el Fascismo [se revela como] un sistema
perfecto, con un principio muy firme que posee una rigurosa lógica de desarrollo. El propio Duce,
junto con el miembro más humilde del Partido, reconociendo la verdad y la vitalidad de ese
principio, trabajan para su desarrollo, ahora avanzando con seguridad por la ruta directa hacia
la meta, y otras veces haciendo y deshaciendo, ahora avanzando y otras veces volviendo al
principio por compromiso con la lógica del desarrollo, porque algún esfuerzo se reveló como no
acorde con el principio.

En ese sentido -como sistema abierto y dinámicamente capaz de desarrollarse- hay filosofía en
todo gran cuerpo de pensamiento, ya sea una revolución política o social, o una reforma
religiosa, o como un movimiento literario moral o crítico. En este sentido, el pensamiento de
Mazzini es una filosofía, como lo es el pensamiento de Manzoni, como lo es el de Pascal, como
lo es el de Goethe, como lo es el de Leopardi, como lo es el pensamiento de Byron o de Shelley.
(17)

Ninguno de ellos pertenece a la historia propiamente dicha de la filosofía, sino que cada uno
pertenece a una corriente filosófica y rechaza todo lo que la desvía o contradice. Si no se
entiende esto, no se podría identificar ni evaluar el Fascismo. Se podría considerar al Fascismo
como un método, más que como un sistema filosófico, porque en el lenguaje ordinario el
término sistema se entiende como una doctrina desarrollada que contiene teorías fijadas en
proposiciones o teoremas a los que no se puede añadir nada ni restar nada. Nada más ajeno al
Fascismo que aquellas doctrinas filosóficas o religiosas que llevan implícito el surgimiento de
una escuela o secta, con adeptos y herejes.

11. El centro del sistema

El tercer punto. El sistema Fascista no es un sistema, sino que tiene en la política, y en el interés
de la política, su centro de gravedad. Nacido como una concepción del Estado, destinada a
resolver los problemas políticos exacerbados en Italia por el desahogo de las pasiones de las
masas irreflexivas de la posguerra mundial, el Fascismo se impuso como método político. Pero
en el acto de enfrentar y resolver los problemas políticos, el Fascismo, de acuerdo con su propia
naturaleza, por su propio método, se planteó problemas morales, religiosos y filosóficos y, al
hacerlo, desarrolló y demostró su carácter totalitario específico. Ello proporcionó la ocasión de
poner en primer plano la forma política de su principio. Al manifestar ese principio, el Fascismo
reveló su contenido específico, sin revelar inmediatamente sus orígenes ideales en una intuición
más profunda de la vida, de la que surge el principio político. Esto nos permite esbozar una
rápida síntesis de la doctrina política del Fascismo, que no agota su contenido, pero que
constituye esa parte, o mejor esa expresión preeminente, y generalmente más interesante.

12. La Doctrina Fascista del Estado

La política Fascista gira enteramente en torno al concepto de Estado nacional, un concepto que
tiene muchos puntos de contacto con la doctrina del nacionalismo; tantos puntos, de hecho,
que permitió la fusión del Partido Nacionalista con el del Fascismo en un solo programa. Sin
embargo, el concepto Fascista tiene su propio carácter. Eso no se puede pasar por alto. Sin
reconocerlo, se descuidaría lo que es peculiar y característico del Fascismo. Las comparaciones
nunca son muy generosas, y menos aun la que aquí se propone. No obstante, se hará el esfuerzo
de sacar a la luz la esencia del Fascismo.

Tanto el nacionalismo como el Fascismo sitúan al Estado en la base misma de todo valor y
derecho individual. Para ambos, el Estado no es una consecuencia, sino un principio. La relación
entre el individuo y el Estado que propone el nacionalismo es la antítesis directa de la que
proponen el liberalismo individualista y el socialismo. Para los nacionalistas, el Estado se concibe
como anterior al individuo. Para los liberales y socialistas, en cambio, el individuo es entendido
como algo anterior al Estado, que encuentra en el Estado algo externo, algo que limita y
controla, que suprime la libertad, y que lo condena a esas circunstancias en las que nace,
circunstancias dentro de las cuales debe vivir y morir. Para el Fascismo, en cambio, el Estado y
el individuo son uno, o mejor, quizás, "Estado" e "individuo" son términos inseparables en una
síntesis necesaria.

El nacionalismo, de hecho, basa el Estado en el concepto de nación, una entidad que trasciende
la voluntad y la personalidad del individuo porque se concibe como objetivamente preexistente,
independiente de la conciencia de los individuos. Los individuos no trabajan para crearla. La
nación de los nacionalistas es algo que existe no por la actividad espiritual, sino como un hecho
empírico y un dato de la naturaleza. Los elementos constitutivos de la nación son el territorio o
la etnia, todos de la misma naturaleza extrínseca, aunque sean de origen humano, como la
lengua, la religión o la historia. Ello se debe a que los elementos humanos que se combinan para
crear la individualidad nacional son preexistentes, y el individuo los encuentra ya en existencia,
hasta que inicia esa actividad moral que los compromete y desarrolla. Lo mismo puede decirse
del territorio y de la etnicidad. El naturalismo es la incapacidad que acompaña al impulso
tendencialmente espiritualista del nacionalismo, y hace de él algo inflexible, iliberal, retrógrado
y burdamente conservador, su elemento menos simpático. Antes del Fascismo -con el que más
tarde se asimilaría y amalgamaría- ese defecto lo hacía sospechoso y repugnante incluso para
quienes simpatizaban políticamente con la mayoría de sus postulados. Por otra parte, atrajo
ciertos apegos místico-religiosos que resultaron ser una de las razones más eficaces para la
adhesión entusiasta al idealismo nacionalista por parte de la juventud italiana y de aquellos
intelectuales poco dados a la reflexión política.

Uno de los reflejos especiales y conspicuos del naturalismo fue la lealtad monárquica de los
nacionalistas. La monarquía era para ellos un presupuesto. El Estado italiano había nacido con
su monarquía y, en virtud de ello, la base histórica que hoy constituye la nacionalidad italiana
incluye la monarquía. Es una historia que une íntima e indisolublemente a un pueblo. Están los
Alpes y los Apeninos, están Sicilia y Dalmacia, está la empresa de Los Mil de Garibaldi y está la
Casa de Saboya. Con la sustracción de cualquiera de estos elementos, ya no se tendría la nación.
Estar de acuerdo con eso, como es debido, es consentir esos elementos, sentirlos como
inseparables de la propia personalidad del ser italiano. [Para los nacionalistas] no es la
conciencia, el reconocimiento y el sentimiento del vínculo o de la relación lo que crea y confiere
el valor moral y la obligación que les corresponde, sino que es la conexión y la relación natural
o histórica que preexiste, lo que determina la conciencia adecuada. Esa conciencia es
prácticamente el producto de esos elementos naturales preexistentes.

Cuando el Fascismo buscó su propio camino, en cambio, fue muy consciente del tedio y de la
insatisfacción con el Estado político actual de la nación italiana. El Fascismo no era capaz de
persuadirse de que la monarquía podía, con un esfuerzo vigoroso, reaccionar enérgicamente
para devolver a la nación a ese camino claramente designado por los generosos sacrificios de la
guerra y por la victoria honorablemente concluida. El Fascismo no podía imaginar qué raíces
podía tener, y mantener, esa monarquía en la realidad que era la Italia de Vittorio Veneto. Por
esa razón, el Fascismo no dudó en confesar francamente una tendencia republicana. Más tarde,
cuando Vittorio Emmanuel se negó a invocar el estado de sitio propuesto por el último primer
ministro del antiguo régimen contra la Marcha Fascista sobre Roma, y optó por resolver la crisis
entre la vieja y la nueva Italia, como en 1915, asignando el poder a la nueva Italia -violando
decididamente las normas habituales del parlamentarismo responsable de la grave crisis-, esa
disposición antimonárquica no impidió que Mussolini prestara juramento de fidelidad al Rey,
rompiendo así definitiva, sincera y lógicamente con el republicanismo. Eso significaba que el
Fascismo, a diferencia del nacionalismo, veía en la monarquía no el pasado a respetar como un
hecho histórico, sino como algo vivo en el alma, un futuro al que el espíritu se dirige como a un
ideal propio, un ideal que se dirige a nuestras aspiraciones, a nuestras necesidades, a nuestra
naturaleza.

La monarquía, como todas las determinaciones del Estado, como Estado, no es algo que nos
haya entregado la historia; tampoco está fuera de nosotros. El Estado está dentro de nosotros,
maduro, vivo y necesariamente viviendo y creciendo y expandiéndose y elevándose en dignidad,
y consciente de sí mismo y de sus altos deberes y de las grandes metas a las que está llamado,
en nuestra voluntad, en nuestro pensamiento y en nuestras pasiones. El individuo se desarrolla
y el Estado se desarrolla. El carácter del individuo se consolida, y con ese carácter se consolida
la estructura, la fuerza y la eficacia del Estado.

Los mares, las costas y las montañas de Italia parecen adquirir más cohesión e integridad como
si fueran ideas y sentimientos. Todo en la naturaleza puede ser dividido y disgregado si nos
agrada, o al menos no nos desagrada, y todo puede ser convertido en uno e indivisible, si
sentimos que la unidad es necesaria. La historia pasada con sus recuerdos y tradiciones, con su
vanidad y sus títulos de gloria, se reconstituye y encuentra un lugar a través de nuestra
interesada y ferviente reinvocación espiritual. Es el espíritu el que las hace suyas, para
sostenerlas y defenderlas con su adhesión y conciencia vigilante. El lenguaje de nuestros padres
se disfruta y se apropia, y revive, siendo estudiado y saboreado con todas sus cualidades
expresivas. Parecía como si todo aquello hubiera preexistido -un legado hereditario-, pero en
realidad se transfigura en nuestra propia conquista personal y en una creación continua, que se
desvanecería si no comprendiéramos que somos su autor.

13. El Estado Fascista como un Estado Democrático

El Estado Fascista, por lo tanto, a diferencia del Estado nacionalista, es una creación totalmente
espiritual. Es un Estado nacional porque, desde el punto de vista del Fascismo, es el resultado
de una acción espiritual y no un presupuesto. La nación nunca es completa, ni el Estado es
simplemente la nación en su forma política concreta. El Estado está siempre in fieri. Todo está
siempre en nuestras manos. Es, por tanto, nuestra inmensa responsabilidad.

Pero este Estado que se realiza en la conciencia y la voluntad del individuo, en lugar de ser
impuesto desde lo alto, no puede tener la misma relación con el pueblo imaginada por el
nacionalismo. Imaginaban que el Estado se correspondía con la nación, y concebían ambos como
una entidad ya existente que no era necesario crear, sino que sólo había que llegar a conocer.
Esa entidad preexistente requería una clase dirigente, característicamente intelectual, que
sintiera esa entidad, que primero requería ser conocida, comprendida, valorada y exaltada. La
autoridad del Estado no era un producto, sino un presupuesto. No podía depender del pueblo,
de hecho, el pueblo dependía del Estado. La autoridad que el pueblo debía reconocer era la
condición misma de la vida. Sin esa autoridad, tarde o temprano, habría que reconocer que la
supervivencia no era posible. El Estado nacionalista era un Estado aristocrático, que se construía
a sí mismo a partir de la fuerza que heredaba de su origen, que le hacía ser valorado por las
masas. El Estado Fascista, en cambio, es un Estado popular y, en ese sentido, un Estado
democrático por excelencia. La relación entre el Estado y el individuo no es la que existe entre
éste y uno u otro ciudadano, sino con cada ciudadano. Cada ciudadano comparte una relación
tan íntima con el Estado que éste sólo existe en la medida en que el ciudadano lo hace existir.
Así, su formación es producto de la conciencia de cada individuo, y por tanto de las masas, en
las que consiste el poder del Estado. Eso explica la necesidad del Partido Fascista y de todas las
instituciones de propaganda y educación que fomentan los ideales políticos y morales del
Fascismo, para que el pensamiento y la voluntad del solitario, el Duce, se conviertan en el
pensamiento y la voluntad de las masas. De ahí surge la enorme dificultad que supone
incorporar al Partido, y a las instituciones creadas por éste, a todo el pueblo, desde sus más
tiernos años. Es un problema formidable, cuya solución crea una dificultad infinita, porque es
casi imposible conformar a las masas a las exigencias de un Partido de élite de moral
vanguardista. Tal conformidad sólo podría producirse lentamente, a través de la educación y la
reforma. Igualmente difícil es la dualidad entre la acción gubernamental y la acción del Partido.
Mientras la organización del Partido se expande casi hasta la totalidad del Estado, por mucho
que se intente consolidar sus esfuerzos mediante la fuerza y la unidad de la disciplina, las
discrepancias persisten. Por mucho que se esfuercen en hacer que su acción sea una sola a
través de la disciplina, sigue existiendo el peligro de que, con cada iniciativa y progreso, todos
los individuos estén unidos en un mecanismo que, aunque alentado por un espíritu único que
emana del centro y se dirige a la periferia, la libertad de movimiento y la autonomía no hagan
más que languidecer y desaparecer lentamente.

14. El Estado Corporativo

La gran reforma social y constitucional que realiza el Fascismo, instituyendo el régimen
sindicalista corporativo como sustituto del Estado liberal, surgió del propio carácter del Estado
Fascista. El Fascismo aceptó del sindicalismo la idea de la función educativa y moral del sindicato.
Pero como se trataba de superar la antítesis entre el Estado y el sindicato, se trató de introducir
el sistema de los sindicatos de forma armónica en las corporaciones sometidas a la disciplina del
Estado y dar así expresión al carácter orgánico del Estado. Para dar expresión a la voluntad del
individuo, el Estado orgánico debe llegar a él, no como un individuo político abstracto que el
viejo liberalismo suponía, como un átomo sin rasgos. El Estado orgánico pretendía llegar al
individuo tal y como sólo podía encontrarlo, tal y como es de hecho: como productor
especializado cuyas tareas le movían a asociarse con otros de su misma categoría, todos
pertenecientes al mismo organismo económico unitario que es la nación. El sindicato,
ajustándose al máximo a la realidad concreta del individuo, hace que éste sea valorado por lo
que es en realidad, ya sea por la conciencia de sí mismo que va alcanzando, o por el derecho que
se ha ganado como consecuencia de una contribución, a través del sindicato, a los intereses
generales de la nación.

Esta gran reforma sigue en proceso. El nacionalismo y el sindicalismo -junto con el propio
liberalismo- han criticado la antigua forma representativa del Estado liberal y han apelado a un
sistema de representación orgánica que capte mejor la realidad en la que se alojan los
ciudadanos, y que represente mejor su psicología y dé soporte al desarrollo de su personalidad.

El Estado corporativo busca aproximarse a la noción de inmanencia del Estado en el individuo.

Esa inmanencia proporciona tanto la fuerza del Estado [porque se identifica con el individuo]
como la libertad del individuo [porque la libertad del individuo se encuentra en la libertad del
Estado]. Ese concepto proporciona [la razón de ser] de los valores éticos y religiosos que el
Fascismo ha hecho suyos y que el Duce ha invocado regularmente en sus discursos... de la
manera más solemne.

15. Libertad, ética y religión

En una ocasión, el Duce del Fascismo emprendió una discusión sobre el tema: ¿La fuerza o el
consenso? concluyendo que los dos términos son inseparables, que uno implica al otro, que uno
no puede afirmarse sin la afirmación del otro. Esto implica que la autoridad del Estado y la
libertad de los ciudadanos es un círculo infranqueable en el que la autoridad presupone la
libertad y viceversa. La libertad sólo se encuentra en el Estado y el Estado es la autoridad. El
Estado no es una abstracción, una entidad que desciende del cielo y permanece suspendida en
el aire sobre las cabezas de los ciudadanos. Por el contrario, es todo uno con la personalidad del
individuo, que por ello debe fomentar, buscar y reconocer al Estado, sabiendo que es aquello
que él mismo ha forjado.

El Fascismo, en verdad, no se opone al liberalismo como un sistema de autoridad contra un

sistema de libertad. [Se ve a sí mismo] más bien como un sistema de libertad verdadera y
concreta frente a la libertad abstracta y falsa. El liberalismo comienza con la ruptura del círculo
arriba indicado, oponiendo el individuo al Estado, y la libertad a la autoridad. El liberalismo busca
una libertad en sí misma, que se enfrente al Estado. Quiere una libertad que sea el límite del
Estado, resignándose a creer que el Estado es el límite (desgraciadamente inevitable) de la
libertad. Estas eran abstracciones e inanidades que fueron objeto de crítica dentro del propio
liberalismo por parte de aquellos liberales del siglo XIX que valoraban y preveían la necesidad
de un Estado fuerte en aras de la libertad. El mérito del Fascismo fue oponerse valiente y
vigorosamente a los prejuicios del liberalismo contemporáneo, para afirmar que la libertad
propuesta por el liberalismo no sirve ni al pueblo ni al individuo. Además, como el Estado
corporativo tiende a realizar, de la manera más coherente y sustancial, la unidad y la amplitud
de la autoridad y de la libertad mediante un sistema de representación más genuino y más en
correspondencia con la realidad, el nuevo Estado es más liberal que el antiguo.

Dentro de ese círculo [de autoridad y libertad] -irrealizable salvo en la esfera de la conciencia
individual que se desarrolló históricamente en asociación con las fuerzas productivas y en la
tradición histórica de las conquistas intelectuales y morales- el Estado no podría alcanzar la
concreción a la que aspira y de la que tiene necesidad, si no invirtiera en esa esfera toda su
conciencia de fuerza soberana no circunscrita por ningún límite ni condición. De lo contrario, el
Estado, en la intimidad misma de su espíritu, quedaría suspendido en el aire. Sólo lo que es
valioso, y que viva, es enteramente espíritu, sin dejar de serlo. La autoridad del Estado no está
sujeta a negociación, ni a compromiso, ni a dividir su terreno con otros principios morales o
religiosos que puedan interferir en la conciencia. La autoridad del Estado tiene fuerza y es
verdadera autoridad si, dentro de la conciencia, es totalmente incondicional. La conciencia que
actúa la realidad del Estado es la conciencia en su totalidad, con todos los elementos de los que
es producto. La moral y la religión, elementos esenciales en toda conciencia, deben estar ahí,
pero deben estar subordinadas a las leyes del Estado, fundidas en él, absorbidas en él. El ser
humano, que en la profundidad de su voluntad, es la voluntad del Estado con su síntesis de los
dos términos de autoridad y libertad -cada uno actuando sobre el otro para determinar su
desarrollo- es el ser humano que, a través de esa voluntad, resuelve lentamente los problemas
religiosos y morales. El Estado, sin estas determinaciones y estos valores, se convertiría en una
cosa mecánica. Se despojaría de ese valor que políticamente pretende. Aut Caesar, aut nihil.

De aquí surge el carácter exquisitamente político de las relaciones entre el Estado Fascista y la
Iglesia católica romana. El Estado Fascista italiano -por las razones ya expuestas-, al igual que la
masa de los italianos, o no es religioso, o es católico romano. No puede ser irreligioso, porque
el valor absoluto y la autoridad que se confiere a sí mismo serían incomprensibles sin una
relación con un Absoluto divino. Sería una religión que tuviera una base, estuviera arraigada y
tuviera sentido para la masa del pueblo italiano. Eso permitiría que la voluntad absoluta de la
Patria, que sólo puede ser una, se expresara en un sentimiento religioso. La alternativa sería no
desarrollar estúpidamente lo que ya estaba en la conciencia, o introducir arbitrariamente en ella
lo que no contenía. Ser católico significaba vivir en la Iglesia y bajo su disciplina. Por lo tanto, era
una necesidad para el Estado Fascista reconocer la autoridad religiosa de la Iglesia; una
necesidad política, un reconocimiento político, con respecto a la realización del propio Estado.
La política eclesiástica del Estado italiano debía resolver el problema de mantener su soberanía,
intacta y absoluta, incluso frente a la Iglesia, sin arrojar a la conciencia católica de los italianos,
ni a la Iglesia a la que esa conciencia está subordinada.

Este es un grave problema, ya que la concepción trascendente que rige en la Iglesia católica
contradice el carácter inmanentista de la concepción política del Fascismo, que, como se ha
dicho, lejos de ser la negación del liberalismo y de la democracia (que incluso los dirigentes del
Fascismo han repetido regularmente por razones polémicas) aspira en realidad a ser la forma
más perfecta de liberalismo y de democracia, conforme a la doctrina de Mazzini, a cuyo espíritu
ha vuelto el Fascismo.

Este es el camino. Un camino largo, duro y empinado. El pueblo italiano ha emprendido el

camino con una fe, con una pasión, que se ha apoderado del alma de la multitud, y de la que no
hay ejemplos en su historia. Emprenden el paso con una disciplina nunca antes experimentada,
sin vacilaciones, sin discusiones, con los ojos puestos únicamente en esa persona de temple
heroico, dotada de esos rasgos extraordinarios y admirables de los grandes líderes de los
pueblos. Ese Líder avanza, seguro, rodeado de un aura de mito, casi una persona elegida por la
Deidad, incansable e infalible, un instrumento empleado por la Providencia para crear una nueva
civilización.

De esa civilización se puede adivinar lo que tiene un valor contingente específico para Italia y lo
que tiene un valor permanente y universal.

Agosto de 1927
Apéndices
 I. La filosofía del Fascismo

En la traducción al inglés de este artículo apareció como La filosofía del Estado Moderno
en The Spectator, 3 de noviembre de 1928, pp. 36-37. Este artículo ha sido retraducido
del original al inglés.

Toda concepción política verdaderamente digna de ese nombre es una filosofía porque no es
posible aislar su objeto propio -la vida política en general, la vida política de un pueblo
determinado en un tiempo determinado- de otras formas de la realidad humana, que
ordinariamente se mantienen separadas de la política. La política tampoco puede aislarse de la
realidad universal, histórica o natural. No puede aislarse porque el hombre con toda su
actividad, cuando no es considerado abstractamente, está íntimamente relacionado con toda la
realidad. Sólo en esa relación el ser humano puede comprenderse a sí mismo y encontrar
orientación. Una política autosuficiente no podría servir. La política lo invierte todo, al igual que
la ética, con la que, en cierto modo, se identifica.

El Fascismo tiene plena conciencia de esa verdad, y por ello acentúa el carácter ético de la
concepción que propone. Y, a pesar de las polémicas contra la filosofía con las que se contentan
muchos escritores Fascistas, atribuye una significación filosófica y una aplicación universal a sus
afirmaciones en tanto que afirmaciones de principios, cuyas consecuencias interesan no sólo a
la política en sentido estricto, sino a la economía, al derecho, a la ciencia, al arte y a la propia
religión; en definitiva, a toda actividad humana, teórica o práctica.

El recelo y la aversión que muchos Fascistas sienten hacia la filosofía son en sí mismos indicios y
manifestaciones del carácter particular del pensamiento Fascista. Como en muchos casos
similares, son la polémica de una filosofía contra otras filosofías. El Fascismo, en efecto, polemiza
contra las filosofías abstractas e intelectualistas (el rechazo del intelectualismo se ha convertido
en el rasgo común de la literatura Fascista), es decir, contra aquellas filosofías que pretenden
explicar la vida situándose fuera de ella. El Fascista, en cambio, concibe la filosofía como una
filosofía de la práctica (praxis). Ese concepto es producto de ciertas inspiraciones marxistas y
sorelianas (muchos Fascistas y el propio Duce recibieron su primera educación intelectual en la
escuela de Marx y Sorel), así como de la influencia de las doctrinas idealistas italianas
contemporáneas, de las que la mentalidad Fascista se nutrió y alcanzó su madurez. La filosofía
Fascista no es una filosofía que se piensa, sino que se hace. Por lo tanto, no se anuncia ni se
afirma con fórmulas, sino con la acción. Si recurre a las fórmulas, les atribuye el mismo valor que
a las acciones, en la medida en que se espera que produzcan, no palabras vacías, sino efectos
prácticos.

De este carácter fundamental de la filosofía Fascista se derivan esas cualidades de las que se
habla como estilo Fascista: un estilo de expresión literaria y un estilo de conducta práctica
inspirados en una economía y una austeridad que suprimiría en el discurso, al igual que en el
tratamiento de los hechos, todo elemento superfluo, tendiendo a extraer de la actividad
humana el máximo rendimiento con respecto a los fines superiores hacia los que estas
actividades deben dirigirse. Con ello, la forma de la concepción Fascista se define a sí misma. Es
una forma que tiene un contenido determinado que gira en torno al concepto de Estado, centro
de todo su sistema de pensamiento. El Estado Fascista puede definirse en términos negativos,
afirmando lo que no es y no lo que es. Eso es así porque el Estado Fascista ha surgido como
antítesis de la concepción socialista y liberal. De esa antítesis ha surgido la energía con la que el
Fascismo ha articulado su propia concepción del Estado. Se entiende que en el fondo de la
batalla antisocialista y antiliberal había algo positivo: la concepción ética del Estado como
personalidad autónoma que tiene su propio valor y sus propios fines, subordinando a sí toda
existencia e interés individual, no para sofocarlos, sino para reconocerlos sólo como
realizaciones de la personalidad del Estado, como conciencia y como voluntad.

Es una concepción antiindividualista, en la medida en que afirma una realidad espiritual, una
realidad que es universal, no el resultado, sino el principio ideal y la fuente original de la vida
concreta de los individuos poseedores de valor moral. De ese concepto puede derivarse
lógicamente una forma de Estado autoritario. Es un autoritarismo que es -sólo para quienes no
saben concebir las ideas sino en su abstracción- la negación de la libertad política. El
autoritarismo Fascista rechaza la licencia, que no es libertad en absoluto. Sólo a través del Estado
puede realizarse la libertad, y por lo tanto nunca ha existido sino en la medida en que se
manifiesta como libertad del Estado (no del individuo), es decir, la libertad del Estado que realiza
su existencia en la mejor parte de la conciencia y la voluntad del ciudadano. Ese Estado es una
existencia efectiva. No se trata de ser o no ser con respecto al Estado. El verdadero Estado no es
un Estado conformado por leyes endebles e inciertas, presa de la perplejidad y la duda que
surgen del juicio individual, sino una institución animada por una voluntad superior y dominante
inconmovible.

Es un Estado autoritario que no acepta el liberalismo anárquico del individualista, que no

reconoce la necesidad a priori e inmanente del Estado. Y sin embargo, es más liberal que el
propio Estado liberal. El Estado Fascista, después de haber organizado y reconocido
jurídicamente a los sindicatos obreros y a las organizaciones patronales, pretende adaptar su
estructura a esos sindicatos unidos, para hacerlos confluir en corporaciones nacionales, en el
camino hacia un sistema de representación política compatible con la estructura de las
organizaciones obreras, es decir, hacia un sistema que se adapte a las condiciones concretas e
inmediatas de la población italiana, en la que se encuentra la raíz de la conciencia popular. Es
una perfección del sistema representativo que el Estado liberal no podía ni siquiera imaginar.
Pero la voluntad nacional del Fascismo no deriva su valor político del hecho, sino de la idea que
informa y explica la historia del pasado y del futuro de un pueblo. La nación ideal -que en la
conciencia misma de su ser, se encarna y se revela en, y para, pocos individuos o en un solo
individuo- es más real que la nación fáctica que pueda existir, en un momento dado, en la
conciencia de multitudes ignorantes y desconocedoras.

La concepción Fascista es idealista y apela a la fe, y celebra los valores ideales (familia, Patria,
civilización y espíritu humano) como superiores a todo valor contingente. Y proclama una moral
de sacrificio y militancia, en respuesta a la cual el individuo debe estar siempre dispuesto a
enfrentarse incluso a la muerte por una realidad superior a él mismo. En consecuencia, el
Fascismo se ha visto movido por su propia lógica a despertar la conciencia religiosa de los
italianos, y busca la educación de la juventud en las escuelas y en las instituciones premilitares,
fundadas y organizadas en un sistema que comienza en la primera infancia hasta la
incorporación al ejército.

1928
 II. Las leyes del Gran Consejo

Nota del editor: La discusión de Gentile sobre la ley que regulariza el papel constitucional
del Gran Consejo del Fascismo es instructiva en la medida en que señala la
transformación del Estado liberal y parlamentario en el Estado totalitario de partido
único. El Gran Consejo era un consejo compuesto por los líderes de la revolución Fascista
y, como tal, era extra-constitucional desde su creación. Aunque estaba compuesto
exclusivamente por líderes del partido Fascista, el Gran Consejo hablaba en nombre de
toda la nación, controlando la iniciación y la promulgación de la legislación. Hasta 1928,
en efecto, las funciones del Gran Consejo eran extralegales. En ese año, la ley del Gran
Consejo a la que se refiere Gentile, hizo que las actividades del Consejo fueran legales.
Es más, la ley del Gran Consejo, a todos los efectos, convirtió al Jefe del Gobierno,
Mussolini, y a los miembros del Consejo, en los árbitros finales de lo que debía contar
como ley constitucional para la nación. Tras la aprobación de la ley del Gran Consejo, no
quedó ni un vestigio del sistema parlamentario liberal. En este contexto, los comentarios
de Gentile son instructivos.

Publicado en Educazione fascista, septiembre de 1928

Es imposible dejar pasar la ley del Gran Consejo sin unas palabras de comentario, ya que ha dado
lugar a miles de exposiciones y juicios por parte de periodistas de todo el mundo, y sobre la que
uno podría imaginar que se ha dicho todo. Su importancia es tal que todo lo que se ha dicho no
es nada comparado con aquello de lo que se ocupará la historia. Una ley constitucional de este
tipo es el comienzo de una nueva historia, a la que aluden los diarios. Pero no ha sido desde este
punto de vista, en general, que la ley ha sido considerada

Hay dos formas de considerar y valorar una ley: la jurídica y la política. La segunda se transforma
fácilmente en la primera, ya que quien habla de la significación política de una ley suele cerrar
con una consideración enteramente jurídica, de la que el espíritu político queda extrínseco.

El jurista considera la forma de la ley, su coherencia, su relación con el sistema de leyes del
Estado. Cuando se trata, como en el presente caso, de derecho constitucional, todo el interés
del jurista se concentra en el examen de la compatibilidad o incompatibilidad de las nuevas leyes
y el Estatuto fundamental. (18)

Lo político, en cambio, mira hacia la sustancia de la ley -cualquier ley- que nunca se limita
exclusivamente a su contenido técnico (finanzas, salud pública, economía, educación, etc.), sino
que se ajusta a la realidad política a cuyo desarrollo contribuyen, en mayor o menor medida,
todas las leyes.

Pero las verdaderas consideraciones políticas no se limitarían, como suele ocurrir, al estudio de
la relación entre las tendencias políticas ya definidas, las leyes existentes en las formas
legislativas e institucionales y las nuevas leyes introducidas en el sistema jurídico del Estado. Al
hacerlo, se vuelve del punto de vista político al jurídico. Las sentencias dictadas adquieren un
carácter formal y teórico, podría decirse que retrospectivo, ya que definen la realidad pasada y
presente. Son reflexiones sobre esa realidad. No se limitan a aceptar el desarrollo pasado, sino
que se comprometen con la formación de una nueva conciencia en cuya realización consiste
toda la vida política de un pueblo, su historia en evolución. No se hace política ni se hace historia
únicamente promulgando nuevas leyes, creando nuevas instituciones o ganando batallas, sino
también (y adecuadamente) desarrollando nuevas actitudes espirituales, nuevas ideas y
creando, de hecho, nuevos seres humanos y un nuevo espíritu.

Las consideraciones políticas no son teóricas, sino prácticas, en el sentido más exquisito de la
palabra. No miran al pasado, sino al futuro. No están animadas por intereses intelectualistas,
por sistematizaciones conceptuales o formales, sino por un profundo sentido de la realidad
histórica de la nación y de su desarrollo. Por tanto, consideran el núcleo real, la sustancia
históricamente significativa y real de las leyes. Las consideraciones políticas nunca son ajenas a
la forma política en la que el proceso de la vida nacional, en su unidad, encuentra su expresión.

Tal vez haya sido un preámbulo demasiado largo, pero no es inútil en las circunstancias actuales,
considerando que podría ser de ayuda para las personas que reconocen la nueva situación
política en la que se encuentra Italia desde el 20 de septiembre de 1928. Después de esa fecha,
ya no era conveniente apelar a las categorías de juicios políticos que hasta entonces habían
servido en las polémicas cotidianas entre Fascistas y antifascistas sobre la revolución Fascista, y
sobre las que giraba la contraposición de los dos términos igualmente vitales y operativos:
Constitución y Revolución. Era un contraste que el régimen Fascista pretendía resolver
gradualmente constitucionalizando la Revolución. A cada paso surgía la oposición de los
paladines de la Constitución dirigida contra los representantes de la Revolución. A la inversa, los
seguidores de la Revolución fueron provocados para atacar las instituciones y la autoridad del
Estado organizadas de acuerdo con las antiguas normas constitucionales. El último ejemplo
típico de ese contraste surgió en el Senado en torno a la ley electoral, momento en el que el Jefe
del Gobierno tuvo motivos para afirmar, al concluir el debate, que los Fascistas y sus adversarios
hablaban dos idiomas diferentes. Eran lenguajes diferentes porque los adversarios del Fascismo
planteaban una simple cuestión jurídica (que implicaba sobre todo la forma constitucional del
Gran Consejo Fascista, muy activo políticamente) mientras que los Fascistas se ocupaban de
cuestiones singularmente políticas.

Hoy en día, se han eliminado todos los equívocos. La Constitución ha sido fundamentalmente
alterada. Se ha eliminado la base formal de cualquier discusión por parte de los juristas
constitucionales de la oposición. Los liberales de un tiempo que eran los defensores de la
Constitución y del Estado -en la medida en que este último tenía su estructura y su garantía en
la Constitución, y que se presentaban como los guardianes del orden- han abandonado ahora el
campo o han asumido una postura diametralmente opuesta a la que tenían antes. Esto es así
porque la libertad que buscaban nunca fue una libertad individualista abstracta y anárquica: era
la libertad del individuo dentro del Estado y dentro de las leyes fundamentales del Estado. Esa
libertad, en virtud de las leyes del Gran Consejo, es ahora la libertad Fascista, es decir, la libertad
del ciudadano cuya voluntad se explica y actúa a través de un nuevo sistema de vida
constitucional. En esa vida, entre otras cosas, la representación ya no es bicameral sino
tricameral. La tercera cámara de representación, que concentra y depura todo elemento de la
voluntad nacional que sea singularmente político, reúne y organiza toda fuerza efectiva que
pretenda representar e interpretar esa voluntad. Esa tercera cámara de representación, de
acuerdo con el principio clásico de toda constitución de Estado, comparte el poder con la
Monarquía. Es un poder que es verdaderamente el resultado y, al mismo tiempo, el principio de
la personalidad del Estado en el que la tradición nacional y los intereses conservadores se
reconcilian con el dinamismo de la vida popular en su desarrollo histórico.

Los dos artículos más importantes de la ley son los que asignan al Gran Consejo la formación de
la lista de diputados propuestos al parlamento, para ser luego sometidos a la elección de la
nación. (19) A ello se une la preparación de una lista de consejeros entre los que la Corona podría
seleccionar al Jefe de Gobierno.

El primer artículo no destruye, sino que establece el carácter popular y progresivo de la

representación nacional: y el segundo no niega al Rey, como es propio en un Estado monárquico,
la selección de un Jefe de Gobierno con la asistencia de sus ministros, tal como ocurría en el
sistema parlamentario cuando la selección implicaba el asesoramiento del parlamento. De
hecho, el nuevo sistema refuerza las prerrogativas de la Corona. Si la mayoría fluctuante en el
parlamento estaba, de hecho, libre de toda limitación, directiva y acción correctiva de la Corona,
en el nuevo régimen Fascista la constitución del Gran Consejo es todo menos el resultado de
una voluntad nacional contingente. Todos sus miembros ordinarios reciben la aprobación del
Rey. Se extraen de la organización jerárquica de todas las fuerzas espontáneas de la vida
nacional. Es cierto que [en la época pre-Fascista] las recomendaciones parlamentarias [al Rey]
eran una práctica y no específicamente un derecho constitucional. Precisamente por eso tenía
una elasticidad y un carácter indeterminado que, como podemos observar en el experimento
de la proporcionalidad, consiguió anular por completo, en la práctica, el poder discrecional de
elección ejercido por la Corona. La elección, en el antiguo sistema parlamentario, quedó sujeta
al juego arbitrario [de las mayorías producidas por] diversas combinaciones de grupos,
incluyendo pequeños grupos mercuriales. La nueva ley escrita y la consiguiente disciplina de los
grandes números implicados, compatible con la selección ulterior del Soberano, garantiza la
compatibilidad de la voluntad nacional con la suprema voluntad directiva del Monarca.
Proporciona la garantía de que el tumulto y la falta de continuidad no perturbarán el normal
desarrollo histórico de la vida nacional. [El nuevo sistema asegura] la libertad y el orden, el
progreso y la conservación de los elementos vitales y esenciales del organismo nacional, que son
necesarios, como en todo organismo, para su desarrollo. Un organismo no puede desarrollarse
si no conserva y defiende, inalterable e inmutable, su núcleo fundamental y su individualidad
viva.

El Estado Fascista posee una aguda conciencia de su propia individualidad y, en consecuencia,

un sentido instintivo igualmente sólido y profundo de su propia conservación, junto con un
sentido de su propio poder de desarrollo. Posee un poderoso concepto de la absoluta autonomía
de su propia personalidad ética y de la consiguiente continuidad de su propio ser. Todo ello hace
que el Estado Fascista se oponga a toda concepción que lo convierta en el resultado de las
contingencias. Se concibe a sí mismo como el principio necesario y el origen de todo valor que
reconoce. En el Gran Consejo, como vehículo de todas las fuerzas que operan para sostener ese
Estado, ha creado un órgano compatible con la Constitución. El Gran Consejo fue creado
inicialmente por el oscuro instinto de grandes fuerzas revolucionarias. A través del Gran Consejo,
la voluntad de un ser humano extraordinariamente dotado se convierte en una institución
orgánica y duradera. Lo que apareció como una creación ordinaria y contingente de un
individuo, se convierte en la estructura constitucional de la nación. El héroe se despersonaliza y
se transforma en el espíritu de su pueblo -un espíritu que organiza y disciplina todas las energías
necesarias para sostener el nuevo impulso vital del que procede la redención- que ha adquirido
conciencia de sí mismo y de su propio destino.
Con la ley del Gran Consejo la Revolución Fascista completa su transformación y se resuelve
completamente en el Estado. El Partido deja de ser un partido entre muchos. Envía a su
Secretario al Consejo de Ministros. [El Partido ya no es sólo una parte de las fuerzas que
componen el gobierno de la nación]. Como organización de la gran mayoría de la nación -o de
las masas políticamente significativas del pueblo italiano- el Partido se convierte en la nación.
Habiendo hecho surgir el gobierno de sí mismo, el gobierno es reconocido por el pueblo y el
pueblo es gobernado por él. Las minorías que permanecen al margen de la vida nacional son
valoradas por el Partido, a través del Gran Consejo, en la medida en que pueden aportar una
contribución moral a esa vida. Son medios o instrumentos, más que sujetos de la vida política
de la nación. La vida política coincide verdaderamente con el Partido, en la medida en que se
adhiere al Régimen, o mejor dicho, al espíritu que informa y sostiene la vida de la nación. El
Partido es totalitario de derecho y de hecho, porque políticamente el derecho prevalece sobre
los hechos y no a la inversa.

Con la constitucionalización del Régimen Fascista comienza la nueva historia en la que todos los
italianos son invitados a colaborar bajo el emblema de las Varas del Lictor: ya no son Fascistas y
antifascistas, sino italianos; ya no son revolucionarios o defensores del antiguo régimen, sino
ciudadanos de la nueva Italia, unidos en la propuesta común de que todos participen en la
grandeza y el poder de la nación. Dentro del Estado hay libertad con disciplina; fuera del Estado
no hay nada. Dentro de las nuevas leyes todo derecho es sagrado, porque todo derecho es un
deber. Es un deber del ciudadano para consigo mismo, porque es un deber para con la Patria.

Es un nuevo ideal, al que el Partido Fascista es y debe responder. El Partido Fascista, en su

triunfo, siente el enorme peso de la responsabilidad que ha asumido.

1928

NOTAS
(1) A lo largo de los años, el Parlamento italiano, por costumbre, se había convertido en el responsable de la
declaración de guerra. Con motivo de la declaración de guerra de 1915, el rey se atribuyó esa facultad.
(2) Véase Giuseppe Mazzini. The Duties of Man and Other Essays (London: J. M. Dent. 1912) y Bolton King. The
Life of Mazzini (London: J. M. Dent. 1914).
(3) Véase el tratamiento que hace Gentile del pensamiento del Risorgimento con su énfasis en el de Giuseppe
Mazzini. Gentile. Albori della nuova Italia: Varieta e documenti (Lanciano: Curabba. 1923), partes 1 y 2.
(4) Véase Gentile. Rosmini e Gioberti: Saggio storico sulla filosofia italiana del Risorgimento (Florence: Sansoni.
1958).
(5) Véase el debate completo en Gentile. Le origini della filosofia contemporanea in Italia (Messina: Giuseppe
Principato, 1917) en tres partes.
(6) Gentile siempre puso en mayúsculas el término "Estado". Esta práctica se seguirá en todas las traducciones.
(7) Véase el relato de la época de Alfredo Oriani, La lotta politica in Italia (Rocca San Casciano: Cappelli, 1956),
Libros 8 y 9. Gentile aprobó el relato de Oriani. Véase la valoración de Mussolini de la obra de Oriani en su
"Prefacio" a Alfredo Oriani. La rivolta ideale (Bologna: Cappelli, 1943), pp. iii-v.
(8) La reforma educativa de Gentile en 1923 devolvió la educación religiosa a las escuelas primarias de Italia.
(9) Bajo el régimen Fascista, la masonería debía ser suprimida; véase Alfredo Rocco, “Le leggi di difesa,” La
trasformazione della stato: Dallo state liberale allo stato fascista (Rome: “La Voce,” 1927), pp. 35-58.
(10) Véase Giuseppe Mazzini, “To the Italian Working Class” y “To the Italians,” The Duties of Man and Other
Essays, pp. 1-3, 221-247.
(11) Véase el relato de Ardigo, uno de los principales positivistas de la época. Giovanni Marchesini, Roberto
Ardigo: L’uomo e I'umanista (Florence: Felice Ie Monnier, 1922).
(12) Véase Gentile, Stitdi vichiani (Florence: Felice le Monnier, 1927)
(13) Véase Gentile, II modernismo e i rapporti fra religione e filosofia (Florence: Sansoni, 1962).
(14) En este contexto véase la exposición de Curzio Malaparte cuando escribió como "la pluma más formidable
del Fascismo", en Curzio Malaparte, “L’Europa vivente." in L'Europa vivente e altri saggi politici (1921-1931)
(Florence: Vallecchi, 1961). En cuanto a la concepción Fascista de la violencia revolucionaria, véase la
exposición en Sergio Panunzio, Diritto, forza e violenza: Lineamenti di una teoria della violenza (Bologna:
Cappelli, 1921); para un relato discursivo de las opiniones de Panunzio, véase A. James Gregor, “Some
Thoughts on State and Rebel Terror,” en David C. Rapoport y Yonah Alexander (eds.), The Rationalization of
Terrorism (Frederick, MD.: Aletheia Books. 19S2). pp. 56-66. A efectos comparativos, véase Leon Trotsky.
Terrorism and Communism (Ann Arbor: University of Michigan. 1961).
(15) Esta fue una forma de partido político armado que caracteriza una categoría de pánico revolucionario. Las
SS nazis eran otra forma. El Ejército Rojo y el Ejército Popular de Liberación, otras más.
(16) En este contexto, véase Gentile. "Mazzini e la Nuova Italia." "Risorgimento e fascismo." y "II pensiero
italiano del secolo XIX." en Memorie italiane e problemi della filosofia e della vita (Florence: Sansoni. 1936).
pp. 23-42. 1 15-120. 221-244.
(17) En este contexto, véase Gentile. Manzoni and Leopardi: Saggi critici (Milan: Treves. 1928).
(18) En la época de las revisiones del Estatuto de 1848 por el que se regía Italia hasta las reformas Fascistas, la
reforma constitucional podía llevarse a cabo "poco a poco" mediante la legislación ordinaria. El Estatuto
contenía 84 artículos breves que no eran más que amplias declaraciones de principios. A medida que el
Estatuto maduraba en la práctica, no había ningún tribunal italiano encargado de pronunciarse sobre la
constitucionalidad de los actos adoptados por el Parlamento o promulgados por el monarca. Una vez que
Mussolini recibió del parlamento italiano el poder de decretar leyes, pudo transformar el Estatuto
integrando y ajustando la legislación a los fines del Fascismo. En 1928. Mussolini hizo que la legislación
italiana reconociera una distinción entre la legislación "ordinaria" y la "constitucional" cuando el Gran
Consejo Fascista se convirtió en un organismo principal del Estado, y se le otorgó el poder de aprobar todas
las "cuestiones que tuvieran carácter constitucional". El Gran Consejo, elegido por Mussolini (y confirmado
por el Rey), se convirtió así en un órgano central del Estado.
(19) Las similitudes con el sistema que había surgido en la Unión Soviética de Stalin no requieren ningún
comentario.
 Selecciones de ¿Qué es el Fascismo?

Las dos Italias

Para empezar, se le pide que considere si no es cierto que las dos imágenes distintas y diferentes
de la Italia que hemos identificado no surgen de la historia. En realidad, todos buscamos Italia.
La historia no es un pasado que interese sólo a los eruditos: está presente, viva, en el alma de
todos nosotros. Los que son italianos se sienten parte de esta Italia. Se encuentra no sólo en el
azul de su cielo, en sus colinas y en sus aguas, ni sólo en la tierra desolada o montañosa que se
alterna con sus llanuras fructíferas y sus jardines sonrientes. Cerremos los ojos, hagamos
abstracción de los horizontes de sus paisajes tan variados en belleza y luz, e Italia permanece en
nuestra alma; de hecho, se agranda y se expande en la gloria de lo que es. En la mente y en el
corazón de todos los seres humanos civilizados que la aprecian, o al menos la reconocen, Italia
es reconocida como una nación de inteligencia, y de una cultura milenaria que nunca se ha
eclipsado, de arte y de pensadores solitarios, de vida civil atormentada por la dificultad interna,
de una sociedad nacional lenta en su laborioso proceso de organización y unificación en medio
de potencias extranjeras que luchan en el vasto proceso organizativo de la Europa moderna.

Todos, observando esto más o menos, y más o menos implicados, conocedores y conscientes,
han sido, en sí mismos, incapaces de separarse de esta Italia histórica viva, con una vida que
hunde sus raíces en lo más profundo de los siglos. Sigue siendo Italia, con sus características
nacionales -características que se hicieron cada vez más evidentes... a medida que las comunas
crecían a partir del Imperio derrotado, con la libertad y el arte como impulso. Italia se preparaba
para el Renacimiento. El Renacimiento fue el producto más creativo del espíritu italiano, el faro
más esplendoroso para todo el mundo, que inspiró doblemente a los italianos a buscar el acceso
a la nueva ciencia, al nuevo arte, al nuevo pensamiento, a la nueva fe -en efecto- de la era
moderna. Esa Italia que todos llevamos en el corazón, y que forma, de hecho, la sustancia de
nuestro ser y de nuestro carácter -si la observamos hoy intensamente, con una mirada
agudizada por nuestro deseo de una vida nacional más elevada y poderosa, con una pasión que
abrigamos en nuestro interior tras la agonía de la derrota y el orgullo de la victoria en la Gran
Guerra-, esa Italia se nos presenta bajo dos formas manifiestamente diferentes. Vemos dos
Italias ante nosotros: una antigua y otra nueva.

Está la Italia de los tiempos, que es nuestra gloria pero que también es nuestro triste legado,
pesado sobre nuestros hombros y una carga para nuestros espíritus. Es un legado que debemos
admitir con franqueza que es una desgracia de la que nos libraríamos, y que debemos enmendar.
Esa gran Italia de los tiempos, que ocupa un lugar tan grande en la historia del mundo, que es
reconocida y estudiada e investigada por todos los pueblos civilizados, es la Italia cuya historia
no es una historia particular, sino una época de la historia universal: el Renacimiento.

En el Renacimiento hay mucha luz, sí, y hay mucho en él con lo que los italianos pueden
compartir el orgullo nacional. Pero también hay mucha oscuridad. Porque el Renacimiento es
también la época del individualismo, que a través de las espléndidas visiones de la poesía y del
arte llevó a la nación italiana a la indiferencia, al escepticismo y al cinismo distraído de quien no
tiene nada que defender, ni en su familia, ni en su Patria, ni en el mundo en el que se invierte
toda personalidad humana consciente de su propio valor y de su dignidad personal. Los italianos
de la época no tenían nada que defender porque no creían en nada más allá del juego libre y
placentero de su propia fantasía creativa. De ahí surgió la frivolidad de un modelo de
comportamiento tan decadente como corrupto. Ese comportamiento extinguió lentamente el
sentimiento activo de la nacionalidad y, por tanto, debilitó las almas. La literatura que surgió fue
una en la que las canciones de carnaval y el burlesco bizarro de todo tipo se combinaron en una
comedia que extrajo de la burla de los narradores, ingeniosa y cínica, su material y su espíritu;
una comedia que, sin embargo, nunca es verdadero arte, que tiene un sentido -el dolor debajo
de la risa-.... Es una literatura vacía, superficial, sin alma. Sonetos, canciones en abundancia,
pero nunca una persona que exprese su pasión en una canción. Las instituciones culturales
parecen inciertas. Toda la cultura que se quiera, pero estéril, muerta. Personas sin voluntad, sin
carácter, vida sin propósito. [Todo eso es la cultura] de individuos particulares que piensan en sí
mismos y nada más. Una Italia de extraños, no de italianos. Italianos sin fe y, por tanto, ausentes.
¿No es ésta la vieja Italia decadente?

Los residuos de la vieja Italia

Esa Italia, para nosotros, está muerta. Afortunadamente, hay otra. Se puede decir, en cierto
sentido, que la vieja Italia está muerta desde hace dos siglos. Pero no tan muerta como para que
no la encontremos. A veces, ante nosotros incluso hoy, en este año de gracia 1925. Queda
demasiada gente en Italia que no cree en nada y lo ridiculiza todo, suspirando por la tranquilidad
de las escuelas y las academias, y enfadándose con los que perturban su digestión. ¿Recuerdan
la víspera de la Gran Guerra, cuando los pocos creyentes arrastraron a los muchos que se
encogían de hombros repitiendo esa vieja canallada de los extranjeros de que los italianos eran
incapaces de comprometerse, cuando nuestra juventud sintió el estremecimiento de un oscuro
instinto y se entregó por completo a la nación, confiando ciegamente en su destino, en el poder
del pueblo, en la necesidad de una gran y horrible prueba que solidificaría la reciente unificación
de la nación, hasta entonces más concebida en la mente que creída? La fibra de los italianos no
había sido probada, realizada y templada en la batalla, una batalla para la que todo pueblo libre
debe estar siempre preparado. Los hombres maduros, los sabios, sonreían y calculaban, y se
horrorizaban al pensar, como dirían ellos, en sacrificios inútiles. Temblaban ante aquellos
peligros que, por prudencia, nunca habían sido afrontados ni lo serían por nadie que no estuviera
animado por una fe indemostrable. Hoy ese neutralismo cobarde, miope y escéptico es
sinónimo, para muchos italianos, de incapacidad para afrontar los problemas italianos como
italianos. Pero ese tipo de temperamento espiritual es del viejo estilo. No emprende ningún
esfuerzo por falta de creencia; huye del coraje porque no se reconoce ninguna ventaja en el
sacrificio, midiendo las fortunas nacionales sólo en términos de bienestar individual, prefiriendo
viajar siempre por donde el camino es sólido, no comprometiéndose nunca, no involucrándose,
dejando los ideales a los poetas, a las mujeres y particularmente a los filósofos, dejando de lado
toda cuestión que pueda poner en peligro la vida asentada y tranquila, y se contenta con
burlarse de todo y de nada, buscando siempre desinflar cualquier entusiasmo poético,
recomendando la moderación a toda costa, y exhibiendo un sagrado horror a la polémica y a la
violencia, haciendo suyas todas las máximas del egoísmo, reflexionando, estudiando y
comprendiendo como si fueran la quintaesencia de la inteligencia y la sabiduría. ¿No es todo
esto, para muchos, el non plus ultra de la astucia propia de los italianos?
Están los masones que, se reconoce, han llevado sus principios laicos hasta la conclusión lógica:
no están ni a favor ni en contra de la religión. Ese es el caso no sólo de los masones, sino de
cuantos italianos prefieren callar en materia religiosa, tienen reservas y se avergüenzan de
revelar y defender sus propias convicciones -si es que tienen alguna.

Todo esto es la vieja Italia, la Italia del individualismo, la Italia del Renacimiento, cuando incluso
el sacrificio de los filósofos era estéril porque no era honrado, y no era honrado porque se
ajustaba a la lógica de sus propias doctrinas, todos individualmente encerrados en un mundo
sin conexiones con esa vida en la que se encontraba esa realidad concreta con la que
necesariamente debían tratar y por la que necesariamente debían sacrificarse. El ser humano
no sentía que su personalidad era parte intrínseca del mundo social al que cada uno pertenecía,
en el que cada uno vivía sus propios intereses, con su familia, con su fe como persona moral que
tiene deberes, con un programa que realizar y una verdad que profesar. No hay nada vivo en lo
más recóndito de nuestra alma que no desee expresarse, predicar lo que es nuestra verdad,
comunicarla a todos, fortalecerla con toda la energía que deriva de la colaboración, de la
convivencia, de hacer común nuestra vida moral. Toda fe atrae a las personas...

Mazzini

Incluso en los tiempos de Mazzini, había liberales que daban prioridad al individuo por encima
de todo. Todavía hay liberales que se muestran recalcitrantes y se resisten al movimiento
irresistible de la historia. El liberalismo, en la época de Mazzini, enarboló una bandera ardiente,
la bandera de la libertad, esa bandera de la libertad que incluso Mazzini adoraba y por la que
luchaba. La libertad en aquel momento, políticamente, era necesaria para la nación en su lucha
contra los extranjeros y era necesaria para los ciudadanos en su lucha contra el Estado. Era,
pues, una cuestión de principios. Pero Mazzini sostenía que la verdadera libertad no era la de
los liberales individualistas que no reconocían a la nación como superior al individuo, y no
reconocían así la misión que esperaba a los pueblos, ni el sacrificio al que están obligados los
individuos. Contra ese liberalismo, Mazzini dirigía la acusación de materialismo execrado, ciego
y absurdo.

El concepto de nación

Hoy también afirmamos la libertad, pero dentro del Estado. El Estado es la nación, esa nación
que aparece como algo que nos limita y nos subordina, y nos hace sentir y pensar y hablar, y
más que nada, ser de una determinada manera: italianos en Italia, hijos de nuestros padres y de
nuestra historia. Todo eso es una fábula, del mismo modo que la naturaleza, en general, con sus
leyes se entiende que nos ha modelado en una determinada forma y figura, destinados a una
determinada vida bien definida e inmutable es una fábula. Todo parece así, pero es lo contrario.

Uno de los principales artículos de la fe mazziniana es el siguiente: la nación no es una existencia

natural, sino una realidad moral. Nadie encuentra la nación al nacer, todos deben trabajar para
crearla. Un pueblo es una nación no en el sentido de que tenga una historia, un pasado
empíricamente establecido, sino sólo en la medida en que siente su historia, intuye esa historia
y la acepta en la conciencia viva como su personalidad, esa personalidad en la que es necesario
trabajar día a día. En consecuencia, es una personalidad que nunca se puede reclamar como una
posesión. No es algo que exista en la naturaleza -como podría ser el sol, las colinas o el mar-, la
personalidad es más bien el producto de una voluntad activa que se dirige constantemente hacia
su ideal y de la que puede decirse que es libre. Un pueblo es una nación si conquista su libertad,
apreciando su valor y afrontando todo el dolor que pueda ser necesario en el curso de esa
conquista, uniendo sus miembros dispersos en un solo cuerpo, redimiéndolos y fundando un
Estado autónomo, que no es un hecho, sino una creación, con la asistencia de la Deidad, que se
revela y actúa en su propia conciencia. Esta es la alta concepción mazziniana de la nación, que
puede, de hecho, volver a despertar el sentimiento nacional entre los italianos, planteando
nuestro problema como un problema de educación y de revolución, una revolución sin la cual
ni siquiera Cavour fue capaz de hacer Italia. Esa es la nación, una nación a través de la cual los
italianos sólo pueden sentirse conectados para siempre con la Joven Italia de Mazzini y con los
que hoy se llaman Fascistas. La nación, en verdad, no es geografía ni es historia: es un programa,
una misión. Y, por tanto, es sacrificio. No es, ni será nunca, una obra acabada. Nunca será ese
gran museo que Italia fue en un tiempo para los italianos, que eran sus custodios, y en cuyas
manos los extranjeros dejaban una miseria cuando venían a visitarla. Sí, los museos, las galerías,
los monumentos de antigua grandeza y esplendor seguirán existiendo, pero no para que
podamos cazar mariposas bajo el arco de Tito o para que nos sentemos sin pensar en las
conmemoraciones académicas en el Campidoglio, sino para defender las memorias con obras
que recuperen las tradiciones más antiguas y las ennoblezcan en el presente y en el futuro. Las
memorias son un patrimonio que hay que defender no con la erudición, sino con nuevos
trabajos, y con todas las artes de la paz y de la guerra, que conservan ese patrimonio
renovándolo y aumentándolo. A los monumentos, si se eligen, se pueden añadir otros nuevos.
Debemos levantar monumentos en nuestras plazas para reforzar nuestra fuerza moral, para
honrar a los vivos más que a los muertos. Los monumentos deben servir para consagrar la
memoria más reciente. Nuestro pasado reciente es realmente más glorioso que el de la historia.
A través de las admoniciones que surgen del recuerdo generoso, deberíamos elevar nuestra
conciencia como ciudadanos libres de una gran nación. Donde la nación es concebida de esa
manera, incluso la libertad es más un deber que un derecho, otra conquista obtenida por la
abnegación del ciudadano dispuesto a darlo todo a la Patria sin pedirle nada.

El retorno del Fascismo al Espíritu del Risorgimento

Este concepto de nación en el que insistimos, no es una invención del Fascismo. Es el alma de
esa Italia que poco a poco va superando a la antigua. El Fascismo es ese vigoroso sentimiento
de nacionalidad que llevó a los italianos al fuego de la Gran Guerra. Su ímpetu hizo posible que
prevalecieran en esa trágica prueba. Hizo reaccionar enérgicamente al materialismo de ayer que
intentó anular el valor de esa prueba, y postrar el espíritu de los italianos. Hubo un desaliento
desesperado, un cansancio y un deseo de bienestar, tanto más impaciente cuanto más difícil de
obtener. El Fascismo destacó la grandeza y la belleza del sacrificio soportado como el legado
más significativo de Italia para el futuro. Al hacerlo, el Fascismo volvió a conmocionar
poderosamente a los italianos para que recordaran que eran hijos de Italia, para que recordaran
una vez más lo que, a partir del Risorgimento, hizo posible esa Italia. El Fascismo pretendía que
los italianos recordaran aquello que hacía que nuestros padres se avergonzaran de su
servidumbre, que se sacudieran la inercia, que se liberaran de los viejos restos retóricos y
literarios del pasado y empezaran a hablar en serio de la libertad.

El Fascismo ha retomado el espíritu del Risorgimento con ese vigor que derivó de la nueva
conciencia surgida de la Gran Guerra. La guerra fue una prueba completada con honor por el
pueblo italiano. Proporcionó el sentido de una capacidad para comprometer a la nación, para
ganar y para contar en la historia del mundo. Ha regresado con la impaciencia de despertar a la
nación de la reciente y temporal confusión -el estupor que afligió su conciencia- para que no se
pierda el producto de su inmenso sacrificio en la Gran Guerra. El hecho es que Italia se ha ganado
un lugar como gran potencia, y casi lo ha alcanzado. No hay que perder de vista que se ha
convertido en una nación con voluntad propia. Debe convertirse en el objeto de esa voluntad,
para ser conquistada y retenida firmemente.

La violencia Fascista

En su impetuoso ardor, el Fascismo ha empleado la violencia cuando la ha creído necesaria. En

un momento dado, las personas de la vieja Italia fingieron escandalizarse por ello. En un primer
momento, la violencia Fascista sirvió a sus intereses -cuando el Estado parecía estar al borde del
colapso y ya no era capaz de garantizar el orden público-, algo que creó algunos inconvenientes
incluso a quienes podían estar dispuestos a dejar que los valores morales de la guerra se
perdieran y fueran pisoteados. Habían continuado con la religión mazziniana de la nación de
palabra mientras el individuo disfrutara de la seguridad de la vida, el trabajo y el pensamiento,
las libertades "naturales". En otras palabras, [la violencia Fascista se pasaba por alto] mientras
se permitiera a todo hombre gentil que pensara en sí mismo y en su familia vivir cómodamente
después de las privaciones y las exigencias de la guerra.

Durante ese período inicial, incluso las porras de los escuadrones de acción Fascista fueron
consideradas una intervención divina. Pero tan pronto como la reordenación del Estado
proporcionó la seguridad de la vida normal, se olvidó la causa que hacía necesaria la violencia
Fascista -es fácil olvidar todo eso cuando las amenazas han pasado-. No bastó con que el Jefe
del Gobierno Fascista anunciara que la porra se retiraba al desván. El argumento era que el
Estado, producto del Fascismo, promovería y defendería sus propios ideales. No bastaba con
que los escuadrones Fascistas se convirtieran en una milicia regular, aunque voluntaria, del
Estado. No bastó que el Fascismo dejara de ser una fuerza externa al Estado. La porra, en toda
su brutalidad material, se convirtió en el símbolo del espíritu de la violencia Fascista. Cada
crimen, cada abuso de poder, cada arrogancia, cometidos por los delincuentes que se
identificaban como Fascistas, fue empleado para identificar al Fascismo, en sí mismo, como
inmoral. Lo que parecía haberse olvidado es que todo partido que persigue un propósito
revolucionario -contando con cientos de miles de seguidores en sus filas- debe encontrar
necesariamente entre ellos a delincuentes, explotadores y arrogantes. Estos se habían insinuado
en el Partido Fascista. Desgraciadamente, fueron reconocidos, a costa del movimiento,
demasiado tarde. El Fascismo fue sellado como inmoral, la ira de Dios.

Lo que siguió fue un llamamiento a la dulzura franciscana y a la caridad con el prójimo que nunca
antes se había oído en Italia. Apareció un tipo de cuaquerismo en Italia que nunca antes se había
observado. Los que han reconocido que un Estado que no es fuerte no es un Estado, han
empleado siempre la cuestión moral para hacer tambalear un gobierno fuerte. No quiero insistir
en este punto. La vieja Italia debe tener paciencia, y en cuanto a la cuestión moral, debe esperar
el veredicto de la historia. El Fascismo no puede ser confundido con los hombres que, aquí o
allá, hoy o mañana, podrían representarlo. El Fascismo es una idea, un movimiento espiritual,
que tiene su propia fuerza intrínseca, nacida de su propia verdad, y de su propia respuesta a las
profundas necesidades históricas y nacionales. Lo que todo el mundo observa hoy es este hecho
curioso: los adversarios del Fascismo, sabiendo que el Fascismo es una idea, no dirigen sus
objeciones a uno u otro Fascista, sino a todos los Fascistas sin distinción, o al menos a los que se
presentan para defender el Fascismo. Contra ellos, desde el amanecer hasta el anochecer, estos
predicadores de la benevolencia franciscana -ahora se llaman liberales- lanzan burlas, invectivas,
acusaciones fantásticas, difamaciones y calumnias, sabiendo que son tales. Es una violencia
lingüística y un cinismo calculado que avergonzaría a un bandido. Ninguno de los adversarios del
Fascismo mantiene ningún escrúpulo, ni siquiera los intelectuales y filósofos que pululan, por
razones obvias, entre los antifascistas. Decirle a un señor: usted es una bestia, o un explotador,
o un violento, o un agente del crimen o un instigador de la delincuencia-para nuestros inocentes
liberales, eso no es violencia. Porque sólo aparece en letra de molde, la violencia no es violencia.
Hasta aquí la magia de las palabras de los más devotos de la defensa de la libertad de prensa.

Ahora, lo decimos claramente una vez más para todas las personas de buena voluntad. Hay
violencia y hay violencia. Nadie digno de marchar bajo las directrices Fascistas ha confundido las
dos cosas. Aquellos que no son dignos de permanecer con nosotros, serán expulsados cuando
sean descubiertos. Hay una violencia privada, arbitraria, anárquica, que socava la sociedad. (1)
Si el Fascismo no es una palabra carente de sentido -algo que ni siquiera sus adversarios
pretenden-, la violencia privada no encuentra un enemigo más decidido, más genuino, más
formidable que el Fascismo. Hay otra violencia, querida por Dios y por todos los hombres que
creen en Dios y en el orden, en apoyo de las leyes que Dios desea ciertamente obtener en el
mundo.

Es evidente para todos los hombres de buena voluntad que existe una violencia que se niega a
aceptar la noción de que existe cierta paridad entre la ley y el delincuente. Uno de los grandes
pensadores europeos señaló que si el delincuente estuviera dotado de recta razón, elegiría
libremente, aceptaría o exigiría, el castigo que le corresponde. La voluntad de la ley anula
éticamente la voluntad del delincuente y se expresa en una forma de violencia sancionada. Los
moralistas, empezando por Jesús, recurrieron a la violencia cuando estaban firmemente
convencidos de que la violencia representaba la ley, la voluntad de un interés superior o
universal. En la Iglesia católica esto es cierto no sólo para dominicanos sino para los seguidores
de San Francisco.

Con el Estado, eso siempre ha sido así. Cuando el Estado estaba en crisis, siempre han sido los
revolucionarios los que emplean la violencia para establecer un nuevo Estado. (2) ¿No es el
Fascismo una revolución? Su idea es ciertamente revolucionaria. Quienes lo niegan son los que
proponen tontamente que la Marcha sobre Roma que llevó al Fascismo al poder podría haberse
realizado por medios pacíficos e incruentos, y se emplean a diario en deplorar y denunciar la
violencia sangrienta e intransigente del Fascismo.

Los barbarismos recurrentes de Giambattista Vico

Hemos citado, entre esos memorables fundadores de la nueva Italia, al gran filósofo napolitano
Giambattista Vico. Los que se oponen al Fascismo quizás sonreirán cuando sugiramos que el
buen filósofo católico de la Scienza nuova se encuentra entre sus maestros espirituales. Yo les
pediría que consideraran la "moral heroica" que se expresó entre la humanidad en el momento
en que se abandonaron las antiguas deidades y se fundaron las familias, la sociedad y el Estado,
de acuerdo con los designios de la providencia, con la fuerza y la violencia. Me gustaría que
reconsideraran la doctrina de Vico sobre las olas de barbarie recurrente que traen consigo esa
violencia que reordena y eleva los Estados degenerados. Su elevación produce la propia libertad
de esas naciones. Las hace más civiles, donde la razón, plenamente explicada, produce
lentamente un régimen de absoluta igualdad civil.

¿Cuántas veces el Fascismo ha sido acusado de barbarie por los malévolos imbéciles? Que
consideren el significado preciso de esa barbarie de la que nos jactamos. (3) Es una barbarie
hecha de una lúcida energía destructora de falsos y funestos ídolos, restauradora de la salud de
la nación y del poder del Estado al reafirmar sus derechos soberanos, que son, de hecho, sus
deberes. Nuestra barbarie desprecia esa falsa cultura intelectualista que corrompe y falsea, y
que es proclive e indulgente con las veleidades individualistas y los egoísmos anarquistas-así
como desprecia la falsa piedad y la hipócrita fraternidad. Abjura de esa etiqueta que aleja de la
franqueza ruda y sana y acostumbra al engaño recíproco y a las tolerancias intolerables.
Buscamos provocar en el alma italiana una sed inextinguible de conocimiento que es la labor y
la reforma del interior de la humanidad y la adquisición de los medios morales y materiales para
una vida siempre más elevada, siempre más productiva, para el individuo y para la nación, de
hecho, para la humanidad y el mundo. Buscamos la mejora del mundo. Buscamos la mejora del
mundo porque vivimos en él y con él. Educaremos a nuestros hijos -esos jóvenes, llenos de
entusiasmo, que se han reunido a nuestro alrededor- para que sientan que la vida no es un
placer, sino un deber. Si uno ama al prójimo, se aconseja no proporcionarle o facilitarle la
obtención de la vida tranquila. Más bien hay que ayudarle y prepararle para el trabajo, para el
sacrificio. Esa convicción es la que mejor encarna el amor de los padres por sus hijos. El amor de
los padres no son caricias y halagos; los padres deben procurar, con esfuerzo de obreros, inculcar
en los hijos una vigilancia austera y premonitoria hasta que cada uno esté preparado y sea capaz
de enfrentarse a las necesidades de la vida, a las leyes del mundo, al deber.

La doctrina Fascista del Estado

De nuestra conciencia mazziniana de la santidad de la nación -que, en realidad, se manifiesta

como Estado- extraemos las razones de nuestra habitual glorificación del Estado. Para los
escépticos de viejo cuño, la glorificación del Estado no es más que una nueva pieza retórica. Nos
observan con un guiño y una sonrisa -en algún lugar entre la tontería y la astucia- para susurrar
repetidamente: ¡adoración del Estado! Es la respuesta que cabe esperar de una forma de
liberalismo que Mazzini caracterizó como individualista y materialista.

En este momento, me viene a la mente un pensamiento. En 1882, una persona noble solía decir
que él también era liberal, pero un liberal de los buenos, de los que realmente creían en la
libertad y la amaban. Nos encontramos en esta coyuntura, decía, lamentando el desorden del
parlamentarismo y la arrogancia de los radicales contra el Estado. Sostenía que habían reducido
el Estado a un instrumento de sus caprichos y de las veleidosas pretensiones de la multitud y de
las camarillas.

Hemos llegado a esto: En Italia hemos olvidado incluso los propios orígenes etimológicos del
término "Estado". El Estado, con respecto al menos a los caprichos individuales, debe
permanecer, debe gobernar, como algo firme, sólido e indestructible. El derecho y la fuerza: El
derecho es aquello que se hace respetar y que no capitula cada vez que no complace al individuo
o no favorece tal o cual interés particular. Para que sea esa fuerza, debe ser interna y
externamente poderosa, capaz de realizar su propia voluntad. Una voluntad racional o
razonable, como es el caso de toda voluntad que no puede quedarse en el estadio de la simple
veleidad, sino que debe traducirse en acción y éxito. Debe ser una voluntad que no puede
permitir que otros la limiten. Es, por tanto, una voluntad soberana y absoluta. La voluntad
legítima de los ciudadanos es aquella que corresponde a la voluntad del Estado, que se organiza
y se manifiesta por medio de los órganos centrales del Estado. En cuanto a sus relaciones
exteriores o internacionales -la guerra, en última instancia- pone a prueba y garantiza la
soberanía del Estado único dentro del sistema de la historia, en el que todos los Estados
compiten. En la guerra, el Estado demuestra su poder, es decir, su propia autonomía.

El Estado ético

Sólo aquel Estado que quiere ser, es de hecho, una voluntad concreta -todos los demás pueden
ser considerados como voluntades sólo abstractamente. [Si se considera a los individuos
solitarios como poseedores de una voluntad concreta, se imaginaría, implícitamente, que tal
voluntad podría funcionar independientemente] de las mentiras indisolubles por las que cada
uno está atado a la sociedad y respira, como si fuera parte de la atmósfera, el lenguaje, la
costumbre, el pensamiento, los intereses y las aspiraciones.

[Es el Estado el que posee una voluntad concreta y] debe ser considerado como persona. Para
querer, es necesario tener conciencia de lo que se quiere, de los fines y de los medios. Para tener
tal conciencia es necesario, en primer lugar, tener conciencia de sí mismo, distinguirse de los
demás, afirmarse en su propia independencia como centro de actividad consciente; en efecto,
ser persona.

Quien dice persona, dice actividad moral. Se habla de una actividad que quiere lo que debe
querer, de acuerdo con un ideal. El Estado es esa conciencia nacional, y la voluntad de esa
conciencia - y extrae de esa conciencia el ideal hacia el que apunta y hacia el que dirige toda su
actividad. El Estado, por tanto, es una sustancia ética. Permitan la terminología filosófica. El
significado es transparente, si cada uno de ustedes se remite a su propia conciencia y siente la
santidad de la Patria que manda con órdenes que no están sujetas a discusión -y que deben ser
obedecidas- durante toda la vida, sin vacilaciones y sin excepciones. El Estado, para nosotros,
tiene un valor moral absoluto, como aquella sustancia moral cuya función es hacer valer todas
las demás funciones. Al coincidir con el Estado, todas las demás funciones alcanzan un valor
absoluto.

Tengan en cuenta que la vida humana es sagrada. ¿Por qué? Porque el hombre es espíritu y
como tal tiene un valor absoluto. Las cosas son instrumentos, los seres humanos son fines. Y aun
así, la vida del ciudadano, cuando las leyes de la Patria lo exigen, debe ser sacrificada. Sin estas
verdades evidentes que se han plantado en el corazón de toda la humanidad civilizada, no podría
haber vida social, ni vida humana.

¿Un Estado ético? Los liberales se opondrán. No entienden el concepto y lanzan contra él las
más enfáticas protestas. Aunque pretenden preocuparse por el orden moral, apelan a las
tradiciones, cuyos principios son la negación de toda realidad moral. Caen en el materialismo
propio del siglo en que se formuló la doctrina del liberalismo clásico.

Los liberales sostienen que la moral es un atributo de los individuos empíricos -que son los únicos
que pueden poseer voluntad-, la única personalidad en el sentido propio del término. El Estado
no es otra cosa que el límite externo al comportamiento de una personalidad libre e
independiente, para asegurar que el comportamiento de uno no perjudique a los demás. Este
concepto negativo y vacío del Estado es absolutamente rechazado por el Fascismo, no porque
el Fascismo presuma de imponer el Estado sobre el individuo, sino porque, según las enseñanzas
de Mazzini, es imposible concebir a los individuos en una abstracción atomística, y luego hacer
que el Estado los integre de algún modo en una síntesis imposible. Creemos que el Estado es la
personalidad misma del individuo despojada de las diferencias accidentales, despojada de las
preocupaciones abstractas de los intereses particulares, ya no vista ni evaluada en el sistema
general en el que tales preocupaciones encuentran su realidad y la posibilidad de su realización
efectiva. Es la personalidad devuelta y concentrada en lo más profundo de la conciencia, donde
el individuo siente el interés general como propio, y quiere, por tanto, como podría hacerlo la
voluntad general. Esta conciencia profunda que cada uno realiza y debe realizar en sí mismo
como conciencia nacional en todo su dinamismo, en su forma jurídica y en su actividad política,
fundamento mismo de la propia personalidad, es el Estado. Concebir el Estado externo a la vida
moral es negar al individuo, a sí mismo, la sustancia de su moral.

El Estado ético Fascista, hay que reconocerlo, ya no es el Estado agnóstico del viejo liberalismo.
Su forma ética es espiritual; su personalidad es consciente; su sistema es la voluntad. Hablar de
"sistema" es hablar de pensamiento, de programa. Es hablar de la historia de un pueblo reunido
en el fuego vivo de una conciencia actual y activa. Es hablar de lo que es y de lo que puede y
debe ser. Es hablar de la misión y de la finalidad -en general y en particular, remota y próxima,
mediata e inmediata- en concreto. El Estado es la voluntad abarcadora de la nación y, por tanto,
su inteligencia abarcadora. No descuida nada ni se excluye de nada que implique los intereses
del ciudadano, ya sean económicos o morales. Nada de lo humano le es ajeno. El Estado no es
una gran fachada, ni un edificio vacío; es la humanidad misma, el edificio construido, habitado
y sostenido por la alegría y el dolor del trabajo y toda la vida del espíritu humano.

Contra la acusación de estadolatría

¿Es esto estadolatría? Es la religión del espíritu que no ha sido arrojada a la abyecta ceguera del
materialismo. Es la antorcha levantada por la juventud del Fascismo para encender una vasta
conflagración espiritual en esta Italia que se ha levantado para luchar por su propia redención.
La redención es imposible si la nación no puede rehabilitar sus fuerzas morales internas, si no se
acostumbra a concebir la vida en su totalidad como religiosa, si no forma a sus ciudadanos en
esa simple disposición a servir al ideal, a trabajar, a vivir y a morir por la Patria, esa Patria que
ocupa el primer lugar en el pensamiento, venerada, santificada. La nación no puede ser redimida
si no se valora el ejército y la escuela que hace poderoso a un pueblo; si no se valora el trabajo
que es la base de toda la riqueza nacional y privada, el fundamento de la voluntad y del carácter.

El Fascismo y la clase trabajadora

El Fascismo es el adversario más intransigente de los mitos y las mentiras del socialismo
internacional, de los mitos y las mentiras de los que no tienen patria ni deberes, de los que
ofenden el sentimiento del derecho, y por tanto del individuo, en nombre de un ideal abstracto
y vacío de fraternidad humana. El Fascismo no concibe el Estado ético fuerte como una capa de
plomo que sofocaría toda espontaneidad en la nación, sino como la forma suprema de esa
unidad consciente compuesta por todas las fuerzas de la nación en su desarrollo sucesivo. El
Fascismo no puede excluir al proletariado -que fue introducido y exaltado por el socialismo- de
la arena política. El Estado ético debe surgir de esa misma realidad que incluye al proletariado y
debe, por tanto, ajustarse a él. (4) La fuerza y el poder del Estado derivan de su capacidad de
incorporar en sí mismo a todos los componentes vitales de la nación.

Por eso, el Fascismo se ocupa hoy de la reorganización de las masas trabajadoras sobre una base
nacional conforme a su concepción moral del Estado. (5) Se separa el Estado de las falsedades
convencionales del viejo parlamento de los políticos profesionales. El Fascismo busca una forma
de gobierno en la que todas las fuerzas sociales, económicas e intelectuales se organicen en un
orden más duradero y sólido, y a la vez más dinámico, para que florezcan las corrientes políticas
sanas y sinceras de la nación.

No voy a entrar en detalles que bien pueden ser corolarios de la doctrina Fascista, pero que no
son el Fascismo. No son los corolarios los que dan importancia histórica a nuestro movimiento.
La importancia está en la idea, en su espíritu animador, ese espíritu contra el que, estamos
seguros, no puede prevalecer ninguna fuerza menor.

Fascismo es religión

...El Fascismo es un partido, una doctrina política. Pero el Fascismo -en la medida en que es un
partido, una doctrina política- es ante todo una concepción total de la vida. Esa es su fuerza... su
gran mérito, y el secreto del prestigio que ejerce sobre todos aquellos que no son víctimas de
las malignas e interminables divagaciones de ciertos periódicos. No se puede ser Fascista en
política y no ser Fascista... en la escuela, no ser Fascista en la familia, no ser Fascista en el trabajo.
Así como el católico, si es católico, invierte toda su vida en su sentimiento religioso y habla y
trabaja, o se queda quieto, piensa y medita... como católico. Del mismo modo, el Fascista -ya
sea que vaya al parlamento o permanezca en la asociación local, que escriba en los periódicos o
los lea, que se ocupe de su vida privada o converse con los demás, que mire al futuro o recuerde
su pasado y el de su pueblo- debe recordar siempre que es un Fascista.

Así se revela lo que realmente puede decirse que es el rasgo definitorio del Fascismo: tomarse
la vida en serio. La vida es trabajo, esfuerzo, sacrificio y trabajo duro; es una vida en la que
sabemos bien que no hay placer. No hay tiempo para el placer. Ante nosotros está siempre el
ideal a realizar, un ideal que no nos permite descansar. No podemos perder el tiempo. Incluso
dormidos, somos responsables de los talentos que se nos han dado. Debemos hacer que se
desarrollen, no para nosotros que no tenemos importancia, sino para nuestro país, para la
Patria, para esa Italia que llena nuestro corazón con sus recuerdos y con sus aspiraciones, con
sus alegrías y con sus penas, esa Italia que nos reprocha los siglos que nuestros padres perdieron.
Ahora nos reconfortan los recientes acontecimientos en los que el poder italiano ha resurgido
milagrosamente, cuando Italia, en su totalidad, se reunió en un solo pensamiento, en un solo
sentimiento, en una sola voluntad de sacrificio. Fue, en efecto, la juventud, la Joven Italia del
Profeta Mazzini, la que estuvo dispuesta, la que se entregó al sacrificio y murió por la Patria.
Murieron por el ideal por el que sólo los seres humanos pueden vivir y que hace de la vida algo
serio. Pensamos en estos recientes acontecimientos en los que se concentran todos los anhelos
de nuestro pueblo, en los que y de los que surgen todas las esperanzas de nuestro futuro. Los
que tenemos conciencia de ser italianos, de ser Fascistas, sabemos que no podemos dejar de
ver a esos seiscientos mil de nuestros muertos, [perdidos en la Gran Guerra], alzarse ante
nosotros para amonestarnos de que la vida debe tomarse siempre en serio, de que no hay
tiempo que perder, de que hay que hacer a Italia tan grande como ellos la habían previsto en su
visión final, tan grande como puede ser y será Italia si nosotros también nos sacrificamos por
ella, cada día, por siempre.

La Marcha sobre Roma

En la Marcha sobre Roma encontró su punto de partida todo el movimiento ideal italiano de los
primeros veinte años de este siglo, una reacción contra las ideologías que en Italia prevalecieron
durante las últimas cinco décadas del siglo XIX, y que se concretan en las concepciones
democráticas, socialistas (al menos en la forma espuria que asumió el marxismo en los países
latinos), positivistas, iluministas y pseudo-racionalistas de la vida y del mundo. Cuáles fueron los
elementos de esta reacción: la filosofía idealista, que expuso y superó el materialismo que
estaba en el centro de todas estas doctrinas; el renacimiento del sentimiento religioso; el
sindicalismo de Sorel con sus tendencias morales y místicas; la Gran Guerra de 1914-1918.

La guerra fue el crisol en el que se fundieron las fuerzas espirituales que iban tomando forma en
el fermento de los espíritus juveniles, en el curso de discusiones apasionadas, filosóficas o
religiosas, literarias o sociales. Se fundían y se formaban en una vida espiritual concreta, que es
siempre acto, voluntad, fuerza creadora de nuevas formas. La juventud de Italia, que había
sufrido y sido atormentada, sentía que la guerra, era un experimento grandioso y fatal para el
pueblo italiano. Todo esto iba a encontrar su expresión en la guerra, una especie de juicio de
Dios, en el que este pueblo que nunca había luchado en una guerra así, debía unirse en una
guerra nacional de vida o muerte. Se trataba de una especie de misticismo que la propia guerra
no podía explicar sin referirse a esos antecedentes que maduraban oscuramente en las almas.

Después de la guerra, el Fascismo pareció estallar como un grito violento de la juventud italiana,
y en sus inicios representó la impetuosidad y la vehemencia de la juventud. Su violencia -que
era ilegal y conducía necesariamente a la revolución- era una forma del nuevo pensamiento, que
ya no podía expresarse en abstracciones, sino que era la actividad constructiva de una nueva
vida moral. La nueva filosofía ya no reconocía las ideas que, como tales, no eran voluntad y
acción; se sostenía que ya no se podía distinguir entre teoría y práctica. La nueva filosofía
enseñaba que el ser humano que realmente piensa, profundamente, sintiendo la verdad de su
pensamiento, viviéndolo, sólo puede volverse hacia la realidad e implicarse en la forja de ese
mundo en el que la verdad de sus ideas pueda actualizarse y demostrarse.

En ese sentido, el Fascismo es una postura espiritual del más alto valor moral y de singular
importancia histórica. Es por ello que el mundo mira a Italia con intenso interés. Entre algunos
existe la preocupación de que muy bien puede haber una Italia Fascista. El Fascismo es para
Italia la nueva fuerza de su redención, la fuerza que la redimirá de la milenaria servidumbre de
siglos que hasta ayer la oprimía. Esa servidumbre (¿y quién no lo sabe?) fue durante un largo
período la esclavitud política con la incapacidad nacional de formar un Estado. Fue siempre una
servidumbre interior, producto de una falsa creencia que concebía el pensamiento como algo
distinto de la acción y que decir algo era distinto de hacer algo. Suponía la creencia de que se
podía celebrar el ideal con un culto al pensamiento noble y al discurso bello, sin implicarse en el
sacrificio, las lágrimas y la sangre. El Fascismo -esa cosa genuina de la que la juventud italiana
ha hecho una religión, por la que está dispuesta a morir- es la mayor victoria que los italianos
han conseguido contra su mayor enemigo: la retórica vacía.

El Fascismo y sus oponentes

...El socialismo al que se opone el Fascismo es sólo una de las muchas formas de degeneración
de la democracia que caracterizan a la sociedad política moderna. Representa sólo una de las
formas contra las que el Fascismo se ha opuesto. Tampoco puede decirse que el socialismo, en
su totalidad, haya sido el objetivo de la violencia del fascismo. Es necesario distinguir entre
socialismo y socialismo, de hecho entre idea e idea de la misma concepción socialista, para
distinguir entre ellas las que son contrarias al Fascismo. Es bien sabido que el sindicalismo
soreliano, del que surgió el pensamiento y el método político del Fascismo, se concibió como la
genuina interpretación del comunismo marxista. La concepción dinámica de la historia, en la
que la fuerza como violencia funciona como algo esencial, es de incuestionable origen marxista.
Esas nociones desembocaron en otras corrientes del pensamiento contemporáneo, que a su
vez, por vías alternativas, han llegado a la reivindicación de esa forma de Estado -implacable,
pero absolutamente racional- que encuentra la necesidad histórica en el propio dinamismo
espiritual a través del cual se realiza.

El Fascismo combate la concepción abstracta de clase de la sociedad, rechazando toda la noción

de intereses de clase antitéticos sobre la que descansa la artificialidad de la "lucha de clases".
Este concepto ya ha sido abandonado en gran medida por los teóricos. El marxismo sucumbió a
esa crítica con la misma rapidez con la que fue encumbrado por los teóricos. A la crítica teórica,
se ha añadido el fracaso práctico con el advenimiento de la Gran Guerra. En las circunstancias
de la Gran Guerra, las sociedades individuales se vieron obligadas a abandonar todas las
ideologías para adaptarse a la realidad. Se vieron obligadas a hacerlo por la lógica interna e
irresistible de su propia naturaleza orgánica. [Las propias necesidades de la guerra] atestiguaban
la solidaridad y la íntima unidad, tanto moral como económica, de las clases constitutivas del
organismo social y estatal.

Con vigor apostólico, los Fascistas se opusieron en el marxismo a lo mismo que se había opuesto
Mazzini. Mazzini fue el profeta de nuestro Risorgimento y, como consecuencia de muchos rasgos
de su doctrina, el maestro del Fascismo actual. Tanto el mazzinianismo como el Fascismo
rechazan la concepción utilitarista, materialista y egoísta de la vida, entendiendo la vida como
un ámbito de cumplimiento de deberes, con sacrificio de uno mismo al servicio de un ideal. El
marxismo al que se opone el Fascismo restringe la amplitud de nuestro pensamiento y del
corazón humano, representando la historia como un gran teatro de intereses económicos. El
Fascismo lo enfrenta con el mismo método que el de Giuseppe Mazzini: no con la argumentación
teórica abstracta, sino con la acción, que acciona e inculca en los corazones juveniles.

Más que eso, el marxismo ha surgido como un adversario antinacional y subversivo del Partido
Fascista. Es sólo uno de los adversarios del Fascismo. Todo socialista es antinacional; pero no
todo antinacional es socialista. Mientras que el socialista era, y es, presumiblemente subversivo,
es claramente posible que haya algunas personas, presumiblemente de la ley y el orden, que
eran, y son, más subversivas que los socialistas. Se identifican con una de las mil y una categorías
del gran, demasiado grande, Partido Liberal. El socialismo contra el que luchamos está
impulsado por una doctrina que les hace asumir posturas similares a muchas de las que siguen
identificando como su enemigo.

A menudo hemos observado, por ejemplo, que los socialistas, partidarios del régimen
bolchevique, los opositores de la familia, hacen causa común con los Popolari, los defensores de
la propiedad privada y de la familia como institución. La doctrina que se anunciaba como
protectora de los intereses religiosos y, en particular, del catolicismo nacional romano, podía
aliarse a menudo con la pseudodemocracia del viejo radicalismo, fundada sobre una base
masónica, es decir, sobre un racionalismo abstracto, genéticamente irreligioso y
específicamente anticlerical.

Fueron alianzas de significado equívoco y de rápido fracaso, pero nacidas de un principio común
de evaluación de la vida social y política y de una doctrina común, una doctrina que llevó al
parlamentarismo socialista italiano al extremo absurdo de luchar por la defensa de las
instituciones parlamentarias, garantes de una sociedad liberal burguesa. Todo esto fue la
consecuencia de sostener una doctrina que inspiró toda la gris mediocridad de los fragmentos
de partidos para intentar encontrar cualquier camino que les permitiera formar cualquier
mayoría, con cualquier denominador común, que les permitiera servir como clase dirigente. Este
era el denominador común de la democracia.

En nuestra historia más reciente, ¿quién, fuera de los de la Cámara, (6) podía seguir todas las
formaciones y distinciones y subdistinciones democráticas que se formaban y reformaban cada
día? Cada fragmento político trataba de salvar, con un adjetivo, quién sabe qué principio, un
principio que a veces parecía resignado a ahogarse en el vasto torbellino de lo sustantivo:
socialdemocracia, democracia liberal, democracia italiana. La primera no tenía ninguna razón
para no llamarse liberal e italiana, ni la segunda para rechazar la característica de ser italiana o
social, ni la tercera la de ser social y liberal. Todos ellos se mezclaron bajo una sola bandera, bajo
la cual las demás fracciones de la Cámara no tenían ninguna razón para alistarse, prefiriendo
identificarse como liberales. Todos ellos estaban oscuramente comprometidos con la
proposición de que los intereses superiores de la nación y del Estado debían estar sujetos a los
de los diversos intereses, opuestos y caóticos, de clase y de categorías. De hecho, hablando sin
equívocos, la noción era que los intereses de la nación y del Estado debían estar subordinados a
los intereses de individuos aislados, que se constituían, a veces, en mayoría, y que podían, por
tanto, ejercer una presión importante sobre los órganos legislativos y de gobierno del Estado.
Se trata de una noción que debería haber muerto hace tiempo y que debería ser expulsada,
cueste lo que cueste, de la vida política italiana.
Es la doctrina individualista de la desintegración del Estado y de todas las fuerzas morales de la
nación. Quien quiera emprender un examen cuidadoso de la historia más reciente de Italia,
encontrará, entre los defensores de esa doctrina, algunos que fueron más subversivos anti
nacionales que los socialistas. Fueron los más responsables de los errores socialistas, los más
responsables de la arrogancia lunática que permitió que el Partido Socialista se impusiera contra
los intereses de esa misma clase "burguesa" que los liberales debían representar,
particularmente durante los años que siguieron a la Gran Guerra, cuando todas las estrellas del
cielo de la Patria parecían eclipsadas....

He oído decir que el Fascismo no es una doctrina, que es inocente de la filosofía. Se dice que el
Fascismo, oponiéndose a las fuerzas destructivas de la demagogia socialista con la energía de
una fuerza moral reconocida por todos, volvería finalmente a esa doctrina liberal tradicional con
su sana concepción del Estado fuerte dispuesto a subordinar a los intereses generales todos los
intereses particulares, y a oponer a la voluntad arbitraria de los individuos el dominio inviolable
de la ley. Yo no sostengo esa idea. En primer lugar, hagamos una distinción. No hay que
confundir la doctrina o la filosofía con las exposiciones sistemáticas que se pueden reunir en
tratados bien construidos. Estoy convencido de que la verdadera doctrina es la que, más que en
los discursos o en los libros, se expresa en la acción, en la personalidad de los seres humanos y
en las posturas que asumen ante los problemas. La propia solución de los problemas es más
seria que especular en abstracto, predicar y teorizar. Eso es teoría ficticia. La verdadera teoría
es siempre una práctica, una forma de vida que compromete al ser humano, ciertamente no a
través del determinismo ciego del instinto, sino a través de convicciones conocedoras y
propósitos maduros potenciados por una intuición segura de la meta buscada. Este ser humano
está comprometido con una afirmación o una negación mucho más significativa que cualquier
afirmación o negación clara de la filosofía especulativa. ¿Qué podría ser una negación más
inflexible del valor de la vida que el suicidio? ¿Y qué sería una afirmación más rotunda de su
valor que el sacrificio voluntario del ciudadano que muere por su Patria, por la perpetuación de
un ideal concreto de vida?

Dejemos, pues, de lado los libros y fijémonos en las ideas animadoras -y en la consiguiente
significación de los hechos- que aparecen ante nosotros en el gran libro de la historia, de una
grandeza mucho mayor que cualquier elaborada exposición doctrinal…

[Si uno imagina que el Fascismo comparte alguna afinidad con el liberalismo tradicional italiano
que, en su tiempo, apelaba a un Estado vigoroso y soberano, debe reconocer que en nuestra
historia ha habido una variedad de liberalismos]. ¿De qué liberalismo se quiere hablar? Distingo
dos formas principales de liberalismo. Para uno... la libertad es un derecho; para el otro, un
deber. Para uno es un don; para el otro una conquista. Para uno es [el producto de la igualdad
de los ciudadanos]; para el otro un privilegio y una jerarquía de valores. Un liberalismo concibe
la libertad arraigada en el individuo y, por tanto, opone el individuo al Estado, un Estado
entendido como no poseedor de ningún valor intrínseco, sino exclusivamente al servicio del
bienestar y la mejora del individuo. El Estado es visto como un medio, no como un fin. Se limita
al mantenimiento del orden público, excluyéndose de la totalidad de la vida espiritual -que, por
lo tanto, sigue siendo exclusivamente una esfera restringida a la conciencia individual. Ese
liberalismo, históricamente, es el liberalismo clásico, de factura inglesa. Es, debemos
reconocerlo, un falso liberalismo, que contiene sólo la mitad de la verdad. A él se opuso entre
nosotros Mazzini con una crítica, que sostengo, es inmortal.

Pero hay otro liberalismo, que maduró en el pensamiento italiano y alemán, que sostiene de
forma totalmente absurda esta visión del antagonismo entre el Estado y el individuo. Se observó
que todo lo que tiene valor en el individuo tiene valor y pretende ser garantizado y promovido,
por el hecho mismo de considerar que el individuo tiene derechos que exhiben un significado
universal. [Si ese es el caso,] tales derechos expresan una voluntad y un interés superiores a la
voluntad y al interés del individuo. Sugiere una voluntad superior y una personalidad superior
que se comparte y que se convierte en la sustancia ética del individuo.

Para tal liberalismo, la libertad es el fin supremo y la norma de toda vida humana, pero sólo en
la medida en que la educación individual y social la produce, generando en el individuo esta
voluntad común, que se manifiesta como ley, y por tanto como Estado. El Estado no es una
superestructura que se impone desde fuera a la actividad e iniciativa del individuo para
someterlo a una restricción coercitiva. El Estado, de hecho, es su propia esencia, que sólo se
manifiesta a partir de un proceso de formación y desarrollo. Como ocurre en todos los casos que
conforman la grandeza y la gloria de la humanidad -una cualidad que es natural e inmediata-, es
el resultado de un esfuerzo constante mediante el cual el individuo, ganando contra esas
inclinaciones naturales que invariablemente lo arrastran hacia abajo, se eleva a las alturas de la
dignidad. Así entendidos, el Estado y el individuo son una sola pieza. El arte de gobernar consiste
en conciliar e identificar ambos términos, de modo que el máximo de libertad se concilie con el
máximo, no sólo de orden público exterior, sino también, y sobre todo, con la soberanía que
permite la ley y sus organismos necesarios. El máximo de libertad coincide siempre con el
máximo de fuerza del Estado.

¿Qué fuerza? Las distinciones en este terreno son muy apreciadas por quienes no se sienten
cómodos con este concepto de fuerza, que es esencial para el Estado y, por tanto, para la
libertad. Proceden a distinguir la fuerza moral de la material. Distinguen la fuerza de la ley
libremente votada y aceptada, y la fuerza de la violencia que se opone rígidamente a la voluntad
del ciudadano. Es una distinción ingenua, aunque se haga de buena fe. Toda fuerza es una fuerza
moral, porque siempre se dirige a la voluntad. Cualquiera que sea el argumento adoptado -
desde las prédicas hasta la porra*-, su eficacia no puede ser otra que la de llegar al interior del
ser humano y persuadirlo a consentir. (7) La naturaleza de este argumento no es objeto de una
discusión abstracta. Todo educador sabe que los medios para actuar sobre la voluntad deben
variar según el temperamento y las circunstancias. Es necesario tratar esta cuestión con
seriedad. La libertad no se encuentra fuera del Estado. El Estado no es el árbitro de la primera
apelación: es una norma viva, que controla todas las voluntades, y realiza en la sociedad y en la
conciencia del ciudadano de siempre el dominio irresistible de una ley de hierro...

Todo esto... es también una doctrina, y surgió de la Gran Guerra. Ahora todos tenemos la
sensación de que Italia ha iniciado una nueva fase de su vida. Italia ha concluido su unificación,
no sólo cerrando un periodo histórico, sino abriendo otro. Reconocemos que el Risorgimento
nunca se concluyó realmente. Ahora estamos en el verdadero comienzo de nuestra vida
nacional. Debemos trabajar y armarnos con el corazón y el intelecto. Debemos restaurar y
promover nuestra cultura científica. Debemos rehacer nuestras almas. Debemos adquirir una
conciencia adecuada de nuestra misión. Es una misión imperial -no tanto en el mundo exterior,
aunque el mundo exterior requiere que Italia, esa gran madre de los pueblos, se expanda para
vivir-, sino más bien dentro de la propia Italia, para inculcar en la conciencia nacional la
comprensión de que, como consecuencia de nuestra pasada contribución a la civilización y de
nuestras riquezas en potencial humano, poseemos no sólo el derecho, sino el deber de salir al
exterior.
 Fascismo y cultura **

...Sergio Panunzio ha afirmado, que los Fascistas tenemos necesidad de una doctrina definida.
Ha insistido en que los que estamos aquí reunidos como representantes de la cultura Fascista
debemos insistir en que el Partido Fascista articule plenamente su doctrina.

Yo diría que no, querido Panunzio. El hecho mismo de esta reunión, en la que han participado
muchos que, con su trabajo y su pensamiento, representan una parte no despreciable de la
historia reciente de Italia, ha demostrado ampliamente que el Partido Fascista posee un vasto
contenido ideal, sin necesidad de definir su doctrina y uniformar su entrega. Esta gran reunión,
que da voz a muchos, expresa un espíritu común, un alma que vibra con un único sentimiento,
persiguiendo todos un único ideal, el espíritu del Fascismo.

Los grandes movimientos espirituales recurren a la precisión cuando sus inspiraciones primitivas
-lo que F. T. Marinetti identificó esta mañana como artístico, es decir, las ideas creativas y
verdaderamente innovadoras, de las que el movimiento derivó su primer y más potente
impulso- han perdido su fuerza. Hoy nos encontramos en el comienzo mismo de una nueva vida
y experimentamos con alegría esta oscura necesidad que llena nuestros corazones, esta
necesidad que es nuestra inspiración, el genio que nos gobierna y nos lleva con él.

* Esta frase, relativa a la porra como "fuerza moral", ha despertado la fantasía de muchas
personas de bien, que lograron separarla del contexto en el que se empleaba y la pusieron en
circulación simplemente como un lema característico de quién sabe qué tipo de apología de la
violencia. Como consecuencia, la frase se ha hecho popular. Para muchos que no leen, o actúan
como si no supieran leer, y se entretienen exclusivamente con periódicos de humor, me he
convertido, desde hace tiempo, en el defensor de una "filosofía de la porra". Se ha convertido
en una frase que ha generado confusión. La suprimiría si no me preocupara que su supresión
produjera equívocos aún más molestos. La fuerza material a la que atribuí un valor moral -el
contexto es claro- no es la fuerza privada, sino la empleada por el Estado. El Estado siempre ha
sido el depositario de la fuerza que todos han reconocido y respetado como moral bajo el
concepto de fuerza armada del Estado. El Estado no se arma para dar prédicas. La porra del
escuadrismo Fascista quiso servir, y sirvió, como fuerza vengadora del Estado que había sido
irrespetada y negada por sus mismos órganos centrales constituyentes. Esa fuerza era el
sustituto necesario del Estado en un período de revolución, y según la lógica de todas las
revoluciones, el Estado estaba en crisis y su fuerza se transfería gradualmente de sus órganos
activos, aunque legales, a sus órganos reales, aunque ilegales, que buscaban establecerse en la
legalidad. Después de la Marcha sobre Roma, el primer problema del Fascismo fue la supresión
del escuadrismo, que se transformó en la milicia voluntaria para formar parte de las fuerzas
armadas legales del Estado. La porra se retiró así al desván con la esperanza de que no tuviera
que emerger nunca. Nunca emergería si todos los italianos, Fascistas o no, se convencieran de
la necesidad y el deber de acordar, todos juntos, la consolidación del régimen que venía a
cumplir la revolución y, por tanto, a trascenderla.

** Discurso pronunciado en la clausura del Congreso de Cultura Fascista en Bolonia, el 30 de

marzo de 1925.
Muchas veces el Duce -con profunda intuición de la psicología Fascista- ha afirmado esta verdad:
todos respondemos a una especie de sentimiento místico. Dentro de ese estado místico, las
ideas claras y distintas apenas se formulan. Los conceptos no se definen; no pueden expresarse
en proposiciones precisas ni pueden reconstruirse los eslabones del razonamiento de una fe...
[La] fe que nos anima como Fascistas -esa fe que nos ha dado tantas alegrías y tantas
satisfacciones- que nos consoló en nuestros días de dolor, cuando se hicieron esfuerzos malignos
para debilitar nuestro espíritu -esa fe en la que nos mantuvimos firmes- no era una doctrina
articulada. Era nuestro propio sentido, nuestro propio ser.

Estaba preparado para hablar en el congreso de intelectuales Fascistas sobre este rasgo del
Fascismo, del que ningún Fascista más que el intelectual tiene necesidad de comprender. Al
respecto, el profesor Piccoli, a quien hoy han oído hablar contra el intelectualismo, tiene toda la
razón. Todos los intelectuales se sienten naturalmente atraídos por esa enfermedad del espíritu
que es el intelectualismo. El intelectualismo implica esa enfermedad como consecuencia de la
cual el ser humano es llevado lentamente a descuidar su participación, siempre y en toda forma,
en la vida, con sus alegrías, sus dolores y todas sus responsabilidades. El individuo termina con
la convicción de que es un simple espectador, situado en algún lugar más allá del bien y del mal.
Es una enfermedad a la que el espíritu humano ha estado expuesto en todos los tiempos y en
todas las naciones, pero que (y hacemos bien en recordarlo) ha anidado durante siglos en el
espíritu de los italianos y ha corroído y devastado las raíces de toda actividad generosa, de toda
propuesta y de toda magnanimidad valiente.

....Es necesario ser muy claro. El Fascismo es la guerra contra el intelectualismo. El espíritu
Fascista es la voluntad. No es el intelecto. Espero que no se me malinterprete. Los intelectuales
Fascistas no deben ser intelectuales. El Fascismo combate, y debe combatir, sin tregua ni piedad,
no la inteligencia, sino el intelectualismo -que es, como he indicado, una enfermedad del
intelecto- que no es consecuencia de su abuso, porque el intelecto no se puede utilizar
demasiado. Más bien deriva de la falsa creencia de que uno puede segregarse de la vida, para
ojear con sistemas de ideas vacías, ciegos a la tragedia de los seres humanos que trabajan, aman,
sufren y mueren. Para los que entienden, hay un lugar para la inteligencia: el drama, la lucha del
hombre contra el misterio, el esfuerzo por controlar la naturaleza e intensificar la vida. [Se puede
comprender] que la inteligencia también es voluntad

El Fascismo lo entiende; desprecia la cultura que sólo es ornamento y adorno. El Fascismo busca
una cultura en la que el espíritu se arma y se refuerza para prevalecer en batallas siempre
nuevas. Esa es, y debe ser, nuestra barbarie, una barbarie de intelectuales. Es una barbarie
contra la ciencia y, sobre todo, contra la filosofía; pero, entiéndase bien, contra la ciencia y la
filosofía de los decadentes, de los débiles, de los que se quedan siempre en la ventana y se
contentan con criticar como si [la lucha de la vida] no fuera asunto suyo.

Quisiera afirmar, entre paréntesis, que una de las mayores virtudes del Fascismo es que obligó,
poco a poco, a los que miraban desde sus ventanas a bajar a la calle, a identificarse como
Fascistas o a oponerse a él. Cuando todos los italianos hayan bajado a la calle, y piensen y
reflexionen sin retirarse más a sus ventanas, los italianos empezarán de nuevo a ser el gran
pueblo que deberían ser.

En este punto es necesario que no confundamos lo que debe ser nuestra cultura con la noción
de cultura tal y como se entendía en el siglo XIX... cuando la noción de instrucción popular
alcanzó por primera vez su importancia histórica. Hoy, [en este congreso] quizás hemos oscilado
entre estas dos concepciones: entre lo que yo llamaría el concepto de cultura sin calificativos,
igual para todos, que es en sí misma lo que es, algo que tiene en sí mismo un valor intrínseco,
como la moneda de oro, que puede pasar de mano en mano sin perder su valor propio ni
añadirlo. Es una especie de intercambio material, una transferencia de un cerebro a otro,
comunicable a unos pocos o a un gran número de los que tienen necesidad de ella. [Por otra
parte, se] puede decir que la cultura Fascista, por su espíritu, sus propiedades fundamentales,
su significado y sus valores, y por su potencial para servir en un programa de vida, es diferente
de cualquier otra cultura...

Sí, existe una ciencia objetiva, un rendimiento intelectual técnico, un instrumento único que uno
emplea para perseguir un fin y otro y otro. Pero [los que tienen objetivos normativos, como] los
católicos romanos aprecian que las técnicas no son suficientes; han comprendido que este
instrumento "objetivo" es una abstracción hasta que sepamos quién lo empleará; ¿en qué
programa se empleará? Más allá del instrumento inanimado objetivo está la persona viva, con
sus intereses y pasiones, pequeñas y grandes, particulares y universales. Para ellos la ciencia
sirve -porque estos hombres piensan, y son cognitivamente conscientes de sí mismos, de sus
acciones, de los objetivos buscados, y de los medios a emplear...

A los que se empeñan en exigir que la ciencia [para ser objetiva] debe apartarse absolutamente
del hombre y de su fe, de las convicciones profundas que sostienen su vida, y a las que no puede
ni debe renunciar, decidles que ni entienden lo que dicen, o son hipócritas. Por eso, en Bolonia,
surge una universidad Fascista, con una única facultad de ciencias políticas y sociales que va a
ser el semillero de un liderazgo directivo del que tenemos necesidad. Sería el comienzo de una
nueva cultura nacional -porque todo movimiento de ideas se expande en virtud de su propia
naturaleza, para investir lentamente el pensamiento de una nación, para reflejarse finalmente
en todo el mundo civilizado...

A Su Excelencia el Honorable Benito Mussolini, Presidente del Consejo de Ministros

Su Excelencia

La Comisión nombrada por Vuestra Excelencia con el Decreto Presidencial del 31 de enero de
1925, compuesta por doce senadores, diputados y estudiosos de las cuestiones políticas y
sociales, con el fin de estudiar "los problemas que hoy se plantean a la conciencia nacional y que
atienden a las relaciones fundamentales entre el Estado y todas las fuerzas con las que debe
tratar y proteger", continúa el trabajo iniciado y ya realizado por la Comisión de los XV, que en
septiembre del año pasado fue encargada por el Partito nazionale fascista de estudiar los
problemas relativos a la Constitución del Estado surgidos con la revolución del 28 de octubre de
1922. Dicha Comisión se reunió, en efecto, el día señalado en que se celebraba el aniversario de
la revuelta- y tomando su iniciativa de una comunicación de Su Excelencia, Jefe del Partido
Fascista, se comprometió a formular los principales temas del estudio asignado. Esos temas eran
dos: el primero trataba de la relación entre los poderes ejecutivo y legislativo; el otro giraba en
torno a las relaciones entre el Estado y los ciudadanos individuales tomados tanto
individualmente como en asociación (por tanto, el Estado y las asociaciones secretas, el Estado
y los sindicatos privados y públicos).

La Comisión inició rápidamente el examen de estos temas. La Comisión decidió que sería
oportuno seleccionar del segundo tema las consideraciones relativas a las sociedades secretas,
debido a que la cuestión de las sociedades secretas era un asunto de importancia política no
despreciable, dada la insistencia con que el problema ocupaba la conciencia del Partido del que
surgió la Comisión. En cuanto a ese argumento, no es necesario que recuerde que, como
presidente de la Comisión de los XV, tuve el honor de presentar a Vuestra Excelencia las
conclusiones rápidamente concluidas en forma de un proyecto de ley junto con una amplia
exposición en la que se contemplaban claramente todas las disposiciones históricas, jurídicas y
políticas. Ese proyecto de ley fue recibido favorablemente por Vuestra Excelencia, fue
presentado al Parlamento con ligeras modificaciones, discutido y aprobado por la Cámara de
Diputados, para ser pronto una ley del Estado, ese Estado que el Fascismo concibe como un
régimen de libertad superior.

El trabajo de la Comisión de los XVIII

La Comisión de los XVIII, en la que participaron casi todos los miembros de la Comisión
precedente, reunida por primera vez el 26 de febrero, aprobó los problemas que debían
estudiarse y confirmó el nombramiento de las dos subcomisiones que ya habían iniciado sus
trabajos: una presidida por el senador Melodia para examinar la primera cuestión [de las
relaciones entre el ejecutivo y el legislativo] y la otra presidida por el senador Corradini, que se
ocupó de la segunda cuestión indicada. El número de personas implicadas pasó de quince a
dieciocho para incorporar nuevas competencias técnicas. Las subcomisiones de la Comisión de
los XV se ampliaron convenientemente.

Las dos subcomisiones y los comités menores formados para trabajos especializados, trabajaron
intensa e infatigablemente con estudios de investigación individuales, discusiones colegiadas,
con indagaciones e interrogativas con expertos para cumplir su mandato. En la breve vida de la
Comisión, se celebraron 77 reuniones, a pesar de los impedimentos y dificultades derivados del
hecho de que muchos miembros no residían en Roma. Gracias a su presteza, a su celo patriótico
y a la absoluta abnegación que aplicaron a su trabajo, y sobre todo a la impresionante
experiencia política, al conocimiento y a la destreza de todos en las materias con las que debían
tratar, pudieron preparar para la Comisión plenaria, en tan breve período, propuestas e
ilustraciones que me complace someter al juicio de Vuestra Excelencia. Las proposiciones e
ilustraciones relativas a las veinte reuniones celebradas por la Comisión plenaria entre el 26 de
febrero y el 24 de junio -tras amplios y laboriosos debates, en los que se examinaron con todo
cuidado y desde todos los puntos de vista todos los aspectos de las distintas cuestiones- dieron
como resultado el esquema de la ley y las relaciones que ahora tengo el honor de presentar a
Vuestra Excelencia.

Poder Ejecutivo y Legislativo

Se han recogido las conclusiones de los anexos verbales de las reuniones. Aquí creo que sólo es
necesario señalar que en todas las conclusiones relativas a la relación entre el poder ejecutivo y
el legislativo, la Comisión estuvo de acuerdo casi por unanimidad, y que la presentación del
miembro de la Comisión Barone... expresa lo que fue el pensamiento de toda la Comisión, con
la excepción del miembro de la Comisión Gini, cuyas ideas se encuentran en su presentación
individual, que se adjunta aquí. En las conclusiones sobre la relación del poder del Estado y los
ciudadanos, la Comisión se dividió en una mayoría y una minoría. El pensamiento de la mayoría
está contenido en la ponencia del miembro de la Comisión Arias, y el de la minoría, o al menos
una parte de esa minoría, se encuentra en la ponencia opuesta del miembro de la Comisión
Coppola, a la que adhirieron los honorables Mazziotti, Melodia y Suvich. A ello se suman las
declaraciones verbales, parcialmente concordantes o análogas, de los miembros de la Comisión
Lanzillo y Rossoni, y la contenida en la indicada presentación del miembro de la Comisión Gini -
aunque Gini adhirió con la mayoría en cuanto a los principales conceptos propuestos relativos
al segundo tema- el Orden Corporativo del Estado.

El Orden Corporativo

Esta cuestión fue la que dividió a la Comisión, aunque ésta fue unánime en otro punto principal,
el de los sindicatos. En cuanto a los sindicatos, la Comisión estaba dispuesta, si se le pedía, a
reconocerlos legalmente, pero sin hacerlos obligatorios y limitando los reconocidos a uno solo
por categoría.

La cuestión del Orden Corporativo fue la idea más innovadora considerada en los estudios y
debates de la Comisión. Por tanto, era de esperar que provocara dudas, perplejidades,
preocupaciones y objeciones en el seno de la Comisión. Los defensores y partidarios de esta idea
la consideraron durante mucho tiempo antes de adoptarla. Algunos de los que más se opusieron
al principio la adoptaron como defensores. La Comisión no podía esperar un asentimiento fácil
y rápido por parte de los que estaban expuestos a estas ideas por primera vez. Se trata de una
idea compleja -y uno u otro de sus elementos o aspectos podría intercambiarse y confundirse
fácilmente con otras ideas- a la que la Comisión se oponía más o menos.

Ciertamente, el Orden Corporativo es una idea que merece una seria y atenta reflexión, porque
a juicio de la Comisión, es la única que podría indicar cómo las fuerzas productivas de la nación
podrían ser efectivamente tratadas en el ámbito de la acción del Estado, haciendo que éste
conozca la realidad de la que es forma, y a la que no puede ser indiferente ni separarse (como
tendía a ser el Estado liberal) sin perder su base material y con ella su potencial orgánico y
organizativo. Abandonando esa idea, sólo quedan dos caminos. Uno podría contentarse con el
Estado abstracto del liberalismo individualista. Pero ése no es el Estado Fascista, porque el
Fascismo, desde sus inicios, ha mantenido una postura política activa, oponiéndose al
individualismo liberal, que ha considerado abstracto y, por tanto, irreal. Otra posibilidad es
considerar el Sindicalismo puro. Pero el Sindicalismo puro no es el sindicalismo de los sindicatos
obligatorios -cuyo propio reconocimiento legal implica un principio de obligación hacia una
entidad superior a los sindicatos, es decir, hacia un Estado al que los sindicatos estarían
subordinados. Esa relación contradiría el principio central del Sindicalismo puro que no reconoce
ningún poder legítimo externo al sindicato espontáneo y libre. El Sindicalismo puro prefiere el
sindicato de facto al sindicato legalmente reconocido. El Sindicalismo puro aspira a absorber al
Estado en sí mismo. En el carácter espontáneo e inevitablemente fragmentario y en la
multiplicidad de los sindicatos, se destruiría la unidad esencial. El Sindicalismo Puro es una
alternativa ideal y antitética a los principios e inspiraciones más profundas del Estado Fascista.
(8)

El Estado Fascista

El Estado Fascista es un Estado soberano. Soberano de hecho y no de palabra. Un Estado fuerte,

que no admite iguales ni límites, salvo los que él mismo, como cualquier otra fuerza moral, se
impone. El Estado Fascista no quiere ser un Estado que se imponga al ciudadano, sino que quiere
ser un Estado que invista al ciudadano e informe su conciencia. Para formar realmente su
conciencia, el Estado sostiene y educa esa conciencia; el Estado reconoce y conoce al ciudadano,
para tratarlo tanto como lo que es, como lo que debe ser, histórica, económica, moral y
políticamente, con todos los intereses fundamentales que lo conforman y lo distinguen de todos
los demás. El Estado Fascista, para penetrar y dirigir la conciencia de sus ciudadanos, desea
organizarlos en una unidad nacional; una unidad dotada de alma. Esa unidad se manifestaría
como un ser unitario, poseedor de una poderosa voluntad y consciente de sus propios fines. (9)
El Estado tiene sus propios fines, que no son los de ningún ciudadano particular, ni los de ninguna
clase de ciudadanos, ni en su particularidad ni en su conjunto, que vivan en un momento dado
dentro del territorio del Estado jurídicamente definido. La unidad nacional (que los Fascistas
conocen y sienten intensamente) no es algo que exista en un tiempo determinado. Tiene sus
raíces en el pasado. En el presente, mira hacia el futuro. En el presente, vive en la medida en
que extrae la vitalidad del fruto de los siglos, y se vuelve para proyectarse en un mañana
inmediato y remoto. A través de su programa, busca realizar el destino de la nación, el resorte
principal de todos sus esfuerzos, la razón misma de su existencia.

El Estado Fascista es una idea que actúa vigorosamente. Es una idea y, como tal, trasciende toda
forma contingente y materialista presente y definida. Por eso pone el acento en los deberes,
más que en los derechos, de los ciudadanos. Por eso les solicita que se superen a sí mismos y
anticipen la satisfacción de sus propios intereses presentes en el futuro, su propio beneficio
personal en el de la Patria, a la que se debe todo sacrificio y de la que se debe esperar todo
honor.

La Comisión, compuesta por Fascistas y liberales clásicos que ven el Fascismo con sincera
simpatía y fe, se inspira con plenitud y unanimidad de sentimientos respecto a ese concepto,
que es el programa del gobierno nacional y del Partido Fascista.

Hacia el Estado Fascista

Nada de esto debe entenderse como una intención, por parte de la Comisión, de subvertir el
Estado italiano surgido de la revolución del Risorgimento. El espíritu del Fascismo es constructivo
y no destructivo, y está convencido de que el Estado del Risorgimento, sostenido desde los
albores del renacimiento por la fe magnánima de la gloriosa monarquía nacional, ha continuado
durante todo el tiempo, hasta que el alto mediodía de la victoriosa y restauradora Gran Guerra
llevó a la nación a sus límites deseados. Esa nación, a través de la tradición, es ahora sagrada
para todos los corazones italianos, una sólida construcción que hay que respetar y una sólida
base sobre la que se puede construir el Estado de la revolución Fascista. Así, en la serie de
propuestas relativas a la articulación de los poderes supremos del Estado, que se honra en
someter al juicio de Vuestra Excelencia, la Comisión ha querido limitarse a despejar toda la
maleza que se ha ido acumulando lentamente, a través de la corrupción parlamentaria, en torno
a esa original y venerada base constitucional del Estado italiano. Todo ese crecimiento extraño,
producido por un parlamentarismo corrupto, fue desbordando esa base original, e hizo que la
Constitución sirviera a fines muy distantes de los de los fundadores. (10)

Basta recordar la declaración del Ministro de Relaciones Exteriores de Carlos Alberto, el 8 de

febrero de 1848, cuando anunció ante los representantes de las naciones extranjeras, que la
nueva Constitución "era la más monárquica posible" -y luego recordar los cambios en el mismo
Estatuto que los ministros de Su Majestad el Rey, en aquel malogrado año de 1919, consideraron
oportunos- para medir la larga distancia retrógrada recorrida por nuestras instituciones desde
los caminos originalmente previstos.

Reforma de la ley y de la práctica política

Las disposiciones, por lo tanto, sugeridas por la Comisión se limitan a particularidades, que
podrían parecer sólo accesorias a la cuestión por un juez desatento. No se le escapará a Vuestra
Excelencia que, por modestas que parezcan, por prudentes que sean en la forma, en la espiral
de un riguroso criterio realista de practicabilidad y de posibilidad, estas disposiciones tocan
puntos muy delicados y esenciales de la práctica constitucional de cuyo restablecimiento puede
depender el retorno del Estado a su correcto desarrollo. Ello implica también que la Constitución
pueda servir entonces a los fines de la instauración del Estado Fascista previsto. (11) Pero la
Comisión tiene claro que todo dependerá de la costumbre política, es decir, de la forma en que
se apliquen las normas constitucionales. Todas las normas son formas vacías que reciben
significación y valor concreto del espíritu con el que son informadas. Eso significa que sólo
recibirán significación y valor de la fuerza de voluntad con que se presenten, de la disciplina con
que se observen esas formas y de la fe que anime a quienes las observen. Teniendo en cuenta
esto, Excelencia, ni el pueblo italiano ni la Comisión de los XVIII, pueden esperar una verdadera
reforma si no es a través de sus esfuerzos, y los de su gobierno. La Comisión sólo ha sugerido
algunos instrumentos que poco servirían si no son aceptados y adoptados con energía
comprometida...

Roma, 5 de julio de 1925

Notas

1. Véase los comentarios de Mussolini en “L’Azione e la dottrina fascista dinnanzi alle necessita storiche della
nazione,” Opera omnia (Florence: La Fenice, 1971-1974. Hereafter cited as Oo), 18, pp. 413-414.
2. El argumento Fascista era que la violencia del Fascismo era la violencia de un Estado "virtual", un Estado
revolucionario dispuesto a cumplir las obligaciones que el Estado establecido era incapaz de realizar. Véase
Mussolini, “Stato, antistato e fascismo,” Oo, 18, p. 260.
3. Véase los primeros comentarios de Mussolini sobre la "invasión de los bárbaros", “Avanti sempre o
barbari!” Oo, 3, pp. 86-87.
4. Esta fue una posición asumida por Gentile antes de que existiera el Fascismo. Véase Gentile, Discorsi di
religione (Florence: Sansoni, 1955), p. 26.
5. Esta es la noción de "humanismo del trabajo" que se encuentra explicada en el último libro de Gentile,
Genesi e struttura della societa: Saggio di filosofia pratica (Florence: Sansoni, 1946), pp. 111-112. Se
encuentra en la traducción al inglés en Genesis and Structure of Society (Urbana, III: University ofIllinois
Press, 1960), pp. 171-172.
6. La cámara baja del parlamento italiano.
7. Parece claro que Gentile argumenta aquí que la violencia del Fascismo durante el periodo entre 1919 y 1922
era la violencia de un Estado virtual y revolucionario. En otros lugares argumenta que la violencia Fascista
era simplemente violencia revolucionaria. Más allá de eso, está el argumento de que el Estado, encargado
de la elevación de sus ciudadanos, no podía permitir que el error prevaleciera bajo ninguna circunstancia.
Este es el argumento central que distingue la política liberal democrática y no democrática entre los
sistemas marxistas-leninistas y el Fascismo. Véase, por ejemplo, Mussolini, “La riforma elettorale" y “Forza
e consenso,” Oo. 19, pp. 195-196, 310. Tanto el Fascismo como el marxismo-leninismo, como sistemas
"ideocráticos", estaban de acuerdo en que sería inmoral permitir que prevaleciera la "falsa conciencia"
cuando era evidente cuál era la "verdadera conciencia". Extraer el consentimiento en tales circunstancias
era una responsabilidad moral. Gentile proporcionó el que quizá sea el mejor argumento para esta posición
en su Riforma dell'educazione: Discorsi ai maestri di Trieste (Florence: Sansoni. 1955), cuyas partes
relevantes se traducen a continuación.
8. El principio que se examina aquí es el del Estado "totalitario". La Comisión recomendó que el corporativismo
se resolviera en el marco del derecho constitucional, legitimando así la fórmula de Mussolini del 28 de
octubre de 1925: "Todo dentro del Estado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado".
9. Esto es el Actualismo político, articulado antes del advenimiento del Fascismo; véase Gentile, Discorsi di
religione. pp. 20-23.
10. El Statuto original de 1848 no prescribía ninguna forma concreta de "gobierno responsable" para la nación
emergente. La noción de "gobierno responsable" surgió de la práctica parlamentaria en Italia. Antes de la
revolución Fascista, el gobierno parlamentario en Italia se parecía al de Gran Bretaña y Francia. En efecto,
 cuando la Comisión de los XVIII recomendó la vuelta al Statuto, estaba recomendando la neutralización del
sistema parlamentario italiano. La vuelta al Statuto restablecía el derecho del monarca a nombrar y destituir
a los ministros, algo que se había convertido en una prerrogativa del Parlamento. Desde el punto de vista
de los Fascistas, la vuelta al Statuto permitía a Mussolini (nombrado directamente por el monarca) gobernar
sin interferencias parlamentarias. En última instancia, dada la reforma sugerida, la ley otorgaba al Jefe del
Gobierno el derecho de veto sobre todos los temas propuestos para su discusión en cualquiera de las dos
cámaras del parlamento italiano. Además, Mussolini, como Jefe de Gobierno, fue declarado
específicamente "responsable ante el Rey", no ante el parlamento, "de la política general del gobierno",
una responsabilidad que el Rey desempeñó con displicencia hasta julio de 1943, cuando destituyó a
Mussolini con autoridad monárquica.
11. En retrospectiva, está claro que las reformas propuestas sentaron las bases constitucionales para la creación
del Estado totalitario Fascista. Como presidente de la Comisión de los XVIII, Gentile contribuyó a la
construcción del tipo de Estado que había recomendado desde hacía tiempo.
 Selecciones de La reforma de la educación
(La edición revisada de 1919)

Giovanni Gentile, La riforma dell’educazione: Discorsi ai maestri di Trieste. Publicado por

primera vez en 1919.

La personalidad y el problema de la educación

Intentemos comprender claramente qué entendemos por personalidad concreta y por qué la
personalidad que comúnmente concebimos empíricamente, la personalidad particular, es una
abstracción.

De ordinario, basándonos en el testimonio evidente de nuestra experiencia, creemos que la

esfera de nuestra personalidad moral coincide precisamente con la de nuestra persona física,
medida por los límites de nuestro cuerpo. El cuerpo constituye (o al menos así se piensa) una
unidad indivisible, en la que varias partes, por correspondencia recíproca, forman un sistema. El
cuerpo nos parece que se mueve en el espacio y sigue siendo siempre, mientras existe, una
unidad separada de todos los demás cuerpos, similares o disímiles, de manera que el uno no
puede estar en el espacio donde hay otros y que, a su vez, excluye a los demás de ocupar su
lugar. Un cuerpo, pues, una persona física, una personalidad moral- que en cada uno de nosotros
se reconoce y se afirma como autoconciencia, como Ego.

Yo, yo mismo, no sólo pienso, sino que camino. Ese mismo ser, ese Ego que soy cuando pienso,
es el mismo cuando camino, descansando o moviéndose dentro del espacio. Así como los
cuerpos son impenetrables, parece que también lo son las personalidades, cada una de las
cuales afirma un Ego, el yo. Lo que yo soy, nadie más puede serlo, ni puedo confundirme con
otro. Los seres humanos que están más íntima y estrechamente relacionados conmigo parecen
completamente externos a mí. Sus cuerpos existen y se mueven fuera del mío. Mi hermano, mi
padre, están muertos; han desaparecido de este mundo en el que vivo y yo permanezco, igual
que una roca permanece si alguien retira otra que descansaba cerca, o como un pedestal
mutilado y abandonado podría permanecer como evidencia de una estatua que ha sido retirada.
Más de cien personas estamos aquí reunidas en esta sala, pero ninguna de nosotras tiene lazos
necesarios con quienes nos rodean. En breve, cada uno de nosotros seguirá su camino sin perder
nada de sí mismo, conservando su propia individualidad. Nuestros mayores vivieron en la tierra
antes que nosotros, y al llegar nosotros, comenzaron a retirarse. Al igual que ellos vivieron antes
que nosotros, nosotros viviremos y desarrollaremos nuestra personalidad sin ellos.

Según estas nociones, cada uno de nosotros tiene en sí mismo su propio ser y su propio destino
particular. Cada uno hace de sí mismo un centro y desde ese centro construye, pensando y
haciendo, su propio mundo -un mundo de ideas, de imágenes, de sueños, de conceptos y
sistemas, que están en su cerebro-, un mundo de valores, de bienes deseados que embellecen
su vida, o de males que rechaza y aborrece, todo lo cual tiene su origen en su voluntad, en su
carácter, en su manera de concebir y colorear el mundo.
¿Qué significa para mí el dolor o el placer de los demás? ¿Y qué significa para mí el pensamiento
de Aristóteles y de Galileo si no los conozco, si no leo sus libros y sigo sin conocer su ciencia? ¿Y
qué importancia tienen nuestros pensamientos más exaltados, y los cantos que surgen de lo
más profundo de nuestra alma, para el desconocido que encontramos en la calle y que ni
siquiera nos dedica una mirada? El heroísmo de otro no nos da gloria, ni el acto atroz del criminal
más violento -aunque nos horrorice- perturba nuestra conciencia. Cada uno de nosotros tiene
su propio cuerpo y su propia alma. Cada uno de nosotros, en efecto, sigue siendo él mismo, sean
cuales sean los demás.

Este concepto que solemos aplicar al hablar de nuestra personalidad -y que constituye la base
de todo pensamiento sobre nuestra vida práctica, interpersonal- es una abstracción conceptual.
De hecho, al concebir nuestro ser de esa manera, sólo vemos un lado, dejando escapar el otro.
Dejamos escapar lo que es espiritual, humano, es decir, todo lo que es real y peculiarmente
nuestro. No voy a investigar aquí cómo la personalidad humana puede tener dos aspectos tan
diversos, ni de qué fuente profunda pueden surgir estas dos manifestaciones tan opuestas, tan
diferentes que la una parece ser la negación de la otra. Para nuestros propósitos actuales, basta
con reflexionar ahora, y persuadirnos firmemente de que, junto con la particularidad, hay otro
elemento de nuestra persona, un elemento que se opone a toda particularidad, en el que
encontramos nuestra naturaleza más profunda, en el que dejamos de encontrarnos en franca
oposición a todos los demás, y en el que nos descubrimos en todos los demás tal como son o tal
como queremos que sean.

Para fijar su atención en este aspecto más profundo de su vida interior, quiero emplear un
ejemplo ilustrativo, un ejemplo que puede entenderse como un componente del concepto de
nacionalidad: la lengua. La lengua, debo recordarlo, no pertenece, per se, a la nacionalidad:
tiene un carácter universal que se convierte en nacional cuando una personalidad particular, al
actuar, la emplea para fines determinados. Hay que entender que ver la lengua sólo como un
elemento constitutivo de nuestra personalidad particular es tratar con abstracciones.

Que nuestra personalidad contiene, entre sus elementos constitutivos, el lenguaje, es evidente.
Empleamos el lenguaje no sólo para hablar con los demás, sino también con nosotros mismos.
Y hablar con uno mismo significa tratar con las propias ideas, con la propia alma y, en suma, con
uno mismo; tener conciencia de sí mismo, como suelen decir los filósofos, y, por tanto, poseer
autocontrol, una clara comprensión de nuestros actos y de todo lo que se agita en nuestro
interior. Significa vivir no a la manera de una bestia muda, movida por los sentidos y el instinto,
sino como un ser humano, un animal racional. Nadie puede imaginar que un ser humano pueda
pensar, tener conciencia de sí mismo y de la razón, sin expresarse, y expresarse, antes que nada,
a sí mismo. Se ha definido al hombre como un animal que razona. También se le podría definir
como un animal que habla. Es una verdad conocida ya por Aristóteles.

El hombre, entendido como animal que habla, no es el hombre en general -algo que nunca fue-
sino el hombre real, ese hombre que es cada uno de nosotros: el ser humano histórico, existente
y actual. Sería un hombre que no habla un lenguaje genérico, sino un lenguaje específico. Así
hablo yo, y no puedo dejar de hablar una lengua determinada, la lengua italiana. Y existo, es
decir, me afirmo, me realizo, pensando como esta personalidad que soy, en la medida en que
hablo, en mi propia lengua. Mi lengua, como he dicho, la lengua italiana. Aquí está el problema.

Si no hablara, o si hablara de otra manera, no sería yo. Esta manera de expresarme es, pues, una
característica intrínseca de mi personalidad. Todos ustedes, todos, podrían decir lo mismo. Pero
este lenguaje que me hace ser lo que soy, y que me pertenece y es intrínseco a mí, ¿podría
servirme, podría hacerlo carne de mi carne, si él, mío como es, estuviera cerrado dentro de mí
como las fibras de mi ser están cerradas dentro de mi cuerpo sin tener nada en común con
ninguna otra parte de la materia con la que convivo en el espacio? Mi lengua, en definitiva,
¿podría ser realmente mi lengua si fuera exclusivamente mía, perteneciente a lo que hemos
identificado como mi personalidad particular y empírica?

Basta una simple reflexión para demostrar que mi lengua, que sirve de luz que ilumina cada
ángulo y hace visible cada movimiento y cada sentido de mi pensamiento, sólo puede servir así
porque esa lengua no es exclusivamente mía. Es la misma lengua que me permite leer y
comprender a los autores de nuestra antigüedad que, como yo, son "italianos". Leo sobre
Francesca da Rímini y el Conde Ugolino, y están ahí en mis propias emociones espirituales. Leo
sobre la Laura de cabellos dorados y sobre la bella Angélica, el deseo de los caballeros y la infeliz
amante del joven Medoro. Leo la forma en que el secretario florentino Maquiavelo, con sus
agudas especulaciones, trató de establecer los principados y el Estado de Italia. Leo los muchos
amores, dolores, descubrimientos y conceptos sublimes que no tuvieron su origen en mí, sino
en aquellos grandes maestros. Una vez expresados por esos maestros, los amores, los dolores,
los descubrimientos y las sublimidades adquirieron un lugar en la imaginación, en el intelecto y
en el corazón de los italianos y se convirtieron así en los tesoros de nuestra literatura, aportando
luz a la vida de la lengua, variada e inquieta, pero siempre la misma. Es una lengua que aprendí
de niño de los santos labios de mi madre, y de la que seguí apropiándome, estudiando y
reflexionando sobre los libros y a través de las conversaciones, intercambiando diariamente, a
lo largo de los años, ideas y sentimientos con los de mi comunidad. Mi lengua es la lengua de
todos aquellos, vivos o muertos, que nos une para siempre, a ti conmigo, con nuestro propio
pueblo.

Si quisiera separarme, con esta lengua, de esta gloriosa comunidad, si quisiera demostrar que
esta lengua es exclusivamente mía, habría producido la excepción que confirma la regla. Porque
seguramente una persona puede concebir un lenguaje críptico, una jerga, una clave. Las jergas
y las claves, de hecho, se adoptan para comunicar secretos entre un número selecto de
personas. Los grupos que forman son artificiales. Sin embargo, el "lenguaje" empleado es
intrínsecamente un lenguaje en el sentido de que imita a la naturaleza: refleja la ley inmanente
del lenguaje, que es que el lenguaje puede ser cualquier cosa menos secreto. Más bien, como
todos los productos del espíritu, el lenguaje implica intrínsecamente una comunidad y aspira a
lo universal. Un lenguaje críptico sólo es posible porque puede ser traducido al lenguaje común.
Si se le diera el cifrado al criptógrafo -en virtud del mismo ingenio que permitió crear el cifrado-
se obtendría una traducción. Rompe la forma artificial y permite que el lenguaje encriptado fluya
de nuevo a una lengua que es inteligible para todos los que hablan la misma lengua nacional.

Por otra parte, toda palabra, en su novedad original, cuando surge del pecho inspirado del poeta
que la crea, es algo así como una jerga: pertenece, en un sentido real, al poeta que la ha
formado. Hasta que se revela el significado de la palabra, ésta podría considerarse parte de un
lenguaje privado. Y, sin embargo, si se mira más profundamente, se descubren sus raíces en el
lenguaje común. Uno puede hablar para sí mismo, pero con la previsión de un público. Uno habla
una palabra que eventualmente debe ser inteligible para los demás si ha de servir para algo. En
las circunstancias en las que se encuentra, uno puede utilizar una palabra porque es apropiada,
con la previsión de que cualquier persona en circunstancias similares utilizaría esa palabra y no
otra. Su palabra es la palabra adecuada a la circunstancia. Si se trata de un poeta, de una persona
seria, que ha expresado un término especialmente apto, una palabra que no es jerga, primero
habla el idioma de su pueblo -y luego el de la humanidad en general- porque lo que tiene que
decir compromete a los de muchas naciones, que tienen muchos idiomas, incluido el del poeta.

La lengua, en suma, es una actividad universal, que une a los seres humanos en lugar de
dividirlos. Esta universalidad se consigue a través de la comunidad familiar, la ciudad, la región
y la nación, junto con otras muchas formas de agregación y fusión íntimas que encontramos en
la historia.

La nacionalidad de una persona puede o no estar en función de su lengua. Ésta sólo puede ser
el producto de su voluntad, a través de la cual se hace y se rehace a sí misma en cada momento
de su vida. Pero esa voluntad, que hace de cada uno lo que es, ¿puede ser su propia voluntad,
exclusivamente suya? ¿O es la voluntad misma, como la lengua nacional -aunque no sea un
legado común-, una actividad compartida en común en la medida en que uno no puede vivir su
vida sino viviendo la vida común de la nación?

En abstracto, siempre nos encontramos afirmando que la mía es una voluntad particular. Pero
en la medida en que cada uno de nosotros es capaz de distinguir entre las palabras vacías y la
voluntad, reconocemos la diferencia entre la voluntad que sería voluntad y no es una veleidad,
y una voluntad auténtica y efectiva que no se contenta con expresiones de intenciones, planes
y deseos estériles, sino que actúa y, por su acción, se hace valiosa, dando prueba de su realidad.
Cada uno es responsable de lo que es, no por lo que desea ser, sino por lo que, de hecho, quiere
ser. La veleidad es la expresión de una voluntad dirigida a un objetivo absoluta o relativamente
imposible de alcanzar. La voluntad real se expresa en lo que puede ser realizado.

¿Cuándo es la facilidad que mi voluntad es efectiva y realmente voluntad? Soy un ciudadano de

mi Estado, que tiene un poder, una voluntad que se manifiesta como ley-ley que es necesario
obedecer. La transgresión de la ley, en un Estado verdaderamente dotado de poder y voluntad,
tendrá como consecuencia inevitable el castigo del transgresor: la aplicación de esa misma ley
que el transgresor se ha negado a reconocer. El Estado se sustenta en la inviolabilidad de sus
leyes, esas benditas leyes de la Patria que Sócrates, como nos dice Platón, nos enseñó a venerar.
Yo, como ciudadano de mi Estado, estoy obligado por sus leyes en la medida en que si decidiera
transgredirlas estaría eligiendo lo imposible, como intentar hablar una lengua privada. Si eligiera
lo imposible, me entregaría a veleidades vanas, en las que mi personalidad, lejos de realizarse,
se vería perjudicada y dispersa. Conformar mi voluntad a la ley se recomienda; quiero lo que la
ley desea.

No importa que, material o explícitamente, el derecho positivo no ocupe toda la esfera de mi

actividad y deje a los dictados internos de mi conciencia particular la determinación de la mayor
parte de mi conducta. Esta misma delimitación entre lo jurídico y lo moral, entre lo que depende
de la ley del Estado y lo que gira en torno a la conciencia ética del individuo, es una distinción
que resulta de la voluntad del Estado: no hay un límite preexistente al que el poder
constituyente y legislativo del Estado deba limitarse. Positiva o negativamente, por mandato o
por acatamiento, toda nuestra conducta está sometida a la voluntad por la que el Estado
establece su realidad concreta

Hay más. La voluntad del Estado se revela no sólo en la ley (como derecho positivo). El Estado
deja a la iniciativa privada toda forma de empresa para la que esa iniciativa sea adecuada y
suficiente sin la intervención del poder soberano y directivo. Deja a la gestión privada su libertad
hasta el momento en que la gestión privada deja de ser efectiva. Incluso cuando la voluntad
parece ser autónoma, libre de toda restricción explícita del derecho común, de hecho, esa
voluntad sólo desea lo que el Estado soberano quiere que desee. La realidad es que una voluntad
aparentemente autónoma es, en realidad, la voluntad del Estado no expresada en términos de
legislación positiva, no habiendo necesidad de tal expresión cuando su cumplimiento es
automático. La esencia de la ley no está en su expresión, sino en la voluntad que es su fuente,
la observa y asegura su conformidad. La esencia de la ley está en la voluntad que la desea. De
ello se desprende que la ley no está ausente incluso cuando no adopta la forma de derecho
positivo.

En conclusión, yo, como ciudadano que soy, quiero lo que quiero; pero cuando se inspecciona
lo que quiero, lo que quiero coincide precisamente con lo que quiere el Estado: mi voluntad es
la voluntad del Estado.

¿Y si no fuera así? Si aceptara esa hipótesis, el propio suelo bajo mis pies cedería. Porque
significaría que yo existo, pero el Estado no. Sería insistir en que no existe el Estado en el que
nací y que me protegió incluso antes de mi nacimiento, que me sostuvo y fomentó esta vida
comunitaria en la que siempre he vivido, que constituye mi sustancia espiritual, el mundo del
que dependo con la fe que, aunque cambia constantemente, nunca fallará. Podría -es cierto-
negarme a reconocer esta intimidad por la que estoy unido y fundido con esta majestuosa
voluntad que es la voluntad de Italia. Podría negarme y rebelarme contra sus leyes. Al hacerlo,
como he indicado, me entregaría a una veleidad. Mi personalidad, mi propio ser, incapaz de
transformar la voluntad del Estado, se vería superada y suprimida.

[Que algunos decidan violar la ley positiva y la práctica común es probablemente una
consecuencia del hecho de que algunos] imaginan que pueden separarse de todo lo demás,
rechazando esa voluntad común y toda ley, y dentro de la vasta extensión de su pensamiento,
en la altura de una cumbre inaccesible, proclamar orgullosamente la unicidad de su Ego -y su
voluntad. En cierto sentido, esta noción parece confirmada por el hecho de que mi personalidad,
como la de todos los demás, parece capaz de concebirse a sí misma de tal manera. La evidencia
es engañosa. ¿Es cierto que puedo actuar como un ser único [con una voluntad única]? ¿O es
más bien que un poder universal actúa a través de mí como mi voluntad personal [y mi egoísmo
me engaña]?

Reflexionemos. Cuando obedecemos moralmente la ley, sincera y efectivamente, hacemos

nuestra la ley, y nuestro comportamiento es el resultado directo de nuestras convicciones:
nuestras convicciones guían nuestra conducta. Cada vez que actuamos, la condición es que
miremos hacia dentro, para determinar si nuestro acto es un acto que debe hacerse. El santo
que hace suya la voluntad de Dios reconoce en sus normas una necesidad igual a la que
aparentemente siente el pecador. El sentido de necesidad moral del pecador es erróneo y está
destinado a terminar en el fracaso. Todo delincuente viola la ley porque se ha creado una ley
para sí mismo en contraste con las leyes del Estado. Propone así su propio Estado, diferente de
la que existe históricamente. (El Estado existente existe por buenas razones. El delincuente
aprenderá posteriormente a reconocer esas razones). Desde el punto de vista que elige el
delincuente, su acto es razonable. El transgresor imagina que su razonamiento tiene una
universalidad que haría que su acto fuera razonable para cualquier persona en circunstancias
similares. El transgresor imagina que su voluntad no es particular, sino universal. Dando
expresión a esa voluntad, establecería nuevas leyes en lugar de las antiguas. Construiría un
nuevo Estado sobre las ruinas del antiguo. Así es como un tirano destruye la libertad de la Patria,
sustituyendo un Estado por otro; así es como un rebelde -que asesina al tirano y tiene éxito en
su empresa- restaura la libertad. Si el rebelde no tiene éxito, es vencido y su voluntad vuelve a
conformarse con la del Estado que no logró derrocar.
Así es. Mi verdadera volición es la voluntad del Estado que actúa como una voluntad particular;
de hecho, mi verdadera volición es la voluntad del mundo de las naciones en el que mi propio
Estado coexiste con los demás, sobre los que actúa y que actúan sobre él. Mi verdadera volición
es la del mundo. Mi voluntad no es sólo la mía; es una voluntad universal. Es una forma de
universalidad encarnada en una comunidad política en la que los individuos individuales se
asocian y se unen en una individualidad superior históricamente distinta de otras entidades
políticas que son similares.

Así podemos decir que estamos preparados para reconocer que nuestra personalidad, en
abstracto, es particular; pero se realiza concretamente en forma de una universalidad, que en
una etapa es nacional. Este concepto de una personalidad concreta, porque universal, es de
importancia primordial para quienes vivimos en las escuelas y hemos hecho de la educación de
la humanidad el propósito y la misión de nuestra vida.

En torno al concepto de personalidad gira uno de los principales problemas de la educación. Es

el problema que siempre ha sido una preocupación desde que comenzó la reflexión sobre la
educación. Como se puede decir que desde que hay seres humanos, ha habido educación,
también se puede decir que siempre ha habido esta preocupación. La educación, hay que
recordarlo, no es un hecho, si por hecho entendemos, como debe ser, algo que ha sucedido, o
que probablemente sucederá, o que debe suceder previsiblemente en virtud de la regularidad
de la ley que lo rige. No, todos vosotros, en vuestra conciencia de educadores, lo sentís: la
educación de la que hablamos, la que nos interesa, por la que trabajamos y la que pretendemos
mejorar, no es algo fijo y acabado, no es algo que se produzca de acuerdo con las leyes de la
naturaleza. La educación implica una acción libre, la vocación de nuestras almas, el deber de la
humanidad, un acto que, más noblemente que cualquier otro, permite al ser humano actualizar
su naturaleza superior. Los animales no se educan ni siquiera cuando crían a sus hijos. No forman
familias, organismos éticos en los que los miembros diferenciados se organizan
[conscientemente] en sistemas. Los seres humanos, en cambio, reconocemos libre y
conscientemente a nuestros hijos como a nuestros padres y hermanos como extensiones de
nosotros mismos. En tales circunstancias, desarrollamos conscientemente nuestras respectivas
personalidades y procuramos ayudar al desarrollo de la personalidad de los demás. En la familia
humana, en la sociedad, en la ciudad, en cualquier comunidad, no constituimos más que un
espíritu colectivo, con necesidades comunes que se satisfacen mediante la actividad individual
dentro de una matriz social.

Si se dice que el ser humano es un animal político o social, también se puede decir que es un
animal que educa. No sólo educamos a los jóvenes, a nuestros propios jóvenes, sino que si la
educación es una acción espiritual sobre el espíritu, educamos siempre y dondequiera que nos
relacionemos, en nuestras familias y fuera de ellas, dentro y fuera de la escuela, hasta el punto
de que con nosotros forman una sociedad -no sólo los menores que están bajo la tutela que
asiste a la escuela o al lugar de trabajo donde se incrementan y mejoran sus capacidades, su
carácter y su cultura-, sino también los adultos, los adultos maduros e incluso los ancianos,
porque no hay persona viva que no aprenda algo todos los días, y que no se beneficie del
contacto humano. La educación humana no cesa.

Como toda forma de su actividad, el ser humano no educa por instinto o abandonándose al
impulso natural. Es consciente de lo que hace, y es consciente de lo que hace en términos de
educación, para dirigirla más eficazmente hacia su objetivo, sin desperdicio de energía y para
obtener los mejores resultados posibles. El ser humano reflexiona.
Reconoces que la pedagogía no es un invento de pedagogos y pedantes que intervienen con sus
teorías y elucidaciones en esta bendita obra de amor que tiene a los padres unidos con los hijos,
a los maestros con los iletrados, y a los seres humanos entre sí, para tender una mano de ayuda,
para que todos se eleven juntos desde una altura, a otra aún más alta, más elevada. Antes de
que se acuñara la palabra "pedagogía", como suele ocurrir, el término tenía un referente. Antes
de que existiera el término "ciencia" con su título y su cátedra universitaria, existía lo que es la
vida de la ciencia y, por tanto, la razón de ser de la cátedra. Existía la intensa reflexión del ser
humano que de acuerdo con el mandato divino "conócete a ti mismo", tomó conciencia de su
propia labor, para no permitirse nunca ser simplemente el objeto de los acontecimientos, sino
considerar todo un problema que requiere una solución consciente. Lo que el animal hace
infaliblemente a través del instinto infalible, el ser humano se compromete a considerar todo
con inteligencia consciente, y a buscar y explorar, a través de un proceso falible, para lograr el
bien, fallando no pocas veces, pero siempre levantándose para alcanzar un grado superior de
cognición y de arte. La educación humana es humana, por lo tanto, no es un hecho, prefabricado
y terminado, sino la acción. La acción sigue siendo siempre un problema para nosotros, que
procedemos a resolver y que debemos seguir resolviendo siempre.

Esta es una verdad intuitiva confirmada por la experiencia, al menos mientras conservemos esa
frescura primitiva como educadores, para no sucumbir a la rutina y a la simple costumbre;
mientras sigamos siendo capaces de ver en el rostro de cada nuevo alumno un alma única,
diferente de todas las demás con las que hemos tratado, y diferente de sí misma cada día que
pasa. Esto será así mientras seamos capaces de asumir nuestras tareas entusiasmados con la
anticipación, listos para las revelaciones que son nuevas, listos para los nuevos experimentos,
para las nuevas dificultades, sintiendo el movimiento y la prisa de la vida que se renueva en
nosotros y alrededor de nosotros con cada nueva generación que encontramos y que finalmente
debe dejarnos para salir a enfrentar la vida y la muerte. Los profesores debemos recurrir siempre
a lo que está más allá y por encima de nosotros para no sucumbir nunca a ese sentido de la
rutina que nos haría repetir siempre la misma historia, entre las mismas paredes, con la misma
corpulencia, esos mismos rostros cansados y distraídos, indistinguibles unos de otros. Debemos
recordar que somos educadores mientras reconozcamos que cada instancia de nuestro trabajo
es nueva, y que la educación es siempre un problema que exige soluciones siempre nuevas.

Por último, el problema de los problemas en el campo de la educación, tanto en la antigüedad

como en la actualidad, es el siguiente: el educador representa a sus alumnos lo universal en
forma de pensamiento científico, costumbres, derecho, arte, credos religiosos históricamente
determinados, no en la medida en que son el pensamiento, las costumbres, el derecho, el arte
y el credo del maestro, sino en la medida en que son los de la humanidad, en su país y en su
época. Y el estudiante es ese individuo particular que, habiendo entrado en el proceso
educativo, se somete a las restricciones de la escuela, y por lo tanto deja de disfrutar de la
libertad de su propia investigación y formulación de su propio patrimonio o carácter espiritual.
El estudiante se somete a la influencia de la educación en general y, por tanto, a la ley común.
De ahí viene la vieja repugnancia a las trabas de la educación y la rebelión que una y otra vez se
levanta contra el presunto derecho del educador a intervenir en el desarrollo espontáneo de
una personalidad en busca de su propio camino. La intervención se hace con el pretexto de que
el educador posee un valor superior en virtud de sus creencias, su doctrina, sus gustos y su
conciencia moral.

Está claro que, por un lado, la educación se ocupa del desarrollo de la libertad del hombre.
Educar es producir seres humanos, y un ser humano es digno de ese nombre cuando es dueño
de sí mismo, con iniciativa y responsabilidad de sus propios actos, con conciencia y
discernimiento respecto a las ideas que asume, profesa, afirma, propaga, es decir, todo lo que
hace, dice y piensa. Creemos que hemos educado a nuestros hijos cuando han crecido y dan
pruebas de que ya no necesitan nuestra guía y consejo. Consideramos que nuestra labor como
profesores ha concluido cuando nuestros alumnos hablan nuestra lengua y son capaces de
hablar con propiedad y creatividad. El objetivo de la educación es producir [las condiciones
propicias para el ejercicio de la verdadera] libertad.

Por otra parte, educar significa actuar sobre el espíritu de los demás, y no abandonarlos a sí
mismos. El educador debe despertar en el alumno un interés que tal vez nunca haya percibido,
dirigirlo hacia una meta cuyo valor tal vez no haya reconocido de otro modo, guiarlo por un
camino que tal vez nunca haya recorrido, dándole así algo de nosotros mismos, para formar un
carácter, una mente, una voluntad, que es algo de nuestra propia sustancia espiritual. De este
modo, todo lo que el alumno haga como consecuencia de nuestra educación será, en cierto
modo, obra nuestra. De este modo, la educación no hace libre al ser humano, sino que destruye
en el alumno la libertad con la que vino al mundo. ¿Cuántas veces atribuimos a la familia y al
entorno en el que el ser humano se cría, la responsabilidad o el mérito de las acciones de un
adulto?

Esta es la forma en que se presenta característicamente el problema. El espíritu del educador

vacila entre el deseo y el celo de cuidar y guiar el desarrollo del alumno directa y rápidamente,
y el temor de sofocar la creatividad, de constreñir con su presuntuosa labor la dirección
espontánea y personal del espíritu, de imponer al individuo un ropaje que no es el suyo, de
aplastarlo bajo el peso de una capa de plomo.

La solución a este problema se encuentra en el concepto concreto de la personalidad individual,

y la buscaremos de nuevo en lo que sigue. Recordamos al lector que no se puede esperar que
nuestra solución elimine todas las dificultades, como una llave que abre todas las puertas.

Ya he argumentado que la educación es siempre problemática, y nunca podemos pretender

tener la solución a todos sus problemas- liberarnos del pensamiento. Nuestra solución es sólo
un camino, a lo largo del cual cada persona con criterio y buena voluntad podría resolver una y
otra vez su propio problema. El problema de la educación siempre reaparecerá en nuevas
formas, y requiere un desarrollo continuo que se encuentra en la interpretación progresiva del
concepto en el que sostenemos que uno puede encontrar su solución. Todos reconocemos que
ningún poder del pensamiento, en un momento dado, nos libra de pensar, de pensar siempre,
de pensar cada vez más intensamente.

La antinomia fundamental de la educación

Síganme en una determinación más precisa y formal de lo que he denominado el viejo y siempre
nuevo problema de la educación. Ese problema se identifica como una "antinomia", un conflicto
de dos afirmaciones contradictorias, cada una de las cuales parece verdadera e irrefutable. Las
dos afirmaciones son las siguientes (1) el ser humano que es objeto de la educación es, y debe
ser, libre; (2) la educación viola la libertad de los seres humanos. También se podría decir: (1) la
educación presupone la libertad del ser humano; (2) la educación prescinde de la libertad del
ser humano y actúa de forma que le despoja de toda su libertad.
Todas las proposiciones no deben considerarse aproximadas, sino la expresión exacta de una
verdad irrefutable. Cuando se habla de libertad hay que entender la libertad plena y absoluta.
Cuando se dice que hay una negación de la libertad se quiere decir que la educación como tal, y
en la medida en que educa, aniquila la libertad del alumno.

En primer lugar, ¿qué es esa libertad que se atribuye al ser humano? Cada uno de nosotros
posee alguna concepción oscura, aunque insistente, de ella. Cada uno de nosotros, aunque no
esté familiarizado con las discusiones que han asistido al tratamiento del libre albedrío por parte
de los filósofos a lo largo de los siglos, ha tenido alguna experiencia con las dificultades que
rodean el uso de la afirmación de que los seres humanos gozan de libre albedrío y son realmente
libres. Por otra parte, cada uno de nosotros ha tenido la experiencia directa de la vida que nos
convence con una fe instintiva e irreprimible de que la libertad sobrevive a todas las dudas y
negaciones.

Por libertad entendemos el poder peculiar del ser humano de hacer de sí mismo lo que quiere
ser y, por tanto, de iniciar una serie de acontecimientos en los que, y a través de los cuales,
actúa. Dentro de la naturaleza concebimos todos los hechos de tal manera que los fenómenos
se coligan entre sí en un sistema universal y complejo en el que ningún hecho aislado constituye
la causa primera porque se considera que cada hecho tiene una causa antecedente o constituye,
en todo caso, la condición necesaria de su inteligibilidad. La condensación del vapor acuoso en
las nubes conduce a la lluvia, pero el vapor no se condensaría si no fuera por los cambios de
temperatura, y eso no ocurriría si no fuera por las circunstancias meteorológicas antecedentes.

Creemos, por otra parte, que las acciones de un individuo encuentran su origen en el propio
individuo. Si observamos que la acción del individuo no tiene su origen en él mismo, sino que es
el resultado de alguna causa extraña que afecta a su carácter o, momentáneamente, a su
voluntad, la acción no podría poseer el valor moral que la hace propiamente humana, para
distinguirse de la actividad instintiva de la bestia, o de los efectos del poder bruto de la
naturaleza inanimada.

En ocasiones negamos la humanidad a un individuo, y observamos en su conducta una explosión

de impulso brutal, crueldad feroz e irracionalidad; momentos en los que los términos de
aprobación o condena son totalmente inapropiados. En esas ocasiones ni siquiera apelamos a
la razón al tratar con esa persona. Para defendernos de su violencia, no nos queda más que la
violencia, la misma arma que empleamos contra los animales más salvajes y las fuerzas ciegas
de la naturaleza. En ese momento, el ser humano que hay en nosotros se niega a reconocer al
ser humano en el individuo ofensor. Se considera un ser humano cuando creemos que se puede
influir en él con argumentos que apelan a la razón y al sentimiento, propiedades propias y
prerrogativas de los seres humanos. La razón y el sentimiento a los que apelamos constituyen la
esencia particular de la personalidad humana. No pueden ser impartidas desde fuera, sino que
pertenecen al individuo -al menos en germen- desde su mismo nacimiento, y deben ser
cultivadas posteriormente por él mismo. Son algo que hace que el ser humano sea capaz de
controlar conscientemente sus acciones. El individuo debe comprender sus propias acciones en
dos sentidos: saber qué es lo que hace y apreciar cómo serán juzgadas sus acciones. De este
modo, todas las causas materiales que influyen en él no tienen nada que ver con su
comportamiento, que debe considerar, como ser humano, sólo en términos de sus propios
juicios razonados. ¿Hay algo más natural que reaccionar con venganza ante una afrenta y
armarse de odio contra el enemigo? Sin embargo, desde el punto de vista de la moral, el ser
humano es un ser humano en la medida en que es capaz de resistir las poderosas pasiones que
lo impulsan a enfrentar el mal con el mal y el odio con el odio. El ser humano debe perdonar,
debe amar al enemigo que le ha hecho daño. Sólo cuando sea capaz de apreciar la belleza del
perdón y del amor, dejará de hacer lo que naturalmente se espera de él: deja de ser algo natural
y se eleva a ese reino superior, que es el dominio de la moral, en el que el ser humano debe
exhibir progresivamente su humanidad. Independientemente de que el ser humano sea capaz
o no de hacerlo, admitimos a todo ser humano en la sociedad de los humanos con la
presuposición de que es capaz de conducirse así. Esperamos que el ser humano sea [capaz de
elegir libremente y] no sea el juguete de causas externas a su voluntad y a su personalidad, ese
núcleo interior desde el que su personalidad nos llega para afirmarse. Le exigimos esto, lo
elogiamos cuando muestra la capacidad de resistirse a las fuerzas externas que moldean sus
comportamientos, y lo condenamos cuando fracasa. Le culpamos sólo porque estamos
convencidos de que debería haber tenido la fuerza de resistir a esas fuerzas materiales extrañas,
y de que le faltó el poder de resistir.

No tiene importancia que a veces reduzcamos la medida de la culpa como consecuencia de la

compasión, o por el humilde reconocimiento de que el ser humano es débil. Queda siempre en
nosotros la reprobación, aunque sea tácita, de su debilidad, con la convicción de que podría
haber hecho más, mucho más, y de que debería hacer todo lo posible en el futuro, con nuestra
ayuda, para oponerse victoriosamente al mal, y cumplir con su deber. No podemos abandonar
al infeliz, que por su debilidad -su cobardía cobarde o la violencia irreflexiva del bruto- hace el
mal. Nuestra obligación es cuidarlo y ayudarlo en la creencia de que puede ser redimido, que es,
en el fondo, un ser humano como nosotros que tiene en sí mismo el potencial de una vida
superior a la que languidece.

Existe una pseudociencia que, a partir de una observación superficial y no representativa,

sostiene que ciertas formas de delincuencia son consecuencia de determinantes sobre los que
los hombres no tienen ningún control. Están fatalmente condenados a permanecer sordos a esa
voz del deber que se eleva irresistiblemente, con la menor apelación de otros humanos, desde
la profundidad misma de su ser. Estas son las tesis de la reciente escuela de antropología
criminal que ha proporcionado fama internacional a algunos autores italianos. Gran parte de su
brillo se ha desvanecido, ya que, en la práctica, sus observaciones sobre la calidad patológica de
la delincuencia no han servido para el tratamiento de la misma, que responde más eficazmente
a terapias más racionales.

Su doctrina corresponde a aquellos sistemas que, en todo momento, se mueven por motivos
materialistas (que a veces pueden asumir un ropaje religioso o teleológico), que niegan al ser
humano ese poder, que se identifica como libertad, y lo condenan a comportarse como
pequeñas partículas en el inmenso mar del determinismo universal, perpetuamente movidas y
agitadas junto a una masa de agua impersonal. ¿Qué poder podría tener cada partícula para
resistir la fuerza de la ola que la arrastra? Así, el ser humano, cada ser humano, desde el
momento de su nacimiento y de su muerte, confinado en medio de todo el ser de la naturaleza,
sintiendo los efectos de todos estos factores concurrentes, sería impulsado y zarandeado de un
momento a otro por las poderosas corrientes inmanentes al universo. A veces, el individuo
puede imaginar que su conciencia podría elevarse por encima de esas fuerzas, para resistirlas,
detenerlas y dominarlas, para emplearlas al servicio de su propio destino. Pero su creencia es
un engaño, el efecto fatal del juego inconsciente de esas representaciones que son a su vez los
efectos de las fuerzas externas.

No es nuestro propósito criticar aquí los argumentos con los que, en los sistemas a los que nos
hemos referido, se sostiene que se puede imaginar a los seres humanos sin libertad. Para
nuestros propósitos actuales, una observación es suficiente para truncar toda la discusión. Un
gran filósofo alemán (Immanuel Kant), que concibió una noción de la ciencia y de la realidad que
trataba a la ciencia como objeto, excluyendo una forma de tratar la realidad como un lugar en
el que los seres humanos pudieran tener libertad, hizo un lugar para la libertad -con
independencia de todas las dificultades que la ciencia encuentra en el esfuerzo por hacer un
lugar para ella- porque encontrar tal lugar es un postulado de nuestra conciencia moral. Lo que
esto significa es que, sean cuales sean nuestras ideas y las teorías de la ciencia, tenemos también
una conciencia, que nos impone una ley- una ley que, sin haber sido promulgada y establecida
por una fuerza exterior, es para nosotros absoluta- una ley moral. Es una ley que no requiere un
razonamiento especulativo. De hecho, los argumentos de los filósofos sólo sirven relativamente
para apoyarla, ya que la ley moral surge espontáneamente de las profundidades de nuestro
espíritu, y exige de nuestra voluntad, incluso de la más inculta entre nosotros, un respeto
incondicional. El hecho es que, ¿cuál podría ser el significado de la palabra deber, si el ser
humano sólo pudiera hacer lo que su naturaleza, o peor aún, lo que la naturaleza externa, le
obliga a hacer? Cuando se dice que alguien debe, eso implica que puede. La indefendible
convicción que tenemos de que se puede esperar que cumplamos con nuestro deber, implica
con igual certeza que podemos cumplir con ese deber: es decir, implica que somos libres de
hacer, o no hacer, nuestro deber.

Por importante que sea, esta reflexión no es suficiente para resolver nuestro problema. Se
podría argumentar que esta certeza que tenemos de una conciencia moral, y la noción de que
estamos cargados con un deber del que no podemos escapar, ¿no podría ser una ilusión? Nada
hace que tal pensamiento sea auto-contradictorio. Los escépticos y los filósofos naturalistas
aceptan precisamente estas nociones.

La libertad no sólo es necesaria para sostener nuestra concepción de la obligación moral -la
libertad no es sólo la condición (ratio essendi) de la ley moral, como imaginaba Kant. La libertad
es la condición necesaria para la vida del espíritu. El materialista que crea que puede rechazar
la libertad como condición de la moral -imaginando que es posible seguir pensando,
renunciando a cualquier pensamiento de valor objetivo, o en la realidad de una ley moral- se
engaña a sí mismo. Sin la libertad los seres humanos ya no podrían hablar del deber -de hecho,
ya no podrían hablar- y mucho menos articular sus puntos de vista materialistas. La negación de
la libertad es literalmente impensable.

Algunas breves reflexiones lo pondrán de manifiesto. Hablamos a los demás o a nosotros

mismos, en la medida en que pensamos, diciendo algo y formulando proposiciones.
Supongamos que las ideas que tenemos en la mente (como a veces se afirma) son inobservables.
Tales ideas no se habrían presentado a la conciencia del mismo modo que los objetos hacia los
que no dirigimos nuestra mirada, permanecerían desconocidos para nosotros. Todo objeto, es
decir, todo pensamiento que tenemos en la mente, no es pensado si no está en la mente.
Debemos estar allí, en forma de actividad mental. Cada uno de nosotros debe estar ahí como
ser humano pensante, el sujeto que está preparado para afirmar el objeto. El pensamiento
consiste precisamente en la afirmación del objeto por parte del sujeto. Hay que tener en cuenta
que el sujeto, es decir, el ser humano, debe ser libre al hacer esa afirmación en el pensamiento,
al igual que debe ser libre en cualquier acción que sea verdaderamente suya y, por tanto,
verdaderamente humana. Esperamos de un ser humano que sea responsable de su
pensamiento, al igual que es responsable de sus acciones. A menudo hacemos a las personas
responsables de sus pensamientos cuando juzgamos que no deberían pensar tales
pensamientos. Con ello demostramos que estamos convencidos de que el pensamiento de cada
uno de nosotros no es sólo la consecuencia lógica de ciertas premisas, o un efecto de un
mecanismo psíquico puesto en marcha por los mecanismos universales de los que el psiquismo
individual se encuentra formando parte. El pensamiento del individuo no está sujeto a unas
premisas que no puede modificar una vez aceptadas. Somos dueños de nuestros pensamientos,
lo que se demuestra no sólo por el vigor con que la personalidad humana persigue las exigencias
de una vida práctica difícil y ardua, sino también por la agilidad, la prontitud, la asiduidad y el
amor desapasionado a la verdad, con los que proseguimos nuestra búsqueda de la verdad.

Se ha dicho que la cognición humana tiene su propio valor moral, y que la voluntad interviene
en el trabajo del intelecto. Tal distinción es peligrosa. Ya sea que lo llamemos voluntad o
intelecto, la actividad que nos hace ser lo que somos, por la cual actualizamos nuestra
personalidad, es cierto que es una actividad consciente y discriminante, no como un peso que
cae sobre un objeto. Nuestra actividad consciente implica una libertad consciente. Así como
toda acción se vuelve hacia el bien porque alguna cosa aparece como buena en oposición al mal,
así toda cognición es una afirmación de una verdad, que es o parece ser tal, en oposición al error
y la falsedad. Sin la antítesis del bien al mal, no habría acción moral. Del mismo modo, sin la
antítesis de la verdad a la falsedad no habría conocimiento. Las antítesis [entre el bien y el mal
y la verdad y la falsedad] implican la elección y, por tanto, la libertad de elegir.

Si negáramos la libertad de elección, abandonando al ser humano a las causas que actúan sobre
él, la consecuencia sería que no se podría hacer ninguna distinción entre el bien y el mal o entre
lo que es verdadero y lo que es falso. Así, el materialista, que negara la libertad al ser humano,
no sólo se encontraría sin una base para atribuir el valor que la ciencia moral asigna al bien, sino
igualmente sin los fundamentos para atribuir valor a la verdad. Tendría que convencerse de que
no tiene ninguna razón para pensar lo que hace, lo que haría imposible todo el proceso.

La negación de la libertad conduce precisamente a ese absurdo, a la noción imposible de que

ese pensamiento imposible, que se piensa, es un pensamiento que no puede admitirse. El ser
humano, en la medida en que piensa, afirma su fe en la libertad, y cada esfuerzo que hace para
extirpar tal fe de su alma, es su más flagrante confirmación. Bien entendida, esta observación
es suficiente para asegurar el fundamento irreductible sobre el que descansa la libertad humana.

Tampoco es cierto que la libertad necesaria para que el ser humano sea humano, sea o pueda
ser, como algunos han pensado, una libertad relativa, regida por ciertas condiciones. Una
libertad condicionada es [equivalente a] la esclavitud. Esta es la cuestión central. Admitir una
libertad relativa es abrir la cuestión a las cuestiones de cuánta o poca libertad puede haber. Pero
la libertad o es absoluta o no es nada. La materia no es libre, toda cosa material no es libre,
precisamente porque es limitada. El espíritu -en cada uno de sus actos- es libre porque es
infinito, no es relativo a ninguna cosa porque es absoluto.

Una vez limitado el espíritu, la libertad queda aniquilada. El esclavo no es libre en la medida en
que su voluntad está circunscrita por los límites que le impone su amo. El espíritu humano no es
libre frente a la naturaleza, porque ésta lo confina a límites estrechos, dentro de los cuales sólo
se permite el desarrollo que la propia naturaleza permite. Es más bien un desarrollo al que la
naturaleza condena al espíritu, porque el espíritu está así confinado a una gama circunscrita de
actividad. El animal inferior no es libre porque, aunque su comportamiento parezca compartir
la racionalidad con el ser humano, sigue una rectilineidad y una línea preestablecida de conducta
instintiva que no permite ninguna originalidad o creatividad individual. Quien habla de límite,
alude a lo que limita y a lo que es limitado, una relación necesaria el uno con el otro. Es imposible
que lo limitado escape a las consecuencias de esa relación -lo que significa, en suma, que es
imposible que lo limitado lo sea todo- que debe permanecer dentro de sus límites, observando
las leyes inviolables de su naturaleza. La necesidad que vincula a todo ser natural con las leyes
de su propia naturaleza es la que hace que cada uno sea lo que es -un lobo nace lobo, un cordero
es cordero-, ese es el duro determinismo de los seres naturales. Ese es el determinismo del que
el hombre es rescatado por la poderosa fuerza de su libertad.

Así, el escultor, en el fervor de la inspiración divina, busca el mármol, del que su cincel podría
formar, en el seno mismo de la naturaleza, el ídolo de su sueño. Busca y no encuentra lo que
busca, y su cincel sólo puede permanecer inactivo. El artista se ve frustrado en su esfuerzo por
un impedimento natural extrínseco, que parece limitar su poder creativo. Cuando consideramos
lo que el artista crea en la estatua, la imagen viva que ha impuesto en el mármol blanco, no
reconocemos en ella nada material, sólo la idea, el sentimiento, el alma del artista, los límites
aparentes del poder creativo del artista desaparecen. Ya no existe la fantasía del artista, ni su
brazo, ni su mano, ni su cincel, ni el bloque de piedra en el que trabaja; sólo percibimos la
fantasía creadora, que toma vuelo en ese mundo infinito del artista, con su brazo, su mano y su
mármol, y su universo totalmente diferente del universo en el que viven los hombres que
extraen mármol en las colinas, lo transportan y lo venden.

Hay un punto de vista desde el cual el espíritu aparece limitado, y por lo tanto servidor de las
condiciones en que transcurre su vida. Hay también un punto de vista más elevado al que
debemos acceder si queremos descubrir nuestra libertad. Si distinguimos -como es común en
psicología- entre el alma, el cuerpo, la sensación, el movimiento, el pensamiento y el mundo
exterior, no tendríamos realmente ninguna manera de concebir el espíritu más que como algo
condicionado por las exterioridades físicas a las que sus determinaciones internas deben
corresponder de alguna manera. Es imposible ver sin ojos y sin luz. Es igualmente imposible no
ver cuando se tienen ojos y los objetos están iluminados, y dadas las frecuencias de onda, es
imposible no ver uno u otro color. Los objetos vistos determinarán nuestros pensamientos, y
según lo que se piense, se moldeará nuestra volición, para forjar en nosotros tal o cual carácter.
Seremos este o aquel ser humano de acuerdo con las circunstancias imperantes. En tal
concepción, el ser humano está hecho de contingencias, es hijo de su lugar y tiempo, de la
sociedad que lo rodea. No puede ser el producto de su propia creación, sino de todo lo demás:
su tiempo, su lugar, su entorno.

Pero existe ese punto de vista superior, al que ya he aludido, que hay que alcanzar si se quiere
comprender realmente esta estupenda naturaleza humana que fue revelada a nuestra
conciencia por el cristianismo, y que se ha manifestado cada vez más en el curso de la era
moderna, haciendo que el ser humano tome conciencia de su propia dignidad, superior a la de
la naturaleza, que somete cada vez más a su voluntad cuanto más alcanza la comprensión. La
naturaleza se somete a su voluntad y se emplea para alcanzar los objetivos que él elige. El ser
humano no cesa en su empeño independientemente de los obstáculos que la naturaleza le
ponga en el camino.

Quien dice que hay dos cosas -el alma y el cuerpo, dos cosas, una fuera de la otra- no considera
que estas dos cosas se distinguen en el pensamiento por el pensamiento mismo, es decir, la
distinción se hace en el alma misma. El alma es más verdadera que el cuerpo porque el alma
piensa, y por lo tanto el alma piensa y revela su naturaleza por sus actos intrínsecos. Las cosas
se revelan sólo como objetos del pensamiento, como cosa pensada, y como cosas pensadas
pueden ser delirios, productos de la imaginación (ens rationis). Muchas cosas pensadas se han
mostrado inconsistentes, sin sustancia-ficciones. Quien habla de la sensación y del movimiento
que genera o condiciona, de la manera que sea, la sensación, entiende que la sensación misma
es una determinación de la conciencia, al igual que el movimiento, que es algo que también se
puede encontrar en la conciencia -[la diferencia es que se piensa en el movimiento] cuando se
piensa en el desplazamiento de las cosas en el espacio.

Todo debe permanecer dentro [de la circunferencia de] la conciencia. No hay manera de escapar
a esa realidad -porque si optáramos por decir que fuera o alrededor de la conciencia está el
cerebro, que está encerrado en el cráneo, que a su vez está envuelto por un espacio lleno de
aire luminoso y poblado por un congreso de flora y fauna- tendríamos que conceder que todo
eso está concebido en el pensamiento, dentro de la conciencia, a la que permanece externa y
dependiente. Pensad -tened en cuenta la sustancia indestructible de vuestro pensamiento- y
desde el centro de ese pensamiento, del que somos sujeto, avanzad, proceded hacia adelante,
siempre avanzando hacia un horizonte siempre en retroceso. ¿Hay algún punto en el que uno
esté dispuesto a decir: "Aquí termina mi pensamiento y aquí comienza otra cosa"? El
pensamiento no puede detenerse más que ante un misterio. Pero habiendo pensado en ese
misterio, el pensamiento lo transforma en el pensamiento, y prosigue, tras una pausa, sin
detenerse nunca realmente.

Esa es la vida del espíritu. Por eso hemos hablado del espíritu como universal. En sus viajes a
través del infinito, no encuentra nada más que lo que modela espiritualmente. En esta vida, vista
desde dentro, y no abstraída, concebida con una imaginación materialista, el espíritu,
reiteramos, es libre porque es infinito.

¿La educación presupone este tipo de libertad por parte del alumno? Ciertamente, porque se
concibe al alumno como educable, y el alumno no sería educable si no fuera capaz de pensar (y
entender lo que se le dice). Y pensar, hemos dicho, es lo que significa la libertad.

El educador no sólo presupone la libertad, sino que es lo mismo que busca desarrollar al tratar
de potenciar la capacidad de pensar y cualquier otro tipo de empresa espiritual. El desarrollo del
pensamiento es el desarrollo de la reflexión, del control del hombre sobre sus ideas, sobre el
contenido de su propia conciencia, sobre su propio ser en relación con cualquier otro ser. La
labor del educador, en efecto, es el desarrollo de la libertad. Alguien ha dicho que la educación,
en realidad, consiste en la liberación del individuo del instinto. Ciertamente, la educación es la
formación del ser humano, y quien dice ser humano, dice libertad.

De ahí surge la antinomia. ¿Cómo conciliar el presupuesto de que la libertad es intrínseca al

alumno, y la intención del educador de fomentar la libertad, con la intervención del educador
en la personalidad del alumno? La interposición del educador significa que el alumno no se
queda solo, con sus propias fuerzas, sino que debe encontrarse con otro diferente a él. La
educación requiere una dualidad: el educador y el alumno. Es la libertad del alumno la que sufre
a causa de esa dualidad, que implica límites, y anula así la infinidad en la que consiste la
verdadera libertad. El alumno que se encuentra frente a una voluntad más fuerte que la suya a
la que debe someterse, una inteligencia armada por la experiencia, que se adelanta a sus propias
facultades de observación y a su afán por la propia experiencia, concibe la personalidad más
poderosa del educador como una barrera que impide el camino del alumno hacia una meta -
hacia la que el alumno habría preferido avanzar espontánea e independientemente- o puede
imaginar que el educador le proporciona una meta a lo largo de un camino que el alumno habría
elegido por sí mismo, a lo largo del cual habría preferido avanzar libremente, con alegría, sin
coacción. El alumno hubiera preferido estar solo, ser libre como lo era Dios, cuando el mundo
no lo era y lo creó de la nada, por el alegre llano, símbolo de la más alta libertad espiritual.

Por estas consideraciones hemos sostenido que el principal problema de la educación es el que
implica la relación entre la libertad del alumno y la autoridad del maestro. Por eso los grandes
escritores que meditaron sobre las cuestiones de la educación, desde Rousseau hasta Tolstoi,
exaltando el derecho de la libertad, eligieron el extremo de negar el derecho de la autoridad,
para propugnar un ideal vago e intangible de educación negativa.

No necesitamos negar nada. Construimos en lugar de destruir. La escuela -este glorioso legado
de la experiencia humana, este hogar que, a lo largo de los milenios, nunca ha estado sin el fuego
de la creciente necesidad humana de sublimar la vida a través de la crítica constante y con un
amor inextinguible- puede transformarse con el tiempo, pero nunca destruirse. Que las escuelas
permanezcan, y que el maestro siga en su puesto, con su autoridad y con las limitaciones que
impone a la espontaneidad y a la libertad del alumno. Esas limitaciones, diríamos, son sólo
aparentes.

Es evidente si nos preocupa la verdadera educación. Una gran injusticia ha pesado durante siglos
sobre las escuelas, vistas como cárceles y lugares de tormento, y sobre los maestros, azotados
sin piedad por los satíricos como pedantes. Las escuelas han sido acusadas de faltas que no son
suyas, y los maestros, auténticos educadores, han sido identificados como pedantes; pedantes
que representan lo más opuesto a la instrucción inteligente y que violan toda inspiración ética
de los verdaderos educadores, auténticos maestros.

Para determinar si la educación limita realmente la actividad libre del alumno, es desaconsejable
observar cualquier escuela, en abstracto, que puede ser o no una escuela. Más bien hay que
examinar una institución en el momento en que logra ser una escuela, cuando el profesor
enseña y los alumnos aprenden. Ese momento, aunque sea hipotético, debe ser concebible.

Imaginemos que un profesor imparte clases de italiano. ¿La lengua italiana? ¿Dónde se
encuentra? ¿En el texto gramatical o en el diccionario? Sí, pero sólo si la exposición de la
gramática puede revestir sus reglas con la vitalidad de los ejemplos de la lengua hablada, y si el
diccionario no deseca cada palabra en la aridez de la abstracción alfabética, sino que emplea las
palabras en frases completas, expresiones significativas de grandes autores o el habla común
del pueblo. Sólo si el texto gramatical y el diccionario no arrancan las reglas y las palabras del
cuerpo vivo de la lengua en el que se originaron y en el que se unirán de nuevo en la vivacidad
de la vida y la expresividad. Pero más que en la gramática y el diccionario, la lengua está en los
propios escritores, que ahora leen uno y otro, cada uno de los cuales supo expresar con mayor
fuerza su pensamiento. El educador lee, y con él leen los alumnos. Así aprenden a conocer la
lengua. Leen a Leopardi: las palabras de Leopardi, su alma, que con la lectura del educador, se
expande por toda la escuela, se combina en el alma de los alumnos acallando cualquier otro
sentimiento, y ocupando el lugar de cualquier otro pensamiento. En cada uno, las palabras de
Leopardi palpitan, los conmueven y los despiertan. Cada uno llega a conocer a un Leopardi de
su propia carne. Al conocer a su Leopardi, el estudiante experimenta uno de los mejores
momentos de su vida. Su sangre corre caliente por sus venas, y su vida se llena y se enaltece.
Quien oye en su interior los ecos del lenguaje de Leopardi, ¿imagina que oye el eco de un eco?
¿Los resultados de una lengua hablada después de haber sido hablada por el poeta? La
experiencia nos dice que no es así. Si alguien se distrae y deja de embelesarse con las palabras
del poeta y se imagina que las palabras que oye no son las suyas sino las del maestro, o sea, las
del poeta, cometería un grave error, porque lo que se oye en el fondo de uno mismo es
enteramente propio. Leopardi no puede comunicar la poesía a quienes no pueden vivir en su
propia vida el amor y la intensidad del sentimiento de la poesía. Cuando pueden vivir así la
poesía de Leopardi, Leopardi (o el maestro que lo presenta) ya no es un Leopardi materialmente
externo al oyente o al lector, sino que es su propio Leopardi, el Leopardi que él es capaz de forjar
para sí mismo. [En tales circunstancias,] el maestro ya no es externo al alumno. Como San
Agustín nos informó hace tiempo, el maestro se ha convertido en parte de nosotros.

Está dentro, aunque lo veamos ante nosotros, allí, en su atril. Incluso allí, es parte de nosotros,
objeto de nuestra conciencia, elevado dentro de nuestra alma, y poseedor de nuestra
reverencia, nuestra fe y nuestro afecto. Es nuestro maestro, nuestra propia alma.

La dualidad entre maestro y alumno sólo se manifiesta en la educación. Primero está la

educación, y luego la antinomia hace su aparición. Pero la antinomia se resuelve con la propia
educación, desde el momento en que el maestro pronuncia la primera palabra que llega al alma
del alumno.

La dualidad se mantiene si las palabras del profesor no llegan al alma del alumno. En esas
circunstancias, no hay educación. Pero incluso en tales circunstancias, si el maestro no es
completamente inepto, la barrera entre ambos funciona a favor del desarrollo espiritual del
alumno. La ineptitud del maestro, insuficiente para los fines de la educación, lleva al alumno -
motivado por la irreprimible libertad de su naturaleza- a afirmar su propia personalidad con
mayor vigor. A pesar de la ineptitud, o de la intención, del maestro, la escuela sigue siendo el
hogar de la libertad. Una escuela que no es libre, es una institución sin vida.