Español - Diary of Two Motorcycle Hobos - En.es

Traducido del inglés al español - www.onlinedoctranslator.
com
8/9/13 Diario de dos vagabundos de motocicletas
Diario de dos vagabundos de motocicletas

Por Lois Wilson
Introducción
Bill y yo nos casamos durante la Primera Guerra Mundial y, después de su regreso de

Francia, no estaba seguro de en qué campo de actividad quería ganarse la vida. había Él
tomado un curso de ingeniería eléctrica en la Universidad de Norwich, un colegio militar
en Vermont, pero, debido a la guerra, no se graduó. Su abuelo, con quien convivió tras el
divorcio de su madre y su padre, quería que fuera abogado.
Entonces, después de una sucesión de trabajos insatisfactorios, ya sea para él o para su jefe, y
mientras era empleado de Fidelity and Guaranty Co. de los Estados Unidos, tomó un curso de
derecho nocturno en la Facultad de Derecho de Brooklyn. Su trabajo como investigador de robos le
había mostrado gran parte del lado sórdido de la ley y lo disuadió de convertirse en abogado. Sin
embargo, terminó el curso de derecho y pagó su diploma, pero nunca se molestó en recogerlo.
Había estado interesado durante algún tiempo en el mercado de valores y en por

qué la gente compra en empresas de las que no sabe nada, apostando con acciones como
lo haría con fichas en un casino. ¿No sería mucho más seguro y seguro si los inversores
supieran algo sobre las empresas en las que están comprando?
Cuando su abuelo quiso comprar una vaca, fue a mirar la vaca, palpar sus patas,
preguntar cuánta leche daba, su edad y antepasados, etc. ¿Por qué no debería aplicarse
este mismo principio a la compra de acciones? ?
Sintiendo que él era el hombre adecuado para investigar, Bill consultó con varios
amigos en Wall Street, pero al no encontrar a nadie entusiasmado con sus ideas y sabiendo
que la prueba del pudín está en la comida, decidió tomarse un año para Pon a prueba su
teoría.
Mis razones para desear tomarme el tiempo libre eran muy diferentes. Aunque
pensaba que las teorías sobre las acciones de Bill eran sensatas, quería alejarlo de Nueva
York, con bares (tabernas como se llamaban entonces) en muchas esquinas, y lejos de sus
amigos, los cuales consideraba que contribuían en gran medida a su consumo excesivo de
alcohol. Un año al aire libre, que a los dos nos encantó, me daría la oportunidad de
enderezarlo.
Habíamos dejado nuestro apartamento en Amity St. y nos íbamos de la casa de
mis padres en Clinton St., Brooklyn.
No siempre fue conveniente escribir mi diario todos los días durante el viaje, por lo
que los títulos suelen cubrir varios días anteriores. Cuando envié mis notas a casa en cartas
a mamá, no hice ninguna referencia a la bebida de Bill; de hecho bebió muy poco durante
el año, y el viaje nos hizo mucho bien a los dos.
westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 1/75

Durante la edición del diario, en aras de la claridad, agregué algunos nombres de lugares y
explicaciones de actividades que ahora no están claras; de lo contrario, el diario es como una pareja
joven encontró su mundo en 1925-26 *.
____________
* Bill y Lois pasaron el invierno de 1926 a 27 en Clinton St., en Brooklyn. El ultimo del diario
of Motorcycle Hobo trip "se completó en abril de 1927. El autor escribió este trabajo en
la década de 1920, pero no fue mecanografiado hasta 1973.
PARTE I
New Poughkeepsie, Nueva York
Jueves, 16 de abril de 1925
Hace frío en abril conduciendo una motocicleta sin parabrisas, ¡pero respirar el ozono a
medida que avanzamos es muy estimulante! Cuando me siento en el asiento del conductor y
abro el acelerador, siento como si el mundo entero fuera mío. La sensación de poder, de alguna
manera no la de la máquina sino la mía, es tremenda.
Por fin nos marchamos, y en un momento en el que teníamos que enganchar y atar
todos nuestros bultos en la motocicleta, ¡antes de irnos de Brooklyn esta mañana! Los
transeúntes debieron pensar que nos dirigíamos al Ártico con regalos para todos los
esquimales. En la proa, en la parte trasera del sidecar, detrás del conductor o en el medio,
finalmente encontramos nichos para todo lo que pudiéramos necesitar durante el año:
libros y radio, estufa de gasolina y canasta de provisiones, siete mantas militares y un
colchón, un baúl pequeño lleno de ropa, una carpa y muchos caprichos, incluyéndonos a
nosotros bajo varias capas de ropa interior y tantas capas de suéteres.
Nuestros amigos y familiares se despidieron de nosotros como si en verdad nos dirigiéramos al

Ártico, ya que la mayoría de ellos lo consideraba una empresa tan salvaje y loca. No hay duda de que
son adecuados porque ambos hemos hecho buenos trabajos y tenemos pocos fondos para un viaje
largo, planeando parar y ganar más tan pronto como se nos acabe.
Tiene un plan definido para hacer que el viaje sea útil desde el punto de vista comercial, y se ha
dedicado a estudiar cuatro enormes Manuales de Moody's sobre la industria, cada uno del tamaño de
un Webster completo. Loco o no, ¡es divertido tener el camino abierto y aventuras desconocidas por
delante!
Cuando empezó a llover poco después de salir de Brooklyn, no nos importó demasiado, ya que
ambos llevábamos monos con cremallera impermeables hechos en casa que protegen el viento y la
humedad, y cada caja y paquete tiene su funda impermeable, laboriosamente hecha en casa. de las
mitades de los refugios del ejército.
La preparación de este viaje ha llevado algún tiempo. Un colchón relleno de kapok es
cálido y suave y, sin embargo, tan ligero que se puede enrollar en un pequeño paquete.
Siete mantas del ejército cosidas juntas en tres lados hacen un buen saco de dormir, mejor
que las de la tienda porque podemos elegir la capa adecuada de acuerdo con el

clima, menos de uno en las noches cálidas y cuatro o cinco en las frías, y cada mañana se
pueden dar la vuelta para airear y rotar su uso. Un kit de artículos de tocador hecho de hule
negro, forrado con goma y atado con cinta gris, se ve bastante elegante y tiene mucho espacio
para pijamas y toallas además de los artículos de tocador. Nuestra comida es toda en bolsas de
seda aceitadas impermeables que ocupan muy poco espacio. Parece que estamos bien
preparados para la lluvia o el frío.
A unas ochenta millas de la casa, el baúl comenzó a traquetear y rebotar, así que
buscamos a un herrero y le pedimos que instalara una abrazadera de hierro que se extendía
hacia adelante desde el portaequipajes hasta la parte trasera del asiento del conductor y en
esta abrazadera se abrochó el baúl. Esperamos que resulte tan satisfactorio como parece.
Esto tomó tiempo y, junto con un comienzo tardío por la mañana, estaba casi oscuro
cuando llegamos a Poughkeepsie. Afortunadamente, encontramos un lugar espléndido para
nuestro primer campamento, un claro en el bosque junto a un arroyo y bastante protegido del
viento. Las violetas, tanto amarillas como azules, salpican la hierba frente a la tienda y las
sanguinarias blanquean la ladera.
Después de estudiar los caprichos de nuestra nueva estufa de gasolina, encendiéndola
muchas veces solo para que el viento la apagara una y otra vez, finalmente nos dimos cuenta y
cenamos frente a un fuego rugiente. Apenas podíamos esperar hasta que oscureciera para
probar la luz eléctrica de la tienda que Bill conectó a la batería de la motocicleta. Así que, justo
después de la cena, nos metimos debajo de las mantas para leer durante varias horas mientras
escuchábamos la radio, un superheterodino que Bill había hecho él mismo. ¡Qué comodidad y lujo
para los vagabundos de las motocicletas!
"El campamento", Lake Emerald, North Dorset, Vt.

Viernes 17 de abril de 1925
Esta mañana temprano nos bañamos en el arroyo mientras el sol sacaba la escarcha del
suelo y hacía un gran vapor a su alrededor en las copas de los árboles. El lugar era tan hermoso
que perdimos el tiempo con el desayuno y las maletas, lo que, por supuesto, nos retrasó en
comenzar.
Cerca de Kinderhook, Nueva York, mientras reajustamos nuestro equipaje, un gran
automóvil de turismo se detuvo junto a nosotros. Pensamos que se había quedado sin
gasolina, pero el sobrio de los dos ocupantes salió y encontró el tanque casi lleno. Luego,
levantándose la capucha, miró distraídamente el interior. Al parecer, ni él ni el otro, que estaba
dando direcciones variadas y fantasiosas desde los oscuros recovecos del coche, sabían nada
sobre motores en general ni este en particular, por lo que pidió ayuda a Bill.
Sin embargo, mi esposo también sabe poco acerca de un automóvil, pero, como tenía una
mentalidad eléctrica, buscó el problema en las partes que mejor conocía. Después de algunos
pares y pinchazos pidió los auriculares de la radio y luego la radio misma, y, como un médico
con su estetoscopio, sondeó los pulmones del paciente. Al conectar un cable de una de las
baterías de la radio B. al motor, descubrió que algo andaba mal con el temporizador.
Verificando así científicamente el hecho prácticamente probado de que

el coche no podía funcionar, Bill decidió llevarlo a un garaje, aunque era pesado, cargándose
con varias cajas de algo que había contribuido a desanimar al que no estaba sobrio. Bill,
orgulloso de su Harley-Davidson, cree que puede hacer cualquier cosa. Así que enganchó las
dos máquinas con una cuerda y nuestra pequeña buena, cargada pesadamente, remolcó
valientemente a la enferma grande tres millas hasta un hospital de automóviles. Pero la prueba
fue demasiado para nuestro ciclo. Cuando intentamos ponerla en marcha, ella no se movió. Al
parecer, la tensión había quemado su embrague.
Estábamos bastante desanimados, pero Bill se esforzó por arreglarla. La otra máquina
pronto se curó, el ocupante sobrio insistió en darle a Bill $ 5 por su problema y la lesión de la
motocicleta. Bill no habría aceptado el dinero si no hubiera sentido que el pobre carromato
estaba gravemente herido. Afortunadamente, sin embargo, después de que Bill apretó
algunos tornillos, el embrague funcionó tan bien como siempre. Sobrecalentado, solo había
estado paralizado por un tiempo.
Así que una vez más comenzamos nuestro viaje. Al llegar a Troya compramos algunas
provisiones, entre ellas media docena de huevos, que pusimos en un lavabo de lona en la proa
del sidecar donde no importaría si se rompían. Después de conducir sesenta millas hasta North
Dorset, Vermont, para poder rodear Emerald Lake tuvimos que cruzar las vías del tren, las tablas
entre las cuales se habían levantado, así que chocamos en gran forma. Apenas podíamos creer
lo que veíamos cuando encontramos ni un solo huevo roto. No es de extrañar que estemos
orgullosos de nuestro ciclo pop.
Acabamos de revolver y comer los seis huevos, después de montar nuestra tienda junto
al lago, ya que era demasiado tarde para conseguir de Charley, el ayudante local, la llave de
"The Camp", el bungalow de mamá y papá.
"El campamento"
Sábado, 18 de abril de 1925
A pesar de las hermosas estrellas anoche, nos despertamos esta mañana en seis pulgadas de nieve.
Apretando los dientes, corrimos hacia el lago para una zambullida más refrescante y vigorizante, el agua
estaba más caliente que el aire. Sin embargo, no holgazaneamos, sino que nos apresuramos a regresar a la
tienda caliente calentada por nuestra estufa de gasolina, donde, después de un buen frotamiento, sentimos
un cosquilleo y resplandecía por todas partes.
Habiendo conseguido las llaves de The Camp nos estamos sintiendo completamente como en
casa. Planeamos quedarnos una semana más o menos para arreglar algunos de los asuntos del
abuelo de Bill en East Dorset. Murió el verano pasado y su patrimonio tiene varios cabos sueltos
que encontrar y atar.
El campamento
Lunes, 25 de mayo de
En la actualidad, se produjeron dos tragedias en la vida de los insectos y las aves. 1925 Durante años he
Me pregunté qué chinches divertidos salen de los horribles caparazones marrones de escarabajos que
se ven en el manantial cerca de la orilla del agua, y hoy descubrí -‑ para mi sorpresa -‑ un

libélula verde brillante e iridiscente? Fascinado, miré la metamorfosis.
Esta mañana, en una roca cerca del agua, noté un cuerpo de insecto torpe, con las alas
bien enrolladas, que sobresalía de una de estas conchas. Sus seis patas estaban todas hacia
afuera y pude ver exactamente dónde ellas y las alas dobladas habían encajado en su
alojamiento. Dejándolo en una silla en el porche, lo vi emerger. Sacando lentamente su
cuerpo bastante grueso de la carcasa, comenzó a tambalearse y oscilar y, para mi asombro,
su cuerpo se alargó y se hizo más delgado hasta que fue dos veces más largo que el
caparazón que desechó. Por fin, pareciendo satisfecho con su esbelta longitud verde,
comenzó a desplegar sus alas, que estaban arrugadas, redondas y opacas. Pero a medida
que se desplegaban se volvían suaves, iridiscentes y transparentes; luego, ante mis ojos, la
libélula levantó cuatro perfectas y relucientes alas nuevas. Me dejaron sin aliento, eran tan
hermosos, tan brillantes,
Agitándolos un par de veces, voló varios metros hasta la barandilla del porche, donde posó un
momento para recuperar el aliento antes de sumergirse en el gran mundo. ¡Por desgracia, se
elevó solo unos pocos metros antes de que un pájaro phoebe se lanzara hacia abajo y se lo
comiera! Me senté y lloré. ¡Había sido tan fresco, joven y nuevo!
Más tarde esta tarde, uno de los bebés del mismo pájaro phoebe se cayó del nido y
murió instantáneamente.
El campamento
Domingo, 7 de junio de 1925
He cazado y cazado durante la última semana con la esperanza de encontrar un caparazón

de escarabajo con la criatura todavía dentro. Las ninfas deben vivir en el agua porque las cajas
descartadas están en su mayoría cerca de la orilla, aunque algunas aparentemente se arrastran
tierra adentro varios metros. Hay muchas cáscaras vacías, una o dos con la libélula casi afuera,
pero ninguna con la bestia completa adentro. Tenía tantas ganas de observar todo el drama, ver
cómo una larva de tierra atravesaba su jaula y emergía transformada.
Seguimos y seguimos, todavía tratando de encontrar y atar esos cabos sueltos. Aunque
estamos trabajando duro y las cosas no han salido como habíamos planeado, estamos
disfrutando de nuestra estadía. El país nunca olió tan dulce, al parecer, como lo hace este año
desde que brotaron las flores de los manzanos.
Todos en el vecindario están pescando las truchas más grandes y gordas, es decir,
todos menos Bill y yo, aunque lo hemos intentado a menudo. Bill, sin embargo, está
mejorando, porque ayer en Battenkill, atrapó un lío de cuatro whappers, desde las 5:30 am
hasta la 1:00 pm, diciendo que no se atrevía a volver a casa con las manos vacías.
Con la esperanza de seguir teniendo suerte, anoche, después de cenar, Bill y yo condujimos hasta
Battenkill y, como de costumbre, al salir de la máquina, la cerramos con llave. Regresando más tarde

con tres buenas truchas, descubrimos que habíamos puesto la cerradura equivocada a la que no
teníamos llave. Quizás sería una tarea prolongada quitar la cerradura y mejor que nos dejáramos
hasta el amanecer, así que nos fuimos a la cercana casa vacía del abuelo para pasar la noche y, con
suerte, por la mañana, para disfrutar de un sabroso desayuno de truchas.
¡Los caprichos del destino a menudo son difíciles! Por la mañana no había tres buenas
truchas, ¡ni siquiera una! El gato de un vecino había tenido un premio piscatorial en lugar de
nosotros. Por suerte alguien había dejado una muestra de wheatina en la puerta, que con la
leche de la quesería, al fin y al cabo, hacía un desayuno aceptable. Y pensar que, en dos
minutos, el hombre del garaje abrió la cerradura con un martillo.
El campamento
Lunes, 15 de junio de 1925

El clima era perfecto esta mañana, claro y crujiente con nubes cremosas que
proyectaban sombras interesantes sobre las montañas. El sol estaba caliente pero la brisa
fresca y fresca se llevó los mosquitos y jejenes, que, por cierto, han sido terribles este año.
Pero esta tarde en nuestro pastizal, rebosante de fresas, apenas empecé a recogerlas,
empezó a tronar, el cielo se oscureció y la brisa amainó, justo la oportunidad que buscaban
los mosquitos y los pinchos. Incluso cuando empezó a llover, mis compañeros no se
detuvieron y yo sufrí el agravio [] de Tántalo. Nunca tuve un trabajo más difícil que
mantener mi tonta resolución de recoger cada baya en un lugar delicioso. Lo hice, sin
embargo, y con un cuarto y medio lleno en mi balde, corrí a casa y al estanque.
Los frustrantes mosquitos son tan pequeños que apenas se pueden ver y nunca se
escuchan. Se meten dentro de tu ropa y en tu cabello. Te pican los ojos, los labios y los
oídos. Ni una pulgada de tu cuerpo está a salvo de ellos. Los mosquitos son mejores
deportes, anuncian su aproximación y te desafían a atraparlos antes de que te atrapen a ti.
¡Pero basta de un tema tan irritante!
Tuvimos un almuerzo divertido hoy, o más bien, como eran casi las tres, merienda sin té
(la tía Emma solía leernos sobre la merienda en sus viejos libros de cuentos en inglés): leche de
café helada, fresas, galletas y penuche. Demasiado hambrientos para esperar a que este último
se endurezca, lo esparcimos en nuestras galletas, extraño pero bueno.
El campamento
Lunes 13 de julio de 1925

Últimamente había llovido tanto que nuestro arroyo brota y hace espuma por la
montaña hacia el lago, tal como lo hace después del derretimiento de la nieve. He estado
usando una de sus piscinas poco profundas como nevera y una mañana, cuando salí a
buscar comida, el armario estaba vacío. Después de cazar, encontré la mantequilla y el
tocino debajo del puente, pero un litro entero de leche había desaparecido.

enteramente - barrido mar adentro, sin duda.

Recientemente, mientras recogía frambuesas en el pasto, escuché un bufido peculiar y
al girar justo a tiempo, vi a tres ciervos agitando sus colas blancas en el aire mientras
saltaban la cerca y saltaban fuera de la vista. También emocionado al descubrir dos
pantuflas rosas, las trasplanté frente a la casa de mamá.
Bill y yo estamos teniendo grandes aventuras con East Dorset Water Works, propiedad
del abuelo de Bill. Cuando murió, no se pudieron encontrar mapas de conexiones y cortes
de las tuberías principales que recorren las dos calles de la ciudad. Así que Bill, con la ayuda
de Charley, ha cavado y cavado hasta que se localice, repare o se verifique su buen estado.
Teníamos que asegurarnos de que por la noche se encendieran linternas cerca de los
agujeros cavados en las carreteras. Una noche ya estaba oscuro cuando coloqué las linternas y,
sin estar muy familiarizado con las ubicaciones, caminé directamente a un agujero y bajé, tan
limpio como podía, aterrizando de pie. Sin embargo, no hice un buen trabajo al escalar, porque la
parte superior del agujero estaba por encima de mi cabeza y los lados eran empinados y
resbaladizos.
Otra noche estábamos en la cama cuando Bill empezó a preguntarse y preocuparse por
esos faroles, temiendo que Charley, que se suponía que debía atenderlos, se hubiera olvidado y
que alguien se cayera y se lastimara. Así que nos levantamos, nos pusimos abrigos sobre el
pijama, y bajamos a East Dorset al vapor. Afortunadamente, las linternas estaban en su lugar,
lo que tranquilizó a Bill. De vuelta a la cama, esta vez dormimos.
Hasta hoy, cuando me encontré con una vieja persiana de tela blanca en el ático del
abuelo, no había podido encontrar nada adecuado para hacer un mapa de las obras de
agua. El material, el largo y el ancho de la pantalla son solo el boleto. Se han tomado
medidas cuidadosas y se ha bosquejado la ubicación de todas las conexiones, todas las
casas y casi todos los árboles de la ciudad. De ahora en adelante, sabremos dónde están
bien los cierres.
Hoy, la cocinera del Sr. Shaw, una mujer singularmente delgada y angulosa, se detuvo
en el camino alrededor del lago y, mirando hacia el bungalow con los brazos en jarras,
preguntó: "¿Dónde vive el Dr. Burnham del Sr. Shaw?" (Respuesta: "aquí"). "Si esta no es la
Casa Grande, ¿puedo ir a ver el golpe?" (Respuesta: "sí"). Al regresar, observó: "Dios mío,
qué 'ouse; ¡Dios mío, qué colonia! Sr. Shaw,' e 'como un fuerte,' ansome 'ouse".
En el otro extremo del lago, el Sr. Shaw vive en dos edificios, uno de piedra "Gran
'ouse" y el otro un comedor de madera y cuartos de servicio. Pero aquí, en casa de mi papá,
ambos bungalows están a la par, uno principalmente para invitados.
El campamento
Martes, 14 de julio de 1925

Antes de partir de Brooklyn habíamos decidido que esta expedición debía pagarse sola
y que no disminuiríamos la escasa tienda que quedaba en el banco. Aunque nosotros

había esperado viajar una gran distancia antes de que fuera necesario ganar más, la estadía
prolongada aquí se ha comido la mayor parte de los $ 80 que trajimos con nosotros; y ahora
debemos encontrar trabajo.
Después de investigar por primera vez el desarrollo de la energía hidráulica en la cima
de las Montañas Verdes cerca de Readsboro, Bill espera conseguir un trabajo en General
Electric Co. en Schenectady, NY, matando así dos pájaros de un tiro: aprender todo lo que
pueda sobre GE y ganar suficiente dinero para viajar otra etapa de nuestro viaje.
Odiamos irnos tan pronto después de la llegada de papá y mamá ayer, pero sentimos
que debemos estar en camino y hemos estado empacando, tirando y atando todo el día.
Nuestro bolso está amontonado en la motocicleta y mañana volveremos a ser vagabundos.
PARTE II
Cerca de la presa de Somerset, Vt.
Jueves, 16 de julio de 1925
Ayer nos llevó tanto tiempo despedirnos de nuestros amigos, que estaba casi oscuro y habíamos
recorrido solo treinta millas desde North Dorset antes de encontrar un lugar para acampar en un
huerto en una colina. Parecía ideal, excepto que aparentemente no había agua. Después de montar la
carpa salimos con una linterna para encontrar algunos, caminando y caminando hasta que nos
encontramos con un hombre en una calesa que nos dijo que había un buen pozo, a media milla de
distancia, en un huerto en una colina, justo donde estábamos estaban acampados!
Esta mañana, al notar que había una casa cerca, nos escondimos detrás de los
arbustos mientras nos mojamos unos a otros con baldes de agua. Luego, contemplando
la extensa vista, desayunamos sándwiches y piña fresca que mamá nos había preparado;
habiendo funcionado un poco la piña, Bill encontró delicioso.
Todavía estábamos a la vista de nuestro propio Dorset Peak cuando la cadena delantera de la
motocicleta se rompió con un estruendo terrible. Bill lo intentó pero no pudo arreglarlo. Qué pareja
tan desamparada éramos cuando entramos con la máquina en la agencia Harley en Bennington:
problemas mecánicos tan pronto en nuestro largo viaje.
Sin embargo, con la bicicleta que llevaba su nueva cadena, nuestro ánimo se elevó, mientras
volaba montaña arriba sin un gruñido ni un quejido, las pendientes eran empinadas pero la
carretera estaba bien, atravesando el país más salvaje. Cinco perdices jóvenes, que apenas podían
volar, cruzaron el camino revoloteando y una gran liebre saltó delante de nosotros durante una
gran distancia. Pasamos unas cuantas casas desiertas, una con el letrero "Oficina del Secretario
Municipal", otra anunció audazmente que era el "Ayuntamiento", ¡todo a mano, excepto la ciudad
misma!
La presa de Somerset es enorme, de casi una milla de largo, cuarenta pies de ancho en la parte
superior y retrasa ocho millas de lago. Lo que Bill llama una compuerta lleva el agua y se arrastra
fuera de la presa como un gran ciempiés de madera, abriéndose camino hacia el

casa de máquinas.
Después de seleccionar cuidadosamente un lugar con una vista maravillosa de las colinas
distantes, en poco tiempo fuimos atacados por todas las especies conocidas de mosquitos y moscas, lo
que nos obligó a cenar dentro de la tienda, con la red bien ajustada.
Cerca de Bennington, Vt.

Domingo, 19 de julio de 1925
A causa de los insectos ayer por la mañana, apenas pudimos quedarnos en el río el tiempo
suficiente para zambullirnos. Más tarde, mientras pescaba, los únicos mordiscos que recibió Bill fueron
en la cara, el cuello, las manos, las muñecas y los tobillos, aunque untado con aceite para moscas.
Mientras nos preparábamos para dejar nuestro campamento de "buggy", un pequeño ratón
de campo jugaba al escondite entre los cilindros de la motocicleta, permaneciendo allí sin miedo
hasta que Bill encendió el motor. En la central eléctrica de Seersburg en el río Deerfield, fuimos
recibidos por el sonido más aterrador, como trenes expresos que se precipitan hacia nosotros desde
todas las direcciones: el encendido de los generadores. Después de que Bill tuvo una charla
informativa con el operador, condujimos hasta Whitingham Dam, un tercio más largo, pero tres
veces más alto que Somerset, con un interesante "Tunnel to Hell", un tremendo embudo de concreto
que evita el desbordamiento. Acampamos anoche cerca de otra central eléctrica, Davis Bridge,
también en Deerfield, y del agua más fría en la que nos habíamos bañado.
Por la mañana condujimos de regreso por la montaña hacia Bennington hasta esta
atractiva parada que había notado en nuestro camino hacia arriba. Mientras hacía un gran
lavado en el arroyo, Bill pescó un par de buenas truchas. Después de ponerlos al fuego para
"stodge" para la cena, tuve la ducha más ideal imaginable, recostado en un sillón perfecto en
las rocas, bajo una pequeña cascada, no demasiado fría.
En mi escritura ahora en la tienda con la luz eléctrica colgando sobre mi página, y
captando leves notas de arpa y violín de los auriculares de Bill. Una hoguera crepita al
frente, cerca del arroyo, y no hay ningún insecto o bestia que moleste. De hecho, todo este
campamento ha sido perfecto.
Granja Morowski, Schenectady, Nueva York

La perfección dura poco. A última hora de la noche se levantó una tormenta, lloviendo
perros y gatos toda la noche, la primera oportunidad de probar nuestra nueva tienda, especialmente su suelo
de lona impermeable garantizado. Siempre habíamos cavado una zanja alrededor de nuestra tienda de
campaña del ejército para el drenaje, pero ingenuamente, imaginamos que esto era innecesario con nuestra
nueva y milagrosa; que incluso podríamos echarlo en un charco y quedarnos secos. Sin embargo, pronto
supimos la verdad.
Sintiendo que la humedad se filtraba, desperté a Bill. Entonces, poniéndose sus
cremalleras impermeables, se lanzó valientemente a la lluvia y

descubrió que la tienda estaba en un pequeño lago, de siete centímetros de profundidad, en un

hueco parecido a la arcilla. Después de todo, el suelo de lona no le había ido tan mal. Limpió el
charco y empujó una masa de helechos debajo para levantar el piso del suelo, luego abandonó la
tienda. En el interior, los periódicos secos y las mitades del refugio nos mantuvieron bastante secos
el resto de la noche.
Pero lo que más nos gustó de la prueba fue que la ventana que había hecho meticulosamente
similar a las ventanas de las tiendas de campaña de Abercrombie no goteó ni una gota. Está equipado
únicamente con mosquiteros pero con una pantalla impermeable, convenientemente abatible desde el
interior y que se extiende entre las solapas exteriores, evitando así que el viento y la lluvia soplen hacia
el interior. Bastante trappy, puedo decirte, ¡tanto por dentro como por fuera!
Por la mañana, el sol y el viento secaron todo completamente. Pero hemos aprendido una
lección: ¡deshazte siempre de la carpa, incluso de una nueva y grandiosa de "explorador" con un
fondo de lona y una ventana!
Cerca de Schenectady obtuvimos permiso para acampar en una granja de aspecto
atractivo. La familia presuntamente polaca —padre, madre, tres hijas y dos hijos— es
cordial y servicial. Todos parecen devotos del chico más joven, Leon, obviamente por
debajo de lo normal y decididamente poco atractivo. Se cayó de cabeza cuando tenía seis
meses, dicen. Los padres manejan la finca mientras los niños, excepto León, trabajan en la
planta de General Electric, ayudando con las tareas del hogar cuando regresan.
Después de montar la carpa debajo de un gran roble en un campo y comprar

provisiones a nuestros vecinos, construimos una mesa y un banco para comer y cocinar,
con tablas que nos dio el Sr. Morowski, por lo que estamos muy bien establecidos.
Ayer y hoy ambos buscamos trabajo en la ciudad, ya que nuestra capital se ha
hundido a $ 4. El trabajo es flojo y la GE, al igual que otras empresas, está despidiendo. Intenté conseguir
empleados. un trabajo de vendedor en una tienda por departamentos, pero el hombre
No me tomaría la cara sola, diciéndome que volviera mañana con referencias, y si tuviera
experiencia en la venta de ropa, él me aceptaría de inmediato. Siendo mi experiencia de
venta tan inexistente como mis referencias, no tengo suerte.
Había un letrero colgado frente a un restaurante que decía: "Se busca lavaplatos", pero
simplemente no me atrevía a entrar. Tenía la teoría de que sería interesante aceptar cualquier
trabajo que se presentara, tanto por la experiencia como por pagar. Pero la realidad a menudo
destruye la teoría. De todos modos, después de tres días ninguno de los dos había encontrado
trabajo.
León ha sido de gran ayuda, trayendo agua y evitando que las vacas y los niños
callejeros molesten nuestras cosas. Su conversación es única. "¿Tú wop?" y "¿Cuándo vas
a casarte?" comprenden la mayor parte. Es un bondadoso y la mascota del barrio. Las
chicas nunca regresan del trabajo sin traerle dulces o alguna chuchería.

Granja Goldfoot, Escocia, Nueva York

Miércoles 22 de julio de
¡Tenemos trabajos! ¡Nosotros dos! ¡Trabajando en una granja! 1925 Esta mañana la Sra. Morowski
salió corriendo bajo la lluvia agitando un periódico, que contenía un anuncio de búsqueda de un
peón. Inmediatamente nos dispusimos a persuadir al granjero desconocido de que nos necesitaba
a los dos. La lluvia simplemente caía a cántaros, pero no podía enfriar nuestro espíritu; sin
embargo, amortiguó los de la motocicleta y provocó un cortocircuito. Odiamos tomarnos el tiempo
para arreglarlo, temíamos que alguien más pudiera conseguir ese trabajo.
Sin embargo, nadie lo hizo, pero nosotros tampoco. El hombre estaba seguro de que solo
necesitaba a una persona, y agregó que Bill parecía más caro, de todos modos, de lo que le
gustaría pagar. Nunca pudimos determinar si se trataba de un cumplido. De todos modos, el
hombre nos habló de vecinos que podrían necesitar a dos personas.
Al llegar a esta segunda finca, por un camino embarrado, debimos habernos visto tan
mojados y desaliñados que estábamos comprometidos por pura lástima, porque la gente seguía
reiterando que no deberían gastar el dinero en ayuda esta temporada. Sin embargo, el alarde de
Bill de que era un buen ordeñador resolvió el asunto. Así que nos contratan ayuda a $ 75 al mes
para ambos, con manutención y manutención. Debo ayudar con las tareas del hogar ya Bill
ordeñar y trabajar en el campo.
Granja Goldfoot
Viernes, 24 de julio de 1925
Trabajamos como troyanos, tratando de mantener el ritmo de nuestros jefes. La Sra. G.

especialmente es una dinamo humana. Cuando era más joven, dice, solía llevar dos bolsas de
comida de cien libras arriba, una en cada hombro, una Amazon normal. Como yo estoy
dispuesta a hacer todas las tareas del hogar, ella es libre para trabajar en el campo, que le
encanta, y vale tres de su marido, que, aunque incansable, es un putterer, dando vueltas y
vueltas en círculos. Aunque esta temporada de lluvias ha proporcionado mucho tiempo para las
reparaciones, se eligió un día agradable para que Bill arreglara la segadora, el "jefe" tenía poco
sentido mecánico. De hecho, además de ordeñar diez de las veinte vacas por la noche y por la
mañana, la mayor parte del tiempo de Bill se ha dedicado a manipular implementos y
herramientas.
Robert, un niño de unos 11 años, a quien están criando el Sr. y la Sra. Goldfoot, es
un joven muy patético, melancólico, acobardado y con exceso de trabajo. El Sr. y la Sra. G.
son bondadosos y amables con él a su manera, pero no parecen darse cuenta de que un
niño, particularmente un niño tan delicado y sensible, necesita algo además del trabajo,
el trabajo, el trabajo. Él es sumamente inquisitivo y constantemente acosa a Bill con por
qué y por qué.
Es divertido experimentar. Como nunca antes había hecho un pastel, hice dos hoy,
una mora y una natilla, así como seis tartas de moras. Eran malditamente buenos, si puedo
decirlo. Esperemos que siga mi suerte porque no me he confesado

mi ignorancia a mi jefe. Justo antes de salir del campamento, mamá se metió un poco
libro de cocina en nuestro bolso, salvando así el día.
¡Tantos apetitos y tantas patatas! ¡Estoy harto de ellos! Comemos patatas
tres veces al día, a veces en rodajas y fritas, a veces en cubitos y fritos, a veces horneados,
en crema, en puré o simplemente hervidos. Esta noche comemos tortas de papa. Ojalá
pudiera pensar en alguna nueva forma de cocinarlos. No los voy a freír para este grupo,
porque estaría en la estufa toda la noche. Ayer pasé más de una hora friendo cuarenta y
ocho rodajas de calabaza. Por una vez me excedí y volvimos a cenar calabaza frita.
Granja Goldfoot
Sábado, 25 de julio de 1925
Hoy hemos estado excepcionalmente ocupados. Ahora son las 9 de la noche y la gente está
todavía en el campo, heno con una linterna. Pasarán todas las horas antes de que se laven los
platos. Algunos de los logros de hoy serán: tres comidas preparadas y tres juegos de platos lavados,
un pudín, dos tartas y un pastel con glaseado para el fin de semana, nueve cubos de leche y
separador lavado por la mañana y nuevamente por la noche, ventanas y lámpara. limpiaron las
chimeneas, llenaron las lámparas y las estufas de aceite, ennegrecieron la estufa, barrieron el piso
dos veces y trapearon a fondo, barrieron las alfombras y el porche y me remendaron las bragas.
Cuando llegamos por primera vez nos cansamos terriblemente, pero ahora nos sentimos
bien y realmente lo disfrutamos. Después de la cena, Bill sube a nuestra habitación (la Sra. G. lo
llama "la oficina") y estudia sus grandes libros, cuatro Manuales de Moody, mientras yo escribo, y
el Sr. y la Sra. G. escuchan nuestra radio, Bill habiendo amañado para ellos. Robert lee un rato y
luego se acuesta.
Los Goldfoots nos llevaron a una reunión social de la iglesia anoche, donde la gente parecía
un grupo de cascarones duros. Pero Robbie se lo pasó de maravilla, comiendo cuatro platos de
helado sin pestañear. Siendo muy tímido, tiene miedo de hacer cualquier cosa que no sea comer.
Cuando se le pregunta si quiere conducir el hayrake o hacer algo un poco aventurero, su única
respuesta es: "No me atrevo a arriesgarme". Sin embargo, pareció disfrutar de su paseo en
motocicleta anoche, aunque se mantuvo firme durante todo el camino.
Granja Goldfoot
Domingo, 26 de julio de 1925
Es domingo y el día ha sido nuestro, excepto por los quehaceres de la mañana y la

tarde, y un ternero fugitivo, casi tan difícil de atrapar como un cerdo engrasado.
Lo primero que hicimos por nuestra cuenta fue bañarnos en un arroyo cercano. Ciertamente
fue genial lavarnos en algo más grande que una palangana, aunque solo pudimos chapotear en
una piscina poco profunda.
Ma y Pa Goldfoot son muy particulares acerca de que Robert se lava la cara y las manos,
pero apuesto a que durante la semana que hemos estado aquí, ninguno de los tres ha

lavado más. Cada poco de agua debe cargarse y, después de su uso, cargarse
de nuevo y tirado. Para complicar las cosas, hay dos tipos de
agua, bomba de agua para beber y cocinar, y agua de arroyo para lavar y limpiar. La bomba
está a 100 pies de la casa y el arroyo a otras tantas yardas. Robert mantiene dos grandes
latas de leche llenas de agua de arroyo y trae un balde de la bomba cuando piensa en ello.
Nunca le pido que traiga agua, porque tiene mucho más que hacer. Además de ayudar con
el ordeño, heno y batido, su trabajo particular es alimentar al ganado, compuesto por
cuatro caballos, cien gallinas, ocho cerdos, veinte vacas, un toro, doce terneros, seis gatos y
un perro. Los gatos son los favoritos del establecimiento y deben ser alimentados con
papas calientes, machacadas en salsa o leche tibia. ¡Nada de cosas secas en frío para ellos!
Después de nuestros baños, visitamos la planta de vapor Adirondack Light and Power en el río
Mohawk, y la estación experimental para GE. No solo se mantiene en condición de manzana sino
que está decorada con palmeras en macetas; las golondrinas vuelan entre las altas vigas de acero.
Una rejilla en el suelo permite observar masas de tuberías pintadas alegremente de todos los
tamaños, parecidas a una maraña de enormes lombrices angulares, y seguir el curso de cada
tubería por medio de su color identificativo. La sala de calderas es un buen lugar para refrescarse en
un día de verano, ya que no se desperdicia calor. Bill absorbió mucha información interesante.
El río Mohawk se utiliza aquí como canal de barcazas y disfrutamos viendo un

lanzamiento de buen tamaño atravesar la esclusa cercana.
En Ámsterdam nos sentimos con tal espíritu navideño que buscamos algo
imprudente para celebrar, pero no apareció nada mejor que atiborrarnos de tres refrescos
helados cada uno, ¡asqueroso!
Las colinas bajas y onduladas de esta sección están cubiertas de campos cultivados y recortadas
granjas de aspecto próspero. Conduciendo a casa por el camino más largo, bajo un cielo de puesta de
sol en llamas, llegamos aquí justo a tiempo para el ordeño.
Nuestra primera semana como peones ha terminado.
PARTE III
Granja Goldfoot, Escocia, Nueva York
Lunes, 27 de julio de 1925
Por todo lo que escuchamos, hemos encontrado el mejor lugar para trabajar en el
vecindario. Escuchamos que la mayoría de las personas de aquí son tacaños o malhumorados.
George y Ella Goldfoot ciertamente no lo son, aunque no tienen talento para la gestión. Todo en
la casa está colocado de la manera más inconveniente, por lo que el menor trabajo requiere
innumerables pasos. Su principal defecto, me imagino, es la ambición excesiva, tratar de
abordar más de lo que son capaces de lograr. Una de las dos granjas grandes se desperdicia
casi por completo porque es imposible obtener

alrededor para atenderlo. Las cerezas, las peras y las manzanas se pudren por no ser recogidas. Para
Un par de años han tenido que comprar heno por valor de varios cientos de dólares
porque no tenían tiempo para cortar el suyo. Hay campos de centeno, avena, trigo, alfalfa
y maíz, pero compran cereales para las gallinas. Intentan cultivar sandías y melón,
además de las hortalizas habituales. Venden huevos, gallinas, ternera y mantequilla; cada
dos días, Robert y la Sra. G. baten hasta cuarenta y tres libras a la vez.
Esta mañana, Bill estaba asombrado por el dicho de la señora que justo después del
desayuno tenía que matar un ternero para llevarlo a la ciudad. Efectivamente, antes de que los
hombres terminaran de ordeñar, ella atrapó y mató un ternero, lo colgó de una polea sobre la
puerta del granero, todo descuartizado, listo para el mercado. Nada la desconcierta; ciertamente
ella es la "capa y espada" que Bill la llama. Solía tomar un día completo a la semana para entregar
sus productos en la ciudad a caballo y en carruaje; pero hoy Bill la llevó en la motocicleta, con la
pantorrilla y todo, ahorrándola al menos medio día.
Granja Goldfoot
Últimamente Bill ha estado hablando mucho de "granjeros de tierra". Bueno, señor Hall, un
vecino, es ciertamente de la tierra, maloliente, y un buen ejemplo de la estrechez de la
gente de aquí. Antes de ir al campo donde se suponía que debía ayudar con el heno, me dio
una larga arenga sobre los males del mundo en general, y su esposa en particular.
"Nunca ahorrará nada a menos que se levante al amanecer, no importa cuánto trabaje
el resto del día", dice. "He visto gente que dice lo duro que trabajaron, saliendo por la
noche a cortar el césped con una linterna. Bueno, mamá, he ido a verlos a la misma gente a
las siete u ocho de la mañana, y no habían desayunado.
"Y otra cosa, no puede seguir adelante a menos que usted y su esposa se unan. Eso
es lo que me aflige. Mi esposa es terriblemente extravagante, y no importa lo que ahorre,
nunca estaremos bien, porque ella gasta tanto un montón. La llevé a ella y a la chica a
ponerse zapatos ayer. A cada uno le gustó un par marcado con $ 2,95. Ella habría pagado
ese precio, pero le dije al empleado: "Eso es bastante caro. ¿No puedes hacerlos ¿más
económico?' Dice que, como era un buen cliente, me los daría los dos por $ 5,75.
"También compré dos tenedores de avena en la ciudad ayer. No le digas a nadie que pagué
solo 40 centavos cada uno, porque le dije a Seth Smith que le daría uno por 50 centavos y no lo
quiero para saber que le estoy quitando 10 ¢.
"No me importa si tu hombre fuma o no, es un hábito asqueroso y prefiero ver a
un hombre muerto ebrio que fumando".
"Te lo digo, mi vieja está muy malhumorada estos días y ya no hace ni un trago. No sé
qué la aflige. Dice que sus lentes están rotos,

así que no puede zurcirme los calcetines, pero la pillé dando vueltas y leyendo una vieja
revista basura al mismo tiempo. Ella podía ver lo suficientemente bien para eso, etc., etc.,
etc. "
La Sra. G. me dijo que la Sra. Hall les hace la ropa, hornea pan, cultiva hortalizas y
bayas y las vende en la ciudad, mientras el señor se sienta, se queja de ella, ¡y llega tarde
para ayudar a su vecino a recoger el heno!
Granja Goldfoot
Jueves 6 de agosto de 1925
Bill y yo a menudo nos cuesta mantener la cara seria, el jefe masculino es un grito.
Hablando sin cesar, todo lo que dice es a modo de, o entre paréntesis a otra cosa, a la que
rara vez llega. Cambia de opinión una docena de veces si debe dar agua a los caballos antes
o después de la cena y luego termina preguntando a "Ella". Esta noche había una carta
inesperada para ellos. Pa, acercándose a la puerta en busca de luz, leyó en voz alta una
invitación a una ducha de variedades. Volviendo a la mesa de la cena, se sentó en silencio
mientras yo les explicaba una ducha de variedades. Luego, pensando en algún punto que
quería verificar, se dirigió nuevamente a la puerta para releer la nota en voz alta.
Discutiendo el asunto y comenzando a sentarse, no lo logró antes, queriendo estar
satisfecho con otro punto, a la puerta se dirigió de nuevo.
Nos metimos papas en la boca para no aullar de risa.

Como era de esperar, Ella y su suegra no están de acuerdo. La última vez que estuvo aquí
la anciana, George tenía muchas manzanas verdes en el suelo del sótano para hacer sidra. Ella,
al darse cuenta de que se estaban pudriendo y criando miles de pequeñas moscas, le dijo a
George: "Saca este tonto lío de aquí". La anciana, al escuchar el comentario, dijo que Ella quería
sacar las aplicaciones porque era "demasiado perezosa" para hacer sidra. Así que la madre de
Georgia, moliendo laboriosamente algunas manzanas con un rallador de queso, exprimió la
papilla con un trapo para que George pudiera tomar su vaso de sidra. Esto, por supuesto, a
través de Ella.
La señora me ha enseñado a guisar bayas de saúco para que queden deliciosas, con
limones, vinagre, pasas y muchas especias. Los sirvo casi todos los días, ya sea en un
pastel o como salsa.
Granja Goldfoot
Viernes, 7 de agosto de 1925
Siendo muy religiosos, los campesinos aquí nunca trabajan los domingos, o no más de
lo absolutamente necesario. Están sorprendidos por el Sr. Green, que "dice ser cristiano,
pero ara los domingos". En lugar de maldecir, modifican casi todos los sustantivos con
"tonto". ¿No aprendió papá la lección cuando era un joven que trabajaba en GE, al perder
dos dedos después de haber jurado un travieso "maldito"?

Cuando mamá se enoja con los caballos, los llama con muchos nombres terribles; todos ellos, sin
embargo, escapan a las malas palabras.
El anciano no puede rastrillar heno en una hilera recta para salvar su vida. Bill dice que intenta
meter su nombre en el heno. Cuando una llamarada brizna en el otro extremo del campo le llama la
atención, se dirige hacia ella, pero una parte aún más irresistible en un ángulo cambiará su curso
nuevamente. Bill, la señora y Robbie se rieron toda la tarde de sus travesuras, hasta que finalmente,
girando en un ángulo demasiado agudo, rompió el rastrillo.
Me duele el corazón por el pobre y pequeño Robbie, que ha estado esperando toda la
semana para hacer un picnic esta noche. El maestro de la escuela dominical debía recoger a
los niños y llevarlos a un lago cercano para cenar al aire libre. Como Robbie estaba loco por
irse y como parecía bastante inofensivo, hablé bien con la señora, pero ella dijo que podría
haber chicos duros que le enseñarían palabrotas. Entonces Robert no fue.
Granja Goldfoot
Jueves, 13 de agosto de 1925
La gente apenas despellejó el granero con una carga de heno hoy, antes de que se
vertiera. Últimamente ha llovido mucho, pero el tiempo hace poca diferencia en mi
trabajo, aunque un día soleado disfruté desyerbando el jardín. Un día lluvioso, la Sra. G.
comentó: "Es broma que dejó de llover unos minutos para tener una nueva holt".
Cuando llegamos por primera vez, no se podía hacer heno ni siquiera en un día despejado,
debido a la maquinaria rota. Ahora Bill ha reparado la mayoría de sus adornos, o ha comprado
piezas: el poste del carro de heno, la henificadora, la gran horquilla que lleva el heno al granero
mediante una polea de caballos y la máquina segadora, todo fue reparado. Desde entonces, papá
ha roto el rastrillo y otro poste de carreta. Ayer, sin embargo, trajeron todo el trigo, cuatro cargas.
Al jefe le sacaron un par de dientes el otro día, y cuando al día siguiente se quejó de
que le dolía la mandíbula, la señora respondió:
"¿Por qué no mantienes la boca cerrada? Estás moviendo la barbilla todo el día y la
boca se llena de niebla".
Robert también dice cosas divertidas. Amontonar el heno después de haberlo
rastrillado lo llama "deedlin 'el heno". El otro día parecía que llovía y Robbie dijo:
"Oh, querida, bromeamos sobre el heno y cómo llegamos a deshacernos de todo". El abuelo
de Robert solía ser policía, pero ahora corta el césped en un cementerio, "reprime" el camino
de grava y recibe una buena propina del empresario de pompas fúnebres cada vez que ayuda a
cavar una tumba o derribar una caja.
Entre la variedad de trabajos de Pa Goldfoot antes de convertirse en terrateniente, se encontraban
llave en mano en una cárcel y cochero de Sam Insull, un nuevo y prominente magnate de los servicios
públicos. Pa tiene grandes historias sobre trabajar para el Sr.Insull, a quien

llama "un gran padre" ahora, pero dice que no era "un gran idiota" cuando lo condujo, en
un carruaje tirado por un caballo de gran paso, a Wall St. y de regreso de Orange, Nueva
Jersey, donde veían a menudo a Thomas Edison.
La señora también tiene historias sobre trabajar como una chica en el piso de arriba para un Mayor
y su esposa en Saratoga, Nueva York. Ahora los Goldfoots han contratado ayuda propia.
El domingo pasado, antes de observar una pequeña planta de energía en Mechanicville, Nueva
York, vimos a dos petroleros relucientes pasar por una esclusa cercana y hablamos con el astuto
guardián escocés de la esclusa. Es un gran alivio para Bill, después de su desilusionante experiencia con
los morosos y los abogados picaros en su trabajo como investigador de US Fidelity and Guarantee Co.
en la ciudad de Nueva York, encontrar que los verdaderos trabajadores del país son personas honestas
y amables.
Granja Goldfoot
Miércoles 26 de agosto de 1925
Robert ha cambiado mucho en las últimas dos semanas, a menudo ahora sonríe e
incluso ocasionalmente se ríe cuando Bill es niño y juega con él. Mientras escucha, Bill
dirá: "Calcúlelos, Robbie" o "Ponlos abajo, Robbie", o cuando Robert, un poco
malhumorado, murmure sus palabras, "Habla como un hombre, Robbie", y Robert sonríe.
y reacciona juguetonamente. Evidentemente, está loco por Bill. Hoy fueron juntos a
comprar un ternero.
Los Goldfoots pagan $ 5 por un ternero, lo alimentan durante unas seis semanas y luego lo venden por $
19 o $ 20.
Ayer nacieron cuatro gatitos, lo que se completa con una docena.
La casa está llena de botellas vacías en azul brillante, de todos los tamaños, porque la
gente es grandes consumidores de medicamentos patentados. Los pequeños con agujeros
perforados en sus tapas de hojalata se usan en la mesa para sal y pimienta. Uno de tamaño
mediano se encuentra en la estufa lleno de sal para cocinar. Conservas y encurtidos en los
grandes estantes de los armarios. Un par de cucharadas de "Nervo" de las botellas azules, en
un vaso de agua, se tragan al levantarse cada mañana tanto por el maestro como por la
señora. Es evidente que a Nervo le toma algo de tiempo trabajar, ya que la señora está
bastante callada y hosca durante un par de horas, pero a medida que avanza el día se ilumina,
aunque de vez en cuando necesita una segunda dosis.
Una hilera de varias botellas adorna el aparador: Balsom of Myrrh, el analgésico de
Sloan para hombre y bestia, sales de Epsom, aceite de ricino, ungüentos de varios tipos, un
líquido rosa en una botella sin etiqueta, una botella de píldoras amarillas planas grandes y
uno de los rojos redondos. El jefe toma estos últimos después de cada comida y se los
recomienda a Bill, diciendo que deben ser buenos porque vienen desde Chicago. Bill los
llama "la dinamita de Chicago del jefe". De alguna manera, constantemente caen al suelo y
ruedan hacia las esquinas apartadas, donde las encuentro cuando barrido.
La señora dice que Robert necesita algo para "endulzarlo" y que

incluso dándole sales en su café todos los lunes, está bastante amargado el sábado. El
lunes pasado, cauteloso, no tocó su café y pensó que se estaba saliendo con la suya, pero
la señora había bajado tarde esa mañana, por lo que no había puesto sales. Sin embargo,
a la mañana siguiente, cuando Robbie tomó un gran trago desprevenido, ¡oh, qué
balbuceo!
Ayer por la mañana, Rich Morton, el pájaro más rico, astuto pero más tacaño del
vecindario, vino aparentemente a comprar mantequilla, pero probablemente realmente para
incitar a Bill sobre GE, ya que tiene algunas de sus existencias. Nunca se ha sabido que Rich
haya sido superado en un trato. No veo cómo su espléndida e inteligente esposa soporta su
existencia. Dado que un caballo le come la cabeza durante el invierno, Rich compra uno en la
primavera y lo vende en el otoño, por lo que es necesario que la Sra. Rich camine para ir de
compras o ir a la iglesia, a menudo en la nieve.
Rich tiene muchos dispositivos que le ahorran mano de obra para sus propias necesidades
agrícolas, pero nada que le facilite las tareas del hogar. En un momento tuvo un teléfono, pero la Sra.
Rich llamó a su madre dos veces en el mismo día, tras lo cual se suspendió de inmediato. Nadie
trabajará para él a sabiendas, por lo que durante la temporada de heno depende de los vagabundos
que pronto renuncian, ya que la paga es baja. En consecuencia, la Sra. Rich tiene que trabajar en el
campo.
Rich, un verdadero ahorrador de hipotecas, tiene hipotecas en la mayoría de las granjas del
valle, incluida una grande en Goldfoot's, ya que se quemaron por completo hace cuatro años.
Cuando dice que le gustaría algunas manzanas o le pide a papá que lo ayude a recoger el heno,
como suele hacer, papá siempre hace lo que Rich quiere, ya que teme que Rich pueda ejecutar la
hipoteca o rechazar un préstamo futuro, si es necesario.
Los Goldfoots no pueden ver qué tiene de bueno tener todo ese dinero, de todos modos, ya
que los Morton nunca disfrutan gastando un centavo y no tienen hijos para heredarlo.
Granja Morowski, Schenectady, Nueva York

Jueves, 3 de septiembre de 1925
Ayer salimos de los Goldfoots y ahora estamos acampando, durante un día más o menos, en
nuestro antiguo puesto en la granja polaca. Los $ 93,75 que recibimos por nuestro trabajo nos
parecen bastante grandes, después de haber estado tan arruinados, pero créanme, trabajamos por
cada centavo. Nuestros jefes parecían arrepentidos de que nos fuéramos; la anciana, normalmente
demostrativa sólo con los gatos, me dio un beso de despedida. Nos pidieron que nos quedáramos
un mes más, pero anhelamos el camino abierto e hicimos una gran concesión en quedarnos dos
semanas más de nuestro mes. Odiamos dejar a Robbie, y desearíamos tener más para darle que
uno de los libros de Ernest Seton Thompson que teníamos con nosotros.
Una carta, que llegó a Morowski's poco después de que nos fuimos, nos estaba
esperando, porque la Sra. Morowski no sabía adónde enviarla. Una de las compañías de energía
y luz a las que Bill había presentado una solicitud le había ofrecido un trabajo. Tal empleo
podría haber sido más interesante y rentable mentalmente, pero dudo que, al final

al final de las seis semanas, habríamos estado mejor económicamente; y estoy seguro de que no nos
habríamos ido tan bien físicamente, porque ambos estamos en forma, fornidos y tan morenos como
los indios.
Pasamos la mañana haciendo que nuestro campamento tuviera forma de barco y ahora nos vamos a la ciudad
para gastar parte del dinero que tanto nos costó ganar en provisiones.
Yonkers, Nueva York

Domingo, 13 de septiembre de
Nunca sabes dónde estarás, de un día para otro. 1925 Hace diez días Bill
Recibió un telegrama del Dr. Strobel, el segundo esposo de su madre, en el que le informaba sobre un
accidente reciente en su automóvil y le pedía a Bill que fuera a Yonkers para solucionar algún tipo de
problema legal que había causado. Así que guardamos nuestro equipo de campamento en el granero
de Morowski y dejamos Schenectady inmediatamente. Conduciendo toda la noche, llegamos a Yonkers
a las 4 am, despertando a la familia.
Hoy Bill escuchó la demostración de un comerciante de la película hablada, en la que él había estado
interesado, y yo estaba apenas por encima de un ligero toque de la chimenea.
Los problemas legales del Dr. Strobel no son demasiado serios y ahora están resueltos.
Mañana partimos hacia Schenectady.
PARTE IV
Granja, Schenectady, NY
Martes, 15 de septiembre de 1925
Después de conducir todo el camino bajo la lluvia, llegamos a las 8:00 de anoche aquí en la
granja polaca. Los Morowski insistieron en que pasáramos la noche, y tantas más como
quisiéramos, en su mejor habitación de arriba, y como todavía tenía un resfriado fuerte, que
durmiéramos bajo una colcha de plumas. Como no había otras mantas, nos sofocamos y nos
quedamos helados sin ella. Aunque todo es lindo y limpio, los cientos de moscas hambrientas y
aturdidas en la habitación persisten en meterse bajo los pies. No había moscas en la planta baja,
así que supongo que, cuando las echaron abajo, buscaron refugio aquí.
Enormes almohadas de paloma pouter, las cajas con bordes profundos de encaje, adornan la cama;
altas estatuas teñidas de santos se colocan en cada extremo de la repisa de la chimenea; y de las paredes
cuelgan cromados religiosos de colores brillantes en llamativos marcos dorados en cajas de caoba y vidrio.
Estos brillantes cuadros religiosos y estatuas dan color a todas las habitaciones de la casa.
Mientras seguía lloviendo nos quedamos otra noche, pero esta vez tomamos nuestras propias
mantas, durmiendo toda la noche en lugar de hacerlo a chorros debajo de la cama de plumas.
Cociné nuestra comida a mi manera y la Sra. M. cocinó la suya a su manera, al mismo

tiempo, en la misma estufa. Nos dio leche, peras y bizcocho, pero cuando le ofrecí

ella una de nuestras tortillas de queso, dijo que nunca había comido algo así y supuso que
nunca lo haría.
Todo el día, mientras yo recortaba y cosía una nueva funda de baúl para reemplazar la que
habíamos perdido, ella habló sobre el matrimonio, el matrimonio de sus amigas, las posibilidades
del matrimonio de sus hijas, su propio matrimonio y el matrimonio justo en general. . No es de
extrañar que la expresión favorita de Leon sea "¿Cuándo vas a casarte?"
Una adivina acababa de contarles a las hijas algunas verdades notables, por supuesto:
su madre recibiría un papel importante de una gran empresa que le explicaría un hombre
alto y rubio; debe hacer exactamente lo que dice el hombre. Cuando estuvimos aquí antes,
había llegado una carta a la Sra. Morowski del estado sobre la eliminación del paso a nivel
del ferrocarril que bordea sus tierras. Le había preguntado a Bill al respecto, y él, un
hombre alto y de cabello claro, le había escrito una carta al estado. Todo como predijo el
oráculo, con una pequeña excepción:
- Ambas cartas fueron escritas seis meses antes de que las niñas visitaran a la adivina.
Hudson, Nueva York
Lunes 21 de septiembre de 1925
Dejando la casa de los Morowski el viernes, nos dirigimos a Hudson, donde Bill quiere
ver una planta de cemento. Debido a un pinchazo justo cuando oscurecía, nos correspondía
acampar inmediatamente. Mientras Bill trabajaba en el neumático, busqué un melocotón
de un lugar, cerca de un jardín lleno de verduras, y recogí del suelo cuatro tomates
bastante pasados y dos mazorcas de maíz marchitas. De alguna manera, parecía
perfectamente ético entrar en el jardín de alguien y ayudarme a mí mismo con productos
inferiores, caídos del tallo. Sea como fuere, pronto tuve mi "ascenso", como dicen los
irlandeses. Con mi botín a salvo en la motocicleta, obtuve permiso para acampar en la
colina, de un hombre que caminaba hacia nosotros. Luego, al ver una mazorca de maíz en
perfecto estado en el camino, la recogí. Entonces el hombre gritó para que nos sirviéramos
maíz y tomates,
Bill jura que por el brillo en los ojos del hombre se dio cuenta de que me vio asaltando
su jardín y que estaba amontonando carbones en mi cabeza. Pero creo que solo me vio
recogiendo el maíz en el camino, y por la bondad de su corazón, nos dio las verduras. De
todos modos, seguramente me sentí tacaño.
Tres días después de salir de nuestro campamento de huerta todavía tenemos maíz y
tomates. El maíz, un poco viejo para comer en la mazorca, había hecho deliciosos buñuelos con la
miel que mamá nos envió, haciendo un éxito con Bill.
Nuestra nueva ubicación, en las afueras de Hudson, no está lejos de una bomba y también tiene
un huerto de perales a mano. Y, además, obtuvimos permiso para recoger las peras. Nuestra tienda
está montada debajo de un árbol de cedro con un arbusto de agracejo en su base. A lo largo de la cerca
crecen uvas silvestres y agridulces. En el campo cercano, el zumaque cubierto de maleza y los ásteres
púrpuras se disparan entre sí. Ciertamente tenemos suerte de encontrar

lugares con encanto para acampar.

El sábado pasamos por la planta de cemento que Bill quería ver, encontrándola
eficiente y bien manejada.
Algo extraño sucedió el domingo. Fue fácil hacer el lavado de nuestra semana con
nuestros dos cubos de lona y la bomba cercana, y luego lo colgué en una cuerda baja. Al
regresar de un largo paseo con Bill, noté muchos saltamontes en la ropa. Una inspección
más cercana mostró que ciertas prendas, las lanas y las sedas, simplemente estaban
plagadas de pequeños agujeros, mientras que los algodones no se comieron en absoluto.
Cogí un par de saltamontes en el acto de devorar mi único par de medias de seda. ¡Qué
puro es su sabor, nada barato ni sórdido para ellos! Ahora puedo entender lo terrible que
debe haber sido la plaga de saltamontes en la Biblia.
Hudson, Nueva York
Martes, 22 de septiembre de 1925
Ayer lo pasamos muy mal en otra planta de cemento. Debe haber sido el irritante color
de las paredes de la oficina, un enfermizo mostaza, lo que frotaba a todos de la manera
equivocada. Cuando Bill dijo que estaba interesado en las acciones de la compañía y le
preguntó si podía ver el plan, nos pasamos (como el dinero perenne) de una persona a otra,
hasta que llamaron al asistente del superintendente. Después de una larga espera e
interminables preguntas, dijo que no tenía autoridad para dar permiso, pero que si
queríamos esperar, telefonearía al superintendente general de la ciudad de Nueva York.
Mientras Bill estaba decidido a ver la planta, esperamos y esperamos hasta que finalmente
llegó la respuesta por la que Bill podría pasar, pero yo no. Quizás pensaron que mi bolso
tenía una bomba. Por fin llegó un guía y llevaron a Bill por todo el establecimiento, pero
huyendo, ya que se acercaba la hora del cierre. Cuando el asistente del super dijo que temía
que Bill no hubiera tenido tiempo de ver mucho, Bill respondió que, por el contrario, había
visto comparaciones muy llamativas entre esta y la cementera rival. El hombre pareció
tomar el comentario como un cumplido, en lugar de la forma en que Bill lo decía en serio.
Cerca de Poughkeepsie, NY
Jueves, 24 de septiembre de 1925
Nuevamente visitamos la primera planta de cemento y nuevamente los poderes fácticos nos
mostraron cordialidad. Bill tuvo una larga conversación con el químico jefe, a quien considera A-1.
Después de lo cual fuimos en coche a Hudson para cenar temprano.
Al detenerse frente a un restaurante de aspecto bastante pretencioso, dudó antes de entrar
con nuestros trajes de campamento. Sin embargo, cuando dimos el paso, el propietario judío hizo
una reverencia y sacó nuestras sillas para nosotros, y después de una media bastante buena,
preguntó si todo había sido satisfactorio, diciendo:
"Me di cuenta de que vacilabas en entrar. Espero que nunca lo hagas

de nuevo."
Después de nuestra explicación, respondió (ahora vamos al punto):
"Ah, pero no es tu ropa, sino tu personalidad lo que cuenta." Dejando Hudson este
mediodía, ahora estamos sentados frente a una gran hoguera en el mismo lugar cerca de
Poughkeepsie donde acampamos la primera noche en Nueva York el pasado mes de abril. Han
pasado muchas cosas, pero no hemos ido muy lejos desde entonces.
Egipto, Pa.
Sábado, 26 de septiembre de 1925
Nuestro campamento de Poughkeepsie era tan encantador que jugamos hasta casi las
11 en punto antes de cruzar el ferry a New Paltz.
Delaware Water Gap fue una gran decepción. Los puestos de perritos calientes
estropearon todos los sitios, lo que nos obligó a acampar en el valle en el otro lado.
Sin embargo, el país en esta parte de Pensilvania es fascinante, colinas empinadas como gotas
de chocolate verde, pequeños pueblos de juguete escondidos en estrechos valles por cada uno de
los cuales corre un arroyo y una carretera. En los frecuentes cruces, los largos nombres holandeses
apenas pueden meterse en los letreros. Las casas formales de ladrillo o piedra se suavizan con rejas
y cercas de hierro de encaje. Una cerca, pintada de manera realista de verde y marrón, se hizo para
que pareciera un seto de ligustro, otra parecía una vid que crecía en un enrejado.
Instalamos nuestra carpa en la cima de una colina donde podíamos ver en las
cuatro direcciones, pero no hay arroyo, así que tenemos que cargar agua desde la casa
no muy lejos. La Sra. Baer, la esposa del granjero y sus tres hijas, vinieron a vernos esta
mañana, trayendo zanahorias y coles.
Bill está muy interesado en las existencias de Giant Portland Cement y ha venido
aquí para revisar la planta.
Egipto, Pa.
Lunes, 28 de septiembre de 1925
Hoy Bill recibió una carta de Leonard, su cuñado, en la que informaba de un terrible
accidente automovilístico, en el que Dorothy y el bebé resultaron gravemente heridos. No
podemos esperar a estar con ellos y nos iremos por la mañana.
Bill, terminando algunos asuntos en la planta de cemento, no regresó hasta casi
9. Me quedé solo con la luz de las velas. Dos de los niños pequeños del granjero me hicieron
compañía mientras Bill estaba fuera, Harold me entretuvo con historias y acertijos, y Joseph
cantando con su propio acompañamiento en el ukelele. Justo cuando su padre vino a
buscarlos, Bill se detuvo.
Egipto, Pa.
Senté. 5 de diciembre de 1925
Estamos de regreso después de nueve semanas en la ciudad. Nuestros inválidos están bien con

recuperación, y es bueno estar en la carretera nuevamente. Salimos de Yonkers el lunes al

mediodía con un parabrisas nuevo, una gran protección en este clima invernal.
Cuando llegamos a la parte baja de Jersey parecía que iba a llover, así que decidimos
acampar inmediatamente, a sotavento de una vieja granja abandonada cerca de un arroyo; y
donde, a causa de la lluvia, estuvimos dos noches. Podemos conducir o dormir secos bajo la lluvia,
pero no podemos hacer o deshacer el campamento secos bajo la lluvia. Sin embargo, disfrutamos
de un paseo bajo la lluvia y volvimos a leer en nuestra acogedora y cálida carpa. Resultó que
estábamos en un coto de caza, porque un cuidador amable y conversador vino a ver lo que
estábamos haciendo.
Al día siguiente, sintiendo que teníamos que continuar a pesar de la lluvia, llegamos a nuestro
antiguo campamento aquí en Egipto, justo cuando estaba despejado el tiempo suficiente para armar la
tienda y cubrir nuestros trapos. Pero ha llovido y soplado fuerte cada minuto de los cuatro días desde
entonces.
Hemos dormido, vestido, leído, escrito, escuchado la radio, recibido visitas, cocinado,
comido, lavado los platos - y hasta cierto punto nosotros mismos - en este espacio de siete por
siete durante unas cien horas y la carpa y sus accesorios, incluyéndonos a nosotros mismos, están
comenzando a mostrar desgaste. Sin embargo, teniendo en cuenta todo, nos hemos mantenido
extraordinariamente secos, calientes, limpios y ordenados. El truco de dormir con periódicos
debajo y encima nos ha mantenido alejados del viento y el frío.
Bill ha ido a la planta todos los días y yo he tomado. ¡Sin embargo,
varios paseos. desearía que se aclarara!
Cuando Bill no estaba en la planta, ha utilizado cada minuto libre para escribir un
informe detallado sobre Giant Portland Cement Co., su gestión, eficiencia, producción,
situación laboral y perspectiva de crecimiento futuro, y se lo envía a Frank Shaw. , el único
de sus amigos de Wall St. que podría estar interesado en pagar por que Bill continúe con
ese servicio.
Él mismo compró algunas de las acciones y está dando dos acciones (por valor
de $ 37) a mamá y papá para Navidad.
Hoy siendo sábado, Harold llegó a las 8:30 AM y se quedó todo el día. Después de
ayudar a Bill con la motocicleta, ambos se dirigieron a North Hampton para conseguir
suministros. Harold dice que se irá a acampar como lo hacemos nosotros cuando crezca.
Esta tarde llegó el huésped de Baer que trabaja en la planta de cemento y se quedó unas tres
horas. Después de haber tenido "un pequeño bocado", nos ofreció generosamente cualquier cosa
que quisiéramos en la granja, diciendo: "Solo cárgalo a mí". Su lenguaje era a menudo bastante
"salado". Cuando le pregunté si había estado en la marina, respondió: "Sí, mamá, he hecho un
montón de marineros".
Una tarde, las tres niñas se acercaron con manzanas, luego Harold trajo maíz que
había reventado. Estoy cada vez más impresionado por la amabilidad y generosidad
mostrada por los campistas.

Washington DC
Sábado, 12 de diciembre de 1925
Durante los ocho días que estuvimos en Egipto llovió, nevó, congeló o sopló sobre todos
ellos. El domingo, el día que se congeló, salió el sol, así que para celebrarlo, dimos un largo
paseo y cenamos en una pequeña posada cerca de Ballietsville. Pasada la hora de la cena
cuando llegamos, el propietario nos dio lo que quedaba, pero el pato asado, el cerdo recién
sacrificado, el apio, los pepinillos, el pan, la mantequilla y el café nos sabían muy bien. El
propietario puso níquel tras níquel en uno de esos horribles pianos eléctricos que suenan como
una banda de música desafinada. Entre los disparos, una niña tocaba discos melancólicos en un
fonógrafo estridente, así que en conjunto nos sentimos muy festivos.
Cuando salimos de Egipto el jueves nos abrigamos y el parabrisas nuevo, el colchón y una
bolsa de agua caliente hicieron que viajar en el sidecar fuera muy cómodo. Al cambiar de asiento
con frecuencia, el conductor tenía pocas posibilidades de tener mucho frío.
Como se tarda tanto en empacar y desempacar en el frío, pasamos la noche en un
pequeño hotel cerca de Lancaster, donde mi papá había vivido cuando era niño. Ojalá hubiera
sabido antes que pasábamos por aquí, porque me hubiera encantado visitar algunos de sus
viejos lugares. Debido a la niebla, podíamos ver poco del país, pero el río Susquehana era
espléndido, el doble de ancho de lo que esperaba. Al cruzarlo por un puente de peaje, me
pregunté dónde habría estado el antiguo pozo de natación de mi papá.
Aunque la vieja máquina funcionó de manera irregular, logramos llegar a Washington en
bastante tiempo. Bill llamó de inmediato a un amigo de negocios, HEC Rainey, quien nos dirigió
a un hotel donde nos deleitamos con baños calientes y ropa limpia, antes de cenar con él en el
University Club. Parecía extraño ser tan grandioso después de haber sido tan diferente. Al día
siguiente nos mudamos a una habitación más barata, grande, limpia pero no elegante, con un
baño lejos de ser moderno. Bill llevó la motocicleta a la agencia Harley, no solo para averiguar
qué la aqueja, sino también para ahorrar el alquiler del garaje.
Hoy Rainey nos mostró la embajada y las secciones residenciales de la ciudad. Bill está
loco por Washington y, habiendo estado en el extranjero durante la guerra, dice que las
ciudades europeas, al ser más antiguas, son más pintorescas, pero por pura belleza, no
pueden vencer a esta ciudad. Pasamos una tarde interesante e instructiva con los Bell, el
padrino de mi madre y mi padre y su esposa.
Washington DC
Domingo, 15 de diciembre de 1925
Esta mañana visitamos el cementerio de Arlington, solemne e impresionante, el nuevo

anfiteatro deslumbrante. Caminando para inspeccionar la estación de radio, encontramos que
no se permitían visitas, por lo que al espiar un tranvía en la distancia, corrimos hacia él, pero
fallamos. Cuando el conductor finalmente nos vio, detuvo el tranvía, retrocedió y saltamos a
bordo, en medio de las miradas divertidas de todo el vagón de

pasajeros. ¡Eso es servicio para ti!

Como el monumento a Washington estaba en reparación, no pudimos ascender, pero
caminamos a lo largo de la laguna bordeada de árboles hasta el Lincoln Memorial. Todo el
efecto es perfecto, tan simple y digno pero a una escala tan magnífica.
Para la cena fuimos a una pensión vecina donde la mesa estaba cargada con
comida suficiente para un ejército, todo por 65 centavos. Uno podía tener tantas
raciones como quisiera, y las criadas llenaban constantemente los platos para servir.
Washington DC
Domingo 22 de diciembre de 1925
Ayer por la mañana tenía planeado ir al Hospital Walter Reed para visitar el
Departamento de Terapia Ocupacional donde había trabajado durante la guerra cuando
Bill estaba en Francia. Antes de ir, llamé a Peggy Beckwith, que veranos en Manchester,
Vermont, como lo hace mi familia. Me invitó a encontrarme con ella en la Corcoran Art
Gallery, almorzar con ella, después de lo cual me llevaría al hospital. Odiando recordarle
que entonces sería sábado por la tarde y el Departamento de Terapia Ocupacional cerró,
sucumbí a su invitación.
En el Corcoran vimos algunos hermosos retratos de Laszlo y luego un chofer nos llevó en
el Rolls Royce de su abuelo a la Freer Gallery, donde disfrutamos de los pasteles de Whistler en
el Peacock Room. La casa de Peggy, donde almorzamos, es una fascinante casa blanca de dos
pisos con contraventanas verdes y abetos a ambos lados de la puerta principal, como una
tarjeta de Navidad. Siendo una de las casas más antiguas de Georgetown, tiene un pasaje al
Potomac, utilizado, dicen, por esclavos liberados en los días del "ferrocarril subterráneo".
Cuando Peggy nos llevó en su propio descapotable Franklin gris al Walter Reed, donde, como
había imaginado, toda la terapia ocupacional había terminado durante la semana. Aunque
tuvimos un día estupendo y fue interesante visitar el hospital, extrañé mis recuerdos
sentimentales del Departamento de Terapia Ocupacional.
Bill pasa horas en la oficina de patentes y está entusiasmado con todo lo que está aprendiendo.
Sin embargo, vivir en Washington cuesta demasiado para quedarnos mucho tiempo.
Tuvimos una cena encantadora y una segunda visita con los Bell una noche, y en otra
cenamos con Peggy Beckwith y su madre. Casi todas las noches hemos conocido a Rainey,
hemos cenado y hemos ido al cine con él, ya que es un gran fanático del cine. En varias
visitas a la Cámara y al Senado disfrutamos escuchando los argumentos de los "señores",
pero un día fue más como una pelea de gallos-
- cualquier cosa menos "caballeroso" o digno. También hemos pasado bastante tiempo en la
Biblioteca del Congreso, mirando grabados, litografías, antiguos documentos gubernamentales
y retratos. Me entretuvieron mucho algunas caricaturas del período de la Guerra Civil.
Mis compras navideñas están listas: se escriben las tarjetas, se envuelven los paquetes y casi todo se envía
por correo.

Robert Lee Camp, Pelham, Carolina del Norte

Jueves, 24 de diciembre de 1925
Mientras empacábamos nuestra parafernalia en la motocicleta, una anciana,
asomando la cabeza por una ventana, preguntó si íbamos a Florida. Asintiendo con la
cabeza, nos dio una larga lista de agentes inmobiliarios en Miami, arengando durante casi
una hora sobre las grandes oportunidades en Florida. No recibimos ni una sola palabra
para decir que no estábamos interesados en bienes raíces.
Mt. Vernon fue nuestra primera parada. La hermosa e interesante casa de George
Washington tiene una ubicación gloriosa y los jardines son magníficos. A los dos nos encantó.
Aunque todos los letreros dicen "A Richmond y el sur", el soleado sur nos parece un mito.
Cuando oscureció y empezó a llover, nos vimos obligados a arrastrarnos durante horas a través
de arcilla roja resbaladiza, entre interminables pinos altos y oscuros, hasta llegar a
Fredericksburg.
En una pensión anticuada donde comimos conejo por primera vez, nuestros amables y
conversadores compañeros de cena eran un joven teniente aviador y su esposa, y un
camionero que se dirigía a entregar un chasis Ford en Florida; este último dando su nombre
y dirección, incluso nos instó a buscarlo. Ciertamente, todo el mundo aquí abajo es de lo
más cordial.
Cuando finalmente me acosté para pasar la noche, continué conduciendo la motocicleta, y la
pantalla plateada reflectante de gotas de lluvia adelante, entre paredes de pinos altos y oscuros, se
repetía ante mis ojos, hasta que por fin me quedé dormido.
Al día siguiente, en la carretera, pasó un automóvil con licencia de Nueva York y sus
ocupantes gritaron: "Nos vemos en Miama". Más tarde se detuvieron y cuando les preguntamos
si necesitaban ayuda, nos respondieron a gritos que podíamos ayudarles a deshacerse de su
café caliente extra y sus sándwiches. La emoción y la camaradería entre los que se dirigen a
Florida es como si todos estuviéramos de camino al Klondike.
Estaba oscuro cuando llegamos a un pequeño pueblo llamado Burkville y el gerente de la
única posada estaba en la estación de ferrocarril para reunir a los clientes. Al encontrarnos
abasteciendo de gas cerca, nos arrastró adentro. No era un gran lugar, pero cálido, que era lo
principal.
El estado de Virginia nos ha sorprendido mucho, porque esperábamos que fuera
encantador. Desde Mt. Vernon para abajo nunca vimos otra hermosa mansión sureña o
incluso una linda casita; nada más que chozas y cabañas de madera destartaladas,
destartaladas y sin pintar. Evidentemente, la "nobleza" vive fuera de la vista o en alguna
otra parte del estado. El terreno es densamente arbolado: pinos, pinos, pinos y marañas
casi tropicales de brezo y smilax del sur, que recuerdan a Brier Rabbit y al tío Remus.
Virginia es también el lugar más "tiroteado". Pensarías por el sonido que cada día
era el 4 de julio. Todos los demás hombres y niños llevan un arma, especialmente en esta
temporada navideña; hacer tanto ruido como sea posible parece parte del

celebracion.
Cuando llegamos a Danville, casi en la frontera de Carolina, a última hora de la
tarde, encontramos un montón de correo y un gran paquete navideño de casa, lleno de
todo tipo de cosas buenas. Una agradable sorpresa fue un cheque de Frank en una carta
felicitando a Bill por su excelente informe, prometiendo llevarlo por parte de las acciones
y sugiriendo que Bill continúe su investigación e informes sobre otras compañías
apropiadas.
Al ver un pinar en una colina fuera del viento, preguntamos en una cabaña de troncos
si podíamos acampar allí. La gente parecía encantada y el anciano y los chicos vinieron a
ayudar.
Así que aquí estamos, instalados en una tienda de campaña, para pasar la Navidad. Aunque hace
mucho frío, esperamos, con la ayuda de los periódicos, las piedras calientes y nuestra fiel bolsa de agua
caliente, estar lo suficientemente cómodos.
Robert Lee Camp, Pelham, Carolina del Norte

Lunes, 28 de diciembre de 1925
Temprano en la mañana de Navidad, el viejo Sr. Brown vino a invitarnos a la cena de

Navidad. ¡Qué hospitalidad! No supimos todo su alcance hasta que estuvimos aquí varios
días.
Los Brown mayores viven en una cabaña de troncos, su hijo, su nuera y sus hijos en
otra cercana. Cada cabaña consta de dos edificios separados, vivienda y cocina, unidos por
un corredor cubierto. Bill tiene que agacharse para entrar por las puertas bajas. Hay una
pequeña ventana sin vidrio en cada habitación, pero las paredes de troncos encalados
ayudan a iluminar el interior oscuro.
Toda la familia se reunió alrededor de la mesa de la cocina para la cena de Navidad, cinco
de los seis niños de pie, ya que no había suficientes sillas. Cerdo salado, hojas de nabo, natillas
de camote, pone de maíz (harina de maíz blanco grueso, sal y agua horneada en una sartén),
torta decorada con gominolas y el café más vil que jamás habíamos probado. Los granos de
café comprados en verde se tuestan y muelen. Cada vez que hierve, se agrega un poco de café
recién hecho a los molidos viejos. La infusión (no puedo volver a llamarlo café) se vuelve cada
vez más amarga a medida que se vuelve a hervir una y otra vez, y la olla se llena cada vez más
de posos viejos, hasta que por necesidad tiene que vaciarse, y luego media pulgada de posos
viejos. se mantiene para "endulzar la olla".
Antes de la cena, nosotras, las mujeres, habíamos recogido las nuevas verduras tiernas de los
nabos que habíamos dejado en el suelo durante todo el invierno. La natilla de camote, más como una
pila de pasteles, se sirvió una capa a la vez, nuestros tres días aquí redujeron la pila en seis capas, con
cuatro empapadas aún por terminar. Los niños estaban demasiado emocionados para comer cualquier
cosa que no fuera pastel, gominolas y natillas, aunque bebieron ese café espantoso. Probablemente
tomando postre solo en Navidad se les permitió aprovecharlo al máximo.
Cultivando tabaco para ganarse la vida, a los Robert Lee Brown se les paga solo una vez al año

cuando se vende la cosecha, que generalmente es después de Navidad. Si la cosecha es muy pobre,
queda poco dinero después de que se les ha descontado el alquiler. el Sr.Brown nos llevó a
uno de los graneros de tabaco deliciosamente fragantes - un pequeño edificio de troncos con tubos de
chimenea de la chimenea de ladrillo, corriendo por el interior para secar las grandes hojas arrugadas
que cuelgan de cada viga.
A pesar de ser terriblemente duros, son una multitud alegre, aparentemente sin
autocompasión. Como los niños no han recibido ningún regalo de Navidad este año, aparte de
un pequeño gorro de punto que le dio su abuelo al bebé y algunas gominolas para los demás,
la Sra. Junior espera conseguir una muñeca para Barna con el primer dólar que pueda
conseguir. sobre. Habiendo tenido ocho hijos, parece mayor que mi madre, pero estoy seguro
de que tiene más o menos mi edad, unos treinta y pocos años. Un alma alegre y capaz, nunca
se queda sin una respuesta brillante o una broma.
El sábado cenamos en casa de los Juniors con el mismo menú que habíamos tenido
en Navidad, los ancianos trayendo la comida con ellos. Robert Lee, J., mientras buscaba a
Santa Claus, debió haberlo encontrado bien porque regresó un poco "a tiempo". Su tío
tiene un todavía escondido en un arbusto.
Ayer nos hicimos cargo de gran parte de la comida que mamá nos había enviado, y los
ancianos volvieron a insistir en que comiéramos con ellos. Creemos que se sentirían realmente
heridos si nos negamos. Sorprendentemente, los niños nunca antes habían probado la mantequilla
ni habían comido apio antes. Además de las cosas que trajimos, incluido un pudín de ciruela
enlatado que disfrutamos mucho, la calabaza de papa (lo que llamamos calabaza de verano) fue la
única variación de las comidas anteriores. Los jóvenes "oo y ahed" por los dulces, las galletas
saladas, los cacahuetes (aquí llamados goobers), así como las tarjetas de Navidad, el elegante papel
de regalo y las cintas de nuestra caja de regalo.
Por las noches, con el bebé gateando sobre las cálidas tablas del piso ante nosotros, todos nos
sentamos alrededor de la chimenea y contamos historias. No hay más luz que las llamas parpadeantes
que siluetean gigantes danzantes en la pared trasera. Los hombres mastican hojas de tabaco secas y
retorcidas que se guardan en un frasco sobre la repisa de la chimenea, mientras que las mujeres
muerden palitos de rapé. El silbido de escupir al fuego es continuo, y todos los honores por puntería y
distancia deben recaer sobre la anciana. Junto al hogar hay una escoba hecha con borlas de corona
cultivadas especialmente para este propósito. Varias veces los transeúntes se han detenido a tomar agua
caliente para descongelar sus radiadores y han sido invitados a unirse al círculo. La primera noche
cuando éramos desconocidos, y todas las noches desde entonces, ambas familias nos han instado a
dormir adentro.
No recuerdo haber tenido nunca tanto frío, ni siquiera en Vermont, como en nuestra
caminata de ayer. La gente de aquí dice que el frío rara vez ha sido tan intenso. El pájaro
azul que vi hoy muestra lo inesperado que debe ser este frío. También hay muchos
cardenales y, por supuesto, millones de buitres. Todo el camino desde Washington había
uno o más dando vueltas por encima.
Tenía la esperanza de que hubiera muérdago cerca de este campamento, pero, aunque vimos muchos en el
camino hacia abajo, no podemos encontrar una ramita aquí. Muérdago, pequeños tacos verdes

en las copas de los robles, hay un vampiro o un parásito o como sea la palabra.
Planeamos irnos mañana, y cerca de Winston Salem, a solo sesenta millas de aquí,
para visitar a Bill Smith (un viejo amigo de Brooklyn) y su esposa, para pedirles que usen el
baño. Nuestro baño ha sido incompleto estos días fríos.
PARTE V
Rural Hall, Carolina del Norte
Jueves, 7 de enero de 1926

Cuando dejamos el campamento Robert Lee el martes por la mañana, toda la familia fue a
despedirnos. Seguramente fueron buenos con nosotros y parecían arrepentidos de que nos fuéramos.
Ahora estamos bajo techo nuevamente, visitando a Bill Smith y su durazno de esposa,
Ethel, a quien no habíamos conocido antes. Ambos nos instaron a seguir y seguir. Aunque se
habían mudado recientemente a esta gran casa antigua, ahora esperan mudarse nuevamente.
Lo llaman "simplemente acampar", pero para nosotros es un lujo.
El miércoles por la noche fuimos todos al cine en Winston-Salem y el jueves Bill buscó
información en la Cámara de Comercio, mientras yo compré dos mitades de refugio por 75
centavos cada una, una muñeca, un saco de bebé, algunos dulces y juguetes para los niños en
el Robert Lees '.
Aunque Carolina del Norte, con carreteras asfaltadas y muchas ciudades con altibajos, parece
mucho más próspera que las partes de Virginia que vimos, Winston-Salem es una ciudad de tabaco
desordenada y poco atractiva, con tiendas pequeñas y desordenadas. En los mostradores de
ventas, me empujaban con tanta rudeza como en un sótano de gangas en la parte baja de Nueva
York. Sin embargo, Reynolds Tobacco Co., los fabricantes de tabaco Camels y Prince Albert, y la
industria líder, están organizando una campaña para renovar la ciudad.
El viernes, suave y agradable, Bill Smith nos llevó en su Studebaker a High Point, una
espléndida ciudad a unas treinta millas de aquí, trazada con líneas modernas, con
elegantes edificios públicos y ciento cuarenta fábricas, la mayoría de muebles, segregadas
en una. sección de la ciudad.
Bill Smith es bastante aficionado a los pollos y tiene algunos pájaros muy buenos. Mi
Bill lo llama "el Escudero" y ciertamente le queda bien, aunque es gerente del
departamento de carritos de juguete de la fábrica de muebles de enfrente, tiene el aire del
hacendado rural y el amo de todo lo que inspecciona. Esta noche vamos a cenar [un] par
de pollitas de la propia granja.
Los Smith piensan que la fábrica donde trabaja Bill está en ruinas debido a la
competencia con las fábricas mejor ubicadas en High Point, por lo que están buscando el
próximo salto. My Bill y Ethel tienen grandes argumentos sobre economía, ella ha
observado con atención las tendencias sobre ella y se formó una serie de opiniones
interesantes.

Charlotte, NC
Martes, 12 de enero de 1926
No hemos ido muy lejos en la última semana, el clima estaba muy frío y aguanieve.
Desde que salimos del norte apenas hemos tenido más que lluvia o nieve. Allí uno espera el
frío y es vigorizante, pero aquí, es escalofriante hasta los huesos y es de lo más molesto.
El miércoles, Bill analizó la cuestión del pegamento utilizado en la fabricación de muebles en High
Point. Como el jueves estuvo bien, no pudimos encontrar ninguna excusa para quedarnos más tiempo,
así que, con mucho pesar, dejamos a los Smiths.
Al llegar a Charlotte demasiado tarde para el campamento, alquilamos una habitación en un hotel pequeño y
dejamos la motocicleta para que le pusieran nuevos radios en las ruedas. Esperando irnos a la mañana siguiente
nos levantamos temprano, pero encontramos una pulgada y media de nieve en el alféizar de la ventana.
Estábamos atrapados por la nieve, porque nuestra máquina patina mal en la nieve, que permaneció en el suelo
durante los siguientes tres días.
Charlotte es una hermosa ciudad, el centro de la industria del algodón. Hoy me divertí
mucho arreglando la caja que tenía la intención de enviar a los Browns. La muñeca de Barna
lleva un vestido de tienda, unos bombachos de goma y una camisa que hice con un pañuelo
viejo de Bill. La criada, al notar que estaba cortando un pañuelo, me dio algunas piezas del
cuarto de ropa blanca para que las metiera en la caja. Para los niños son 10 ¢ los juguetes de la
tienda y el bebé recibe una chamarra de punto a juego con la gorra que le dio su abuelo. La Sra.
Junior me había dicho que su hija mayor planeaba comprar una chaqueta para el bebé, pero no
pudo porque los fondos eran muy bajos. Así que estoy seguro de que nuestros regalos son lo
que quieren. También incluí algunas instantáneas que tomé allí.
Cerca de Marion, Carolina del Norte
Viernes, 15 de enero de 1926
El martes todavía había nieve en el suelo, pero estábamos gastando tanto dinero en
Charlotte en habitación y comida, y extravagantemente en películas todas las noches, que
simplemente teníamos que ir a acampar de nuevo. Antes de que pudiéramos irnos, como de
costumbre, Bill tuvo que llamar a algunos banqueros extraños (no es que estos fueran más
raros que cualquier otro banquero). Uno de ellos llamó a otro para decirle: "El Sr. Wilson de
Nueva York está aquí". Las palabras místicas, el "ábrete sésamo" en todo el sur parece ser
"Nueva York". Sólo susurra y la puerta se abre de par en par. Por otro lado, quieren pensar que
el crecimiento del sur se debe enteramente a sus propias energías e imaginación y dirán con
firmeza: "Esta ciudad está creciendo desde adentro, sin ninguna ayuda del exterior".
Por supuesto, lo que realmente inició la expansión del sur (y la evidencia está en todas
partes, especialmente en Carolina del Norte) es la influencia de dos hombres, Walter Hines
Page, que despertó el interés en una mejor educación, y JB Duke, quien a través de sus
desarrollos de poder, ha hizo posible la industria a gran escala. Otro

factor fue la llegada al sur de los norteños con dinero e iniciativa.

La experiencia de Danville es un ejemplo de lo que les sucede a las ciudades no progresistas.
JB Duke quería traer su propia energía más barata a la ciudad, donde había algunas pequeñas
industrias, la fábrica de algodón más grande (según nos dicen) en el sur, una planta de energía
municipal y su propia gran fábrica de tabaco, pero las autoridades no quisieron. Permítelo. Así que
trasladó su fábrica a Durham, y Danville ha lamentado el día desde entonces. Aunque la fábrica de
algodón permanece en Danville, las otras industrias se han trasladado a lugares donde se dispone
de energía más barata. Como resultado, muchos comerciantes han fracasado.
Sin lugar a dudas, existe aquí un sentimiento seccional. Los norteños nos
enorgullecemos de tener ánimo e iniciativa, mientras que los sureños desprecian estas
características, llamándolas con nombres muy diferentes, como "arrogancia" e "intrusión".
El domingo, mientras aún estábamos en Charlotte, caminamos cinco millas y regresamos a

una planta de ensamblaje de Ford, y al mirar a través de una de las mil ventanas relucientes,
estábamos tan intrigados que al salir de Charlotte el martes, hicimos todo lo posible para conducir
hasta allí. Desafortunadamente, no eran horas de visita, así que nuevamente solo pudimos echar
un vistazo. Un hombre vestido de blanco impecable estaba cuidando motores relucientes y de
aspecto eficiente, y un letrero decía: "Todo hombre debe usar un mono limpio todos los lunes". Al
menos sabemos que la planta es brillante y brillante.
Así que fuimos a la planta de vapor de Southern Power Co. en Mt. Holly en el río
Catawba, un diseño grande y elegante con dos anticuados 10,000 kw. turbinas, y dos nuevas
de 15.000 kw. unos. El ingeniero jefe nos dijo que no podían esperar la eficiencia de las
plantas del norte debido al mayor calibre de la mano de obra allí; sin embargo, la planta
estaba muy bien. En Mountain Island, tres millas más adelante, pasamos por otra central
hidráulica con cuatro verticales de 15.000 kw. Turbinas.
Para entonces, el día ya casi se había acabado, así que encontramos un lugar adecuado, en el
bosque de pinos, aunque tuvimos que quitar la nieve con una pala y dejar las ramas. Cuando estábamos
comprando provisiones antes, la pequeña tienda pronto se llenó de observadores curiosos. En todas
partes, somos el centro de atención de todas las miradas, y últimamente, de todos los oídos, ya que, en
un vano intento por encontrar lo que aqueja a la motocicleta, Bill se había quitado el silenciador.
Parece como si hubiera excluido todas las posibles fuentes de problemas y, sin
embargo, el pobre y viejo vagón funciona mal, ya que no ha estado muy bien desde que
salimos de Nueva York. Cuando corremos rápido, pierde potencia y fracasa, y ahora apenas
puede subir un poco en alto, a veces incluso necesita un cambio a primera. Solía ser mi
orgullo y alegría adelantar a todos los autos en una colina, pero ahora es mi vergüenza y mi
pena que todos los autos nos pasen, ¡y sin el silenciador hacemos tanto alboroto al
respecto!
Después de dejar Washington, pensamos que estaría bien, y lo estuvo por un tiempo,
pero pronto volvió a tener el viejo problema. El carburador había sido

limpiado allí, se han colocado bujías nuevas y se ha descubierto un bloque de madera en el depósito de
aceite. Como parecían conocer su negocio, los hombres del garaje nos aseguraron que la habían puesto en
buena forma.
En Winston-Salem, la banda de freno se había aflojado por si se arrastraba. En
Charlotte se colocó una nueva cadena y se colocaron nuevos radios en la rueda. Bill,
preguntándose si el nuevo carburador instalado en Brooklyn podría ser el problema, eligió
el viejo como último recurso. Pero nada parece hacerla bien. De hecho, parece un poco
peor después de todo este tratamiento, probablemente simplemente arrugada, llevando
una carga tan pesada. ¡Pero basta del ciclo pop pobre!
A Gastonia se le llama la "Ciudad de los Spindles" porque tiene más fábricas de
algodón que cualquier ciudad del sur. El otro día, Bill, vestido con sus overoles de viaje,
"uber-alles", los llamamos, ahora muy andrajosos, desgarrados y generalmente de mala
reputación, con su gorra de suéter y su pipa, entró en la Cámara de Comercio de Gastonia.
El hombre, después de mirarlo de arriba abajo, le preguntó qué podía desear con panfletos
sobre la ciudad, al parecer era difícil reconocer qué cerebro y corazón poderosos se
escondían detrás del excéntrico atuendo.
Hablando de excentricidades, los desvencijados graneros de esta zona no tienen puertas, por
lo que probablemente dan lugar a: "Cierra esa puerta. ¿Te criaron en un granero?" Siempre me he
preguntado dónde se originó ese comentario, porque todos los graneros que había visto tenían
puertas. Los cobertizos en los cuatro lados a veces se agregan a los graneros aquí, lo que los hace
parecer carpas de circo de madera. En Pensilvania, los graneros son maravillosos, la piedra a medio
camino y el resto de madera pintada de rojo. Los pergaminos blancos decoran las ventanas y
puertas, a menudo con una oveja, un caballo o una vaca pintados de blanco en la pared lateral.
Cuando llueve, el ganado en un patio cerrado se amontona bajo el alero profundo.
El martes, aproximadamente a la mitad del camino de Gastonia a Asheville, acampamos en un camino

lateral y nuevamente hubo que quitar la nieve. Bill caminó una gran distancia en busca de agua, ya que los pozos
cercanos estaban secos. En el mejor de los casos aquí, el agua no es muy buena; está bastante embarrado por el
suelo de arcilla roja. Cuando está seca o no congelada, la arcilla hace buenos caminos, pero es más resbaladiza
que la dickens cuando está mojada. La mayoría de las carreteras de Carolina del Norte son de cemento y
maravillosas.
Una vez más, Bill jugó con la máquina y corrigió algo fuera de control en el carburador,
esperando con optimismo que este fuera el final de nuestro problema.
En Chimney Rock, los grandes corredores de bienes raíces, esperando que el fondo caiga pronto
debido al boom de Florida, han comprado una gran extensión de tierra para un lugar de veraneo. Se
está construyendo un enorme lago, quince millas cuadradas de agua, y se erigen grandes hoteles. Lotes
de veinticinco por setenta y cinco pies, con vista a la Roca, se venden desde $ 2,000 a $ 10,000, sin
restricciones de construcción. Es probable que parte de ella se convierta en lo que Bill llama, "Un paraíso
para los vendedores de perritos calientes", como el Delaware Water Gap, pero en el lago más alejado de
la carretera debería ser realmente hermoso. Aproximadamente a la mitad de la montaña, una pequeña
posada con cabañas, llamada el

"Cliff Dweller" se asemeja a un colorido tren de juguete de coches desde abajo.

El sol brillaba, el cielo era de un azul profundo y el suelo y las montañas estaban blancos
por la nieve en este día frío y enérgico, mientras subíamos a las montañas Blue Ridge, a través
de un paisaje magnífico. El camino serpenteaba, daba vueltas, hervía y se anudaba en nudos
desde Chimney Rock hasta Asheville, a donde llegamos a primera hora de la tarde.
Las montañas no se encuentran en rangos largos como en Vermont, sino que asoman
aquí y allá en picos separados, Asheville está en una meseta alta con un círculo de picos
montañosos a su alrededor: un pastel enorme con una corteza arrugada. La ciudad en sí es
desordenada y lúgubre, pero el paisaje circundante es magnífico.
Mientras esperaba a Bill en la oficina de correos de Asheville, cuatro personas distintas
preguntaron de dónde éramos y adónde íbamos. Una mujer de New Hampshire,
comentando que solo los Yankees tendrían la iniciativa de montar tal plataforma, nos invitó
a su casa y nos dio la dirección. Viniendo aquí con $ 2,000, ha ganado $ 6,000, en bienes
raíces, al mismo tiempo que mantiene a su hija y nieto.
Viajando hacia Marion, a sesenta kilómetros de distancia, bajamos de la meseta con

maravillosas vistas a través de profundos desfiladeros a cada paso. El monte Michel, por
cuyo lado el camino serpentea y se sumerge alternativamente, es el más alto de los diez
picos de más de seis mil pies en esta área.
Para rematar este emocionante viaje, encontramos un melocotón de un lugar para acampar, en el
bosque, cerca de un manantial y debajo de una colina protectora. La máquina funcionó sin problemas
todo el camino, subiendo y bajando las montañas, sin duda también emocionada por el aire fresco y
limpio. Esperemos que dure.
Cerca de Marion, Carolina del Norte
Sábado, 16 de enero de 1926
El invierno es más colorido aquí y no tan sombrío como en el norte. Además de los abetos,
muchos árboles, arbustos y enredaderas permanecen verdes durante todo el invierno: acebo,
magnolia, rododendro, laurel, azalea y smilaz. Las hojas verdes de trigo de invierno surgen a través de
la nieve. Largas losas de corteza de naranja quemada tejan los troncos de los pinos que producen
conos excepcionalmente grandes. Los pájaros son encantadores: petirrojos, pájaros azules, cardenales
brillantes y vereos con ese canto nostálgico que se escucha en las cimas de las montañas del norte, y
muchos otros desconocidos para mí.
Anoche, sentados alrededor del fuego, nos sorprendió el grito más sobrenatural, tal
vez un caballo en agonía mortal, o un cerdo siendo masacrado. Tenía que ser algún animal
agonizante. Por la mañana, el sonido angustiado tocó un acorde recordado de los días del
ejército de Bill: el rebuzno de una mula. ¡Cómo podría haberlo olvidado!
El frío es tan severo que el agua se congela en los platos antes de que pueda secarlos, el
cabello húmedo de Bill se pone rígido antes de que pueda peinarlo, y mordemos

de la varilla ilegible tanta mantequilla como queramos con cada bocado de pan.
Bill pasó casi todo el día escribiendo una larga carta a Frank, treinta y pico páginas.
Cuando terminó, en lugar de seguir adelante, mientras el sol brillaba sobre la nieve y el agua,
subimos por un viejo camino de madera y cruzamos un arroyo, cubierto de rododendros, sobre
un puente destartalado.
Hablando de chispas, en varias mañanas el interior de la carpa se ha cubierto de diminutos
cristales, de nuestro aliento, me imagino. Vivir en una tienda de campaña es mucho más interesante
que entre cuatro paredes. Por ejemplo: las luces de los coches crean fantásticas siluetas de objetos
en el medio; a la luz de la luna, las hierbas y las ramas forman patrones decorativos en la tela de la
tienda; Mirando desde afuera, cuando nuestra luz eléctrica está encendida adentro, la carpa verde y
translúcida es espeluznante, como una habitación de hadas que podría volar en cualquier momento.
Las dos mitades adicionales del refugio son solo el boleto para los rompevientos. Más tarde planeo
convertir a Bill en un nuevo "súper-alles" con ellos, pero en este momento son demasiado útiles. Después de
nuestra caminata, los até a los árboles alrededor del fuego, haciendo una ensenada para mí, y me di un gran
baño mientras Bill escribía.
Entre Hendersonville y Asheville, NC

Domingo, 17 de enero de 1926
Ayer por la mañana levantamos el campamento y condujimos las ocho millas hasta el pueblo
de Marion, un lugar no muy grande. Pandillas de individuos sórdidos y aparentemente sin ambición
merodeaban por las esquinas, cotilleando el sábado por la tarde. Hasta ahora me había
preguntado dónde estaría la “pobre basura blanca”, porque todas las personas que conocimos
parecían inteligentes y amables, pero su manojo de molino encajaba con la frase.
El lago James, un enorme depósito de almacenamiento para Southern Power Co., que
Bill quería ver en Marion, estaba casi vacío debido a la sequía del verano pasado, pero su
ubicación entre las montañas es magnífica. Sus quince mil acres de agua encerrados por
ciento cincuenta millas de costa están siendo considerados para un desarrollo inmobiliario y
serán un dandy. Un viejo imbécil respondió a nuestra pregunta con un comentario divertido
pero directo: “No, no hay mucha gente de verano viniendo aquí, ¡alabado sea! ¡Ellos y los
campistas que no hacen ningún trabajo real son la ruina del país! " ¡Eso es para nosotros!
Ayer hizo mucho más calor, pero hoy domingo está lloviendo y lo estamos pasando
leyendo y escribiendo en nuestro campamento. La gente de aquí es muy estricta con el Día del
Señor, y ni siquiera hay una gasolinera o una tienda de delicatessen abiertas.
Atlanta, Georgia.
Jueves, 21 de enero de 1926
El lunes por la mañana, cálido y soleado, no pudimos resistirnos a ver más de este
hermoso campo, así que volvimos a subir la montaña a Asheville y llamamos

La Sra. Patch, nuestra conocida de New Hampshire, alquiló una habitación grande y soleada
con baño y mucha agua caliente, en su cómoda casa suburbana. La Sra. Patch quería que
fuéramos sus invitados, pero insistimos en un arreglo comercial. Sus dos impresionantes hijas y
una nieta realmente hermosa viven con ella. Muy interesada en los bienes raíces, alaba
Asheville a los cielos, esperando una tremenda actividad aquí el próximo verano. Las compañías
de bienes raíces, esperando que la reacción del boom de Florida venga aquí, han comprado la
mayor parte de la tierra en el oeste de Carolina, como lo habían hecho en los alrededores de
Chimney Rock.
El martes, mientras Bill irrumpió en varios bancos y oficinas inmobiliarias,
averigüé qué era nuevo e interesante de las revistas industriales de la biblioteca. De
esta manera he encontrado algunos datos valiosos para él.
Debido a que el clima era tan perfecto para viajar, salimos de Asheville por la tarde,
conduciendo desde las alturas, a través de hermosos paisajes hasta que llegamos a un
lugar salvaje impresionante cerca de un lugar con el nombre poco probable de Tuccoa-on-
the-Tugalo. El arroyo claro, supuestamente el Tugalo, ondeaba sobre las rocas,
recordándonos los arroyos del norte, casi todos los arroyos y ríos del sur que hemos visto
fangosos y lentos.
Al pasar a Carolina del Sur al día siguiente, las carreteras, aunque no eran de superficie
dura, al principio no estaban tan mal como esperábamos. Más al sur, sin embargo, empeoraron
hasta que, al llegar a Georgia, se volvieron indescriptibles. Siguiendo adelante para llegar a
Atlanta antes de la lluvia profetizada, viajamos por partes de tres estados y terminamos a las 10
de la noche en un pozo de lodo llamado Alta, y me refiero literalmente a un pozo de lodo.
Mientras, de alguna manera, las dos ruedas de la motocicleta estaban en tierra firme, la rueda
del sidecar se hundió completamente fuera de la vista, mis codos al nivel del barro y Bill, una
torre inclinada sobre mí, en peligro inminente de tambalearse.
Todos estaban acostados cuando Bill entró en la pequeña ciudad en busca de ayuda. Sin
embargo, encontró una gran viga y una tabla. Después de descargar todo de la máquina,
comenzamos a cavar, cada paso chupaba mis zapatos, el barro arcilloso era pesado y pegajoso.
Ya no nos preguntábamos por qué el equipo de mulas que habíamos notado antes apenas
podía tirar un cuarto de carga de esta arcilla. Finalmente, cavando un camino, dejamos la tabla
y, mientras Bill hacía palanca con la viga, yo empujé, y ella salió igual. Como era después de la
medianoche, el camino por delante probablemente no mejor, y todo ya fuera de la motocicleta,
montamos la carpa en ese mismo momento, entre la carretera y las vías del tren, y nos
quedamos dormidos de inmediato.
Varias veces durante la noche un coche se atascó y llamamos a un consejo de nuestra
tienda de experiencia, prestando nuestra pala y tablas. Por la mañana estábamos tan ansiosos
por irnos que no nos molestamos en buscar agua para el café o para lavarnos. Pero parecíamos
pegados al lugar, empantanándonos nuevamente en menos de cien yardas. Más tarde supimos
que había un desvío perfectamente bueno utilizado por los bien informados, pero nadie se
había molestado en colocar letreros.

Poco después de que comenzamos a cavar de nuevo, el jefe de la carretera convocó a su

pandilla y, con todas las manos empujando, salimos lentamente. Una motocicleta con sidecar
tiene más problemas que un automóvil en esas carreteras, pero solo porque el motor de baja
altura choca contra el barro, pero también porque tres ruedas no pueden agarrarse tan bien en
arcilla resbaladiza. Antes de llegar a Atlanta, excavamos dos veces más.
Todo este barro rojo se vuelve aburrido tanto de mirar como de excavar. Los campos de
algodón y maíz deben tener terrazas para evitar la erosión, ya que la lluvia arrastra fácilmente la
arcilla. En poco tiempo, una calzada en desuso se convierte en un barranco y, junto con muchos otros
cortes de un rojo intenso, deja cicatrices en el campo. El efecto de terrazas de los campos, sin
embargo, es pintoresco.
Georgia es plana con aparentemente pocas rocas, de modo que, a unas quince
millas de Atlanta, fue asombroso ver a lo lejos la tremenda roca, Stone Mountain, que se
elevaba casi perpendicularmente cientos de pies. La roca en sí es un Tres
monumento natural, es más apropiado para un gran monumento. hombres sujetos por cuerdas.
de ejes de acero hundidos en la pared de la roca funcionan con taladros eléctricos, pero solo la
cabeza de Lee ha sido cortada todavía. El trabajo parece peligroso y costoso y llevará mucho tiempo
completarlo.
Atlanta, Georgia.
Lunes 25 de enero de 1926
Tan pronto como llegamos aquí el jueves, Bill llamó a un viejo amigo de East Dorset,
Joe Reed, el vendedor más alegre, bravucón y agradable. Desde el entusiasmo
interminable que está en todas las organizaciones cívicas y caritativas en la ciudad,
conociendo a todos, altos y bajos.
Joe, disculpándose por no tener espacio para nosotros, nos instaló en la casa de los
padres de un amigo, el Sr. y la Sra. Johnson, típicos viejos sureños. Las almas más
hospitalarias del mundo, tienen un fondo de información interesante y anécdotas, pero
como ninguno puede ver muy bien y la anciana ha estado enferma, nadie ordena, y la casa
es un desastre, sobre todo por el hollín. de las rejillas abiertas de carbón blando que
proporcionan el único calor.
Aunque el jueves fue como la primavera, hace mucho frío desde entonces. Por las mañanas los viejos
encienden el calentador de gas en el dormitorio para nosotros, traen una jarra de agua caliente, nos
preparan el desayuno y por la noche ven que un buen fuego arde en nuestra habitación. Tratados tanto como
invitados que no podemos retirarnos a nuestra habitación para leer o hacer un trabajo extraño hasta la hora
de dormir.
Después de contemplar la ciudad el viernes por la tarde, Joe nos llevó en su cupé
Packard a su casa, donde cenamos con su agradable esposa y dos astutos hijos. Una
hermosa belleza sureña y su novio hogareño, slap-stick se unieron a nosotros por la
noche, y todos pasamos un rato alegre, jovial, slap-stick.
Atlanta, una ciudad cosmopolita y bulliciosa, está creciendo rápidamente como la mayor parte del sur,
aunque los precios de la tierra aquí no son tan altos como en los alrededores de Asheville. José,

entusiasmado con Atlanta, habla incesantemente del clima, como todos hacen aquí, pero
nosotros hemos vivido solo dos o tres días hermosos; hay nieve en el suelo de nuevo esta
mañana.
El sábado por la mañana, Bill y yo volvimos a husmear por la ciudad, soplándonos
para almorzar y ver películas como una celebración de aniversario con un día de
anticipación. Al salir de las películas nos encontramos con Harry Seward (él y Ethel, ahora
fallecido, pasaron su luna de miel en The Camp en Vermont). Fue divertido cenar e ir al cine
con él, aparentemente contento y próspero. Todo un día de películas.
La amabilidad de la gente es lo más lindo del sur: todos te hablan. Los ancianos, sobre
todo en los distritos rurales, se tocan el sombrero al pasar. Ayer tuve una experiencia
divertida. Antes, cuando le comenté a Joe lo encantadora que es esta costumbre, me dijo
que estaba desapareciendo porque las mujeres del norte, sin comprender, se negaron a
devolver el saludo. Poco después, mientras
caminando solo, un hombre en un automóvil se quitó el sombrero y me hizo una reverencia. No ser
pensó un norteño intolerante, asentí levemente con la cabeza. Inmediatamente detuvo
su auto y dijo: "¿Qué tal un paseo, chico?" La discreción al hacer una reverencia es
necesaria, como en todo lo demás, he aprendido.
Sunday Joe nos llevó a dar un paseo antes de cenar en su casa. No tenía idea de que
hubiera tanta riqueza aquí; hermosos suburbios se extienden por millas en todas
direcciones. Por la noche fuimos a la iglesia con Harry Seward.
Fitzgerald, Georgia.
Sábado, 30 de enero de 1926
Joe trató de persuadir a Bill para que hiciera un trato de bienes raíces con él, pero, aunque Bill
está interesado en las tierras agrícolas de Georgia del Sur, no está entusiasmado con la idea de
dedicarse al sector inmobiliario.
Saliendo de Atlanta el miércoles por la tarde acampamos en un hermoso pinar, con buen
tiempo y con una luna romántica, en las afueras de la ciudad de Griffin. Disfrutamos de nuestra
estadía en Atlanta, especialmente la pareja de ancianos donde nos alojamos.
La tierra en el sur de Georgia tiene más arena y menos arcilla que más al norte. Muchas fincas finas
están separadas por pantanos extrañamente intrigantes, donde enormes robles, adornados con un largo
musgo gris, crecen en el agua negra de los pantanos, al igual que pequeñas palmeras cubiertas de
matorrales, las primeras que hemos visto. Los robles que también crecen en secano tienen pequeñas
hojas de hoja perenne sin cortar, muy diferentes de los robles del norte. Fue emocionante ver incluso
palmeras cubiertas de maleza, lo que evidencia nuestra llegada al sur profundo por fin.
Todavía estoy tratando de conseguir muérdago para mamá, pero está en la copa de un
árbol sin manera de alcanzarlo o, si se puede conseguir, frente a una casa. Ayer, sin embargo,
vimos algunos y Bill se subió al árbol bajo la lluvia para conseguirlo. Muchas de las bayas,
desafortunadamente, se sacudieron antes de que pudiera empacarlas. También aprendimos

hoy cómo se obtiene la trementina de los pinos. En lugar de perforar un agujero como para el jarabe
de arce, se corta una astilla de corteza y se coloca un recipiente para recoger la savia. Algunos pinos
aquí son tan resinosos que una cerilla encendida es suficiente para prender fuego a un leño.
En Perry, Bill se enteró de una planta de cemento a unas veinte millas de distancia en
Clinchfield, la única en esta sección del sur; así que, por supuesto, quería investigar. Le
preguntamos a un viejo cascarrabias que caminaba por la carretera cómo llegar. No lo
sabía, porque dijo que nunca había estado allí, y agregó: "Nunca voy a ningún lugar en el
que nunca haya estado".
El jefe estaba ausente, regresaba al día siguiente, así que nos pusimos a trabajar en
otro pinar donde descubrí dos piñas de casi un pie de largo, con sus pétalos extendidos
como una flor.
Por la mañana, Bill encontró la planta de cemento moderna y eficiente, las canteras
contenían más arcilla y arena y menos roca que las del norte; siendo los salarios más
bajos, la producción es más fácil y más barata.
Después de dejar Clinchfield, nos dieron tantas direcciones contradictorias que nos
encontramos en un lugar cuando esperábamos estar en otro. Aprovechando al máximo,
almorzamos y cambiamos nuestros planes.
El día era frío y lluvioso, la carretera estaba podrida y yo punk, ya sea un poco de indigestión o
el mal efecto de beber tontamente agua de un arroyo. Así que Bill hizo todos los choferes bajo la
lluvia y cavó en el barro cuando nos quedamos atascados, lo que sucedió un par de veces.
Queriendo llevarme a una habitación para pasar la noche, seguimos adelante en la oscuridad y la
humedad, hacia esta antigua y divertida posada de Fitzgerald. Esperamos irnos mañana a menos
que continúe lloviendo o sigo estando enfermo, ninguna de las cuales esperamos sean bajas.
PARTE VI
Jacksonville, Florida
Miércoles 3 de febrero de 1926
En la posada de Fitzgerald, dos chicas que acababan de conducir desde Palm Beach a
través de Waycross dijeron que la carretera estaba prácticamente intransitable, que en el
camino habían gastado 150 dólares en reparaciones de su Ford. Unas veinte millas a lo largo de
lo que esperamos sea una ruta mejor, pasando por una sección de color, alguien gritó: "Mira
hacia atrás", y cuando vimos que el puesto se arrastraba, la tienda colgando de un hilo y las
mantas desaparecidas, un manto lúgubre se instaló en nosotros! Nuestros fondos eran bajos,
siete mantas del ejército costaría un centavo para reemplazar, las noches serían insoportables
sin ellas y parecía haber pocas esperanzas de encontrarlas.
Sin embargo, volvimos sobre nuestros pasos, preguntando en cada cabaña, empapando
todos los autos y difundiendo el rumor de que habría una recompensa si las mantas se
entregaban en Clark's Garage en Ocilla. En este garaje donde vimos por última vez el

mantas en la máquina, dejamos nuestro nombre y dirección y luego reanudamos nuestro viaje
abatidos. Aproximadamente a mitad de camino de donde habíamos notado nuestra pérdida, al espiar
una cabaña fuera de la carretera, Bill tuvo el presentimiento inmediato de que encontraríamos las
mantas allí. Al preguntar, los negros al principio "no vieron nada".
Persistiendo, escuchó a un par de ancianos en una habitación trasera mencionar un
gran bulto, y después de repetidas preguntas, uno de ellos finalmente dijo que había visto a
"dos negros bajos" detener su auto para recoger algo en la carretera, y ella "Calculé que
estaban ansiosos por reunirse". El sendero de media milla hasta la casa de reuniones era tan
accidentado que Bill tuvo que caminar. Mientras el aleluya lo encantaba con su ritmo y
armonía, buscó en cada una de las doce o más jalopies aparcadas, y en la última encontró
las mantas. ¡Vaya, pero estábamos agradecidos!
Pronto llegamos a otro punto malo en la carretera donde cuatro autos atascados se
ayudaban entre sí a empujar. Se quedaron para ver si también necesitábamos ayuda.
- pero los engañamos. Escogiendo con cuidado su ruta, cuando Bill le dio al motor el
acelerador, cómo la tierra volaba, para la admiración de los espectadores. A veces, el viejo
barco nos enorgullece.
Después de pasar la noche en el pequeño pueblo de Nashville, Georgia, encontramos correo
esperándonos en Valdosta, justo antes de cruzar a Florida. Apenas creyendo que por fin estábamos en el
famoso estado. Esperábamos tener al menos carreteras decentes; en lugar de eso, tropezamos con la
tabla de lavar, arrastrándonos a velocidad baja durante casi veinte millas. No solo nos deprimía la
monotonía de kilómetro tras kilómetro interminable de carreteras en mal estado, a través de altos
pantanos de pinos, sino también el hecho de que este tipo de terreno estaba marcado para construir
lotes.
Sin embargo, el campamento turístico pintoresco y bien equipado en White Springs
en el río Swanee fue un antídoto agradable, y los otros campistas agradables. El musgo
gris español que cubre los pinos confiere misterio al bosque. Al ser una planta de aire,
cuelga de todo tipo de árboles, de cables de telégrafo y rieles de cercas, pero se dice que
mata los árboles frutales.
Bill estaba decidido a encontrar qué hacía que la máquina funcionara de manera tan
inconsistente, por lo que al día siguiente era tarde antes de que comenzáramos. El tiempo y la
energía que se gastan en la motocicleta es tremendo. Mientras comíamos un bocadillo junto a la
carretera, un viejo cerdo negro intentó unirse a la fiesta. No hemos visto un cerdo blanco desde que
salimos del norte; los de aquí son marrones, negros o manchados de negro y fuego, como el
hombre hotentote en el limerick.
Aquí aparecen animales en los lugares más extraños, vacas, cerdos y cabras que corren
salvajes por bosques y pantanos. En la carretera, nunca se sabe cuándo aparecerá un supuesto
animal doméstico frente a usted. Las vacas miserables y de aspecto lamentable se utilizan para la
carne, no para la leche.
Un buen camino de cemento conduce a Jacksonville, pero el campamento turístico es
miserable, lleno de todo tipo de gente que asusta al harén para que nada que quede afuera sea
seguro. Mucha gente vive aquí de semana en semana, algunos con trabajo, pero

la mayoría de ellos, al no tener dinero, no pueden volver a casa ni viajar al sur y, como el
Sr. Micawber, están esperando que aparezca algo.
Una niña pequeña murió en el campamento y, como la familia era muy pobre, otros turistas
contribuyeron a su entierro. La tienda de un hombre se quemó y los campistas unieron fuerzas
para comprarle una mejor que antes. También hay mucha amabilidad aquí.
Un joven de Nueva Jersey, que en octubre bajó en su motocicleta Indian con un perro en
el sidecar, dijo que su máquina estaba tan destrozada que la vendió por $ 20 y ha vivido del
dinero desde entonces. Aunque es carpintero, no tiene herramientas, por lo que no puede
conseguir un trabajo y está tratando de sacar una estaca de alguna manera para regresar al
norte. Nuestra Harley-Davidson no se ha desmoronado, pero
definitivamente necesita Nuestro joven amigo se ofreció a arreglarlo y Bill lo dejó intentar ...
reparación. pero fue en vano.
Orlando, Florida
Domingo 7 de febrero de 1926
Hay una acera vieja con muchos hoyos entre Jacksonville y St. Augustine, y es tan
angosta que, al pasar, un automóvil tiene que salir por el desnivel. Nos hubiera gustado
tener más tiempo para husmear en la encantadora San Agustín, la ciudad más antigua de
América. La vista al atardecer desde una de las torretas del antiguo fuerte con sus puertas
españolas, cañones y cañones fue impresionante. En la Fuente de la Juventud pagamos 50 ¢
por un trago de la famosa agua y escuchar la perorata del guía sobre Ponce de León y De
Soto y la antigua capilla construida con roca de coquina - molido de concha y presionada
por la acción de las olas y tiempo.
Un reformador tonto, el presidente de la sociedad que cobró la tarifa, nos dio una
diatriba contra la esclavitud blanca.
Aunque habíamos jurado evitar los campamentos turísticos después de Jacksonville, no
pudimos resistirnos al Turista VERMONT. Resultó ser el mejor hasta ahora: agua corriente,
inodoros limpios, tinas de cemento, cocinas cubiertas y pequeños bungalows para alquilar, para
aquellos que no tienen una carpa. Nuestra motocicleta, carnet de Nueva York y nuestro montón
de maletas son una gran curiosidad dondequiera que vayamos. La gente se sorprende de cuánto
puede transportar la máquina.
Al día siguiente, la vieja bicicleta tuvo un comienzo tan pobre que Bill le dio una revisión
más. Experimentando, reemplazó las nuevas bujías de Washington por unas supuestamente
gastadas, cuando, he aquí, ella corrió como un pájaro.
Después de cruzar el puente de peaje hacia Ormond Beach, la dejé salir todo el camino, y
avanzamos zumbando sobre la magnífica arena dura hasta que de repente, perdiendo el poder, se
detuvo en seco. Nuevamente decepcionado con el viejo autobús, miré hacia abajo y vi el carburador
colgando suelto. ¡Casi lo habíamos perdido!
Los veintinueve lagos de Orlando la convierten en una ciudad residencial encantadora, pero
la gente de las calles del centro es un grupo heterogéneo: agudos, aristócratas, mujeres de aspecto
duro, que se hacen ricos rápidamente y gente sencilla.

Llegamos justo a la hora de la cena a la casa de Percy y Dora, el hijo del Dr. Strobel y
su esposa, quienes esperan que nos quedemos unos días. Sus dos niños astutos se portan
muy bien, Percy es tan estricto que no se atreven a ser de otra manera.
El sábado nuestros anfitriones nos llevaron a nosotros y a los niños a hacer un picnic en Cocoa
Beach. Conduciendo unas sesenta millas a través de pantanos interminables de cipreses, robles y pinos,
muchas clases de garzas pescaban en las aguas negras; las tortugas de barro tomaban el sol; y el cielo
azul y el musgo gris resaltaban el delicioso rojo nuevo de los arces. Mientras almorzamos en la playa,
los playeros se abrieron camino con cautela a lo largo de la orilla del agua y los pelícanos se
precipitaron en busca de peces en alta mar.
Florida parece intensamente cultivada o tierra baldía. Sin embargo, se dice que el suelo de
los pantanos es rico, por lo que para cultivar un buen jardín de camiones solo sería necesario
talar los árboles, desenterrar los tocones, escurrir, arar, fertilizar y sembrar las semillas. ¿Sin
problemas? Se dice que los beneficios de las finas hortalizas resultantes valen la pena. Pero,
¿qué pasa con los pájaros, las tortugas de barro y los animales pequeños? ¿A dónde van?
Gran parte de la península de Florida tiene una base de coral, y existen extrañas historias de
que: el agua burbujeará en cualquier lugar donde se cava un agujero de seis metros; pero
excavando trescientos céntimos, se puede drenar un pantano. ¿Más confuso?
Mañana salimos a la carretera de nuevo, después de una visita de lo más agradable con los
Strobels.
Cerca de Winter Haven, Florida.

9 de febrero de 1926
Ayer, cerca de Haines City, tuvimos cuatro reventones, el primero de nuestra experiencia. Hace
algún tiempo, al darse cuenta de que necesitábamos neumáticos nuevos, Bill le envió un telegrama a
Frank para pedirle dinero, que recibimos en Orlando, pero como estaba ansioso por llegar a Fort Myers,
donde planeamos visitar a la madre de Bill y a su esposo, el Dr. Strobel, en su casa flotante, tomamos una
oportunidad en los viejos - y perdida.
Pensando que un radio roto había perforado el tubo, Bill lo reparó, pero pronto volvió
a explotar. Una vez más lo reparó y una vez más explotó, todo en la rueda trasera, la más
difícil de manejar porque hay que quitar la rueda y aflojar el guardabarros y el freno.
Aunque había caminado alrededor de una milla para comprar parches, los parches no servían, así que
tuvimos que poner el de repuesto, para llegar al cual todo el equipaje en la parte trasera tuvo que ser
retirado y luego vuelto a colocar. Un hombre en un Ford se detuvo para ayudar. Recorrimos solo una corta
distancia antes del zumbido, ¡apenas podíamos creer que el repuesto explotara! Un neumático nuevo era
una necesidad.
La hermosa puesta de sol se iluminó, pero no acortó mi caminata de dos millas y media
hacia Winter Haven. Caminando penosamente de garaje en garaje no pude encontrar
neumáticos adecuados, pero vi una motocicleta estacionada con una caja de entrega en lugar
de un sidecar. Una niña me dijo que el conductor estaba en el centro y que lo reconocería.

inmediatamente debido a su suéter rojo y mejillas gordas. Efectivamente, lo hice, y él me llevó,

subido a la caja de entrega, a otro garaje, donde nuevamente no hubo éxito. Sin embargo, un
policía, en la comisaría de enfrente, me dio una llanta vieja más pequeña con una fuga lenta,
insistiendo en que podía estirarla para que quepa, y se ofreció voluntario para ponérmela. Así que
me escoltaron oficialmente en un coche de policía de regreso a Bill, quien, por cierto, había estado
muy preocupado porque estaba oscuro como boca de lobo y yo había estado fuera más de dos
horas y media, tiempo durante el cual él había montado la carpa. y campamento fijo.
Por supuesto, el neumático del policía no encajaba, pero el servicial hombre del Ford, después de una
búsqueda infructuosa de mí en la ciudad, se enteró de dónde se podían comprar dos neumáticos, el policía
conducía a Bill a comprarlos y viceversa. La gente es ciertamente amable en todos los lugares a los que
vamos.
Ahora, después de una noche sorprendentemente tranquila al lado de la carretera, estamos casi
listos para comenzar, pero esos neumáticos viejos nos costaron veinticuatro horas completas. Aunque
todavía estamos a ciento veinte millas al norte de Fort Myers, esperamos llegar allí hoy.
PARTE VII
Casa flotante Diogenes, Hardy St. Pier
Fort Myers, Florida
Lunes 15 de febrero de 1926
Vaya, pero nos alegramos de llegar aquí el jueves por la noche alrededor de las 8 en punto. La
gente nos había estado buscando y tenía la cena esperando.
La casa flotante de dos pisos, pintada de amarillo con adornos blancos, es la morada más
atractiva que se pueda imaginar. La buganvilla púrpura cubre una pagoda enrejada entre el
barco y el muelle y jardineras bordean las cubiertas. Una sala de estar, cocina y baño con todas
las comodidades modernas se encuentran en la cubierta inferior, con dos dormitorios arriba.
Tres camas dobles plegables, una en cada dormitorio y otra en la sala de estar, cofres
empotrados, escritorio y armarios son los más compactos. La madre Wilson ha puesto cretona
de colores en las sillas y en las ventanas, y ha decorado con interesantes cosas marinas y hierbas
secas.
En la cubierta de popa, alimenta a bandadas de patos salvajes hambrientos, algunos de los cuales se
acercan a su mano cuando llama. La mayoría de ellos, sin embargo, son muy tímidos y se dispersan ante el menor
ruido o movimiento inusual, por lo que se necesitó mucha paciencia y mucho tiempo para entrenar incluso a unos
pocos.
De los cientos de variedades de palmeras en Fort Myers, las únicas que he aprendido
son el repollo, el real, el sagú y el coco, así como el palmetto de bajo crecimiento, de cuyas
hojas fibrosas se fabrican los cepillos y las escobas. El árbol Royal Poinciana, a veces llamado
Lenguas de mujer, tiene la forma de un paraguas, con hojas delicadas y finamente cortadas,
y en esta temporada, vainas, quizás de cuarenta y cinco centímetros de largo, llenas de
frijoles que traquetean con el viento, cuelgan como

aretes; Los árboles de plátano tienen una hermosa flor de color púrpura oscuro en un tallo largo; los
jacintos de agua abarrotan todas las acequias de los caminos; la Flame Vine, con flores de color naranja
brillante, trepa por todos los postes o árboles disponibles; el Sleepy Hibiscus nunca abre
completamente sus flores como lo hacen las variedades despiertas; las flores de pascua crecen de diez
a quince pies de altura y, aunque todavía están en flor, la mayoría de las hojas se han caído.
Últimamente se han construido muchos proyectos desafiantes en Florida; el puente de

hormigón Gandy, de seis millas de largo, cruza la bahía de Tampa a San Petersburgo; se
hacen lagos donde había tierra seca y tierra seca donde había agua; un hombre llamado
Davis ha bombeado arena del fondo del mar y ha construido una gran isla cerca de Tampa.
Hay un plan en marcha para hacer una calzada y un puente en el sendero inacabado
Tamiami, rellenando esta parte del río Caloosahatchee, lo que obligó a la madre W. y al
médico a mover la casa flotante.
Las viviendas de estuco tipo español son muy populares aquí, algunas de las cuales se
construyen con imaginación, pero muchas de ellas son imperdonablemente feas. Sin embargo,
existen subdivisiones verdaderamente hermosas, como las que se encuentran fuera de Jacksonville
y Fort Myers; muchos otros están mal concebidos y mal ubicados, y los precios de todos están por
las nubes. Los más deprimentes son los desarrollos abandonados y a medio terminar, donde la
gente ha perdido todas sus inversiones.
Tanto Ford como Edison tienen casas en Fort Myers que parecen casas sencillas y
anticuadas de Nueva Inglaterra, pero el follaje denso las hace casi invisibles desde la
carretera o el agua.
Estamos de visita con la gente, tomando el sol glorioso, paseando por el campo,
observando muchos lugares interesantes y disfrutando de holgazanear después de
nuestro agotador viaje.
Muelle de Hardy St.

Sábado, 20 de febrero de 1926
Ayer fue como Navidad de nuevo, porque recibimos una caja de maravillosos regalos de
mamá: la pluma con la que estoy escribiendo, golosinas y un lindo vestido de lana para más tarde,
cuando conduzcamos hacia el norte (hace demasiado calor ahora para siquiera pensar de lana); Bill
ha olido genial todo el día con su nuevo jabón de afeitar.
Cada día esperábamos que se trasladara la casa flotante. Hace más de una semana, los
hombres prometieron hincar los pilotes en el muelle de Fowler St. En ese momento los
carpinteros sacaron las tablas de la pasarela del barco, colocando las pesadas jardineras a lo
largo de un solo lado de la cubierta, lo que por supuesto provocó una mala escora. En
consecuencia, el aceite no entraba en la estufa, la puerta de la nevera estaba abierta y la
tubería de agua estaba rota.
Mientras estábamos todos fuera un día, el hombre de hielo, trepando por la
pasarela improvisada, tiró el hielo al río y no ha aparecido desde entonces.

En otro momento estaba presionando los pantalones de Bill, cuando de repente la plancha se enfrió ...
- un electricista había cortado los cables; pero antes del anochecer, Bill los había empalmado y
volvimos a estar en el negocio.
Además, después de que Bill arregló la tubería de agua, una tormenta hizo oscilar el bote de
un lado a otro con tanta violencia que la tubería se rompió nuevamente. El Dr. Strobel estaba
terriblemente nervioso durante la tormenta, temiendo que el enrejado y las plantas se rompieran;
pero salimos adelante sin demasiado daño.
Para complicar las cosas, Dora y Percy Strobel, con los dos chicos, llegaron en su Buick
para pasar la noche. A Percy le acababan de ofrecer una sociedad en la empresa de
ingeniería en la que trabaja, lo que, por supuesto, agrada a su padre.
Pero no teníamos agua, ni comida, ni sábanas extra, y como era domingo, no se
podía comprar.
Luego la Madre W. tuvo su turno para enfadarse, siendo el peor momento posible
para los invitados inesperados. De todos modos, odia la limpieza, pero odia peor no ser
amable y no tener la casa limpia y ordenada, con mucha buena comida. Así que friega,
pule y cocina para salvar la vida, odiándola todo el tiempo. Por lo tanto, cargamos con
agua, lavamos sábanas, fundas de almohadas y toallas, las colgamos al sol que se seca
rápidamente y llevamos a nuestros invitados a una cafetería para cenar.
Muelle de Fowler St.

Jueves, 25 de febrero de 1926
Finalmente los pilotes para nuestro nuevo amarre están listos, y después de esperar
dos o tres días más a que alguien nos remolque, por fin nos pusimos en marcha. Fue
divertido ser arrastrado río arriba por una pequeña lancha a motor. El remolcador afirmó
conocer el río Caloosahatchee, sus canales y mareas, pero cuando estábamos a unos treinta
metros del nuevo muelle, el bote se atascó en el fondo y tiraba como quería, no podía
moverlo. Así que lo dejó allí y nos quedamos varados por la noche.
Aproximadamente a las 2 de la madrugada, el médico, al sentir el aumento de la marea, comenzó

a colocar el bote de delante y, en poco tiempo, con la ayuda del resto de nosotros que despertamos por
el movimiento, amarró el bote en la nueva plataforma. Sin embargo, todavía pasaron un par de días
antes de que tuviéramos electricidad y todavía no hay agua.
Aunque el resto del largo muelle está vacío, otro barco ha atracado tan cerca que casi
podemos tocarlo. No había nadie disponible para dirigir al hombre de la conducción de
pilotes, hizo lo más fácil: usó uno de nuestros pilotes e introdujo solo uno nuevo. El médico
y la madre W. están muy descontentos con la situación, no solo por la falta de privacidad,
sino porque el otro barco está en mal estado y, por tanto, resta valor al alquiler o venta de
éste. Mother W. se ha ofrecido a pagar por el hincado de nuevos pilotes y la proa del otro
barco más abajo en el muelle. El hombre del martinete le dijo a Bill que debido a que se
quedó atascado cuando estuvo aquí antes, no volvería a entrar. Así que eso es todo.

El primer domingo en Ft. Myers fuimos en coche a Crescent Beach para hacer un picnic. Bill y yo
fuimos a bañarnos, dimos un paseo por la playa y encontramos delicadas conchas, erizos de mar,
hermosos abanicos naranjas y morados, varios tipos de esponjas y un tipo de alga que, cuando está
seca, se asemeja al esqueleto de una serpiente.
Otro día nos dirigimos a Punta Russa, el pequeño pueblo de pescadores en el golfo
donde llegó la noticia del hundimiento del acorazado Maine. Nos fascinó una línea de
pelícanos que se zambullían en el aire para atrapar con sus enormes picos, antes de tocar
el agua, la basura arrojada por la borda desde un barco pesquero que se acercaba a la
orilla. Cada poste del muelle estaba decorado con un remate de pelícano.
Un día en Estero visitamos una comunidad extraña llamada "La Unidad Koreshan".
Koresh, el fundador de la secta semirreligiosa y semicientífica, creía que vivíamos en el
interior del planeta Tierra, en lugar de en el exterior. Al entrar en la “Unidad”, el centenar de
miembros entregan todos sus bienes mundanos a la comunidad y trabajan sin paga, la
Unidad supliendo sus necesidades. En encantadoras cabañas con techo de paja practican
sus diversas artesanías, y en este momento muchos se están preparando para una
exhibición de su obra.
Un peculiar viejo se comprometió a explicar su teoría del "interior de la tierra": en la
bahía, a lo largo de varias millas, se colocaron estacas en ángulo recto con la costa,
supuestamente todas a la misma altura sobre el agua y equidistantes entre sí. Afirmó,
aunque no nos pareció así, que las apuestas más alejadas están por encima del nivel de las
que están cerca, lo que les demuestra que vivimos en una superficie cóncava, no convexa.
Ningún barco desaparece bajo el horizonte, en su libro.
Más tarde nos llevó en su lancha a motor para un delicioso viaje por un río estrecho y sinuoso,
mientras nos contaba historias y recitaba tonterías de su propia fabricación. Probablemente un
impostor, un fanfarrón o incluso un charlatán, sin embargo, era entretenido.
Por alguna razón desconocida, un periodista llegó al barco el otro día para
preguntarnos a todos "¿Cómo es eso?" Para la madre W. y el médico, cómo es la casa
flotante, y para Bill y para mí, cómo es la motocicleta. Todos intentamos explicar a la vez,
con el resultado más confuso, como se evidencia en el periódico de esta mañana. Bill, que
recientemente cumplió treinta años, fue calificado como "un hombre más joven que acaba
de entrar en la mediana edad". Su madre se levantó en brazos y dijo: “¡Vaya, la idea!
¡Apenas ha cumplido los veinte! " La explicación de Bill sobre sus actividades en el mercado
de valores fue más que en vano, ya que el informe decía que tenía "una visión profunda de
algunos métodos siniestros". El Dr. Strobel estaba prácticamente llorando por su
comentario citado de que se había "olvidado de la cirugía", temiendo que uno de sus
colegas del Memorial Hospital en Nueva York lo viera.
Por fin estamos bien instalados en el muelle de Fowler St. Nuevas jardineras tienen

Uno
Se ha hecho y se ha llenado de geranios, y las tuberías de agua están conectadas. nunca se da
cuenta de la bendición que es el agua corriente hasta que tiene que llevarla en cubos. El agua
del río es demasiado salada para las plantas o incluso para limpiarla. El agua del pozo artesiano
en la orilla es demasiado sulfurosa para beber sin hervir, pero está bien para cocinar; el azufre
se evapora por completo cuando permanece el tiempo suficiente. El agua
es terrible en todas partes de Florida.
Es hermoso en este muelle a pesar de la cercanía del otro barco. al otro ladoAtardeceres
del río
de una milla de ancho son magníficas, especialmente desde la cubierta superior; la luna
se eleva sobre los exóticos jardines de la finca de Burroughs, el magnate de las
máquinas de sumar; y un exquisito olor a azahar flota en el aire.
Pescar cangrejos en el porche trasero fue divertido el otro día. Todo lo que hicimos fue sujetar un
trozo de carne a un clavo al final de una cuerda, y atrapamos 21 cangrejos en la misma cantidad de
minutos. En el momento en que un cangrejo siente el aire, intenta dejarlo. El truco consiste en darle una
vuelta rápida a un balde en la superficie del agua. Con la práctica nos convertimos en expertos. Como la
Madre W. había planeado algo más para la cena, los rechazamos todos, pensando que no podríamos
proporcionar comida en ningún momento. Pero al día siguiente, cuando los necesitábamos para la cena,
no obtuvimos ni un bocado. Así que nunca hemos probado los cangrejos de Florida.
Al principio, el estado parece aburrido y "igual", pero si se mira más de cerca, las plantas y
los pájaros son muy variados y coloridos; Cada vez que damos un paseo, llevamos a casa un
montón de flores nuevas y diferentes. Los troncos altos, rectos, anillados, parecidos al cemento
y las plumas de plumero de Royal Palms, que recubren casi todas las carreteras de Ft. Myers,
son muy impresionantes. Un frondoso árbol de hoja perenne con espinas en el tronco y la rama
se llama Monkey Puzzle Tree. Muchas plantas florecen durante todo el año: un rendimiento
continuo, los naranjos incluso dan frutos y florecen al mismo tiempo.
Acabamos de poner nuevos radios en la rueda del sidecar y casi nos rompe. Los
precios son muy altos aquí, lo único barato es la toronja. En la empacadora local, podemos
obtener todo lo que queramos gratis simplemente ayudándonos a “descartar”: frutas con
imperfecciones en la piel o de tamaño extraño. Quería enviarle, le envié
algunos a mamá, pero decidieron que estaban demasiado maduros para empacar. una caja de
nueces, conchas, fanáticos del mar, cocos, lenguas de mujer, etc., empaquetados en ropa interior
pesada que ya no necesitamos.
Jueves, 11 de marzo de 1926
Hoy tuvimos una experiencia muy interesante. Los cuatro viajamos en una lancha, a
unas cinco millas hacia el golfo, a la isla Sanabel, de catorce millas de largo y sin urbanizar,
excepto por unas pocas cabañas, un pequeño hotel y una fábrica de curtido de pieles de
tiburón y marsopa. Madre W. quería ver a un amigo allí que esperaba que pudiera comprar
la casa flotante.

En la playa de Sanabel, conocida por sus hermosas e inusuales conchas, no había nadie más que
dos chicas, una de las cuales conocía todas las conchas por su nombre: mariposa, ala de ángel, ala de
pavo, uña del dedo del pie del diablo, etc. Además de una naranja deslumbrante Seafan y una enorme
estrella de mar, encontré una gran caracola con una bestia adentro, su pie usado como puerta para
encerrarse.
Mientras Bill y yo jugábamos a lo largo de la playa, un gran barco se asomó a la vista y,
después de echar el ancla, una lancha partió hacia la playa. Habiendo escuchado rumores de que
Henry Ford acababa de llegar a Fort Myers, supusimos que era su yate y, efectivamente, cuando me
acerqué a la playa reconocí su figura larguirucha vestida con un abrigo de paja y un largo plumero
suelto. El grupo de seis, todos equipados con cestas, estaba ocupado recogiendo conchas, así que
las dos niñas y yo les ayudamos a encontrar unas únicas. La Sra. Ford nos dijo que quería encontrar
conchas interesantes para sus amigos, ya que nunca antes habían estado en la orilla del mar.
Bill no se acercó a la fiesta de Ford, diciendo: "No me entrometeré en el Dall de todos los
flivvers". Fueron amables y amables, y cuando las niñas y yo les dimos la mayoría de nuestras
colecciones, mencionando que éramos de Nueva York, Henry sonrió amablemente y regresó:
"Somos de Detroit". (Como si no lo hubiéramos adivinado).
Más tarde, Bill se topó con un hombre que dijo: "Debe ser muy poco profundo para
su yate". (Su error es comprensible, ya que Bill y Henry son altos y delgados).
Después de telegrafiar a Punta Russa para un bote, aceleramos a través de la bahía

justo al atardecer. Pelícanos volando bajo en línea se recortaban contra el sol poniente. La
espuma en la estela del barco reflejaba un hermoso tono lavanda, y los picos de las olas
estaban teñidos de naranja. Aunque la gente no vendió la casa flotante, fue un día glorioso.
Es divertido leer sobre el misterio del paradero de Ford en los periódicos. "Él y la Sra.
Ford, su nuevo tesorero y su esposa, el Sr. y la Sra. Ives, salieron de Punta Russa el lunes por
la noche en el yate Ford y ninguno de sus agentes ni empleados saben adónde fueron".
Podríamos ayudarlos. Edison se sentó cerca de nosotros en el cine una noche, así que nos
hemos codeado con celebridades mientras estamos aquí.
Una ráfaga de viento esta tarde hizo que la casa flotante rebotara tan alegremente
sobre las olas agitadas que Bill consideró que la discreción era la mejor parte del valor e hizo
su lectura en la motocicleta en el muelle del establo. Esta es la segunda vez que el barco le da
a Willie los Willies.

Martes, 16 de marzo de 1926
Mañana partimos hacia Brewster, donde los lechos de fosfato son el primer objetivo de
Bill, quedándose, esperamos, solo un día antes de conducir a Tampa. No vamos a ir a Miami,
al menos no hasta después de Tampa. Debido a que el sendero Tamiami a través de los
Everglades aún no está abierto, uno debe ir al norte casi para

Barstow para cruzar el estado. Además, Bill es reacio a sacar dinero de Bayliss
and Co. (donde tiene una cuenta) hasta que el mercado mejore y vivir en Miami sea caro.
Se necesitan varias reparaciones en la motocicleta. Hicieron un trabajo tan terrible aquí

al instalar nuevos radios que Bill cree que Tampa es un lugar mejor para hacer el trabajo.
A pesar del maravilloso tiempo que hemos tenido aquí, sentimos que debemos volver a
la carretera. Cuando Mother W. nos dio $ 20 para el viaje, Bill dijo que lo tomaría solo como un
préstamo. Sin embargo, explicó que era un cupón de un bono que le dejó el abuelo de Bill,
quien querría que lo usáramos, por lo cual estamos muy agradecidos.
PARTE VIII
Brewster, Florida
Sábado, 20 de marzo de 1926
Odiamos tener que irnos de Fort Myers, ya que es un lugar encantador con un clima
inusualmente bueno, incluso para Florida. Esto se enfatizó en nuestro camino hacia el norte el
otro día. Cerca de Arcadia colgaban macetas de los naranjos para evitar que la fruta se
congelara. Una fuerte helada ya había matado frijoles tiernos y otras verduras. Una anciana
dijo: “Las heladas no importan mucho en el norte porque están listas para ellas, pero aquí no
las esperamos. El fertilizante cuesta muchísimo cuando tienes que replantar ".
Gracias a Dios, gran parte de la carretera ha sido raspada desde que bajamos y los
charcos se secaron. Cambiamos a la segunda posición solo una vez, mientras que al
bajar casi nunca pudimos conducir a alta velocidad.
Naturalmente, la primavera no está tan avanzada aquí; los cipreses apenas se ven verdes,
pero los pocos azahares en flor son suficientes para endulzar el aire. Los nenúfares blancos
llenan las zanjas de los caminos, en lugar de los jacintos de agua azules que tiñen muchos de
los desagües que suelen ser paralelos a las carreteras de Florida. Los pantanos son azules con
iris y una esbelta flor azul parecida a la hierba eclipsa a su prima rosa más delicada en los
campos. Recogí violetas en el bosque esta mañana. Spring lleva su vestido de flores azules.
American Cyanamid Co. es propietaria y administra la ciudad de Brewster.

Esperábamos encontrar una aldea minera destartalada pero, al llegar de noche, una línea
de farolas conducía a un verdadero castillo de luces. Por la mañana descubrimos que
Brewster, una ciudad de unos dos mil habitantes, estaba distribuida como una subdivisión,
con cabañas cubiertas de enredaderas, un parque central, campo de golf, canchas de tenis y
piscina. Hay "barracones" para hombres solteros y dormitorios para mujeres solteras.
Descubrimos que el administrador de la ciudad se había ido a pescar cuando pedimos

permiso para acampar, pero su joven asistente, el Sr. Curry, estuvo dispuesto y fue amable. Bill
parece tener la habilidad de extraer sin dolor suculentos fragmentos de información de

funcionarios de la empresa, y no pasó mucho tiempo antes de que aprendiera algunos detalles
picantes sobre la licitación de Muscle Shoals.
Ahora que hace calor, acampar es mucho más fácil que cuando estaba mojado y hacía
frío. Curry sugirió un buen lugar en un pinar, colgado con Por la mañana,
musgo español. cuando nos llevó a las minas, que cubren
unas quince millas cuadradas, recogió un trozo de roca y dijo: “Esto probablemente sea parte de un
diente de un icthiosaurio. Los antropólogos afirman que aquí se han encontrado los huesos del
caballo de tres dedos (aproximadamente del tamaño de un perro pastor) y del rinoceronte de tres
cuernos ". Los huesos estaban por todas partes y nosotros mismos recogimos algunos
interesantes.
Por la noche, cuando fuimos a ver al Sr. Curry, nos mostró un espécimen perfecto de un
pequeño “trilobite” parecido a un cangrejo, de más de sesenta millones de años, que había
desenterrado cerca de Buffalo. El único otro conocido, dice, está en el Museo Smithsonian.
En las minas, lo que se llama la "sobrecarga" se bombea mediante presión hidráulica;

corrientes de agua por todas partes juegan en contra de la orilla. Cuando se alcanza la
matriz de fosfato, la roca explota, provocando un tremendo géiser, con pequeños
chapoteando donde los escombros golpean el agua. En una planta de cribado cercana,
gran parte de la arena, arcilla y grava se elimina de la roca.
El agua del depósito se usa una y otra vez y, aunque afirman que el desperdicio es
mínimo, parte del fosfato se está escapando.
Bill estaba interesado en ver que Power House estaba usando todos los equipos de General
Electric y está emocionado por la eficiencia de todo el establecimiento, estimando que las
acciones están ganando $ 45 por acción.
Mientras Bill y yo intentábamos escribir (él, su informe y yo, una nota para mamá), dos
"sharpies" invadieron nuestro campamento. Casi toda la tarde se desperdició escuchando los
acuerdos "inteligentes" que habían hecho. Encaje negro con lentejuelas de cuentas de cristal azul
bordeaba el borde del sombrero de la señora Sharpie y, al igual que su media, había visto días
mejores. Ella, tan astuta como él, no dejaba de guiñarnos el ojo astutamente, mientras el Sr.
Sharpie contaba cómo construyó su automóvil con dos Ford viejos, uno de los cuales había pagado
$ 10, luego, sacando el motor, se vendió por $ 15. ¡Alguna financiación!
Tampa, Florida
Lunes 23 de marzo de 1926
Vinimos a Tampa para profundizar en el negocio del fosfato; nuestra buena suerte en
encontrar un lugar para acampar. Pasando por la ciudad, seguimos el río Tampa hasta
llegar a un bosque de robles cubiertos de musgo, un lugar encantador y aislado, excepto
por una gran carpa en un extremo del bosque. Al principio esto parecía una desventaja,
pero luego consideramos que si nuestros vecinos eran amistosos, podría ser útil tener su
protección para nuestro bolso cuando fuéramos a la ciudad.

Resultó que fueron muy amables y serviciales, el hombre dijo que su jefe era dueño de la
tierra en la que estaba acampando y que si surgía alguna pregunta sobre nuestro campamento
donde estábamos, podíamos mudarnos a su lote. Su carpa sustancial, con muchos artilugios de
trucos, tiene un piso de madera y un zócalo de aproximadamente un metro de alto. Nos prestó
tablas para construir una mesa y un banco al aire libre, y nos dio una canasta de fanegas de
naranjas. Nos sentimos bastante asentados.
De vez en cuando, las lanchas a motor de carreras suben por el río en carreras de prueba, y
la mayoría de los aviones durante todo el día desde un círculo de campo de vuelo cercano, lo que
dificulta saber qué sonido es cuál.
Los ruiseñores cantan todo el día y los chotacabras llaman todas las noches. Bill es
intrigado por los sinsontes que cantan tanto en el ala como en reposo. Cada cancion
es diferente, a veces áspero como el de un pájaro gato o un mirlo de alas rojas y, a veces, más alto
y más dulce que el de cualquier canario. Con frecuencia no podía distinguir entre el canto de un
petirrojo y un ruiseñor burlándose de él. Sin embargo, después de que los petirrojos volaron hacia
el norte, los sinsontes ya no repitieron su canción. Un pajarito marrón nos divirtió, cantando desde
la copa de un árbol, primero una nota alta y luego una baja, mientras se balanceaba hacia
adelante y hacia atrás en ritmo. Muchas aves que no conocemos.
Tampa, Florida
Miércoles 31 de marzo de 1926
El otro día, Bill y yo estábamos caminando por una calle residencial en Tampa cuando
escuché una voz que decía: "Bueno, si eso no se parece a Lois Burnham", y allí, en un
porche, estaba sentada Hortense López, una compañera de escuela. La Sra. López nos invitó
a almorzar, después de lo cual Tense, ahora la Sra. Bird, con sus dos astutas niñas, nos llevó
en su Buick a la isla Davis, cuya base fue extraída del fondo de la bahía. Los edificios allí son
espantosos, españoles feos y descaradamente nuevos.
Ayer Tense nuevamente nos llevó a dar un paseo, esta vez a través del puente Gandy, a San
Petersburgo, regresando por el camino más largo, cuarenta y cinco millas, y solo había diecinueve a
través del puente. Hoy hicimos una gira por la fábrica de puros de su padre. Como un caballero
español a la antigua, el señor López hubiera preferido fracasar antes que consumir tabaco
doméstico; y todas las mejores marcas están trabajadas a mano.
Bill ha pasado mucho tiempo aquí escribiendo sus teorías en cartas a Frank. El
primer párrafo de uno, del que cito, explica el motivo de su trabajo:
“Este viaje me ha dado el tiempo y el material para dedicarme a lo que para mí es el

mayor pasatiempo del mundo: la construcción de teorías sobre las cosas. Nada parece
darme tanta alegría como evolucionar a partir de un conjunto de hechos, algún tipo de
teoría. . . y luego ver la teoría justificada. Supongo que es justo. . . satisfaciendo mi vanidad
personal, pero como quiera que llames tal estado de ánimo,

ciertamente disfruto entretenerlo ".

Tampa, Florida
Cuando Bill fue al manantial a buscar agua esta mañana, encontró una piel de serpiente
desprendida, de unos cuatro pies de largo y tan gruesa como mi muñeca. (De las pocas serpientes
que hemos visto en Florida, una era un mocasín de agua nadando a través de un estanque, con la
cabeza fuera del agua y sosteniendo su largo cuerpo negro rígido y recto). Un chotacabras yacía en
el suelo cerca de la piel de la serpiente. y cuando voló hacia arriba, dos huevos salpicados de
chocolate quedaron expuestos, sin ninguna apariencia de un nido protector. Parecía un milagro que
la serpiente no hubiera devorado los huevos, sobre todo porque los chotacabras actúan aturdidos
durante el día.
Como nos estamos quedando sin fondos, Bill le escribió a Frank el domingo pasado para enviarnos
algo de efectivo, pero aún no hemos recibido noticias. Sentado en el banco del parque en la ciudad todo el
día, Bill llamaba cada media hora a las dos oficinas de telégrafos, Postal Wire Service y Western Union.
Viernes 2 de abril de 1926

Aunque llovió todo el día, fuimos al pueblo esperando en vano que llegara el dinero.
Tensa no podía haber sido más amable y le habíamos hecho creer que nos íbamos, ya que
es un poco vergonzoso no tener un sou para tratar de nada, ni siquiera de agua con gas.
Domingo 4 de abril de 1926

Ayer y hoy la lluvia, los truenos y los relámpagos eran tan fuertes y el viento soplaba
con tanta violencia, que Bill no fue al pueblo. Seguramente esperamos recibir un
telegrama mañana.
Lunes 5 de abril de 1926

Nuevamente no tuve suerte en la oficina de telégrafos. Bill visitó a ambos al menos una docena de
veces. Así que nos sentamos en un banco en el parque donde todos los viejos se reúnen para cotillear;
Observé a los transeúntes mientras Bill le escribía de nuevo a Frank. Desearía poder esbozar algunos de
ellos. Las parejas bondadosas y viejas que deben ser presa fácil de los tiburones inmobiliarios me
parecen tremendamente patéticas. Las mismas personas vienen todos los días y simplemente se sientan
y hablan, y hablan y se sientan. Me deprimen como las subdivisiones abandonadas deprimen a Bill.
Martes, 6 de abril de 1926

Habríamos estado cada vez más hambrientos todo este tiempo si no hubiéramos
tenido a mano muchos alimentos básicos, como arroz, harina para panqueques, Erbswurst,
frijoles horneados, todos los cuales no habíamos comido por elección debido al calor clima.
Cada día hemos pensado: "Mañana tendremos una fiesta". Esta noche tuvimos

cena con nuestros vecinos, y supongo que sospecharon algo porque Ed se ofreció a
prestarnos $ 10, lo que, por supuesto, Bill se negó.
Miércoles 7 de abril de 1926

Bill llegó a casa al mediodía con la triste noticia de que recibió una multa por estacionar horas
extras y tiene que comparecer ante el tribunal mañana y probablemente pagar una multa. Es difícil
imaginar qué usará para obtener dinero en efectivo. No he lavado mi ropa esta semana, no tengo el
precio del jabón.

¡Ha venido! Cuando Bill fue a la ciudad ayer, estaba decidido a resolver el enigma o el
engaño del alambre, e hizo un gran alboroto en Western Union. Al principio, el empleado
sostuvo que no había nada para él, pero luego, ante la insistencia de Bill, miró de nuevo y
encontró un aviso del Servicio de Cable Postal de que se estaba reteniendo un cable para
Bill. Volando sobre él recibió un telegrama fechado el sábado 3, que decía que Frank
enviaría el dinero el lunes. Otro telegrama de Frank al Servicio Postal solicitó que el primer
telegrama se mantuviera hasta que se solicitara. Luego, un tercer telegrama de un hombre
en la oficina de Frank reveló que Frank estaba en el hospital con apendicitis y le pidió a Bill
que telegrafiara cuánto quería, lo cual, por supuesto, hizo de inmediato, sentado allí mismo
de 4 a 6:45 hasta que por fin el vino el dinero. ¡Qué asunto tan largo: diez días!
Aunque estaba lloviendo a cántaros, ambos fuimos a la ciudad esta mañana, Bill a la
corte y yo a gastar dinero. La multa de Bill fue de solo $ 1, el juez dijo que lo dejaría tranquilo
porque era un día lluvioso. Me pregunto qué hubiera pasado si el dinero no hubiera llegado
o si Bill tuviera que pagar la multa ayer.
Nuestros vecinos de camping son un tipo completamente nuevo para nosotros:
itinerantes profesionales. Ed es camionero, seguidor de los auges petroleros y su última
residencia fue Wyoming. Este es el primer boom inmobiliario que afrontan. Se benefician de
los salarios más altos, no invirtiendo en petróleo o en tierras. Ganando mucho dinero,
también gastan mucho, y a menudo se van con menos de lo que trajeron consigo. Ed parece
conocer el negocio del petróleo de la A a la Z, y tiene grandes historias sobre Harry Sinclair y
cómo los intereses de Standard Oil se abrieron paso en este o aquel campo petrolero.
Su dulce niña de diez años, Vera, acaba de desarrollar una enfermedad de la

articulación de la cadera. Aunque todavía usa muletas, parece estar mejorando, pero aún
no va a la escuela. Le estoy enseñando a hacer una canasta de rafia, y una tarde lluviosa
hicimos juntos ropa de muñeca.
Tampa, Florida

La cena y las películas en la ciudad el viernes fueron una maravilla. Compré a Vera una
pequeña máquina de coser a mano que realmente funciona y cuesta solo $ 1. Aunque Vera
y su madre se divierten mucho con él, Ed parece disfrutarlo más y jugó con él todos los
viernes y sábados por la noche.
Bill dijo que lo desperté en medio de la noche riendo y cuando me preguntó cuál era
el chiste, le dije: "Perdimos la rueda trasera de la motocicleta".
En unos días esperamos ver la Phosphate Co. en Coronet, no muy lejos de aquí.
Todavía no podemos decidir si visitar Miami. Hay un largo camino desde aquí y los negocios
no nos llevan allí como a Birmingham. El lapso de tiempo es cada vez menor hasta que
tengamos que estar en Brooklyn para la boda de mi hermana Katharine. Por otro lado,
Miami es el lugar de exhibición del estado, y sentiríamos que nos hemos perdido una
característica importante al no ir allí.
Un gran conejo tiene una casa en el bosque cerca de nosotros, y un pequeño ardilla está
continuamente desenterrando montones de tierra en nuestro patio delantero. No podía imaginar cómo
se hacían los montones, hasta que un día vi la tierra volar y subiendo sigilosamente, vi a un pequeño
animal marrón palear como loco, antes de esquivar su agujero y desaparecer de la vista. La madre
chotacabras y sus huevos todavía están intactos. No veo cómo lograron sobrevivir. Dos cuervos
españoles, más pequeños que el nuestro, vuelan de un lado a otro sobre nuestra tienda durante todo el
día. En algún lugar han descubierto una buena reserva de material de construcción, ya que en su viaje
por la ciudad sus picos siempre están llenos de paja.
Ayer vi dos divertidos pájaros marrones, un poco más grandes que los petirrojos, con alas
blancas a cuadros. Se deslizaban en fila india por la hierba, con patas alargadas, sus cabezas
pequeñas cerca del suelo, deteniéndose de vez en cuando para estirar el cuello y mirar a su
alrededor, cuando percibían el peligro se quedaban muy quietos durante mucho tiempo. Mientras
se alimentaban de la pila de ardillas, me acerqué demasiado y huyeron, haciendo un silbido bajo.
La esposa de Ed, Louise, es una Holy Roller. Ella dice que su madre ha tenido el don de
sanar desde que tanto la madre como el padre se convirtieron en una reunión de avivamiento.
Su padre, que no sabe leer ni escribir, había sido un "mal hombre que juraba", pero desde su
conversión "nunca ha dicho un juramento". Louise no cree en los médicos ni en las
operaciones, porque ha "visto morir a demasiados bajo el cuchillo". Así que lleva a su pequeña
con una cadera tuberculosa a un quiropráctico. Inteligente con sus manos, Louise hace toda
su ropa y la de Vera.
Por las noches, nos encantan los cuentos de Ed sobre el oeste, contados en su lenguaje
pintoresco. Durante sus extensos viajes, se ha encontrado con la mayoría de los hombres malos
notorios, así como con alguaciles y guardabosques, incluidos muchos de los personajes
mencionados en el Saturday Evening Post de la semana pasada en un artículo sobre pistoleros
del oeste. Bill preferiría escuchar a Ed hablar que comer. Intentaré recordar algunas de las
historias que contó anoche.
"Bueno", comenzó, "un día yo y la pandilla saltamos un cargamento en 'Tulsi',

Tuvimos
se dirigió a High Springs. se arrastró a través de la la suerte de encontrar un vagón vacío y
puerta entreabierta. en la noche. Los cinco que Y di, chico, ¿no se enfrió cuando llegó? Pensé que
estábamos cerca nos quedamos paralizados. deberíamos tener un fuego para mantener
cálida, así que levantamos algunas tablas del piso, rompimos los apartaderos y la pusimos en
marcha. Dividimos la noche en diez turnos de una hora cada uno, cada uno sentándose y
ocupándose del fuego mientras el otro dormía. Tan pronto como el fuego se apagaba, se suponía
que el ténder rompería algunas tablas más para que siguiera ardiendo.
“Bueno, todos trabajamos bien hasta que me desperté con quemaduras y mis pies casi
chamuscados. Me joderían si el tipo antes de mi segundo turno no se hubiera quedado
dormido durante la guardia y hubiera dejado que el maldito coche se incendiara. Les grité a
los demás y todos luchamos contra la cosa dañada por un tiempo, pero el tren culpable
estaba chocando un poco contra los rieles y el viento soplaba como un trouper a través de la
puerta abierta. No podíamos soportar el humo cuando lo cerramos, así que pensé que lo
único que podía hacer era saltar y tomar el largo, alto y sin cortar, antes de que los hombres
del tren se dieran cuenta. Pero los otros chicos no lo vieron de esa manera, y o no se
atrevieron a saltar, ya que ella estaba segura rodando, o bien pensaron que se arriesgarían
con los hombres del tren. De todos modos salté y aterricé en lo que parecía una montaña de
grava, deslizándome limpiamente hasta el fondo.
“Cojeé toda la noche y el día siguiente, hasta que llegué a High Springs por la noche.
Mientras deambulaba por la estación por un rato, escuché a algunos tipos hablando de cuatro
vagabundos que habían sido arrestados por prender fuego a un vagón de carga, y créanme, no
perdí el tiempo en tomar el camino recto y polvoriento. Nunca volví a encontrarme con los otros
vagabundos ".
Otro cuento que Ed contó:
“Un año cuando el rodeo de Pembleton montó su espectáculo en Casper, los chicos
dejaron la ciudad más pobres de lo que vinieron. El viejo Smith con su sombrero de diez
galones y el abogado Case, lo organizaron para traer gente a la ciudad. El rodeo fue un gran
éxito y los ingresos de la puerta aumentaron, pero al final de la semana los chicos del
espectáculo estaban bastante arruinados, porque la gente de Casper no era la única que se lo
pasaba bien. Varios de ellos acudieron al anciano y le pidieron un adelanto de su salario. Pero
los postergó, diciendo que "la puerta" no estaban todos en el banco, y que los pagaría el lunes
por la mañana, pero no un centavo hasta entonces.
—Bueno, el lunes por la mañana todos los chicos se reunieron en el juzgado donde el
anciano había prometido encontrarse con ellos, y esperaron y esperaron, pero ni rastro de
Smith ni de su dinero. Los chicos estaban empezando a pensar que era hora de una pequeña
acción, así que enviaron una delegación a la casa de Smith. No había nadie en casa, así que
fueron a Lawyer Case y lo arrastraron hasta el juzgado. Seguía diciendo que el anciano llegaría
pronto, que no podía pagarles, ya que Smith tenía todo el dinero. Los chicos se volvieron un
poco más rudos y un poco más duros, hasta que finalmente Case cambió de tono y dijo que no
esperaría más a Smith, pero que les daría el

dinero.
“Así que nuevamente los chicos esperaron un rato, pero pronto comenzaron a cazar
por la ciudad, pero nunca volvieron a ver al Viejo ni a Case. Casper tuvo que hacer una
actuación benéfica para sacar el rodeo de la ciudad, porque los chicos estaban
completamente arruinados. Aunque la gente estaba bastante harta del rodeo, todos
salieron y la puerta volvió a subir.
“Conducía mi camión hacia y desde el recinto ferial y, a veces, tenía una carga de
equipaje o baúles, a veces una carga de indias o alimento, y una vez un elefante bebé. Ni a
mí ni al resto del grupo que trabajó en el programa nos pagaron. Después de
aproximadamente un año, Lawyer Case regresó, porque sabía que era muy querido en
Casper. Pero el Viejo Smith con todo el dinero nunca apareció ".
Luego Ed nos contó la historia de un conocido petrolero, que comenzó su carrera hundiendo
todo su dinero en un pozo de petróleo, y cuando resultó "polvoriento", se quitó el tee para
conseguir el seguro para perforar otro ... esta vez un chorro de agua.
PARTE IX
Coronet, Florida
Miércoles, 21 de abril de 1926
Al llegar aquí a Coronet el domingo, instalamos un campamento en una granja en las afueras
de este pequeño pueblo minero. Nuestra tienda está montada en un prado con vistas a un estanque
de patos y un pantano. Nunca podremos estar solos, porque no solo cinco niños juegan alrededor
de la tienda todo el día, sino que todos los tipos de animales domésticos conocidos por el hombre, y
algunos no domésticos, están al alcance de la mano. El pasto es el lugar de residencia de siete vacas,
dos caballos, una mula y una cabra. Innumerables gallinas de Guinea, pavos y gallinas con sus
respectivas familias, vienen a menudo de visita. En el campo contiguo hay un toro y tres terneros,
estos últimos regresan a casa a comer por la noche y por la mañana, y en un rincón lejano habitan
un par de cerdos y sus lechones. Ocho grandes patos negros habitan en el estanque, así como varias
gallinas de los pantanos y sus polluelos, a quienes rara vez he visto pero a menudo escuchado. su
singular llamado más alto que el de la gallina de Guinea. Muchas garzas azules, blancas y grises se
posan en la orilla del agua todos los días. Los niños dicen que en el estanque vive una cría de
cocodrilo, además de varios mocasines de agua y cientos y cientos de ranas con casi la misma
cantidad de voces. Las crías de ranas chillan, los adultos graznan y los grandes abuelos gruñen,
como un cerdo. ¡Qué cacofonía hacen al anochecer!
Varios gatos y perros deambulan con frecuencia por nuestro camino, el viejo Buck, el gran
pastor, que duerme por horas debajo de la motocicleta. Uno de los gatos se comió nuestra
mantequilla anoche y robó nuestro tocino la noche anterior. Cuando Bill se levantó para
espantarla, estaba tan asustada que dejó caer el tocino y, con un chapoteo, saltó directamente
al medio del arroyo. Anoche una vaca seguía frotándose contra la

carpa. Bill saludó y golpeó la lona, pero nada la detendría hasta que él
se levantó y le arrojó un palo. ¡Tales son las pruebas de la vida de campamento!
La mayoría de las personas que hemos conocido hasta ahora han sido turistas o residentes
como nosotros, pero los ingleses, dueños de esta granja, son auténticos crackers de Florida y
parecen trabajar tan duro y durante tanto tiempo como los agricultores del norte. Les compramos
leche, mantequilla, huevos y fresas a precios muy razonables. Le envié a mamá un par de frascos de
mermelada de guayaba casera. Pero los ingleses también nos han dado muchas verduras, leche,
galletas calientes. También nos invitaron a cenar un par de veces.
Old man English ha tenido dieciséis hijos, diez de una esposa anterior y seis de esta,
entre los que se encuentran la adorable Rita, de dos años, consentida por todos, y los
gemelos, Lloyd y Moyd. Este último, más apropiadamente, debería haberse llamado Voyd,
ya que está un poco vacío en el piso superior. Pero eso es bastante cruel porque Moyd es
dulce y simpático. Le gusta mucho un macho cabrío y dirá: "Mírame pararse sobre mis
patas traseras como Billy". Luego levantará una pierna, la envolverá
alrededor del otro y levanta los brazos en el aire. Billy, por cierto, nos mantiene despiertos
por la noche, subiendo y bajando por un tronco caído cerca de nuestra tienda.
El grupo de la primera esposa están todos casados y se mudaron, excepto un hijo
que vive cerca con una linda esposa joven y un lindo bebé, con quien cenamos una noche.
Su choza era muy primitiva, sin vidrio ni papel en las ventanas, solo persianas de madera
que bloqueaban tanto la luz como el frío.
La Sra. English, Senior, es bonita y capaz, pero no parece saber cómo convertir una casa en
un hogar. Todo está lo suficientemente limpio pero no ordenado ni atractivo. Los niños, y quizás
también los mayores, se acuestan con toda la ropa del día. El sábado por la noche escuchamos
a la madre decir: “Ahora no te vayas a la cama con la ropa sucia puesta. Te pones ropa interior
limpia y un vestido limpio antes de irte a dormir esta noche ". No parece una cuestión de
pobreza, solo una costumbre, supongo. Bill y yo creemos que nuestra forma de vida es bastante
tosca y preparada, pero nuestra tienda de campaña y los arreglos para cocinar son más prolijos
y más ordenados que sus casas.
La Sra. English cría cientos de pollitos en incubadoras y reproductoras. Los niños encontraron
un par de huevos de gallina de los pantanos, que ella incubó en la incubadora, pero los polluelos
murieron poco después de que los puso en la incubadora. Aunque las gallinas son de color marrón y
blanco, los pollitos mullidos son de color negro sólido.
Mientras nadaban en el estanque hoy, los niños vieron un gran mocasín de agua. No
estaban nada asustados, dijeron, porque un mocasín no podía golpear mientras estaban en el
agua.
La aldea de Coronet y la planta de fosfato, más nuevas y más atractivas que Brewster,
también son propiedad de la empresa, esta vez de Coronet Phosphate Co.Después de
inspeccionar sus minas Hopewell y Pembroke, esta última a unas treinta millas de distancia,
descubrimos que ambas estaban en el misma condición de tarta de manzana.

Birmingham, Ala.
Lunes, 26 de abril de 1926
Debido a las espléndidas carreteras del jueves y viernes, llegamos a la península de
Florida, a unas seiscientas millas de Coronet, y acampamos la primera noche cerca de Lake City.
El viernes estaba oscureciendo y habíamos viajado como diez millas más allá de Marianna, antes
de encontrar una granja cerca de la cual acampar. El lugar parecía ideal: sobre césped real, bajo
robles reales del norte sin musgo colgante y bastante lejos de la casa. Bill tardó mucho en
conseguir agua, ya que el viejo granjero negro sólo tenía un balde de dos cuartos de galón para
echarlo a un pozo profundo. Más tarde, Bill me dijo que de cada pie de las vigas de la cabaña
colgaban tiras largas y estrechas de periódico, probablemente para mantener alejadas a las
moscas.
Mientras tanto, comencé a preparar la cena con la ayuda de la luz eléctrica que Bill había
arreglado antes de irse. Pronto escuché que un automóvil se acercaba y se detenía cerca de la
carpa. Encendiendo mi luz para ver lo que había arriba, allí, atravesando los arbustos, con las luces
brillando en sus tiras blancas, estaba un prisionero negro corpulento y corpulento. Créame, mi
corazón dio un salto. Logré caminar deliberadamente hacia donde se guardaba la pistola del
ejército de Bill y poner mi mano sobre ella, dije: "Buenas noches, ¿y qué puedo hacer por ti?"
Respondiendo cortésmente a mi saludo, respondió: "¿Están todos en problemas?" Le dije que no,
que íbamos a acampar por la noche. Con lo cual la voz de un hombre blanco desde el coche dijo:
"Está bien, Tom, ven conmigo". El automóvil dio la vuelta y se fue por la carretera, pero solo dos
cuadras de la ciudad antes de detenerse.
Fue entonces cuando realmente comencé a tener miedo. Seguí escuchando ruidos en
los arbustos y arrojé mi luz de una manera u otra. Una vez, seguro de que algo se estaba
moviendo cerca, me asusté bastante y, efectivamente, había una cerda vieja caminando
tranquilamente por el camino. Pensé que Bill nunca vendría. Entonces definitivamente
escuché a alguien caminando por la calle, llamé, "¿Bill?" Solo hubo una respuesta gutural, así
que llamé de nuevo. Esta vez la voz de un negro respondió: "¿Quién eres?" Le dije que había
cometido un error y él siguió camino.
Para cuando finalmente llegó Bill, yo me había puesto en un "buen estado". Tomando la
pistola en una mano y a mí en la otra, nos acompañó por el camino para ver de qué se trataba
todo esto: un campo de prisioneros negros. Evidentemente, el guardia había visto nuestra luz y
escuchado el motor subiendo por la orilla y pensó que estábamos en algún tipo de problema,
así que vino a investigar. Nos sentimos muy aliviados al saber que mi prisionero no era un
fugitivo que deambulaba por el bosque. Estaba demasiado oscuro cuando llegamos para notar
el campo de prisioneros.
El ondulado campo agrícola en la península de Florida aparentemente tiene más valor
intrínseco que el resto del estado que tanto se promociona.
El día después del episodio de los prisioneros recorrimos sólo ciento cincuenta millas ya
que las carreteras eran terribles: auténtica pana en algunos puntos. Pero encontramos un
bonito bosque de pinos en el que acampar, quince millas al sur de Montgomery, Alabama. Al
día siguiente, al llegar a Birmingham bajo la lluvia, cazamos en los cuatro

indicaciones para un lugar adecuado para acampar, pero cuanto más nos alejábamos de la ciudad, más
nos adentramos en las fundiciones y hornos de fundición. Habíamos llegado a Birmingham por la
empinada montaña roja, con granjas solo en la cima y no queríamos escalar la montaña todos los días,
así que, como estábamos cansados, mojados y sucios, alquilamos una habitación en el hotel Caswell y
disfrutamos del lujo de baños calientes.
Sin embargo, por la mañana encontramos un lugar encantador para acampar, a unas siete millas
de la ciudad, cerca de una aldea de alrededor de una docena de cabañas: Fulton Springs, un pequeño
centro de salud. Dicen que la gente de Birmingham y alrededores viene todos los días a beber del
manantial de agua de hierro, pero no hemos visto a nadie. La colina en la que acampamos domina el
pequeño pueblo, pastos ondulados y tierras boscosas. Ochenta y nueve vacas de una granja lechera
cercana, con el sonido de sus campanas siempre en el aire, deambulan por las colinas, pero
afortunadamente rara vez se acercan demasiado. La emoción de la primavera está en el aire, algo que
extrañamos en Florida.
Los zorzales cantan todo el día y al anochecer, en los cornejos bajo los que acampamos.
Criamos toda una bandada de jilgueros cada vez que subimos a la colina. Además de muchos
cardenales y arrendajos azules, hay impresionantes pájaros carpinteros pelirrojos, a
diferencia de todos los que he visto, con el cuerpo dividido en tercios, la cabeza roja, el pecho
y las alas blancas y la cola negra. Solo hay unos pocos sinsontes. Los cardos en Florida y el
norte son de color púrpura; aquí son de color rojo oscuro o amarillo. Muchos de los patios son
alegres con vagabundos rojos o rosados y una flor de color púrpura brillante, más intensa
que la curación, crece en la hierba. En el bosque abundan los rosados silvestres bajos, así
como un violeta púrpura inusual de tallo corto y flor grande.
Ahora, con el propósito de nuestra estadía aquí: carbón y hierro. Ayer tuvimos un día
muy interesante, pasando por Tennessee Coal, Iron and Railroad Co., propiedad de US
Steel, una tremenda planta, dedicada enteramente a la fabricación de rieles. Los obreros
manipulan lingotes de acero al rojo vivo de cuatro toneladas como si fueran goma, les
disparan aquí y allá, les dan la vuelta y los arrastran en largos rieles, con habilidad y
velocidad milagrosas. La perfección mecánica de la operación es asombrosa; todo es a una
escala tan grande que te deja sin aliento. Es emocionante y aterrador ver cómo varios
cientos de toneladas de metal fundido salen de un convertidor Bessemer a un automóvil
que espera. En un lugar vimos llover agua sobre un carro lleno de coca caliente para
enfriarlo, provocando tanto vapor que uno pensaría que todo un pueblo estaba en llamas.
Los altos hornos parecen enormes tubos de órganos de diferentes longitudes, que se
elevan en el aire. Bill, muy impresionado por las plantas de acero, sigue diciendo: "Wham,
blam, vayan las ruedas grandes". En realidad, hay muy pocas ruedas en evidencia, solo
aquellas en la imaginación de Bill.
Escuchamos que hay carbón debajo de una séptima parte de la tierra en Alabama, y
sabemos que estamos acampados justo sobre una mina. Fue espeluznante ver a los mineros,
con caras negras y lucecitas en sus gorras, saliendo de un agujero en el suelo en el

Estoy de
pie de nuestra colina. capaz ansioso por hundirme en una mina, pero Bill cree que no lo estaremos.
obtener permiso.
Los negros del sur son muy divertidos y muy diferentes de sus parientes del norte. Un
día, mientras estaba sentada en la motocicleta esperando a Bill, una negra alta y delgada,
bien vestida, mordiendo un hueso de jamón demacrado mientras pasaba, se detuvo para
preguntarme si estaba vendiendo vestidos. Ante mi respuesta negativa, ella preguntó:
"¿Adivinan la suerte?" Sin parecer creer mi negación, se quedó un rato mirándome y
mordisqueando su hueso. Mientras se alejaba, dijo: "Seguro que quiero mi adivino".
Muscle Shoals, Ala.

Lunes 17 de mayo de 1926
¡Aquí estamos en los famosos Shoals! Salimos de Birmingham hacia el mediodía y
Manejé los ciento sesenta y tantos kilómetros a tiempo para acampar antes del anochecer, en la
orilla del río Tennessee. Sin duda, viajar a casa es más fácil que nuestro viaje hacia el sur. Luego,
con un buen comienzo, nos sentimos afortunados de hacer cien millas. No solo se trata de mejores
carreteras y un clima más agradable, sino que la máquina se está comportando espléndidamente:
¡ni siquiera hemos perdido un carburador o una rueda trasera!
Mientras estábamos en Birmingham visitamos tanto Alabama Bi-products Co. como
Lehigh Portland Cement Co. Todo parece estar a mano allí. Carbón, hierro, cal, cemento,
arcilla, energía hidráulica, así como buenas tierras agrícolas y madereras, están muy cerca.
La gente era tan amable que casi todas las noches nos invitaban a visitar a un
conocido u otro. Bill se lo pasó de maravilla codeándose con los presidentes y con los
coroneles. Pero no me atreví a llamar a Winfred Ager (el hijo del ministro que se casó con
nosotros) porque estamos muy harapientos después de la aventura de nuestro año.
Nuestro viaje de ayer fue encantador, a través de un campo desmalezado y buenas tierras
agrícolas, cruzando varios ríos grandes, el Black y el Tennessee entre ellos. Atravesamos este
último en el barco más extraño, un camión de ruedas traseras con alas batientes a cada lado y
un motor de gasolina de un pistón. Como no había cubiertas, el ferry se deslizó de lado como
un cangrejo, hacia la orilla, bajó una de sus alas y rodamos a tierra. ¡Más diversión!
Hay grandes planes para el desarrollo de toda el área alrededor de Muscle Shoals,
debido a la energía hidráulica barata, pero Bill no está de acuerdo con la idea de
propiedad o administración del gobierno.
No nos detendremos en Pittsburgh como estaba planeado, sino que nos dirigiremos
directamente a casa para llegar a tiempo a la boda de Kitty. Ahora que estamos en la recta
final, estamos ansiosos por llegar allí.
______________________________________________
NOTA 1973

Debido a un accidente en la motocicleta, descontinué mi diario. la los

siguiente cuenta se registra en la memoria.
______________________________________________
Justo en las afueras de Dayton, Tennessee, conducía por un camino arenoso, que
aparentemente corría en línea recta, cuando de repente, escondido por un gran granero,
hizo un giro brusco hacia la derecha. Traté de forzar las ruedas, pero la arena era
demasiado profunda y salimos. Bill, en el sidecar, fue arrojado sobre mi cabeza,
rompiéndose la clavícula mientras aterrizaba; Torcí mi pierna, provocando agua en la
rodilla; el equipo voló en todas direcciones; y el maletero se abrió de golpe.
Afortunadamente, un hombre en un automóvil pronto llegó y nos llevó, aturdidos y muy
arañados, a un médico de la ciudad que le puso el hombro a Bill, me vendó la rodilla y, al no
haber hospital, nos instaló en una habitación de hotel sobre su oficina.
Durante nuestra estancia de una semana allí, Bill y yo intentamos imaginar cómo había
sido la ciudad el año anterior durante el ensayo de Scopes Evolution. Imaginamos a William
Jennings Bryan mientras paseaba de un lado a otro en uno de los cinco elegantes balcones
con rejas del hotel ensayando su discurso, y a Clarence Darrow con su silla apoyada contra
la pared y los pies en la barandilla, arengando a un grupo de jóvenes; mientras las calles se
llenaban de visitantes acudían a escuchar al gran orador y ver el espectáculo.
No pasó mucho tiempo antes de que pudiéramos regresar a la esquina fatídica. El

hombre que nos había recogido recogió todo nuestro bolso y lo puso junto con la
motocicleta en el granero, como dijo que haría. Aunque la puerta quedó abierta y había
pasado más de una semana, no faltaba ni un solo artículo; incluso había artículos tan
atractivos y fáciles de empaquetar como el reloj de viaje, la brújula y la radio.
Hicimos los arreglos necesarios para enviar la motocicleta y la mayor parte del
equipo a Brooklyn. Luego, en unos días, cuando el médico dijo que podíamos viajar,
tomamos el tren a casa.
Aunque teníamos mucho tiempo para la boda, me convertí en una matrona de honor de
aspecto lamentable cuando, con cortes rojos en la cara, subí cojeando por el pasillo.
PARTE X
1973 NOTA
Nos recuperamos rápidamente del accidente, aunque en varios períodos de mi vida
posterior mi rodilla me causó problemas considerables. Bill no sufrió ninguna lesión
permanente, excepto un golpe en la clavícula. El pequeño daño que recibió la motocicleta
fue reparado, así que, como Bill quería verificar la operación Giant Portland Cement,
dejamos la casa de mi padre en Clinton St., Brooklyn, donde vivíamos temporalmente, y
despegamos nuevamente en la motocicleta.
A principios del verano nos había sentido halagado y divertido por una carta de Pa

Goldfoot nos pide que regresemos por dos meses para ayudar con la cosecha y nos
ofrece un precio mejor del que nos pagaron en 1925.
Mantuve diarios sobre el corto viaje a Egipto, así como sobre los de Holyoke y
Canadá, que siguen en las Partes X y XI.
Egipto, Pa.
Martes 20 de julio de 1926
Llegamos a Egipto a tiempo para conducir alrededor de Bethlehem Steel Works y visitar la planta
Giant antes de establecer la limpieza en un campo de alfalfa cerca de nuestro antiguo lugar de
campamento, recién sembrado de maíz. Las vistas son preciosas desde nuestro nuevo lugar.
Después de la cena, nuestro viejo amigo Harold Baer, muy mayor, vino a llevarnos a
recoger currucas y graciosas cerezas rojas dulces. La codorniz, y lo que llaman aquí el
pájaro de la lluvia, estaban llamando cuando regresamos. Este último, más lúgubre que
una paloma, gimió arrullo hasta bien entrada la noche.
Durante la noche sopló, llovió y tronó con tanta violencia que tuvimos que levantarnos para
tapar mejor las cosas. Cuando dejó de llover por la mañana, nos echamos agua de la bomba unos
sobre otros para nuestras duchas diarias, pero podríamos haber ahorrado la energía y
simplemente nos quedamos fuera de la tienda, porque inmediatamente comenzó a llover de
nuevo.
El parloteo de las gallinas de Guinea en el campo de patatas cercano nos despertó temprano. En
Florida, su llamado siempre nos recordó a Egipto, porque fue aquí donde lo reconocimos por primera
vez.
Bill ha ido a la planta de cemento y yo disfruto de la radio y escribo en la cima de nuestra
colina, porque ha dejado de llover y el sol entra y sale de las nubes que se mueven
rápidamente. En esta época del año, el país es colorido. Parches leonados de trigo y campos de
avena de un verde más claro marcan la distancia, mientras que las rosas silvestres cercanas no
solo tiñen los setos sino que endulzan el aire.
Parece nuestra suerte que siempre llueva en Egipto, pero eso no apaga nuestro ánimo,
porque el camino abierto y vivir cerca de la naturaleza siempre nos pone en buenas
condiciones; aparentemente absorbemos un "cierto algo" del contacto con la tierra misma. En
la ciudad los dos nos sentíamos pesados y estúpidos, pero una noche al aire libre ya nos ha
preparado notablemente. Odiamos volver mañana.
Holyoke, Mass.
Miércoles 25 de agosto de 1926
Bill y Frank tienen un nuevo interés, American Writing Paper Co., que está en quiebra,
así que vinimos aquí para investigar. Habíamos estado en The Camp desde que regresamos
de Egipto, y debido a que nos despedimos de tanta gente en East Dorset y el Centro,
comenzamos tarde el lunes. Habiendo anhelado durante algún tiempo volver a visitar
nuestra antigua ubicación en el arroyo cerca de Bennington, aunque solo

a treinta millas de distancia, la lluvia resolvió el asunto y no fuimos más lejos.

Sin embargo, para nuestra decepción, algún pintor ha arruinado el lugar arrojando sus
escombros por todas partes: placas de yeso, cubos de pintura vacíos, papeles, botellas y
excelsior en un barril. Lo pasamos muy bien bajo la lluvia, recogiéndolo todo y tratando de
voltear el material empapado de agua en el barril. La trementina en la pintura y el excelsior
ayudaron.
El día siguiente, bastante nublado, estuvo bien para viajar. Cruzando la montaña hacia
Wilmington, seguimos el río Deerfield hasta su unión con Connecticut, un camino
perfectamente impresionante. Bill quería ver la nueva presa y la central eléctrica que están
construyendo justo debajo de la planta de energía de Reedsboro, así que nos detuvimos allí
antes de conducir por Shelburn, Greenfield, la encantadora Deerfield y North Hampton,
llegando a Holyoke a tiempo para ubicar las fábricas de papel y encontrar un lugar
espléndido para instalar nuestras viviendas, en la cima de una colina, por supuesto, a una
milla de la ciudad.
Mt. Tom, nuestro vecino más cercano al norte, por la noche lleva una corona de luces.
Ambas noches hemos visto la luna, grande y roja, alzarse sobre la ciudad. Durante el día
podemos ver otro gran río que corre paralelo al Connecticut, más cerca. Nos preguntamos
qué puede ser. Tres canales, que salen del Connecticut, atraviesan la sección de fábrica de la
ciudad.
Ayer simplemente holgazaneamos, estudiamos, tomamos el traje de Bill para plancharlo y
fuimos al cine. Esta mañana éramos Robinson Crusoes, y nuestra cima, una isla en un mar de
niebla. Sin embargo, Bill se fue con gran júbilo, todo vestido con su viejo traje pulcramente
planchado, para entrevistar al presidente de American Writing Paper Co.
Holyoke, Mass.
Lunes 30 de agosto de 1926
Ayer y hoy han sido soleados y despejados, encantadores excepto por un viento
huracanado que derribó la tienda.
La fabricación de papel siempre había sonado aburrida hasta que llegamos aquí y
aprendimos un poco al respecto. Resulta complicado y todo un arte. Saturday Bill me llevó a
través de una de las plantas donde se fabrican papel fotográfico rojo para Eastman y papel
azul para discos fonográficos. La empresa tiene el contrato con el gobierno para tarjetas
postales y sobres.
Bill elogia la capacidad y personalidad del presidente, el Sr. Willson, y en lugar de un
informe sobre costos y ganancias, planea escribir sobre el poder de un hombre para lograr el
éxito de una empresa que fracasó. Todos aquellos con quienes Bill ha hablado, ya sea
trabajador, superintendente o funcionario de la empresa, han estado llenos de entusiasmo y
ánimo, ansiosos por hacer un buen trabajo para Willson. Él también me ha convencido, porque
el sábado por la tarde nos pidió a Bill ya mí que subiéramos al monte Tom con él.
A las cinco de la tarde, el chófer del señor Willson nos recogió por primera vez en el Nonotuck.

Hotel, luego el Sr. Willson en el Golf Club. Como ningún camino sube a la montaña, nos dejó a
sus pies donde hay un parque de atracciones, con ferrocarril escénico, pequeño teatro,
tiovivo y salón de baile. Desde allí, tomamos un teleférico en las vías (como el que está cerca
de la ciudad natal de Bill) en Friedleyville, Vermont, directamente a la cima. El edificio no es un
hotel como habíamos pensado, sino un mirador y un restaurante. También habíamos
imaginado un camino de automóvil serpenteando hacia la cima, incluso distinguiéndolo
mientras seguía los contornos de la montaña.
A través del telescopio en el mirador, vimos nuestra tienda con la toalla a secar, vimos los
colegios Amherst y Smith, miramos por las ventanas de la casa de la Dra. Mary Wooley en el Mt.
Holyoke College y descubrimos lo que yo había pensado que era otro río era un río. serie de
finos campos de tabaco cubiertos con una gasa blanca que refleja el sol, para evitar que las
abejas fertilicen las flores de forma cruzada. Nuestra imaginación ciertamente nos ha jugado
una mala pasada.
La puesta de sol era magnífica desde lo alto, y di por sentado que después de que se
desvaneciera seguiríamos nuestros diferentes caminos, porque no se había dicho nada sobre la
cena. Así que fue una sorpresa cuando el Sr. W. nos acompañó al restaurante donde nuestra
excelente cena incluyó una langosta entera asada cada uno. Luego, descendiendo en el
teleférico, miramos el baile durante un rato, hasta que el Sr. W. dijo que nunca había bailado allí
antes, pero que lo haría si yo lo hiciera. Así que nos fuimos. Mi esposo, no muy entusiasmado
con el baile, incluso se dignó bailar conmigo, y nos quedamos hasta bien entrada la noche. La
multitud era así en Coney Island, con niños extraños bailando Charleston, lo que lo hacía aún
más divertido. Willson era un buen deportista para bailar, donde seguramente muchos de sus
propios empleados debieron reconocerlo.
El lunes llamé a Esther Congdon Blanchard, una vieja amiga de Brooklyn, y aunque
Esther estaba de vacaciones, su madre nos invitó a cenar a las seis. Tontamente dije que
estaríamos allí, sin consultar a Bill, quien había ido con el Sr. Nickelson, superintendente
de los molinos de grados gruesos, a inspeccionar una fábrica. Esperé y esperé a que
volviera a casa, preparando todo para que pudiera ponerse ropa limpia, pero todo fue en
vano. Tuve que llamar a la Sra. Congdon para que no pudiéramos llegar antes de las 6:30.
Fue entonces cuando la tienda se vino abajo y, al intentar levantarla, atravesé la tela
con el palo, presentándome así un pequeño y agradable trabajo de reparación. La gente al
pie de la colina, al ver mi situación, me invitó a esperar a Bill en su casa, fuera del viento, y
amablemente me ofreció una taza de té y un trozo de pastel. Con miedo de estropearme la
cena, dudé antes de aceptar, pero resultó que lo estaba tomando, porque a las 7 en punto
nuevamente era necesario llamar a la Sra. Congdon, esta vez que no podíamos hacer la
cena pero estaría allí más tarde. Por la tarde.
Alrededor de las 7:30 Bill y su amigo aparecieron. Habían cambiado de planes y habían ido a una
fábrica en Connecticut, a cincuenta millas de distancia, y se detuvieron a cenar en el camino de regreso.
Pasamos una agradable velada cuando finalmente llegamos a casa de los Blanchards. Gordon, a quien
no había conocido antes, es gerente de ventas de un rival.

empresa de papel de escribir y evidentemente lo está haciendo espléndidamente, porque él y Esther

tienen una hermosa casa. Lamentamos extrañarla a ella y a los niños.
Al día siguiente, Gordon condujo a Bill a través del molino, más moderno y
actualizado que la American Writing Paper Co., pero Gordon considera a Willson el mejor
periodista del país.
El Sr. Yoerg, superintendente de molinos de alta calidad, le había ofrecido a Bill el uso
de su bungalow río arriba en South Hadley, y mientras estábamos cenando, él y su esposa
aparecieron inesperadamente para llevarnos allí, con valija y equipaje. Empacamos más
rápido que nunca, tirando algunas cosas en su automóvil y otras en la motocicleta.
Siempre me maravilla lo buena que es la gente. Los Yoerg, que nunca nos habían visto
hasta hace dos días, nos han prestado la cabaña más elegante, acogedora y conveniente,
equipada con calefacción, teléfono, agua corriente, hielo y una hermosa vista del monte Tom.
Han hecho todo lo posible para hacernos sentir cómodos, incluso suministrando
ropa limpia.
Esta mañana, como no había un alma, nadamos en el río "au naturel". Más tarde,
en una caminata larga, recogimos muchas avellanas que no había encontrado en
mucho tiempo, y para la cena caldeé los arándanos y las bayas de saúco que habíamos
recolectado.
Una noche, cuando Bill y yo fuimos a la ciudad al cine, nubes de diminutas polillas
blancas pululaban alrededor de las luces, blanqueando el suelo con montones parecidos a la
nieve al pie de cada poste de luz. Como nunca antes habíamos visto algo así, preguntamos y
nos enteramos de que eran polillas gitanas y una gran amenaza para los árboles.
Un día, mientras escribía en la cima de nuestra colina, una gran mariposa naranja se
encendió en mi zapato, permaneciendo perfectamente quieto de espaldas al sol hasta que vio
otra mariposa y se puso a perseguirlo. Después de dar vueltas regresó a mi zapato,
manteniéndolo así toda la tarde, a veces volando completamente fuera de la vista, pero siempre
regresando al mismo lugar y siempre sentado de espaldas al sol. No tenía idea de que una
mariposa tuviera tal sentido de ubicación.
Hay miles de hongos en la colina, y un día pensé en probar la receta del primo Louis
Burnham para recolectar hongos de manera segura: los que huelen bien y saben bien son
buenos para comer. Olí, probé y picoteé hasta que golpeé uno que me quemó la lengua en
el momento en que me lo metí en la boca. Créame, escupí y escupí y escupí y tuve visiones
horribles de Bill cazando pero sin encontrarme, acurrucado en agonía bajo un arbusto.
Sin embargo, regresé sano y
casa, pero había perdido mi entusiasmo por la experimentación. salvo.
servido para la cena.
Salimos para casa mañana.
PARTE XI

1973 NOTA
A nuestro regreso de Holyoke, Frank estaba tan complacido con el informe de Bill sobre American
Writing Paper Co. que le dio a Bill un salario semanal regular de $ 50, así como opciones sobre acciones.
Esto nos permitió sentirnos lo suficientemente seguros económicamente como para comprar un
automóvil de segunda mano, en el que sería mucho más fácil hacer los viajes prolongados para el
trabajo de Bill.
Así que a principios de octubre salimos de Brooklyn hacia Vermont y partes del norte, en nuestro Dodge
1924 nuevo para nosotros, por el que pagamos 250 dólares.
Hotel Frontenac, Ciudad de Quebec, Que.

Domingo, 10 de octubre de 1926
La madre Wilson y el Dr. Strobel vendieron su casa flotante y ahora viven en Nueva
York, pero vinieron a la casa de su padre en East Dorset, Vermont, para ver el follaje otoñal.
Como nunca habían estado en la antigua casa de mi familia en Manchester, prometí
mostrarles la vivienda el miércoles, el día en que nos íbamos. Nos retrasó tanto que no
pudimos llegar al campamento de la tía Lilian en el norte de Vermont esa noche.
Aproximadamente a treinta millas al sur de Keysville, probamos nuestros nuevos arreglos para
dormir "Pullman" en el Dodge, que funcionaron bien. Al día siguiente tuvimos una buena visita con
la tía Lilian y Shirley, quienes insistieron en que nos quedáramos a almorzar en su atractivo
campamento.
Emocionados por cruzar la frontera hacia Canadá, pasamos la noche siguiente en una
auténtica taberna francesa en la pequeña ciudad de La Prairie, a este lado de Montreal. Viajar
por Quebec es tremendamente caro; la gasolina cuesta entre 34 ¢ y 39 ¢ el galón, el aceite 45 ¢
el cuarto, los cigarrillos entre 55 ¢ y 90 ¢ el paquete; cada pocos kilómetros hay que cruzar un
puente de peaje o un ferry caro. Montreal está en una isla y no puedes irte sin gastar al menos
60 ¢.
Al principio, desde la frontera hasta La Prairie, fue como volver a viajar por el sur. El
tiempo era cálido; los granjeros vivían en cabañas de troncos y usaban mulas en lugar de
caballos; cerdos y ovejas, vagando salvajemente, cruzaban los caminos. Pero el Valle de San
Lorenzo es más próspero, con sus granjas bien cuidadas, casas pintadas y graneros largos y
encalados con puertas y marcos de ventanas rojos. Muchas de las casas son encantadoras,
pero hay una serie de horribles fortines cuadrados con techos planos, revestimientos de
hojalata baratos y adornos de filigrana "elegantes" en las cornisas. ¡Y las iglesias! Incluso la
ciudad más pequeña sostiene un edificio más impresionante y las agujas de las iglesias
atraen al viajero de una ciudad a otra.
Las cruces de los caminos y los santuarios aparecen cada pocos kilómetros y se ven sacerdotes y monjes
por todas partes.
Cuando cruzamos el río San Lorenzo de Sorel a Berthier, un verdadero monje del viejo mundo
con un rostro sumamente amable y adorable estaba a bordo del vapor, descalzo excepto por las
sandalias y vestido con un vestido largo y tosco de tela marrón con capucha y

una faja de cuerda, su cabeza rapada excepto por una corona de cabello alrededor del borde de
su cuero cabelludo. Constantemente decía el rosario y leía de su libro de oraciones. Desde
entonces, hemos visto a varios otros como él. Quizás porque es tan desconocido, todo parece
pintoresco e interesante.
En el tren a Chicoutimi, Que.
Jueves 14 de octubre de 1926
De camino a la ciudad de Quebec, nos detuvimos en Shawinigan en un frío glacial para
mirar a través de la planta de Aluminium Company of America. Bill había obtenido el permiso
primero mediante un telegrama a la sede de Pittsburgh. Encontró la ubicación deslumbrante y la
planta más impresionante.
Armados con cartas de presentación del amigo de Frank y Bill en Montreal, Johnson,
llegamos a Quebec el sábado por la noche y estacionamos en el campamento turístico. El
domingo, mirando alrededor de la ciudad, descubrimos que se estaba celebrando una gran
convención de banqueros en el Hotel Frontenac. Debido a la confusión, el alboroto y el
aplazamiento de los negocios causado por la convención, la realización de los negocios de Bill
aquí se ha retrasado mucho.
El lunes, Bill esperaba ver a un hombre que le entregaría cartas de presentación a los
funcionarios del desarrollo de aluminio en el río Saguenay. Se enteró de que el hombre no
estaría en su oficina, sino que podría encontrarse en tal o cual habitación del Hotel Frontenac.
La mayor parte del día de Bill fue en vano telefoneando a la habitación y haciendo que el
hombre llamara, mientras yo deambulaba por la ciudad.
El día siguiente no fue mucho mejor. Aunque el hombre estaba en su oficina, estaba
tan deteriorado que Bill no pudo sacar nada de él; tenía, dijo, "apurado por almorzar con
Lady fulano de tal". Pero le prometió a Bill que recibiría las cartas al día siguiente, lo que
significó posponer nuestra partida un día más. El miércoles, el caballero estaba en mejor
forma y le dio a Bill varias cartas útiles. Se disculpó por su condición anterior, diciendo
que "no todos los días se celebraba una convención de banqueros".
Quebec es una ciudad con mucho encanto, y nuestra estadía prolongada ciertamente no fue un
castigo. El Frontenac está situado en un alto acantilado con vistas a la bahía de Murray, formado por la
confluencia de los ríos St. Lawrence y Charles. Montañas con pequeños pueblos acurrucados a sus pies
se elevan abruptamente desde la bahía. En el mismo acantilado que el hotel y no muy lejos se encuentra
la Ciudadela, un antiguo fuerte construido por los ingleses en 1759, después de que Wolfe tomara la
ciudad de Montcalm. Quebec era una ciudad amurallada antes, sin embargo, y las murallas y las puertas
todavía están en pie. La parte antigua amurallada está construida sobre una colina lateral, con callejones
estrechos y serpenteantes que corren de un lado a otro, lo que hace que la zona sea pintoresca e
intrigante.
Aunque dormimos en nuestro automóvil en el campamento turístico, pronto nos sentimos
como en casa en el elegante Frontenac, convirtiéndolo en nuestro cuartel general, y estacionando
el Dodge frente a la estatua de Champlain.
Nos preguntamos cuándo y si se convocó la convención, la mayor parte del tiempo

Parecía ser un grandioso Hurray-boys-vamos-a-tomar-otro-trago, intercalado con algunas

visitas a puntos de interés locales, una cena en la mansión del Gobernador General y
numerosos viajes al campo de golf. Henry Holt, un galán perenne de muchas chicas de
Brooklyn que conozco, estuvo presente por alguna razón indeterminada. “Henery”, como lo
llama Bill, estaba arreglado con ropa británica de última moda, polainas y bastón. Aunque
acababa de hacer un viaje en avión por el Saguenay hasta el desarrollo de aluminio, estaba
demasiado ocupado almorzando y yendo a caballo con Sir William Price, director de
Aluminium Company of America, para darnos información sobre sus hallazgos. Sir William
era constantemente esto y Sir William aquello. También nos encontramos con varios otros
amigos de Brooklyn.
Una noche en un restaurante, Bill y yo tuvimos un divertido primer plano de algunos de
los asistentes a la convención, mientras veíamos a algunos banqueros en un banquete. Un
banquero judío, que bebió solo una pequeña botella de cerveza, fue el anfitrión. Su esposa no
judía, gorda, sureña y habladora, bebía champán. Un hombre de Nevada con pies tres tallas
más grandes que los doce de Bill tenía los modales más toscos y groseros; y una mujercita
elegante y remilgada de Filadelfia, que sólo patrocinaba el agua helada, quedó terriblemente
conmocionada por todo el proceso. Una mezcla divertida, pero muy divertida de ver.
Por fin estamos en camino, en tren. El barco que sube por el Saguenay hasta el lago
St. John solo funciona los martes y viernes, también es más caro y tarda un día más. No hay
autovía, por lo que hemos dejado nuestro auto y ropa a cargo del cuidador del
campamento turístico. El tren atraviesa el país más salvaje y lanoso, todos los bosques,
rocas, lagos, ríos y montañas. Nunca vi tantos lagos celestiales. El hermoso follaje otoñal le
dio su glamour al paisaje.
Ciudad de Quebec, Que.

Martes, 19 de octubre de 1926
Al llegar de regreso a Quebec en el coche cama esta mañana, nos alegramos de encontrar
cartas de casa esperándonos. En la colonia de Price Paper Co. en River Bend, conocimos al ama
de llaves de temperamento feroz en la pensión King Edward donde almorzamos. Un británico
más británico nunca vivió. Después de que todos los demás internos se habían ido, ella vino a
nuestra mesa y simplemente criticó a los francocanadienses, o más bien a los franco-indios,
como ella los llamaba, y particularmente a los sacerdotes, aunque ella misma era católica,
citando incidente tras sangriento. incidente.
Esta mañana habíamos tomado el tren de Chicoutimi a Isle Maligne, donde hay una
enorme central eléctrica. Bill tenía una carta para uno de los hombres a cargo, pero pensó que
veríamos la planta antes de contactarlo. Fue una suerte que lo hiciéramos, porque el hombre
resultó ser un mojigato y una almeja y Bill nunca habría aprendido las cosas que hizo si
hubiéramos confiado en que él nos guiaría a través del atuendo.
Luego, después de caminar las tres millas hasta River Bend, pasamos por Price Paper
Mill que, con apenas un año, es la última palabra en la modernidad. Eran solo 2

en punto después de todo esto y nuestro tren no debía salir del cruce a nueve millas de distancia
hasta las 9:24 pm, así que había mucho tiempo para hacer algo de ejercicio real. Caminamos las
nueve millas enteras, llegando antes de las 6, hambrientos y sin lugar para comer a la vista. Cuando
apareció un tren de carga, el agente de la estación dijo que podíamos viajar en él hasta
Herbertsville, donde había un hotel. Así que nos subimos al furgón de cola, con un viaje novedoso,
aunque poco sociable, de cinco millas, porque los ferroviarios no podían hablar inglés ni entender el
francés extranjero de Bill. Bill se lleva bien con el
franceses de la ciudad, pero no así con los que viven en la naturaleza.
Herbertsville es un pequeño pueblo de chozas en la pradera, como "Mud Flats" de Bret Harte,
imagino. De todos modos, nos las arreglamos para conseguir una buena comida en su único hotel.
En el estrecho comedor, cintas rojas sujetaban las largas cortinas de encaje de las ventanas; Cromos
brillantes de frutas y flores colgaban de las paredes; y sobre la repisa de la chimenea había una
estatua de una ninfa que se bañaba en un estanque. No había factura, y al no poder entender una
sola palabra que dijo la mesera francesa, los vecinos amablemente nos ayudaron. Durante la comida
hubo un canto encantador en la cocina: una madre tarareando una canción de cuna para su bebé.
Notamos que el hijo se detuvo ante la aparición de nuestra camarera. A veces, una o dos voces más
intervenían y una vez que alguien tocaba una melodía alegre en un acordeón, por lo que, sin duda,
el bebé tenía que ser mecido para que se durmiera nuevamente.
Massena, Nueva York

Sábado, 30 de octubre de 1926
Después de un viaje sin incidentes desde la ciudad de Quebec, llegamos a Montreal y nos
enteramos de que la reina María de Rumanía estaba en la ciudad. Mientras estaban sentados
en el auto el miércoles, esperando a que Bill, la reina, sus dos hijos, el alcalde y varios parásitos
pasaron corriendo, con gran sonido de bocinas y zumbidos de policías en motocicleta. Leí en los
periódicos que iba a asistir a la ópera esa noche, Chaliapin en el Barbero de Sevilla. Así que Bill y
yo volamos a un espacio de $ 1.65 para estar de pie y nos sentamos en bancos en el balcón
superior. La ópera estuvo bien, pero el anciano Chaliapin tenía un papel tan pequeño que
apenas tenías la oportunidad de saber cómo era su voz; la orquesta era delgada, la soprano
espléndida excepto cuando bemol sus notas altas; la reina era hermosa, pero la pobre princesa
Ileana, monótona y de aspecto cansado. ¡Pero nos sentimos muy alegres!
Realmente parece mucho más cálido aquí en los estados, y las hojas no están fuera de los
árboles como en Montreal. Sin embargo, a pesar de lo frío que era en Canadá, nunca dormimos
frío porque habíamos llevado tantas mantas y ropa abrigada. Es vestirse, desvestirse, bañarse y
cocinar lo que está frío. Ha llovido o nevado mucho, haciendo que acampar sea muy incómodo,
por eso en varias ocasiones hemos alquilado una habitación en una posada o casa de
huéspedes. Esto, junto con los mayores costos en Canadá, ha encarecido el viaje. Parece un
placer conseguir 18 ¢ de gasolina y 30 ¢ de aceite esta mañana. No es de extrañar que haya
tantos caballos y bicicletas en Canadá. Nosotros

Pasamos la aduana sin problemas sin tener que desempacar todo nuestro petate, como
temíamos.
Todo el día intentamos en vano pasar por la Planta de Aluminio aquí en Massena, porque,
como en Shawinigan, hubo que enviar un telegrama a Pittsburgh para obtener el permiso del
presidente Davis.
Esta noche está medio lloviendo y medio nevando, volvemos a ser extravagantes y
hemos alquilado una habitación en el hotel Gouverneur.
Cataratas del Niágara, NY

Jueves, 11 de noviembre de 1926
El clima ha sido demasiado horrible para acampar. Después de pasar tres noches en
Massena y pasando por la Planta de Aluminio de allí, recorrimos unas 180 millas y nos
detuvimos en una casa de huéspedes al borde del camino, donde se reunía la gente más
extraña. Lloramos la mitad de la noche y el resto nos reímos.
El hombre de la casa, después de fracturarse una pierna lamentablemente en junio,
había desarrollado gangrena y diabetes. Las facturas del hospital, el médico y la insulina estaban consumiendo
hasta el pequeño capital que tuvieran. Afortunadamente, su esposa, que había sido enfermera, estaba
fuerte y capaz. ¡Pero vaya, tenía un aspecto gracioso! Una enorme cabeza de polilla
el cabello comido, muy corto y con henna se estaba volviendo gris en las raíces. Como un payaso
su rostro de luna estaba cubierto de polvo blanco, excepto su gran nariz respingona, enrojecida y
brillante por un resfriado.
Su hermano y un primo nos mantuvieron en problemas todo el tiempo, bromeando y
bromeando, a veces siendo realmente inteligentes. Muchos de sus chistes eran sobre
gente hogareña, y nunca vi un grupo más hogareño. La piel del primo gordo y bajo estaba
tensada sobre su rostro y cuello, y cuando se rió, la sangre se le subió a la cabeza con
tanta fuerza que temí que estallara.
El hermano que vive con ellos viajaba bastante y contó muchas historias,
probablemente imaginativas, de sus aventuras en el oeste. La única ayuda que pareció
darles fue hacerlos reír. Quizás eso fue suficiente. "¡Oh, la gente!" como dice Bill, ¡qué
interesantes somos!
Bill quiere tener una imagen realmente confiable de la situación de la energía hidráulica
aquí en las Cataratas del Niágara. Al llegar a Buffalo ayer por la tarde, sin éxito llamamos a Ruth
Shattock varias veces antes de conducir hasta su casa. El hombre de abajo nos dijo que el Sr.
Shattock acababa de morir y que Ruth se había llevado el cuerpo a Manchester. Pobre Ruth, sus
padres murieron tan jóvenes.
Como la lluvia había amainado, estacionamos en el campamento turístico para pasar la noche. Aún
quedaban charcos de agua en el suelo, que por lo demás se veían firmes. Pero al detener el automóvil,
inmediatamente tuvimos nuestras dudas e intentamos movernos a una ubicación más sólida, pero las
ruedas traseras simplemente giraron, cavando más y más profundamente en el barro. Como estaba
oscureciendo decidimos quedarnos hasta la mañana, cuando pudimos ver lo que estábamos haciendo, y
tener el beneficio de la helada de la noche para

endurecer la superficie.
Sin embargo, por la mañana, aunque el suelo estaba cubierto de escarcha, no parecía
más firme, y las ruedas volvieron a girar y hundirse. Pusimos cepillo y palos debajo de ellos,
pero fue realmente el empuje de Bill lo que hizo el truco. Cuando empujó y encendí la
energía, el automóvil avanzó lentamente de manera perceptible, pero sin su poderosa
fuerza, no se movió.
Se suponía que este campamento turístico estaría cerrado durante la temporada, pero
nos dieron permiso para usar sus espléndidas instalaciones: baños, duchas y retretes, tan
finos como los de cualquier club.
Encontramos a Buffalo sucia y llena de fábricas, debido a la energía hidráulica
barata. Anoche, las cataratas eran perfectamente hermosas, iluminadas por luces de
colores. Después de la cena disfrutamos de la película "Los cuatro jinetes del
Apocalipsis".
_______________________________________________
1973 NOTA
Pasamos el invierno de 1926-27 en Clinton St., en Brooklyn. Bill, sin embargo, hizo varios
viajes de investigación en tren sin mí. Pero tan pronto como el clima se volvió primaveral, salimos
a la carretera nuevamente, ya que Bill quería inspeccionar la planta de cianamidas en las
Cataratas del Niágara.
_______________________________________________
De camino a Buffalo, NY
Domingo 4 de abril de 1927
Ayer estaba despejado y frío cuando encontramos un buen lugar para acampar cerca
de Monticello, Nueva York, así que hicimos una gran hoguera para calentarnos mientras
cenábamos y leíamos. A pesar del hielo en el cubo esta mañana, fue simplemente genial: el
sol brillaba y los pájaros cantaban, los pájaros azules, los petirrojos, los mirlos de alas rojas y
los carboneros, los viejos amigos familiares. Busqué sauces cochinos, pero ya se han
convertido en amentos. Los sauces llorones visten su maravilloso y suave verde primaveral y
los arces su nuevo rojo brillante.
Antes de levantar el campamento, el dueño de la propiedad nos visitó. Al principio parecía
irritado porque habíamos acampado en su tierra, pero nuestras disculpas le quitaron el viento
a las velas. No sé por qué no habíamos pedido su permiso; casi siempre lo hacemos. Pero
supongo que estábamos tan emocionados por nuestro primer viaje del año que lo olvidamos.
Hombre de buen carácter, se interesó por nuestras comidas.
Hemos estado siguiendo el río Delaware a través de las montañas, en los lados norte y
oeste de las cuales la nieve todavía se aferra. En un paso, al lado de la carretera, tenía dos
metros de altura. Esta es un área recreativa judía, y pasamos por un hotel parecido a un
sanatorio tras otro, cada uno con somieres de hierro blanco que se veían a través de las
ventanas. El nombre hebreo en cada letrero generalmente se complementaba con
"Estrictamente kosher" o "Solo para judíos".

Después de conducir por un distrito de carbón con hornos a lo largo de la carretera, nos detuvimos
en la ciudad de Liberty para comprar una mejor luz para nuestra tienda. Un Ford lavanda con flores
pintadas en las puertas y cortinas de seda gris colgadas de las ventanas con cordones dorados y borlas
fue conducido lentamente por un llamativo caballero italiano con largos bigotes que delineaban sus
mejillas sonrosadas, y vistiendo un sombrero de fieltro negro inclinado desenfrenadamente ... ¡bastante
única!
El primero de abril debe haber abierto la temporada de pesca, porque los arroyos están llenos
de pescadores. Los cubos de savia cuelgan de muchos arces. ¡La primavera está aquí!
The Central Hotel, Bainbridge, Nueva York

Hoy, sentado en el mejor dormitorio de este pequeño hotel,
¡La primavera ha volado!
Escuche a un hombre palear nieve frente al ayuntamiento al otro lado de la calle. Sino
conducen a esta gran eminencia:
Ayer, Bill pensó que le gustaría acampar temprano para poder dar un buen paseo antes de
que oscurezca. No muy lejos de un lugar llamado Hancock, encontramos un lugar espléndido para
acampar, alejado del viento que soplaba con fuerza. Teniendo en cuenta la experiencia del día
anterior, puntualmente obtuvimos el permiso del propietario antes de montar el campamento.
Luego dimos un agradable paseo por un camino boscoso junto a un arroyo hacia las colinas.
Además de criar una perdiz, nos mojamos los pies. Esta noche fue aún más fría que la anterior, con
una hermosa luna en un cielo despejado. Hicimos un gran fuego y nos preparamos
cuidadosamente para mantenernos calientes, a saber: bolsas de agua caliente, ropa interior
pesada, suéteres, mitades de refugio colocadas debajo y encima del petate. Luego, por más
acogedor que pudiera ser, le leí “Lone Winter” en voz alta a Bill; pero esta historia sobre Vermont
nos pareció bastante sentimental y aburrida.
Muy temprano en la mañana comenzó a granizar, planteando la pregunta de si
empacar inmediatamente antes de que empeorara, sin lavarse ni comer, o arriesgarse,
darse un baño tranquilo y un buen desayuno caliente. Elegimos este último, ya que
Bainbridge, donde Bill quería ver la Casine Co., estaba a solo ochenta kilómetros de
distancia. Sabíamos que podíamos hacer eso en casi cualquier clima.
El granizo pronto se convirtió en nieve y luego en lluvia, y ahora casi ha llovido.
Calentando el coche antes de salir del campamento, estuvimos cómodos todo el camino
hasta aquí.
Cuando Bill preguntó en esta posada por una habitación con baño, el gerente, mirando
su ropa de campamento, dijo con desdén: "Tenemos una habitación al lado de un baño". Tanto
como para decir: "No parece que puedas pagar por eso, y mucho menos por una habitación
con baño". Ni siquiera lo ayudó con las bolsas, hasta que vio que tenía una "dama" con él,
entonces se puso muy solícito. La cena había terminado, dijo, pero podría traernos algo de
comer en nuestra habitación.
Bill está abajo ahora, bombeando chismes sobre Casine Co. Sobre el radiador
humeante puedo escuchar música de una radio, probablemente de Schenectady, y

la recepción es bastante buena. Ambos hemos estado interesados en la radio desde que Bill hizo
varios superheterodinos para la familia, además de vender algunos en 1922. Aunque son solo las 4 de
la tarde, el día es tan oscuro que tengo la luz encendida, una bombilla apagada y tenue. Ojalá
hubiéramos traído la luz de nuestra nueva tienda.
Hotel Buffalo, Buffalo, Nueva York

Bill tuvo que hacer un viaje de emergencia a Nueva York en tren el viernes por la
mañana, y lo espero de regreso en cualquier momento. Ha sido muy solitario sin él, pero he
visto mucho a Ruth Shattock, lo cual ha sido agradable.
Ruth enseña en un jardín de infancia público, donde la visité. Por la tarde la llevé en coche
por la orilla del lago Erie. Después de la cena fuimos a una conferencia de Psicología; bastante
patético, pensé. Mucha gente decepcionada, desilusionada, tratando de encontrar algo a lo
que aferrarse. Por supuesto que puede que no haya sido así en absoluto, pero a mí me lo
parece. Estuvieron presentes varios caprichosos, vibracionistas, espeluznantes y curadores del
pensamiento. El chico que hablaba era muy interesante, entusiasta y agradable, pero parecía
un poco confuso en la lógica de lo que estaba tratando de exponer, así que trató de dar la
impresión de que todo era muy abstruso y por encima de las cabezas de su audiencia.
El clima del domingo por la tarde fue maravilloso y conduje hasta las cataratas yo solo y
conocí a Ruth en el Hotel Niagara. Los montículos de hielo debajo de las cataratas eran casi tan
altos como las cataratas mismas. El sol, que brillaba sobre los carámbanos que goteaban
decorativamente de los árboles mojados por las salpicaduras, era deslumbrante. Condujimos a lo
largo del río, pasamos los rápidos inferiores y el remolino, hasta Youngstown, donde el río
desemboca en el lago Ontario. Después de atravesar el antiguo Fuerte Niagara, cenamos aquí en el
hotel.
Aunque de vez en cuando había conducido la motocicleta solo, hasta esta semana
nunca había conducido solo y eso me dio una gran sensación de independencia.
POSTCRIPCIÓN * 1973
Bill regresó a Buffalo la noche de la última entrada en mi diario, y nos quedamos
varios días mientras él reanudaba su investigación de Cyanamid Co. en las Cataratas del
Niágara. Pocos meses después, cuando tuvo suficiente dinero, compró acciones de esta
empresa.
Bill continuó con la estrategia de examinar a fondo muchos ángulos de la gestión de la
empresa y el valor futuro de las acciones en las que estaba interesado, ya sea desde el punto de
vista del mercado o desde el análisis de los manuales de Moody's, buscando aquellas acciones que
tuvieran un precio bajo en relación con su potencial.
Durante varios años hizo estas investigaciones para Frank Shaw, quien a menudo lo
llevaba por acciones, pero cuando Bill fue capaz, hizo inversiones por sí mismo.

La mayoría de las acciones que recomendó aumentaron de valor y nuestra situación financiera se mantuvo al
mismo ritmo.
En 1927 vivíamos en un bonito apartamento de tres habitaciones en un buen barrio
residencial. Bill estaba sintiendo su avena, así que cuando nuestro vecino se mudó del
apartamento de al lado, lo alquiló y derribó la pared entre ellos, lo que nos dio dos
dormitorios, dos baños, dos cocinas y una gran sala de estar: el punto de todo. A Bill siempre
le encantaron las salas de estar grandes. Por supuesto, se necesitaba un piano de cola para
llenar el espacio ampliado. (Hace poco me encontré con la factura vieja - $ 1,600, por un piano
Mason and Hamlin). Tuvimos que tomar un contrato de arrendamiento de tres años y
prometer pagar la reconstrucción del muro al irnos.
Bill había incursionado un poco en el mercado de valores antes de nuestro viaje en
motocicleta. Al vender ocho bonos Liberty que compró durante la Primera Guerra Mundial con su
paga del ejército, abrió una cuenta con Bayliss and Co. En 1922. Entre las primeras acciones que
compró estaban dos acciones de General Electric y tres de International Nickel. Pero las acciones
que realmente ganaron valor, y lo hicieron rápidamente, estaban entre las que compró debido a sus
investigaciones.
Después de la caída del mercado de valores en 1929, Bill perdió mucho dinero porque, como
todos los demás en ese momento, había comprado con margen. Sin embargo, había hecho muy
buenas conexiones comerciales en Canadá, donde el accidente no fue tan duro como en Estados
Unidos. Cuando Greenshields and Co. lo invitó a unirse a su personal,
nos mudamos a Montreal. Allí alquilamos otro apartamento caro, en un nuevo
edificio en Mt. Royal, con vista a la ciudad, pagando por el de Brooklyn también.
El día que fuimos a ver el apartamento por primera vez, recuerdo que perdí mi anillo de
compromiso. Quitándome los guantes mientras caminábamos sobre tablas colocadas sobre los
escombros para llegar al apartamento, sin saberlo, debí haberme quitado el anillo al mismo
tiempo, y cayó a los escombros.
Además de la diversión, el viaje también fue un éxito parcial desde mi punto de vista,
porque ralentizó temporalmente la bebida de Bill, solo hay tres o cuatro episodios que
recuerdo. Uno fue en Egipto, el día lluvioso que “el huésped” pasó con nosotros en nuestra
tienda. Bill le hizo compañía, bebió para beber y luego fue a la ciudad por una botella después
de que el huésped se fue.
En otro momento estábamos acampando solos, no recuerdo dónde, Bill se abasteció
de licor para el fin de semana. Como no había nadie que me viera “emborracharse”, pensé
que era una oportunidad espléndida para sostenerle un espejo y mostrarle lo tonto que
parece una persona cuando está borracha.
Sin embargo, el momento no era auspicioso después de todo, ya que Bill pensó que
era un gran juego y me animó a beber más y más, hasta que me enfermé tanto que no
pude sostener la cabeza. Por la mañana solo tenía un poco de resaca; la mía era
insoportable y todo en vano.
Una vez, cuando estábamos a punto de cruzar la frontera internacional de Canadá a
Estados Unidos, nos detuvimos en la entrada, porque Bill dijo que quería obtener

algunos cigarrillos. Esto era una tontería, ya que los cigarrillos eran más caros en
Canadá, pero el licor era más barato. No podía hacer nada más que esperar y esperar, hora después
hora, estacionado en la plaza del puente, sin llaves del auto ni dinero, ya que Bill, que había
estado sobrio durante algún tiempo, las tenía con él. No tenía idea de adónde había ido, pero
finalmente comencé a caminar para encontrarlo. Estaba oscureciendo y la zona estaba llena de
salones. Busqué en cada uno de ellos hasta que, por fin, lo encontré, apenas podía navegar, ¡y
el dinero prácticamente se había ido!
Diario de dos vagabundos de motocicletas
Estoy agradecido de tener una copia del Diario de motocicletas de Lois. Este diario
nos da a todos la oportunidad de ver la relación amorosa que tuvieron Bill y Lois
Wilson. Bill Wilson es el cofundador de Alcohólicos Anónimos y Lois la cofundadora
de Al-Anon. Estoy seguro de que todos los miembros de la comunidad de AA y Al-
Anon, y todos los que estén interesados en la historia de estos programas,
disfrutarán de esta encantadora historia.
El texto de Lois se ha mantenido "palabra por palabra". Solo se han modificado algunos
errores ortográficos notables y omisiones de palabras. Ha sido tipografiado para
parecerse mucho al manuscrito original mecanografiado.
Todos los que lean esto pueden tener un gran placer en seguir a Bill W. y a su esposa
Lois en sus aventuras en motocicleta en el este de América a fines de la década de
1920.
¿No sería maravilloso recrear este viaje?
Atentamente,
Ellie van V.
Gratitud P ress Canadá© no está afiliado con A lc oholic s A nonymous World Services, I nc., A lA non Family Group Headquarters, I nc., Ni con la Oficina de Servicios Generales de
A lc oholic s A nonymous. La publicación de este libro no ha sido autorizada ni respaldada por, y no implica afiliación con A lc oholic s A nonymous World Services, Inc. o la O ﬁ
cina de Servicio General de Alcohólicos Anónimos.
Nuestro agradecimiento a AAH es toryLovers por lo anterior.
Volver a la página principal de enlaces
Regresar a la página de historia de AA

Regresar a la página principal del grupo West Baltimore

Español - Diary of Two Motorcycle Hobos - En.es

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Español - Diary of Two Motorcycle Hobos - En.es

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Traducido del inglés al español - www.onlinedoctranslator.

8/9/13 Diario de dos vagabundos de motocicletas

Diario de dos vagabundos de motocicletas

Bill y yo nos casamos durante la Primera Guerra Mundial y, después de su regreso de

Había estado interesado durante algún tiempo en el mercado de valores y en por

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 1/75

Nuestros amigos y familiares se despidieron de nosotros como si en verdad nos dirigiéramos al

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 2/75

"El campamento", Lake Emerald, North Dorset, Vt.

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 3/75

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 4/75

libélula verde brillante e iridiscente? Fascinado, miré la metamorfosis.

Domingo, 7 de junio de 1925

He cazado y cazado durante la última semana con la esperanza de encontrar un caparazón

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 5/75

Lunes, 15 de junio de 1925

Lunes 13 de julio de 1925

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 6/75

enteramente - barrido mar adentro, sin duda.

Martes, 14 de julio de 1925

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 7/75

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 8/75

Cerca de Bennington, Vt.

Granja Morowski, Schenectady, Nueva York

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 9/75

descubrió que la tienda estaba en un pequeño lago, de siete centímetros de profundidad, en un

Después de montar la carpa debajo de un gran roble en un campo y comprar

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 10/75

Granja Goldfoot, Escocia, Nueva York

Trabajamos como troyanos, tratando de mantener el ritmo de nuestros jefes. La Sra. G.

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 11/75

Es domingo y el día ha sido nuestro, excepto por los quehaceres de la mañana y la

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 12/75

El río Mohawk se utiliza aquí como canal de barcazas y disfrutamos viendo un

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 13/75

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 14/75

Nos metimos papas en la boca para no aullar de risa.

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 15/75

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 16/75

La señora dice que Robert necesita algo para "endulzarlo" y que

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 17/75

Granja Morowski, Schenectady, Nueva York

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 18/75

Yonkers, Nueva York

Cociné nuestra comida a mi manera y la Sra. M. cocinó la suya a su manera, al mismo

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 19/75

Hudson, Nueva York

Lunes 21 de septiembre de 1925

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 20/75

lugares con encanto para acampar.

Hudson, Nueva York

Martes, 22 de septiembre de 1925

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 21/75

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 22/75

recuperación, y es bueno estar en la carretera nuevamente. Salimos de Yonkers el lunes al

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 23/75

Esta mañana visitamos el cementerio de Arlington, solemne e impresionante, el nuevo

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 24/75

pasajeros. ¡Eso es servicio para ti!

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 25/75

Robert Lee Camp, Pelham, Carolina del Norte

westbalto.a-1associates.com/LINKS/Lois diary.htm 26/75

Robert Lee Camp, Pelham, Carolina del Norte