Faae_ ©..,°,°0°0°0°0 2 BEMGH tO El por qué de hacer este libro y las sensaciones del proceso ro fue algo hermoso, a veces un poco ca6- me generé mucha ansiedad y angustia por de esto, lo bueno fue que no estuve sola tuve un equipo muy diverso cola- porando y apoyandome en el proceso; forrnamos un grupo muy acogedor con gente maravillosa. En parte fue mi idea y en parte fue por incentivo de diferentes personas que me decian: gpor gué no escribis un libro?. Hacer este lib: ticoy estresante; momentos. A pesar gino que, por el contrario, Cuando empecé a ir a las librerias nuevamente luego del incidente, me hice muy fan de una especialmente "Arde Libros” que cuenta con una variedad de titulos y géneros literarios exquisita. Empecé comprandoles virtualmente cuando estaba internada y una de sus duefias me alcanzaba lo que comprara. Una de las primeras veces que fui en persona a comprar un libro nos pusimnos a charlar con Nuria (una de sus duenias), acerca de que casi no hay libros escritos por personas discas desde la perspectiva social, sino que son producidos en su mayoria por profesionales de la salud que trabajan dentro del 4rea, lo cual, si bien no esta mal, creo que es fundamental poder leer textos escritos en primera persona y por fuera de la perspectiva exclusivamente patologizante. También sucede que hay muy poca produccién literaria que combine discapacidad y género, por ejemplo, o que no tengan una mirada médica o romantizadora del tema. Al quejarme de la ausencia de autores discas, Nuria me pregunté si yo escribia, le dije que si y que estaba empezando @ armar un libro.yo queen os tomes que cOTTeN eS muy nacesy, weg ipod temas pasmados de manera conjngs® Senda Siempre aclaro que cuando tenia 24 afios recién cumplidoy Juoge de un incidente adquiri mi identidad disca. Me Llevé un buen tiempo el repensarme y rehacer mi vida luego de que era un gito contundentey cambiara para siempre. Me cost encontrar lecturas que sirvan de compaiia en esa btisqueda de ms nueva identidad. A muchas de las personas que me rodean que desde que nacieron les atraviesa la discapacidad on suidentidad oa quiénes la han adquirido en su infancia, tambien les hubiera gustado poder tener un texto de este ‘estilo —me han comentado en ocasiones—. | we una ctianza normativa como la mayorfa y muy f_capactista.Creci viendo ala discapacidad desde una mirada | _fmantizadorso desde una perspectiva porno inspiracional. (ius creyendo que la discapacdad es esa identidad a la que oak les Pertenece. ni con la discapacidad al lado Treas cons ler porque no podia vera las personas ls, no porque mi entorno familiar fuera Creia todos que son [esd ‘ue circulaban de boca en boca: que viven on una nf: 2 Gee la familia aprenda algo, apaces de nada sin aya 18 NO dosean, que no son decidir, ete ‘weno entienden, que no pueden En cuanto adquiri la discapacidad mi cabeza estallé teral ‘ysimbélicamente porque me di cuenta lo invisible que eran Jas personas con discapacidad en nuestra sociedad en general que todo o que yo creia de esta identidad eran puras patrafias Y mentiras que estaban vinculadas a los paradigmas desde donde se la ha mirado. Que todo era parte del pensamiento normativo, capacitista, romantizador y disciplinador que tiene gran parte de nuestra sociedad para con las identidades discas. Yo misma era participe de esa idea y ahora que estaba dal otro lado me daba cuenta cuan equivocada estaba. Por todo lo mencionado hasta aca. creo que es muy necesario derribar mitos con la escritura, romper logicas adquiridas y mostrar un poco de nuestra realidad para que yya no sigamos reproduciendo estereotipos tan erréneos y lastimosos, para que ya no sigan creciendo Daianas/es/os que ‘tengan que encontrarse en tna situacidn de discapacidad para poder reconocerla, que no sea necesario esperar a tener cerca a alguien con discapacidad para poder pensarla, Aunque también muchas veces por més cerca que tengas a alguien disca sino te corres de lal6gica romantizante tampoco sirve, la posta esta en virar todo contrariamente al normativismo yeapacitismo, ‘Quienes me conocen desde hace atios saben que editar un libro propio es uno de mis mayores suefios desde pequefia. ya que desde entonces comencé a escribir poesia. Alo largo de mi vida tuve muchos proyactos de libros que siguen juntando pelvo en los rincones donde apilo mis, cuadernos de escritos, otros mas actuales estan perdidos en los archivos de la computadora que se rompié. Durante os asi ocho meses que pasé internada en elcentro de rehabilitacion fui haciendo un diario de internacién, para —3-san TRAE — avoineyecordar oe pansalantos caer algetogne Foe hs rb Tgito dem ysensaciones de ee aviera cerca que escribierg a epues aeuntiempo cuando pds pormiyaque yono For y las manos comencé & escribir ie banter me ayudat acjercitar la ori de por ms cue prendar a oseribir de nuove: tam risa yore etna a eros. i principiolepedinaauions ‘tos que siento propios porque Jatos de quienes me rodeaban, vie internacion esta muy mezclado por jejaron de existir para otros recuerdos dejaron jos puedo recordar y nadie puede ayu- Jpos recuerdos esc Hoyiane «pati 0108 Joshice carne pr Todo el primer me tantos ealmantes, siempre porque nO arme en ests partes. La dea era hacer un libro con todo eso ¥ entonces en el aio sory comencé ¢armarlo en mi computadora; seguin uno de mis médicos escribir ayudaba a mi cerebro. n ol 2018 por pedido de mi equipo médico regresé ala fed para probur eémo reacionaba mi cerebro frentea la exigencia de concentracién, a las horas de estudio, alas situaciones de examenes, etc. Asi que segui armando el libro pero més tranguia, ‘Luego empezaron a darse situaciones que me desencaj- banyeso hacia que escribiera reflexiones sobre mi identidad disca y el mundo que me rodeaba, Entonces dejé de llevar é registro de mi dia a dia en el diario, y comencé con este ot? estilo de escritua, sumandole las poesias y los relatos a” sbacteando, OUT ENGL YO En el 2019 a raizde una charla con uno de mis hermanos Gavier) se me ocurrié armarlo de otra forma, con un sen- tido diferente, ya no poner el diario de internacién sino mis reflexiones en torno alo que para mi significa ser disca y otras yerbas, junto amis poemas, relatos y frases que es donde soy yodeuna manera més cruda. Asi comenzé a tomar forma este Proyecto que hoy ya es un libro, Alestar terminando el cursado de mis estudios lo iba ‘armando de a poco, pero en enero del 2020 cuando volvi al pueblo por el cumple de mi madre hable con ella y con mi padre para expresarles la intencién de pausar momenta neamente lo que me rostaba por rendir de la carrera para recibirme y as{ poder abocarme de leno al proyecto del libro para finalizarlo, Estuvieron de acuerdo conmigo, pero no pude conmigo misma y comencé a estudiar con Adri para rendir juntas, volv al trabajo y alas semanas fue decretada la cuarentena. ‘A partir de entonces comenzaron a darse una serie de vvicisitudes que me fueron levando a concretar el proyecto del libro: ademas de la cuarentena, el titulo que tenia pensado ppara el libro ya habia sido utilizado, el proyecto de tesis en el que estaba trabajando necesitaba de muchas vueltas para ser aceptado como investigaciény, finalmente, la mesa de examen, para la que venia estudiando, fue suspendida. En medio de la frustracién que me fueron generando estas situaciones, comencé a buscar un nuevo nombre para el libro yenesa bisqueda encontré una frase que habia usado en una charla ya partir de ella cbtuve el titulo. El presente libro esta compuesto por escritos elaborados en diferentes momentos desde el 2017 hasta la actualidad. En estos afios he mutado mis pensamientos, identidad y—26— pasa TeAVESANT rnltancia, las reflexiones de todo ese proceso se plas mani meron ne on ret ng trcsivamente para este proyecto. Contiene una seceisy ‘e poems propos relatos y frases. También una hermce selec de dustracionesrealizadas por una amiga que me di la miitanca dsca y una serie de carteles con diferentas consignas que apoyamos desde el equipo que hizo posils este proyecto nwa Yo Cémo llegué a ser renga Me particron la cabeza y no dela maneraen la queme gus- taria que lohagan, por ejemplo con una gran teoria o cuando alguien te gusta tanto que da esa sonsacién. Me rompieron Ja cabeza literal y crudamente. ‘Alolargo de mi vida he caido bajola descripcisn de ciertas ‘etiquetas alas que supuestamente pertenecia pero mi com portamiento nunca coincidié con la definicién de ellas. Para ho perder la costumbre de nunca encajar perfectamente en ‘el molde, en esta ocasién tampoco le hice. Sse supone que.s imposible ver gente muertacuando ago- nizas pero lo hice, se supone que tampoco podes verte desde ‘fuera mientras tu cuerpo esta tendido en el piso moribundo ytambién o hice, se supone que te desvaneces cuando tenes {in impacto tan fuerte pero no lo hice, simplemente fije mi ‘mirada on algin lugar y apenas doble mis rodillas, se supone quees mentira que ves tu vida pasar frente a tus ojos pero lo hice, se supone que la muerte no se siente y sin embargo atin ‘a veces despierto casi sin poder respirar porque sofiar con esa sensacién alin me angustia, imaginense lo que es haberla sentido y tener que mantener la calma. Se suponen tantas cosas y a veces ni la mitad de lo que creemos que debe ser de tal manera lo es realmente, “Traumatismo encefalocraneano” se lama cuando tii erdneo ce parte en pedazos, y resulté ser de los que se clasifican como los jodidos con pérdida de conocimionto ecuperada, con hematoma extradural derecho, hematoma subdural izquierdo y hemorragia subaracnoidea bilateral ‘Una vez que pasaste el litroy medio de pérdida de sangro -27——28— RIANA TRAVESANT ip ind ts npieze a sent muy feo frfo imunda pO y tu ssn obvi sua l Concent ge que tu cerebro se comienaa a hinchar que hasta puede roventar, Parece exagerado pero es Fea: .ctubre del 2016, habia sido un dia sup large, cuando desperté hice cosas para la facultad, a vraia mariana sal de casa porque debia ira sacar fotocopias, Tego 4 comprar unas cosas que necesitaba y unos regalos porque ese dia ea el cumpleatos de mi ahijado y el fin de eemana pensaba volver al pueblo para estar en su festejo, Habia dejado la mochila de mochilera semi-armada sobre tuna de las camas en mi cuarto, ra miérocles 26 de O Luego de comprar todo me fui a almorzar al bar Catala ‘ubicado frente a la facultad de Humanidades y Artes, donde cjursé mis estudios. Desde ahi fui a tomar el colectivo para viajar @ Arroyo Seco (Localidad cercana a Rosaric) para Visitar « Pato y ver un vestido para la graduacién de una amiga que se reibia de abogada Cuando estaba allé una compafiera me escribié para breguniarme s pda acompafarla al BEMPA (Bscuela de Ensehianes Media para personas Adulta) enol que dicté- amos unos talleres de ESI (Educacién Sexual Integral) Y We orientacin vocacional junto a otras compafieras de la ‘pcaltad.y ledie que si, No pude quedarme a merendar con Pato tal como haciamos i atotacomohaciamos cadaver que lnvsitaba porque debit cuanto antes Rosario Habia hecho pl Julian pero con ost hacer las compras: ‘que dejanmos la co ‘muy tarde para cocina, mda para otro dia a ‘Ya en Rosario me encontré en la parada del colectivo con Chiambretto —mi compafiera—, nos tomamos el bondi y fuimos a la escuela. Volvimos a la noche tarde. Durante la ‘vuelta me llama Yohui para preguntarme si no tenia ganas de ir con ella a ver a la China, una amiga que tocaba en La ‘Chamuyera; primero le dije que no porque tenia solo $100 y tenian que durarme hasta el fin de semana ya que no habia tenido mucha clientela para masajes esos dias; dijo que me ‘bancaba a birra ola entrada y que vayamos porque no queria, ir sola; terminé accediendo, Recuerdo bajarme del 130 en la esquina de Italia y 9 dejulio yoruzarmea Lucia, con quien vivia; me dijo que iba aestudiar a lode Valentina y yo le comenté que iba a picar algo y luego pasaria Yohui para ir al bar. Subi a casa y comi parada frente ala cocina un huevo duro con tomate picados y mayonesa, ‘tomé agua, lave mis dientes y como no llegué a bariarme slo ‘me cambié la polera por una remera més linda, como hacia frio me abrigue y cuando soné el portero bajé Eran pasadas las 22hs cuando arrancamos, el lugar que- daba a cuatro cuadras de casa asi que fuimos caminando ‘mientras fumsbamos un cigarro. Legamos, comprames una ‘corveza y pasamos a la parte de atras del bar donde estaba tocando jazz la China, nos sentamos y charlamos. ‘Terminé de tocar la banda, saludamos ala China y fuirnos al frente a buscar una cerveza més. Cuando pasamos al sector delantero del bar nos encontramos con los pibes que supues- ‘tamente no iban a ir pero legaron a ultime momento. Bra pasada la medianoche yal otro dia debia juntarmobien ‘tomprano en casa a terminar un proyecto final sobre el taller do BSI con mis compaieras (Ari, Irene, Juli y Chiambretto). Dije que me iba a ira casa porque ya era tarde y, como andaba—30— DIANA TRAYESAI, aa sin plata no tenia para un tax, uno de los pibes me dijo, Squonta Pet. que yate acomparames ast no caminas sola. Mo armé y prendi otro cigarrillo, en 30 lega Joaco nas pusimos a charlar. Pasados unos minutos yo tataba parada de ospaldas ala calle al ado de Tincho y como ilo wnquiete que soy bajaba y subla una de mis piernas a la all Martin ma reta ym dice que sillega a pasar alguien por Ia bicisenda me lova puosta haciendo eso. Me fui a parar de ‘upaldas al bar contrala puerta ventana de vidrio, y pasados ‘Gertos segundos nos movimos un poco hacia la derecha para no estorbar por s alguien queria entrar o salir por ahi, {yal cabo de 3 sogundos una botella de vino blanco casi lena Impacta en mi cabeza, bien on el medio, casi en el punto exacto do a ritad de mi crineo, como si fuese una flecha tirada desde lo alto para ombocar en tro al blanco, corriendo y Eso fue lo que dio inicio a mi propia pelicula de terror, y no digo osto por haber adquirido una discapacidad, sino por tsauma que me goner® y ain genera recordar toda esa ‘ocho, o} dolor intengo y atroz, y sobretodo saber que vivo fn la misma ciudad y hasta quizés en el mismo barrio que la persona que me agredis. sui Poe mi dentidad disca, me posa no haber obte ni justia, y con justcia no me refiero a encontrar a la Ferwna vesponsabie do sorsjante acto volento para que Ia Porque entondo quo neste stern penal eat us edificios viniéndooe abajo y a 8 Penitenciaros deplorable or sabar quid ‘os deplorables. Justicia seria poder saber quién podrido, con imple sed tantos hos no obtengoealma 0 fuer ¢fsa noche porque el ne saber quén fu ®.elno saber st est4 corca de mionoen Exc YO algiin momento, o si nos cruzaremos en la calle, en los bares ‘en las plazas; el no saber su identidad me sigue matando Jentamente la calma, Quizés para algunas personas puede parecer exagerado esto, pero les aseguro que no, que el nivel de desconfianza que tengo hoy en dia hacia toda persona de la que no sepa en donde vivia en ese momento 0 qué estaba haciendo esa noche, es tremendo, Hube gente que me dijo andate de la ciudad, hay miles de lugares donde podés vivir, yyo siempre dije {que no pienso renunciar a a vida que tengo aca. la vida que construyo desde hace 10 afios simplemente porque alguien fue tan cobarde do jamés dar la cara. Me duele ol no saber, me duelelaincertidumbre, me duele lapoliciade esa nocho, me duee fiscalia, me duelela injusticia, me duele saber que no soy la tinica que no obtuvo la justicia que esperaba, Siguiende con el relato de esa noche, después de haber pasado mas de 40 minutos del impacto llega una ambulancia. me lleva primero al Hospital Provincial donde me realizan tuna tomografia luego de una breve charla telefénica con otro hospital porque al que me habian levado no era el encargado de atonder casos como el mio, pero en el otro les decian que estaba roto el aparato para el estudio que necesitaba asi que debia hacerme el primer chequeo ahi Luego de tener el ed con los resultados y de saber que tenfa fractura y hundimiento biparietal de craneo me vuelven fa subir a la ambulancia y me llevan al HECA (Hospital de Emergencias Dr. Clemente Alvarez) Miontras me preparaban para la tomografia hablaba con ‘una do las médicas que estaba ahi presente, @ casi un aio—x2— DAWA TRAVESA che me la encuentro en una reunién y al aes bia suwido ea se i6 wueleaen suasient tyme dij youl primer persona en atenderte esa noche, y as vonfirmé que todo lo que recordaba de ese lugar era cierto, ‘h veces eroia que la Jamada quizés era producto de mis alucinaciones pero no, realmente sucedio. Esta persona me ‘conté que se quedé dentro del espacio donde me estaban haciendo el estudio porque yo tenia miedo de estar sola y queria que alguien sostenga mi mano, también dijo que yo me daba cuenta que empezaba a dejar de sentir partes de mi cuerpo y se lodecia. Cuando Uegamos al HECA mis alucinaciones comenzaron 4 presentarse, sentia que cuando bajaron mi camilla de la ambulancia se habian olvidado de mi afuera bajo la luvia y me argueallorareimplorar que alguien me ayude. Esa noche no llovio, y tampoco me dejaron afuera, estaba dentro de la sala de emergoncias. Dea ratos volvia @ mi, pero era muy fuerte la sensacién de irme de mi cuerpo y de poder andar en otros lados por los espacios dol hospital, Le decfa a una de las enfermeras que llame a mis amigas porque las escuchaba riendo, tenia ‘fabadas ns earcajadas de Valen y Anita, pero me decfa que me tranguilice que estaba muy lejos de la sala de espera Y decta que nadie estaba riendo, “ Fecomendaciones de la abuol Uncalsnpreserates sa » li médico, resulté que justo esa noche tenia puest? 'aue es un garron pensar eso en e5° sentia verguenza de que me corte” ‘stuns. Obvio que dije corten només: todo lo contray ‘odo lo contran, posta que ‘momento pero le hice laropa y vean \ mi rop. -aMpocd soy tan gil ‘Mis padres viajaron toda la madrugada desde el pueblo hasta llegar a Rosario alrededor de las 7 de la mafiana. Una vvez.en el hospital les dieron los papeles que debian firmar dando su autorizacién para que me realicen la cirugia, los, mismos también mencionaban todas las cosas que podian ‘ocurrirme en la operacién, tal como la muerte cerebral o la muerte misma. Papa me conté que, con el alma hecha pedazos, agarré los papeles mientras sus ojos se llenaban de lagrimas, estaba muy asustado y un neurocirujano le dijo: ‘lea tranquilo primero y luego firme”, pero é no pudo leer mas alla del primer parrafo. Mientras firmaba le dijo: “su vida ahora estd en sus manos, salvela’. Les permitieron entrar a despedirse de mi antes de lovarme a cirugia aprovechando que estaba consciente en ese momento, recordar sus caras de ese instante me genera angustia hasta el dia de hoy. Si, me despedi por si moria 0 si ‘quedaba en un estado en el que ya nunca mas pudiera comu- nicarme con mi familia. Les agradeci por todo lo que siempre hicieron por mi, les pedi perdén por haber salido atomar una cerveza esa noche y que pase todo eso, Durante muchos meses me senti culpable por haber salido tun dia de semana, hasta que comprendi que nada de eso fue mi culpa o responsabilidad. También les dije que si debia ‘morir esa noche me iba air tranguila. queria quelo sepan para ejarles un poco de calma en caso que pase lo peor. Mama s6lo podia mirarme y Morar mientras apretaba ‘una de mis manos con todas sus fuerzas como buscando retener mi alma y quo no pueda escapar. Papé con su voz de 030 carifioso toda entrecortada por el nudo en su garganta —mientras acariciaba mi cara— me dijo: ‘vos tenés que salir —3—ava RAVAN mnvos notiene sentido, atin tones visa deahiodntn fom or aha! unos fla que aque it de moc ands que ser fuerte resists porque fa vida hagamos lane ido paremt-Obvioque yo también Lorabs a tena mucho edo a no saber que ibe a suceder gogo enlasalade operaciones me realizaron una esquir- eco yuna drops. un procedimionto mY langoenel gue debian descomprini a presion en mi cabeza porque si pro estaba infdamado, s3ca todos los pedazos partidos de STaneo que yanoservian ylasesquitlas de idrio dela botella {ue shaban clavado en mi cabeza, tender los hematomas, Ihhemorragia yi duramadre. Dato curioso: la botella no se rompié como la mayoriacre¢, solo se each6. Desperté en una habitacién oscura donde se escuchaban ‘muchos pip pip pip, enchufada a una maquina, lena de cables por todo mi cuerpo, tenia un drenaje enchufado a la cabeza. en Ja que sentia un dolor inhumano, al intentar moverme me di cuenta quo no podia hacerlo, empocé a desesperarm? y allorar despacito con quejides porque casi no entendis lo que sucedia, y una enfermera avisé que habia despertad? Y se acerco, Acaricié mi cara y dijo tranquila aca estoy co” ‘9s, le decia que me dolia mucho y me dio calmantes, al rat otra ver pedi mas porque no toleraba el dolor, dijo que 9° Podia porque ya me habia dado el rescate permitido. Crei qu moriria do dolor. jo astelleon muchas médicos a hacerme pruebas. Ge ellis consitaenclavarme agujas en el cuerpo para vers ceoeaitSules rescionaban, Me hicieron muchas pregut* fund eda on tbeAltunas cosas pero estaba muy OO, Jo cua phat BO Me Pertetia pensar, Desperté en est uadripaia en terapa intensiea Después de varios dias me trasladaron a sala bajo el cui- dado de dos personas las 2ahs del dia donde se turnaban entre Papa, mama, mi primo Damién (Pocho) y varias amistades. Luego consideraron que debian trasladarme al centro de rehabilitacién ILAR (Instituto de Lucha Antipoliomielitica y Rehabilitacién del Lisiado), lugar en el que mi madre seinterné conmigo durante casi § meses, de lunes a viernes. Los fines de semana nos quedabamos con mi primo y su compaiiero Diego porque al departamento que alquilaba con una amiga solo se podfa acceder por escaleras. A casi seis meses de la primer operacién me realizaron Je segunda, en ésta reconstruyeron la parte de arriba de mi erneo con una prétesis 3 D. Més adelante comencé a hacer terapia ambulatoria de martes a viernes hasta noviembre del 2019. En ese lugar hice muchas amistades, gente que fue fundamental para que pueda rearmar mi vida, todas esas personas junto ami familia, Psicélogo y amistades por fuera de ILAR fueron de compaiia, asistencia y apoyo para que vuelva a aprender a hacer todo desde cero, como masticar, cepillar mis dientes, moverme, hacer pis y caca, vestirme, atar mis cordones, escribir, leer, mirarme a un espejo sin llorar, retener informacién y repensar mi identidad. Esos dias no hubieran sido lo mismo sin la compania de mi familia, de mis amistades de Rosario, de Gobernador Crespo y sobre todo sin las amistades que hice dentro de ILAR. Decidi ‘que no voy a nombrar una por tuna a estas personas para no dojar a nadie sin mencionar, solo expresar mi mas profundo agradecimiento para con ellas. Antes de finalizar este texto me gustaria agradecer —35—en anna TEATS _mente a determinadas persones que fueron fun. ‘eeecles com dia a dia durante ml estadia en TLAR ae viorda, Beatriz Morales, Marcelo Guirado, Dane ist asr Peroni Armando Coppon German Diaz, Belen FedencoTeecon, Belen Palma Victor Musre. Jorge Ros Pipa Scch Szgo Ruz, Claudio Conte, Hugo Milano, ida socard Soledad Parceller, alas médicas y siatrasy toloelpetsnaldeterapiaocupecional gimnasio, enfermeris limpieza. cocina, asistencia social, psiquiatria, al personal diseciva yen general d2 las demas areas o puestos de la snstiucién. ‘Tumbiénagradecer a mi actual kinesidloga Melisa Tabord, ‘amipsicélogo Javier Ojeda, a mi médico de cabecera Alberto ‘Azulay, ami neurélogo Dr. Claudio Aldaz, al Dr. Gaston Topol, 2 Martin lia, Manna Savi, al personal del Centro de Salud Martin, al personal del Hospital de Emergencias Dr. ‘Clemente Alvarez. en especial al equipo de neurocirugia y personal de enfermesn, todas as personas que de una w otra forms mehan acompaiiado —36—