Nunca más usé chupete

IV
I
El primer misterio fue el chupete
cayendo de la boca rodando por el suelo
embadurnado de tierra lo descubría
una y otra vez
lo apretaba entre los dientes
como un perro tironeando de un pullover
II
Con los años fui encontrando su sabor
en la serenidad de una caricia
el olvido de una tristeza o el arrebato
en una huida sin aviso de retorno.
Solo alcanzaba a tocarlo de nuevo
cuando ponía alguno a las apuradas
en la boca de mis hijos
que se quedaban mirándome
con el gesto de Maggie Simpson.

De su tibieza aprendí V
el contacto descontrolado
con la piel como esa eternidad Nunca más usé un chupete
en la teta de mamá hasta hoy
pero sin leche. hasta donde
Me dio servidas en la boca me acompaña la memoria
las primeras respuestas el espejo refleja mi boca
sin tener las preguntas redonda como la de un pez
estafador inimputable un círculo de bordes arrugados
que me vendió el engaño succionando
de cómo debería ser el mundo,
mucho antes de salir a recorrerlo. una vez y otra

III
succionando el aire,
Precursor de pasiones iniciáticas
colonizó mi cuerpo y
me llevó por toda una vida
deseando y buscando. la vida succionando.
Si una chica me dejaba
comía decenas de chupetines bolita
hasta olvidarme de ella.
Me sorprendí al descubrir que
la permanencia del amor
podía calcularse en palitos de chupetín