(

I
. Í'
(
i
. j,
r

(
1
1
1

(
:, :··

(
.·. '
JAIME JARAMILLO URIBE ..
(

( MEMORIAS INTELECTUALES
( \
\
;
e
.

( ··.·

(
'f'J ·.

(
ce' .
·o
( : ' (~-

eº
( ['.j

( 4,_v-· taurus
(

(
,', .
. .. .
~

---
(~
'-
~

~
y·
memorias y biografías

( ----·"""---
\ .
(
 (

(
© 2007,JaimeJararnillo Uribe
© De esta edición: CONTENIDO (
2007, Distribuidora y Editora Aguilar, Altea, Taurus,.Alfaguara, S.A.
Calle 80 No. 10-23 ·
¡
;l (
Teléfono (571) 639 60 00
· ·. J
Telefax (571) 236 93 82 . .I
Bogotá, Colombia
)
:¡
• Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, SA :1
Av. Leandro N . Alem 720 (1001), Buenos Aires 1 (
j
UMBRAL ..... ·...· ........ . ....... .". ; · ." • · · · · · · · · · ~ : · · · · · · · • · · : · ·· .· · ; · • .
• Santillana Ediciones Generales, S.L.
Torrelaguna, 60. 28043, Madrid ..1¡ Los A::N-os DE FoRM.Ac1óN
9

• Santillana Ediciones Gener.ales, S.A. de C:V. :-j- (

Avenida l }.niversid.a d 7.67. Coloni"- del .Valle . .:_D
03100 México, D.F. (-\".
. . t/) l. Los PRIMEROS AÑOS EN ÜTÚN.; .......• .. • : . ·; .. ;. ; .. . ; , 13
(
rJ /. II. RESI])ENCIA EN BOGOTÁ, 1935· . .... . . .. ....... .. ..... . 25
ISBN: 978-958-704480-5 - III.
IV.
LA ESCUELA NORMAL SUPERIOR, I938-194i. . . . ...... 37
AMISTADES .•.· .•... ·.·.. ;.:., : ... . : . ·. . ·.... . .. ; .. : •.• . ...• ··. 59
(
Diagramación: \Rugo
. .
Ávila Leal V. ÜTROS ESTUDIOS: DERECHO ~
(
©Fotografía de cubierta: Carlos Mario Lema.
CIENCIAS SOCIALES E IDIOMAS .: . ...... ; . . ; ...... . ... ·· .. 73
© Fptografía de\ contracubierta: Frank Mejía, VI. LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.
t (
©·Fotografía de solapa posterior: 'Hendrick Smildiger. ·1
EL SEGUNDO GOBIERNO DE LÓPEZ ... .. - ...... ·... . . . . . . .87
Impreso en Colo~bia-Printed in Cowmbia /
1
LA EXPERIENCIA EUROPEA
Primera edición en Colombia, abril de 2007
Y LOS AÑOS CINCUENTA EN COLOMBIA
(
X VII. VIAJE A FRANCIA, 1947~1948 ........ :., .. ......: ······ 101
VIII. CAM:illO POLÍTICO. .
LAUREANO·GÓMEZ Y LA VIOLENCIA . ... : : .•.. ; .. . . •. , .. 12 3 ·
IX . VIAJE A HAMBURGO, ALEMANIA, . (
1954- 1 956 . ............... ... ... . . . ..... . ...... . .... , . :.135
(
Todos los derechos reservados.
Esta publicación no puede ser ·. ACADEMIA Y PRODUCCIÓN INTELECTUAL
reprqducida en todo ni en parte, . (
ni registrada en, o transmitida por
un sistema de recUf>eración '
X . DESARROLLO DE ACTIVIDADES ACADÉMICAS . . . . . . . '. . . 149
de información, en ninguna forma XI. LA DÉCADA DELSE.SENTA,
ni p_o r ningún medio , sea mecánico, ÉPOCA DE PROFUNDOS CAMBIO.S SOCIALES ... . ........ . 161
· fotoquímico , electrónico, magnético,
electroóptico, por fotocopia, XII. UNIVERSIDAD NACIONAL.
o cualquier otro, s.i n el permiso previo . LA.FACULTAD DE FILOSÓFÍA y LETRAS y EL
por escrito de la editorial.
DEPARTAMENTO DE HISTORIA ...... ..... ... . ~ . . ...... ."173 (
¡
._ ~
.: .

..
· ._. }
.. .
--=-------- ---- ·-· --· - -~ -.
(

XIII. Los AÑOS SETENTA. CHII;E y ALLENDE.

( PASO A LA UNIVERSIDAD DE LOS ANDES ..... • . . .... . .. 205
,, XIV.VIAJE A INGLATERRA, 1975······ · ·· · ··· ······ · ······ · ·215
(
ENTRE EUROPA, COLOMBIA Y ANcÉRICA LATINA
(
" . XV. EMBAJADOR DE COLOMBIA EN ALEMANIA,

( 1977-1978 ... . ..... . ......... . . .. .. .. . . ................ 233

XVI. DIREC_T OR DEL CENTRO REGIONAL .
PARA EL FOMENTO DEL LIBRO
EN AMÉRICA LATINA, CERLAL, 198<:>:-1984.......... .. 251
( XVII. LA DÉCADA DEL NOVENTA
Y EL CAMBIO DE SIGLO . . .. ............ . ......... c ••••• ,. 271 En recuerdo de Yolanda Mora Ortiz,
( _mi esposa,
que tanta prese:ncia tiene.
C~mmLoGÍA DEJAIMEJA~MILLO URIBE .......•. , .•... ; ...•.. . 281 ., en estas memorias.
(
¡
ÁL~UM DE~OTCÍS .. . : . : . ........ , .. ... ·, ......... . ...:. • ·... ' .•... •' .. : . . . 289
!
. i
.• i
(

{ .,
1

(
••
(
6
r
 (

UMBRAL

¡'

Estas memorias tienen su origen en una insinuación de mi hij·~, (

. el malogrado pintor Lorenzo Jaramillo. Para recordarme el deber ·

(
de escribirlas puso debajo del vidrio de mi escritorio un texto del
escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa, en él cual éste.
éxplicaba por qué era un deber de toda persona escribir sus me-
morias. He aquí el texto:

Los lugares P,e mi primera infancia

(
He releído eri estos días (mediados de junio de 1955) un libro de
Stendhal, La vida de Henri Brulard. Esto no se me había ocurrido
en el lejano día 'del año de 1922, época en que yo debía estar aún
obnubiladopor «la belleza explícita» y el «interés subjetivo», porque (
el libro no me había ento.n ces encantado. f!oy día no sabría contra-
decir a quienes lo tienen como la obra maestra de Stendhal. Hay .
en él una notable frescura de sensaciones, una evidente sinceridad,
tin admirable esfi;terzo por limpiar los·estratos del recuerdo y llegar (
a lo esencial. ¡Y qué calidad de estilo! Y qué masa de impresiones,
tanto más preciosas, en cuanto son menos raras. Yo quisiera intentar ··
· hacer otro tanto. Lo veo como una obligación. Al declinar nuestra
vida se convierte en una obligación, en un imperativo reunir las (
sensaciones que han atravesado este cuerpo que fue nuestro.' Muy
pocos llegarán a construir una (Rousseau, Stendhal, Proust), pero
cada quien debería preservar así alguna cosa que sin este pequeño
esfuerzo se perdería para siempre.
Tener un diario, escribir unas memorias en una cierta edad,
quisiera que el Estado nos obligara a ello: los materiales acumula- (

1
... ..~fc __
 f; --
(

(
MEMORIAS INTELECTUALES r
1·,¡
1
j
dos en tres o cuatro generacion.e s tendrían un valor inestimable;
l
numerosos problemas psicológicos.
e histó1;;iicos
¡.
serían así resueltos. i
(
No hay memorias en todo caso, aunque sean escritas por los seres
más insignificantes, que no encierren enseñanzas sociales y pinto-
r
1
rescas de primer orden. , l
( El interés extraordinario que despiertan las novelas de Defoe 1
se refiere al hecho de que se trata casi de diarios íntimos, apócri-
fos ciertamente, pero no menos geniales. Imaginad lo que darían
como testimonios aµténticos. ¡Soñad lo que sería el diario de una 1
• 1
Los AÑOS DE FORMACIÓN
( cortesana parisiense·bajo la Regencia o los recuerdos de un ayuda .¡
de cámara de Byron dµrante el período veneciano! Ji
j
( r!
(

(
l1
1

(
,.
( '

10

(
 I

Los .PRIMEROS AÑOS EN ÜTúN*

JV.Ls padres, Teodoró J ararriillo Arango y Genoveva U ribe Ochoa; (

hicieron parte de las últimas oleadas de la emigración antioqueña
.
:
hacfa el occidente colombiano, es decir hacia los actuales <lepar- ...
tamentos de Caldas, Quindío y Risaralda. Mi padre era nieto del . (
gran patriarca"y hombre de negocios Lorenzo Jaramillo Londoño,
·natural de Sonsón, quien fue un acaudalado hombre de negó-
. cios, comerciante e incluso banquero. Llegó a tener un:a de las más
grandes fortuna.S de Antioquia a finales del siglo XIX y ·aún a co- , (
_mienzos del :xx, por lo menos hasta la época del gobierno del ge-
neral Rafael Reyes. Don Lorenzo financió a muchos de los pion·e~ (
ros de la colonización antioqueña, ·por ejemplo a don Vale'rÜmo y
don Juan María ]\il:arulanda, precursores de la formación de ha- (
ciendas en los territorios 'q ue van de la ciudad de Pereira al aCtual ·
Quindío y parte del Valle del Cauca~ Sus mil quinientas 'mulas eran (
el vehículo en que se hacía el ·comercio entre Buenaventura y ·
Sonsón. · · (
Al morir el patriarca de la familia, su fortuna, ya telativa:ineh-
te disminuida, se distribuyó entre sus ni:ieve hijos, entre· ellos :rhi
abuelo pat<:!rno,José Manuel]aramilló Arango, que careció, tomo-
todos sus hermanos, de temperamento y capacidad· comercial. (
Según la tradición de la familia, don José Manuel era de una ge-

*El autor designa como Otún al paisaje mítico de la infancia. -Se trata; en realidad, de
la ciudad de Pereira, la capital risarajdense, donde pasó su niñez y primera juventud.
(Nota del editor) ·. . . - . . .
(

13

L__
:' _ _ _ /
./ - ~;=
ii
ii§-
" - - -
 ~ ­

t:
MEMORIAS INTELECTUALES
f
_,j~

(
nerosidad y un espíritu filantrópico que rayaba en lo inverosímil.
-r
( Se decía de él que,° al finalizar el mercado semanal del pueblo,
compraba a los campesinos las·.existencias no vendidas en el curso
del día. En esta y otras formas de filantropía desapareció su limi~
tado patrimonio. Llegó a estar tan menguado, que ninguno de
·sus diez hijos, entre ellos 1a mitad varones, pudo realizar estudios
hasta adquirir el título profesional. La única excepción fue la de su
hermano Joaquín Emilio, que se hizo abogado y un poco escritor,
i
era tal el asombro que producía entre los muchachos del pueblo,
que solíamos correr a su lado por largos trechos. Por ese entonces
llegó también al poblado el primer circo, el Circo «Dumbar». Poseía
1 · animales fabulosos que apenas habíamos conocido en las-láminas
¡ de los llbros escolares de lectura: elefantes, tigres; leones y micos.
f Pero lo que más emoción me produjo cuando tuve oportunidad
de asistir a una función fueron sus equilibristas y payasos. Las

(
. puesto. que redact~ una biografia de Pedro Justo Berrío. Los demás
miembros de la familia, entre ellos mi padre, apenas lograron te- .
ner una modesta ensei;ianza primaria. Uno de ellos, mi tío Merejo
( Jaramillo, fue un discreto poeta que no alcanzó a figurar en las
antologías, ni siquiera en las de su provincia. Algún otro, David, ~e
( hizé>'°maestro de escuela. Clímaco salió de Abejorral y nunca, según
refería mi_padre, se_volvió a saber de él. Manuel José, el menor,
( logró hacer una mediana carrera periodística como .c olal;>orador
de El Coloinbjano de Medellín. Como funcionario de la.Dirección ·
Nacional deAdµanas en Bogotá, en sus ratos de oci,o escribió una
olvidada dovela, La aduana. . . · . . .. .
( · . · . Mi Jtadre era hij:i de Francisco U ribe Gaviria, nacido en _M e-
dellín, y Zoil.,;_ Ro~a Ochoa, natural de _V alparaíso, Ant:ioquia. Mi
abuelo materno, Francisco U ribe Gayiria, era hermano de Antonio
J~sé U ribe Gaviria, qui~n hizo una brillan te carrera política a fines
del sigo :fifx y comi<;:n;zos del xx como ministro de Instrucción
Pública y designado a la Presidencia de la Rep4blica en el período ·
( I ·. de la Regeneración. . . , propias manos. En otros sitios de su entorno abundaban guaduales
Como era usu_a l en las familias antioqueñas todavía a comien- .
1
j. maniobras de los equilibristas me parecían inverosímiles. Llevar
sobre los hombros a dos o tres hombres parados uno sobre otro,
j
mantenerse sobre una rueda de metal y'.rodar con ella me daban
la impresión de un mundo maravilloso e irreal. .
A medida que conocía el mundo de las letras comenzaba
1
también a descubrir el mundo de la naturaleza, del sexo y de la
sociedad. Otún tenía un maravilloso entorno de ríos, cafetales,
guayabales y guaduales. El río·grande que daba su nombre a la villa _
corría por un cauce angosto y tortuoso que de trecho en trecho
se hacía tranquilo, formando lo que en el lenguaje popular se
-llamaban «Charcos», donde ·los muchachos aprendíamos a nadar.
En sus orillas había grandes piedras sobre las cuales tomábamos
el sol y observábamos' el sexo que comenzaba a · dar _sus primeras
señales de vida. ' ·
:En otros sitios, como el ·camillo hacia el municipio de Santa
Rosa de Cabal, ·a donde .hací.a mos excursiones escolares, . había
·v erdes praderas dedicadas a la ganadería, surcadas por pequeños
ríos y quebradas ricas en pececitos que pescábamos con nuestras
y guayabales y una frondosa vegetación de arbustos que producían

(
1, zos del siglo xx, tanto la familia J aramillo de Sonsón como l_a U ribe frutas silvest:res·muy apetecidas por los muchachos que excursio-
Ochoa de mi abuela. materna fueron numerosas y fecundas. Los nábainos en ellos, como las piñuelas y las moras . .
her~anos ,de rrii mad~e fueron :tr~ce y losde ini padx:e nu~ve, sin De acuerdo con las impresiones de mi primera infancia,
c·o ntar a los que debieron morir en la infancia. : · · Otún era un pueblo de orientación más bien liberal. Los masones .
( eran numerosos así comó los espiritistas. No faltaban tampoco los
*** aficionados a la morfina; los mendigos eran escasos y famosas las
mozas de vida alegre. Entre éstas había una jerarquía muy rigu-
Más allá del pequeño mundo de la escuela y la familia se . rosa. Lejos del centro urbano, . en las ca.1:les 'que ascendían hacia
ensanchaban mis experiencias emocionales y sociales. Por en ton~ la montaña, estaban las «mocitas baratas del partido» y había bai-
( ces apareció en Otún el primer automóvil. Lo introdujo 'un mecá- · laderos y cantinas populares. En una zona intermedia entre el ba~
nico llamado Col,;_co y cuando circulaba por las calles de la villa rrio de vida alegre y el centro de la villa habitaban algunas de
(

14 15

L___
" -- - -- ---~'---- '.

MEMORIAS INTELECTUALES
·mayor jerarquía. Las había muy famosas, generalmente amantes de ·
los ricos del pueblo y de los políticos locales. Entre ellas se destacaba
una de nombre Lilia, de mediana estatura, blanca, de ojos negros,
no muy esbelta, pero con un aire que incitaba a la sensualidad. Se
. decía que era de gran inteligencia y que sólo tenía relaciones con
los importantes y ricos del pueblo: · n10riia: confiteor, Deo, etc.
Creo que fue hacia 1922 cuando mi familia me inscribió en
una escuela de primeras letras que t~nía en el pueblo la señorita
Matilde Echeverry; una mujer alta, pálida y bondadosa. Luego pasé
a la escuela públka a la qi'ie asistían los nifios de las familias pobres
de la villa. En ella cursé los cinco años de la escuela primaria. Pero,
como a la mayoría de las escuelas públicas de entonces, a ella no
habí,a n llegado las ideas y los métodos de la nueva pedagogía que
tenían su centro de irradiación en el Gimnasio Moderno de Bogotá.
Uri mismo maestro enseñaba todas las materias de cada curso: arit-
mética, geografia, historia; religión, urbanidad, dibujo, escritura, .
etc. El c'ofuportamiento general del alumno, lo que se denominaba
«CorfdutJi,», recibía una calificación y ésta era importante para ·
su' contim\údad en la escuela. Para controlar la conducta de los
alumnos. se aplicaban castigos bastante severos. Los más comunes
eran el golpe en la palma de la mano con una regla de madera y
los arrestos de varias h;oras una vez terminada la jornada escolar.
Como fui un alumno más bien silencioso y aplicado, no recuerdo .
haber sido víctima de. ellos.
Cuando al término de mis estudios primarios llegó el mo- ·
menta.de pasar a los secundarios, era dudoso que pudiera seguir
estudiando. La situación económica de mi familia era muy precaria;
dependía del magro salario que mi padre devengaba como secré~
tario del juzgado municipal de Otún para sostener a una familia
de seis hijos. Por esta razón, de :mis cinco hermanos, tres de.ellos,
varones, tuvieron que abandonar los estudios al término de la es~
cuela primaria y dedicarse a trabajar.
Yo no quería correr con la misma suerte, y en ello me apoya-
ban mi madre y mi padre,. que aseguraban que yo era el hijo más
inteligente; · Mi madre, una mujer extremadamente piadosa que·
frecuentaba la iglesia .a diario,- llegó en una ocasión con lá noticia
de que me había conseguido un trabajo en la parroquia como nio-
rraguillo. Tendría que levantarme .a las cinco de la mañana para·
16
.
r ·
jAIMEjARAMILLO URIBE
ejercer mi oficio, pero con los dos o ·tres pesos que ganaría podría
pagar el colegio. Ejercí mi nuevo oficio .c on gran fervor y entusias-
mo. Me sentía muy bien con mi falda roja y mi roquete blanco. Me
fascinaba la liturgia de la misa.y me sentía importante aprendiendo
las frases y oraciones en latín con que debía colaborar en lacere~
Con los salarios de mi trabajo de monaguillo pude pagar mi
ingreso y mis . tres primeros años de bachillerato en el Instituto
Claret, ·recién fundado por los padres claretianos. provenientes
de España, que tenían a su cargo la dirección de la parroquia. El
Instituto estaba situado en uno de los costados del parque Rafael
(
Uribe Uribe, en donde había un pequeño lago en el centro y en
una de sus márgenes un busto del caudillo liberal que le daba su
(
,.
j nombre a la plaza y al que Otúrr rendía un fervoroso culto. Y aquí
debo recordar que mi madre, .oriunda del municipio antioqueñQ ..
de Valparaíso, solía hablarme de los hábitos del caudillo, de cómo
se levantaba a las cinco de la mañana, del cuidado que tenía dé su
cuerpo y su vestido, de su disciplina de estudio. El general Uribe
Uribe era para ella un verdadero modelo de vida.
Tengo un vivo y hasta :cierto punto grato .recuerdo de mis (
profesores del Instituto Claret. El padre Navarro, su director, era un
hombre gordo, de regular estatura, de tez más bien morena, de voz
un poco oscura, muy bondadoso y comprensivo. El vicerrector, el
padre Nebreda, era alto, ligeramente rubio, buen inozo yun poco
distante. Mi director de grupo, el padre Ramos, era trigueño, cie
muy buena figura y de bastante mal humor. Al recordarlo pienso (
que su mal temple se debía a que sufría de forúnculos en la nuca,
mal humor del cual .éramos víctimas sus alumnos. ··Dictaba· sus /
1
clases acompañado siempre de una pequeña vará de macarra, con
la cual castigaba frecuentemente a los estudiantes. Recuerdo muy ·
bien que fui víctima de ella, especialmente cuando en las clases
de matemáticas al salir al tablero titubeaba, lo que me ocurría con (
frecuencia, por lo cual el padre me hacía repetir o retornar el hilo
de mi explicación con golpes de su macanita en el tablero cuando
no en mis_propias posaderas.
Anudando mis recuerdos puedo decir que la enseñanza de
los claretianos no era ·muy innovadora. :No teníamos deportes, ni
excursiones al campo abierto, ni trabajos manuales, activiaades
17
,,
--~---
(
MEMORIAS INTELECTUALES
(
que sólo más tarde se incorporarían en la enseñanza secundaria.
Casi todos los textos de enseñanza eran españoles, de una colección
( denominada F. T. D. De esta editorial eran los de aritmética, historia
natural, geografía y religión. También había algunos textos de la
Editorial Bruño. Pero, buenos o malos, en esos textos adquirí las
primeras nociones de matemáticas, ciencias naturales e historia
y ellos me sirvieron para continuar estudiando algunas materias
durante los años en que tuve que abandonar el Instituto para
( ocuparme como empleado de comercio, prin1ero en un almacén
de artículos de lujo, que en la jerga comercial llamaban «artículos
( de regalo» -porcelanas, ropa de seda, perfumes, etc.-, todos im-
portados. Luego en un negocio de víveres y artículos alimenticios
nacionales y extranjeros: sal de Zipaquirá, harina de trigo de Bo-
gotá, manteca de los Estados Unidos, cacao del Ecuador, arroz del
( Valle del Cauca. De su dueño y patrón, persona más bien adusta
pero muy inteligente, al menos para los negocios, aprendí muchas
( cosas sobre la actividad comercial. Me enseñó a manejar el Debe y
el Haber en los libros de contabilidad, al menos en el de Caja y el
( llamado Diario. De él aprendí también el estilo correcto y la forma
de la correspondencia comercial. En mi nuevo trabajo tenía que
( hacer de todo: desde remendar los sacos de fique en que venían las
harinas, que a veces llegaban '. descosidos, hasta consignar el dinero
( en los bancos y llevar el libro de caja y el diario de contabilidad.
Todos estos conocimientos me serían muy útiles en el curso de mi
( vida.
No consideraba deprimentes ni deshonrosos ninguno de mis
( trabajos. Desde muy niño mi madre me había enseñado, como ella
decía, "ªser útil». Cuando era invitado a pasar unos días en las
( fincas de los amigos de la familia, siempre me recomendaba que
«me hiciera livianito» y que ayudara en algo. Así, cuando iba a una
( de esas visitas ayudaba a «encerrar» los terneros, a rajar la leña, a
recogerla o a barrer los patios de la ca.sa.
( Mientras me ocupaba como empleado de comercio, no aban-
donaba mis textos escolares, ni mucho menos la idea de continuar
con mis estudios de segunda enseñanza. Al efecto, llevaba mis textos
al almacén, manteniéndolos un poco clandestinos, para aprove-
(
char los ratos de quietud en el negocio y, sob1re todo, las ausencias
de n1i patrón, para repasar conocimientos y avanzar en algunos te-
(
18
jAIMEjARAMILLO URIBE
mas. Creo que esto me fue muy útil, pues al reanudar mis estudios
tres años más tarde en Bogotá, como resultado del examen de ad-
misión que me hicieron, me pusieron un año más arriba del que
cronológicamente me correspondía. Es decir, me gané un año de
estudios.
Desde mi primera infancia había desarrollado el interés por
la lectura y adquirido la admiración y el asombro ante los libros,
pues en mi casa, a pesar de las penurias económicas, siempre
había un libro y siempre se leía. Mi hermana mayor, Amelía, era,
al parecer, muy buena lectora, de manera que por las tardes, al
comenzar la noche, venían a nuestra casa algunas vecinas para oír
la lectura de algunos libros qu~ se adquirían en arriendo en un
negocio que alguien tenía en la ciudad. Se trataba en general de
grandes novelones de los cuales aún recuerdo varios títulos: Quo 1
vadis ?, El conde de Montecristo, Genoveva de Brabante, El judío errante,
María y El alférez real.
Por mi parte, como en mi ciudad no había bibliotecas pú- : 1
blicas y mis magros ingresos iban todos al presupuesto familiar,
me iba por las tardes a la peluquería del padre de uno de mis
compañeros de · escuela elemental, donde encontraba los perió-
dicos y revistas de la capital: El Tiempo, los semanarios Mundo
al Día, El Gráfico y Cromos. Así me informaba de lo que estaba
sucediendo en el país, del vuelo aéreo de Benjamín Méndez
-el primero que se realizaba en Colombia- de Nueva York a
Bogotá; de los partidos de fútbol y, sobre todo, pues era lo que
más ..me interesaba, del movimiento intelectual, especialmente
del literario, que se encontraba en las «Lecturas Dominicales»
de El Tiempo. Otras tardes me iba a una pequeña librería que
tenía don Miguel Ilián, descendiente de una de las numero-
sas familias sirio-libanesas que a fines del siglo x1x y comien-
zos del xx habían llegado a la ciudad, persona inteligente,
culta, que me permitía «zapatear» los libros y me hacía comen-
tarios sobre ellos y sus autores. En su establecimiento compré los
primeros c:;jemplares que tuve. Creo que el primero fue la novela de
Leónidas Andréiev Sacha Yegulev, en la traducción española de la Bi-
blioteca Universal de Espasa-Calpe. El texto comenzaba con una fra-
se que me conmovió: «Sacha Yegulev,joven hermoso y puro ... ». Era
mi primer contacto con lo ruso propiamente dicho, pues éste ya se
19
 fV!E.MORJAS INTELECTUALES
había iniciado indirectamente con la lectura del .texto de Luis
Tejada «Oración para que no muera Lenin», que había leído en
su libro de crónicas Gotas de tinta.
Mi relación con los libros y mi apetencia de conocimientos
fueron auxiliadas por otros contactos y amistades. Don Luis Cuartas,
un farmaceuta liberal, radical y anticlerical, padre de mi compañero
de colegio Rafael, tenía en el interior de su farmacia una pequeña
biblioteca de la cual me hizo generosos préstamos. Recuerdo sobre
todo dos libros que me prodttjeron un impacto afectivo profundo:
Los miserables de Victor Rugo y Los caudillos bárbaros del historiador
boliviano Alcides Arguedas. La suerte del personaje central de Los
miserables,Jean Valjean, perseguido implacablemente por la policía
por haber robado un pan ·para calmar el hambre, y por Cosette,
la niña abandonada, recogida y maltratada por los Tenardier, me
conmovió profundamente, y es muy probable que esta experiencia
haya contribuido a la orientación de mi sensibilidad social y política
que empezaba a formarse. La lectura del libro de Arguedas y la
crueldad y el primitivismo del dictador Mariano Melgarejo impri-
mieron en mí una profunda repugnancia por las dictaduras y por
toda forma de violencia política y de injusticia social.
Mi apetencia por la lectura seguía ampliándose, lo mismo
que las fuentes de suministro . Rafael Valencia, funcionario de
un juzgado eri Calarcá, que venía frecuentemente a Otún en busca
" de libros y a quien conocí en la librería de Miguel Ilián, me hizo
préstamo de las obras Un hombre libre de ]'vlaurice Barres y La re-
ligión de la música y los héroes de la orquesta de Camille Mauclair.
No tengo claro el recuerdo de la impresión que me dejó el li-
bro de Barres, salvo la brillantez de su estilo. Mauclair, a quien,
de acuerdo con mis contactos posteriores con ·el pensamien-
to francés consideraba un escritor secundario, despertó en mí,
sin embargo, el interés por dos temas : el amor y la música.
j)
i\ 'i Sobre el amor, en los años posteriores leí todo lo que estaba a la
mano en librerías y bibliotecas: el ensayo de André Maurois, el
,'
:' de Stendhal, el de Ortega y Gasset. De estas lecturas saqué nu-
merosas condusiones sobre la irnportancia del amor no sólo en
la más elemental de sus expresiones, la relación hombre-mu-
jer, sino también para el conocimiento de la naturaleza, de -la
historia y del «Otro» o de los «Otl;OS», es decir de la sociedad, fuera
20
jAIMEjARAMILLO URIBE.
la nuestra o las extrañas. Esta creencia se confirmó más tar-
de con la lectura del libro de Max Scheler Esencia y formas de la
simpatía.
A estas experiencias se agregaron otras indirectas de autores
españoles y franceses muy citados por los periodistas locales, sobre
todo por los de Manizales y Bogotá, como Ramón Gómez de la Serna
-aprendía sus greguerías de memoria-. Lo mismo ocurría con
el chileno Vicente Huidobro, que también hacía greguerías y cuya
gran obra poética sólo conocería varios años después. También tuve (
contacto con autores franceses muy mencionados por los periodis-
tas e intelectuales de Manizales en el periódico La Patria y por los
de Bogotá en las «Lecturas Dominicales» de El Tiempo, tales como
Paul Morand y Jean Cocteau, entre otros nombres. De los escritores
nacionales, mis grandes admiraciones eran Jaime Barrera Parra y
Hernando Téllez, que escribían en El Tiempo, sobre todo en sus (
«Lecturas Dominicales», y Enrique Caballero Escobar y Abelardo
Forero Benavides, que colaboraban en El Espectador. Los admiraba ,
1
por la brillantez de su estilo y porque citaban a Proust, a Paul Mo-
rand, aJulien Green, a Montherlant y a otros autores franceses y
españoles como Ortega y Gasset y Unamuno.
LA VIDA POLÍTICA Y SOCIAL EN LOS AÑOS TREINTA (
A partir de 1930 comenzó a despertarse mi iriterés por la vida po-
lítica y social del país. Según oía decir, estábamos en plena crisis
económica. Tuve entonces la percepción de los conflictos sociales (
a propósito de una huelga de recolectoras de café. Por ese motivo,
en carteles murales se invitaba a una asamblea general en un local (
situado cerca de la estación del ferrocarril, y resolví asistir a ella.
Hubo varios discursos, entre otros uno pronunciado por un joven
de unos dieciocho o veinte años, buen mozo, un poco solemne, de
cachucha. Era Gilberto Vieira. Cuando el discurso de Vieira estaba
en su punto más alto, la policía irrumpió en el local arrojando gases
lacrimógenos y deteniendo a muchos de los partieipantes en la
reunión. Por fortuna yo no estuve entre ellos.
Hubo otros motivos para que comenzara a despertarse mi
interés por los problemas sociales, por la situación de los trabaja-
21
 !! i'I
!
¡.
!
il j !
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMlLLO URIBE

1 ., I'
f.
(
il
1 ' dores urbanos y por los campesinos: por los pobres, en general, l mo colaborando en el boletín o periódico mensual que tenía la
:¡ 1 ¡, percibidos todavía sólo como tales por mi sensibilidad romántica, ij Federación. A estos primeros intentos de periodismo agregué las
.! ·il 1 formada en la lectura de Hugo y en las crónicas de Luis Tejada. notas que sobre temas literarios publicaba en El Diario, periódico
1 !\: Avanzando los años treinta, la política en Otún se tornaba muy que fundó y dirigió durante varios años el pionero del periodismo
¡.' ,·
activa y violenta. No sólo había el tradicional conflicto entre libe- en Otún, Emilio Correa Uribe. Estas notas iban acompañadas de un
ti· rales y conservadores, sino que en el seno del Partido Liberal se dibujo-retrato que hizo para ese efecto el caricaturista del periódico,
i¡ li 1
"

presentaba una enconada división entre «notables» o «ricos» y los
1 ·1, sectores «populares», «pobres» o «proletarios», según el vocabulario
( 1:,. que circulaba popularmente. La aparición de la Unión Nacional
,, ¡ · Izquierdista Revolucionaria, UNIR, fundada por Jorge Eliécer
( !·· Gaitán en 1933, tuvo en la vida polític a e intelectual de Otún
1 repercusiones muy amplias. Antes de la aparición del unirismo
11
( de Gaitán, el liberalismo estaba dividido entre notables y pueblo
1 1
llano, o entre blancos y negros: se era blanco si se era rico y se era
negro si se e r a pobre, con independencia de cualquier referencia
( ¡ ¡' · al color de la piel o al apellido. En el movimiento político que
( acababa de fundar Jorge Eliécer Gaitán en Bogotá asumieron la
dirección los dos anteriores líderes del liberalismo popular, el
1
periodista Celino García Bustamante y el abogado Julio Restrepo
Toro, llamado popularmente «El Buey» por su aspecto rechoncho
'1
( y su combatividad política. Dentro de ese clima social de los dos o
tres últimos años de la década del treinta se formaron mis primeras
11
( inclinaciones políticas. Éstas estarían del lado de la clase obrera
y de los campesinos colombianos. Para esos años el vocabulario
11
( político y social había cambiado, posiblemente bajo la influencia
I¡ i 11 del Partido Comunista, que ya en los treinta había sustituido los
( 1 :i primeros brotes de socialismo aparecidos en el país durante los
1 años veinte. Pero, aunque mi vocabulario político y social se había
'I transformado, en el fondo seguía viendo los problemas de esta
índole con la visión que me habían dejado las lecturas románticas.
i 1 •
de apellido Chalarca. A propósito de mis comentarios en El Diario,
Fabio Vásquez Botero, que pasaba por ser la figura intelectual más
destacada de Otún, escribió en El Diario un elogioso comentario
sobre mis notas en el que, con evidente optimismo, me auguraba
un brillante futuro intelectual.
PRIMEROS VIAJES A BOGOTÁ
Por esas fechas, el viaje entre Otún y Bogotá duraba dos días. Un día
. de Otún a !bagué, pasando por Armenia; otro de !bagué a Bogotá.
Armenia era entonces un pueblo de calles polvorientas, atiborrado
de camiones y buses porque era el punto de encuentro de los vehícu-
los que venían del Valle del Cauca en ruta hacia Bogotá y de los
que, viniendo de Otún y Manizales, debían cumplir la misma ruta.
La pavimentación de sus calles no se había iniciado. De Armenia a
!bagué el viaje se hacía en unos buses bastante primitivos, por una
carretera siempre inestable y peligrosa. Después de cinco o seis
horas de viaje se llegaba a !bagué, donde debía pasarse la noche
para tomar al día siguiente el tren que conducía a Bogotá.
El viaje de !bagué a Bogotá, decíamos, duraba otro día. Se
hacía en un tren lento, que marchaba quizás a veinte o treinta
kilómetros por hora y que hacía sucesivas paradas en los pueblos
que se encontraban en la vía, para poner agua a la locomotora

( La concepción marxista de la focha de las clases todavía no había y para que bajaran y subieran los pasajeros. En todas ellas se
entrado en mi formación política. ofrecían viandas y entre éstas era muy notable una impresio-
(¡ Uno de los aspectos del movimiento sindical que se iniciaba nante gallina de color amarillo, quizás por el exceso de aza-
en el país a comienzos de los años treinta fue la organización gre- frán con que era condimentada, y los bizcochos tolimenses de
1 1

: •I' mial de los empleados de comercio. Siguiendo ese proceso se creó achira. Después de ocho o diez horas de viaje, molido y un poco
(
la Federación de Empleados de Otún, y como en ese entonces yo abrumado y temeroso de enfrentarme a «la capital», llegaba a
1
tenía ese oficio, me afilié a la agremiación y fui muy activo en su la estación de la Sabana. De ese periplo, que hice tres o cuatro
(
., ' . funcionamiento. Hice entonces mis primeros intentos de periodis- veces por aquellos años, me quedaron algunos recuerdos memo-
i '
( . ¡·
1 •'!. 22 23
. :J;
,, ... !di
 ¡
(

MEMORIAS INTELECTUALES

rables. Por ejemplo, haber conocido a Cielo Botero, una linda II

chica de ojos negros que viajaba de Calarcá a Bogotá. Al llegar a la
estación de la Sabana nos despedimos no sin antes habernos hecho RESIDENCIA EN BOGOTÁ
la mutua promesa de volvernos a ver. La promesa no se cumplió, 1 935
pero el encuentro me dejó la primera sensación de lo que era el
amor o por lo menos el enamoramiento.

A mediados de 1934 falleció mi madre y en esas condiciones I

resolví trasladarme a Bogotá con la intención de terminar mis
estudios secundarios y hiego ingresar a la universidad. En Bogotá
vivía mi abuelo materno, Francisco Uribe Gaviria, con ocho de
I'
sus trece hijos. Uno de ellos había logrado hacer una buena for- '
tuna como propietario de uno de los mejores hoteles de la ciudad,
el Claridge, y de tres conocidos cafés: el Victoria, el Colombia y el
de La Paz. Tenía además un hotel campestre cercano al pueblo de
Pacho, Cundinamarca. Gracias a la intervención de mi tía Inés, la (
mujer más bondadosa que haya podido existir, mi próspero tío' me
ofreció alojamiento y manutención a cambio de ayuda en la caja
de uno de los cafés y, en los días feriados, en .su hotel campestre,
el Country Claridge. Aproveché, de paso, la situación de estar en
Bogotá para empezar a usar el pantalón largo en vez del corto que
había usado hasta entonces; una especie de ritual de paso - como
lo denominan los antropólogos- para marcar mi ingreso a la
edad adulta. ·
Ahora debía resolver el problema de encontrar una institu-
ción para continuar mis estudios. Había pocas posibilidades. Sólo
existían dos colegios secundarios, oficiales o públicos, en Bogotá:
la Escuela Nacional de Comercio y la Escuela Normal Central, que (
preparaba maestros para la escuela primaria. Desde luego, yo no
tenía la intención de hacerme maestro de escuela. Quería terminar
mis estudios secundarios para luego estudiar derecho o medicina,
las dos carreras que más me atraían. Los estudios de la Escuela
Nacional de Comercio no daban acceso a la universidad. Tam-

24 25
(
MEMORIAS INTELECTUALES
( poco los de la Escuela Normal Central, pero en este último caso,
al terminar los estudios había la posibilidad de hacer unos cursos
( adicionales y así obtener el título de bachiller. Aquí la coincidencia
de que el director de la Normal Central fuera un antiguo colega de
una de mis tías, maestra en Abejorral, mi pueblo natal, facilitó mi
ingreso. Resultado de la política _de secularización, que con gran
firmeza adelantaba el primer gobierno de Alfonso López Pumarejo
[ 1934-1938], la escuela acababa de ser sustraída de la administra-
{ ción de la comunidad de los Hermanos Cristianos e incorporada
al Ministerio de Educación Nacional. Mi buena tía hizo la gestión
( de mi ingreso a la Escuela y a poco fui citado para presentar certi-
ficados de mis años cursados y hacer un exan1en de admis.i ón que
( resultó suficiente, no sólo para ser aceptado, sino para situarme
un año · Il1ás adelante del que formalmente me correspondería.
( En lugar de entrar al cuarto curso -había hecho tres años en mi
colegio de Otún- me ubicaron en el quinto, de manera que para
obtener mi grado de maestro sólo tuve. que perma,necer dos años
(
en la Escuela Normal Central de Institutores.
Alfonso Jaramillo Guzmán, el director de la Escuela, había
iniciado su carrera pedagógica en Antioquia y luego, por las ex-
cepcionales dotes de maes?"o que poseía, fue enviado a Suiza junto
con Miguel Roberto Téllez, otro de los profesores de la Normal
Central, donde ambos estudiaron con los grandes animadores de
(
la Escuela Nueva, como Piaget, Claparede y Pieron. El vicerrector
de la Escuela erajorge Urrego Bernal, también entusiasta de las
nuevas tendencias pedagógicas, espíritu libeiral en el mejor senti-
do de la palabra, quien, en episodios que m.ás adelante relataré,
(
se opuso a la solicitud de mi expulsión hecha por un sector de los
alumnos entre _q uienes persistía el viejo espíritu de la escuela de
los Hermanos Cristianos.
Aunquejaramillo Guzmán y Urrego Bernal se empeñaban
{
en hacer de la Escuela un centro de irradiación de la nueva pe-
dagogía, el peso de la tradición se imponía sobre el espíritu reno-
vador. Recordando los años pasados en el colegio de los padres
claretianos en Otún, pocas innovaciones observaba. No tengo
recuerdos de alguna personalidad que me hubiera dejado una
impresión excepcional por su brillantez, su espíritu innovador o su
( capacidad para despertar el interés por la cultura. Todos en gene-
26
jAIMEjARAMILLO URIBE
ral se esforzaban en transmitir las materias de su enseñanza, pero lo
hacían en forma rutinaria y sin lograr despertar en sus alumnos un
entusiasmo espontáneo por las disciplinas que enseñaban. Recuer-
do con especial claridad el caso de la lengua francesa. El profesor,
M. Jess -un hombre de mediana estatura, impresionan temen te
serio, casi hierático, probablemente representante en Bogotá de
firmas comerciales francesas o algo así-, nos hacía aprender los
verbos de absoluta memoria, en todas sus modalidades, desde el
presente hasta el plus-que-parjait. Aquello era una verdadera tortura.
No faltaban, sin embargo, profesores estimulantes. De dos tengo un
recuerdo especialmente grato: Gregorio Rentería, nuestro profesor
de física y química, y María Eastman de Molina, que enseñaba lite-
ratura universal. Según mis recuerdos, Rentería tenía cualidades
excepcionales de maestro. Era extraordinariamente cumplido:
nunca llegaba ni un minuto tarde a sus clases. Exponía sus ideas con
claridad y precisión, y combinaba muy bien la explicación teórica
con las prácticas de laboratorio . .A él debo gran parte de mi interés
por las ciencias exactas, especialmente por la física. Conservo tam-
bién un vivo recuerdo de las clases de literatura de María Eastman
de Molina, esposa de Gerardo Molina. María, además de excelente
profesora, era una especie de ángel de la guarda de los estudiantes,
pues no sólo enseñaba sino que nos prestaba libros, nos regalaba
revistas, buscaba becas para nosotros. Más adelante hablaré de lo
que ese contacto significó para mis inclinaciones intelectuales,
especialmente para mi orientación política.
Aunque uno de los propósitos de los nuevos directores de
la Escuela era incorporarla a las orientaciones pedagógicas de la
Escuela Nueva, la Normal Central conservaba su orientación tra-
dicional. Tenía, sin embargo, algunos rasgos característicos de la
nueva pedagogía. Poseía un buen taller para trabajos manuales a ·
los cuales se dedicaba medio día a la semana. La carpintería me
interesab~ especialmente; aprendí a cepillar la madera, a manej\rr el
serrucho y la garlopa, a encolar y fabricar muebles elementales: Mi
trabajo para aprobar el curso fue una pequeña biblioteca. Tamb'ién
hacíamos prácticas agrícolas en un extenso jardín aledaño al vetusto.,.
edificio. ' ·
La mayoría de los alumnos eran muchachos de los pueblos de
Cundinamarca. Como se habían formado con los Hermanos Cris-
27

MEMORIAS INTELECTUALES
tianos, casi todos eran muy conservadores y fanáticos en materias
religiosas y políticas. Por el sesgo un poco izquierdista -así lo
consideraban ellos- de inis frecuentes preguntas a los profesores y
por la lectura y difusión que hacía en la Escuela de la revista Masas
que publicaba Antonio García, con quien había hecho mis primeros
contactos políticos, algunos llegaron a solicitar mi expulsión de la
escuela. Alfonso Jaramillo Guzmán, el director, y el subdirector
Urrego Bernal, dando ejemplo de tolerancia y generosidad, se
negaron rotundamente a tan insólita solicitud.
En el último año de mi paso por la Normal «chiquita», como
la llamábamos para diferenciarla de la Escuela Normal Superior
que acababa de fundarse, hice mis prácticas de maestro, primero
en una escuela pública situada en la avenida Caracas, frente a unas
oficinas de la Empresa Nacional de Comunicaciones, y luego en
una del barrio Santander, en el sur de la ciudad. Para que hiciera
algunas prácticas en la provincia me enviaron a Girardot. Ésas
fueron mis primeras experiencias como IDlaestro de escuela. Fui
bien calificado, lo que indica que no lo hacía muy mal. Con cierta
torpeza, pero con mucho entusiasmo, trataba de poner en ejecución
las indicaciones de los dos directores de prácticas pedagógicas, un
antioqueño, Antonio Ángel, a quien llamábamos «Angelito» -pues
tenía una constitución aparentemente muy frágil-, y Norberto So-
lano, ambos convencidos difusores de la Escuela Nueva. Solano,
sobre todo, me dejó una impresión imborrable. Oírlo hablar y
además poner en práctica sus ideas sobre la comprensión de la
personalidad del niño, verlo enseñar la lectura o las matemáticas
de acuerdo con las metodologías de Decroly y la Escuela Nueva,
era algo que despertaba entusiasmo y cariño por la profesión de
maestro de escuela. Recuerdo muy bien que comunicar la noción
de números quebrados era un verdadero «quebradero» de cabeza
para los practicantes. No alcanzábamos a transmitir con claridad
las nociones de numerador y denominador. Entonces Solano nos
decía: «Llamen al numerador cantidad y al denominador medida
y así lograrán que los niños comprendan con facilidad la noción
y la utilidad de los quebrados. Así, un medio indicará que divido
una cosa en dos partes». No sólo eran prácticos e inteligentes sus
recursos didácticos, sino que tanto Angelito como Solano insis-
tían en el manejo psicológico de los niños, en el respeto a super-
28
(
jAIMEjARAMILLO ÜRIBE
sonalidad, en el n~ chazo a los castigos fisicos; en una palabra, en
la comprensión de la personalidad del niño y sus diferencias con
el adulto.
LA VIDA POLÍTICA E INTELECTUAL DE BOGOTÁ
Mientras terminaba mis estudios en la Normal Central se iniciaron
mis contactos con la vida política e intelectual de Bogotá. Corrían
los dos primeros años de gobierno de Alfonso López Puma.rejo.
Empezaba a desarrollarse la Revolución en Marcha y al país llegaba
amplia información sobre lo que acontecía en Europa, sobre el
auge del fascismo italiano y del nacionalsocialismo alemán, sobre (
las amenazas de guerra y la formación de los frentes populares
para detenerla al igual que al fascismo. La apertura del mandato 1'
de López a la izquierda había incorporado en el gobierno a un
grupo de intelectuales jóvenes como Alberto Lleras, Jorge Zala- /
1
mea, Abel Botero, Germán Arciniegas y muchos otros, y soplaban
aires nuevos, sobre todo en la política educacionista. Uno de los
centros de irradiación reformista era la Contraloría General de la
República, puesta entonces bajo la dirección de Plinio Mendoza
Neira. No era él mismo un «intelectual», pero tenía la disposi-
ción y el talento para promover empresas culturales. Llevó a la
Contraloría a un grupo de jóvenes interesados en los problemas
económicos, como Antonio García, Luis B. Ortiz y Mario Galán (
Gómez. Aunque ninguno era economista especializado, pues la
economía como profesión no había aparecido todavía en el país,
sabían escribir y tenían interés en los temas económicos y socia-
les. García escribió una Geografía económica de Caldas que fue su (
primer trabajo sobre temas económicos y quizás su mejor libro
en este campo. Antonio era natural de Boyacá, de padre español
y madre colombiana. Cuando apenas salía de la adolescencia fue
considerado en los círculos intelectuales como un niño prodigio. (
Hizo, desde muy joven, poesía social que ilustraba las xilografias
y linóleos de Gonzalo Ariza. De Bogotá se fue a Popayán, posible-
mente llamado por César Uribe Piedrahíta, quien a principios de
los años treinta había sido nombrado rector de la Universidad del
Cauca. Uribe Piedrahíta, médico de profesión, orientado hacia la
29
(
MEMORIAS INTELECTUALES
( microbiología, tenía además talento literario. Publicó dos novelas:
Toa y Mancha de aceite. La primera, un poco siguiendo las huellas
de La vorági,ne de Rivera, se refería a la vida humana en la .selva
tropical. La segunda era un intento de describir la vida social en
( las zonas petroleras. _ la escuela. María Eastman nos invitaba los fines de semana a tomar
En Popayán, Antonio había sido acogido corno una especie
de niño prodigio. Se iniciaba allí, en forma consistente y realista, el
movimiento indigenista colombiano. La suerte de las comunidades
( indígenas subsistentes en el país había sido tratada antes desde un
punto de vista sentimental y literario por escritores como Armando
{ Solano. Antonio veía y trataba el movimiento iniciado en Popayán
como un problema social y económico real, y buscaba la solución
del asunto de las tierras usurpadas por los fatifundistas y el reco-
nocimiento de la identidad cultural indígena. En ese movimiento
tomaban parte el mismo rector Uribe Piedrahíta y otros jóvenes
intelectuales caucanos, como José Ignacio Bustamante, Gerardo
Cabrera Moreno y Álvaro Pío Valencia; pero el más conspicuo y
(
dinámico era Antonio García. Desde entonces, Antonio tenía el
proyecto de fundar un -partido socialista, pues al parecer no le
satisfacían ni el reformismo liberal ni el radicalismo del Partido
Comunista. Creó entonces, ya en Bogotá, un grupo compuesto de
obreros, intelectuales y estudiantes que más tarde se llamaría Liga
de Acción Política y comenzó a publicar una revista mensual que
denominó Masas y que yo distribuía entre los estudiantes de la Es-
cuela Normal. Se inició entonces entre nosotros una amistad que
duraría hasta su muerte en 1982, no obstante mis discrepancias de
esos años con sus ideas políticas. Antonio tenía una gran simpatía
(
personal y un gran talento, pero al mismo tiempo una personalidad
absorbente y dorninante. Creo que este aspecto de su carácter le
impidió realizar su proyecto, que intentó llevar a cabo varias veces,
de fundar un partido socialista.
(
Mientras transcurrían mis estudios en la Escuela Normal de
Varones, por intermedio de María Eastman, nuestra profesora
de literatura, como ya lo he mencionado, se inició mi contacto
y amistad con Gerardo Molina, esposo de María, quien por en-
tonces hacía parte del Senado de la República y comenzaba a
tener una posición política e intelectual de mucha significación.
( C<:;>rrían los últimos años del gobierno de López Pumarejo. Por en-
30
jAIMEjARAMILLO URIBE
tonces habían llegado a Bogotá Hernán Toro Agudelo y Guillermo
Eastman, este último sobrino de María, que habían sido expulsa-
dos de la Escuela Normal de Medellín por haber cometido el acto
sacrílego de arrojar un cristo desde un quinto piso al pavimento de
«onces» en su casa situada en la calle 8a., no muy lejos del Capitolio
Nacional. Por aquel entonces, ese sector era un sitio donde resi-
dían muchas de las familias «bien» de la sociedad bogotana. Muy
cerca de la residencia de los Molina vivía el ex presidente Miguel
Abadía Méndez.
Gerardo, que poseía ya una considerable biblioteca, nos
hacía generosos préstamos de libros. De cada visita a su casa sa-
líamos con varios volúmenes, especialmente sobre problemas po-
líticos, sociales y económicos, que eran los que más interesaban
a los estudiantes que se inclinaban hacia la izquierda. Recuerdo
algunos títulos y autores: por ejemplo, Siete ensayos de interpretación
de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, cuya lectura me
dejó un recuerdo imborrable no sólo por sus ideas sociales y po-
líticas, por su defensa del indio y su derecho a la tierra, y por su
fervor socialista, sino también por su brillante estilo literario, que
no se encontraba en la lectura socialista que circulaba entonces
en nuestros medios intelectuales. A Mariátegui se agregaron otros
autores y otros títulos: La teoría del materialismo histórico de Nicolai
Buj arin, El manifiesto comunista de Marx y Engels y, desde luego, Las
cuestiones fundamentales del marxismo de Plejánov. A ellos se sumaban
un pequeño volumen que se consideraba de alto valor filosófico,
La dialéctica de un autor alemán de apellido Thalheimer, y el Anti-
Dühring de Engels. Mi interés por las ideas socialistas y por el
marxismo como filosofia o co1no ciencia, dentro ·de la concepción
de la ciencia y la filosofia que divulgaban los autores marxistas,
seguía en aumento, de manera que a los préstamos de la bibliote-
ca de Gerardo fueron agregándose las adquisiciones personales:
Historia general del socialismo y de las luchas sociales de Max Beer,
que historiaba las ideas socialistas desde los griegos - Platón se
consideraba un ·antecedente de Marx- hasta la época contem-
poránea. También, desde luego, las obras de Lenin: Materialismo y
empiriocriticismo, que se consideraba su obra más «filosófica»; Tres
fuentes y tres partes integrantes del marxismo, El imperialismo, fase supe-
31

MEMORIAS JNTELECTUALES
rior del capitalismo, ¿Qué hacer?, etc., etc . ¿Por qué tantas obras de
Lenin? Porque Lenin no sólo era la figura intelectual más desta-
cada del pensamiento socialista después de Marx y Engel~, sino
porque también era la figura humana y política más admirada.
Junto con todos mis compañeros de grupo había leído lamen-
cionada «Oración para que no muer.a Lenin» de Luis Tejada;
todos venerábamos 'sunombre y teníamos en nuestro cuarto al-
gún retrato suyo. Yo mismo tenía un herrnoso dib"Ltjo a color, un
poco de perfil, mirando hacia el horizonte con su gran frente y
su barbilla puntiaguda.
Además de las que podríamos llamar las obras serias del
pensamiento socialista leía una amplia masa de libros y folletos
que venían de la URSS sobre temas económicos y políticos, cuya .
mala calidad sólo años después pude percibir: Manual de economía
potítica de Lapidus y Ostrovitiánov, ensayos políticos de Manuilsky,
docume~tos de Stalin. Desde luego, también leía la literatura de
la revolución, que entonces nos llegaba a través de las editoriales
españolas. Recuerdo la Caballería roja de Isaak Babel, epopeya de la
Revolución de Octubre; Las doce sillas de Ilya Ilfy Evgeni Petrov, y
sobre todo las obras periodísticas y novelísticas de Ilya Ehrenburg.
Su España, república de trabajadores fue muy significativa para dirigir
mi orientación hacia la transformación que se estaba operando en
la Península.
Mi escasa cultura general y mi más escasa cultura histórica y
política no me permiúan ver con algún sentido crítico esa literatura
de propaganda. Creía firmemente en las ideas que transmitía, como
si representara el bien frente al mal, la justicia frente a la injusticia,
la ciencia frente al oscurantismo.
EL MUNDO VISTO DESDE BOGOTÁ
Los años que venimos recordando (1935-1940) fueron años con-
vulsionados y de grandes cambios en la historia del siglo. Las noti-
cias que llegaban al país, y particularmente a Bogotá, tenían gran
efecto sobre la opinión pública. El auge d e l fascismo italiano y de
su líder Benito Mussolini, sobre todo después de su conquista de la
pobre e impotente Abisinia; el ascenso del nacionalsocialismo, del
32
(
jAIMEjARAMILLO URlBE
nazismo de Hitler, al poder pleno en Alemania; su agresiva política
exterior que anunciaba la guerra más o menos próxima; la cruel
persecución a los judíos, a los demócratas, a los liberales, a los
socialistas y a todo lo que se opusiese a la ideología nazi, y sobre
todo la Guerra Civil Española, que inició el general Franco en
Marruecos contra la República, dividieron profundamente a todos
los sectores de la opinión nacional, división que fue especialmente /
aguda entre los sectores intelectuales y estudiantiles. Se estaba en
pro o en contra del fascismo --que incluía al nazismo alemán- o en (
pro o en contra de la República o del falangismo español representado
por Franco.
La inminencia de la guerra y el ascenso del fascismo dieron
lugar a un cambio radical en la política de la Unión Soviética y del
Partido Comunista, lo mismo que en los sectores liberales y demó-
cratas, particularmente de Francia, aunque el movimiento abarcaba
también a Inglaterra, España y los Estados Unidos. La Internacional
Comunista, desde su sede en Moscú, impartió instrucciones a todos
los partidos comunistas del mundo de abandonar la lucha revolu-
cionaria por la toma del poder y el establecimiento de regímenes
socialistas e impulsar la formación de frentes populares contra el
fascismo y el peligro de una guerra mundial.
La atmósfera política e intelectual de esta coyuntura intensi-
ficaron mi conciencia pacifista y mi odio hacia la guerra, que se ha-
bían iniciado en años anteriores, no sólo con la lectura de algunos
libros que se referían a los horrores de la Primera Guerra Mundial,
como el del autor alemán Erich Maria Remarque, Sin novedad en el
frente, sino también por mis primeras lecturas sobre el socialismo,
que sostenían que la guerra era inherente al capitalismo y que la
paz universal sólo vendría con su eliminación en todo el orbe.
(
El peligro de una guerra mundial, la lucha contra el fascismo
y la Guerra Civil Española intensificaron mi interés por la literatu-
ra francesa, alemana y española sobre estos temas, literatura que
llegaba en abundancia a las librerías de Bogotá. Dos autores me (
impresionaron profundamente : Henri Barbusse y Romain Rolland;
Barbusse por su novela El fuego, que describía los horrores de la
guerra, y Rolland por su actitud pacifista y su lucha por el entendi-
miento entre los pueblos, especialmente entre Alemania y Francia,
uno de los temas centrales de su novelaJuan Cristóbal.
33
(
MEMORIAS INTELECTUALES
A mediados de 1936 llegó a Bogo ti la noticia del estallido de ·
la Guerra Civil Española. Desde el advenimiento de la República, a
comienzos de los años treinta, hasta el triunfo del Frente Popular
formado por radicales, socialistas y comunistas a mediados de la
década, todo lo que pasaba en España se tomaba en el país, y espe-
cialmente en Bogotá, como problema propio . Las perspectivas de
una reforma social avanzada, especialmente en el campo agrario,
que eliminara la tradicional pobreza y vida dura del campesino
español, generaban entre nosotros grandes expectativas. La bri-
llantez de la nueva generación literaria, casi toda partidaria de la
República, con figuras como Federico García Larca, RafaelAlberti,
( Miguel Hernández, Alejandro Casona y católicos como José Berga-
mín, había creado, en amplios sectores de la opinión, sobre todo
r
entre los jóvenes, un interés y un afecto por España como nunca
antes se había visto.
(
Desde la sublevación del general Francisco Franco en Ma-
rruecos contra la República y la marcha de los acontecimientos
( militares hasta la caída de Madrid en poder de Franco tres años
después, todos los episodios de la guerra los seguíamos -pro re-
publicanos y pro franquistas- · como si fueran un asunto propio.
La batalla del Ebro, la del Alcázar de Tole40, el sitio de Madrid y la
( batalla del Guadarrama nos llenaban de ansiedad, y sus resultados,
desfavorables a las armas de la República, de congoja. Yo estaba en
( Manizales de vacaciones cuando empezaron a sonar las campanas
de las iglesias - porque la mayoría si no la totalidad del clero co-
lombiano era pro franquista- y las radios anunciaban la caída de
Madrid en poder de Franco. Se me vinieron las lágrimas.
( La Guerra Civil Española y su desenlace trágico, al menos
para quienes habíamos acogido la causa republicana, fueron el
( motivo para que iniciara un período de intensas lecturas sobre la
historia y la cultura española, que afirmaron mi idea de que sin ese.
( conocimiento no podíamos comprender y valorar nuestra propia
historia. Seguí muy de cerca lo que publicaban los poetas y escri-
( tores republicanos de la emigración en la revista Hora de España; a
propósito de esto, en sus páginas pude constatar, leyendo las prosas
de Juan de Mairena, no sólo el gran poeta que era, sino también
el fino espíritu filosófico que tenía don Antonio Machado. Por
( esa vía amplié mis lecturas españolas. Leí, releí y anoté las obras
34
jAIMEjARAMILLO URIBE
· más populares de Ortega y Gasset: La rebelión de las masas, El tema de
nuestro tiempo, España invertebrada, los Estudios sobre el amor, el ensayo
sobre la caza; en fin, las agudas y bellas páginas de El espectador. Me
enfrenté al pesado pero sugerente y agudo ensayo de Miguel de
Unamuno Del sentimiento trágico de la vida. Hice también lecturas de
otros escritores de la llamada Generación del 98, como Ramón del
Valle-Inclán -sus Sonatas-, Ramón Pérez de Ayala,J oaquín Costa
y Ángel Ganivet, sobre muy variados temas económicos y sociales
de la historia de España.
Al mismo tiempo se desarrollaba en el país un movimiento de
ideas conservador, y uno de los núcleos de oposición al gobierno
de Alfonso López y a sus reformas, especialmente la educativa, esta-
ba localizado en la UniversidadJaveriana, entonces dirigi4a por el
inteligente y simpático padre Félix Restrepo, mi profesor de griego
en la Escuela Normal Superior. El padre Félix repartía su tiempo y
sus actividades entre la filología y la política. Era el ideólogo de un
corporativismo de tipo criollo que tomaba elementos del franquis-
mo español, del régimen del dictador portugués Oliveira Salazar y
de las encíclicas sociales de León XIII. Al padre Félix Restrepo lo
acompañaban en este movimiento otras personalidades del clero,
como el apuesto monseñor González Arbeláez, cuya beligerancia
política contra el gobierno de López llevó al propio Vaticano, según
algunas versiones, a retirarlo de sus funciones (pero, según otras
menos edificantes, su retiro se debió a asuntos relacionados con un
convento de monjas donde desempeñaba 'e l cargo de capellán).
Al movimiento de ideas que tenía como epicentro la Uni-
versidadJaveriana se agregaba la actividad de un grupo de juristas
católicos, más o menos progresistas y de mentalidad independiente,
reunidos en torno a una corriente denominada «Testimonio», muy
influenciada por el pensamiento del filósofo francésJacques Mari-
tain . Entre ellos se contaba el jurista austríaco Leopoldo Uprimny,
que había emigrado de Europa por su oposición al nazismo, y al-
gunos abogados nacionales, como Emilio Robledo, Carlos Holguín
y Álvaro Copete Lizarralde, profesores de la Facultad de Derecho
de la Universidad Nacional, que por entonces, irónicamente, era
atacada por los sectores conservadores como una institución sub-
versiva y de orientación marxista.
35
L
 III

LA ESCUELA NORMAL SUPERIOR

1938-1941

En 1937 terminaron mis estudios en la Escuela Normal «chiquita»

y obtuve el título de maestro de escuela primaria. Como mi proyecto
era ingresar a la universidad para seguir una carrera profesional,
presenté exámenes de las materias del bachillerato no incluidas
en el pénsum normalista, en el Colegio Camilo Torres. Obtenido
el título de bachiller, se me presentaba el problema de elegir la
carrera a seguir. A este respecto vacilaba entre el derecho y la me-
dicina. La ingeniería no entraba en mis proyectos. Prácticamente
no existían opciones para otras carreras. La Universidad Nacional
apenas comenzaba su reorganización en el sentido de incorporar
nuevos programas como los de arquitectura, química, veterinaria
y agronomía.
En medio de estas incertidumbres se presentó en nuestra
Normal de Institutores de la calle 15 el doctor José Francisco So-
carrás, que hacía dos años actuaba como director de la Escuela
Normal Superior. Nos dictó una conferencia sobre orientación -
1
profesional y nos invitó a ingresar a la Escuela para prepararnos
como profesores de la enseñanza media y universitaria. Quería (
persuadirnos de que la carrera del porvenir era la del profesorado.
Argumentaba que el país carecía de funcionarios preparados para
ejercer los altos cargos de la administración educativa - inspec-
tores y directores de colegios- y de la docencia en las ciencias (
modernas. Nos informaba, además, que la Escuela ofrecería
becas y otros estímulos a sus estudiantes. Convencidos por sus
argumentos, un buen número de a lumnos decidimos aceptar
la invitación, y un semestre más tarde ingresamos a la Escuela
Normal Superior.

37

L
 (
MEMORIAS INTELECTUALES
La Escuela funcionaba entonces en dos vetustos edificios
situados en la carrera 17 con la calle 13 - -en ese entonces aveni-
da Colón- , muy cerca a la estación de ferrocarril de la Sabana.
Ambas instalaciones habían sido ocupadas en los años anteriores
por el Instituto Técnico Central, un establecimiento que formaba
técnicos medios para la industria. La Escuela, heredera de una
Facultad de Educación creada en Tunja a finales de los años vein-
te o comienzos de los treinta, y luego trasladada a la Universidad
( Nacional, se fundó a mediados de la primera administración de
Alfonso López Pumarejo. Parece que sus promotores tenían en
( mente el ejemplo de la Escuela Normal Superior de París, institu-
ción de donde había salido la élite científica y cultural francesa.
( La nuestra tenía como propósito formar líderes en cuatro campos:
ci~ncias naturales (biología, botánica y zoología), matemáticas y
( física, filología y lenguas, y ciencias socialles (sociología, historia,
economía y etnología) .
( Al ingresar a la Escuela no tenía bien claro cuál de las especia-
lidades escoger. Vacilaba entre filología y ciencias sociales. Decidí
( ingresar a la de filología atraído, sobre todo, por la posibilidad de
aprender latín y griego, que era entonces uno de mis proyectos.
Había llegado a la convicción de que una formación humanística,
o simplemente una sólida cultura, era imposible sin griego y latín.
En mi primer semestre de estudios filológicos tuve excelentes pro-
fesores : de griego al padre Félix Restrepo y de latín ajosé María
( Restrepo Millán. El padre Félix era un excelente pedagogo. Nos
iniciaba en el griego siguiendo el método de su libro Llave del griego,
evitando el exceso de gramática. Mi recuerdo de su personalidad.
es de la de un hombre de excepcional inteligencia y de un gran
( encanto personal.
Restrepo Millán tenía una personalidad muy diferente. De
pequeña estatura, un poco cojo debido quizás a una parálisis in-
fantil, siempre apoyado en su bastón, un poco cascarrabias y muy
( crítico. Su especialidad era la poesía de Horacio, sobre la cual
acababa de publicar un libro. Al margen de la enseñanza del latín
solía hacer comentarios sobre lingüística general y sobre literatura.
Recuerdo que un día, hablando de la obra de Rufinojosé Cuervo,
decía que el Cuervo científico - el verdadero Cuervo- estaba
en las Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano y en su trabajo
38
jAIMEjAR.'\.MILLO URIBE
sobre El castellano en América, y no en el Diccionario de construcción y
régimen de la lengua· castellana, volumen que se refería al uso correcto
de la lengua de acuerdo con los clásicos del idioma. Para Millán,
el concepto de lo clásico, de lo correcto en el uso de la lengua, era
una idea abandonada por la lingüística moderna, y agregaba que
el mismo Cuervo se había dado cuenta del fenómeno y que por
eso mismo había suspendido el desarrollo de su proyecto. .
Otro profesor que me dejó una fuerte impresión durante
mi semestre de filología fue don Urbano González de la Calle
nuestro profesor de lingüística general. Era una figura de cort~
clásico, semejante a los sabios de fines del siglo XIX, de barbas
que me recordaban la figura de Louis Pasteur, vestido de negro
-como su rey ·Felipe- ; siempre se veía cansado y hablaba con
una voz oscura. Pertenecía al grupo de emigrados españoles que
hab~an salido de su país huyendo del régimen de Franco, porque era
un liberal y un republicano de una pieza. Infundía admiración y
respeto a primera vista. ·
Hasta allí llegó mi inscripción en la sección de filología. Al
finalizar el semestre, nuestro rector, José Francisco Socarrás, que
seguía muy de cerca el trabajo de los estudiantes, me llamó a su des-
pacho y me dijo: <1aime, he estado pensando que sus disposiciones
y su vocación están más bien del lado de las ciencias sociales. Le
sugiero que se pase a ese campo». Encontré muy sabia su observa-
ción, pues yo mismo estaba pensando en hacer el traslado. Empecé,
pues, mis estudios de ciencias sociales en el segundo semestre de
1938. La licenciatura en ciencias sociales estaba organizada alrededor
de un pénsum muy bien equilibrado que comprendía sociología,
economía, mucha historia, mucha geografía, etnología, historia de
la educación e historia de la filosofía. Implicaba también prácticas
de ertseñanza en el colegio anexo a la Escuela, el Instituto Nicolás
Esguerra.
De los cursos -su calidad, su contenido y sus profeso-
res- tengo un recuerdo muy claro. En general, el profesorado de
la Escuela estaba compuesto por dos grupos: uno de profesores
extranjeros (espa~oles, alemanes, franceses e ingleses) y otro de
profesores colombianos. El sector de extranjeros se componía de
españoles emigrados a causa de la Guerra Civil y de la persecución
franquista, de alemanes que habían huido del nazismo y de fran-
39
L_
 MEMORIAS INTELECTUALES
ceses patriotas que habían abandonado su país a causa de la .ocu-
pación alemana y se habían unido a la Francia libre del ge:r:eral ~e
Gaulle, como el profesor Paul Rivet. Los ingleses eran funcionarios
de la embajada en Bogotá o profesores del Consejo Británico. El
sector de profesores colombianos era muy desigual. Se componía
de profesionales -abogados, especialmente-, de funcionario_s
públicos ubicados en diferentes ministerios o de «intelectuales» bri-
llantes, según los niveles de la época. Pocos de éstos dejaron en sus
estudiantes una huella perdurable en el campo del conocimiento,
aunque sí una muy grata en el de las relaciones personales.
De la enseñanza y la personalidad de mis profesores extranje-
ros tengo un recuerdo muy vivo . El de historia antigua, el profesor
Rudolf Hommes, de nacionalidad alemana, había emigrado de
su patria por oposición al nacionalsocialisrno, al Partido Nazi, a
sus doctrinas y, posiblemente, era miembro de la Socialdemocra-
cia Alemana. No le gustaba hablar de su pasado político ni de la
suerte de la misma guerra, tenía una sensibilidad especial frente a .
este tema y se irritaba cuando durante sus clases los estudiantes,
especialmente los que militábamos en la izquierda, le hacíamos
preguntas sobre aspectos políticos que hacían alusión a la guerra.
Se observaba en él un intenso conflicto entre sus ideas políticas
y su carácter alemán pues, aunque opuesto al régimen de Hitler,
1-
no había dejado de ser un patriota alemán. El profesor Hommes,
además de ser un excelente profesor que enseñaba una historia
poco convencional con .muchas alusiones a la sociología y a las
ciencias auxiliares de la historia, era una persona jovial, sin ningún
estiramiento o solemnidad prof.esoral. · a mi juicio una de las mejores, si no la mejor biografía del Liber-
Gerhard Massur tenía una personalidad muy distinta. Era
alto, ligeramente rubio, de nariz aguileña que recordaba su origen
semita, solemne y a todas luces una personalidad de formación
académica sólida. Había hecho sus estudios en la Universidad
de Berlín, en su época de mayor esplendor. Su tesis de grado sobre
El concepto de la historia universal en Ranke [1926], al parecer, fue
un trabajo notable, pues es mencionada por Ernst Cassirer en
su monumental obra El problema del conocimiento en la filosofía y
en la ciencia modernas. Se decía que Massur podría haber sido el
sucesor de Friedrich Mein~cke en la cátedra de historia moder-
na de la Universidad de Berlín . La cultura alemana y sobre todo
40
jAIMEjAR.AMILLO URIBE
la Universidad de Berlín estaban entonces en su momento este-
lar; sin embargo, el nazismo, la persecución a los judíos y la
guerra frustraron esa carrera. Afortunadamente, él pudo traer
a Colombia una parte de su maravillosa biblioteca y además una
devota esposa, ella sí alemana pura, Carlota, que lo acompañaba (
en sus clases y era la encargada de proyectar las diapositivas, pues
su curso tenía constantes alusiones a la pintura y la arquitectura. ¡
Massur era nuestro profesor de historia moderna, del período
comprendido entre los siglos xvn y x1x. Era su especialidad. (
Cuando tuvo que abandonar Alemania preparaba lo que hubiera
sido su obra maestra: Una historia del espíritu europeo. Años más tarde, (
cuando se trasladó a los Estados Unidos, publicó capítulos de esa
obra que se referían a la literatura francesa de la segunda mitad (
del siglo XIX, particularmente a partir de Baudelaire. Le dio el
título de Prophets oj Yesterday: Studies in European Culture, 1890- 1
1914.
Massur, además de ser un profesor cabal, según el modelo
europeo, no podía abandonar la investigación. La enseñanza era
para él qÚizás secundaria frente a la investigación y la creación. Se
fue a Popayán, posiblemente en busca de un contacto con Guiller-
mo Valencia, y, según lo diría en alguna ocasión, de sus entrevistas
con el poeta surgió la idea de escribir un ensayo sobre Goethe, que
publicó en 1939 con el título de Goethe. La ley de su vida. También se
interesó Massur por la historia nacional, especialmente por la per-
sonalidad de Bolívar. De esa preocupación, y del apoyo financiero
de una fundación norteamericana, surgió su biografía de Bolívar,
tador. Después de varios años de residencia en Colombia, Massur
se trasladó a los Estados Unidos, donde hizo una brillante carrera
universitaria. Desde allí hacía frecuentes viajes a Europa para par-
ticipar en congresos y coloquios. Fernand Braudel menciona sus
opiniones y su participación en algunos de ellos. Su esposa Carlota
se quedó en Colombia. De ella, de su personalidad y de lo mucho
que le debo hablaré más adelante.
De Paul Rivet no fui alumno directo. Sus clases no se daban
en la Normal sino en el Instituto Etnológico que él fundó con el
apoyo del gobierno de Eduardo Santos, pues tenía una amistad
personal con el Presidente, y se estimaban y admiraban mutua-
41
('!' , . '

MEMORIAS INTELECTUALES
l!lii jAIMEJARAMILL() URIBE_ .

¡
!~ l.-
I
1
mente; Pero, si bien no era su alumno, solía tener con él frecuen-. · · mado como geógrafo en la escuela francesa de Vidal de'La_Blanche
tes conversaciones sobre la marcha de la guerra. Recuerdo que en y de Em:rhanuel de Martonne. La visión de la geografía qu~ - sus
):1! alguna ocasión, a propósito de alguna opinión mía sobre la posi~ alumnos habíamos adquirido en la escuela y en el colegio consistía
!!!' .
~ !i ;
ción política del general De Gaulle, el profesor Rivet se enfureció ·' ; . . en una enumeración.de ríos, montañas, mares, ciudades y a veces
( y me dijo: «Para mí el general De Gaulle representa la libe-~tad '. ,- ,~ algunos datos de población y riquezas naturales. Don Pablo empezó
en Francia y eso me basta». Me puso en m:i sitio. Años después; ·· '
(¡
:¡¡1
en las tertulias que solía organizar los sábados en su apartamento
. por enseñarnos la geografía <<en vivo y en directo», como se diría ·
luego, en la era de la televisión. Nos llevaba a los diferentes lugares
!111!
del Museo dd Hombre en París, en las cuales reunía a un grupo · de la Sabaria para observar.los suelos, el paisaje, las diversas tempe-
( de estudiantes colombianos y sudamericanos eritre los cuales nos raturas, los cambfos de vegetación debidos a los diferentes grados
t •\f encontrábamos.Socarrás yyo, se mostraba n_o stálgico de Colombia. :..
La quería realmente. · · _
-de lluviosidad, las consecuencias de los fenómenos de erosión de
los suelos, las relaciones de la vivienda co_n el clima y las activida-
!lill Justus · Wolfram Schottelius, alemán de nacionalidad, era · . des económicas. Con las mismas categorías enseñaba la geografía
(
nuestro profesor de etnología de América. Había tenido que salir : universal. El dima, la· orografía, los ríos y los mares eran vistos no
~
1:i!J1\ _ de Alerii:ania porque su esposa era judía ---,-él mismo era un puro como fenómenos en sí mismos, sino por su. influencia y acción re-
( alemán-y llegó al país, como posiblemente lo hicieron Hommes, cíproca con las actividades humanas. Don Pablo, o «Papá Vila» como .
:i!¡r Massur y algunos otros más, a través de Suiza, en donde funciona- .· lo llamábamos sus alumnos, n:o se Iilnitaba á enseñar: también era
( ba una coihiSión colombiana encargada de contratar profesores un investigador. De su actividad en nuestrb país surgió _su Nueva
1!:¡¡
para Colomb~a: Schottelius era la imagen un poco romántica y . :¡'j
t convencional \del sabio: modesto, despreocupado de sus vestidos _ "'
. geografia de Colombia, un manual hecho con los modernos critedos
. geográficos, adecuadamente ilustrado con mapas y fotografías y,
(
il l y de su cabello, con una S?nrisa un poco maliciosa en los labio's y . · fi ·sin agobiar al lector, con estadísticas rigurosas de los fenómenos
en la mirada, sin ninguna solemnidad. Daba la impresión de ser ji.
?.(tj económi~os que las e~gían. El ~aís no\tenía una tradición_ notable
1llt un monje. Él nos inició no sólo en la etnografía de Qolombia y de. "f~· · ·en materia de estud10s geograficos, <fparte de los trabajos de la
(
Am~ric;i, que era su especialidad como investigador del Instituto . · · ~ Comisión Corográfica que había organizado en 1850 el gobierno
ill Iberoamericano de Berlín, sirio también en las teorías sobre · el · ,de José Hilario López bajo la dirección del ingeniero italiano
(
origen y las relaciones culturales que circulaban entonces entre an~ Agustín Cod~zi y del esfuerzo hecho a comienzos del siglo X:x
Jl l tropólogos y etnólogos. En sus cursos y en los ccmtactos personales _
( po:r Francisco Javier Vergara y Vdasco con su Nuevag~Ógrq,Jía de
cori él tuVimos noticia de las doctrinas de los grandes antropólogos, · ~~~ . .
{
1111
etnólogos y etnógrafos del siglo x1x y de los Círculos Culturales . El impulso dado por don Pablo a los estudios geográficos,
de. Imbelloni, y conocimos las teorías etnológicas de Bastian y de fue recogido por algunos de sus estudiantes y por Ernesto Guhl,
ji¡
( Frobenius. Murió eri 1941 a consecuencia de una difteria adquirida • · quien, no habiendo sido su discípulo directo, recibió de él irifluen-
· haciendo investigación en la Mesa de los Santos, Santander, só-h re .• cias y estírrmlos. A comienzos de la d€:cada del cincuenta, cuando
111
la cultura de los guanes. se iniciaba el gobierno de Laureano Gómez, el ambiente político
El grupo de los profesores españoles era también muy selecto. . era claramen.t e hostil a los profesores extranjeros que habían sido
11!
( · Do_n Pablo Vila, catalán, había venido a Colombia después de la contratados por los gobiernos liberales anteriores, particularmente
ji! Primera Guerra Mundial como profesor del Gimnasio Moderno. a los españoles. En esas circunstancias, don Pablo resolvió irse a
( Pasó en. nuestro p?-ís varios años y después regresó a Barcelona. Caracas, donde ejerció su magisterio durante varios años, formó
IH•;, Volvió a Colombia con motivo de 1a Guerra Civil de 1936. Era nues- discípulos y elaboró una excelente Geografia de Venezuela. Murió
( tro profesor de geografía universal y de. Colombia y se había for- nonagenario en su a:n:J.ad~ Cataluiia, .
111
( 42 43
l l ..
( -.<
llf .

MEMORIAS INTELECTl)ALES
Los otros profesores españoles eran el catalánJosé de Reca-
. séns y el andaluz José Francisco Cirre. Recaséns era todavía rriuy
joven y prácticamente completó su formación como antropólogo
al lado de Rivet, en·el recientemente fundado Instituto Etnológico.
Sabía despertar el interés por la materia y por sus aplicaciones en
la vida práctica, pero su inclinación hada la divtilgación o la po-
pularización de la antropología lo condujo a una cierta dispersión
y por fo tanto a no dejar una obra perdurable; para lo cual estaba
· indudablemente dotado. Cirre; quien era nuestro profesor de his-
toria medieval de España, era lo que suele llamarse un «hombre
de una sola pl.eza». No ocultaba su radical oposición al franquismo
español yal faseismo, le encantaba contradecir y le era prácticamen-
te imposible estar de acuerdo con sus interlocúfüres. Cuando vino
el cambio político con los gobiernos de Ospina Pérez y Laureaho ·
Gómez se fue a los Estados Unidos con su 'e ncantadora esposa,
Manuelita Manzanares . .·
· El gr~1iJio ·de .profesorés colombianos en el · campo de las ·
ciénci~s sociales era muy desigual. En geherá~, como ya lo hemos
dicho; se tratafua de profdionales, especialmente abogados o lo que
vagamente entre nosotros r;e llamaba «intelectuales», con conoci- . .
mientos generales de sus materias. NuestrO profesor de sociología,-
el doctor Luis Alberto Sarmiento, erafuncionario de algún minis-
terio!. Había vivido en los Estados Unidos, y era una persona muy
fina ymuy inteligente, cuya personalidad intel~ctual yo encontraba
muy semejante a la de Armando Solano. Sollía llegar a sus clases
un poco desprogramado. Muchas veces las iniciaba preguntando:
. «¿De qué quieren que hablemos hoy?». Entre las lecturas que nos
recomendaba para seguir-el curso estaba El s1:piificado de la historia
del popular historiador norteamericano Will.Duran t.
· Tuve con el profdor. Sarmiento muy cordiales relaciones
personales, hasta el punto de hacer con él un interesante·· Viaje
a los llanos de San Martín, donde su hijo, que había hecho una
considerable fortuna, ·:,tel).ía una próspera·hacienda ganadera. Es- ·
tuvirrios allí cua.t ro C> cinco días. Describir lá impresión producida
por los llanos al viajero que los visita por primera vez es una tarea
difícil. La .sensación que se tiene es la de la insignificancia del
honibre, algo parecido a lo que se siente en plena mar. Maltrechos, i
como queda un citadinO que en su vida ha montado a caballo,
44
·. i
jAIMEjARAMILLO ÜRIBE .
regresamos a Bogotá una semana después. Cinco o seis- años más
tarde, en este caso para conocer la Sierra de la Macarena, hice
con E.r nesto Guhl mi segundo viaje a los llanos. Infortunadainente
escogimos mal la época, a pesar del gran conocimiento que de .la
geografía nacional tenía Guhl. Al llegar a una población donde (
comenzaba el llano se desataron las lluvias y las gentes conocedoras
(
nos hicieron ver que era una temeridad continuar el viaje. Desilu-
• sionados, emprendimos el regreso. ..
El abogado boyacense Rafael Be~nalJiménez, muy vinculado (
a .l a política educacionista, había sido rector de la Facultad de Edu-
cación que dio lugar a la Escuela Normal Superior; persona de acen- · (
drada formación conservadora y católica, pero tolerant.e y abierto
(
a la controversia, era ·n uestro profesor de historia de. la filosofía.
Para seguir el curso recomendaba sus propias conferencias, que
circulaban mimeografiadas y que había formado, probablemente,
ton base en algunos manuales muy conocidos en la época, como
(
· el del difundido autor alemán August Messer. No dejó en mi ánimo
. µna afición especial por la filosofía, afición que me . había lle-
gado ya con mis primeras lecturas marxistas. Recuerdo que el tra-
bajo escrito que debíamos presentar al final del curso fo hice sobre
Epicuro y el materialismo en la Antigüedad. Aunque no coincidía
con las orientaciones que el doctor BernalJiménez daba a su cur-
so, me felicitó por el trabajo y me calificó con un rotundo 5. Su
esposa, Lucía Cook, antioqueña, inteligetite y cordial, era nuestra
profesora de historia del arte. Un-rasgo curioso del doctor Bernal
Jiménez era. que, al comenzar el ex<i,men; que siempre era oral, le
preguntaba al examinado si habfa adquirido sus conferencias, pues
una práctica característica de la enseñanza universitaria de entonces (
era que las conferencias elaboradas por los profesores sirvieran de
. texto a los estudiantes para preparar sus .e xámenes.
El doctor Julio Recaute Montoya era nuestro profesor
de geografía económica, y el abogado payanés, muy versado en
economía, Jorge Cárdenas Nanneti, dictaba economía general.
Si mal no recuerdo, el ·doctor Recaute Montoya era funciona-
rio del Banco de la República o del Ministerio de Hacienda.
Dictaba su materia como quien dicta un curso de literatura _:_sin
· emplear un mapa, sin poner una cifra en el tablero-, pero .de
todas formas su · dáse resultaba amena e informativa. Cárdenas
45
; :111
.-' .
lin
": !vlE_MORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO UI.UBE

~11 ' Nanneti, de pequeña estatura, con un tic que lo llevaba .a mover conservadora. Y no sólo la Escuela sino eri generaJ la política .
)~ li . . la cabeza de manera incontrolada, era autor de una Teoría de la educativa del gobierno. Los embates no procedían únicamente
economía colombiana que seguíamos como texto, en el cual los cono- - de l~ prensa y de los jefes del conservatismo sino también de

(
w¡.~·
cin{ientos generales de la economía eran explicados con ejemplos ·.
nacionales. Su curso fue para mí. muy estimulante y creo que fue •
ciertos sectores liberales. En El Tiempo, sobre todo en la columna
de Enrique;Santos Montejo, «Calibán», s.e la acusaba de set foco
l il ll importante para despertar mi i.n terés por la historia y la teoría de difusión del marxismo. En el Senado de la República, el «leo- ·
( económicas. pardo»* Augusto Ramírez Moreno atacaba la :coeducación que
lil11
,l. , Nuestros profesores de historia de Colombia fueron Gabriel . había comenzado a practicarse en la Universidad Nacional y en
( Giralda Jaramillo .y Rafael Tovar Ariza. Giralda Jaramillo era un la Normal, afirmando que conducía a la prostitución de la mujer
l!llJ
l' if joven abogado aficionado a la historia, y aunque su enseñanza no . colombiana: La mayor hostilídad se dirigía contra los profesores
1

se distanciaba mucho de la tradicional manera de los académicos
~11 !1 de la época, sus clases resultaban muy agradables y estimulantes . .
(
Desde entonces me unió a Giraldo Jaramillo una estrecha y para
mi mí muy fecunda amistad que se prolongaría por muchos años. El .
(
·otro profesor de historia nacional, el doctor Tovar Ariza, era absolu~ ·
) 11!! tamente convencional y bastante aburrido. Se había formado en la
extranjeros, especialmente con.t ra los españoles «rojos», contra
el rector Socarrás y contra mí, sobre todo más tarde, cuando. al -1
· terminar mis estudios de licenciatura fui nombrado profesor de la
Escuela. Los ataques no venían sólo de fuera. En la misma Escuela
había elementos, particularmente en el sector estudiantil, que
suministraban información a la prensa y a la emb<;ijada americana 1

antigua Facultad de Educación y en su curso se detenía mucho eri sobre las actividades del «comunismo» en la institución. Esto era
[ll il la obra .h istórica de la Iglesia. Más tarde llegó a ser uno ·de los últimos ,· .parcialmente cierto, pues había en la Escuela, especialmente entre
(
rectores de la\Escuela y uno de los partidarios de trasladarla fuera de: el estudiantado, una combativa oposición al fascismo y al franquis- 1

:111 11
( Bogotá y cambiarle su fisonomía-comenzando por la eliminación: mo español y una fuerte admiración por la Unión Soviética, que se
del nombre-, como en ¿fecto se hizo en 1950. . .coiisideraba el principal baluarte para defender la democracia con.
~11 ·1 .
l1.i , Paradójiqamente, la menos buena de las enseñanzas en la todo lo que ésta significaba. Pero ni la Escuela como institución,
r Escuela erala de la pedagogía. El doctor Agustín Nieto Caballero, ~, ni sus directivas, ·.c omenzando por el rector Socarrás, hacían el
:111 11
( fundador del Gimnasio Moderno y promotor de la pedagogía de la menor gesto de presión, o algo parecido a la propaganda política
Escuela Nueva, daba una conferencia semanal. Se detenía mucho·· o a: la discriminación partidista. En .realidad, buena parte del pro-
li~ll
( relatando su encuentro con el poeta y educador indio Rabindra- . :·.1 fesorado era conservador, comenzando por el secretario general,
'~1 ·¡
l~il .. ~ath Tagore en. su escuela de ·santiniketan, pero su exposición ; 1 el venerable señor Medrano. · :
( resultaba muy amena y sugestiva. La otra materia estrictamente ' · .,-.,,. La sección de filología: y lenguas tenía un excelente equipo de
illll pedagógica era un curso de historia de la educación dktado por · ::. : profesores nacionales y extranjeros, especialmente ingleses y france-
( el secretario de la Escuela, el doctor Lisandro Medrana. El señor ·.. .lj ses. Miss Ronna Earl, más o menos entrada en años, ,muy admirada
lfüi .
Medran(), como habitualmente le llamábamos, era el prototipo dt::l ., J"'
;!~- y
por su erudición su original personalidad, enseñaba literatura
( funcionario de viejo estilo. Boyacense y conservador a inachamar- · 1
iliil tilJo, tenía la plena confianza del rector Socarrás. Su enseñanza . -i'';;;
,e:~
( '" se basaba en un anticuado texto. de un autor norteamericano de.· 1'!1:
1111 apellido Doughi~, que nada tenía que ver con la moderna pe da- , *Los «Leopardos», acrónimo de Legión Organizada para la Restauración del Orden
(
gogía. · Social; era una organización de corte derechi~ta integrada por Silvio Villegas, Eliseo
l!líl · Durante los años del gobierno de Eduardo Santos [1938-1942], 1 Arango,José Camacho Carreño y Augusto Ramírez Moreno, entre otros, que simpa-
1 tizaba con Mussolini y se inspiraba en la Acción Francesa liderada por los monarquistas
la Es'c uela ·era blanco permanente de los ·ataques de la opinión . Charles Maurras y Maurice Barres. (Nota del editor) · ·
li!i]
(

'llij 46 47
1~
(

lllij
 MEMORiAS INTELECTUALES
inglesa. La literatura francesa estaba a cargo de la esposa del hacen-
dista Abel Cruz Santos, dama elegante, bonita y de mucho mundo . .
El profesor Howard Rochester,jamaicano o británico, como él solía
a
decir al referirse su nacionalidad, también enseñaba literatura
inglesa. Recuerdo muy bien que, el año en que yo asistí a su cur-
so, el tema central eran los cuentos de Osear Wilde. El profesor
Rochester no se detenía en problemas de gramática o estilística: .
Simplemente leía el texto y trataba de hacer vivir a sus alumn'o s su
atmósfera y su belleza formal. «El ruiseñor yla rosa» y «El príncipe
feliz» eran vividos realmente por sus alumnos. El método y el estilo
de sus cursos probablemente surgían de su experiencia enJamai-
ca, su pa'.tria de origen, donde al parecer se había iniciado · como
ai:tor teatral. Bu pronunciación era ·perfecta: La señora Boshell,
que reémplazó a miss Earl en la cátedra de literatura inglesa, era .
una dama bogotana de alta alcurnia, perteneciente a una familia
de origen inglés de las que abundaban en Bogotá. -Informal en su
vestuario yrilaquillaje, con muy buena información en su materia, .
de mucho Iliürido, era aguda y fresca. Se rumoraba qqe tenía un.
• . 1 .
romance con el profesor Massur.
1
La liter!:ttura españqla fue dictada en algunos semestres por
Eduardo Carranza. Giraba en torno a poetas españoles como Juan:
a
Ramón Jimén e~, el maestro que había inspiiado su generación;
o e:ri torno a las Sonatas de don Ramón del Valle~Inclán. La vincu-·'
ladón de Carranza ·a la Normal fue más bien fugaz. Creo que lo
reemplazó en sli cátedra el profesor español José Francisco Cirre, ·
de quien ya hemos hablado en estas memorias. ·
La Escuela no sólo fue fecunda e innovadora en el campo '
de las ciencias sociales. También lo fue en las lenguas modernas
y clásicas. La literatura, la fisica, las matemáticas y las ciencias na~
turales recibieron igualmente un gran impulso. El sector de filo~
logía e idiomas tenía un selecto grupo de profesores nadonales_y .
extranjeros; además del ya recordado filólogo español don Urbano
' González de la Calle, profesores ingleses, franceses y estadounidenses
suministraron al sectorun brillante grupo de catedráticos:
' .E n este sector había .un profesor singul~r. Se .tra.t aba del
doctor José Rafael Cabanillas. De regular estatura, de tez morena
clara, de carácter apacible ybastante tímido, desempeñaba la cáte~ i
dra de latín en reemplazo de su antecesor, el ya mencionado José
48
jAIMEjARAMILLO URIBE
María Restrepo Millán. Del profesor Cabanillas se decía, y proba-
blemente era cierto, que conocía entre quince o veinte lenguas
· clásicas y modernas. Se le consideraba un sabio, pero, como ha sido
frecue.nte entre los sabios colombianos, el profesor Cabanillas no
· · dejó una obra consistente asentada en libros y ensayos.
La Escuela también fue innovadora en los .campos de las
(
matemáticas y de las ciencias naturales, sobre todo en lo que res-
. pecta a la biología, la química y la física, y realizó en estas áreas
(
una fecunda labor de animación científica y pedagógica. En el
. campo de las matemáticas fue muy significativa la obra recilizad¡i i
por el profesor alemán Kurt Freudenthal, .que hacía parte del
grupo. de profesores alemanes que con motivo de la guerra de (
Europa había venido a Colombia. En el campo de la biología y la
química la enseñanza estaba bajo la dirección de Estiliano Acosta,
formado en la antigua Facultad de Educación de Tunja, dirigida
por el pedagogo alemánJulius Sieber, en la cual Acosta debió' de (
adquirir el carácter fuerte y un poco autmitario que lo distinguía.
J;>ero, a pesar de estos rasgos, Acosta tenía el talante del verdadero
investigador. Atendiendo a la exigencia de la Escuela: de que todos
los estudiantes tomaran algunas materias comunes, yo asistí a sus
clases de química. Además de la enseñanza de la parte teórica.de
la asignatura, Acosta orientaba su cátedra hada el aspecto aplicado
y práctico, haciendo experimentos con los materiales que ofrecía
el medio. Discípulos suyos fueron, entre los más destacados, mis
condiscípulos de la Normal «chiquita» Gregario Vejarano y José
Gabriel García, llamado familiarmente «el ·P ote». Vejarano, en
particular, hizo una brillante carrera docen.te en la Facultad de
Química de la Universidad Nacion~l, a la cual estuvo vinculado (
hasta fecha muy reciente.
M1s CONDISCÍPULOS EN LA NORMAL SUPERIOR
Mis condiscípulos formaban un grupo muy selecto. Algunos hicie-
ron una brillante carrera como docentes y como investigadores.
Otros, al terminar su carrera, se fueron a las provincias como profe-
sores de enseñanza secundaria y funcionarios del sistema educativo.
.Los que habían estudiado ciencias sociales tuvieron la oportunidad
49
ti
1111 · 1iIEMORIASINTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

jlll de especializarse en el Instituto de Etnología fundado por Paul
1111
Rivet, quien hacia 1940 había llegado al país y que, gracias al
( apoyo financiero y moral del présidente Eduardo Santos, pudo
)lil darles entidad a los estudios antropológicos. Entre sus primeros
discípulos estuvieron algunos egresados de la Normal Superior como
11v·I
~ il Luis Duque Gómez, Virginia Gutiérrez y el que sería su esposo, Ro- . ·
( berto Pineda Giraldo,junto con Blanca Óchoa, EdithJiménez, el
llll· pastuso Milcíades Chávez, Alicia Dussán y el que sería el esposo
(
de ésta, Gerardo Reichel-Dolmatoff. Para ese. entonces, Reichel
!1111 no había hecho-estudios ni tenía antecedentes como antropólo-
(
go, pero su sólida cultura general, su formación en los gimnasios
]1il clásicos de Viena y sus extraordinarias dotes de dibujante hicieron . .
(
de él la figura más destacada del grupo. Encontró en Alicia una -
¿ 1111 excepéional colaboradora, que haría también una brillante carrera.
· científica por sus propios méritos, pero también gracias al apoyo
¡J'lil
( yl<i colaboradón de Gerardo . . . ·
Del 'seno del naciente Instituto de Etnología salieron los
¡111r1
( primeros éstudios serios elaborados con los modernos métodos.
_de investigaqión y hechos sobre la basé de la observacion de cam~
llifü
( po, como los referentes a la cultura guajira de_Virginia Gutiérrez:
i[i!:ll·
y su esposo Roberto Pir;i.eda y los de Blanca Ochoa y EdithJimé~
( nez;. Al lado -O.e los estudios antropológilcos se desarrollaron
111 1:11
tan:;i.bién los a,rqueológicos, utilizando los más rigurosos y sofisti~
( cadas métodos cientíncos, que permitían fijar la cronología de
l~ 11:1
las culturas prehispánicas en lo referente a Colombia. Para ese
( . entonces se iniciaron también los primeros trabajos de campo dé
que fue una garantía· de que este campo de las ciencias sociales
' continuaría su actividad sin· mayores interrupciones, pero ahora
. con matices y personas de orientaciones diferentes. Luis, que era
un buen técnico y un buen etnógrafo y arqueólogo gracias a la for-
mación que había recibido en la Normal Superior y en el Instituto
de Etnología, era además un conservador ortodoxo, tan ortodoxo.
como sólo podía producirlo su amada tierra natal de Marinilla.
Dentro de la nueva situación política del país, el Instituto tuvo
serias dificultades y el clima dogmático llevó al retiro de algunos
_. de· sus más valiosos colaboradores, como Roberto Pineda y su
esposa Virginia Gutiérrez, lo que limitó considerablemente sus
labores.
Entre mis contemporáneos .de la Escuela que cursaban
. . ~studios en especialidades diferentes de la de ciencias sociales,
los de filología e idiomas fueron quienes más se destacaron, y al
· final dejaron una obra importante. Entre ellos sobresalieron tres:
Luis Flórez, Aristóbulo Pardo y Gustavo Correa. Antonio Panesso
Robledo, que pertenecía al mismo grupo y que tenía sólidas bases
para hacer una obra como filólogo y como crítico, se orientó luego
haciá el periodismo. De todas formas dejó un volumen de sesudos
ensayos de crítica literaria y filológica.
El que por temperamento y perso~alidad tenía más emboca-
dura de sabio era, a mi modo de ver, Luis Flórez. Veinte o treinta
aüos de labor como investigador del benemérito Instituto Caro y
Cuervo, con vários volúmenes de ensayos y la dirección del A.tlas
. lingüístico-etnográfico de Colombia, así io atestiguan. Tolimense, de

{
:H. Luis· Duque, que ec;baron las bases de sus notables estudios sobre
las cultvras quimbaya y de San Agustín. Un complemento de los·
estatura mediana, de ojos entre grises y verdes, discréto y lento en
el hablar y el caminar, con apenas visible huella de ironía y humor
¡111 1111 estudios antropológicos y arqueológicos fue el desarrollo de los mo~ en su rostro; detrás de estos rasgos había en él un trabajador in-
( dernos estudios geográficos, de lo.~ cuales fue pionero e iniciador fatigable y fecundo . Luis fue, sin dudas, un sabio cuya vida y obra
\!11i infatigable y generoso ~ion Pablo Vila, que tuvo entre sus colab~~ no sería exagerado comparar con la de Rufino José Cuervo .
(
radores, como ya lo dije, a un hombre que posteriormente sería el · Aristóbulo Pardo, también tolimense, alto, de nariz aguileüa,
iJ'm\
lii1~ · · geógrafo por antonomasia de esa productiva generación: Ernesto un poco jayán, no era -'-como Flórez-una personalidad apacible.
r Guhl. . Poseía un carácter combativo y rebelde. No recuerdo muy bien
11rn11 El Instituto de Emología tuvo grandes vicisitudes. Al i!J.iciarse; cómo se inició su carrera docente y científica. Probablemente
(
en ..1950 el gobierno de Laureano Gómez, sie le cambió el nombre fue como colaborador e investigador del Instituto Caro y Cuer-
111~¡ que le había dado Rivet por el de Instituto Colombiano de An~ r vo en la sección de Lexicografía, su especialidad. Creo que allí
(
a
tropología. Se encomendó su dirección Luis Duque Gómez, lo permaneció algunos aüos, hasta cuando, a partir de 1946, con el
:1M~
(
1 11~~ 50 51
(

lili i!
 MEMORIAS INTELECTUALES
gobierno de Mariano Ospina Pérez, y sobre todo después de
la elección del doctor Laureano Gómez como Presidente de la
República, la situación de los liberales o de los no conservadores
comenzó a ser precaria y aun peligrosa. Aristóbulo abandonó la
filología y se dedicó a muy variadas y poco intelectuales actividades
comerciales. Creo que vendía aparatos de sonido y de televisión, o
algo así. Mientras tanto había contraído matrimonio con una joven
de familia alemana con la cual tuvo varios hijos. Sin embargo, cuando ·
llegó el gobierno de Alberto Lleras en 1958, Pardo se reincorporó a
·sus viejas labores filológicas y por esos años se fue a los Estados U ni- .
dos, donde hizo una brillante carrera como profosor e investigador.
Murió probablemente a consecuencia de un asma crónica cuandó ·
. todavía tenía por delante luengos años de vida-fecunda.
Gustavo Correa, de la misma generación y de la sección de
· filología, al terminar sus estudios se fue a los Estados Unidos y allí
hizo una brillante carrera como profesor de la Universidad de Yale.
Se especial~zó en el estudio de la literatura española contemporá~
nea, campo\ eri el que publicó, en la famosa editorial _Gredos, un
original ens\:i.yo sobre la poesía de Federico García Lorca. Hasta,
dotide llegan mis infor:rµaciones, nunca regreso a Colombia, se
hizo ciudadano norteamericano, contrajo matrimonio con nortea:
mericana, y probablemente haya descendencia suya en los Estados
Unidos. En el momento de escribir estas memorias, Correa debe
de llevar la vida de un.profesor retirado, quizás todavía activo in-
telectualmente.
Otro de los alumnos distinguidos del área de filología fue Gus-
tavo !barra Merlano, de quien Gabriel GarcfaMárquez diría en sus
memorias que tuvo una influencia importante en sus orientaciond
intelectuales, pues le reveló el. mundo griego y lo puso a leer los
· trágicos en buenas traducciones.,Pero, a pesar de sus excelent~#
dotes para la filología y la literatura, Gustavo, por razones práctica$,
hizo estudios de derecho aduanero. Nunca abandonó, sin embar-
go, su íntima vocación por la literatura y la filología. En medio .del
ejercicio de su prosaica profesión, siguió haciendo buena poesía e
·. influyendo en la vida intelectual de su amada Cartagena. ·.
No faltaron hechos trágicos en la vida de la Escuela. En.una
de las reuniones sociales que el rector Socarrás institucionalizó; eri
algún momento se presentó un altercado entre un profesor de ape-
52
,.·
j AIMEjARAMILLO URIBE
· Uido Martínez, egresado de la Escuela, corpulento y de más de
. i;so m de estatura, y un alumno del sector de filología y lenguas (
de apellido Urrea, antioqueño, de no más de 1,55 m de estatura.
En.el curso de la disputa, Martínez agarró por el cuello a Urrea y
lo arrojó al suelo. Éste se levantó, sacó del bolsillo una pequeña
navaja y como un tigre saltó sobre Martínez, corrió la navaja sobre (
su cuello, y éste murió casi instantáneamente. Urrea desapareció en
fo~ma inmediata. Corrió la leyenda de que se había ido fuera del país, (
probablemente a Centroaméric~, pero nunca se volvió a saber de él. .
TENSIONES POLÍTICAS DURANTE LOS AÑOS •DE ESTUDI9 (
La aparición del nazismo alemán, el auge del fascismo italiano y la
perspectiva de la guerra intensificaron, en los sectores de izquier-
(
da, la admiración por la URSS y por la figura de Stalin, que desde
1936 había dado a los partidos comunistas de todo el mundo la
. 1
consigna de formar frentes populares contra el peligro nazi-fascista.
Era tal nuestro fervor por las conquistas socialistas en la URSS, que (
cuando en 1936 André Gide publicó su libro Regreso de la URSS, eri
el cual recogía sus impresiones sobre l¡i Unión Soviética y hacía
duras críticas a la sociedad rusa de entonces y al régimen de Stalin,
aceptamos las réplicas que se produjeron en los medios oficiales de (
Moscú, que acusaban a Gide -quien era homosexual- de haberse
desencantado del socialismo por no haber encontrado. en la unión
Soviética las aberraciones sexuales de Occidente. Tampoco creía-
mos en las denuncias contra el régimeh soviético hechas durante
los años cincuenta por un grupo de ex comunistas integrado por
el húngaro Arthur Koestler, el novelista italiano Ignazio Silone y el
mismo André Gide, entre otros, en un libro muy leído que llevaba
el significativo título de El Dios que fracasó ( The God That Faile<f).
Se seguía, pues·, creyendo en la bondad de las orientaciones que
venían de Moscú desde comienzos de 1936, que aconsejaban la
formación de frentes populares y la alianza con sectores «progre~
sistas», incluyendo las burguesías nacionales. En .u na palabra, se
había abandonado, al menos transitoriamente, la idea de la toma
revolucionaria del poder por la clase obrera y lo que se consideraba
su vanguardia, el Partido Comunista.
53
 j'lil
(
llllL !;
" ! MEMORIAS INTELECTUALES
El impulso de dicha política llegaba, especialmente, de los ·.
Estados Unidos, y su líder se llamaba Earl Browder. Apareció en ton- ·.
ces un movimiento político denominado browderismo. Browder _
llevó su posición reformista más allá de la política de alianzas y ·
colaboración de las diferentes clases sociales y partidos políticos ·
para ganar la guerra y derrotar al fascismo, y Üegó a afirmar que la ·
lógica del capitalismo y del movimiento democrático harían inne- -
cesaría una revolución y la toma del poder poda clase obrera p<:tta ·
alcanzar los propósitos reales del socialismo. La recepción entre
nosotros de esa tendencia la llevó adelante el entonces secretario , -. - - así me pareció después-, cuyo núcleo era que de la concepción
del Partido Comunista, Augusto Durán. Se-llegó entonces a la cori-. '
clusióri de que en Colombia la existencia de un partido comunista
carecía de justificación y que un nuevo parltidó, con otro nombre y .
otras metas, debería sustituirlo. De esta manera se fundó el Partido .
Socialista Democrático, y como secretario general fue elegido el -
susodicho Augusto Durán. El cambio, por lo menos de fachada, ,
dio lugar aqlie muchas personas que tenían reservas frente al Par-
tido Comunista se acercaran y se incorpo1raran al nuevo partido.
Fue el caso (i.el antiguo rector de la Escuela Normal Superior, José ·
Francisco Socarrás. · · era innecesario. Eri eso consistía la diferencia entre el pensamiento
Por otra parte, la Guerra Civil Espaíiola dividió aún más la
opinión pública del. país. Sobre todo, la figura 'd e José Antonia
Primo de Rivera, evocada en la retórica de las derechas como
José Anton.i o, simplemente, se elevó a la condición de ídolo y de ·
mito de ciertos sectores conservadores. Por ese entonces; Silvia
Villeg~ y Gilberto Alzate Avendaño fundaron un movimiento a
imagen y semejanza de la falange española, el Nacionalismo. Re-
cuerdo que alguna vez, cuando -sus miembros, encabezados po'r "'' .
Alzate y un grupo de universitarios vestidos con camisas negras, 'f':ifl
se dirigían a la Plaza de Bolívar a rendir homenaje al" Libertado~ ;:~=
-al que consideraban ·uno de sus antecesores-'- y pasaron frente ~Í
~:n¡
~¡11
al café Felixerre [carrera 8a. No.11-74], dónde un grupo de amigos · 'Í~
( estudiábamos segú? la costumbre del~ époc~; salimos a la. calle:y ;·(.f
tratamos de orgamzar una contramamfestac10n. Como resultado ,-~¡
m
( hubo puñetazos y contusos. Tal era el clima que el conflicto había j '
pr,oducido en la vida política del país, sobre todo en los medios
intelectuales y universitarios. .i
54
jAIMEjARAMILLO URIBE
Como por esos años yo tenía buenas relaciones personales
con varios dirigentes del nuevo partido, especialmente con intelec-
tuales c9mo Luis Vidales, Lino GilJaramillo, Álvaro Sanclemente,
Carlos Arturo Aguirre y Rafael Botero, me fue encargado el discurso
inaugural del acto en que se presentaban las listas de candidatos a
-la éámara y el Senado para las elecciones de 1944, acto que se veri-
ficó para el Teatro Municipal. En desempeño de mi tarea comencé
· haciendo un elogio de las virtudes personales de los candidatos y
luego una apología del. socialismo -pseudofilosófica e ingenua,
·fiJosófica que tenían los partidos políticos de la naturaleza humana
dependían sus ideas sobre la sociedad y la organización del Estado.
Por ejemplo, los conservadores partían de la base de una naturaleza
humana corrompida por el pecado, de que el hombre era un ser
agresivo y que por lo tanto debía ser reprimido constantemente por
la fuerza del Estado. Tal ocurría con el fascismo y el nazismo y con
los partidos conservadores. El socialismo, en cambio, consideraba
que, como lo había expresado Rousseau, el hombre era bueno por
natliraleza y que por lo tanto el uso de la fuerza para controlario
político de las derechas y el de las izquierdas. Más tarde, mucho
más· tarde, me daría_ cuenta de lo ingenuo y simplista que había
sido dicho planteamiento.
Los años comprendidos entre 1940y1945 fueron especial-
mente conflictivos en el país. La Segunda Guerra Mundial, que
se inició en 1939 con la invasión alemana a Polonia, seguida por
la invasión . a Francia, el ataque postedor a la Unión Soviética
- y, más tarde, de la intervención deJapón y los Estados Unidos,
dividió profundamente la opinión nacional. No había lugar para
la neutralidad: o se estaba del lado de las potencias del eje Roma-
· Berlín-Tokio, que ofrecían una sociedad y un Estado basados en
una doctrina única, en un mito como el de laraza pura-como
en el caso alemán-, o en el culto a un jefe que se decía elegido
por la Providencia para mandar -como en el caso de Mussolini
o de Franco-; o se estaba con las democracias, que, a pesar de
todas sus carencias políticas y sodales, permitían la pluralidad de
opiniones y la alternancia de las diferentes corrientes políticas en
la dirección del Estado. Esto en lo que se refería a la situación mun-
55
 MEMORIAS INTELECTUALES ]AIMEJARAMILLO URIBE '

dial. En cuanto a la situación interna, el período fue especialmente Pérez en 1946 y el comienzo del largo período conflictivo que más
conflictivo. Con las divisas que el país había acumUlado durante la tarde se llamarla la época de la Violencia.
guerra; debido a la dificultad y la restricción de las iI;nportacione.s,
se dio un fuerte impulso al desarrollo industrial y correlativamente ·
al movimiento sindical, que fue especialmente vigoroso en el ramo
del transporte fluvial por el río Magdalena, agrupado en torno a
Fedenal, la más combativa organizaeión sindical de entonces. · ·. f.·
Un ano después de iniciado el segundo periodo del presiden- f (
te Alfonso López Pumarejo, en 1943, hubo un intento de golpe · l
militar dirigido por el coronel Diógenes Gil, quien se pronunció
en Pasto estando allí de visita el presidente López, puesto bajo
-~ .'.· ·
custodia militar en una hacienda cercana a la capital de Nariño.
La movilización política contra el golpe y en defensa del gobierno ·, ;,
constitucional fue inmediata, y en pocos días el coronel Gil y un .' .-.-~.
oficial que en solidaridad se había sublevado en Bucaramanga ~e ~-
'entregaron a las. autoridades. . b
El presidente López, en medio de un am iente po it1co
l' . . ·Jl. I

muy agitado y, según se dijo, por razones de salud de su esposa, · _.:~.

se ·retiró d~ la Presidencia un año antes de terminar el período .·.-~.'
constitucional, y Alberto Lleras, entonces ministro de Gobierno, t
luego de ser elegido primer designado, asumió la Pre!)idencia y -f
terminó .el período. . f
En 1945, el de bate por la sucesión presidencial estaba en plcr- . (
no auge. El partido de gobierno, el liberalismo, se dividió en torno 1

a dos nombres: Gabriel Turbay, que representaba lo que entonces

se consideraba el oficialismo liberal, y Jorge Eliécer Gaitán, que 1

estaba empeñado en una campaña de oposición al sistema político .

dominante, lo que él consideraba el dominio de las «oligarquías~>, -· 1

término que nunca llegó a precisar y que 1tenía un contenido rriás

político que económico o de clase social. La oligarquía estaqi
representada, según lo daban a entender sus discursos, no por.lbs
industriales, los comerciantes o los ricos, sino por c:;iertos grupos
políticos vinculados al gobierno, por los sectdres que .e lectoral-
mente apoyaban al candidato Turbay. En fin, Gaitán nunca llegó a
establecer con claridad quiénes componían la oligarquía y dón~e
estaba ubicada ésta, pero el .vocablo tuvo en su momento un ex-
plosivo contenido político y emocional. El resultado de la división
liberal fue el triunfo del candidato conservador Mariano Ospina

56 . 57
~11
111

r
111
( IV
!11
( AMISTADES
ill
(
!t~
(
¡¡11 ·

·1; ~· ·.· -·tJ

(
r¡·¡

(
:lll
1 • d~
no de los elementos d ecisivos quizás.~ás
una vida, decisivo

-.~·u··. .
( . ._ que la pertenencia a .u na familia, son los amigos que se haceri
en fa adolescencia y en los primeros años de lajuveritud. De mi
i~I !'.. ·.

(
;if adolescencia en Otún debo recordar a uno especialmente: Rafael

ll ¡.·ri
""
· Cuartas Gaviria. Por mi amistad con él tuve acceso a fa biblioteca ·
que su padre, don Luís Cuartas, tenía en la trastienda de su botka,
llll una selecta colección de la cual, cómo ya lo dije,· me hizo genero:.
( sos préstamos. Como, por r~ones de edad y por la competencia
. de establecimientos más modernos, la botica de don Luis decaía;
J1i
. Rafael renunció a hacer estudios profesionales y comenzó a incur-
\!l sionar en el canipo del comercio fundando una pequeña ferretería
(
I';~
a
cuyas existencias; debido la' escasez de impórtaeiones durante la
j~i Primera Guerra Mundial, se valorízaron extraordinariamente y le
(
permitieron hacer una fortuna considerable y llegar a ser uno dé
1j1 los dirigentes más progresistas de Otún. Entre la.s ·muchas obras
(
· cívicas que se debieron a su iniciativa estuvo la fundación del primer
)l~ parque zoológico del páís. . .
Cori todo; las más perdurables y fecUndas amistades fueron
Ji lá.s que adquirí durante mis años de estudio en la Escuela Normal
Superior a fines de los años treinta y comienzos de los cuarenta.
(
m La militancia en la Federación de Estudiantes me puso en contacto
con alumnos de la Universidad Nacional que participaban de las
i11 mismas ideas políticas; todos admiradores de la Unión Soviética
(
y simpatizantes del Partido Comunista. Fue~on ellos Frank Mejía
;ii ]~ramillo, Enrique Solan6,Jorge Nasar Quiñones y Julio César Za-
1·i bala. Mejía, que estudiaba derecho; pertenecía a una importante
~h
familia que contaba con figuras muy destacadas en fa vida social y
b~
ij., profesional dela Bogotá de entonces, cómo Jaime RubénJaramillo
1
~! 59
(

l!ri! i
 MEMORIAS INTELECTUALES
Arango. Enrique Solano era hijo µe Armando Solano, uno de los
escritores de mayor prestigio en el país. Gracias a mi amistad con
Enrique tuve varias oportunidades de conversar con su padre ..
JI De pequeña estatura, su fisonomía co nfirmaba su evidente y muy
:1
[I cercano origen indígena, lo que para él constituía un motivo de
orgullo. Eta una persona de gran encanto per sonal y su conver-
11
sación tenía la gracia y la tersura de su pros.a escrita y una fuerte
dosis de ironía y sentido crítico. Jorge Nasar, de familia libanesa .
11
·¡ por el lado paterno y boyacense por el materno, y Julio César
Zabala formaban un combativo grupo político de izquierda en
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional. Zabala, muy
dotado para la poesía, murió muy joven. Lo mismo Solano, que ·
murió a consecuencia de una neumonía mal cuidada. Con Frank.
Mejía, ~iend~ ambos todavía estudia~tes, fundamos un pequeño
periódico, ElEstudiante, del cual alcanzamos apublicar tres o cuatro
numeros que ~ontaron con la cofaboracióri de Antonio Panesso
Robledo, entonces estudiante de filoiogía en la Normal Superior y
quien parad pri~~r número nos envió un erudito artículo sobre las:
relaciones de\, Nietzsche y Wagner. Antonio, que había ingresado a '~
la N6~mal Superior despu.és de haber cursado estudios de teología ·¡ -:.
en el seminario de.MedellÍn, tenía ya una culltura considerable que ~~, -
ab~caba el dominio del latín. Se perfilaba entonces, al termimd sus I1~
estudios en la Normal y después de haber pasado una tempora a en ,· ;r.~.:t
Inglaterra en condición de becario del Consejo ~ritánico, como uno
de nuestros filólogos más prometedores. De sus dotes dio mues1:rá :;_l
en numerosos ensayos,de filología y lingüística. Infortuna.damente ~~!
para la filología, las circunstancias lo llev~on al pe?o~ismo ~orno :~~
dµ-ector del periódico El Mundo de Medellm. De alh, anos mas tar- - '.!t
de, regresó a Bogotá, como alto empleado de El Tiempo, al parecer :~t
con la promesa de ser subdirector, promesa que no se hizo efectiva, ~ :,~
y que lo llevó a vincularse a la naciente y próspera actividad del
periodismo radial y ala radio culta.
Al terminar su carrera de derecho hacia 1945, durante la
primera pre~idencia ele Alberto Lleras, Frank Mejía fue nom:bradc;i
en un cargo. diplomático en Chile. Permaneció allí .un año y re.,. ~ }'!1
gresó para ejercer su profesión de abogado en el bufete de su tío
RubénJaramillo Arango, pero muy pronto se dio cuenta de qüe
ése no era su campo de acción. Debía busca:r otro, en el cual su .
60
jAIMEjARAMILLO URIBE.
· inteligencia, su maravilloso sentido de la realldad y su acendrado
sentimiento de la independencia personal pudieran desplegarse
. plenamente. Fundó entonces, asociado a Jaime Cortés Castro,
-el inolvidable «Mosco» Cortés, de quien hablaré más adelante,
un pequeño criadero de pollos en una ·vieja casa campestre de la
Sábana. La industria avícola daba sus primeros pasos en Colom-
bia yse presentaba cómo una actividad promisoria. La pequeña
granja fue crecierido y dos o tres años más tarde se trasladó hacia (
el norte, donde Frank estableció la primera avicultura moderna
- del país para produ¿ir huevos ypollos en cantidades industriales.
La bautizó Fuenterrábía para hacerles honor a los recuerdos
sentimentales de su esposa Maida García de los Ríos, una guapa
española que había venido ·a Bogotá a visitar a una hermana suya
que residía en Colombia y con quien Frank había contraído
matrimonio años antes. La casa de Fuenterrabía fue durante
muchos años lugar de reunión de todos sus amigos los fines de
semana, no para hablar de negocios sino para comentar lapo-
· lítica y para hablar de literatura, que era lo único que a Frank
le interesaba realmente y para cuyo disfrute había fonnado una
extensa biblioteca. ·
Por quebrantos de salud debidos quizás a su excesiva activi- ·
1 dad, Frank vendió su empresa y se fue a vivir a Europa con Maida,
Pacho, Manuel y Ana, sus hijos. Primero se fueron a España, dónde
, residió varios años. Luego vinieron los años de París y finalmente
regresó a Bogotá, donde una vieja afecc.ión cardíaca puso fin a su
·fecunda Vida, cuando su familia y sus amigos hubieran querido
tenerlo por más años para disfrutar de su generosidad y su incom- /
\
parable buen criterio sobre los problemas ilas cosas de la vida
cotidiana, Ja política y la literatura.
De todos los compañeros de ruta de los años cuarenta, que
. tantas ilusiones nos habíamos forjado sobre el socialismo en la
Unión Soviética, Frank fue el primero en darse cuenta de lo que
en realidad era el régimen de Stalin. Allí lo que había -decía
insistentemente- era una dictadura afrentosa que había anulado
las extraordinarias potencialidades creadoras que todavía tenía
Rusia en los comienzos de la Revolución con la ·generación de
Maiakovski, Eisenstein, Chagall y Prokófiev. Stalin ·-solía decir
Frank- era simplemente un tirano y nada más. Su muerte, que
61
 111
(
J
11· MEMORIAS INTELECTUALES
(
11~
( para sus amigos y su familia en cualquier momento o en cualquier
f¡ 1¡•
año habría sido prematura, dejó entre todos un vacío que nada ni
nadie podría llenar en el futuro.
'H
L Los años comprendidos entre 1940·y 1944 fueron de inten-
(
sas y ricas experiencias.La amistad con Mario Paredes Pardo, eón
quien ocasionalmente coincidimos como huéspedes de la Pensión :
Santo Domingo, un albergue de estudiantes situado en la calle 9a.
No. 9-57, donde también residía Hernán Toro Agudelo, fue la
vía de acceso a mud:ias experiencias intelectuales .y a muchas y
perdurables amistades. Mario había llegado de Popayán en busca
de tratamiento médico y de un clima benigno para una afecdón
!11
( pulmonar que padecía. Poseía una inteligencia, una sensibilidad :
y una generosidad poco comunes. A través de-él y de su hermano .
!!:[
( Jaime se. realizaron mis contactos con .ciertos sectores intelec-
11.1111 tuales conservadores que, a pesar de mis divergencias políticas con
"I
( ellos; fueron para mí muy fecundos y duraderos. Por ejemplo, con lo~
;¡¡¡1
[, I poetas Eduardo Carranza y Gerardo Valencia, y en general con el
( grupo literar io Piedra y Cielo, al cual pertenecían otros poetas
Ji~ll co~o Jorge \~ajas y Carlos Martín. El movimiento; que había to~ -
( mado su nombre del título de uno de los libros del poeta español
íll'•• l i1 Juan RamónJiménez, trajo un nuevo aire a la po~sía cofombiana.•
( Se presentaba como una reacción contra d modernismo, repr;e'-
1 ~1 sentado por Guill.erino Valencia y Porfirio Barba:Jacob, cuya poesía
( Al grupo de Piedra y Cielo pertenecían, además de Valencia
los piedracielistas consideraban excesivam.ente retórica y formal.
Una especie de manifiesto de la nueva escuela fue un artículo de
Carranza, que .e ntonces ,dirigía las «Lecturas .Dominicales» de El
Tiempo, escrito que contenía U:na desobligante crítica a·la poesía
de Guilletmo Valencia. El artículo, como era de esperarse, pro-
vocó gran revuelo en la república de las letras. Si mal.no recuer- ·
do, Baldo:m,ero Sanín Cano, que entonces residía ·en Bogotá,
salió en defensa de VaJencia desde las páginas editoriales de El · ~
·Tiempo.
Eduardo Carranz,a era una persona de ·extraordinar.i a sirff-' ·
patía y gran ingenio. Como era un admirador fervoroso del falan-
gismo español y de sus caudillos José AnÚmio Primo de Rivera y ~
Francisco Franco, cuando se tomaba unas copas exciamaba a voz.
en cuello «¡Arriba España!», que era la consigna de guerra del .
franquismo. Recuerdo que cuando Borges hizo su primera visita ·a ·
62
· Colombia, un grupo de personas estábamos reunidas con él en el
bar .d el Hotel Continental y Eduardo, en medio de la conversación
· hizo una alusión elogiosa a Juan Domingo Perón, que entonce~
estaba en el auge de su poder en Argentina. Inmediatamente Bar-
.ges, que era un aguerrido enemigo delrégimen peronista, se levantó,
. protestó y dio por terminada la reunión.
Pero el falangismo de Carranza no le impedía tener una
amplia gama de amistades en la izquierda. Por ejemplo, fue amigo
muy cercano de Pablo Neruda, que desde entonces era militante del
.. Partido Comunista chileno, y tuvo buenas relaciones con el gobier-
no del presidente López en su segundo período presidencial.
. Gerardo Valencia tenía una personalidad muy distinta. Pa-
yanés, sobrino de Guillermo Valencia y muy discreto, poseía una
. escondida veta de buen humor y además de poesía escribía teatro.
Como abogado que era, fue durante muchos años asesor jurídico
de la ·compañía Colombiana de Seguros. Conservé con él .una .
amistad muy cordial a través de toda su vida. Otra persona del
mismo grupo era Alfonso Arboleda, a quien, aunque tenía 1,85 m
·de estatura, por su buen humor y su sencillez, sus amigos llamaban
«Arboledita». Valencia fue durante muchos años el auditor del
Instituto Caro y Cuervo. Contrajo matrimonio con Paulina Casas,
· mi priinera y fugaz novia cuando iniciaba mis estudios en la Escuela
Normal Superior .
y de Carranza, que era como el líder del movimiento, Jorge Rojas,
Carlos Martín y Arturo Camacho Ramírez. Carios Castro Saavedra,
muy influido por Ne ruda.y que trataba de hacer .poesía social más
allá y de mejor calidad que la que hacía entonces Luis Vidales, en
realidad no pertenecía al grupo. Aurelio Arturo ~guraba también
como miembro de la tendencia, pero su obra se orientaba más bien
· hacia la poesía de lengua inglesa. Aurelio no era gran admirador
de la poesía española, según pude constatarlo años más tarde en las
frecuentes conversaciones que, en compañía de Fernando Charry
Lara, tuvimos sobre el tema. Su-ídolo, y posiblemente su mentor,
era el poeta estadounidense Ezra Pound. También admiraba mu-
cho a T. S. Eliot.
·También por esos años, entre los múltiples intereses intekc-
. tuales que tenía estaba el de la música, que se había iniciado du-
63
11
MEMORIAS INTELECTUALES ·
ti
!
rante mis· años de estudio en la Escuela Normal Central, donde
una profesora de apellido Bolívar, discreta pianista y nuestra pro-
fesora de canto, .tocaba al piano melodías de Beethoven y de otros
compositores clásicos y modernos; Más tarde, una vez egresado de
la Normal, me había inscrito en un curso de historia de la música
que dictaba Otto de Greiff en el .C onservatorio de la Universidad
Nacional .
. Sin embargo, lo más decisivo para mi formación musical fue .
el contacto con Ignacio _Isaza Martínez, un ingeniero antioqueño
y alfo empleado ·del Banco de la República, que era además un
· apasionado y erudito melómano. El contacto con Isaza fue hecho
precisamente a través de Mario Paredes. Durante varios años,
Mario, Hernán Toro Agudelo y yo acudimi::>s al departamento de.
ig~acio · Isaza -situado en el edificio Olimpia, del parque de San
Diego- a escuchar música en forma sistemática y casi escolar, pues
la:s audiciones iban acompañadas deJos eruditos comentarios de
Isaza. Se oía música de-diversas épocas: desde el Renacimiento .
hasta Schonberg y Stravinsky. Pero ante todo se dedic~on meses .
al período cl~sicb que va de Bach)l Mozart: y Beethoven, de éste
espedalrnente sus sinfonías, sonatas y cuartetos de cuerda.' Tam-
bién dedicamos largas y :dumerosas sesiones ·ª la música moderna
que:partiendo de Debussy terminaba en ~.travinsky.y en los halle~
rus9s que presentaba Diaguilev en París e :interpretaba el genial ,
bailarín ruso Nijinsky. ,. .
Todo esto iba complementado con largas lecturas de historia
de la música, por ejemplo de fragmentos de Músicos de ayer y de hoy
de Romain Rolland, donde el autor del juan Cristóbal demostraba
ser tan buen musicólogo como novelista.
Mario Paredes Pardo era una persona de gran sensibilidad
e inteligencia, y de una inmeñsa g~nerosidad. Pero, a pesar de lo~
esfuerzos por superar su enfermedad, la salud de Mario se agrav~­
ba. Hizo entonces un último intento de me:jorar'se y viajó a Suiza,
de donde, probablemente muy cerea de la muerte, nos envió una
última carta con unas observaciones sobre la región y el sanatorio
. donde recibía el tratami.e nto que parecían tomadas de La montaña ·
mágica de Thomas Mann. Acompañando su última carta nos envió
la edición f:ancesa del 'Ulises de James J oyce con unas agudísimas "--.:í,
notas margmales suyas. ·
64
jAIMEjARAMILLO URrBE
.· Ya hemos hablado de las circunstancias en que llegó a Bogotá,
hacia 1938, Hernán Toro Agudelo. También de lo que representa-
(
ron los años dedicados a la música en compañía de Mario Pare~es
Pardo e Ignacio Isaza Martínez. Pero no hemos hablado del gran (
jurista y el gran maestro que Hernán Ílegó a ser posteriormente. '
En efecto, después de terminados sus estudios secundarios en_Bo-
gotá regresó a Medellíri para hacer sus estudios de derecho. -Una
vez graduado ejerció la profesión con gra1_1 éxito .. Llegó a ser el
consejero de una numerosa clientela y ejerció porvarios años la
cátedra de economía colombiana en la Universidad de Ai:itioquia,
tema sobre el cual elaboró unas excelentes conferencias que sólo
por su exígente criterio no llegó a publicar en libro, como se lo
· solicitamos muchos de sus amigos. No sólo llegó a ser un gran jurista
sino también un experto en economía agraria y uno de los mejores
conocedores del problema de la propiedad rural en Colombia, ·
cualidades que llevaron .al presidente Alberto Lleras Camargo, en
1961, a nombrarlo ministro de Agricultura, y desde esta posición,
entre sus múltiples aportes al desarrollo de la política agraria que
entonces daba sus primeros pasos, emitió los decretos reglamen-
tarios de la ley de reforma agraria que se expidió en 1962. Sus
numeroso~méritos y el hecho de ser por excelencia lo contrario
de un político típico lo llevaron al Senado de la República, donde
nunca pronunció un discurso, pero dejó su huella en numerosos
· informes técnicos sobre la legislación económica. Lo mismo ocurrió
. cuando culniirió su carrera como jurista e hizo parte de la Corte
·.Suprema deJusticia.
Su laboriosidad y .sus éxitos como abogado le permitieron
ciertos logros materiales, como adquirir una pequeña . casa de .
campo en la jurisdicción·de Robledo,·en el departamento de An-
tioquia, donde se reunía con sus amigos .para hablar de política
'y sobre todo de literatura. En varias oportunidades .estuve con
él allí y recuerdo muy bien que el. Hernán Toro que había sido
ministro, senador y uno de los abogados más notables de la
burguesía antioq~ al calor de unas copas recordaba ·sus ro-
(
mánticos entusiasmos de los años cuarenta y soltaba un emo-
, tivo «¡Viva el camarada Stalin!», a pesar de que desde 1956 Krus-
chev había revelado al mundo lo que en realidad había sido José
:..: Stalin . . ·
'-
65
 :111¡ id'
(
· · MEMORIAS INTELECTUALES
· En 1977, por un azar de la vida y por la generosa decisión·'
presidente Alfonso López Michelsen, fui nombrado embajador 1 .. : :; lo hizo; pero, además, agregó que la extremaunción era sacramento que
la República Federal de Alemania. Cuando desempeñaba mi misi;
diplomática me llegó un abultado sobre de correspondenciá.':.
. trataba de una extensa carta de Hernán en que me hablaba d '·
larga y cruel enfermedad que lo tenía al borde de la muerte. Cr
que el mejor comentario que puede h~cerse sobre la personalid.
de Hernin y sobre la circunstancia vital que motivaba la cartá.
reproducirla íntegramente. . 'todo es .a punta de cuadernos. Además la alimentación es sólo por sonda,
Enero de 1978 [Hernán murió el 30 de enero de ese año] .
Querido Jaime:
Desde tu llamada telefónica en indagación por mi salud estoy en mora de
escribirte imas líneas, y más cuando precisamente al día siguiente leí en ·za.
prensa iu nombramiento como embajador; tu tarjeta de Navidad ha renó-'
. vado esá urgencia que ahora s~tisfago. Gracias también pof tu carta. ' ..
' . D_éjai,ie decirte, en' primer término, que tu designación la recibí como :
·! propia y, :si fuera posib'f afirmarlo, me reconcilio con este gobierno; es un·'·
reconocimiento justísimo de tus capacidades y méritos, y además un premid-
al viejo y entrañable amor que siempre has .tenido por este gran país.
1 _ Pero es que carecía de fuerza alguna para dirigirte unas pocas líneas, y
ahora no sin enorme esfuerzo lo hago. He pasado momentos terribles y muchó'
me temo que todo no esté ya·superado. Un cáncer a la garganta, de rápidd
diagnóstico, me apareció desde febrero del año f.1asado. Un tratamiento con,_'
radiaciones de cobalto pareció eliminarlo, pero las consecuencias del mismo
-según los médicos- han sido lo grave: peor el remedio que lr;i, enfermedad, ..
y tanto que en septiembre pasado, en focos días (en una sémana) tuve·
necesidad de tres intervenciones quirúrgicas. Era tal mi estado qt1,e no tuve_;·
temor de morirme, sino casi_aján de lograrlo.. Cobarde como he sido, espere ,
la muerte como una liberación, y ahora con frecuencia vuelvo a desearla,:·
porque los males vuelven a agudizarse.
Para familiarizarrhe con el, tema de la muerte volÚ a leer La m~ntaña ~
mágica y me impresionó el episodio que allí se rememora, de cuando ti
una niña de diez años se le llevó la extremaunción: el tremendo terror de
esa criatura cuando aparece en su cuarto el sacerdote precedido por alta ,.
cruz y ciriales, como anuncio del fatal desenlace. H<YJ ya no hay tanta cere~A
66
j _A IMEjARAMILL\:) URIBE
""~- y
~·tnonia. Pedf a un sacerdote amigo que me confesara, el 11 de septiembre
; ,;debía recibfrse como rutina y en la intimidad del dormitorio lo ofició para ·•
·,~í. y este," precisamente, me dio valor para afrontar todo lo que sobrevino
·'ent~nces, es decir el ciclo de operaciones de que te hablé, a las cuales fui
r_~resuelto y sin temores.
:; §(;En tgdo caso hoy he perdido totalmente el habla, pues fue necesaria
·:traqueotomía· para seguir respirando, y con tal operación perdí la voz;
m;<fi.lirúrgicamente implantada, y por-la boca no me pasa una gota de agua, .
fi¡1•lo~ dolores .a penas si se controlan con analgésicos comunes, y para ajusta~
&•:t.:sO..lo puedo dormir a ratos, por horas, de manera que las noches, · en casi
1
,ésu, mitad, las pasó leyendo, y gracias a Dios que todavía veo y entiendo;
.L,.
UH. o ·
desaraciadamente la ca:paciJJía.
de traba1o,
:¡
la posibilidad de aplicarme a
Je;;:'. .•est1f_dio, propia'"!:ente dicho, se ha esfumado casi por entero, por lo cual hube
.~ ~~·1 de cerrar la oficina. Soy, pues, un pobre inválido.
~ _)¡ií'._:.:.·A propósito de libros, eri diáembre salió la tercera caja de la Bibliote- .1
··. :~ e.a _Básica de Colcultura, de cuyos diez tomos, en tres noches, leí el muy
':tio!uminoso _del maestro-Sanín Cano, a quien prácticamente no conocía.
·.En esta_s(fm~na me propongo saborear el tuyo Lq. personalidad histórica
'.de Colombia y otros ensayos, magnffica edición de 270 páginas, que ·
·se¡i;urarr_¡,ente ya te 'habrá llegado . .
•,; ,; N.o dejes de escribirme pronto, para que me cuentes de _tus cósas perso- ·
·únales. Me supongo que los deberes de rutina, los oficiales, no te ahogarán
~)t~i-te. robarán todo el tiempo, y que por ello seguirá siendo rica tu actividad
lJ7cultufal. Y la de Yolanda. ¿De los tuy,os qué hay? ¿Lorenzo se quedó en
fdi;~{ondres ·o. está ·contigo? Y la niña, ·que ya debe ser una mitjer; ¿a qué se
". ;J iedica? Para todos tam~cuerdo de Fanny. . · · · , .
l.11 -· -;i Aunque muy remotamente,. aún cultivo.la esperanza de curación, y con
:fi'¡ élla la de poder volver a ver a los amigos entrañables como tú. Hagamos vo-
"tf.,'" ~tos porque .así sea; y, en todo caso, recibe el recuerdo y el abrazo fraterno de
Hernán
67

MEMORIAS INTELECTUALES
***
Algunos c!e mis mejores amigos fueron en aquella época Mario
Latorre Rueda, Jaime Cortés Castro, Vicente Laverde Aponte,
Fernando Antonio Martínez y Carlos Ariel Gutiérrez. ·
El primero de ellos venía de San Gil, donde su padre ejercía .;'
la profesión de ·médico y además era un destacado jefe · liberal
de la región. Estudiaba derecho en el Colegio del Rosario, donde
·Obtuvo su título de ·abogado, y era condiscípulo de Jaime Cortés ..
Castro, por cuya· mediación entramos varios amigos en contacto '"r~ . . -.·
con él. Por tradición familiar y por temperamento, La torre era un .. w.I
l
liberahin poco al estilo del siglo XIX. Aunque era un lector curios.o ·'.·
y empedernido, nunca se dejó tentar por los ha1agos del socialismo · '.l ;·
.. ni del marxismo ni de ninguna forma de :populismo. Al termin~r \~~i
s1:1 cafrer~_de de~e~~o retorn.ó a su ci~~ad natal, _San Gil, a ejercer ·)~
su profeswn,: y a imoar su carrera pohttca con el animo de hacerse ..:!.;;B
represe~tante a la Cám~a. Estando en és2.Ls, contrajo matrimonio :_.~~
con Emma farra -la mcomparable Emma- que por muchos . -: ·f
_. año~, cuando los Latorre fijaron su residencia en Bogotá, fue uno '
de los mayores atractivos de las largas tertulias que se hacían en su
casa del Antiguo Country. · IS R
' Mientras' ejercía su profesión de abogado y hacía política; ~,f¡
Mario venía a Bogotá por cortos períodos debido a sus quebran~ . :l
tos de salud y se alojaba en mi apartamento del edificio Olimpia, :]~
en ~l parque~~ San Diego . .Continuaba ejerciendo su profesión y . 2}\"
haoendo pohtica en San Gil y, cuando, al finalizar la presidencia '
de Mariano Ospina Pérez [1946-1950] e inl.ciarse la de Laureano
f·
Gói;i_ez, la vi~lenci~ oficial hf~º impo~i~le y peligrosa la actividad .
pohtica del hberahsmo, Mar10 resolv10 exiliarse y aprovechar la - como jurista, sobre todo en el campo del derec::ho público, en su
coyuntura para viajar a Francia, <2on Emm a , a especializarse Jn . d
derecho público. Se matriculó en la Facultad de Derecho· de la • ~ ·
.Universi~ad_ d~_París y c~atro o cinco años d.espués obtuvo el doc~er :i;~
rado. Comc1d10 en Pans con Gerardo Mohna y Hernando Duran ,.:; ~.
Dussán, que por motivos políticos también habían tenido que salir 'J
del país. Regresó cuan~~ el régime~ d~l gen~ral Rojas Pinilla entra-
ba en su etapa final, abno una u·ans1tona oficma de abogado y volvió ~
.rl·r
a establecer contactos con .sus correligionarios de Santander con "'
el .ánimo de buscar una curul en la Cámara de Representantes, lo ·
68
jAIMEjARAMILLO URJBE
que logró años más tarde cómo mi!itant.e del. Movimiento Re-
volucionario Liberal (MRL) que Alfonso López Michelsen había
fundado pata sacar al liberalismo de la modorra en que lo había
sumido el Frente Nacional. Resultó elegido y regresó a Bogotá con
grandes ilusiones sobre lo que sería sú labor parlamentaria. Quería
continuar la tradición de los grandes oradores santandereanos,
.corno José Camacho Carreño, Manuel Serrano Blanco, etc. Se.
inició con un debate con s.u coterráneo y amigo Pedro Gómez
Valderrama, entonces ministro de Educación del presidente
Guillermo León Valencia. No tuvo en realidad mucho éxito y un
poco decepcionado se retiró de la política activa para volver a su
oficina de abogado. ·
. . En medio de esas vicisitudes le fue ofrecida la rectoría de la
Universidad Nacional, cargo qué desempeño sólo por unos meses
porque no se encontraba cómodo en el ambiente conflictivo que
entonces se vivía en la institución. Más tarde fue elegido magis~ (
trado del Consejo de Estado y de allí pasó a la Corte Suprema de
Justicia. Pero tampoco en esas posiciones encontró lo que busca-
ba: dedicarse a la enseñanza y la investigación en el campo de las
ciencias políticas. Lo encontró cuando su amigo Fernando Cepeda
lo invitó a i:ncorporarse al Departamento de Ciencia Política de la
(
Universidad de los Andes.
.En el desempeño de su labor, además de enseñar, Mario
(
publicó el resultado de dos investigaciones: un estudio sobre la
psicología femenina hecho a partir de las consultas que por carta
. hacían sus lectoras a Emilia Pardo U maña, que tenía un consultorio
sentimental en El Espectador, y un análisis sociopolítico de varios
debates electorales. Sin embargo, a pesar de su sólida formación
formación: general se observaban ciertas carencias. Una de ellas era
la historia económica y social de nuestro país. De ello era consciente
y una vez me pidió una bibliografía mínima con el ánimo de hacer
lecturas que le permitieran llenar ese vacío.
Cuando Virgilio Barco fue elegido Presidente de la Repúbli-
ca en 1986 le ofreció a Mario Latorre el Ministerio.de Gobiernó,
pero éste prefirió continuar éomo teórico y estratega de la política
a hacerlo como funcionario público. Transmitió esta tarea a su
amigo Fernando Cepeda. Desde su posición. independiente fue
69
 MEMORIAS INTELECTUALES
el consejero personal del presidente Barco, algo así como la emi-
nencia gris de la política oficial. Por esos días su salud comenzó a .';:t
deteriorarse. Murió pocos meses después dejando un enorme vacíó .· ~
entre sus amigos, su esposa Emma y sus dos hijos, María Teresa y c;:.ti
Juan Pablo. · : · · ;·i1
Jaime Cortés . Castro., el inolvidable · «Mosco», como fami- .jl'l·
liarmente lo llamaban sus amigos, tenía una personalidad muy ·?:: ·
singular. Emparentado con la familia Santos de El Tiempo poi la . .·"'° 1
línea materna, fue condiscípulo de MarioLatorre en el Colegió del <1;
Rosario, y creo que fue por esa circunstancia por lo que los amigos .? : ·
de Latorre hicimos ami~tad con él. Liberal muy ~ecidido, carecí4 · .
por completo de sectansmo. Cuando se produjeron los aconte- ·~' L
cimien tos del 9 de abril de 1948, y yo, re~ién cllegado de Francia, ·~~j ·
1
es taba alojado en una pensión del barrio La Candelaria -refugio · .~
de francotiradores y saqueadores-, el «MOSCO» me invitó a que~ s~
darine eri su casa durante varios días. En esa misma época, cuanq.o ·~
el president:~ · Ospina Pérez llamó al liberalismo a participar en el
gobierno,J4me, siempre listo a prestar sus servicios donde fuÚa
necesario, se\hizo secretario privado de Daría Echandía, que habfa
sido nombrado ministro ~e Gobierno; Allí permaneció poco más
1
de un año y se retiró para iniciar con Frank Mejía la aventura de -.
· . fundar la que posteriormente sería la pionera y la .más importan.t e ' . •
empresa avícola del país, Fuenterravía, iniciativa a la que ya me hé,
referido en estas memorias. Además de sus estudios en el Colegio .: .,
del Rosario, como becario del <;:;onsejo BritánicoJaime hizo estudios " [
.e n la Universidad de Oxfoid entre 1939y1946. Pasó, pues, todo el
período de la guerra en Gran Bretaña. Hablaba un inglés perfecto -. :
con el más sofisticado acento oxfordiano.
·· . E:C: 1976 fue norr~bra<:lo n~otario, cargo ~ue ejerci~nte :'. J
vanos anos. En su notaria, ademas de~ desempeno de sus func1011:es, , .i ~
operaba coma. consultor de sus amigos en problemas de la vu:fa ·, J
práctica. Cuando en 1977 se me presentó la oportunidad de viajar
·a Alemania como embajador de Colombia., Jaime a.sumió el.carác-
ter de apoderado y administrador de todos. mis haber~s, que desde
iuego eran poca cosa, pero requerían quedar bajo el cuidado de una
persona tan honesta y eficaz como sólo él podía serlo. Su muerte,
ocurrida en 1983, privó a sus amigos, a su familia y a Gloria, su esposa,
de la compañía y amistad de un incomparable ser humano.
70
jAIMEjARAMILLO URIBE
Vicente Laverde Aponte era una persona muy singular. Per-
tenecía a una vieja familia de propietarios rurales de la Sabana, de
los que en.d siglo XIX llamaban «Orejones», liberales de viejo estilo
y participantes en todas las guerras civiles decimo~ónicas. Dentro
de esa tradición permaneció Vicente toda su vida sin vacilaciones
ni infidelidades. En su biblioteca, de varios miles de volúmenes,
¡*.· .
sólo había un adorno: una mascarilla de Voltaire, que era su ídolo
intelectual. En el ambiente político de los años cuarenta, cuando
casi todos sus amigos militábamos en la izquierda y éramos más
o menos marxistas, Vicente na dejó de ser un liberal a secas, pero
tenía una posición abierta hacia el contacto con personas de todos
los matices políticos. Por eso, como abogado penalista, prestaba
generosa y gratuitamente sus servicios profesionales a los «cama-
¡ radas» comunistas que frecuentemente tenían problemas con las
. autoridades.
En el segundo gobierno del doctor Alfonso López Pumarejo
y en el primero de Alberto Lleras,. en los años cuarenta, Vicente
de's enipeñó varios cargos de importancia. Fue prefecto de segu-
. ridad y embajador en Noruega y Guatemala, y durante el Frente
·i . Nacional llegaría a ser ministro. Años antes había contraído ma-
. trimonio con Beatriz Ordóñez, de Santander, de cuya unión hubo
tres hijos, María Elvira, Magdalena y Carlos, que han prolongado
con fidelidad las virtudes intelectuales y humanas que dieron un
sello tan singular a la personalidad de Vicente. 1
· Mi amistad con Fernando Antonio Martínez se produjo a raíz
·1· de la publicación, en la revista Jdeas y Valores, de unos artículos.míos
sobre José Eusebio Cato y sobre la influe!icia que tuvo en Colom-
:·.. bia el pensamiento utilitarista del filósofo inglésJeremy Bentham.
Por ese entonces (1950), como investigador del Instituto Caro y
.Cuervo, Fernando Antonio se ocupaba de preparar la edición de
la obra completa de Rufino José Cuervo.
Fernando venía de Buga, su ciudad natal, e hizo estudios
· de filosofía y letras en la Universidad Javeriana. Aunque era un
católico ferviente y practicante, tenía un espíritu abierto a todas
. las ideas y corrientes del pensamiento científico, especialmente en
los campos de la filología y la lingüística, que eran las disciplinas
de su especialidad. Por eso no me sorprendió cuando, al comentar
mis trabajos sobre Bentham y el utilitarismo, que eran muy críticos
71
 MEMORIAS INTELECTUALES
y desfavorables para el filósofo y su sistema,, Fern.a ndo me hizo ver
que su influencia no había sido tan negativa y que el benthamismo,
a pesar de stí precaria base filosófica, había tepresentado en sumo.:
mento'unavía de acceso al pensamiento moderno, en contraste con
la estrecha visión de la filosofia escolástica que había predominado
en las universidades coloniales.
· Al terminar sus estudios en laUniversidadJaveriana, Fernan-
do se vinculó como investigador al Instituto. Caro y Cuervo, que
había sido fundado durante el segundo gobierno de López Puma-
tejo (1942-1945). Allí permaneció dedicado a la investigación hasta
su prematura muerte, ocurrida eh 1972. Prematura porque, dadas
su inteligencia y su acendrada vocación científica, con algunos años
más de vida habría hecho una obra extensa y-valiosa. Teníamos la
misma '~dad: ambos habíamos nacido en 1917.
_. Otra de las amistades anudadas en esos años juveniles fue la
de Carlos Ariel Gutiérrez. Caldense, natural de Salamina, era el
hombre mejor plantado que alguien pudiera encontrarse en la vi-
da. Conservá,d or, amigo de Gilberto Alzate Avendaño y admirador
de Franco, y ~obre todo,dejosé Antonio Primo de Rivera, jefe de
la falange española durante la Guerra Civil, era sin embargo una
persona abierta a la amistad con las gentes de izquierda. Lector
incansable, siempre llegaba al café Victoria [carrera 7a. No. 13-19]
con, un fajo de periódicos y revistas de la más variada orientación
política a fin de obsequiarlos a los amigos, fueran de izquierda o de
derecha. Algún día Carlos Ariel desapareció de la escena bogotana
y reapareció en México en desempeño de un cargo diplomático se-
cundario. Cumplida su ~isión, se quedó a vivir en la capital azteca, ·
donde, según contaban sus amigos, era una especie de ángel de la
guarda tanto de los colombianos que tenían problemas ·como de
los que no los tenían. Seguía siend~ el de siempre, llevando consigo
el mismo fajo de periódicos y revistas, dando noticias, diCiéndole
a la gente, sobre todo si eran intelectuales:. «Estuve hablando con
fulano de ti y de tu obra. Te estima mucho, etc., etc.». En su paso
por la vida, pocos seres humanos. logran alcanzar las múltiples
virtudes que tuvo Carlos A.riel Gutiérrez.
72
V
ÜTROS ESTUDIOS: DERECHO,
CIENCIAS SOCIALES E IDIOMAS
·- .. : ·
Mientras desempeñaba mi cargo de prófesor de la Escueia: N~;­ (
mal Superior resolví hacer 1a. carrera de derecho, aunque todavía
no estaba bien definida mi vocación profesional. Me matriculé
entonces en el Externado de Colombia, que en ese momento era
únicamente una Facultad de Derecho que funcionaba ·en una '
1
vieja casa sitUada en la Terraza Pasteur [carrera 7a. No. 23-68].
SU rector era entonces -y seguiría siéndolo hasta el fin de SÚS
días- el~ocy:fr Ricardo Hinestrosa Daza, uno de los más notables
juristas delpaís, persona que a primera vista infundía respeto por
. la severidad de su rostro y su reconocida sabiduríajurídica. De
(
algunos de los profesores que tuve en el Externado conservaría un
recuerdo muy grato'. Edmundo Rico, que figuraba entonces como
(
el psiquiatta de mayor renombre, daba una clase muy divertida,
pues a la exposición de la ma,teria, que se apoyaba en un libro
entonces muy popular titulado La personalidad humana, de los psi~
cólogos franceses Delmas y Boll, en sus conferencias solía mezclar · {
anécdotas y algtínos chismes referentes a la vida social dé Bogotá.
Otro maestro que me dejó un recuerdo muy gráto fue el doctor
José J. Góinez, nuestro profesor de derecho civil, no sólo por su
sabiduría sino también porque fue el único profesor que en toda la
historia de mis estudios me calificó con un 3;0 ene1 examen final
del curso de derecho civil. ·
Por la incompatibilidad de los horarios del Externado, que
funcionaba especialmente en las horas de la·mañana, coincidiendo
a veces con mis clases en la Normal, tuve que retirarme de allí y
continuar mis estudios en la Universidad Libre, que funcionaba .
entonces eri una vetusta casa de la carrera 6a. entre talles 8a. y 9a.
73
 111
(
MEMORIAS INTELECTUALES jAIME jARAMILLO URJBE
!11
(

l~I Sus instalaciones eran modestísimas, por no decir pobres, pero en
(
su profesorado figuraban algunos de los juristas más prestigiosos
l~[
( de la ciudad. Algunos me dejaron muy positivos recuerdos. El
de derecho civil, Milcíades Cortés, que enseñaba ol;>ligaciones y
m:
( contratos, era una persona de baja estatura, aparentemente muy
¡¡;¡¡ tímido, que hablaba ,en voz muy baja, pero seguramente era muy
( sabio en su materia. El doctor Hernando Carrizosa Pardo era el
profesor de sucesiones. Tenía fama de ser muy «rajador», pero se
llll
( le consideraba el mejor tratadista de la materia. H;;¡,blaba muy recio
~~i y con cierta dificultad de vocalización, pero sus exposiciones eran
( tan interesantes, que justificaban cualquier esfuerzo por seguirlas;
IJ'I
11!
El profesor de derecho internacional público y privado, el doctor
( Jos~ Joaquín C;ücedo Castilla, que pasaba por ser-el mejor y casi el .
il!li úniq> internacionalista del país, _d aba una clase monótor:ia, en voz
( muy baja, ·pero era evidente que dominaba.los temas de su ense-
11!11 fümza. ,M oisés Pr~eto dictaba economía y Gerardo Molina derecho
( laboral. De sus clases conservo muy positivos recuerdos. Ambos
i~! eran muy cumplidos, lo que no erafrecuente en las universidades
( colomoianas de,entonces, pues apenas comenzab¡i a tenerse, y-ello
~~¡ sóio en.las universidades públicas, comenzando por la Nacional,
( el profesor¡ido de tiempo completo, es decjr el dedicado sólo a la
~il ensefüµ1za y la investigación. En el caso de la Libre, el problema
(
de la _4 sistencia s.e agravaba por el hecho de ser el profesorado ad
1~11 honorem. Tanto Malina como Prieto pasaban por ser, si no marxistas,
(
por lo _menos _ muy cercanos al marxismo, aunque su enseñanza ·
(
!111
carecía to.talmente de cualquier carácter proselitista o doctrinario, .
li' porque en realidad ambos tepían mentalidadesliberales en el mejor
¡ni ·sentido del concepto y, además, eran expertos en sus respectivo,s
(
campos de enseñanza. . .. . Mis lecturas argentinas -se enriquecieron también con el
/~I · Al presentarse 'm i viaje a Francia a finales de 1946 tenía ter-
rqiri.ados mis cursos de derecho y sólo me faltaban para gradµar- .
i!!l me los llamados exámenes preparátorios, que versaban_sobre los
grandes conjuntos de materias que constituían el pénsum -los
li!I!
( ci~les, los pei;iales, los admi:µistrativos, los constitucionales- , y la
· país (1945). Mi presidente de tesis fue Gabriel Escóbar Sanín y
·entre los examinadores estuvo Moisés Prieto. . ' .. .
. Creo .que fue mi interés por la c;msa del socialismo elfactClr
que me llevó al estudio de la historia moderna de América La?n~,
especialmente de los cinco _p aíses que parecían estar a la vanguardia
de los cambios políticos y sociales que entonces se presentaban en
el continente; a saber: Argentina, Brasil, México, Chile y Cuba . .
.La Argentina de los años treinta y cuarenta presentaba un
. panorama cultural y político muy sui ~éneris; Aún no. h~bían
surgido Perón y el peronismo y en camb10 hab1a un movimiento
· ;marquist~ importante que incluía a dirigentes intelectuales de
mucho renombre como Diego Abad de Santillán, que publicaba
revistas y periódicos de esta orientación y ·tenía mucha influencia
en una activa empresa editorial de nombre Claridad.
Algo semejante ocurría con el Partido Comunista. Su secreta-
rio.general, Américo Gioldi, era un líder de amplio reconocimiento
continental. Personalidades que militaban en sus filas, como el
historia.d or y ensayista Rodolfo Puiggrós, eran admirados y acatados .
en nuestros medios intelectuales de izquierda, particularmente en
el.ámbito universitario.
Pero no sólo me interesaba por el movimiento político de la
izquierda argentina. A través de la revista Sur, que publicaba eh Bue~
nos Aires Victoria Ocampo, tuve mis primeros contactos con la obra
de Borge_s y otros escritores argentinos· como Eduardo Mallea, .de
quien me impresionó mucho un ensayo sobre el sentido he~oico
·. de la vida. Por medio de las ediciones de Sury de sus traducc10nes
también tomé contacto con la obra de ciertos novelistas ingleses
como Charles Margan y Virginia Woolf.
conocimiento de la obra de dos brillantes figuras de los años
cuarenta: el ensayista Aníbal Ponce y el historiador Sergio Bagú,
que no figuraba entre.las personalidades prominentes de la histo-
riografia argentina pero era un ágil escritor y, en el mejo:r: sentido
de la palabra, un erudito divulgador de la historia económica y

/iu · presentación de la tesis. Llenaría esos requisitos a mi regreso en social de América.- Sus libros fueron muy útiles para el desarrollo
1948, ,cuando adquirí ~l título de abogado e incluso tuve una fugaz de mis cursos de historia y para fijar mi atención en problemas
· práctica, profesional que relataré más adelante. Me gradué con como las formas de trabajo que dominaron en la sociedad colonial
!11
( µna tesis en. que hacía un análisis del primer censo industrial del latinoameriéana . .
1~1
( 74 75
!!111
( ,

1
m1
A

MEMORIAS INTELECTUALES
Aníbal Porree, que para esa época tendría treinta o treinta
y cinco años, me entusiasmó con su ensayo Educación y lucha de
clases, uno de los más inteligentes intentos de aplicar el marxismo
a la interpretación de los paradigmas educativos, y con su estudio
sobre Charles Fourier, el más pintoresco y simpático de los utopistas
del siglo XVIII, precursor del soci:llismo moderno. Ponce murió
trágicamente en México en un accidente automovilístico, en plena
juventud. Recordando el panorama intelectual de Latinoamérica
en-" esos años, desde el ángulo de la izquierda política, creo que
Aníbal Ponce y el peruano José Carlos Mariátegui fueron las figu-
ras más significativas y más influyentes en la formadón política.de
mi gerieraeión y·probablemente de la que nos antecedía, a la cual
pertenecían Gerardo Malina y Luis Eduardo Nieto Arte ta.
Desde luego, mis lecturas argentinas no se limitaban a los
autores de la vanguardia intelectual y política. También incluyeron
algunas figuras relevantes del positivismo decimonónico, como el cé-
lebre Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, y algunas del movi-
miento, modernista de comienzos del siglo 'xx, como el popular li-
bro de.José Ingenieros El hombre mediocre y el no menos popular
Ariel del escritor uruguayo José Enrique Rodó, que con su exalta-
ción del espíritu latino, idealista y heroico, en contraposición al
práctico y prosaico espíritu anglosajón, refoáabalos sentimientos
antiirriperialistas y antinorteamericahos que caracterizaban a la
izquierda intelectual latinoamericana de la época.
· El caso del Brasil éra distinto; su atractivo consistía en ser la
patria deLuís Carlos Prestes, un coronel del ejército que se suble-
vó cüntra el orden social existe.nte en su país y llevó a cabo una
legendaria rnarcha a través del territorio brasilero que duró cerca
de quince años. Prestes.se convirtió en un ídolo para los estüdiantes
y escritores de izquierda, hecho que se debió no sólo a su heroica
personalidad sino también a la difusión de la biografia que sobre ' '
él escribió el novelista Jorge Arriado y que llevaba el romántico y
hermoso título de El caballero de la esperanza. ···
. ·. . . México era otro de los polos de atracción. Estaba en auge el
gobierno del .general Lázaro Cárdenas, cuya personalidad adqui-
rió al.tos niveles de prestigio en toda Latinoamérica no sólo por el
efectivo apoyo que había brindado a la República Española en sli
lucha contra Franco y por la acogida que les dio a millares de emi-
76
JAIMEjARAMILLO URIBE
grados españoles, sino también por ciertas medidas como la nacio~
nalización del petróleo y por los avances logrados en la reforma
agraria. Por todo eso, el presidente Cárdenas daba la impresión de
estar haciendo una política socialista, i~presión que se veía refor-
zada por las numerosas publicaciones oficiales que se referían al
socialismo y por el papel dese~peñado por ciertos intel~ctuales,
como Vicente Lombardo Toledano, que tenía una amplia audien-
cia en todo el continente. Precisamente por esos años, Lombardo
visitó vari.a s veces Colombia. Recuerdo haber asistido a una de sus
conferencias en algún teatro <le Bogotá. Lombardo era sin duda
un gran expositor; sus conferencias duraban no menos de tres
horas. Tenía.además una figura atractiva, de regular estatura, ojos
gri~es y ·.una voz tan agradable como la de los famosos cantantes
mexicanos de entonces. Por todas esas razones, México estaba en
el centro de interés de quienes nos preocupábamos por la marcha
de la política en el continente y porlos resultados .de la lucha con-
tra el eje nazi-fascista. Bajo estos estímulos hice muchas lecturas
· de escrl.tores mexicanos: José Vasconcelos, Daniel Cosío Villegas,
Antonio Caso, Alfon~o Reyes, Francisco Larroyo y EdÚardo García
Máinez. Estos últimos no se ocupaban directamente de problemas
políticos, pero gozaban de amplio prestigio no sólo en México sino
en todo el continente como filósofos, hombres de letras, economis-
tas e historiadores. Octavio Paz no h~a aparecido todavía como
figura líder de la inteligencia mexieana. . · . .. . .
El caso de Chile tenía motivaciones muy semejantes, porque
allí la política de alianzas para cerrarle el paso a la influenciá del
f<).scismo y ganar políticamente fa guerra tuvo quizás las más.in te~
ligente y práctica orientación. El país poseía entonces un .fuerte
Partido Socialista y un Partido Comunista que era probablemente
el más vigoroso de Latinoamérica; dirigido por un líder de gran
prestigio co.ntinental: Carlos Contreras Labarca. Poseía además un
diario de amplia circulación que, curiosamente, llevaba el mismo
nombre del rnás importante periódico vocero del Partido CÓnser-
vador colombiano: El Siglo.
La situación política de Chile por esos años despertaba en
mí un interés que estuvo unido a un .h echo completamente anec-
dótico: mi amistad con Miguel Teitelboim, un joven chileno que
apareció en Cali a mediados de los años treinta sin pasaporte ni
77
(
MEMORIAS INTELECTUALES
papeles de identidad y fue detenido por las autoridades de policía
como un supuesto agente comunista. Una o dos semanas después,
( el joven chileno apareció en Bogotá y empezó a ser un personaje
muy conocido, que se movía como pez en el agua en una amplia
( gama de actividades, en negocios de publieidad, en las tertulias
de 'ios periódicos y en muy amplios círculos sociales .. La razón era
( que Teitelboim poseía una simpatía personal y una inteligencia
asombrosas. El saneamiento de su situación jurídica y política pa-
( rece que se debió a la intervención de Plinio Mendoza Neira, que
en ese entonces era ministro de Guerra del gobierno de López
( Pumarejo.
. Poccircunstancias inesperadas, en los años cuarenta coincidí
( coh Teitelboim en una pensión de la calle 18 con la carrera 9a. Allí
llegaba Miguel los fines de semana con un manojo de boldo, un
( vegetal al parecer muy utilizado en Chile en ensaladas, y una bo-
tella de vino para mejorar la carta de la pensión. Llegaba también
( · con un rollo de periódicos chilenos de cuya lectura yo disfrutaba,
y gracias a los cuales adquirí una información amplia sobre la vida
(
política y cultqral de Chile. Me. enteré no sólo de la obra de Pablo
Neruda, que ya conocía por la lectura de sus Veinte poemas de amor
y una canción desesperada, Crepusculario y R.esidencia en la tierra, sino
( tambtén de la de otros poetas, novelistas y ensayistas chilenos como
Vicente Huidobro, Rosaniel .del Valle, Carlos Prendes Saldía, Au-
( gust¿ Di l\jalm~r, Pablo 9e Rokha, Eduardo Barrios, etc.
· Dentro de laatmósfera de la preguerra'y de los frentes popu-
( lares contra el fascismo, Cuba era otro de los focos de atracció.n . ·La
isla tenía entonces un vigoroso desarrollo intelectual y un fuerte
( Partido Comunista liderado por üninteligente y dinámico secre-
tario general, Blas Roca, que además contaba con la militanci<1- o
( la simpatía de intelectuales de mucha valía como el ensayista Juan
Marinello y el poeta Nicolás Gu.illén y tenía una amplísima actividad
edit~rial en la .cual se destacaba la revista Dialéctica, qu~ pubHcaba
documentos clasicos del marxismo y ensayos de Plejánov, Kautsky;
( Marx y Lenin.
. Como en el plano intelectual yo estaba convencido de que
( sin upa mínima información en el campo de las ciencias naturales .
no era posible adquirir una más o menos sólida educación gene-
( ral, me interesé mucho por los desarrollos de la física moderna y
(
78
• •i
.-·
jAIMEjARAMILLO URiBE
de la biología, y para ello me fueron muy útiles los libros que so- .
bre estos temas publicaban las editoriales Revista de Occidente
de España, Losada de Argentina y Fondo de Cultura Económica
de México.
Por ese entonces me interesaban particularmente el problema
de los orígenes de la vida y en general las cuestiones referentes a la
biología, incluida la de los orígenes del honibre. Sobre la génesis
de la vida leí entonces el libro de un biólogo soviético, Alexander
Oparin, cuyas tesis no .recuerdo con precisión; pero trataba de es-
tablecer las condiciones en que de la materia inerte surgió la vida.
Como ya entonces, tanto en las ciencias naturales como en las de la
cultura se hablaba de «estructuras» en oposición a «mecanismos»,
hice las correspondientes lecturas sobre el método y la concepción
estructuralista tanto en las ciencias sociales y de la cultura como
en las naturales, entre ellas la del biólogo y filósofo estoniano Ja-
cob Johann von Uexküll, que había publicado la editorial Espasa-
Calpe de Madrid. También me fueron muy útiles, en estas y en
otras áreas de la ciencia, los libros del gran filósofo e historiador
alemán Ernst Cassirer, particularmente su Antropología filosófica y
su monumental obra El problema del conocimiento en la filosofía y en la
. -ciencia modernas, ambas obras publicadas por el Fondo de Cultura
Económica de México.· ·
Mi interés por los problemas teóricos de las ciencias y, entre
éstos, por el clásico principio de causalidad me impulsó a realizar
numerosas lecturas, y para ello fueron muy útiles las ediciones de
· la editorial Losada de Buenos A,ires, que publicaba una serie de
libros dedicados a la física, la biologfa, la química y la medicina,
algunos no rigurosamente técnicos, escritos por divulgadores y por
los entonces llamados ~<periodistas científicos», como el norteame-
ricano Paul ·de Kruif, y que llevaban títulos muy sugestivos como
Los vencedores del hambre, Contra el dolor, etc. Pero esa casa también
publicaba libros serios sobre las diferentes ciencias. Por ejemplo,
dedicó varios volúmenes a la nueva física y sobre todo a la teoría
de la relatividad, entre ellos varios escritos por el propio Einstein.
Hke entonces un gran esfuerzo por comprender la nueva física
y, sobre todo; ·la teoría de la relatividad, porque lo consideraba
indispensable para mi formación general y para la comprensión
de la cienc.i a moderna. Para tal fin leí y releí varias obras sobre el
79
~ ..
 MEMÓRIAS INTELECTUALES
tema, incluso algunas del propio Einstein, cuaderno en mano para
sacar nota:s, pero los resultados fueron muy limitados, pues mis
conocimientos matemáticos eran precarios. ·Contemplé entonces
la necesidad de aprender cálculo integral y diferencial y de abordar
el estudio de las geometrías modernas. Adquirí textos sobre esas
materias e hice numerosas lecturas sobre ellas, sin llegar nunca a
tener un dominio aceptable del tema. El problema, el gran proble-
ma, era la limitación del tiempo, pues tenía que repartir mi trabajo
entre estos proyectos intelectuales y las exigencias de mis propias
cátedras; primero en la Escuela Normal Superior y después en la
Universidad N ácional.
· Algo semejante me ocurrió con las lenguas dásicas, el griego
y el latín. Muy pronto me di cuenta de que ~fü1 el .conocimiento
de esas dos lenguas una educación realmente seria era imposible:
Adquirí manuales de ellas, hice inuchos esfuerzos por llegar a usar
los' dos idiomas como medio de leúura, l'ogré adquirir ciertos co-
nocimientos gramaticales y cierto vocabulario, pero nunca llegué a
tener un dominio ·adecuado de ellas, a usarl~s como illsi:rumentos
norm;a l.e s de trabajo y de acceso directo ~ los clásicos griegos y
latinos. Al finaI tuve que rysignarme a las buenas traducciones in-
glesas y francesas; algunas bilingües, que afortunadamente existían,
como las de la Asociación Guillaume Budé en Francia o las de la
Universidad de Oxford en Inglaterra.
Lo relacionado con los idiomas modernos era otro proble-
ma. Mal que bien, los conocimientos adquiridos en la enseñanza
secundaria, complementados con el estudio personal en francés e
inglés, me permitían et uso de ambos idiomas como instrumentos
de trabajo, es decir para traducir textos. No ocurría lo mismo con
el alemán, cuyo conocimiento se imponía dada la influencia que
la cultura alemana comenzaba a tener en toda América y entre
nosotros, particularmente en el campo de las ciencias de la culru-
ra, en la filosofía, la historia, la teoría del arte, etc. En ello influía,
~orno lo he ·destacado en otro apartado de estas memorias, la acti-
vidad de ciertas editoriales españolas y mexicanas que pusieron- a
· disposi~ión de los lectores de habla castellana las obras ·de los más·
representativos autores alemanes en los campos de la sociología, la
filosofía y·la: historia. Nombres como los de Max Weber, Edmund
Husserl, Ma:itin Heidegger, Ernst Cassirer, GeorgSimmel, Theodor
80
. jAIMEjARAMILLO URIBE
· Mommsen y Friedrich Meinecke empezaron a ser más o menos
familiares entre los estudiosos de las mencionadas disciplinas. El
giro que tomaban los trabajos de lo francés e l.ncluso de lo inglés
hacia fo ·alemán, en varias disciplinas, fue evidente a partir de los
(
años cuarenta y cincuenta. Con el transcurso del tiempo esta ten-
dencia se iría intensificando.
Pero para avanzar en el conocimiento de la cultura alemana
no eran suficientes las traducciones. Era necesario el conocimiento (
de la lengua misma. A esa conclusión me habían conducido no sólo
mi convicción personal sino también mi amistad con Danilo Cruz
Vélez, que compartía conmigo muchas ideas e intereses intelec-
tuales. Con este convencimiento pusimos en marcha el proyecto (
de aprender . alemán e iniciamos ' la tarea con un profesor muy
singular. Nunca supimos su nombre; lo llamál;>amos Kunz por su (
apellido. Había llegado a Colombia después de la, Primera Guerra
Mundial como profesor del Colegio Andino de Bogotá, donde . (
prestó sus servicios por muchos años, se jubiló como tal y resolvió
quedarse en Colombia. Cuando lo conocimos tendría unos setenta (
o setenta y cinco años. Llevaba siempre un largo abrigo negro y un
maletín repleto de los más variados libros, pues era un comprador (
empedernido de ellos. Ahorraba los pocos denarios que obtenía
de sus clases para construir, según decía, una especie de templo (
de la sabiduría que llamaba el «Pártenón Pentecostal», donde se
cultivarían las más extrañas formas del pensamiento europeo,
particularmente las ideas de un curioso filósofo alemán del siglo
(
· XIX llamado Justinus Kerner. El viejo Kunz me recordaba siempre
la figura y el tipo de pensamiento del gran utopista francés Charles
(
Fourier. Dejamos de verlo durante varios meses. Luego supimos que
había muerto en una buhardilla del sur de la ciudad. Probablemente • 1
. la embajada alemana se encargó de darle sepultura.
H _u bo para: mí otro centro de contacto con fa cultura alemana: (
la·casa de Carlota Massur, la esposa del profesor<Gerhard Massur,
de quien he hablado a propósito dela Escuela Normal Superior.
Cuando el profesor Massur se trasladó a los Estados Unidos,
Carlota se quedó en Bogotá. Habitaba una .de las <;lásicas casas
o «quintas» de Teusaquillo, en la cual, a la manera de «pensión>~;
recibía cuatro o cinco huéspedes. En su casa no sólo se disfruta- (
ba de una excelente cocina ·sino también -de un ambiente de alta
81
 MEMORIAS INTELECTUALES
cultura, pues, aparte de tener Carlota una buena for•nación acadé'"
mica, poseía el grueso de la biblioteca que Massur había logrado
( traer de Alemania. En ella se encontraba la obra completa de los gran-
des historiadores alemanes como Leopold von Ranke o Friedrich
Meinecke; asimismo había grandes historias del arte y ediciones
de los mejores poetas alemanes. El libro que nos servía de guía
( en la clase de alemán que tomaba con ella era una selección de la
obra poética de Hugo von Hofmannsthal. Más tarde, cuando Danilo
(
Cruz regresó de Alemania a comienzos de la década del sesenta,
residió durante varios años en la casa de Carlota. Ya muy avanza-
(
da en edad, Carlota vivió en casa de su hermana y de sus nietos,
a quienes, con granqes esfuerzos, había traído de Alemania al
(
finaliza~ la Segunda Guerra Mundial. Sus amigos y discípulos no
( tuvimo~ noticias de ella durante sus últimos años. Murió más que
octogenaria,. 1
( · . Otro problema teórico que habría de enfrentar entonces era
el referente al principio 'de causalidad. También en este aspecto
( de la .t eoría de la ciencia me atenía a las ideas divulgadas por los
manuales del\marxismo; especialmente por el libro de Lenin Ma-
( terialismo y empiriocriticismo, en el cual se hacía una crítica radical'a .
las tendencias de la fisica moderna, particularmente a las ideas de
( Erns,t Mach; i:in fisico austríaco considerado el precursor no sólo
de lft· teoría de la relatividad de Einstein sino de todas las bases
· teóricas de la fisica moderna. Para Lenin, en cambio, Mach era
simplemente un mistificador cuyas teorías eran la expresión de la
( decadente cultura burguesa.
Hice entonces numerosas lecturas sobre las tendencias de
( la ciencia moderna, en las cuales el principio de causalidad era
uno de los problemas centrales, ·entre ellas textos del fisico ale-
mán Max Planck, considerado,junto con Einstein, el cre(ldor de
la nueva fisica, sobre todo de la fisica atómica. De .esas extensa.s
(
lecturas saqué la conclusión de que, en el campo de la realidad del
átomo, reinaba la incertidumbre sobre la posición y las relaciones
entre profohes y electrones y .de que, por lo tanto, no era aplica-
ble el principio clásico de la causalidad, de modo que, a ese nivel
(
de la realidad, sólo era posible la probabilidad estadística de que se
obtuviera este o aquel resultado. Como lo demostrarían los desarro-
llos posteriores de la fisica, incluso la fabricación de la terrible ·
82
jAIMEjARAMILLO URIBE
bomba atómica, que prácticamente definió la victoria de las de-
mocracias occidentales en la Segunda Guerra Mundial, las ideas
de Lenin y los marxistas ortodoxos sobre la ciencia en general y
en particular sobre la fisica y la ley o el principio de causalidad
quedaban reservadas a los elementales manuales que se editaban
én la Uníón Soviética para uso de las masas, sobre todo de las masas
de los países subdesarrollados. · . · ,. ,,
1
Un poco impulsado . por .el ambiente de la preguerra, m e
interesé mucho entonces por la vida política y el movimiento in-
telectual de los Estados Unidos. También por el hecho de que sus
figuras intelectuales más destacadas militaban desde tiempo atrás
en la izquierda norteamericana e induso eran simpatizantes o mi-
litantes de.l Partido Comunista, un partido pequeño pero que al
parecer tenía una fuerte influencia en los medios intelectuales y .
universitarios estadounidenses. Leí entonces Manhattan Transferde
John Dos Passos, Las uvas de la ira deJohnSteinbeck, El camino del
tabaco de Erskine Caldwell,Judíos sín dinero de Sinclair: Lewis y otras
obras. Sobre algunas de. esas lecturas escribí notas bibliográficas
para la revista Educación que entonces publicaba la Escuela Normal
Superior. En ·muchas de esas novelas me enteré de que no todo
· eta riqueza y prosperidad en los Estados Unidos y de que había
en ellos una sociedad con grandes y a veces trágicos contras.tes
sociales y humanos, una sociedad en la cual la población negra
· · era discriminada y maltratada y amplios sectores blancos llevaban
una dura existencia,
Pero no sólo me interesé por la literatura ·ccintemporánea;
también ·incursioné en-otras épocas de la historia y la literatura
norteamericanas, para lo cual me sirvió de guía un excelente
libro: El desarrollo de las ideas en los·Estados Unidos del histo:tjador
norteamericano Verrion Louis Parrington, Leí también algunas
obras clásicas de la literatura estadounidense, como el célebre
Walden de Henry David Thoreau, que me causó una profunda
impresión.
' · ·No obstante, la literatura política,.científica y filosófica de
carácter marxista seguía siendo el centro de mi atención: ·Coin-
cidía ésta con la prosperidad que en los años que precedieron a
la guerra tuvo la rica producción editorial del Partido Comunista
francés y con 1a adhesión que éste había recibido de un grupo inuy
83
 MEMORIAS INTELECTUALES
amplio de científicos y hombres de letras franceses, algunos conoci-
dos mundialmente, como el fisico Paul Langevin, el biólogo Marce!
Prenant, el lingüista Sovageot y el psicólogo Henri Wallon. Tambié.n
en'lnrrlaterra existía un activo movimiento intelectual y científico
de orkntación marxista y de simpatía parla.Unión Soviética. En él
se distinguían figuras como el biólogo JohnBourdon Haldane, el
cristalógrafo e historiador de la cienciaJ ohn Desmond 8ernal y un
escritor laborista sobre temas políticos y económicos, el sociólogo
John Strachey, secretario del Partido Comuniis~a inglés. ·.
. · Uno de los aspectos que hacía más atractivos el socialismo
y las realizaciones de la Unión Soviética eta la planificación de la
economía. El éxito que, según la propaganda; habían obtenido
el primer y segundo planes quinquenales rusos bajo la ~irecc~~n ·
de Stalin dio lugar a una extensa literatura sobre la plamficac10n . ,it
~~::::~: ::~l=~~t: ~:~g:~~~~~ó:~;~~1~~~c:~~~:::i:~~ ~.-;~_;,
1 de la Verdad, Minverdad; uno de abundancia, Minabundancia; otro
-.:,:.'.• .1.·
noamericanos, desempeñaron un papel importante. Para superar lo "' ..
que se consideraba un estado crónico de anairquía de l;+ economía :.;.lf~
:¡f··
capitalista, l¿ planificación era la fórmula salvadora. La idea fue
acoiida con gran fervor en todos los países latinoamericanos, y todos . ~ l
los organismos j.nternacionales se llenaron de sociólogos, politólogos ~;~ . buena parte de las esperanzas que se tenían sobre el socialismo y
y economistas planificadores, lo mismo que todas las Facultades de · ''~1
Economía y de Sociología. También surgieron los departamentos y · "''' ~ ·
las oficinas nacionales de planeación:. La planeación era la panacea ~.; : t
universal; se corisideá1.ba el camino para sup 1e!ardelhsub_desarroldlo , ;·:':°" ;:.~ f
la anarquía del merca9.o y la injusticia socia1. .LO o acrnparte e 1 .:
pronóstico general sobre 14 crisis final del sistema capitafü~ta que
. había profetizado Marx en el siglo XIX. - . . . .
: · Pero la fiebre planificadora y racionalizadora que anunciaba
el advenimiento de la economía y la sociedad eficientes y súper .
organizadas provocó .también un movimiento de oposición, y e~
este caso la vanguardia la tomaron los escritores ingleses, par1J.-
. cularmente los novelistas Aldous Huxley y.George Orwell. En Un
.mundo feliz [1932), Huxley imaginaba la sociedad moderna como
un mundo donde todo est:;¡ previsto y preparado, .donde lo grave
no es la explotación econó'mica ni el ejercicio del poder sino la
monotonía y la· uniformidad de la vida; un mundo donde todos
los hombres y mujeres son felices, pero donde la vida se ha vuel~
84
jAIMEjARAMILLO URIBE .
to tan insustancial y mediocre que la sociedad no puede subsis-
tir.
La crítica de Orwell era más radical. Militante de la izquierda
inglesa, durante la Guerra Civil Española se incorporó a, las brigadas
(
·internacionales, pero, decepcionado por las disputas internas entre
las fuerzas republicanas, regresó a Inglaterra. Publicó entonces dos
obras en que, con alusiones indirectas a la sociedad soviética y a
sus proyectos de planeación social, describía las formas grotescas (
y deprimentes que adquiriría la vida humana en una sociedad pla-
nificada. En Rebelión en la granja [ i 945), los animales se re helaban
contra el granjero pero caían bajo la dictadura del cerdo, el más
fuerte de ellos. En 1984 [ 1949) Orwell expresaba su hostilidad (
frente al estalinismo y la sociedad soviética. En Oceanía, el país
. socialista ideal, todo está previsto y planificado. Hay un Ministerio (
de la paz, Minpaz, y así para todas las actividades sociales. (
Todavía con ilusiories sobre el experimento rus.o, mi impre-
sión sobre las obras de Orwell y Huxley fue que se trataba de expre- (
siones de una clase social cuyos valores se sentían amenazados por
· el socialismo y las conquistas de los trabajadores. Aún conservaba (
sobre su desarrollo en la sociedad soviética. Después de las decla- (
raciones hechas por Kruschev sobre el régim~n estalinista en 1956,
y con lo que ocurriría más tarde, tras las refo~mas intentadas por
Gorbachov en 1980, se vería cuánto realismo había en las utopías (
de Orwell.
(
85
 (

VI

( LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.

EL SEGUNDO GOBIERNO DE LÓPEZ

, J-¡

(
- .! .

• La Segunda Guerra Mundial había -est~llado

y ;or ese motivo la
( polarización entre los partidarios de la democracia y los del nazismo
y el fascismo se había hecho más radical. Desde luego, los adeptos de
( la Alemania nazi yla Italia fascista no se manifestaban en la fo'rrria
abierta y beligerante i:on que se habían expresado los partidarios
( del ~anquismo durante la Guerrii. Civil Española, pero había en el
país, de vieja data, ainplios sectores de la opinión que admiraban
( a Alemania como el país de la alta cultura y de los grandes genios
de la inúsiCa, la ciencia y la filosofia, sectores que no alcanzaban
a diferenciar esa Alemania:' de la de Hitler y los nazis. También
había ciertos gr~pos, sobre 'todo cons~rvadores, que simplemente
simpatizaban con el nazismo porque veían en él la defe-nsa contra
el ~omunismo. Especialmente para algunos sectores, mirar con
simpatía la ca,usa alemana era una manera de expresar su antipatía
hada los Estados Unidos.
Como :estudiante de la Escuda Normal ·s uperfor, yo era
míembro muy activo de la Federación de Estudiantes que enton~es ·
(
tenía cierta fuerza y presencia en la vida pOlítica, sobre todo en
Bogotá, y fue precisamente dentro de las actividades de la Fede-
! f
ración que se produjo mi contacto con un grupo de estudiantes
de la Universidad Nacional y de otros establecimientos educativos
(
que compartían la posición antifascista y la admiración por el
socialismo y por lo que representaba la Unión Soviética. Fueron
ellos Frank Mejía Jaramillo, Julio César Zabala, Enrique Solano,

87

.. .. .--..
 MEMORlAS INTELE CT UALES
Jorge Nasar Quiñones y Vicente Laverde Aponte. De ellos ya he
hablado en estas memorias, de lo que representaron para mí y de
los excepcionalesyalores humanos .de .que eran portadores. ·
Como miembros de la Federación de Estudiantes y admira-
dores del sociaÜsm~ y de la Unión Soviética, éramos muy activos.
Recuerdo algunos episodios de esa época. En 1942 terminaba el
período presidencial del doctor Eduardo Santos, cuya pausa en la . ,
política reformista y más o menos orientada hacia la izquierda ·
de López Pumarejo había dejado un sentimiento de desencanto
en ciertos sectores de lo que se consideraba la izquierda. Fue -~~
entonces cuando se lanzó la candidatura de López para un se- '_'-
gundo período presidencial. El líder del movimiento era Alberto .,~'
Lleras, que por esos días se había encargado de la dirección de , ~-~ .
El Lib~al, diario fundado para dar soporte .a la candidatura de . -- E
López. En esa campaña, los estudiantes que ~ilitábamos en fa · l Ofreció varios recitales de su poesía en la ciudad, algunos para un
izquierda ~uisimos poner e.l movimiento estudiantil al servicio : .¡
de dicha qmdidatura. No lo logramos, porque en la Fed.e ra- -~
ción' había ·l! aÍnbién estudiantes de otros matices .
políticos,
.
in-
.
.,---
. cluY,endo p~rtidarios de la candidatura de Carlos Arango Vélez, _:~
que se oponía a la reelyccióii de López. Pero; como grupo, se- '_- 11
guimos en la bríega porque estábamos convencidos de.que López '.' -.
representaba la izquierda y la continuidad de las reformas sociales : '.
progresistas que se habían hecho en su primer pe_ríodo presiden- _ ~
ci<:\l. Fue así como, aprovechando un banquete que se le daba en ---~ !' .
elHotelClaridge [calle 14 No. 6-10], resolvimos exponer nuestros _;. j
.puntos de vista y, con ,toda la impertinencia del caso, presentarle al -¡-
~residente López un ex:enso program~ de reformas sociales y po~í- .- :
tlcas. Por ~na u otra razon, m1s.companeros creyeron que yo deb1a · ;·
ser el vocero del grupo. Reuniendo algunos pesos pudimos adqui- :.,_ ¡
rir un puesto en el banquete para el orador' mientras atrás ~speraban . e [
de pie otros ~~embros d:! grupo para, si fuera el caso, aplaudir. Al . -~- ¡
· comenzar m1 intervenc10n hubo protestas entre los concurren- _¿
tes al b _a nquete y se pedía suspender mi intervención . Entonces, - -
1 sino también por los sindicatos que le ofrecieron un almuerzo
, en uno qe l()S muchos gestos de apertura y generosidad que ., :.
tuvo en su larga éarrera política, el doctor López solicitó que se ·.:. · ·
me oyera. Hasta allí llegó el programa político que proponía~
mos ..
88
]AIMEjARAMILLO UruBE
. PABLO NERUDA EN BOGOTÁ
Amediados del mes de marzo de 1943, el poeta chileno Pablo Neru-
-da vino por primera vez a :Bogotá. Fue recibido en el aeropuerto
de Techo por una numerosa concurrencia. Allí estaban todos (
los miembros del grupo de Piedra y Cielo: Eduardo Carranza,
. Gerardo Valencia, Carlos Martín, Jorge Rojas y Arturo Cama-
cho Ramírez. También varios dirigentes del Partido Comunista:
Gilberto. Vieira, Jorge Regueros Peralta y la hermana de Vieira, (
Maruja, que comenzaba a hacer sus primeros pinitos como poeta.
En fin, p e riodistas y los habituales «lagar.tos». que no suelen faltar
en estos eventos. ·
(
· .- Neruda se · alojó ·en el Hotel Granada [carrera 7a. con ca-
lle 15], el mejor y más importante hotel de Bogotá en esos años.
(
amplio público que incluía obreros y dirigentes sindicales. Visitó
también algunas ciudades de provincia como Manizales, Cali y
Medellín. ·
Pero no todas las activiqades que se produjeron con motivo
de su visita fueron manifestaciones de . admiración por su perso-
na y su poesía. El periódico conservador El Siglo lo recibió con
beligerante hostilidad. En comentarios diarios y poesías satíricas (
atribuidas al propio Laureano Gómez se le atacaba continuamente.
A ellas contestó Neruda con tres violentos Sonetos punitivos contra
Laureano, qué fueron publicados en El Tiempo y produjeron gran
alborotff·en la república de las letras. Enrique Santos Montejo,
«Calibán», atacó por ese motivo a Neruda e hizo ia defensa de
Laureano Gómez.
Durante to~a su permanencia en Bogotá; Neruda desplegó
una impresionante actividad y fue homenajeado no sólo por los
intelectuales y por el presidente López en el palacio presidencial
(
en el famoso Campo Villamil, un restaurante popular -en el que
. se jugaba tejo y se bebía no sólo cerveza sino también la popular
chicha bogotana. Al festejo del Campo Villamil asistí con un gru-
po de estudiantes pero, aunque llevábamos esa intención, no fue
posible conversar con Neruda porque siempre estaba rodeado d~
89
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

( poetas, gentes del Partido y desde luego por un buen número de
los infaltables lagartos.
( El I:Q.stituto de Filosofía tuvo al iniciarse unos cincuenta
RECTORÍA DE GERARDO MüLINA, UNIVERSIDAD NACIONAL, 1944
( En 1944 fue nombrado rector de la Universidad Nacional Gerar-
d9 Malina y bajo su rectorado adquirió la Nacional un singular
(
' diriainismo ..No sólo se crearon nueyas carreras .y se enriqueció la
enseñanza de algunas.como el derecho con la introducción de las
(
más recientes orientaciones del derecho público y privado, sino
que también se trajo a Bogotá a profesores extranjeros invitados,
· Contraloría General de la República. A ambos institutos me vinculé
muy estrechamente.
ahimnbs, algunos interesados en la carrera como especialidad,
otros en complementar su formación profesfonal como abogados
q médicos. En la selección de su profesorado no se tenía en cuen-
. ta ni la filiación política ni la de escuelas o tendencias filosóficas.
Participaron en dicha 'escogencia católicos reconocidos conio
Cayetano Betancur, Abel Naranjo Villegas y Jaime Vélez Sáenz y
personas apartidistas e.orno Dánilo Cruz Vélezy el mismo director,
Rafael Carrillo. ·: . ·.· ·. ·,
RudolfHommes, mi antiguo profesor, en la NormalSuperior, 1

(
como· ei sociólogo español José Medina Echavarría, a cuyo semina- enseñaba historia universal. Eduardo Gamba Escallón, ingeniero y
( rio sobre la sociología de l\'.[ax Weber y su obra Economía y sociedad · li; l . matemático payanés, inteligente y de amplios intereses humanís-
ásist$ asiduamente. De ahí surgieron mi interés y mi permanente >1· ticos, daba un curso de introducción a las matemáticas. El médico
( cóhtacto posterior con·la obra de esa gran figura del pensamiento . :; '. . Andrés Soriano Lleras, con mucho interés en la historia de la

alem~~tre :~
ciencia en Colombia, desempeñaba la cátedra de biología. Danilo
las muchas inkiativas innovadora' de Molina, la de .. . Cruz, Rafael Carrillo y Jaime Vélez Sáeni dictaban las cátedras de ·
mayor trascendencia fue sin duda la creación de los institutos de . >~: filosofía.
Economía yFilosofia, más tarde elevados a la categoría de facultades. · ;¿: ' · El Instituto funcionaba en el edificio de la Facultad de De-
El Instituto de Filosofía fue .creado por iniciativa de un grupo de 3: ;. recho con muchas limitaciones de espacio, pero en su ambiente
intekctuales, entre los cuales se encontraban Luis ~ópez ~el MCesa, ~~; se respira.ha un cálido interés por la filosofia. A sus clases asistían
Edu;¡rrdo Cabailero Calderón, Rodrigo Jiménez Mejia, Dam o ruz ., estudiantes de otras carreras de la Universidad y algunos de otras
Vélez, Rafael Carrillo y. ·destacados periodistas y e.s critores . .Sus ~b 1 universidades de la ciudad. Recuerdo entre ellos a Rafael Gutiérrez
labores se iniciaron en 1945 bajo la dirección de Rafael Carrillo, ~ Girardot,José.Arizala yJuan B. Fernándé:z;. Como entre nosotros
( quien era ya conocido en ese campo por sus frecuentes comen- {:i ,~ ·había poca tradición en el campo de la enseñanza de la filosofía
tarios publicados en el periódico El Siglo sobre obras de filósofos, i{ · -=-la antigua Facultad del Colegio del Rosario hacía años que había
especialmente alemanes, como Edmund Husserl, Max Scheler y sido clausurada-, el pénsum del nuevo Institutó tenía algunas ano-
Ernst Cassirer. El discurso inaugural estuvo a cargo del doctor Luis . 1 malías. Por ejemplo, eran obligatorios cinco idiomas: dos clásicos,
López de Mesa, quien, al hablar de la evolución de la humanidad, . , griego y latín, y tres modernos, francés, inglés y alemán. Era una ·
ex-plicó lo que en el periodismo de la época se llamaría la «t~oría· de carga excesiva; uno clásico y uno moderno, a elección, habrían
la sardina»; en realidad, la idea de que 1a viida en general, y ·en
particular la vida humana, tenía origen en el mar.
1 sido suficientes. Estas anomalías se corregirían más tarde, cuando
el Instituto fue elevado a la categoría de Facultad. La psicología
El Instituto de Economía fue puesto bajo la dirección . de · . "':. ¡
i.''• ...
era enseñada por el médico -y uno de los pocos psiquiatras que
Antonio Gareía, que no era economista de profesión, porque en el . ..i ' por entonces había en Bogotá-::, Edmundo Rico, profesor de la
país no existía hasta entonces la carrera de economía, pero que misma materia en otras uriiversidades de la ciudad, qµe basaba su
(
poseía buenos conocimientos de la materia como lo había demos- curso en el entonces popular libro La personalidad humana de los
trado en su Geografía económica de Caldas, que había publicado la franceses Ai::hille Delmas y Marcel Boll.
(
90 91
 MEMORIAS INTELECTUALES
·.. U na de las grandes dificultades que la carrera de filosofía
.e nfrentaba en ese entonces era la consecución de profesores de
lenguas clásicas. En el país se tenía noticia de que el padre José
Félix Restrepo sabía griego y el profesorJosé María Res trepo Millán
latín, Pero el padre Félix estaba dedicado a la organización de la
Universidadjaveriana y el doctor Restrepo Millán había muerto.
Hubo, pues, que apelar a lo disponible en el medio. El.griego era
di.c tado por el profesor Louis Gislety y el latín por el profesor del
Liceo Francés André Pinson. Gislety había venido al país como
profesor del colegio suizo ·de Bogotá: Era una persona rriuy curio~
sa, tenía múltiples intereses, entre otros, el estudio de las culturas
precolmnbinas del país,. campo en el cual produjo una gramática
de lal~ngua chibcha, no muy original según los expertos, pero al
fin y al cabo un líbro úri:L Su método como profesor de griego no
era muy riguroso. Consistía ell'dar a los estudiantes pequeños textos
que se ·traducían en clase y sobre los cuales ve1tsaban los exámenes.
La situación·: en· cuanto se refería al griego cambió radicalmente
cuando se hiZo cargo de la cátedra el profesor Juozas Z;iranka, de
nacionalidad':,lituana. ·
: El profésor de latín, André Pinson, de nacionalidad france-
sa, tenía una personalidad muy curiosa. Creo que había llegado
al país como profesor del Liceo Francés. Católic.o ortodoxo, de
mei+talidad ultraconservadora, hacía alarde de su amistad con el
ministro de Educación del gobierno del doctor Laureano. Gómez,
Lucio Pabón Núñez, inás tarde, hombre fuerte del gobierno del
general Rojas Pinilla .c omo ministro de Gobierno, hecho que al
parecer era cierto. Curiosamente, a pesar de su ultra-conserva-
durismo, Pinson no participaba en las conspiraciones domésticas
de los 'sectores. conservadores del Instituto de Filosofía contra el
director y contra algunos profesores que lo acompañab~n, pues
como francé~ y europeo ~era accesible al diálogo y la controversia,
al menos con algunas personas entre las cuales nie encontraba yo.
Solía invitarme asu apartamento del barrio de La Candelaria para
hablar de problemas de la universidad o de filosofía.
No recuerdo tuárido ni en qué circunstancias monsieur Pinson
desapareció del escenario universitario. Probablemente lo hizo cuan-
do su protector, Lucio Pabón Núñez, abandonó el laureanismo. y se
convirtió en el hombre fuerte del gobierno del general Rojas Pinilla. ·
92
jAIMEjARAMILLO URIBE
La rectoría de Gerardo Molina en la Universidad Nacional,
que fue, como lo he dicho, .muy innovadora y fecunda, también
fue muy combatida y at4cada por los sectores conservadores del
país·y aun por algunos sectores liberales, los mismos grupos que
(
en 1936 y años siguientes habían rechazado el ingreso de la mu-
jer a la universidad, la creación de nuevas carreras, la autonomía (
universitaria y la incorporación de docentes extranjeros. Pero la
mayoría de estas críticas nd tenían apoyo en la realidad. En lo
que era más decisivo en la gestión universitaria, la selección del
profesorado, Molina tenía un- criterio amplísimo que insistía so-
bre todo en la capacidad académica de los profesores. Recuerdo
muy bien que en la Faéultad de Derecho y en sus institutos, el (
profesorado estaba absolutamente balanceado en cuanto a filiación
política. _ -. (
El decano de la Facultad, Rodrigo Jiménez Mejía, era conser-
vador, muy amigo de Gilberto Alza,teAvendaño, pero muyventilado (
y abierto a todas.las tendencias del pensamiento jurídico y político.
Había hecho _sus estudios de especialización en Francia y era un
promotor de las nuevas tendencias del derecho administrativo
v civil. Era además un hombre de una bórihomía y de _un buen .
humor impresionantes. La risa de Rodrigo Jim-é nez Mejía se hizo
(
famosa en Bogotá, tanto cómo lo sería años inás tarde la ·de su
coterráneo Otto Morales Benítez. Una vez terminado su período
como decano, Jiménez Mejía siguió por varios años siendo profe-
sor de derecho civil en la Facultad y años más tarde regresó a su (
·amada Salamina, donde .tenía una vieja casona familiar y donde
murió años después. _
(
PROFESOREN LA ESCUELA NORMAL SUPERIOR, 1942-1946
. Al terminar mis estudios de licenciatura en la Normal Supe-
rior en 1941, el rector Socarrás quiso que me vinculara a la Escuela
como profesor. Se me ncim~ró director de prácticas pedagógicas
en el instituto anexo Nicolás Esguerra y profesor de sociologfa
en la Escuela. Como director de prácticas me empeñé en aplicar
las orientaciones metodológicas que me habían transmitido mis
maestros de la Escuela, particularmente en la enseñanza de la
93
 MÉMORIAS INTELECTUALES
(
geografia y la historia. Los alumnos de la Escuela, con excepción de
los que habían pasado por las otras escuelas normales de maestros,
(
no habían tenido ninguna práctica en la enséñanza, y por lo tanto
era frecuente que el curso se les desorganizara. Recuerdo algún
caso especialmente grave en el que, · indagando sobre sus causas
llegué a la conclusión de que el profesor no lograba' mantener
la atención de los alumnos porque hablaba muy fuerte. Cambió
el tono de voz y la marcha del curso mejoró notablemente. Les
insistía a los practicantes en que la clave para mantener el interés
( de los álumnos -además de algunos factores ,elementales como
saber manejar el tablero haciendo gráficas cuando eran necesarias
( e interrogar a los alumnos en el curso de la lecdón-era la buena
'·*..t '.
preparación de cada lección, nunca improvisár. . ~~
"""'-
.c~.' ~ I,~
( Había en el Instituto Nicolás Esguerra dos personajes nota-
b.les: Luis Alejandro Vargas y el capellán, d padre Morttealegre.
..'""" . •;;._
( «Varguitas», como se le llamaba familiarmente, actuaba .como
el ,ánterior .,d irector de prácticas pedagógicas. Era un maestro ..__-;_ . . .
~
en el sentid,o más amable dela palabra:. Tomaba café eri forma .-'~J."'!"1 . '
pei-marientd'"'"'-diez a veirite tintos en el día-. y conocía todos los '°"
( secretos de la pedagogía. El padre Montealegre daba una dase de ~:·;1·_::;~-¡'¡\, ·-
religión muy sui géneris: nada de sermones ni mis.t erios teológieos
y sí:muchas historias y anécdotas alusivas a la práctica de la vida t !
religiosa. Muy aficionado al «traguito», llegaba siempre a las clases ..
~1·
(
un poco «chispón», pero sabía interesar a sus alumnos en los temas
que trataba. · · · 7c,' i
Además de asumir la cátedra de sodología en la Escuela y
~-~1 :
1 (
la dirección de las prácticas pedagógica del Nicolás Esguerra, el ...
rector Socarrás quiso que reviviéramos la publicación de la re- .... .i'...
"
_,
'·.'~
( vista Educación, que había sido el órgano de la antigua Facultad
de Ciencias de la Educación, y :me encargó de la subdirección~ .:
( Así lo hicimosy la revista reapareció. No tuvo muy larga vida por ;¡:_
. razones financieras, pero en los pocos .números que-aparecieron
· contó con la colaboración de los profesores de la Escuela en las
,cuatro ciencias qq.e constituían la base de su enseñanza: Gerhard
( Massur en el campo histórico, Scl;lottelius en arqueología y et- ..;-- . ,
nografia, Vila en geografia, Estiliano Acosta en química y Kurt
( Freudenthal en matemáticas .. Antonio Panesso y yo escribíamos
..
las notas bibliográficas . .
'),.,_'
··~
t'
94
.. ·.->
JAIME}ARAMILLO URIBE
El mayor compromiso que· tuve que asumir ~orno p:r;ofesor de
la Escuela, no obstante, fue el de la cátedra de sociología. Lo que
entonces s~ enseñaba como sociología en la misma Escuela y en
nuestras facultades de Derecho era un;:l mezcla de historia de las
ideas políticas con alusiones a Augusto. Comte y a Herbert Spencer;
algo que iba muy poco más allá de Jo que habían enseñado en el
siglo XIX Núñez .e n la Universidad Nacional y el doctor Nicolás
Pinzón en el Externado de Colombia. Afortunadamente, para el
desempeño de mi tarea tontabá con el hecho de que ya habían
llegado al país las publicaciones del Fondo de Cultura Económica
de ·México, entre las cuales estaba la espléndida colección verde
dedicada a la sociología. En ella· se .encontraban obras coino Eco-
nomfa y sociedad de Max Weber, Historia de las ideas sociales y políticas
. _de .Barnes y Beker, Introduéción a la sociología de Adolf Menzel y la
excelente serie de mol).ografias sobre los grandes sociólogos como
Durkheim, Pareto, Leopoldo von Wiese y Thorstein Veblen.
. Formulé mi programa :del cursó sobre.la base de los tres
temas señalados por la sociología moderna: grupos, relaciones y
'l
procesos sociales. Agregué un capítulo sobre instituciones sociales y ·
otro sobre métodos de investigación. Orienté el curso siguiendo el
manual de AdolfMenzel y la división de la materia según Leopoldo
von Wiese. También ,me fueron muy útiles el ensayo Las reglas del
método sociológico de Emile Durkheim y la Introducción a la sociolo-
gía del autor francés, discretamente marxista, Armand CuviÜier.
~· .
También aprovechaba intensamente en mis lecciones obras como
D¡iusación social del sociólogo .de .origen inglés Robert Mo~rison .
,
Maclver y el libró de George -Lundberg Técnica de la investigación
social. Por fortuna, la bibliógrafia sociológica disponible se endque-
ció también con la sección: de sociología de la editorial Losada de
Buenos Aires, que publicó obras 'tan importantes como La sociología, ..
·ciencia de la realidad del alemán Hans Freyery COmunidad y sociedad
de Ferdinand .Tónnies .
Armado de esos instrumentos; con gran esfuerzo logré trans-
mitir a mis .alumnos lo que realmente era la sociología de acuerdo
con los desarrollos que tenía hasta ese momento ..El curso que dicté
en la Normal Superior lo repetí posteriormente en la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional. Para ese entonces había
ampliado
mis lecturas sobre la niateria, y a los temas tradicionales
95
 MEMORIAS INTELECTUALES
agregué otros de lo que podríamos llamar la «microsociologfa»,
tales como .la función del secreto o .de los olores en la relaciones ·
interpersonales y de grupo, aspectos que traita:ba con extraordina-
ria sutileza Georg Simmel, cuya Sociología había puesto a nuestra
disposición Revista de Occidente.
, .Aquí debo referirme a un hecho que tendrá que considerar-
se cuando se haga la historia de Ja c;:ultura moderna en América
Latina. Me refiero a la obra editorial de dos empresas españolas:
Espasa-Calpe y Revista de Occidente; esta última fundada y sos-
tenida por Ortegá y Gásset como complemento de su famosa
revista del mismo rionibre. A las grandes obras; sobre todo del
pensamiento alemán, que ingresa·r on a la bibliografía en lengua
españ<?la, ' como el fascinan te y discutido lihro de Oswald Spen-
. glerLa decadencia de Occidente, se agregaba la Revista de Occidente;
que enriqueció durante muchos años ei pensamiento español y
latinoamericario: ; · grafías. A través de ellas comenzó a conocerse eri nuestro medio
Y en América Latina, la invaluable contribución del Fondo de
Cultura Ecopómica y la Editorial Losáda, Uno" entre los mucbos
efectos que. tuvo la obra de estas empresas editoriales, fue el giro
que; dio el pensamiento)atinoamericano, al menos en lo que se
refiere a las ciencias sociales y de la cultura, de la tradición y la
influencia de la cultura·francesa hacia la cultura alemana y anglo-
sajona.
El Fondo de Cultura Económica, fundado durante el reno-
vador y progresista g'Obierno del general Lázaro Cárdenas, apro-
vechó para el desarrollo de la nueva empresa editorial la contri-
bución de lo inás valioso de la inteligencia española que tuvo que
emigrar de su patria a consecuencia del establecimiento ·del régi-
m,en franquista. Desde :luego también estuvieron vinculadas desde
sus orígenes figuras muy-destacadas de la inteligencia mexicana,
peró fueron los exiliados españoles quienes, como trac:h1cto.res,
prologuistas y seleccionadores, llevaron el mayor peso .en la gran
y
empresa ·editorial. Académicos, tratadistas· escritores como José
,Gaos, Eugenio Imaz, WericeslaoRoses, Eduardo Nicol,José Medilla
Echeverría, Manuel Pedroso yrnuch'os otros fueron su gran soporte.
Las grandes series del Fondo, la naranja de economía, la verde
de sociología, la azul de ciencia política, la blanca de filosofía,
pusieron· en manos de los lectores hispanoamericanos los gran,- ·
96
jAIMEjARAMILLO URIBE
des clásicos de esas disciplinas: obras que por primera Vez se tradu~
cían del alemán a una lengua extranjera, como las obras completas
del filósofo alemán, de tanta influencia en el pensamiento .filosófico
e histórico modernos, Wilhelm Dilthey y Economía y sociedad de Max
Weber, que aún no se habían traducido al francés ni al inglés, fueron
puestas a disposición de los lectores de lengua española.
A todo esto hay que agregar las iíneas editoriales dedicadas
por el Fondo a la historia y al pensamiento latinoamericano, como
la colec(ión Tierra Firme y los innumerables manuales dedicados
a todas las ramas de la ciencia.-
Losada, de otro lado, con su Biblioteca de Filosofía, que di-
rigía Francisco Romero, puso a disposición de los lectores latinoa-
mericanos buenas traducciones de Kant-Critica de la razón pura-,
Fiancis Bacon y el obispo Berkeley, entre muchos otros. (
Además estaba Jornadas, que publicaba excelentes mono-
intelectual la obra de Arnold Toynbee Estudio de la historia. Ése
fue por lo menos mi caso y, como entre nosotros no había mayor .1
información sobre el tema, me atreví a dar una conferencia en
la Universidad Nacional sobre su concepción de la historia. Más
tarde, con la lectura del resumen de su obra hecha por Somerfeld,
prologada y autorizada por el propio Toynbee - pues el acceso a la
obra misma, de diez grandes volúmenes, era una empresa que no
estaba a mi alcance-, pude enterarme con mayor precisión de su (
concepción de la historia y de su apreciación y clasificación de las
grandes culturas. La obra de Toynbee me impresionó no sólo por {
la inmensa masa de conocimientos que presentaba sino también
por su explicación de por qué las culturas podían sobrevivir o des- (
aparecer. Toda cultura, afirmaba, en el decurso de su existencia se
/
encuentra ante obstáculos o desafíos -challenges- que pueden ser \....---
de carácter social o natural y, frente a éstos, los grupos humanos
pueden dar una respuesta -response- que les permita sobrevivir
o perecer ante la magnitud del obstáculo, que puede ser el desier-
to, el mar o la selva, o una invasión o un conflicto con un grupo
interno o externo.
Comparando la concepción de Toynbee con la de Spengler,
que concebía las culturas como sometidas a un proceso biológico
de nacimiento, desarrollo y muerte, la de Toynbee me parecía más
realista, más conforme con la historia y con una específica interpre-
97
(
MEMORIAS INTELECTUALES

( tación histórica del principio de ~ausalidad. Recordaba siempre el

precepto de Durkheim de que t<;>do hecho social debe explicarse
por otro hecho social y no por un hecho natural.

( LA EXPERIENCIA EUROPEA
( Y LOS AÑOS CINCUENTA EN COLOMBIA

{
:,;
(

(
1

.f · I

.(
98
.(
 VII ·

VIAJE A FRANCIA
. . 1947-1948
(

(
Amediados de 1946, el gobierno francés le,comunicó al director (
de la Escuela Normal Superior, en ese entonces Guillermo N anneti,
que había otorgado cinco becas para que profesores de la Escuela hi-
cieran cur~os de especializaeión en París. El consejo de la Escuela
eséogió a los profesores José Francisco Socarrás, Carlos Páez Pérez
(biología), Darío Mazo (filología), Ernesto Jara y Jaime Jaramillo
Uribe (ciencias sociales) como beneficiarios de ellas. A mediados
de noviembre, el doctor Socarrás y yo emprendimos el viaje hátia
Francia, desde el puerto de Santá Marta, en un barco bananero. El
doctor Sotarrás, hombre previsivo y realista, además del equipaje
normal, llevaba un saco de cincuenta kilos de café. Después de diez
días de navegación llegamos al puerto de El Havre al amanecer y
ese mismo día--tomamos el tren a Pár:ís. El invierno estaba ya muy
avanzado y las condic.i ones de Vida eran todavía tan difíciles como
en los últimos días de la guerra. La ciudad no tenía calefacción y
los alimentos estaban rigurosamente racionados. Nos alojamos en
uria pensión del Barrio Latino que nos había señalado el Comité
de Recepción de Estudiantes Extranjeros, situada en el buleva.r
Raspail, donde fuimos recibidos por madame Labrousse, hermana
del historiador Ernest Labrousse, muy amable y casi maternalmente,
Nos puso de pre sen te las dificultades que todavía se vivían en París
y llOS dio unas direcciones pára consegufr un eventual alojamien-
to, una libreta con cupones de racionamiento alimenticio y unas (
órdenes de inscripción; en mi caso para la Universidad de París(la
Sorbona) y el Instituto de Ciencias Políticas.

101
 ME·MORIAS INTELECTUALES
El problema del alojamiento lo solucioné tomando un
cuarto en el apartamento de madame Lienard, muy cerca del Tro-
( cadero y el Campo de Marzo. La señora Lienard vivía allí en un
lujoso apartamento con su esposo, bastante anciano. No sólo por
el.sitio sino también por el mobiliario y por el estilo de vida, era
evidente que madamey monsieurLienard pertenecían a la alta bur- ·
( guesía. Por amabilidad o por contribuir a mi adaptación al medio,
lq. señora Lienard me presentó a algunas de sus vecinas y amigas.
( Mi francés, muy deficiente aún, me servía sin embargo para esos
contactos . .Uno de ellos resultó sorprendente. Se trataba de la
(
señora Brandeis, bien entrada en años, viuda de un joyero judío,
que vivía en la vecindad con una sobrina-y un perro, naturalmen:..
(
te-. Cµando le conté que era colombiano me dijo que ella tenía_
también un huésped colombiano, un monsieur de l_a embajada de
(
· Colq.m bia. El monsieur, que resultó ser Javier Arango Ferrer, llegó
poco después a la reunión. Desde entonces nos unió una cálida
amistad qué se prolongaría hasta Sl,l,, muerte, ocurrida muchos
años despué~ en Medellín. Arango ¡<errer era un extraordinario
( 1
y
conversador contador de cuentos. A su formación de oft~lmólo­
( go agregaba una buena ~ultura literaria. Esa tarde, a solicitud de
madame Brandeis, contó varias historias de Colombia, entre ellas
( la de su abuela, Rosario Mejía de Arango, quien al cumplir sus. -
bodas de oro matrimoniales se hizo fotografiar por Jorge Obando
en Medellín con sus trescientos descendientes, fotografia que fue
publicada en la r.e vista fllustration de París como un caso sorpn:n-
! dente de fecundidad y longevidad. Al terminar.el relato le dije que
eran más de, trescientos los descendientes, pues yo, que era.uno de
( sus tataranietos, no estaba allí. D_e la historia resultó que Arango .
Ferrer y yo éramos pari~ntes.
( na carne de caballo en los restaurantes estudiantiles. El baño que, _
Un día tuve una experiencia digna de una novela de Balzac.
Al amanecer, madame Lienard tocó apresuradamente a :rr{i puerta.
{ diario. En las aulas de la Sorbona y del Insti_tuto de Ciencias Políti-
Abrí y se me presentó con un cofre en las manos, con el encargo de
guardarlo debajo del colchón de mi cama, pues el señor Lienard
(
había mµerto durante la noche y pronto llegarían sus hijas y pa-
rientes, y ese cofre contenía un lote de joyas valiosas. Procedí de
acuerdo con sus deseos y el cofre permaneció varios días debajo del
colchón de mi cama.
(
(
102
.. ...... .
jAIMEjARAMILLO URIBE
w El_embajador de Colombia en Francia era entonces Abel Bo-
tero, una de las figuras más destacadas de _la llamada generación de
Los Nuevqs, compañe~Q de Alberto Lleras, Gerardo Molina y Jorge
Zalamea. Sobre él había una verdadera leyenda: se le consideraba
- . .nada menos que un eventual presidenciable. En_tre sus colaborado-
res de la embajada tenía fama de ser extraordinariamente estricto y
correcto. No permitía, por ejemplo, que un cambista hebreo que
s9lía hacer .e fectivos los cheques que los estudiante_s recibíamos
de Colombia a una tasa de cambio un poco mejor que la del mer-
cado entrara a las oficinas de la embajada. Años más tarde, cuando
se . retiró del servicio exterior después de haber desempeñado la
embajada de Colombia en Bolivia, nos encontramos en Bogotá.
.Qu~ría dedicarse a la investigación histórica. Murió de cáncer uno
____o dos años después.
· Pedro López .Michelsen, quien desempeñaba el cargo de
primer secretario de la embajad.i, era un verdadero ángel de la
guarda de: los pocos estudiantes colombianos que había entonces
en París. Tenía soluciones para · todos los problemas, fueran de
vivienda, de estudios ,y aun de finanzas. RecueI_"do que en un fin
de semana fuimos con Darío Mazo a conocer la región de los cas-
tillos del Loira y a consecuencia de una huelga ferroviaria tuvimos
que quedarnos varios días en Angers. Se nos agotaron los magros
fondos que llevábam.os y ya teníamos una <;leuda _d e varios días de
hotel. No vi-mos más solución que llamar telefónicamente a Pedro
y pedirle auxilio. Dos días después nos llegó un giro y así pudimos
salir de nuestros aprietos y regresar normalmente a París. .
La adapt:;:tción al París de fines de 194:6 y comienzos de 1947
no fue fácil. El invierno fue, en esos años, excepcionalmente rudo.
Durante varios meses tuvimos que comer dos o tres veces por sema-
como es explicable, tení;i que tomarse con agua fría, no podía ser
cas, donde tomaba mis clases, no había calefacción. Con la llegada·
de la primavera y del verano, las circunstancias, afortunadamente, -
mejoraron.
Por decisión del ComÍté de Recepción de Estudiantes Ex-
tranjeros se me designó como tutor a un profesor de la Sorbona, el
103
 MEMORIAS INTELECTUALES
'""""
:;,i-.;t-
·. -F
~
sociólogo George David, disdpulo de Durkheim. Fui a verlo en su -.·
oficina de la Universidad. Me recibió con gran amabilidad, me re-
comendó leer la Introducción a lafilosofía posítiva de Augusto Comte · ~é.
y me remitió, para ulteriores reuniones y consultas, a su asistente i~i,
Fran~ois Bourricaud. Con él, de acuerdo con mis intereses, hicimos ·-.; ;.:.~.¡ ·
una selección de cursos, unos de la Sorbona, otros del Instituto de · ;._::··
Ciencias Políticas. De la Sorbona escoiimos para el primer semestre '~~ '
e_lcurso de sociología de Albert Bayet y para el segundo los de filosofia ·:·;~, .
de Jean Wahl y Gaston Bachelard. Del Instituto de Ciencias Políticas, '. ,1
la historia moderna de Pierre Renouvin, la geografia económica -~_cf·
de André Siegfried, el pensamiento alemán de Edmond Vermeil y ·
la introducción a la historia económica de Charles Morazé. Tarri- ....
bién convinimos en que sería importante el contacto con el Centre .'·i-~·­
Natiorial de la Recherche Scientifique, donde Ceorges Gurvitch · ;;f
· dictaba un curso de sociología y Max Sorre uno de geografia de la ·. ~
técnica: De Gurvitch, de origen ruso y nacionalizado alemán, tenía ':J (
yo alguna iriformación a través de su libro Las tendencias actuales de ,'t· ~
la filosofia alemana, que había publicado en Buenos Aires la Edito- "'- ¡ .
rial Losada. P,urvitch no era un hombre simpático, o al menos no ;;·-f· ·
me lo parecía a mí, p e ró tampoco era inaccesible. Solía quedarse . ;:.~.!
unos minutos después de las conferencias para dialog<l!' con los }•~
asistentes. En uno de esos momentos me preguntó sobre mi país de · ,,
origen y aludió a la publicación en Buenos Aires de su libro sobre S '
la filosofia alemana. Al .manifestarle mi interés en tener con él una _:"" '_ ·
· conversación so'bre las nuevas orientaciones de la sociología, arna-
. 1
blemente me dio una cita en su apartarnento. l.Jna semana después, ~ Renouvin. Siegfried, alto, delgado, mitad geógrafo y mitad ·soció-
la reunión se llevó a efecto. H ablarnos de mis estudios e intereses
durante media hora y al despedirnos me obsequió un ejemplar de "· 1•
su Sociología del derecho, con una seca dedicatoria escrita, en Una no .
muy clara caligrafia: «A M.Jaramillo. G. Gurvitch».
De las conferencias y clases tanto de la Sorbona com~ del Ins~
tituto de Ciencias Políticas guardo recuerdos muy desiguales. En la . ~ ·:
· Sorbona, la sociología dictada por Bayet era un cursó rutinario sobre
Durkheim, de cuya obra yo tenía alguna información. El curso de
'f ilosofia que dictabajean Wahl versaba ese añ.o sobre la conciencia
desdichada en la filosofia alemana. Para tener acceso a él había
que llegar al aula por lo menos con una hora de anticipación, pues
la concurrencia era enorme. Wahl era una persona de pequeña
104
·jAIME]A \'tAMILLO URIBE
estatura, de un color moreno pálido, que daba la impresión de
una gran fragilidad ·cor poral. Hablaba en voz muy baja y para
seguirlo había que est;ar. muy cerca de él. Por esta razón no pude
aprovechar ·mucho de sus conferencias, pero posteriormente_,
leyendo su aguda Introducción a la filosofía, publicada por el Fon-
do de Cultura Económica, pude asimilar los apuntes que había (
tomado en su curso y comprobar la agudeza y la erudición de su
inteligencia. ·
El curso de _G as ton Bachelard, filósofo con una sólida forma-
ción en ciencias fisico-matemáticas además de una gran formacion
filológica, versaba ese año sobre la poética del fuego. ·El aula, con
capacidad pa·ra cuatrocientas o quinientas personas, .se llenaba (
horas arites de iniciarse la conferencia. Bachelard hablaba de pie,
paseándose de un lado al otro del escenario. Tenía una hermosa (
figura, muy parecida, por su gran melena y sus frondosas barbas, .
a la decimonónica de Karl Marx.
El ambiente, los profesores y fos cursos del Instituto de Cien-
. das Políticas eran otra cosa. Si la Sor bona tenía una atmósfera un (
tanto «intelectual», casi bohemia, Scieiispo -:-como se l,o llarnaba
familiarmente- tenía un ambiente evidentemente burgués, pues
en esta escuela Francia preparaba a sus altos dirigentes políticos
y a sus ·altos funcionarios administrativos. En Cie.n cias Políticas,
como lo mencioné, me inscribí eri cuatro -cursos, dos para el pri-
(
mer semestre y dos para el segundo. En el primero, la geografia
económica dé André Siegfried y la historia"moderna de Pierre
logo, trató en esa ocasión el tenia de las bebidas, algo así como la
geografia del café, el té, el vino, etc. Sus conferencias resültaban - 1
agradables; era un expositor con mucha gracia, no muy profundo;
probablemente, pero extraordinariamente ameno. Recuerdo que;. "
. al hablar del té, afirmaba que antes de haber sido la bebida d~la
alta sociedad, sobre todo de la inglesa, en sus primeros años fue_
considerado en Europa una bebida «desaJ.terante» que s~ vendía
en las boticas. En su curso no sólo se trataba de la geografia de las
bebidas sino también de su comercio internacional y de su función
social y cultural. ·
Renouvin, alto, corpulento, siempre de traje oscuro, con una
manga del saco vacía, probablemente debido a una lesión de la
105
(
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMÉjARAMILLO URIBE -

( guerra, explicaba ese año la historia política de Europa en el si- ·
glo XVIII. Daba mucha importancia a los problemas de la política
( exterior de las potencias europeas y poca a otros aspectos de la
historia.
( Los cursos del _segundo semestre en Scienspo fueron la
introducción a la historia económica de Charles Morazé, y el de -
Edmond Vermeil sobre el pensamiento alemán. Morazé, el más
joyen de todos -tendría entonces cuarenta o cuarenta y cinco
(
años-, hacía un curso brillante. Me dejó la impresión de tener
una formación muy cercana a la de los historiadores de la escuela -
(
de los Annales, pero con muchos elementos de la historiografía
(
tradidorial. El curso de Vermeil sobre la cultura alemana versó ese
semestre sobre el pensamiento y la época de -Nietzsche. Vermeil,
( como muchos de los científicos franceses de la vieja guardia -el
físico Paul Langevin, el psicólogo Henri 1Nalon y el lingüista
Sauvageot-, aunque no era militante del Partido -Comunista,
figuraba como uno de los colaboradores habituales de la revista
Comunne, qU:e se tenía como el órgano de los científicos e inte-
lectuales del !Partido. - En París seguía yo con mucho interés las actividades de las dife-
( ' Para mejorar mi fra:µcés tomé un curso de fonética y lengua
francesa en la Sorbona. Teníamos tres horas se-':nanales de gramá-
( tica y fonética -y asistencia a una lección de pronunciación que
daba el director de la Escuela de Fonética, de apellido Fouché. Su
clase era un espectáculo maravilloso. Fouché escogía a alguno de
los centenares de asistentes, lo hacía leer un párrafo en voz alta e
,
' iba d!ciendo: «Usted ~s de lengua ~nglesa», «Usted es ~e lengu~
espanola» -o «Usted es de lengua arabe», por los manees de la
( pronunciación y los errores que cometían los diferentes lectores.
Los ejercicios de fonética que recibíamos de sus asistentes eran
(
muy divertidos. Para resolver una tj_e las dificultades que t~níamos
especialmente los hablantes de español, que era la pronunciació_n
de las vocales abiertas o cerradas, nos hacían leer un verso de los
_Romances sans paroles de Verlaine:
(
Il pfout dans mon creur
Cornme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui pénetre mon creur?
O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un creur qui s'ennuie
O le chant de la pluie!
Il pleut sans raison
Dans ce creur qui s'écreure.
- Quoi! nulle trahison? ... - -
Ce deuil sans raison. -
.. .,
-~; -
C'est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine _
Mon creur a tant de peine!
INTERESES POLÍTICOS E INTE~ECTUALES -
rentes vertientes intelectuales, particularmente las de la izquierda.
El Partido Comunista francés, que había tenido un papel muy
importante en la resistencia a la ocupación alemana, h~bía surgido
de la guerra_con mucho prestigio e influencia. Publicaba en París
un semanario de amplia circulación, Lettres f!ranr;aises, que dirigía
el poeta Louís Aragon. También era muy dinámica su actividad
editorial a través de las Ediciones Sociales. Dentro de :éstas me
interesaron mucho la obra de un escritor, un tanto filósofo; un _
tanto psicólogo, Georges Politzer, y la de un matemático de apellido
Casanovas, que trataba de hacer una interpretación marxista d~
las matemáticas. Todos estos esfuerzos estaban orientados por la
idea, supuestamente marxista, de que había una ciencia burguesa
y una ciencia proletaria o revolucionaria, La idea de una ciencia_
no impregnada de ideología burguesa, de una ciencia pµra, era
considerada un prejuicio burgués y una actitud reaccionaria; idea
que muy pronto habría de parecerme excesivamente simplista y que
abandonaría definitivamente. -, --
Entre las numerosas lecturas que realicé .entonces referen-
tes a la guerra y los primeros años de la paz, un corto texto de un

106 107
 MEMORIAS INTELECTUALES
escritor hasta entonces desconocido y que firmaba con el seudón_i-
mo de «Vercor», titulado Le Silence de lamer, me dejó una impresión
imperecedera. El relato describía la situación de un oficial alemán
que durante la ocupación se alojaba en casa de una familia francesa,
cuyos miembros rehusaban toda comunicación con él. Cuando
en las horas de la noche, estando reunida la familia, el oficial se
retiraba a su habitación, se ponía de pie, juntaba los talones y se
despedía diciendo: Je vous souhaite une bonne nuit -os deseo una
buena noche-, en medio del silencio de la familia.
· En medio de mis quehaceres como estudiante, hacía mis lec-
turas y adquiría libros. Me interesó mucho la obra de Julien Green,
un escritor de origen estadounidense que había fijado su resideneia
. definitivamente en París y, creo, se había hecho ciudadano francés.
Leí primero su novela Adrienne Mesurat y luego adquirí los varios
volúmenes de su diario. Pero de las lecturas de entonces la que
mas me impresionó fue la del libro de Julieú :Senda Le Trahison
des clercs, en el cual se hacía una dura crítica de las orientaciones
políticas de Ciertos sectores de la literatura francesa, dedicados a
las· sutilezas i:ritelectuales y al descrédito de la razón, como era el
caso del Andr~ Gide de Le$Nourritures terrestres y otros textos seme- .
jantes que yo había leído con tanto fervor. La lectura de Benda
conijrmó en mí la idea de que, cualesquiera que fueran nuestras
actiVidades intelectuales, la política y sus problemas debían estar
siempre presentes en ellas y de que en ningún momento quienes
se dedicaban a lás taréas de la ciencia y la culltura podían olvidar
que, acle.más y posiblemente antes que intelectuales, debían: ser
ciudadanos.
LA VIDA CULTURAL EN PARÍS
Cumplidos mis deberes con la asistencia a los cursos académicos,
en las tardes y los días feriados trataba de visitar los museos; las
librerías y los cafés que cumplían o habían cumplido un · papel
en la historia intelectual .de París: La Rotonde -en el bulevar
Montparnásse-, café al que asistía habitualmente Lenin en los
años de exilio que había pasado en la ciudad antes de la guerra
de 1914, y el Café de Flore -en el bulevar Saint-Germain-, al que
108 .
]AIMEjARAMILLO URIBE
acudía todas las tardes J ean-Paul Sartre y donde era muy difícil en-
contrar sitio, pues vivía repleto, posiblemente de gente atraída por
la figlira del filósofo que entonces estaba en el auge de su p:i;estigio y
popularidad. Sartre llegaba siempre hacia las cinco o seis de la tarde, ·
rodeado de un pequeño séquito de hombres y mujeres. Su figura m:e
decepcionó un poco. De :rp.ediana estatura, un largo abrigo negro
(
-estábamos en invierno-, el rostro redondo, lampiño, y unos
anteojos que denotaban unamiopíaconsiderable. Despuésvolvía
verlo en una sala de conferencias ·eri o cerca del Palais de Cha:illot,
donde disertó sobre el compromiso del intelectual, durante tres
horas, ante un numeroso auditorio.
Los domingos y días feriados los dedicaba, como· dije, a los
museos. Pasé muchos domingos en el Louvre, en l'Orangerie y en
. .el Musée de.s Arts et Métiers, el museo de la -técnica que dirigía en-
tonces George Friedmann; autor de dos libros que había conocido
durante mi enseñanza de la sociología en la Normal Superior, uno
sobre la URSS y otro titulado Probkmas humanos del maquinismo indus-
trial. Quise tener .contacto personal con él, pero me fue imposible. (
Según me dijo uno de los empleados, Friedmann pa:Saba muchos
días -dictando conferencias en otras universidades de Francia y.de_!
,.
1
exterior.
Además de los museos, :los fines de semana solía visitar el (
cementerio de Pere Lachaise, donde se encontraban las tumbas de
muchos escritores franceses y algunos extranjeros como Osear Wilde
y las _de los líderes de la resistencia contra la ocupación.alemana:
Me sorprendió mucho la modestia de la tumba _d e Marce! Proust,
pues esperaba encontrar un gran monumento 6 por lo merios un
busto, pero sólo encontré·una losa de mármol negro con su nombre .1
y el de su padre, el doctor Adrien Proust.· . ·' 1
Visitaba también las librerías; frecuentaba especialmente la
Librerie de Joseph Vrin, situada en la Place de la Sorbonne, que
tenía" una enorme sección de libros «de segunda». Estirando mu- -1
cho mis magros ingresos de becario hice en ella algunas valiosas'
adquisiciones: la Metafísica, el Organon y la Ética de Aristóteles, cuyas
obras completas publicaba Vrin, traducidas porjean Tricot~ También
adquirí vanos números viejos del Année Sociologi,que de Durkheim y
varios libros.de Lévy-Bruhl, dedicados pot el autor a Pierre J anet,
hermano del gran psicólogo Pauljanet. Posiblemente habían lle-
109
(
MEMORIAS INTELECTUALES
( gado ::illí como tantas bibliotecas de científicos y hombres de letras:
vendidas ·por sus herederos, para. quienes carecían de utilidad y
( significación.
. . ·. En las primeras vacaciones de mediados del año el Comité de
( Recepción de Estudiantes Extranjeros organizó para los becarios
un viaje a .la Costa Azul. De los colombianos participamos en él
f Ernesto Jara, Daría Mazo y yo. Llegamos a Niza; donde nos aloja-
rqri ·en un albergue estuo.iantil -y nos organizaron unos cursos Q.e
( el símbolo, el mayor símbolo de España y su historia. Sobre todo
civilization franfaise durante las mañanas. Teníamos ia tarde para
ir a la playa o para deambular por la ciudad. En alguna de esas
andanzas encontramos un establecimiento que llevaba el nombre
de Bar; Bogotá. Sorprendidos, entramos en él. La propietaria, que
(
atendía .el establecimiento, una mujer de treinta o cuarenta años,
. morena y corpulenta, ·que resultó llamarse Carmen Abello, nos
contó que el bar se llamaba Bogotá porque su padre, de apellidos
.'
Abello Salcedo; era oriundo de Colombia.
En París; mis contactos con Socarrás eran frecuentes. Solía-
( rriüs encoútrarnos en un restaurante popular de Montpar;nasse,
si mal no recuerdo llamado Rougeot. Como :ambos teníamos -aún
rescoldos de imestro interés por la URSS y el Partido Comunista .
francés, que entonces estaba en el ápice de su prestigio, resolvinlos un
( día visitar sus oficinas, que funcionaban en un gran edificio situado
en.la Place de Ja République. Creíamos que nos encontraríamos;
( si no con Ma:urice Thorez, el secretario general, por lo menos con
Jacques Duelos, su segunda figura dirigente. Nos recibió un buró-
( crata cualquiera que nos hizo algunas preguntas sobre la situación
política colombiana y btras simplezas y terminó remitiéndonos a
establecer contactos con el encargado de la sección de América
Latina del Partido. Naturalmente, abandonamos la idea sobre tales
( catedral y el campanil, el Alcázar, el Archivo de Indias, los viejos edi-
contactos y nunca volvimos a pensar en ello.
( un museo. El segundo día fui al barrio de Triana, donde, según las
VIAJE-A ESPAÑA
Convencido ·de que estando en cualquier lugar de Europa debía
(
visitar Italia y España, al finalizar el segundo semestre de estudios
fui pri.mero a España. Entré por Sari Sebastián y de allí fui a Ma~
drid en un tren lentísimo que gastó ocho o diez horas en hacer el
110
jAIMEjARAMILLO ' URIBE
recorrido. España presentaba todavía las huellas de la.Guerra <::;ivil.
La gente, al menos la que viajaba en los vagones de tercera clase,
se veía pn':cariamente vestida. En Madrid me alojé en una pensión
que olía permanentement~ a ajo. Después de pasar cuatro.o cinco
días allí, visitar los lugares obligatorios -el Museq del Prado, en
primer lugar-, ir por las librerías y sentarme por las tardes en algún
café .de la Gran Vía a ver pasar la gente, fui a Toledo, sobre el cual
había leído mucha literatura que indicaba que era algo así como
quería ver la obra del Greco, y especialmente su famoso fresco El
entierro del. conde de Orgaz. Toledo me dejó una impresión profunda
y la certeza de que volvería. . .. 1
De Madrid viajé a Andalucía a visitar SeVilla y Granada. Es-
tos lugares tenían para mí una significación especial porque allí se
veían con más evidencia. que en cualquier otra región · de España
los factores sociales que habí<!-njustificado las reformas intentadas
por la República antes de la rebelión franquista: la pobreza de los
c;ampesinos, la opulencia de los gran.des propietarios de tierras,
la discriminación de.los gitanos. Esa .visión estaba en gran parte
determinada por la lectura del libro del escritor ruso Ilya Ehren-
burg España, república de trabajadores. También estaba motivada por
el hecho de ser la patria chica de Federico García Larca, por ser
Granada, el lugar en que había_sido fusilado por los falangistas
· españoles y, también, desde luego, por ser Andalucía la región en
donde se veíá con mayor fuerza la huella que los árabes habían
. dejado en la cultura y el alma españolas.
Al llegar a Sevilla me instalé en uh pequeño hotel del viejo
barrio de Santa María. Disponía únicamente de dos días, según mis
cálculos financieros. Comencé por los sitios más convencionales: la . .
ficios de la exposición internacional, donde entonces funcionaba
informaciones que había obterndo en el libro de Ehrenburg, residían·
los gitanos. Encontré un panorama bastante pobre, pero no tan
pobre como lo había descrito el novelista ruso. ·
De Sevilla fui en bus a Granada, pasando por varios viejos y
· hermosos pueblos. En Granada hice más o menos el mismo peri-
plo de Sevilla y realicé las visitas indispensables y convencionales.
111
 MEMORIAS INTELECTUALES
En primer lugar, la Alhambra con sus jardines y anexos.Luego el
Sacromonte, el barrio .de los gitanos y el lugar donde posiblemente
habían fusilado a García Lorca. Determinar el sitio preciso donde
se había realizado el crimen era casi imposible; porque el tema
era tabú y era peligroso preguntar, de manera que tuve que con-
tentarme con una exploración muy general del barrio, que se veía
pobre pero no miserable. Al día siguiente emprendí el regreso a
Pa,rís con uri sentimiento de nostalgia y tristeza. ·
Regresé a París a comienzos del invierno y reanudé mis visitas .
a los museos y a los actos culturales y, sobre ·todo, volví a recorrer
librerías. En primer lugar fui a la librería Belles Lettres, donde la
Asociación Guillaume Budé editaba una famosa colección bilingüe
de clásicos griegos y latinos. Como en:m costosos, tenía que hacer
una selección rigurosa. Me contenté con la traducción de Victor
Bérard de la Ilíada y la Odisea de Homero, con la República de :J?la-
tóh en ·edición bilingüe y 'c on las tragedias de.Sófodes y Eurípides.
De Aristótelés, la Asociación sólo había publicado la Física. A los
clásicos griegos agregué algunos ·clásicos franceses: G_argantúa y
Pantagruel deiRabelais, Rojo y· negro de-Stendh al y Madame Bovary
de Ffü.ubert. -~ . teóricos y .prácticos de la historia. Gabriel vivía especialmente
VIAJE A BÉLGICA y LOS PAÍSES BAJOS
Estando en París no podía dejar de visitar los Países Bajos y Bélgica,
porque en sus museos estaban las mejores muestras dé la pintura
holandesa y flamenca de los siglos xv1 y xvn, y en sus ciudades el
testimonio del otro Renacimiento; el Renacimiento nórdico. Fue
así como, un fin de semana, viajé a Bélgica y Holanda .c on Darío
Maz.o. Comenzamos con Holanda, donde visitamos Amsterdam,
Rotterdam, La Haya y, desde 'luego, Brujas, una ciudad que se
había grabado en mi memoria desde cuando leí eri el diario La
Patria, . de Manizales, un hermoso artículo de Gilberto Alzate
Avendaño que llevaba el llamativo título de «Brujas, la muerta»,
donde Alzate comentaba una novela del escritor flamenco Geor,.
ges Rodenbach. .
Saturados de pintura flamenca; de Rembrandt, ·Frans Hals,
Van Eyck, El Bosco y Vermeer, emprendimos el regreso a París. En
112
jAI1'f.EjARAMILLO URIBE
· . el tren que nos llevaba de Amberes a Bruselas entablamos conver-
sación con un señor de edad que resultó .s er notario eri Bruselas.
Al llegar a .la ciudad, ya avanzada la noche, le preguntamos si podía (
~ecomendarnos una pensión económica para alojarnos. Nos res-
pondió que sí y que nos daría la dirección al llegar a la ciudad.
Al descender del tren, en la estación lo esperaba un automóvil; nos
invitó a subir con él para llevarnos a la pensión que consideraba (
adecuada: La pensión resultó ser su propia casa y en ella pasamos
la noche. Al día siguiente; antes de tomar.el tren a París, enviamos (
a su residencia un ramo de flores con unas palabras de agrade-
(
cimiento.
A mediados de 1947 recibí 'una carta .de Gabriel Giraldo
Jaramillo, que desempeñaba funciones de cónsul general de
__ Colombia en Ginebra, en la cual me invitaba a pasar allí un fin
de semana, como en efecto lo hice. Mi amista<;l con Giraldo Ja-
ramillo y con su esposa Julia Arciniegas se había vuelto cada vez
más fructífera para mí desde que coincidimos como profesores
.de la ·Escuela. Normal Superior, Con frecuencia nos reuníamos
para hablár de temas culturales y especialmente de los problemas
preocupado por mi admiración a la Unión Soviética y mi interés
por los estudios marxistas. Cuando lo visité en Ginebra, tales (
admiraciones y entusiasmos se habían, sino extinguido, sí por lo
menos atenuado. Creo que después de nuestras conversaciones de
Ginebra quedó más tranquilo sobre lo que seríaninís actividades
y mis orientaciones futuras. ·
VIAJE A ITALIA
A comienzos de marzo de 1948, cuando ya el invierno cedía, decidí
.realizar el otro viaje que consideraba indispensable. Fui entonces
a Italia. Comencé por Milán, para conocer la famosa. Catedral, las
(
residencias de los Sforza y La cena de Leonardo, programa que
cumplí en dos días. De Milán fui a Venecia, endonde había difi-
cultades de alojamiento y tuve que hospedarme en una pensión
que sólo tenía un cuarto disponible, con la característica de no
tener cerradura en la puerta. Ante esa circunstancia, para pasar la
113
 MEMORIAS INTELE=UALES
noche, como .medida . de seguridad, r:esolví poner debajo de la
almohada la cartera con los dólares que eran todo mi patrimonio .··
( para diez días de estadía en Italia. Pasada la primera noche sin
contratiempos, me levanté, hice los habituales rituales en el lavabo
- _de baño no había ni que hablar- y salí muy orondo a tomar el
desaylino en un cafetín del barrio. Y ¡oh sorpresa! Al ir a pagar,
( no encontré la billetera en el bolsillo: la había dejado debajo de
la almohada. Me levanté y salí corriendo mientras el dueño del
( c.tl'é grita,ba: ¡Signore! ¡Signore!... Yo corría. Llegué al hotel, fui di-
rectamente a la habitación y, afortunadamente, las criadas todavía
no habían pasado a «hacer el cuarto». Encont:J;-é mi cartera y fui
entonces a pagarle al confundido propietario del café, a echarle
(
el cuento y ofrecerle disculpas.
Es dificil describir la impresión, el deslumbramiento que se
-tiene éuando se visita por primera vez Venecia. La ciudad parece
irreal. Naturalmente comencé mi periplo por la Plaz.a de Veneda, el
Palacio Ducal y la catedral de San Maicos. Luego deambulé por las
( calles y di un: pequeño paseo en una de sus características góndolas
por el Gran ~anal y sus anexos. Para visitar Murano y observar las
ni
industrias del vidrio no disponía de tiempo de finanzas. Pasa<;los.
dos días inolvidables en Venecia, seguí mi itinerario, que incluía,
( ant~s de llegar a Roma, Padua, para visitar la Capilla de la Arena
con; los famosos frescos del Giotto y captar el punto de partida de
( la pintura del Renacimiento; Bolonia, para _v isitar el viejo edificio
de su universidad y su famosa biblioteca; Pisa, para conocer la fa-
( mosa torre inclinada donde Galileo había hecho sus experimentos
sobre la gravedad, y Florencia, para admirar el famoso Duomo, el
( David de Miguel Ángel y las estupendas colecciones de arte de los
Uffizi y el Palacio Pitti.
( En Roma me alojé en una hospedería de monjes cuya dirección
me había sido suministrada en París por el Servicio de Asistencia a los ·
( Estudiantes Extranjeros. Comencé mis visitas siguiendo las instruccio-
nes de la utilísima guía turística de Michelin: el Vaticano y su museo,
el Coliseo, el Foro Romano ... Luego, deambulando por sus calles y
parques, _traté de obtener una visión general de la ciudad. Desde el
c9mienzo me di cuenta de que Roma era inagotable yde que, para
tener una visión más o menos completa de ella, debía disponerse
de más tiempo del que yo podía permanecer allí. En Roma, como
114
jAIMEjARAMILLO URIBE
en París, como en casi todas las grandes ciudades europeas, en el
primer viaje se tiene la impresión de que, para dar cuenta de sus _
grandes tesoros y de su importancia, es necesario volver a ellas.
_AMISTADES Y CONOCIDOS EN PARÍS
Los años de París, además de la rica experiencia intelectual adqui-
rida en los cursos de la Sorbona ydel Instituto de Ciencias Políticas
y de la riqueza de vivencias que la ciudad proporcionaba, fueron
también la ocasión para anudar algunas amistades especialmente
valiosas, · que conservaría por ·muchos años. Entre ellas la de la · 1
pianista caleña Mary Fernández, que por entonces hacía cursos de
especialización en París. Su apartamento era lugar de reunión de
estudiantes de diversos países americanos, incluyendo estadouni- .
denses y canadienses, casi todos músicos y pintores. Otro lugar de
reunión de estudiantes latil)oamericanos era la residencia, en una
más o menos vieja y destartalada casa del Barrio Latino, de Manuel
y Cora Sadowsky? argentinos ambos, físicos de profesión, que por
entonces hacían cursos-de especialización en París. Ambos estaban
prácticamente exiliados, eran de ascendencia judía; de izquierda
y muy activos en la lucha contra las dictaduras militares de su país.
Cora, de muyfuerte personalidad, era especialmente combativa.
Años después de nuestro encuentro en París,los Sadowsky regresaron
a Argentina y, durante la presidencia de Arturo Frondizi, Manuel
-fue decano de la Facultad de _Ciencias de la Universidad de Buenos
~es, donde realizó una reconocida labor de rt:novación científica.
Cora murió algunos años después -_-no recuerdo la-fecha preci-
sa- y Manuel, cumplido su período directivo en la Facultad de . _
Ciencias, anduvo por toda América como consejero de la Unesco
en programas de desarrollo científico. Entre los múltiples motiyos
·de gratitud que tengo para con ellos está haber conocido por su
conducto al historiador Gregorio Weinberg, de quien hablaré en
. otras circunstancias.
·Por ese entonces en París no había muchos colombianos,
aparte de los funcionarios diplomáticos. Uno de los pocos era el
psiquiatra Julio Asuad. Según se decía, era catedrático en la Sor-
bona, pero, hasta -donde llegaban mis informaciones, para esa
115
 MEMORIAS INTELECTUALES
época no ej_ercía la ~átedra. ~e cruc~~ con él en algunas reuniones ·. ~:.:~.¡
de la embajada . .Dejaba una 1mpres1on muy rara: exuberante, lo- ' ..
· Arango Ferrer me hizo notar que yo no me había dado cuenta del
cuaz,inteligente, no daba sin embargo la imagen del científico; al · .. · ·
menos, la imagen que del científico tenía yo en esa época. ·-
. · Otro de los colombianos con los que coincidimos en París fue .:; ~ ,..
-¡
Gabriel Turbay que, tras su derrota en las elecciones presidenciales . ; ~­
de 1945, había fijado su residencia en esta ciudad. Se hospedaba en · :;·· .
. un hotel situado en una de las grandes avenidas que .desembocan ' .
en la Place de l'Étoile, y por iniciativa del doctor Socarrás uri día ·
fuimos a visitarlo; Después de todo, me decfaL Socarrás, Turbay era -"'"·::,
una las figuras humanas y polítj.cas más importantes de Colombia. '
Y, en efecto, un sábado o un domingo, previa cita concertada por
Socarrás, .fuimos a saludarlo. Nos recibió ·muy amablemente y
. conve¡samos con él sobre varios temas, inclusive sobre la situación
política de Colombia. Nos dejó la impresión de un hombre cansado
y. amargado. Pocas semanas después moriría~.
Socarrás, un tanto preocupado por el hecho de que después
de varios meses de estar en París yo aún no tuviera tiná.amiga fran-
cesa', .decidiÓ -con la colaboración de la que él ya tenía-.- buscar -
un~ p~ra rnl Se llamab<i. Emilie y era una francesita típica. De mi -:· · !1
estatura,~ «querida», nue~:ra amistad fue tan corta que~ no alcancé a ·.··_·,.,,.: ; .
saber cual era·su ocupac1on. El hecho fue que, despues de nuestro · ,
primer encuentro en mi café de Montparnasse, ·cuando la acom- · ...
pañaba en el metro de regreso a su casa, cometí la torpeza - ·- así · ~4
;1
me ~o coment_~ p?steriormente. doctor Socarrás- de ponerme ::y..
a mirar el penod1co desentend1endome de ella. El hecho fue que .....
Emilie nunca más apireció. La razón, según lo dicho porSocarrás,
!.
fue que «la chica pensó que usted no estaba suficientemente inte:.. . · !
resada en la relación». •
A propósito de relaciones :femeninas, ésta no fue la única
oportunidad desperdiciada debido a mi timidez o quizás a mi ex~ ·,·
cesiva preocupación por los problemas intelectuales o científicos o ·
culturales, como quieran llamarlos. En efecto, algún día, probable-
. mente un domingo en la tarde, nos reuníamos en el apartamento
· de Mary Fernández un grupo de estudiantes colombianos y el
entonces consejero cultural de la embajada,Javier Arango Ferrer. ~~­
Mary compartía su apartamento con una estudiante canadiense de
literatura, bonita; de más o menos mi edad. Al salir de la reunión,
1
116
jAIMEjARAMILLO URIBE
interés que la chica canadiense manifestaba por mí. «No le quitaba
los ojos», me dijo. Había perdido una oportunidad más de tener lo
que todo estudiante que pasa por París debe tener: «une petite amie>>
francesa o no francesa, peto en todo caso «petite amie>> . .
REGRESO A COLOMBIA, i 948. EL 9 DE ABRIL.
EXPERIENCIAS PROFESIONALES EN LA ESFERA PÚBLICA
(
A fines de marzo de 1948 regresé a Bogotá con el ánimo de reto-
mar mis funciones como profesor de la Escuela Normal Superior,
la enti.d ad que me había enviado a Francia para hacer estudios de
especialización. Establecí entonces contacto. con el poeta Rafael
Maya, que en ese momento ejercía las funciones de rector de la
Escuela. Éste me comunicó; lacónicamente, que la Escuela no
tenía nada que ofrecerme. Salí de la entrevista uri poco perplejo,
pensando en cómo afrontaría la situación. En ese momento se
estaba preparando en ·B ogotá la celebración de la IX Conferencia
Panamericana y casualmente me encontré con mi viejo amigo Ga-
briel Arango Restrepo, que ocupaba un. alto cargo en las labores
preparatorias de la Confe.r encia, quien me ofreció trabajo en una
de las comisiones organizadas paia ese propósito. Acepté de buen
grado y empecé a ejecutar mis tareas revisando y corrigiendo do-
cumentos. Estando en esa labor estallaron los sucesos del 9 de abril
de aquel año, al ser asesinado eljefe del liberalismo Jorge Eliécer
G:iitán hacia el mediodía, cuando .salía· de su oficina, situada en
. ¡'
la carrera 7a: entre laAvenidaJiménezde Quesada y la calle 14,
frente a.los talleres, en ese entonces, de El Espectador.
El hecho desató, en pocas horas, un violento levantamientd
general, de carácter más bien anárquico; que algunos dirigentes,
·especialmente de la izquierda, · trataron de organizar, pero que
los superó en .forma absoluta. Al terminar el día, la ciudad, espe-
cialmente la carrera 7a. desde la Plaza de Bolívar hasta la calle 20,
estaba envuelta en llamas, y los tejados aledaños, llenos de fran~
cotiradores que disparaban a diestra y sin.i estra. No me detengo
en 1os pormenores de la gran co:p.flagración que :vivió la ciudad
en esos días porque sobre ella se han .escrito numeros9s volúme-
117
 . MEMORIAS INTELECTUALES
nes. Sólo me referiré a los efectos que sobre mi situación persóri'
tuvieron esos trágicos sucesos.
Mi domicilio estaba situado en la calle 12 con carrera la
en el barrio de La Candelaria, zona que se convirtió en refugio d
franc.o tiradores y saqueadores y, por lo tanto, altamente peligrÓs
Ante esa situación, Jaime Cortés, el «Mosco», me invitó a traslad
me a su casa, situada en la carrera 6a. entre calles 13 y 14, don
permanecí una semana.
Mientras tanto, en el seno de las oficinas de la comisión pÍ
parato ria de la conferencia se vivía un ambiente de tensiones y h
blad:urías, y fue entonces cuando, si mal norecuerdo, un señori
de ap~llido. Ro bledo, funcionario de la Cancillería, me denuhc"
por comünista, hecho que produjo mi destitución del cargo q
desempeñaba. La insólita medida prod~jo una protesta inmedia
de mis compañeros, entre los cuales estaban Jorge Méndez Mu~·
var, años más tarde rector de la Universidad Nacional, y el misr¡Í
Ga.b:r;iel Arango Restiepo, quienes propusieron renunciar. a · s ~
cargos por solidaridad ·cortmigo, pero atendiendo a mi pedi
· desistierpn de hacerlo. . . · · . · . . . . "~¡
! .
U ria vez más J:ne encontraba literalmente en el aire. F ·
entonces cuando mi buen amigo Frartk Mejía,. en uno, de sus -
, ,bituales rasgos de generosidad, me invitó a ~lojarme en su c .·
, de la calle 20 entre carreras 6a. y 7a., donde permanecí duraht
varios días .mientras buscaba una salida para mi situación. Afoti: ·
nadamente'encontré una. Un amigo de llaFacultad de Derecho'.d
la Universidad Nacional, Hernando Márquez Arbeláez, que ejen;:
el caigo de director de la Revisoría Fiscal de Instituciones OficiaÍ.
·de Crédito y Fomento, organismo y nombramiento que dependí~
del Congreso .nacional, me ofreció un cargo en dicha instittició
Mi lá,bor consistía en Visitar, revisar y estudiar el funcionamientod
ciertas instituciones oficiales como la Caja Agraria, el Irtstituto ~d
Fomento Industrial, el de Crédito Territorial o el de Vivienda;;
Instituto Nacional de.Abastecimientos -'-el famoso iNA- , o la d
Colombiana de Ahorros. En la misma oficina tenía entre los có
pañeros a Jaime Soto, que haría posteriormente una brillante .
rrera periodística, sobre todo en el periodismo radial, asociado c ·
Eduardo Caballero Calderón y José Mar en el radioperiódico C
trapunto.Jaime poseía una gran inteligencia, un agudo sentido(\
ll8
jAIMEjARAMILLO URIBE
·humor y una simpatía excepcional,. Era además muy buen .mozo
· y.tenía un éxito envidiable entre el bello sexo. Desde entonces
·hasta su muerte en los años ochenta nos unió una muy sincera
amistad.
- . 1 , .. Los dos años pasados en la Revisoría Fiscal de Instituciones
· Oficiales de Crédito y Fomento me fueron muy provechosos. Mi
labor consistía en visitar, en ocasiones eón otros colaboradores
-. ~ de .1a oficina, pero con mayor .frecuencia solo, las instalaciones
·. de 'estas entidades en Bogotá y sus sucursales en la provincia. Esto
- 'Íti~o,- sobre todo, me dio la oportunidad de conocer d país y
sus diferentes zonas. Por ejemplo, Visité La Guajira, región que
funcionaba mucho en mi imaginación desde que había leído la
-novela de Eduardo Zalamea Borda Cuatro años a bordo de mí mismo;
'· aqúello de «Guajira, tierra de sol ardiente, de besos extenuantes,
'áe misterio impenetrable y de muerte profunda ... » resonaba mu-
cho en mi cabeza,
En la Revisoría Fiscal trabajaba también Tito Livio Caldas,
quien posteriormente haría una brillante carrera como industrial.
·,,,~ Su ,c aso merece recordarse. Comenzó así: a principios de los años
·: cincuenta; Alberto. Silva, que había terminado sus estudios de de-
: ·:; recho, comenzó a publicar, ·asociado con Tito Livio, una pequeña
·:; hoja qlle .contenía los cambios que se iban produciendo en las ta-
;_ rifas de aduartas. Las hojitas fueron multiplicándose y con el correr
. Ciel tiempo se convirtieron en un complejo. sistemá de información
.~· sobre la política,·a duanera. Más tarde, sus propietarios agregaron a
-- .la información arancelaria la publicación de formas estandarizadas
: _para el uso de diversas operaciones comerciales. Con el correr de
, l~s años adquirieron talleres propios y además extendieron sus activi-
~ -gades a otros países como Venezuela·. El conjunto se convertiría en
·· fa poderosa firma industrial conocida con el nombre comercial
.deLegis. ~
>. El trabajo en la Revisoría Fiscal me fue muy útil. No sólo
a~quirí la evidencia del fenómeno de la corrupción administra-
'tiva, que en las instituciones que visitaba era muy grande? sino
ue también tuve que estudiar aspectos de la economía muy con-
'.retos, incluyendo técnicas contabies como .el análisis de balances y
,S.tados financieros, conocimientos que apliqué luego en un estudio
9rmenorizado de los balances de los institutos .que vigilaba la
119
 MEMORIAS INTELECTUALES
Revisoría, estudio que luego apareció reproducido en la memoria .·
anual que el Revisor debía presentar al Congreso de la República. ·
INCURSIÓN EN EL PERIODISMO
Cuando al finalizar 1950 se perfilaba el cambio ·de director en la
Revisoría Fiscal, Rugo Latorre Cabal, con quien tenía una antigua ·
amistad, fue nombrado director del periódico El Liberal por retiro _.,: ~"
de Alberto Galindo, que a su turno había sucedido en la dirección -~~- r
a Alberto Lleras cuando éste fue nombrado director de la Unión -1L ~
Panamericana. En esa coyuntura, Latorre Cabal me ofreció la -~1
subdirección del periódico. En esa función, mi tarea, además de :llt· m
otras; consistía en escribir la columna titulada «Hoy», que desde ~·-r
la fundación del periódico había estado a cargo de Hernando Té- _.:o;,-: ~,·
llez. Acepté la oferta y comenzó mi experiencia en el periodismo. \~:-g
Para llenar la cohimna debía escribir tres o cuatro notas sobre los ~,.
temas más variados, desde el estado del clima hasta la situación
internacional o el saludo de un amigo al doctor LÓpez, que había
regresado' a1 país después de una larga estadía en el exterior. La
tare'a era ardua, pero c~n el pasar del tiempo fui adquiriendo ..
agilidad e imaginación para cumplir mi cometido.La experienda ':T~:,¡·.
del, periodismo y el ambiente de las salas de redacción, a las que - · .'. '
llegaban desde. personajes de Ja vida política hasta los habitµales
lag~~to_s que s;ie_Ien asistir a ellas, hacía~ el oficio muy divertid~. Al ::;l
penod1co soha 'Ir con alguna frecuencia el doctor Alfonso Lopez ;;,. ~
Pumarejo a comentar las noticias y a conversar con los redactores. : "C:. ~
Recuerdo que alguna. vez se acercó a mi escritorio y me preguntó
con su habitual cordialidad: «Yusted ¿en qué está?» . Le dije que
además de mi trabajo habitual en el periódico estaba preparando
un ensayo sobre la histbria de las ideas políticas en Colombia. Me
contestó con su característico buen humor: «Pues le va c~star mu-
cho trabajo encontrarlas».
DE ABOGADO LITIGANTE
Por dificultades económicas, el periódico tuvo que cerrarse al año
de que yo estuviera vinculado a él, siendo su gerente Santiago Muñoz
Piedrahíta. Me pagaron mi cesantía con Un escritorio, una máquina
120
jAIMEjARAMILLO URIBE
· · · de escribir y dos vitrinas para libros, de las fabricadas por la firma
Camacho Roldán y Cía: Una vez más estaba en el asfalto con dos
diplomas profesionales entre el bolsillo. En esas circunstancias,
mj antiguo profesor y director de tesis en la Universidad Libre,
Gabriel Escobar Sanín, me invitó a incorporarme a su oficina de
ábogado, y. así lo hice~ Instalé en su oficina mi primer escritorio y
{
máquina de escribir. Comencé entonces mi práctica como abogado
de litigio. El primer poder que recibí fue el de un chofer de camión
que sin culpa alguna había matado un niño que jugaba en la calle
con un aro y que corriendo eñ pos de él había sido cogido con la (
rueda trasera del vehículo. La falta de culpabilidad del conductor '
era evidente, de manera que el caso era relativamente fácil. Con
el poder del conductor en la mano, mi prii'.nera diligencia fue una
visita al sindicado en una cárcel de la ciudad, visita que me ·dejó
- una impre_sión muy deprimente, dadas las condiciones primitivas
en que estaban ahí los reclusos. Tras la escritura de un corto memo- (
dal, logré conseguir la libertad del sindicado. Le cobré doscientos
cincuenta pesos.de honorarios, que me pagó una parte en dinero
y otra con una canasta de huevos.
Mi segunda experiencia profesional como abogado fue mu-
cho más complicada. En la carrera 7a. entre calles 13 y 14 funcio-
naba un establecimiento llamado Café Imperial, de propiedad de (
;. un antioqueño de apellido Gallego. Colindaba con el Teatro Real,
. de propiedad de los señores Laserna, que tenían otras salas de ci-
ne en la ciudad y que 4 _a bían hecho su demolición para construir
un nuevo edif!cio. La nueva construcción se prolongó demasiado
· y, como consecuencia, durante un período de abundantes lluvias,
(
en el terreno se formó un charco; el agua abrió una brecha en la
pared vecina e inundó el local del Café Imperial. El inmueble tuvo (
que cerrarse durante un largo período, lo que le causó cuantiosas
pérdidas a su propietario, que inició un pleito por perjukios y dio
poder a mi amigo el abogado Gabriel Escobar Sanín, quien, por
exceso de trabajo y pensando que el negocio sería fácil de llevar, (
me endosó el poder: así comenzó mi segunda experiencia como
abogado litigante. Cuando en uria de las primeras diligencias, la
. llamada inspección ocular, los señores Laserna se presentaron con
un enjambre de abogados y testigos, me di cuenta de que el caso
daría para largo, entré un poco en pánico y le dije a mi poderdante
121
(
MEMORIAS INTELECTUALES

que para el pleito que se perfilaba necesitaba «un verdadero aboga- VIII
do», de mayor_experiencia y «garra», que yo no tenía. Me pareció
( apenas un acto de honestidad y realismo. Mi cliente dio entünces CAMBIO POLÍTICO.
· poder al doctor José J. Gómez, uno de los juristas de mayor prestigio LAUREANO GÓMEZ Y LA VIOLENCIA
( entonces en Bogotá en el campo del derecho civil y, cony;;d o supe _ 1 ..
después, el pleito .se convirtió en mi negocio millonari¡"' que llegó .
(
hasta la Cmte Suprema de Justicia. .( ·.
(

( Para explicar los hechos y el carácter conflictivo que tuvo el país

. en los años posteriores a 1950 es necesario tener en cüenta, aunque
-sea a grandes rasgos, las transformaciones económkas, sociales y
demográficas que la nación pres~ntó a partir de esa fecha.
Colombia tenía entonces uha población cercana· a los 'ocho
millones de habitantes, cifra que se corivertiría, al finalizar la cen-
( tuna, en una población que se aproximaba a los cuarenta y cinco
millones, debido a los avances en el campo de la salud pública
( gracias a la aparición de ciertas drogas como la penicilina y las
sulfas, que prácticamente eliminaron u_n grupo de enfermedades
( endémicas y mortales como la neumonía, el tifo, la sífilis y la lepra .
. Al acelerado crecimiento de la población s¿ uniiíá la alta tasa de
( . natalidad, sob:r:_e todo en los sectores populares rurales y urbanos,
que no pudo controlarse porque, aunque ya era público y n0t6rio
· y de conocimientü general que el control de la natalidad éra una
condición necesaria para un adecuado desarrollo económico o/ so-
cial -aspecto que ya la clase dirigente había tomado en cuenta-;
los .sectores populares, por falta de educación, por influencia de
(
. la Iglesia católica y curiosamente también 'déla izquierda polític¡:1,
sobre todo del Partido Comunista, lo seguían combatiendo; pri-
mero, por supuestos principios morales y, segundo, porque desd_e
( los tiempos de Marx '-1850 y años posteriores-, frente a la tesis
· · de Malthus, que afirmaba que la poblaciórt creeía geométrica~
( mente mientras la producción de bienes de consumo lo hacía
en forma aritmética, los· marxistas ·s eguían sosteniendo que el
aumento ilimitado de las fuerzas productivas garantizaba él
abastecimiento de una población creciente. Ignoraban que la so-

122 123
 MEMORIAS INTELECTUALES

ciedad soviética, como la burguesa occidental, practicaba el con- La suerte estaba echada: el presidente debía ser . Laureano
trol natal, como tendría que hacerlo la China de Mao Tse-Tung y Gómez. Para asegurar su elección, no obstante la .a bstención elec-
de .sus sucesores.. ,. toral decretada por el liberálismo, la eventual presencia de.liberales
A pesar de esas dificultades, las campañas de control~tal
1

· · en el debate presidencial debía ser evitada a toda costa. Apareció

lograron reducir la tasa nacional de natalidad auna cifra cerc a al : ·: · · entonces ·en algunos departamentos como Boyacá un nuevo cuer-
uno por mil. Desgraciadamente ya era demasiado tarde. Pero no ólo · .;~:;:. ·" po de policía denominado los «chulavitas»; encargado de reprimir
se multiplicó la población total a partir de 1950, sino que tam!ién ·,·:·.·;.·L.·.· (.·
la posible reacción de los liberales, especialmente en el campo.
es· ~ ···
. 1
se invirtió la proporción entre población rural y urbana. Tod vía Surgieron también unos siniestros personajes llamados «pájaros»,
hacia 1970 la población en el campo era ligeramente superior a la
de la ciudad, pero a partir de entonces el proceso comenzó in~
·. •'f¡.-
~~ti
con la misión de ejercer viole ncia sobre la población desafecta a la
candidatura de Laure(lno Gómez. Entre éstos fue muy famoso un
(

vertirse y la po~lación urbana superar~a en forma ere.ciente ~ i~~. vallecaucano, León María ·Lozano, denominado «el Cóndor», que
la rural. Aparecieron entonces en las cmdades colombianas la~ ')¿;~ .: aparecía frecuentemente fotografiado con los dirigentes conserva- (

grand~s barriadas impn;>Visadas, los llamados «barrios piratas», :')~ t'.~ dor es, incluidos el gobernador y el secretario de gobierno Cornelio
favelas y «~llas mi~eria» como se los llamaría en ~ras. il y ei; otros ;i. r....... Reyes y el entonces comandante del ejército en el Valle del ~auca,
países latmoamencanos que presentaban el mismo fenome_n o ~ ·',;-f .· general Gustavo Rojas Pinilla. Sobre «el Cóndor», Gusrii.vo·Aivarez
demográfico, . . . · . . .·. ,}" f Gardea.Zábal escribió un relato que tuvo gran resonancia política y
Éste, podríamos decir, era el substrato, el fondo social de la · ':- ··· literaria y fue ind.u so llevado al cine por Francisco Norden: Cóndores
era de «la V~olencia» que empezó a vivir el país a partir de 1950.. . no entierran todos los días. .· · :. .. (
De esta forma, la elección de Laureano Gómez se hizo con el
. ,e;~·,, 1
*** ~-s- ~··_.
apoyo de todo el Partido Conservador, incluidos algunos dirigen-
tes que le eran desafectos, como Gilberto Alzate Avendaño. En su
Lo;; dos últiroos años del gobierno de Mariano Osp~na Pére~ ·. ¿~t ·· discurso de posesión ante la Corte Suprema -'-porque el Congreso
[l~¡l46-1950] fueron particularmente conflictivos. El candidato para_ :. ~ 1· estaba clausurado-; Gómez comenzó invocando la colaboración
sucederlo era Laureano Gómez y aunque, según los r umores que . _;: _ de la Divina Providencia y esbozando su intención de adelantar
corrían, su candidatura no era del agrado dell Presidente, éste, ante ." ~; ·:.. una reforma constitucional que daría al Estado una organización
la intensa oposición liberal, se plegó a las exigencias de Gómez y ";';~ semicorportiva, siguiendo el modelo del Estado franquista o .del
asumió el respaldo incondicional del gobierno a su candidatura . ·',", ''*' ' portugués de Oliverra Salazar. Mientras tanto, el liberalismo había _, r
La atmósfera para la e.l ección de Gómez había sido precedida pqr ,. adoptado una estrategia de lucha que incluía la organización de
varios años de violenta oposición a los últimos gobiernos liberale~ :, glierrillas y el uso de emisoras clandestinas de radio, como la que ·
y _?rep~·~da con ~a a_firmación ~~ que ~n el país existían un mi- .•... ~".'·if; · operaba mi viejo amigo el periodista Jaime Soto, asociado con e~
llon se1soentas mil cedulas de cmdadama falsas . Por otra parte,_la :1• · · dirigente liberal Germán Zea Hernández, Las más famosas guerri-
oposi~ión.liperal no d;:;_ba muesrr:as de ex(:'.epcional sindéresis. En el : llas liberales surgieron en los Llanos Orientales, y entre sus líderes
Congreso se intentó acusar al presidente Ospina de violaciones a la hubo uno que tendría un prestigio legendario: Guadalupe Salcedo.
Constitución y a las leyes y una vez, en medio de violentos debates, También las hubo en el Tolima y en Cundinamarca. En muchas
·hubo tiros, h~ridos y IIl.Uertos; eritre éstos, un representante de apellido de · ellas se mezclaban los ideales políticos con el bandolerismo
Jiménez y el mesurado legalista: y discreto profesor universitario Jorge ~omún. Comenzaba entonces el largo y trágico período que las
Soto ;del Corral, que murió pocos meses después a _c onsecuencia de.~ crónicas posteriores llamarían por antonomasia el «período de la
las heridas re~ibida,s en la tormentosa refriega parlamentaria. - Violencia». · · · .

124 125
(
jAIMEjARAMILI;O URIBE
MEMORIAS INTELECTUALES

:;_r@ -

;~J.~ ,--

!
{ · Las relaciones del gobierno de Gómez no sólo eran conflic-. . talleres, la turba se dirfgió a la residencia de los doctores Alfonso
tivas con el liberalism~ sino ta~bié~ con el _sector conservador · ·.· ·. López Pumarejo Y Carlos Lleras Restrepo, las saquearon e incen- .
( representado por Mariano Ospma Perez y G1lberto Alzate Aven~ _, diaron. Como consecuencia de esos hechos, los doctores López
daño, como decía anteriormente. Ospina ~spiraba a su reelec~ /" y Lleras tuvieron que abandonar el país y residenciarse en México.
( ción y Alzate no era mirado con simpatía por el sector laureanisti ::, " En medio de esta situación turbulenta surgieron nuevos hechos que
ni por el propio Laureano Góniez, que asumió directamente la °./~ . conducirían a la crisis final del gobierno de Gómez.
(
op?sición ~las ~spiraciones d~ O~pina, a quie:1 describió en u_na /~% '° . Los años que antecedieron al golpe militar contra el gobierno
conferencia radial como algmen mteresado solo en los negocios r . de Gómez en junio de 1953 fueron especialmente conflictivos. El
y como alguien que en los debates parlamentarios, llegado el rn:o- ;l. · «florero de Llorente» fue en este caso la detendón del industrial
roen to de asumir responsabilidades, -«salía furtivameh te reco- -'f7;t - · antioqueño Felipe Echavarría bajo la acusación de e~tar fraguando
(
giendo la cartera de los papeles económicos y retirándose del : ".;¡. . •un complot para asesinar al general Rojas Pinilla y a otros oficiales
( recinto porque aquella ~rega repugna~ª. a s~s ~étod~s. Eran l~s -.·._·.- _ i:-.-" ·
del ejército que, en opinión de Echavarría, conspiraban contra el
momentos en que podian darse o recibir hendas, y el no sabia •,:~i"~. . · gobierno. Según la versión de.Jos hechos dada por Laureanó Gó-
(
estar állí». ·· · . · .· . . . · . .. . . · . . '"i · · . mez; Echavarría había sido torturado y vejado. Aquél pidió entonces
Desde ese momento, Ospina y Alzate iniciaron sus contactos ,:.,;J al encargado de la presidencia, Roberto UrdanetaArbeláei, llamar
( con el lil;leralismo y con oficiales del ejércitó con miras a deponer ..,f' ·· a ~alificar servicios a Rojas y a otros oficiales del ejército. Urdaneta
al presidente Gómez. · . . . · .. . . •· Arbeláez se negó a ello y el presidente Gómez reasumió la presi- ·
( . La situación conflictiva y la coyuntura de 1953 nó.carecíán de dencia, nombró a Jorge Leyva ministro de G~erra, y éste se dirigió
antecedent~s. Desde 1930, y-aun desde años anteriores, se habían a los cuarteles para hacerse reconocer.en su nueva posición, pero
( producido hechos violéntos relacionados con conflictos agrarios los jefes de la guarnición, en lugar'de reconocerlo, le comunicaron
entre propietarios y colonos o entre propietarios y arrendatarios que . estaba detenido y que el gene_ral Rojas Pinilla, .comand~nte
( en los departamentos de Cundinamarca yTolima. Fueron los casos general de las fuerzas armadas, ante la situación caótica del país,
<le ila región ~e Sumapaz, muy cercana a la capital, y de la regióll :,~~{ · y por decisión de las Fuerzas Armadas, había asumido la jefatura
de Fusagasuga, _don~: .el asun~o de la hacie~1;ia «El '?~ocho», en el -,~=.¡. del gobierno. ·
cual tuvo una actuacion muy directaJorge Eliecer Gaitan en defensa ;.·,, .· . Rojas Piriilla, que estaba en su finca de Melgar mientras
( ~e l~s colonos, ~~o mucha resonancia en 1930 y durante los años ··"ti .sucedían estos acontecimientos, se trasladó a Bogotá y se dirigió
s1gu1entes. Tambien hubo desde esa época conflictos agrarios en :·~- t

¡
( el municipio de Viotá, donde había una presencia muy activa del : ~ ·.
recién fundado Partido .Comunista, Antes de 1950, y durante los ·.·.
( años siguientes, la .violencia, sobre todo en las zonas rurales, no !'.!.·~ · ·
carecía, pues; de antecedentes. . ,<;¡, • - . apartamento de la carrera 5a. con la calle 12. Afuera comenz~-
Aunque durante el gobierno de Gó:rµez la violencia se ~;.
ejercía ante todo sobre el pueblo liberal y sus dirigentes menores, >~.
también llegó a ejercerse contra los jefes liberales de alta jerarquía: ".'...;
Con el pretexto de rendir homenaje a unos policías muertos en
(
algún choque con las guerrillas liberales, sectores de ese cuerpo,
en estado de embriaguez, atacaron las oficinas de los periódicos ~·
liberales El Tiempo y El Espectador. Semidestruidas sus oficinas y'
al palacio presidencial y desde allí. le habló a la Nación para de-
cirle que, ante la situación caótica del país, las Fuerzas Armadas
.se habían visto obligadas a tomar la dirección del Estado. En esos
momentos, yo estaba reunido con un grupo de amig~s en rrii
ron a sonar los pitós de los automóviles y se inició una especie de
carnaval. Al día siguiente, la prensa, casi por unanimidad, calificó
. el golpe no de golpe de Estado sino de «golpe de opinión» , Con
excepción de los círculos políticos más cercanos a Gómez, el país
sintió un gran alivio.
. 1
. · ·El gobierno del general Rojas produjo algunos cambios en
la Universidad. Cástor Jaramillo Arrubla, del sector alzatista, fue

126 127
 MEMORIAS INTELECTUALES
nombrado rector, y José Manuel Rivas Sacconi, director entonces
del Instituto Caro y Cuervo, secretario general.
ACTIVIDADES ACADÉMICAS, UNIVERSIDAD NACIONAL
DE COLOMBIA, DECENIO DE 1950
. :· .
~.
. . . . .. .
.·
.. ·. : .
.
En medio de las grandes incertidumbres y perplejidades de esta
~poca, Cayetano Betantur, con quien yo tenía. · una vieja
.
amistad .
y vista del Instituto, Ideas y Valores, qmsistentes en notas bibliográficas
que entonces se desempeñaba como director del Instituto de Filo~ ,·
sofía de la Universidad Nacional, me ofreció el cargo de profesor
de tiempo completo para dictar dos cursos de .historia moderna y··
uno de historia de Colombia en el año preparatorio que .se había ; . ..
establecido en la Nacional, al parecer por iniciativa personal dei ·.-~~:.·.J
doctor Laureano Gómez, que acababa de asumir la Presidencia . ;:t,
de la República y tenía la idea -e-que ya se había agitado en años ::\tr.J
anteriores- · ·- de que, dada la mala calidad de nuestra enseñanza j~~ · primer libro, Historia de la pedagogía como historia de la cultura: escrito
secundaria y la impreparación con que los estudiantes ingresaban ~1·
a laUniv~rs~dad, e~a necesaria la instauración ~e un año previo. a :,~ :~
los estud10s ·profes10nales, en el cual los estudiantes de todas las )'•,ºii.·¡
ca:reras afirmaran ciertos c~nocimientos básicos. y adquirieran '??:.J
me todos adecuados de estudio. . . . .: · . · .. ' . ., ·~R.- .
. , Sobre l~ base de que en el país había una evidente penuri~ ::; ~
de profesores para las. materias que se dictarían en ese. año bási- 3U· · . mentalidad tolerante, desde el Ministerio de Educación, a cargb de
co, se contrataron en España tres docentes con la esperanza.de .:i:l"
que, puesto que venían de la España franquista, aportarían una ;? ~ ·
formación que eliminara la supuesta orientación marxista.y. ma-·_}r· f';
terialista que dominaba en la.Universidad Nacional. Por cierto, la ·. i;· !
idea qUe sobre ellos tenían sus mentores los llevaría aun posterior · eliminar los murales que el pintor Alipio Jaramillo había hecho en
desencanto, pues resultó que ninguno de ellos era franquista, en
ningún aspecto. Lo.s tres tenían una buena prepa,ración académica
y un espíritu nada doctrinario en el campo filosófico o político. ;i:
:fueron ellos Antonio Antelo para historia, Tomás Ducay para fi- ·
losofía y Tomás Buesa para lingüística y filología. Este último sólo ;
' permaneció un año en la Universidad y luego regresó a·España, .'.
dcmde hizo una brillante carrera académica y científica. Antelo y :
Ducay permanecieron en el país, el primero por varios años y el
se,undo hasta su muerte. ·.
128
jAIMEjARAMIL.LO URIBE
El año preparatorio se suspendió y yo continué dando mis
cátedras de historia moderna en el Instituto de Filos?flª y Letras, a
las cuales s~ agregó una de historia de la pedagogía. Su pr.eparación
me exigía l:in gran esfuerzo de estudio. Afortunadamente contaba
c?n las grandes obras de la historiografia moderna que publicaban
el Fondo de Cultura Económica y la Revista de Occidente y con las
francesas que había adquirido durante mi período de estudios en
París. A las tareas docentes se agregaban mis contribuciones a la re-
.. ·y ensayos sobre temas de historia de las ideas en Colombia, como
· el que dediqué al pensamiento filosófico de José Eusebio Caro y
a la recepción que tuvo entre .nosotros la filosofía utilitarista de (
Bentham en la época posterior a la Independencia. Recuerdo que
Danilo Cruz se asombraba de mi esfuerzo~ pues era absolutamente
escéptico sobre algÓ que pudiera llamarse «la filosofía en Colom-
bia». De mis cursos en esos años resultó también .e l que sería mi
~obre la base de los apuntes de clase tom~dos . por rrÍis discípulas
Maritza Facini y Marina Mejía.
, Al iniciarse en 1950 el gobierno de Laureano Gómez, Ja
, atmósfera que se respiraba en el Ins.t ituto y en la Universidad en
general se hizo il}derta y pesada. Aunque en la rectoría fue con-
firmado el doctor Julio Carrizosa Valenzuela, persona culta y de
Ludo Pabón Núñez, llegaban presiones en el sentido de cambiar
.el rumbo de la ·Universidadydarle una o.rientación ultra conser-
vadora. En esta tónica, por ejemplo, el recientemente nombrado
decano de la Facultad de Derecho, Jesús Estrada Monsalve, ordenó
·el vestíbulo de la Facultad, y lo mismo se hizo con el mural pintado
por Ignacio Gómezjaramillo en el Capitolio Nacional, alusivo a la
emancipación de los esclavos. -1
Dentro de esa pesadaatmósf<:'!ra política, en 1952 DaniloCruz
y Rafael Carrillo resolvieron poner en práctica un viejo proyecto
intelectual: irse a Alemania a continuar sus estudios filosóficos.
· Allí nos encontraríamos posteriormente, en 1954, cuando yo
pasaba mi temporada de profesor visitante de la Universidad de
Hamburgo . .
129
,~
¡ -
(
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE
(

VIAJE A QUITO, 1953 - poldo Zea en la que me comunicaba su proyecto P.e. publicar una
serie de,libros sobre la historia de la:s ideas en América Latina para
( Siendo Cayetano Betaiicur director del Instituto de Filosofia llegó . la cual había recibido fondos de una institución estadounidense,
una invitación a participar en un congreso latinoamericano de fi- <~,, proponiéndome escribir el volumen correspondiente a ColOJRbia.
( losofia que se reuniría en Quito. El director y el con,sejo de la insti- "i'..; Acepté su propuesta y me puse en la tarea de hacerla investigación -
tudón decidieron que fuera yo el representante de fa Universidad :;~; ~ _ .de lo que posteriormente sería El pensamiento colombi(J,no en el siglo
( en el evento. Viajé, pu:es, a Quito en cumplimiento de mi misión: '.:. '- , XIX trabajo que concluiría tres años después en Hamburgo durante
Según mis cálculos, al congreso asistían alrededor de doscientos ;~J~( - mi estadfa allí como profe sor visitan te de su universidad. Enviado el -
(
delegados. Su: composición. revelaba muy bien el estado un tanto irn- ~ .. !' libro a México, Leopoldo Zea me comunicó que los fondos para la
(
preciso de la disciplina en América. Más que los filósofos en sentido ~4 '· continuidad de la serie se habfari agotado, autorizándome a buscar 1

estricto; en el congreso abundaban l~s literatos, los histori~~ores ·~~, su publicación en otra institución o en alguna editorial latinoame-
de las ideas e incluso los poetas. Por ejemplo, la representac1on de \,._' ricana; Como no tuve el ánimo ni la oportunidad _d e hacerlo, los
( 1
Uruguay estaba c~mpuesta por dos p~etas: - ~rriilio c:>ribe y Carlos_ -tr~ originales del libro permanecieron por ahí, hasta que años. más
( Sabat Ercasty. Onbe, ademas de poesrn, halbrn publicado algunos ;~ ~ tarde, en 19t;)3, un temerario editor bogotano, el doctorjorge
emayos de filosofia, pero esencialmente era poeta; además ?-e t~~ ;~;," f Guerrero, propietario de la Editorial Temis, resolvió publicarlo a
( ner una personalidad muy discreta y un espíritu muy fino . Como _ pesar de que su materia no hacia parte de las especialidades de su
poeta, Sabát Ercasty tenía un amplio prestiigio continental. Alto; cafa editorial, que eran el derecho y los códigos colombianos. La
corpulento, de figura muy noble, a pesar de ·que para entonces .· primera edición, qué se hizo en 1a imprenta de Ricardo Arbeláez,
tenía, según\ mi apreciación, por lo menos setenta o setenta y cincó ;.!::::- .· resultó plagada de errores. }losteriormente, la misma Editorial
( años, era una persona d~ gran Vitalidad, fogoso y de una simpatía -.:: ... Temis haría dos nuevas ediciones, la primera de ellas en 1964, en
impresi~:mante: Ambos tenían amplia información sobre la poesía '~.:_·~ ~ - su propia imprenta, cuidadosamente revisadas por su propietario
( colombiana. - · -··· Í el doctor Guerrero, que además de un buen jurista era un hom-
A propósíto del · congreso, rendí un largo informe sobre ,;r ,_. bre culto y un fahático de la corrección yla buena factura de sus
( sus debates y conclusiones al rector de la Universidad, que fue :~.~=.: - ediciones. El líbro tuvo una suerte muy discreta y una casi nula
publicado en la revista Bolívar del Ministerio de Educación. En él )-:, - recepción en la prensa y los medios intelecttiales domésticos. Una
se -hacía· alusión a las discusiones que · se realizaron en tornó a la corta· nota de Antonio Panesso -en sü columna de El Espectadór y -
enseñanza de la filosofia y a la misión de las facultades dedi<;adas más tarde otra, igualmente discreta; de Jesús Arango J aramillo en
a esta disciplina. Se hacía referencia también a los debates que se la revista Eco dieron noticia de su aparición.
realizaron en torno a la situación de la filosóUa latinoamericana y · ,·, ·. - Mejor acogida tuvo en los medios acac;iémicos y en las revistas
( sus relaciones con la tradición em::c>pea y a lo que algunos llamaban e'. especializadas norteamericanas. Mi antiguo profesor de la Escuela
la «independencia mental de Latinoamérica». Finalmente se hacía Normal Superior, Gerhard Massur; que y4 se había trasladado a los
una corta reseña de mis intervenciones acerca de estos temas, en Estados Unidos, escribió una amable nota en la Hispanic American
las cuales insistía en mantener nuestros vínculos con la tradición Historical Review, én la cual hacía ver que era-por lo menos una
occidental y europea coritra las imprecisas y dudosas posibilidades _exageración relacionar algunas ideas de_Miguel Antonio Caro
· de una filosofia específicamente americana a que aludían algunos con las del filósofo alemán Edmurid Husserl -por ejemplo; su
(
delegados al congreso. - - ' ., .; , creeQ.cia de que las ideas, las categorías básicas del pensamiento
~or esos años ~el.legó un~ carta del~ filósofo e h~s~oriador - :; ~ : filosófico, correspondían a la estructura innata de la razón y no
de laStdeas de la U mvers1dad N _a c1onal Autonoma de Mex1co Leo- ~'.~~-[~7_ eran de origen empírico. )

130
- ~ h 131
 MEMORIAS 'INTELECTUALES
Un juicio más estimulante fue hecho por otro comentarista de
libros en la Hispanic American Historical Reviev.J, identificado con las
iniciales G. A. B., en noviembre de 1976, quien se expresaba así: _
La Editorial Temis ha prestado un invaluable servicio a los estudiosos '---¡·
tanto de la historia ·c olombiana como del pensamiento latinoame-
. ricano, dando a fa publicidad la segunda edición de este brillante y
comprensivo estudio del pensamiento ·c olombiano -en el siglo XIX.
Con excepción del formato, la edición de 1974 es exactamente la
misma que lá original de 1964.
C9lombia ha producido pocas ideas originales en el campo de .. «,"ti
la filosofía o del pensamiento. En su mayor patte la historia del
pensamiento colombiano se ha fundado en el ensayo político, . . _·'
. un género en que los académicos colombianos y los activistas
· políticos fueron particularmente fecundos .. A diferencia de los
pensadores polítieos de Argentina y Chile, los ensayistas políticos
colombianos eran poco conocidos fuera de su propio país. Escri:..
· bieron en :Primer lugar como polemistas en la intermin~ble lucha
eptre libei"ales y conser.v adotes. Comprometidos frecuentemente
en la arena polítiCa y dirigiendo su atei:rción a la solución de su:s
propios problemas políticos, en su mayoría nun,ca escribieron ·
para un amplio campo de lectores del hemisferio. En general, el
'resultado ha sido una negligencia' de los escritores colombianos
para buscar respuestas a los dilemas políticos de Latinoamérica
en el siglo x!x. El distinguido historiador colombiano Jaime
Jaramillo Uribe ha tratado en un volumen la trayectoria del
pensamiento colo~biano en la búsqueda de un balance entre
libertad y orden·.
Jaramillo organiza su estudio en tres partes. Una traza el con-
flicto entre los que defendieron ' la herencia cultural espq.ñola y
los que p'ensaron dar una nueva identidad .espiritual al país.:..Otra-
. trata el desarrollo de las ideas políticas desde la IndependenCia ··
hasta el pensamiento de Miguel Antonio Caro, un período en que
Colombia ensayó varias fórmulas políticas europeas, copiando
e imitando; pero siempre haciendo los ajustes necesarios pára ·
' acomodarse al temperamento político y social latino. Una tercera
parte trata el pensamiento filosófico desde el escolastieismo hasta •
la Ilustración y el neotomismo de Rafael María .Carrasquilla. Una
132
jAIMEjARAMILLO URIBE
_.extremada organizacíón lógica ~esalta en el estudio y hace de él
una obra útil, referencia aparte de su valor como historia general
del pen~amiento colombiano. . · .. .. ·
La obra de Jaramillo es balanceada, objetiva y reflexiva. Si yo fuera
a recomendar a los estudiantes el análisis de lo que fue la Colombia .
del siglo XIX, escogería este libro. Una traducción al inglés sería
!
:. ~ .·
muy útil para completar los estudios disponibles en este idioma de .
Leopoldo Zea y José Luis Roqiero .
G.A.B.
· ~·!*- ·-~-.
r No TODO ERA 'POLÍTICA Y ESTUDIO
t
~ Naturalment~,_ no todo era política y estudio. Por e~os años se había
~:
·':. - iniciado la navegación a vela en la represa del Muña, co~struida
por la Empresa de Energía Eléctrica de Bogotá. Creo que la inició
un ex oficial del ejército a quien denominaban el -«Capi» AJdana,
<!lligo,- no sé por qué circunstancias, de Frank Mejía. Decidimos ·I
entonce_s construir nosotros mismos un pequeño bote de vela Y·
nos pusimos a la obra utilizando el garaje de la .casa de Frank.
Después de varias semanas de actuar como carpinteros, el bote
estuvo listo y lo echamos a la laguna con el ceremonial del caso. ·
En homenaje al héroe de la tira cómica que publicaba El Tiempo
lo bautizamos «Popeye». No obstante, muy pronto «Popeye» nos
pareció insuficiente y lo canjeamos con alguno de los aficionados
por otro de mayor capacidad y mejor diseño. Ése fue el comienzo
de nuestra afidón por la navegación a vela, que por entonces se 1
había iniciado también en la laguna de Tata, en Boyacá. Y como el - · 1
Muña era ya un escenario muy limitado para nuestro entusiasmo de
navegantes de tierra firme resolvimos traslada~nos a Tota, donde 1
el pintor Guillermo Jaramillo y el ingeniero Enrique Uribe White
habían construido sus respectivas casas y ejercían como. pioneros
'. ~r-~pagandistas de los atractivos turísticos de la 1_9-guna. Allí se
. 1mcio con ambos una duradera amistad. '
Con Guillermo y Marina, su esposa, la amistad se prolongó
por ~uchos años, llegando hasta el hecho de haberme designado
padrino de su primer hijo, Pablo, y sólo se interrumpió debido al
crec.i miento de la ciudad y a mis viajes de estudio al exterior. Con
133
 MEMORIAS INTELECTUALES

( Uribe White la amistad fue también prolongada y fecunda. Con IX

Frank Mejía solíamos visitarlo en su casa, situada entonces a las :;~~
( aftieras de Bogotá, sobre la carretera que conduce a Suba, donde . /::r .V IAJE A HAMBURGO, ALEMANIA
Enrique vivía acompañado de su hermana Inés, su gran biblioteca .:~- '• · 1954-·1956 '
y sus veint~ gatos. .~ . . . . . . . ;11 '
. · El chma dé tens10n y de potenoal Vlolenc1a hizo muy difiol #~
( la: circu~~ci~n. ~or algunos de~artamentos. l~~~uerdo que en algu- .:;~ ~1 .·
I1ª ocas10n, VlaJando a Boyaca con Frank MeJI4 a pasar un fin de '
( semana en la pequeña· cabaña que habíamos co~~t:rui~o a orill~s ·-,·'.-.: · ¡ .~­
de la laguna de To ta, en la cual colaboraron tamb1en J a1me Cortes ·-·~- -
( Castro y Mario Latorre; al salir de Sogamoso para dirigirnos a la /~ · · · · ·· · · ·

(
laguna, el retén de policía que allí funcionaba nos detuvo, nos pidió ~1-~ ' · · A
mediados de 1953, con motivó de la ~auguración en la Ciudad 1

las cédulas de ciudadanía y, al observar que no tenían el sello que
testimoniaba que habíamos votado en las elecciones presidenciales
. en que se había elegido al doctor Laureano Gómez, insistentemente
ríos preguntó por qué no habíamos votado. Dimos nuestras discul-
(
pas: estábamos fuera de Bogotá, en el exterior, etC., y sólo después
'JI -". Universitaria de un busto de Alexandervon Humboldt donado por
,,-, · . _el gobierno alemán, vino a Bogotá un·profesor de·historia de la cien- '
cia de la U nive'rsidad de Hamburgo, el doctor Adolf Meyer-Abich,
y en alguna conversación con él me preguntó si estaría intere-
sado en pasar una temporada de ens~ñanza en la Universidad de 1

de tres o cuatro horas nos permitieron pasar y con:tiriµar nuestro Hamburgo, que tenía una fuerte seceión de estudios amerkanos.
(
viaje'haciala\laguna. Cómehtandolacircunstanciasacamoslacon-" Naturalmente;le conteste que sí. Así las cosas; un mes más tardé
clusión de que los viajes por fa región eran altamente peligrosos y me llegó la irivitación correspondiente para ser profesorvisitante en
desde ese día tomamos fa decisión de vender la cabaña, como en d campo de los estudios románicos. Mis obligaciones consistirían
( efe~to lo hicimos. en dar un curso semestral de historia látinoamericaila y ofrecer
consultoría a los estudiantes del sector. Con la carta de invitación
( . en: la mano hablé sobre el tema con el director del Instituto y con .
el rector de la U niversiqad, en ese entonces Cástor J ararriillo Arru-
( . bla; Al respecto.se convino con él y con el secretario general, José
Manuel Rivas Sacconi, que sería nombrado profesor en comisión
( por un período de dos años, prorrogables por acuerdo entre las
dos universidades~ Comencé entonces a preparar .mis bártulos.
Me embarqué en un buque bananero con Yolanda, mi esposa,
en Santa Marta, a mediados de diciembre de 1953 y diez ·días des-
( pués llegamos a Hamburgo. En el puerto nos esperaba el doctor
Hans Schneider, entonces asistente del profesor RudolfGrossmann,
( director de la sección hispánica del seminario de lenguas romá-
nicas de la universidad, quien nos condujo a una pensión donde '
( permaneceríamos hasta encontrar un alojamiento permanente. Al
día siguiente, con el profesor Schneider, fuimos a la Universidad a
establecer los primeros contactos de trabajo.

134 135
 MEMORIAS INTELECTUALES
A pesar de la rápida reconstrucción que tuvieron Alemaniá ·
y, especialmente, Hamburgo, las huellas déla guerra eran todavía
evidentes en la. ciudad. La m;ü versidad, que había perdido la mayor
parte de sus ~difica~iones~ funcionaba en edificios de la más variada ~
índole y en diferentes sitios de la dudad. La dirección central, la ··
rectoría y las oficinas de la administración funcionaban en un anti- :,
guo edificio perteneciente antes de la guerra a la firma industrial 1:
Siemens; en el mismo se dictaban algunas cátedras. Las facultades ,
funcionaban en diferentes sitios de la ciudad, lo mismo que los de-
partamentos y los institutos. El seminario de lenguas románicas en ·
el cual se desarrollaría mi trabajo estaba situado en un viejo edificio ,~
de dos o tres plantas, reconstruido muy económicamente, limitado ·;;,:;<:
de espacio para los diferentes sectores ymuy.1 nodestamente amobla-
do. Allí se me asignó un pequeño cubículo, con un escritorio, una . . .. jo y las rutinas cotidianas er:Í la universidad. El seminario de lenguas
máquina de escribir y un par de sillas.
·
. . ·.
Otro de. los colaboradores del departamento .e ra .el profesor '.~~
Wilhelm Giese. Su campo de trabajo era la cultura popular, sobr~ "}' ' ·
t
,,: ,,, _
todo la de l:a región medit~rrái:iea, una discipli~a que unía el fol- 1~; ;: ·•
clor con la geografía y la h1stona. El profesor G1ese era una figura :'Ii l . y con él los contactos apenas existían. La sección latinoamericana
mJy singular: sencillo, i).n poco bohemio y lo menos parecido del ~;)l
m.ui:do ª.un 1!er~ Profess~r, con todo lo que esto significa en ellen- t;~ ·.
guaje un1vers1tano aleman. . . . . '''{:~ ~ ,
1 U na vez efectuada la instalación en mi oficina y hechas las · ~
habituales presentaciones de las personas vinculadas al semina- .
rio, com:o secretarias, bibliotecarias, colegas académicos, etc., a .
las cuales me referiré más adelante, procedimos, siempre ;:icom-
pañados del diligente y generoso profesor Schneider, a . buscar
alojamieritü . . Lo encontramos en un suburbio de Hamburgo :
denominado Othmarschen, unido con el centro de la ciudad por ·
un tren rápido que pasaba cada media hora y llegaba a la estación •
de Damtor; situada a pocospasos de la sede administrativa de la
universidad y del edificio donde funcionaba el seminario de len-
guas románicas. Nuestro alojamiento consistía en la participación
en una casa habitada por una dama soltera, de nombre Rosmarie
' Victor. Allí tendríamos una habitación confortable, un estudio y
los servicios comunes de la casa, inclusive los de una empleada do-
méstj.ca (en Alemania, como en general en Europa occidental, no
se emplea ni se conoce la palabra «sirvienta»), que resultó ser una
136
jAIMEjARAMILLO URIBE
chica encantadora, muy educada y de amplísima cultura culinaria.
Se llamaba o la llamaban Marga.-Además de los servicios habituales,
la casa poseía un huerto -como suelen tenerlo las casas alemanas
en los pueblos pequeños- donde había una docena de manzanos
que anualmente daban abundante cosecha, con la que la dueña
elaboraba conservas y mermeladas que, debidamente preparadas
y selladas, servían para el resto del año. (
Othmarschen era algo más que un suburbio de Hamburgo;
Poseía su propio ambiente· y personalidad. Además de todos los
servicios de bancos; mercados, comercios de toda índole, cines,
iglesias, etc., .tenía unos bellos alrededores con amplios espacios
de prados y bosques para caminar y disfrutar la naturaleza.
(
Instalados en nu:estra residencia, comenzaron la vida, el traba-
(
románicas tenía dos secciones: una abarcaba los estudios franceses
y la otra los hispanoamericanos. La secciónfrancesa estaba a cargo
·<le un profesor de apellido Paps, de mucho prestigio en el mundo
(
.universitario, especialmente en el campo de la literatura francesa,
estaba a cargo de los profesores Rudolf Grossmann y Helmuth (
Petriconi. Ambos eran filólogos especializados en literaturas de
lengua española y nacidos en países latinoamericanos: Grossmanh (
e·n Argentina y Petriconi en Perú. Rudolf Grossmann, . quien
poseía una personalidad cálida y generosa, dirigía su sección (
no sólo con gran eficiencia administrativa sino también con su
consejo, siempre oportuno y eficiente, en el campo profesional (
y pedagógico.
·
El personal administrativo y académico del seminario era
,
\
también muy estimulante. A los directores los acompañaban en
sus labores dos auxiliares denominados en el lenguaje universitario
Erziehungsberater-auxiliares o consejeros educativos-, uno para
español y otro para portugués. Éstos eran, para el sector español,
Hans Schneider y, para el portugués, Herbert Minemann. Arllbos
poseían: una gran simpatía personal, un poco exuberan te en el caso
de Schneider, y un dominio envidiable de las lenguas románicas,
sobre todo del español y el portugués, respectivamente. Ambos
habían desempeñado la función de intérpretes de sus respectivas
lenguas durante la guerra.
137
(
l\1EMORIASINTELECTUA~ES
( El personal secundario era igualmente colaborador y ge- .
neroso. La bibliotecaria, «doña» .María von ·webel, delgada, más
( bien alta, vestida con gran modestia, y su esposo Basilio vonWebel,
pertenecían a)a pequeña nobleza prusiana y poseían las virtudes
( que se atribuyen en la tradición alemana a ese estrato social: inte~
ligencia, finura de maneras y honesd.dad. Don Basilio, como se le
( llamaba familiarmente, tenía una pequeña codera debida a heridas
recibidas durante la guerra; Las dos secretarias-cuyos nombres no
( logro recordar- . - eran, la una, de mediana estatura, rubia y bonita
· y, según decían las malas lenguas, estaba enamorada platónica-
( mente del pr.ofesor Grossmann. La otra, según informaciones que
tuve años más tarde, murió del desengaño amoroso que le caµsó
( · su romance con un español de apellido Cabezalí, un andaluz; un ·.
poco ghano que desempeñaba las funciones de lector de español
(
en el seminario . .
A mediados de enero de 1954 comencé mi curso de histo-
(
ria latinoamericana en la sede de la Universidad. Versó sobre el
tema de la sociedad latinoamericana en su literatura, tem.a que venía
(
prep~ando ((le tiempo atrás. Se basaba en la obra de seis novelistas
latinoamericanos: Mariai:io Azuela, de México, con Los de abajo¡:
Ricardo Güiraldes, de Arg~ntina, con Don Segundo Som'bra; Eduardo
( Barrios, de Chíle, con Gran señor y rajadiablos;José Eustasio Rivera,
de .Colombia, con La vorágine, Jorge Icaza, de Ecuador, con En
( las calles, y Rómulo G-allegos, de Venezuela, con Doña Bárbara. El
método empleado consistía en extraer de las novelas aquello ·que
( reflejaba la sociedad de los respectivos países y a su turno explicar
su contenido por aspe'c tos específicos de la vida social y económica
( de ellos. Tenía una asistencia discreta de unos treinta o cuarenta
oyentes, no sólo estud~antes sino también personas que habían
vivido en países latinoamericanos y que residfan entonces en Ham-
burgo. Todo esto implicaba un considerable esfuerzo de estudjo
y preparación a pesar de que había llevado un buen material de
· fichas y nótas sobre mi lectura de las novelas,. sus países y su época.
El segundo año y el primer semestre del tercero los dediqué a una
síntesis de la historia .económica latinoamericana, centrada prin-
cipalmente en el caso de Colombia, con referencias comparativas
a otros países. Además de dictar este curso, entre mis tareas acadé~
. micas estaba la de hacer con los estudiantes de «Hispanoamérica»
138
]"\IME]ARAMILLO URIBE
una especie de conversatorio para corregir la ·pronunciación y la
sintaxis.
Como entre mis propósitos estaban, en primer lugar, mejo-
rar mi conocimiento y práctica del alemán y, en segundo lugar,
ampliar mis conocimientos .filosóficos, traté de inscribirme en
algún curso de esta disciplina, como en efecto lo hice. El curso
versaba sobre la filosofía alemana, especialmente sobre Husserl
y Heidegger, dos autores sobre los cuales .yo tenía ya una cierta
información. Lo dictaba un profesor de apellido Ralfs.o algo si-
milar. Resultó para mí monótono y no muy interesante. Sóló per-
sistí en él unas pocas lecciones. Recuerdo que por ese entonc~s
Danilo Cruz Vélez, que l,levaba ya cerca de dos años en.Friburgo
asistiendo a los cursos de Martin Heidegger y sus colaboradores,
me escribía diciéndome que en Hamburgo no había un buen
nivel de enseñanza de la filosofía, nivel que sí había tenido antes
de la Segunda Guerra Mundial, cuando en su universidad había
profesado Ernst Cassiier.
· Durante mi estadía en Hamburgo llegó a la universidad, con
el ánimo de obtener el doctorado, el joven filólogo colombiano
Germán Posada. Desde los primeros contactos me di cuenta de que
sus orientaciones y propósitos no eran claros. Me dijo que quería
escribir una tesis sobre «su filosofía de la historia». Sus ideas me
parecieron confusas y vagas y así se lo hice saber discretam.e nte.
Le sugerí varios temas de la historia de la literatura colombiana.
Finalmente aceptó mis insinuaciones, y creo qµe .se docforó con
una monografía sobre la poesía de Porfirio Barba:Jacob.
Los fines de semana los dedicábamos Yolanda y yo a conocer
la ciudad y sus alrededores. Aunque Hamburgo era por tradición
esencialmente una ciudad comercial debido a la importancia de
su puerto, especialmente para el comercio con Suramérica, tenía
también una activa vida cultural y artística. Su museo de pintura, el
Kunsthalle, era especíalmerite rico en pintura y escultura germana.
En sus colecciones. predominaban los pintores del expresionismo
- alemán.
"" También pasábamos largas horas visitando su maravilloso
Jardín de Plantas, especialmente rico en especies americanas, en-
tre las cuales sobresalía una enorme victoria amazónica: Los fines
· de semana solíamos visitar el pintoresco pueblo de Blankenesse,
139
 MEMORIAS INTELECTUALES
edificado en un lugar montañoso, con una hermosa vista sobre
el mar. También solíamos ir a algunos lugares no muy lejanos de
Hamburgo, como la ciudad de Celle, situada en medio de hermosos
bosques de abedules, o la ciudad de Flensburg, donde residía Herr
Greve, un viejo amigo de nuestro colega en la Universidad Nacional
el ·geógrafo Ernesto Guhl. · ·
Aprovechado un fin de semana resolvimos Yolanda yyo viajar
a la región de la Selva Negra-en el suroccidente de Alemania-
con el objeto de visitar a Danilo Cruz, que por entonces hacía sus
estudios de filosofía en la Universidad de Friburgo, a donde debía ·
concurrir también Rafael Carrillo, que residía por entonces en
Heidelberg, en cuya universidad ejercía el profesorado KarlJasj:>ers,
Pasamos allí dos días disfrutando de 16s enc<Jlrftos de la ciudad y
asistiendo algunas horas a la Universidad con el objeto de ver en
persona al filósofo Martin Heidegger, que estaba enton,ces en el
ápice de su prestigio intelectual. Visto desde lejos, pues verlo de
cerca era u.n :privilegio de sus alumnos, Heidegger no impresionaba
por su figura, \cdmo era al parecer el caso de Jaspers. De mediana
estatura, vestH;lo como cualquier burócrata, hablaba en .un tono
mendr, mirando unos vohiminosos pliegos. · · ·
CONFERENCIAS EN UNIVERSIDADES ALEMANAS
Por iniciativa del profesor Grossrriann se concertaron visitas rriías a
ciertas universidades donde había especial interés en los estudios
románicos, sobre todo en literatura española e hispanoamer!cana
como Frankfurt, Marburg, Berlín y Bonn. Preparé entonces una
lectura sobre un tema que tuve que tocar. cuando had~ la inves-
tigación que .cuhninó con mi libro ·El pensamünto colombiano en el
siglo XIX. Se trataba de . un estudio comparativo entre las ideas de
Miguel Antonio Caro y las del pensador argentino Juan Bautista
Alberdi sobre el problema de la orientación cultural de los países
hispanoamericanos después de la Independencia. Según miylan-
teamiento, Caro representaba la fidelidad a la tradición española
porque, como él mismo decía, «era la nuestra y además era excel-
sa», no obstante haberse hecho la independencia política. A su
turno, Alberdi representaba la ruptura con esa tradición y el acer-
140
jAIMEjARAMILLO URIBE
. ca'miento a la cultura europea mode~na, sobre todo,al pensamiento
francés e inglés. · ·
Comencé mi gira de conferencias por Bonn, en cuya uni-
versidad había un fuerte sector de estudios románicos. entre los
cuales se incluían la literatura y en general la cultura española e
hispanoamericana. La lectura se hizo.en un salón de la universidad
y en ella estuvieron presentes el embajador de Colombia, Camilo (
de.Brigard Silva, y el entonces consejero cultural de la embajada,
Rafael Gutiérrez Girardot, muy .conocido ya en los círculos uni- (
versitarios de Bonn. Después de la conferencia, el embajador De
Brigard nos invitó a una comida y, en medio de la charla, Gutiérrez, (
que años antes había pasado una temporada .de estudios en la Es-
(
paña franquista, expresó su desacuerdo con la imagen que en :rp.i
conferencia había hecho del señor Caro y se manifestó en términos (
muy desfavorables sobre la tradición y la cultura españolas. Yo tomé
con calma sus observaciones y anoté que acababa de aparecer en
Alemania un libro sobre la Estructura de la lírica moderna europea del
.renombrado crítico literario Hugo Friedrich, donde se afirmaba
que la poesía española de la generación de los años veinte, en la
cual figuraban poetas como VicenteAleixandre,Jorge Guillén; Luis (
Cernuda y Pedro Salinas, era uno de los fenómenos culturales más
importantes de Europa. Gutiérrez me contestó que evidentemente (
eso era así, pero que el hecho se debía a que sus :representantes
habían estudiado en Alemania.
Después de Bonn fui a dictar la conferencia en Marburg y
Berlín. Marburg, cuya universidad era antes y después de la guerra (
una de las más prestigiosas de Alemaµia y la cuna de una de las
tendencias más importantes de la filosofía alemana de comienzos
del siglo, el llamado «movimiento neokantiano», liderado por Ernst
Cassirer y Hermann Cohen~ estaba situada en la bella región ,de
Renania y era atravesada por el río Lahn. La Facultad de Filosofía
(
funcionaba en una vieja construcción del siglo XIX. En el acto fui
presentado con unas generosas palabras por el director del se-
minario de lenguas románicas y hubo al final un intercambio de
preguntas y respuestas.
·· La lectura en Berlín se verificó éri un aula de la Technische
Hochschule con muy buena concurrencia y el habitual conversa-
torio que suele hacerse al final del acto. Berlín mostraba todavía
141
 1 MEMORIAS INTELECTUALES JAIMEjARAMILLO URIBE

¿
) las huellas de la guerra; pero comenzaba a rehacerse. Como estaba ·
rigurosamente dividida entre la parte occidental, controlada por los
/i alfa.dos, y la oriental, bajo el control de los rusos, era imposible o por
lo menos muy dificil ir a la parte oriental, donde se encontraban la
~ sede de la antigua universidad y el gran museo arqueológico, rico
dad. Nápoles, en general, nos produjo una sensación_ muy distinta
de Roma: muy comercial, complicada y, podríamos decir, confusa.
El primer día lo empleamos en un recorrido panorámico de la
ciudad, el segundo en visitar la casa· de Axel Munthe, el inolvida-
ble autor del libro La historia de San Michael, y en un recorrido en

; especialmente en arte griego. A pesar de la proximidad de la gue-

rra, Berlín occidental tenía ya una activa vida cultural y comercial.
J,,a Kurfurstendamm, una de sus grandes avenidas, estaba siempre
lancha por la bahía, que incluía una excursión a la famosa Gruta
Azul. El tercer día visitamos las ruinas de la antigua Pompeya, en
primer lugar las catacumbas en dónde se encuentran los antiguos
(1
plena de transeúntes y los almacenes y sus vitrinas lujosamente frescos de escenas eróticas~ ·
'provistos. Pasados los tres días de Nápoles, emprendimos el largo viaje
r
1

·Como hecho curioso, recuerdo que una tarde, paseando de regreso. ·

:¡ por la Kurfurstendamm, me encontré por casualidad con Ren.ato
Arango, amigo de varios años antes en Bogotá, muy interesado .
)
·.' '

en cuestiones filosóficas. Me dijo que estaba en Berlín estudiando - LA LLEGADA DE LORENZO

psicología, en uso de una beca que le había otorgado el gobie,rno
) alemán. Aparte de Renato Atango; al parecer, no había ningún .
col.o mbianó en Berlín. Ni siquiera un cónsuL
Al finalizar el segundo año de residencia en Hamburgo nació en
el hospital universitario de Ependorf nuestro hijo Lorenzo. Regís-
)' .\.
.tramos su partida de nacimiento en el consulado de Colombia,
entonces a cargo de Cayetano Suárez Pinzón, un excelente cón-
'
11
V1AjE A ~TALIA, 1954 sul, que hablaba perfectamente el alemán, pues había hecho sus
(
estu.d ios secundarios y universitarios en Alemania. Con él y con su
) Aprovechando las primeras vacaciones de fin de año, cuando el . . . · esposa Beatriz Cavélier tuvimos una cordial amistad durante nuestra
otqño no había terminado, organizamos Yólanda y yo un viaje a ~:'"' ~ · permanencia en Hamburgo.
(
11
Italia en compañía de un estudiante brasileíi.o que poseía un viejo · La presencia de un niño que no era rubio causaba cierta curio-
il
1\¡
automóvil. Decidimos de común acuerdo hacér la ruta por Suiza. sidad en Othmarschen. Cuando Marga, nuestra empleada: domésti-
( Hicimos nuestra primera estación en Lausan;;i. y de allí, atravesan- ca, lo sacaba .en su coche a tomar el sol, los vecinos se acercaban a
dó los Alpes, vi~itambs Rapallo, ciudad cercana a Génova, para mirarlo y a admirarlo.

1
l~j luego dirigirnos a Roma. Como éste era mi segundo viaje a Roma, ·
teníamos un plan más o menos preciso para hacer más fructífera '
Como la fecha de regreso se acercaba, y el ancestro antio-
queño no había desaparecido de mí, Yolanda y yo pensamos en
( nuestra permanencia en la ciudad. Primero,. tomar un· tour general la posibilidad de estableeer una pequeña industria al regresar
de los ofrecidos por las empresas de turismo. Después, visitar pcir al país. Creímos que tai industria podría ser la fabricación de
(1
nuestra cuenta algunos sitios y monumentos especiales: el :Foro edredones, un «artefacto» todavía poco conocido en Colombia.
1

!I Romano, la iglesia donde está ubicado el l\1foisés de Miguel Ángel; Para el efecto visitamos varias fábricas y con gran sorpresa nos di-
( el Vaticano y su rnus.e o. En eso se nos fueron los cuatro días, que mos cuenta de que se trataba de un negocio complejo, que exigía
11 ·teníamos proyectados para la ciudad. una fuerte inversión de capital, comenzando por los altos costos
( ·De Roma fuimos a Nápoles. De acuerdo con las recomen- de la materia prima, que debía importarse de la China, el país .de
ilil
daciones de la guía Michelin, tratamos de aprovechar de la mejor _ los patos, de los cuales se extraía la pluma o el plumón, sometido
( manera posiple los tres días que teníamos proyectados para la ciu~ . ·· · ·. _ después a un complejo sistema de lavado y secado para fabri-
11
(
1¡ 142 143
l.
(

1ll

MEMORIAS INTELECTUALES
car el edredón. Total, la idea fue abandonada por razones ob-
vias.
Para ese.entonces, aprovechando la invitación que unos ami-
gos franceses le hicieron, Yolanda se fue a pasar.una temporada
en París; y para resolver el problema de Lor:enzo lo internamos en
un hogar infantil situado en Finkenwerder, un pueblito cercano
a Hamburgo, donde las familias hamburguesas que salían de va- ·
caciones solían dejar a sus niños y donde yo lo visitaba todos los
fines de semana. Un par de meses después, Yolanda regresó de París,
llevamos a: Lorenzo de Finkenwerder y, como se acercaba el regreso,
nos instalamos en un hotel de Hamburgo especializado en recibir
familias con niños. En los primeros días nos impresionó mucho
que Lorenzo no reconociera a Yolanda, pues lloraba cuando se le .
acercaba, pero pronto se acostumbró de nuevo a ella y descubrió
a su mamina, como posteriormente la llamaba.
REGRESO A COLOMBIA, 1957
A co;m l.enzos de 1957 regresé al país a ocupar mi cargo de profe~
sor en la Universidad Nacional. Mientras conseguía vivienda: para
instalarme de huevo, Mario .Latorre Rueda, que había regresado
de Fr3:nci~ muy ge~ ro;~mente, me i;vi;ó.ªt~sp~d~m~~n su
1 1
casa, ·s1tua a en a c . e · r:µuy cerca e a ig es1a e as ieves, :._.·~·!
J recursos docentes en el campo de la filosofía eran muy limitados.
donde mi hijo Lorenzo y Juan .Pablo, el primogénho de Mario,
iniciaron su amistad de toda una vida. Días después comencé mis ·.:~,· ¡·
contactos con el Instituto de Filosofía de la Universidad Nacional .• · :
para reasumir mis tareas de docente. . __ ·::_~~1t
Más tarde adquirí un apartamento no muy lejos de la casa de Mario, .
en la carrera 4a. con la calle 22, donde permanecimos por espacio .·· ··
de varios arios. Residiendo allí, naciq mi hija Rosario, en la clín¡ica
Palermo;en 1959.
El Instituto estaba dirigido entonces por el doctor Julián Mo:
tta Salas, per~oml. de edad avanzada a quien se tenía en los medios
gubernamentales conio un humanista porque en su lejana juventud
había aprendido griego, pero a quien esa lengua le había servido
de poca cosa, -pues no se conocía de ·él ni uha traducción ni un ·
ensayo digno de figurar en los anales de la cultura nacional. Tam~
144
(
jAIMEjARAMILLO URIBE
· poco tenía ideas más o menos actuales sobre lo que podía ser la
historia o la filosofía contemporánea, pero el bueno de donJulián
dejaba ha~er. Sobre todo al profesor español de historia, Anto~
nio Antelo, de ·quien ya he hecho m .e nción en estas memorias y
quien tenía una noción clara de lo que debía ser una unive¡:-sidad,
aunque su orientación en materia de historia fuera fuertemente
tradicionalista. ( 1
Siguiendo una idea muy colombiana, las nuevas autoridades
t
universitarias, y en particular las.del Instituto de Filosofía, pensaron 1
que era necesario cambiar todo lo que venía de atrás, en él sentido
(
de eliminar lo que en las esferas del gobierno se consideraba la
nefanda herencia izquierdista de la Universidad que había presi-
(
dido Gerardo Molina y reemplazarla por una orientación católica
y conservadora. Para imponer ese giro, en el seno de la misma
( ,
institución había profesores, muy pocos por cierto, que hacían eco
a ese propósito. Uno de ellos era el docente francés de latín André (
Pinson, a quien ya hemos mencionado en estas remembranzas, y
otro el austríaco Víctor Frankl. La historia de este último vale la
pena recordarse. El director del Instituto en ese entonces, Rafael
·Carrillo, con el propósito de mejorar el nivel de enseñanza de (
la filosofía quiso encontrar un profesor para la materia, de pre-
ferencia europeo y de ser posible alemán, porque en el país los
Se dio entonces la circunstancia que de Paraguáy, donde ejercía la
í docencia, llegara la oferta de servicios y el currículo del profesor
· Víctor Frankl, de nacionalidad austríaca. Confiando en su currículo (
y en la circunstancia de ser de formación alemana, se contrataron
sus servicios. (
No obstante, el profesor Frankl resultó ser una persona
bastante extraña. Creía que su misión no era enseñar filosofía eu-
ropea sino interpretar el ~<ser de América», como lo había hecho
en Paraguay, donde había publicado trabajos sobre la obra del so- (
ciólogo paraguayo Natalicio González, considerado como original.
Muy pronto el profesor Frankl entró en conflicto con Carrillo y las .(
directivas del Instituto, que insistían en que su labor era enseñar
filosofía moderna y no historia o sociología de América. Planteado
el conflicto, Frankl buscó apoyo entre los estudiantes y desgracia- (
damente algunos, despistados por sus extrañas ideas, lo respal-
145
 MEMORIAS INTELECTUALES

( daron. También encontró apoyo en el ministro Lucio Pabón Núñez,

pues muy habilidosamente Frankl había iniciado sus colaboracio-
( nes en el periódico El Siglo, vocero de la corriente conservadora
y en especial del pensamiento de Laureano Gómez. No podría .•
( negarse que Frankl era un hombre laborioso ni que, en su afán de
interpretar lo que él llamaba el «ser de América», publicó algunos
( trabajos valiosos como el que dedicó a la persónalidad y la obra
del conquistador .Gonzalo Jiménez de Quesada. · · ·
En 1957, al caer el gobierno del general Roj<J.s Pinilla, el nuevo · ACADEMIA y
rector de la Universidad Nacional; · Guillermo Amaya Ramírez; PRODUCCIÓN . INTELECTUAL .
( canceló su contrato de trabajo y Frankl debió regresar a su país
de origen.

146
 X
(
DESARROLLO DE ACTIVIDADES ACADÉMICAS

UNIVERSIDAD NACIONAL, RECTORÍA DE MARIO LA.SERNA, 1958 (

· A mediados de 1958 se inició la presidencia de Alberto Lleras Ca- (

margo, con la que se inauguraba el Frente Nacional y Marío Laserna
fue nombrado rector de la: Universidad Nacio~al. Mis contactos
personales con Laserna se habían iniciado en 1950 cuando yo dic-
taba un curso de economía en la Universidad de los Andes, pero
mi llamado a colaborar con él en la reáoría de laNacioria( c~mo
secretario académico, se debió a la inieiatíva de algunos profeso-
. res,-particularmente de las facultades técnicas de la Universidad,
(
que, por razones que a irií me sorprendieron, recomendaron mi
· nombre para dicha posición:. ·
(
.· La rectotja de Mario Laserna no fue fácil ni tranquila. Tuvo
que ~nfrentar la oposic!óri de varios sectores de la Universidad, uno
de ellos compuesto por un núcleo conservador laureanista que se
había constituido durante la transitoria rectoría de GuillermoAmaya
(
Ramírez. Tenía su asiento en la Facultad de Derecho y en el Instit:Uto - 1
de Economía y contaba con la colaboraéión de uno de los dos secre-
tarios de la Universidad, Las figuras más conspicuas del grupo eran el
decano de Derecho; Berrta:rdo Gaitárt Mahecha; el seerétario.admi- /
nistrativo de la Universidad, Pablo Casas Santofimio, yun núcleo de
estudiantes de los 'últimos años ·de la Facultad de Economía, como
Hernando Zuleta Holguín, Miguel Santamaría Dávila y una figura
muy curiosa, Francisco Vargas Holguíri,·antiguo laureanista de los
llamados «de la clase A», quien durante el segundo gobierno de
~ López Pumarejo había ·estado involucrado en la postura de una
bomba e'n la catedral primada.

149
(
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

( Como es natural en una institución tan compleja como ya extraordinario libro Industria y protección en Colombia, obra pionera
lo era la Universidad Nacional, los conflictos eran numerosos y de la moderna historia económica nadonal. Ospina Vásquez, tan
( constantes. Recuerdo algunos de ellos. En la Facultad de Arqui- ajeno como era a los cargos públicos y a la publicidad, aceptó la
tectura se produjo una huelga para protestar contra el compor-. ,,,, dirección de Economía, pero sólo Ja ejerció por. un año o poco
tamiento de dos profesores, por cierto de los más brilla:µ tes de la ·:f_ más. Yo ya había iniciado contactos amistosos con él y recuerdo
institución, Guillermo Bermúdez y Fernando Martínez Sanabria. ·:~' muy bien -y alguna vez lo acompañé en ese ejercicio- que solía
Según la opinión de los alumnos de la Facultad, ambos llegaron ~:=; ' ·. i.r se caminando desde el centro de Bogotá, donde vivía, hasta la
a ser insoportables. La crítica de los estudiantes se basaba en que ~.~;: Ciudad Universitaria, en una época en que ese trayecto se hacía
( prácticamente· a campo abierto, pues, .a unque ya estaba pavimen-
los dos profesores extremaban el rigor en las calificaciones. Ert el , ·
lenguaje estudiantil eso ·quería decir que «rajaban» al setenta u -· .. r;ida la avenida ·que comunica ·el centro urbano con la Ciudad
( ochenta por ciento de los alumnos. A esa objeción se agregaba el ) y
Universitaria el occidente de la ciudad, el contorno no estaba .
trato despectivo y, sobre todo en el caso de Bermúdez, humillante : . urbanizado y prácticamente era «campo».
( "· . Al ocupar el cargo de secretario académico de la Nacional,
que daba a los estudiantes, especialmente en los exámenes orales.
Llegó~ pu.es, un momento en que el conflicto estalló. Se produjo .;;:.;, .-~ . _con cierto Optimil?mO pensaba que podía hacer algo más que el
(
una huelga y los profesores Bermúdez y Mar1inez tuvieron que salir . :j:i-,~, trabajo burocrático de rutiná. Mis lecturas sobre la misión de la
de la Facultad. Años después, ambos regresaron a la Facultad de · ~ · universidad, la noción que •de ella había .obtenido de lecturas
Arquitectura, al parecer muy cambiados en sus actitudes y método~ .. _. _ . como Misión de la universidad de Ortega y Gasset y del filósofo
pedagógicos. .. . >" · alemán KarlJaspers, me indicaban que .el recinto ·universitario
, . Otro Jaso neurálgico se presentó en la Facultad de Veterina~ _,: -~ · debía tener ciertos símbolos que recordaran su tradición y con-
( ria. El problema era alli muy generaL Los estudiantes y un grupo_ sagraran el recuerdo de quienes desde sus orígenes habían sido
de profesores consideraban que la F_a cultad estaba retrasad.a en · . 'sus servidores.
( sus planes de ' estudio y en sus métodos de enseñanza, y que el de: ·.· Impulsado por estas ideas me dediqué a darles algún sen ti do
cano y el Consejo de la Facultad, cuyos miembros llevaban varioey : práctico. Por ejemplo, al hacer una visita a la Escuela de Bellas
( años en sµs cargos, no eran las personas indicadas para adelant¡rr ;: Artes, que entonces funcionaba en el antiguo edificio de la Facul-
las :reformas. Finahriente vino la huelga, y el. rector Laserna me · tad de Derechó, llamado de Santa Clara, muycerca de la Casa de
( comisionó para ponerme al frente del problema. El resulta4o de.. Nariño, encontré que en algún rincón existía, desde hacía años,
mi evaluación fue desfavorable para el decano, por lo que el rectox; · , un conjunto de reproducciones del arte griego importadas .de
( me endosó la misión de pedirle la renuncia, tarea que fue Paf'l- Italia por un antiguo director de la Escuela, Roberto Pizano. Me
mí muy incómoda de cumplir porque tenía excelentes relaciorie.~ pareció que trasladar el conjunto a la Ciudad Universitaria era
personales con el decano saliente, entre otras cosas porque mí · una forma de llenar su ambiente de símbolos, ·de intensificar su
nombramiento como sec.r etario académico de la Universidad habí~ atmósfera cultural, como yo pensaba, quizás ingenuamente, y así se
( sido insinuado por él y por el profesor Darío Cadena, de la Facultad. . .. hizo. Fueron trasladados al edificio de la Facultad de Arq.;Iitectura
de Medicina, que por esos años ejercía un activo liderazgo en el.' y.Bellas Artes.
( • '· . Hubo otro caso semejante. Durante el gobierno de Laurea-
sector docente de la .Universidad.
U na de las decision_e s innovadoras y originales de ,Marig •· no Gómez, al parecer por iniciativa de su ministro de Educación,
Laserna .como rector fue la de nombrar dire.c tor del Instituto d~ · ·· Lucio Pabón Núñez, se trajo de Italia un conjunto escultórico para
Economía a Luis OspinaVásquez, poco conocido entonces en~! \:Onsagrar la memoria de José Eusebio Caro, quizás más por haber
círculo de los economistas a pesar de que ya había publicado· S'\:l_ . ~ido mio de los fundadores del Partido Conservador que por su

150 151
 Mü~ORIAS INTELECTUALES
condición de filósofo y hombre deletras. El conjunto, de un estilo :;~;~
barroco basfunte anacrónico y de no muy buen gusto, incluía unas ;,:
figuras pseudoclásicas, una fuente y un busto de Caro. Haciendo \ ..-
abstracción de la personalidad que le había dado origen a la idea y . "~
de la calidad estética del monumento mismo, me pareció que,algo .~;;
debía aprovecharse .de éL Entonces tuve la idea de colocar la fuente ·
y las figuras alegóricas en algún lugar de la Ciudad Universitaria y ,_.
situar el busto de Caro en un sitio cercano al Instituto de Filosofia · · - -_
y al edificio donde funcionaba el Departamento de Sociología, estq ·: -
último -porque al fin y al cabo entre los varios méritos intelectuales.. ":·
de Caro estaba el de haber sido el primer colombiano que en el '\ ~ · sido suaniigoycolaborador, además deque, dentro delclimapolíti-
siglo xlx se había referido a la nueva ciencia llamada sociologí(l_y ...
había .d ivulgado la obra de su fundador, Augusto Comte. Pero esas ~ ~
raz?nes _poco signifi_cabarr pa~a ~iertos sectores de izquierda ~e· la :· '
Umvers1dad, y un dia cualqmera el busto die Caro desaparec10 de .. t
su sitio y nunca se supo a dónde fue a para!'. . . ..
Hubo otras historias de este tipo. Alguna vez, por cierta ?~
circunstan~ia administrati~a, pre'gunté ·dónde estaba'y cómo fun~ ' ..,,.
cio:riaba el .kchivo de la Universidad. Me informaron que ~staba '. -'. ~ '
en ~l sótano del estadio. atlético. En efecto,, allí encontré un con- ·:·' ·'
junto de paquetes de papeles amarrados con cabuya y nada más·. '"
Un índice; uh listado de su contenido, no existía. En la misma ,_,
inspección, en algún rincón del sótano encontré varios arrumes
de libros. Se trataba de trescientos o cuatrocientos ejemplares del
libro del poeta español Pedro Salinas que irecogía el texto de su~ :·,
conferencias dictadas en la Universidad sobre literatura española. ·:,- (' ·
Se sacaron de allí y se enviaron a las bibliotecas públicas de Bogotá '. ·..
y de otras ciudades.
En otra ocasión, guiado por ini idea de que entre las mu~ ~· ¡
~
chas cosas que ~ebí~ represent:;i.r la _Universidad_ ~~ci~:mal, una .·:.:"- ;' · agradeció a los colombianos los honores que le habían dispensado
era la de ser el amb1to de confluencia de la trad1c1on cultural y .. , ·
política del país, consideré oporturto haCer un gran homenajé ;:.=
al creador de la Universidad Nacional moderna, al presidente
que durante su primer período de gobierno había sancionado . ;'
la ley de autonomía de la institución y había hecho construir 1~ ~.J.
Ciudad Universitaria: el ex presidente Alfonso López Purriarejo ~ -~~; ~.:· . : :
La coyuntura era oportuna porque el doctor López, a pesar de sus.'.--,· · :'
quebrantos de salud, se disponía a viajar a Londres para ocupar ~",-
. ~
."-lf'
152
jAIMEjARAMILLO URIBE
· el cargo de embajador eri Inglaterra, país donde moriría algunos
meses después.
Le comuniqué la idea al rector Laserna y éste la acogió con I
su habitual disposición a considerar las iniciativas de sus colabora-
dores. La organización del acto se puso en marcha y días después
se realizaría. De acuerdo con mi ide'a, el homenaje debía tener un
carácter verdaderamente nacional, sin matices partidistas. De ahí
mi iniciativa de invitar al doctor Laureano Gómez, a pesar de haber
t sido su adversario político y su de~ctür durante más de veinte años,
Ir-:-.
aunque antaño; en la época de la hegemonía conservadora, había
(
·t. ·
to que precedió ala crisis de la dictadura del general Rojas Pinilla,
(
Gómez había propiciado la política del Frente Nacional.
El acto se realizó en el local donde funcionaba la cafetería
central de estudiantes, pues pür entonces la Universidad carecía
de un recinto como el auditorio León de Greiff, capaz de albergar
mil o más espectadores. El día señalado para el acto fui comisiona-
do junto con el doctor José Gómez ·Pinzón, miembro del Consejo (
Directivo de la Universidad, para conducir -al ex presidente López
desde su residencia hasta la Universidad. Por cierto me causó
mucha impresión la ·manera obsecuente como el doctor Gómez
Pinzón se acercaba al 'ex presidente López, tomando medidas para
que otras personas no pudieran tener·acceso ;:¡. éL
Al llegar el doctor López al recinto·,--absolutam.e nte colma-
f do-, que contaba con la presencia del presidente Licias Camargo,
fue recibido eón una larga ovación. Abrió ' el acto el rector Mario
,r Laserna con un breve discurso. Contestó el doctor López con una
_
extensa y emotiva intervención. ·Fatigado, con la voz temblorosa,
profundamente emocionado; hizo el recuento de su vida política,
(
yexpresó su profunda fe en el futuro del país. El acto füe verdade-
ramente emotivo y memorable.
:·
'.
CAMBIOS SOCIALES y POLÍTICOS DENTRO DE LA UNIVERSIDAD
Desde el comienzo del segundo período presidencial de Alberto
Lleras Camargo [1958-1962], la sjtuación política y social se había
153
1
L
 MEMORIAS INTELECTUALES
{ vuelto excepcionalmente conflictiva por factores nacionales e in~ .
terna:cionales. En lo nacional subsistían en varias regiones del país
( residuos de las antiguas guerrillas liberales que se habían fundido ,
o habían sido absorbidas por los grupos guerrilleros surgidos en.,
( algunas regiones de Cundinamarca y Tolima en torno a conflict~s . ·
por la propiedad de la tierra. Sin embargo, el factor probablemente .
decisivo y que le dio U:n nuevo giro a la conflictiva _situación social ·
del país fue la Revolución Cubana, que instauró por primera vez.
en América un Estado socialista que, entre otras cosas, en medio ;,
de la alta tensión de las relaciones entre los Estados U.n idos y la ·
( Unión Soviética, dio a esta última una base efectiva para intervenir.
en la vida política y económica de América Latina, hasta llegar a
poner en peligro la dominante influencia estadounidense en la ;.
política del continente. , ·.. dada su participación en los combates Camilo encontró la muerte.
(
Los hechos se sucedieron más o menos así. En 1959, Cuba.
soportab~ desde hacía varios años la dictadura ejercid;;i. por el ex '.
( sargento del ;e jército cubano Fulgencio Batista. Contra ella, y para
instaurar en)a isla un régimen democrático, se formó una coalición :'
(
de element<¡>s liberales encabezada por el ex presidente cubanq ·
Prío Socarrás y representantes de la izquierda juvenil cubana, en- •
(
tre ellos fidel Castro, que había estado conspirando contra Batistq
( desde México, Tra:s un proceso militar relativamente rápido y pocó
cn;i.ento, la dictadura de .Batista se derrumbó y Castro y sus aliados ·
entraron triunfantes eµ La Habana.
De otro lado, en la década del sesenta el ambiente intelectual '
de la Universidad fue intensamente afectado por la aparición de t,
un movimiento católico que recibió el nombre de Teología de la : ~~::
( Liberación, movimiento que fue especialmente activo en Argen,- _;-~;t .. · Universidad de los Andes, que había sido fundada en 1948 por
tina y tuvo en sus comienzos una fuerte-recepción eq. Colombia; ;~f:~ -· Mario Laserna y un grupo de personás interesadas en la creación
( Sus adherentes solían reunirse en,una hacie1~da cercana a Bogotá, ~·­
llamada «Golconda», lu.g ar que le dio nombre al movimiento,_al •
( que pertenecían algunos sacerdotes como los padres Gustavo.Pérez: .::,
· y René García. . .
Por esa misma época fue nombrado capellán de la Uni- ~·
versidad Nacional el padre Camilo Torres Restrepo, que había '
( llegado a Bogotá después de hacer sus estudios de sociología en la
Universidad de Lovaina, en Bélgica. El padre Camilo se acercaba
( fre~uentemente a la Secretaría Académica, que yo desempeñaba,(~
154
jAIMEjARAMILLO URIBE
tratar problemas que tenía en el desempeño de su capellanía. Ha-
blábamos también sobre la política nacional y sobre los problemas
sociales del país, y de esas conversaciones saqué la conclusión de
que sus ideas al respecto no eran muy realistas ni muy claras. · .
Más tarde Camilo se vínculó al Departamento.de Sociología,
que dirigía Orlando Fals B~rda, e inició una etapa de activa partici-
pación en la vida académica y política de la Universidad y también
en la política local de Bogotá con su movimiento Frente Unido. De
ahí en adelante su compromiso político se fue haciendo_cada vez
r.nás radical, hasta que finalmente se incorporó a uno de losgrupos ·
guerrilleros que existían en el país, en este caso al que conducía
Fabio Vásquez en el departamento de Santander -el Ejército de
. Liberación Nacional, ELN_:...., y en el que pocos días después de ini-
Corría el año de 1966 y Camilo contaba apenas con treinta y siete
años de edad. ··
UNIVERSIDAp DE LOS ANDES
· En 1952 contraje matrimonio con Yolanda· Mora Ortiz, a quien
había conocido cuando ambos éramos estudiantes dela Escuela
Normal Superior, sólo que cuando yo culminaba mis estudios .ella
. apenas comenzaba los suyos, también en ciencias sociales. Fueron
padrinos mi condiscípula de la Normal Superior Edith Jiméhez
y mi amigo de muchos años Santiago Muñoz Piedrahíta. Por la
misma fecha o quizás un poco antes se inició mi contacto con la
de un modelo de'universidad diferente del de las universidades
9ficiaks y privadas, más o menos vinculadas a la Iglesia o a ciertas
órdenes religiosas, como era el casó de la UniversidadJaveriana,
recientemente fundada por los jesuitas. Laserna pensaba en una
universidad que se acercara más al modelo de las universidades
estadounidenses que al de las europeas, sin vinculaciones de
· tipo confesional o político, y orientada hacia la formación de
la élite técnica y empresarial que exigía el desarrollo econó-
mico del país.
155
 MEMORIAS INTELECTUALES
jAIMEjARAMILLO URIBE

La Universidad func:ionaba en un conjunto de viejas cons- emparentada con la familia Santos de El Tiempo y de excelentes
trucciones situadas en la carrera la. con caUe 18, en un terreno dotes intelectuales, que al terminar sus estudios en los Andes se
que ascendía hacia el cerro de Monserrate y que años atrás había iría a hacer un doctorado a Alemania, donde; infortunadamente
sido sede de un convento de monjas y cárcel de mujeres. La Univer- para la educación superior del país, se quedaría, contraería ma-
sidad tendría entonces unos trescientos o cuatrocientos estudiantes trimonio con un alto funcionario de los servicios cultur_ales del
y unas pocas carreras: ingeniería, admihistración de empresas y Ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania y continuaría su
economía, esta última sucesora de 1a Facultad de Economía orga~ , productiva actividad filosófica como investigadora y docente; e Ilse
nizada por el Gimnasio. Moderno. El rector titular era el doctor , ,. ,,, . _ _Schultz, caleña, de familia alemana, muy dotada para los estudios

l.
Roberto Fra.nco, una il~stre figura de ~a profesión médica, pero el 1,,·: /,_, filosóficos, quien se iría también a Alemania donde obtendría el (
gestor efectivo era el VIcerrector Daniel Arango, que se ocu~aba .,_ - f _- doctorado. Pero quizás el mejor·dotado para los estudios filosóficos (
de todo y demostraba que se .podía ser tan buen poeta y critico .,:,,_ y literarios de esa promoción eraJorge Rodríguez Romero; bogotano
literario' como buen administrador. ~aniel da,bacursos de humani-'. .''_t~.~-- -.·_ -,. de fina sensibilidad, quien, para asombro y pesar de sus profesores
dades, conseguía profesores, resolVIa los problemas de los estu- -..: _..• y condiscípulos, po~ razones inexplicables puso voluntariamente fin 1
diant~s, asistía al consejo directivo: .. : era lo que se llama un «to- ~ . ~ . _ a sus días cuando mediaba una promisoria carrera. ¡'
dero». - ·· . -- - · ~ t Por ese entonces me enteré de que Danilo Cruz Vélez desea-
· Mi primera vinculación a los Andes se hizo a través de una - , ' ¡l - ba regresar al país y a propósito le sugerí al rect6r de la U niversi~ '1
cátedra de geografia económica dictada para alumnos de un curso ,1 - - , dad, Ramón de Zubiría, que lo invitara a vincularse a los Andes.
espedal y transitorio. sobre rec~;sos naturales. ~ás tard.e me encar- ~.~-: •-:- , Así lo hizo, y pocos meses después Danilo -estaba en Bogotá y era (
gué de un curso de mtroducc1on a la economia para alumnos de :•;.;::_ - -- designado decano de la Facultad de Filosofía y Letras. En su nueva
varias carreras, especiahi;t.ente de ingeniería. Asumí esa tarea con ,,- ·. posición, Danilo desarrolló una fecunda labor. Les imprimió a los
mucho temor. Confiaba en que mi reiterado contacto de tiempo,:;¡;: -- estudios filosóficos un gran rigor, sacándolos del estudio de los
atr~s con la materia y el apoyo de algunos textos que me eran - ;: '_ manuales de .historia de ia filosofia y poniendo a los estudiantes
familiares, como el Curso superior de economía del inglés l'réderic 1 · , - en contacto directo con los textos de las grandes fig'uras del pen-
Benham, que había publicado el Fondo de Cultura Económica, y la ,0 ,: J _ samiento filosófico, particularmente de personalidades señeras de (
Economía social teórica del sueco Gustavo Cassel, editado por Aguilar,; ;•;:~ ~ "" la filosofía griega y alemana. ·
me sacarían adelante, y creo que en realidad así fue. ' ' - \,,¡-· Durante ese período de vinculación a los Andes tuve opor- 1
_ Posteriormente~ en 1960; volvería a tener contacto con Los _·:·._ · tunidad de anudar dos amistades que conservé por muchos años:
Andes al hacerme cargo de un curso de filosofía moderna en la. ' -: 1.-' ~ con él doctor ManuelJosé Casas Manrique y con Hernando Mar- (
·: 1
recién fundada Facultad de Filosofía, en ese entonces dirigida por -_ tínéz Rueda. Hernando; médico ·de profesión; hijo de uno -de
Ramón de Zubiría. Con la respectiv~ autorización de la Universi7 _ los profesionales de la salud más notables de Bogotá, heredero
dad Nacional, pues en mi condición de profesor de dedicaci<)n :< , ,. además de una clínica fundada por su padre, dirigía entonces el
exclusiva no me estaba permitido dictar cátedras fuera de la unb ,-. < - - primer año de la carrera de medicina que acababa de organizar
- versidad, acepté el encargo, Organicé un curs<;) en torno al Discurso '.~_ la. Universidad en asocio con la Universidad del Valle, pero su
del método de Descartes. Mis alumnos, que no eran más de diez; ;~- ,, vocación real eran las humanidades. Conocía bien cuatro o cinco
.eran excelentes. Recuerdo a algunos -de ellos: Gretel Werhner, .~ ·.. idiomas modernos y tenía una asombrosa habilidad para la versi-
que al graduarse permanecería vinculada a la Universidad hasta \ __ - ficación. Hacía unas paráfrasis estupendas de poetas como León
el momento de su muene,- en fecha recient;e, ocupando el cargo .de Greiff o Pablo Neruda y cultivaba la poesía satírica. Por circuns-
. de decana de la Facultad de Artes y Letras; Rosa Helena Santos; · tancias que yo ignoraba, Hernando tuvo divergencias con el rec-

156 157

_. J
(
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIB_E -

( toren esé entonces, elingenieroJaime Samper-nieto de donJosé ·-
María Samper y de la notable poeta y novelista Soledad Aco&ta de '" _·
( Samper-y por esas diferencias tuvo que presentar renuncia a su ~
cargo y abandonar la Universidad. A propósito, se despidió con un ~;..., :•
( soneto alusivo al rector y sus. ascendientes que terminaba así: -· .·,
· Instituto, el doctor Casas ordenó destruir todo el material que
había acumulado. Paradojas de los sabios, por lo menos de los
. sabios colombianos.

( ¡Oh soledad! ¡Oh soledad, Dios mío!

¡Óh Soledad Acosta de Samper!
(
. Al retirarse
. de. los Andes,
. Hernando fue nombrado
·.. director~::..
. .. h.·' ~-- ·-._ ',,~

( de la Biblioteca Central de la Universidad Nacional y allí permane~.:~ii• _·_.; .

ció varios años, hasta su muerte, relativamente temprana. ··e
Cuando yo terminaba mis labores en ·1a Universidad, de re- - ·
( greso ·a casa solía pasar por la de Hernando para disfrutar de su ",-
. extraordinaria conversación, además de sus buenos whiskies y sus _}~ ,-
ánguilas españolas. Precisamente en una de esas tardes de gozosa :(
plática me :r:obaron el automóvil. También solía reunirme con Her- ·:'~~- ·
nando e:ri sh finca de Tabio, donde te~ía una segunda biblioteca -;¿
y uri taller para practicar su segunda o tercera profesión, que era ·,-,;, · ··: - ·
( la carpin terÍa. . ' . . . . . .. . ,, ·: -
. El doctor Casas Manrique, por su lado, era entonces el di~ ·. ._::. ,.
rector del Departamento de Humanidades. Frecuentemente lo -
encontraba paseando por el campus y conversando con la gente · " .
( -ton estud_iantes y p~ofes~;es-, lo que era su verdadera vocaci~n, .;,~-l~.'- ·
por no decir su gran pasion. Lo rodeaba una leyenda de sab10. Ah-1 :·
Se sabía que había hecho estudios de filología en la universidad ::<.·J.: .
sueca d~ ~ppsala, dónde se gtad:1ó con una t~sis sobre ~n. texto · _ f-~­
( de poesia arabe de la Edad Media, y que el numero de idiomas _.. j ·
que dominaba se acercaba a la veintena. Pero, aparte de su tesis
de grado, el doctor Casas no había hecho ninguna pu,blicación: , .. _~:- -
De ahí que las malas lenguas bogotanas dijeran que «callaba _en j~ ..
(
dieciocho idiomas». Tras varios años de permanencia en los Andes, \{ ·-
el doctor Casas se trasladó como investigador al Instituto Coloro~ '. (
(
biano de Antropología, donde se le encargó la elaboración de una ;; ",•
gramática de algunas de las . lenguas indígenas de la region del l
Putumayo. En ello trabajó varios años con indígenas informantes '::.
que .venían de la región, pero la gramática nunca apareció. En_'-_:_ 1
cambio ocurrió lo más extraño e insólito: antes de retirarse del ..;.-~~~ · .~ \

.·'f~

158 159

.. ; ..
 XI

LA DÉCADA DEL SESENTA,

ÉPOCA DE PROFUNDOS CAMBIOS ·SOCIALES

La década del sesenta fue un período de profundas transforma-

t ciones en todos los aspectos de la vida social y de la cultura, con
!'
1 cambios radicales y acelerados eri todos fos temas de la vida, en las
1
mentalidades, en los gustos, en los hábitos, en el vestuado. En tni

~:i
generación, tanto los estudiantes como los profesores asistíamos
a la universidad vestidós con complet~ es decir cori pantalón, saco y
· tdrbata; ademáS, afeitados. Recuerdo que en este aspecto se desta- .(
. caban.los pocos estudiantes chocoanos que había en la Universidad,

I
~¡. ·. sÓbre todo los morenos. Algunos, además, llevaban paraguas. Peio
a partir de los sesenta desaparecieron los sacos, 'las corbatas y defi-
(
nitivarrierite los paraguas. El pantalón de paño fue reempiazado
1 por el bluyín norteamerkano. Desaparecieron también la afeitada
}'la motilada, y.los zapatos .de cuero fueron reemplazados por los
teri!s en la indumentaria de estÚdiantes y profesores: Ya nO era
posible, o eta muy difícil, establecer quién era estudiante y quién
profesor. . .
Se impusieron, adeinás, las barbas de diferentes tempora-
lidades, desde las que surgían tras. una semana sin afeitada hasta
las largas y espesas barbas a la usanza de los profetas bíblicos y
las· más o menos pU:lidas de los científicos europeos de la gene:..
ración de Pastetir, y todavía de la de Máx. Weber en la Alemania
ae fos años veinte. La distinción externa entre estudiantes y
profesores desapareció no sólo por la eliminación · de factores
tomo la indumentaria sino también porque e1 crecimiento de la:
. población estudiantil hizo necesaria la multiplicación proporcional
del profesorado y por tanto la incorporación a él de numerosos
elementos jóvenes.

161
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

e;~
·:._Q

Estos cambios de atuendo implicaban también cambios de ::~ '.'~- ' · VIAJES A CARACAS, MÉx1co; GUATEMALA Y PASTO
mentalidad y de cultura en general. Los rasgos comunes a todos · , ·
ellos eran el anticapitalismo y el.rechazo a los hábitos y costumbres ~-- • A comienzos de los años sesenta, mientras me· desempeñaba
burguesas. Sostenían sus abanderados que el capitalismo y las formas 'f.:"/ , como secretario académico de la Universidad Nacional, recibí
de la industria moderna conducirían al deterioro y finalmente a ;.;\., -:. una invitación a participar en el Congreso sobre el Movimiento
la destrucción de la naturaleza. Para su defensa surgió una nueva ';.:~{ • Emancipador de Hispanoamérica, convocado por el Departa-
dencia, la ecología, y en medio de este ambiente¡ apareció, par>;:t}.ó::· .--.· mento de Historia de la Universidad Central de Venezuela, al
ticularmente en ·los Estados Unidos, un nuevo movimiento de :"?t- que asistía también Juan Friede en representación de Colombia.
masas cuyos adherentes tomaron el nombre de hippies. En, algún ·,l.: ~ En el aeropuerto nos recibieron el organizador del congreso y
momento hicieron una impresionante manifestación en los Estados 4: ' director del Departamento de Historia de la Universidad, Ger-
Unidos, que congregó a cerca de medio millón de personas qu~ ~ ·: " mán Carrera Damas, yofros colegas venezolanos. El viaje entre el
probablemente se alimentaban de los despreciados enlatados y dé :} ___7 . aeropuerto y la ciudad .de Caracas se hacía por una amplia y bien
la oprobiosa Coca-Cola norteamericana. . . . ,: ; ~:;;.
.. ·Fue ta~bién la época e~ _que el consu~o de d~og~, sobr~ .;::;· r. 'pavimentada autopista a través de un paisaje seco y árl.do que, al
ascender al valle en. que está situada Caracas, se transforma en
.tod(} de marihuana, se expand10 en la poblac1on estudiantil y pos1: ~1;t. t: .:. uno de los más bellos paisajes en que pueda estar ubicada una
· blemente t.a mbién en algunos sectores del profesorado. En lo~ ~if·j 1 ciudad latinoamericana.
Estados ynidos, E~rop'.'1 y ~érica Latina _el ~ippismoUegó a ~ene(_~~~.-.· -.~·.· · Aparte de la participación habitual .en las deliberaciones
proporc10I:}es mult1tudmanas'. Era un movumento que combmaba.' _•' M _ del congreso, ésta fue la oportunidad de renovar viejas amistades;
la ?ohemial., la droga y ciertos ideales sobre el vivir confon;ne a la .iJ::~~l: como la que tenía con d historiador Guillermo Morón desde los
naturaleza y rechazar la,s formas de vida de la sociedad industrial, ;,,. ,, años en que ambos coincidimos en Aleman~a coino"docentes de
la ciencia y la técnica. . . _ . . ,, -o:t~' la-Universidad de Hamburgo, y hacer nuevas, como la que . ini-
Todo esto coincidía en el plano internacional _con la in- -~r;--:_ . cié con Santiago Gerardo Suárez y el organizador del Congreso
tensificación de la Guerra .Fría entre los Estados Unidos y la .·.. .:, Germán Carrera Damas, quien después de hacer una brillante
Unión ~ovié.tica y, entre nosotros, con las políticas sociales de _,::;~_ : · carrera como historiador y docente de la Universidad Central ha-
la Alianza para ~-1 Progreso i~~l~mentadas en W~~hington para ._,·~~ . ría una no menos brillante carrera diplomática como embajador
1
contrarrestar .l os ef!Cctos pol1ticos de la Revoluc1on Cubana en :~. : _·,de Venezuela en varios países europeos y en Colombia, donde la
la región. En este marco era notoria, igualmente, una polític;a,_ . ,, _f: embajada de Germán se recuerda como una <;le las más cordiales
muy activa de algunas fundaciones norteamericanas, como la >~ ~
J<:ord y la Rockefeller, para fomentar reformas en algunas rama~ :~
7

·¡ y
,·
positivas en la historia diplomática del país.
En la misma oportunidad se inició mi amistad con Pedro
de la enseñanza, especialmente en el campo de la !fledicina. :~ ' ·· · Grasses, uno de los miles de españoles que la dictadura de Francó
Tales actividades erap. consideradas en los sectores estudiantiles ,- · había . obligado a emigrar hacia Latinoamérica. Pedro, además
d<;! izquierda una forma de penetración del imperialismo yanqui , ~· . de poseer una excelente cultura literaria, era un biblióman~ .
en las orientaciones de la educación nacional, sobre todo en las· ' ~ •• "...' empedernido. · Llegó a poseer una biblioteca de varios millares
1

orient~c;iones .de'la universidad pública, ~:orno lo veremos cuan-¡
do abordemos la reforma que se llevó a cabo en la Universidad :"..'··
Nacional en 1962.
L: .·,-' de ejemplares, con los más raros y curiosos libros. La bibliografía
histórica y literaria de América Latina no tenía misterios para él
··-, y.a su consejo podía acogerse quien tuviera un prol;>lema biblio-
gráfico sobre la historia de América, consejo qUe Pedro brindaba
generosamente.

162 163
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

El mismo año se verificó en México la Tercera Asamblea · · y familiarmente se le llamaba-.- , presidente y director casi perpetuo
de la Asociación Mundial de Universidades, y para representar ~ f de la Comisión de Historia del Instituto, quien con su tacto y su
en ella a la Universidad Nacional fuiillos designados el entoncés ~':'~- · . malicia muy mexicanos dominaba las reunionestomarido todas las (

encargado de la rectoría, el agrónomo Jaime Ayala Ramírez, y yo, ·,~; ·. medidas para que en sus discusiones no se deslizara alusión o crítica
(
como secretario académico de la Universidad . alguna a la política norteamericana con respecto a Latinoamérica.
.. Llegados a la Ciudad de México nos alojamos en el Hotel .~" '. Me imagino que lo hacía por varias razones, entre otras porque los
Nacional,-situado muy cerca de la gran Plaza d~l Zóc~lo-, en ':f""'~­ Estados Unidos eran el principal y casi el único financiador del Ins~
cuyo vestibulo se encuentra el famoso .fresco de Diego Rivera que ,; . , tituto. En·las posteriores reuniones de la Comisión de Historia a las
reúne a las grandes figuras de la Revolución Mexicana con Marx :.":- que tuve oportunidad de asistir; las cosas se desarrollaron siempre
y Lenin. · . bajo la omnipotente direccióñ de don Silvia y naturalmente co~
Realizadas las labores ordinarias de la conferencia, la muni- .-~( '- los mismos resultados . .
cipalidad nos obsequió con un recorrido por los principales sitios .i,¡ :.· En esta y en las posteriores reuniones de la Comisión tuvo
históricos de la ciudad, incluido en plimer lugar el recientement~ :·,_; ;'- origen mi amistad con Ernesto de la Torre, que actuaba como se-
inaugurado Museo Nacional de Arqueología. Se nos hizo también .v - cretario de la misma. D.i screto, erudito y eficiente como funcionario,
un corto recorrido por el Valle de México, que contó con una visita , ,.,_ i Ernesto era la persona de la cual dependían .los trabajos efectivos
'a_la Casa Museo de Diego Rivera. ·. · '· · . · :.i ·~ fi·, que podía hacer la Comisión de Historia del Instituto. La política
· Terminadas las labores de la conferencia, el rector Ayalá, ~,.; quedaba a cargo de don SilviÓ.
Ramírez regresó a Bogotá y yo resolví quedarme unos días más '.." ·. Durante esa primera visita a Guate.m ala quedé encantado con (
para visita~ la región maya de Yucatán. Para ganar tiempo hice ~. l el país por lá belleza del paisaje, por la importancia de sus ruinas
-ei viaje por vía aérea. Llegué a Mérida hacia las diez de lama~ · ; de la civilización maya, por los testimonios de la colonización' espa-
ñana y en el mismo aeropuerto tomé un tour para visitar la zona ·,:. -· ñola -sobre todo por esa maravilla del urbanismo colonial que es
arqueológica de Chichén Itzá. Ahí, comoen general en ·todas ,. la ciudad de Antigua~ y por la integridad y la autenticidad de su .
las zonas históricas de México, enJas prehispánicas como en las : . · población indígena, que conserva sus hermosos atuendos originales
coloniales, 'me di cuenta de que era necesario más tiempo para. ~~ y sigue produciendo sus tejidos autóctonos, tal como se observa en
aprovecharlas, y no sólo uno sino varios viajes. . : ;·. los típicos mercados de Cfüchicastenango.
En Mérida hice, natur:almente, un corto recorrido por lá :, · ·, · A fines de 1960; cuando preparaba mis investigaciones
ciudad que, me paieció, no ofrecía .nada excepcional. Fui. a ver :~ sobre la esclavitud en el siglo xvn y sobre la población indígena
las famosas esculturas que nuestro compatriota Rómulo Rozo · en el momento de 1a Conquista, resolví hacer una exploración
había hecho en la ciudad. Me parecieron feas y poco adecuadas "' en los archivos de Popayán y Pasto. Al llegar a Popayán me ins-
para acreditar las artes plásticas colombianas. -~ talé en el hotel y en seguida fui al edificio donde funcionaba el
Dos días después regres~ a Ciudad de México con lá convic~_ . · · Archivo Central del Cauca, bajo la paternal y eficiente dirección
ción de que era necesario volver no sólo a Yucatán sino en gene- : de don José María Arboleda. Pa:sé allí un par de días; obtuve
· ral a México, porque éste, desde todo punto de vista, es un país ~ · una abundante información sobre los temas de mi interés y lue-
inagotable. · .(. :;~ go fui a Pasto por una carretera en ese entonces estrecha y pe-
· · En el mismo año de 1960, como representante de Colombiá'.;\<", .'.. ligrosa. .
en el Consejo Directivo del Instituto Panamericano de Geografía , . ·, - Una vez en la ciudad busqué a mi antiguo amigo Eduardo
e Historia, viajé a Guatemala para asistir a una de las habituales ,. _· Moncayo, que ejercía entonces en Pasto su profesión de abogado
r~uni~nes de su~ direc~iv~. s. La comisión es:a~a presidida p?r el ·. ·::~ :f Yquien me informó que en la ciudad no existía un archivo histó-
histonador mexicano Silv10 Zavala -«don Silvia», como habitual -._, 1
¡¡ . 164 . -. '' f.'.;_ 165
·'I
¡~

MEMORIAS INTELECTUALES
- ..;i.1.r
rico propiamente dicho, pues lo que había en la materia se halla.: ;.;:: ·
ba repartido entre varios notables de la ciudad interesados en ei .~-.
•• ·:,;,::t.
tema, entre ellos el venerable historiador don Sergio Elías Ortiz · «· 2 juveniles y estudiantiles; como resultado de la Revo]ución Cubana
y uri notable de la ciudad, de apellido Castillo. Sin embargo, eri ··~;~;;'
algún lugar encontré algunos legajos de documentos conservados · '
en costales, sin clasificacié>n alguna, de manera que su consulta se
ha,cía muy dispendiosa. .·
Por indicación de Eduardo Moncayo tuve una reunión con ·,,
el doctor Rodríguez Guerrero, considerado una eminencia en 1a ··~
ciudad, poseedor de una biblioteca de varios miles de .volúmenes:
Conversamos sobre varios aspectos de la historia de la región, sobré
su biblioteca y sobre otros temas.
· · ·· Lo demás fue ·el disfrute del hermosd paisaje de la zona y .:."'.,,;
la inevitable visita a la laguna de La Cocha. Regresé con una muy Jt· ,.
grata impresión de la ciudad, sus gentes y su paisaje. · .'~:,. ·~.
J · Al terminar 1960 dejé la Secretaría Académica de la Universidad Ji~ ,l~· ·
y regresé a ípis habituales labores docentes en la Facultad de F~~sofi~ '.~ :
) y Letras, cuyo decano era entonces Cayetano Betancur. Tema a m1 '" .
cargo tres cÚrsos, dos de historia moderna y uno de historia de co- ,:;::;:-:- e •
~­ lonibia: en total, nueve horas de clases semanales, una tarea docente • !'.,./
que dejaba poco tiempo para la investigación. Por fortuna para el
J desarrollo de:mis cursos contaba con una abundante bibliografia
suministrada sobre todo por el Fondo de Cultura Económica: la.
) Historia económica general de Max Weber, La época mercantiÚsta de.:
Eli Filip Heckscher, las obras de Wilhelm Dilthey para la historia
) de las ideas, etc. La tarea docente era tan abrumadora qúe poco o ·
ningún tiempo tenía para desarrollar mis planes de investigación
) sobre la historia económic,a y social de Colombia, que desde en~ . ,
tonces comenzaba a proyectar, pero fue una buena oportunidad_·,.· ·: -
) para poner a los estudiantes en contacto con los grandes temas y
. ~ los grandes historiadores europeos, y desde luego para ampliar
' y afirmar mi formación general en el campo de la historia.
)1
) LECTURA DE MARX
l
(
En Europa, con epicentro en Italia y liderado por uno de los diri:: •. ·
gentes comunistas más inteligentes .de entonces, Palmiro Togliatti;" :
~
(
166
11
(
11
jAIMEjARAMILLO URIBE
se produjo un movimiento de ideas que entonces se denominó
«eurocomunismo». En América Latina, especialmente en los medios
se expandió el culto a sus dos figuras dirigentes, Fidel Castro y el
médico argentino Ern.esto Guevara, más conocido por su nombre
de combate, el «Che Guevara». "Los estudiantes de mi generación
qUe militábamos en la izquierda teníamos en nuestros cuartos un
retrato de Lenin. Los de la década del sesenta tenían uno o varios
de la romántica figura _del Che Guevara. .
Según el sociólogo frarn;.:és Raymond Aron, todos estos mo-
vimientos eran inspirados por lo que é!,llamaba «las tres emes»:
Marx, Mao y Marcuse. De éstos, el más Íeído y el que llegó a tener
mayor influencia, spbre todo ' en los medios universitarios e in te-
.. kctuales de los Estados Unidos, fue Herbert M~rcuse. Formado
en Alemania, hacía parte de la ll~mada Escuela .de Frankfurt al
lado de TheodorAdorno y Max Horkheimer, es.c uela que había
renovado los estudios sociológicos y políticos en .la Alemania an-
terior a Hitler y el nazismo y que, por ese motivo y por ser algunos
de SUS miembros de ;Origen judío, había tenido que emigrar de
Alemania e instalarse en los Estados Unidos. Marcuse, además de sU.
sólida formación filosófica y sociológica, era, de lcis miembros de
ese grupo, el que más disposiciones tenía para.el liderazgo polltico
e intelectual, papel que asumió con gran valentía y -sinceridad.
Su libro El hombre unidimensiOnal [1964] fue ampliamente leído
en aquella época, aunque probablemente poco comprendido
·. ~lado su complejo y dificil contenido. Eri .ese y en otros de sus
libros, así como en sus conferencias y e_n su participación en los ·
debates públicos, Marcuse era un ·duro erítico del sistema capi-
talista y de la sociedad.industrial moderna, que, en su opinión,
de no reformarse radicalmente, conducirían a la humanidad a
una catástrofe,
No obstante, más leído, . traducido y: divulgado, quizás por
ser francés y militante del Partido Comunista, fue el filósofo Louis
. Althusser. Formado en la Escuela Normal Superior de París, y co-
mo profesor de la misma, Althusser adquirió desde sus primeras
apariciones en los medios docentes e intelectuales de Francia un
amp;Jio prestigio y una extensa audiencia, especialmente en el ámbito
universitario. Sus obras, inmediatamente publicadas en Francia,
167
 MEMORIAS INTELECTUALES
eran traducidas al español por la escritora chilena Martha Har/ •
necker y circulaban ampliamente en los medios intelectuales de
izquierday universitarios. Además del brillo intelectual de su obq:1; ·.
muy francés por cierto, Althusser.cifrecía una novedosa interpreta-
ción del marxismo. Trataba de acoplarlo al método y al pensamien-:
to estructuraÜsta que divulgaba entonces el antropólogo Claude
Lévi-Strauss en Francia. Althusser tuvo un fin trágico. Víctima d.e .
una acelerada esquizofrenia, dio muerte a su esposa y luego .fue, .·
confinado en un centro psiquiátrico por largos años. ..
A pesar de mi abrumadora carga docente y administrativa1 '
por esos años resolví hacer una lectura más sistemática y profund~ ·
del pensamiento de Marx: Como lo indiqué al hablar de mis años
de estudio en la Escuela Normal Superior; mis contactos con el.
pensamiento de Marx y con los planteamientos socialistas en general .
se verificaron a través de sus obras juveniles, de los libros de Lenin .
y de una amplia literatura de divulgación de las ideas socialistas'...
Ahora quería enfrentarme a una lectura a fondo de El capital. Lo -
hice utilizando la traducción francesa de Molitor, auxiliado con la :
traducción '¡al español de :Pedro Escarón, que por es~s días habí~ ;•
publicado la editorial Siglo XXI, de México. Como ya leía relativa:;·
mente bien el alemán, , t~nía a la mano la edición en dicha lengua
pu.blicada por el Instituto Marxy Engels de Moscú. El proyecto im- ~
pl}có más de un año de estudio. Mi conclusión, sacada de esa y otras ·
lecturas; fue que en el,pensamiento de Mairx había tanto utopism~ .
como en ·autores como Fourier, a quienes Marx había calificado'.f'
criticado como tales. No podía sacarse otra conclusión de su idea, .
taJi fervorosamente compartida por su amigo y colaborador Federico .
Engels, de que con el advenimiento del socialismo desaparecerían lás '
tres instituciones que constituían las bases de la sociedad burguesa;.:
a saber: la familia, la propiedad .privada y el Estado. U na vez eli~ ·
minado el capitalismo, y tras u~ corto período de transición~ l~'
humanidad podría dedicarse al goce de los placeres intelectuales .
y artísticos, y el Estado sólo tendría la tarea de administrar los ,
bienes colectivos y no la de controlar ni n1enos, la de reprimir ·~.
sus miembros. · . pitalistas y la gran burguesía?
.., . La misma conclusión podía sacarse de su teoría, aparente-,
J ~ente más científica, de que por su propia dinámica,-dada porla .
co~petencia entre los capitalistas; la tasa de ganancia iría decre.:
1
,1 168
jAIMEjARAMILLO URIBE
ciertdo hasta llegar a un punto en que el sistema ya no sería viable '
y por lo tanto. llegaría a su fin. Tampoco se cumplió .su sombría
prediCción de que, por la esencia del sistema, los salarios de los (
trabajadores se mantendrían a un nivel de m·era subsistencia que
perpetuaría su miseria. ·
La historia económica posterior y los desarrollos del sistema
capitalista demostraron que éste tenía más elasticidad y capacidad
para reformarse de la que, en su concepción mecánica del desarro-
llo social y económico, admitieron Marx y Engels. La competencia (
entrelos capitalistas no condújo a la disminución de la tasa de ga- (
nancia hasta provocar el cierre de las empresas. Tampoco resultó
inevitable que los salarios de los trabajadores se mantuvieran al
- nivel de la .mera subsistencia. Por medio de la acción poUtica y de
cruentas luchas, la clase obrera pudo influir en la política salarial y
conquistar su derecho a la orgartización sindical y, a través de ella,
mejorar sus condiciones de vida hasta niveles no sospechados por
Marx y Engels. ·
·. ¿Por qué no se cumplieron sus sombríos vaticinios? La expli~ (
cación está en que el autor de El capital y su compañero de luchas,
Engels, pensaban que la historia y la vida social estaban sometidas (
a leyes tan inexorables como las leyes de la fisica y que ellos las
habían descubierto. Una de esas leyes era el descenso inevitable de
la tasa de ganancia que llevaría al sistema capitalista a su inevitable
. extinción. No sospecharon que la dinámica del sistema lo llevaría
· · a conquistar niveles de producción que desembocarían .en lo que
modernamente se ha llamado la «sociedad de consumo», cuyo·sím-
bolo son los supermercados modernos. 1
•/
- Un ejemplo de ese fenómeno ha sido la expansión del uso y la
propiedad del automóvil. Sin hablar de las sociedades industriales
· . ricas, donde el automóvil se ha propagado hasta llegar a la clase
obrera, en una economía industrial y capitalista en sus priméras
etapas de desarrollo como la nuestra, en la que al momento de
escribir estas memorias puede haber entre dos y tres millones de
automóviles, ¿puede afirmarse que ellos pertenecen sólo a los ca-
Tampoco captaron Marx y Engels la formación y la influen-
cia política y social de las clases medias. Según sus prescripciones,
·. los entonces llamados «trabajadores de cuello l;>lancb» termina-:
169
(
MEMORIAS iNTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

( ríari confundiénc:lose con el proletariado, pues aquéllos pensaban ~·­ tamente .s ocialistas en la URSs y cuando, bajo la valiente y lúcida
en términos de un modelo de sociedad donde sólo podía haber ::.,_ política de Gorbachov y los dirigentes rusos que lo sucedieron, se
dos clases: la bµrguesía y el proletariado. '' derrumbó toda la estructura de lo que se había considerado socia-
.. Otro aspecto de su concepción mecánica, que no pudieron -~ lismo en la URSS y SUS países satélites .
superar ni ellos ni sus sucesores, fue su pronóstico sobre el inevitable .
colapso del sistema debid() a las inevitables y cíclicas crisis econó- _
mkas~ Un caso en que se demostró que el sistema tenía recursos ,·
para supérarlas fue el de la gran depresión de · 1929 a 1933, un;:i. ,_
( de las mayores de la historia económica moderna. Capitaneados -
por el economista inglés]ohn Maynard Keynes; los subestimados ~
economistas burgueses encontraron fórmulas no .~álo para superar ¡•
la crisis sino también para: iniciar un período de prosperidad del i -
(
sistema que ha culminado en la peyorativamente llamada <~sode-:l~;
( dad consumista». Los acontecimientos de fines de siglo, cuando se ._
viÍlo abajo la economía de los países considerados socialistas, que :.
aparentemente habían organizado sus ecoliomías siguiendo las
prescripcfo!+es del marxismo, dejarían ver la carga ·de utopismo
( que éontenfan .las concepciones de Marx y de los mat;xistas· orto-
dox1s, quieries seguían' creyendo en sus profecías y tomando sus : _
( idea5 como uria ciencia . .A estas alturas de la historia; el sistema "
capitalista bien podría dirigirse a Marx para decirle: «Los muertos '
( que vos ~atáis·. gozan de cabal salud». . ·
· ; ·A propósito de la lectura de Marx, recuerdo uno de los fre- -
( cuentes diálogos que-solía tener con mi ex discípulo en la Escuela ~­
Normal Superior y en ese-entonces mi colega en la Facultad de , -
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Darío Mesa. Cuan-
do yo ponderaba la importancia del desarrollo industrial del país,
Darío cerraba el diálogo diciendo: «Sí, muy bien; pero de eso no ·
se beneficia sino una minoría», a lo cual yo respondía:· «~Crees que ·
las diez mil varas mensuales de textiles que produce Coltejer están
destinadas al consumo de las clases dirigentes, es decir de U:Qa '
( minoría?». Darío, como en general los marxiLstas y el mismo Marx,
· ignoraba que la finalidad del capitalismo, su carácter, no era la ex" -:.
plotación del proletariado y su mantenimiento en una situación de ,
subsistencia sino la ampliación masiva del consumo y el crecimiento '
(
del nivel de vida de la población en general.
Para llegar a esta conclÚ.sión serían necesarios muchos años, ..
hasta cuando se produjo la catástrofe de los experimentos súpues~ :

170 171
 · XII .

UNIVERSIDAD NACIONAL.
LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
Y EL DEPARTAMENTO DE HISTORIA
J •

Ai iniciarse el gobiern.o ~e Guillermo ¡eó~ Valencia, a media-

dos de 1962, fue designado rector de la Universidad Nacional el
médicoJosé 'F élixPatiño, y por una u Otra razón yo fui nombrado
decano de la Facultad de Filosofía y Letras . .Estaban entonces ·en
·auge la política norteamericana de la Alianza para el Progreso
del presidente Kennedy y la presen.da 'de la~ fundaciones Ford
y Rockefeller, con sus generosos fondos destinados a fomentar · f
lá investigación, sobre todo en el campo de ·1as ciencias sociales
y las ciendas de la salud. La rectoría de José Félix ·PatiñO fue
una dé las más dinámicas e innovadoras en la orgariizáción y la
orientación de la Universidad, particularmente en d campo· de ·
1
la medicina.
· La reacción contra esa política fue especialmente violenta en
el :c:aso de tres -Universidades en las que se adelantaban reformas
en la enseñanza médica, apoyadas por las meneionadas funda-
Ciones éstadoüilidénses. Sus más conspicuos promotores eran,
en Bogotá, el rector de la Uriiversidad Nacional, José Félix Patiño;
. ,. en la Universidad del Valle, el rector Alfonso Ocampo Londo-
ño, y, en la Universidad de Antioquia, el rector Ignacio Vélez
Escobar; significativamente, todos médicos de profesión. Dicha
política tenía dos aspectos: uno que podríamos llamar técnico y
científico y otro que 'podríamos denominar social y político. Sus
impulsores pensaban que la enseñanza de la medicina basada en
· la tradición europea, especialmente en la francesa, estaba ya inás
o menos obsoleta. Las viejas lecciones magistrales dictadas a veces
a cien o doscientos· estudiantes, con exceso de contenido teórico y
poca práctica, que daban una importancia excepcional a materias

173
(
MEMORIAS INTELECTUALES
( partamento de Lenguas. -Su primer decano fue Orlando Fals
Borda. ·
La reforma también"implicaba la s~stitución de los antiguos
catedráticos que dictaban clases de una materia y luego regresa-
( ban al ejercicio privado de sus profesiones - a quienes el ingenio
del médico Santiago Rengifo; decano entonces· de la Facultad de
Enfermería, llamaba <<profesores rateros» porque sólo dedicaban
algunos ratos al ejercicio de la docencfa-- por profesores de tiem-
(
~o com~le~o, d~dicados ~xc11:1s.ivam:nte a la enseñan~~ o con un ,;<~ t·.·
tlempo limitado para el ey::roc10 pnvado de su profes1on. · .~:._ ·.
La Universidad había adoptado ya el estatuto que establecía -~
( las distmtas categorías del personal docente y reglamentaba los .,J!-1'
concursos para elegirlos, sus formas de asce1r1so y el período de :~s.:
duración de sus funciones: Las categorías generales hacían .refe- ~> .~
renda al tiempo que dedic.aban al desempeño de sus actividades. · ?~{ ~ ·
( Los había «de cátedra», es decir aquellos qu.e dictaban dos o tres .·... -~-·~~~.~r~­
hor~s semari,ales de enseñanza y continuaban ejerciendo privada- .. :dili._
mente sus ·fu'ndones tradicionales. Los había «de medio tiempo», -~'!!""';.- ·'
que d.edicab<\.n medio día a la enseñanza, la investigación y otras >;;t ·
( tare~s docenies y podían dedicar media jornada al ejercicio de su ,:H
r -tendría· entonce·s unos -cincuenta o sesenta estudiantes- y
profes~ón. Finalmente se ·estableció la categoría de «~edic~ción ,i7 .
( exclusiva», que era la de aquellos profesores que no·pod1an ejercer : <;:
privadamente su profesióri:y dedicaban la totalidad de su tiempo a la "
docencia y sobre todo· aJa investigación:
•Poner en práctiéa la nueva política docente y controlar· que
( el tiempo completo fuera efectivo, es decir 'qllle los profesores no
ejercieran las mismas funciones en otras universidades o dedi-
( caran tiempo al ejercicio de la profesión, fue uno de los pro ble~
mas más arduos: La Universidad Iio podía establecer un sistema
policivo para ejercer es.e con trol; en este como en much,os otros
aspectos debía atenerse a la buena fe de los docentes. Como era
natural, en general los médicos se acogiero'n a la categoría del
medio tiempo, que les permitía combinar la enseñanza con el
ejercicio privado profesional. El nuevo sisterna tenía) pues, varios
problemas; pero la Universidad insistió en él y con el tiempo
(
llegó a estabilizarse. . · Rochester mostraba ahora: una faceta insosp'echada de su per-
Esta coyuntura coincidió con fa llegada a Bogotá de un-ex~
traño profesor de origen griego, el señor Rudolph Atc9n, que ve-
(
176
jAIMEjARAMILLO URIBE
· nía con el propósito de hacer un estudió sobre las universidades la-
tinoamericanas y particularmente sobre el movimiento estudiantil.
En sú' estudio, Atcon llegaba a la conclusión de que el movimiento
estudiantil estaba destruyendo el sistema universitario latinoameri,.
cano. Criticaba acremente sobre todo la representación estudiantil
en los consejos directivos de las universidades. 'U na representación
de esa naturaleza, afirmaba, era como admitir un espía en el estado
inayor de un ejéréito. Como, según mi experkncia, ésa no era la
situaci6n entre nosotros, -aunque tenía algunas reservas sobre la
forma en que se ejercía, en 1963 escribí en la revistaEco una res-
puesta al llamado Informe Atcon basándome en la experiencia de
la Universidad Nacional.
. . ,.,. ·.
LA ·FACULTAD DE FILOSOFÍA y LETRAS
La Facultad funcionaba entonces en el antiguo edificio de la im-
prenta universitaria:, situado cerca a la entrada por la calle 26 de
la Ciudad Universitari;;i. Era una facultad relativamente pequeña
por la índole de sus materias era el centro de fuertes disputas
ideológica~ y ásperas tensiones políticas. A ello 15e agregaban las
dificultades -para tener un aceptable cuerpo docente, pues en
el país las disciplinas propias de una facultad de -Filosofia-eri
primer término, la filosofia en sentido estricto; luego, la lógka y
las disciplinas auxiliares como la historia y las ·lenguas clásicas
y modernas- carecían de una tradiciórt sistemática. Había, sin
embargo, urias pocas excepciones. Para el griego se contaba con
la colaboraeión del profesor Juozas · Zaranka, de nacionalidad
lituana, de quien ya he hecho referencia en estas memorias: Para . 1
fas lenguas y las literaturas modernas se contaba con mejóres
recursos, pero tampoco eran-excepcionales. La literátura inglesa
estaba a cargo del profesor Howard Rochester, de quien también
he hablado a propósito de la. Escuela Normal Superior en la
década de los cuarenta. Con cierta sorpresa para mí, el profesor
. sonalidad: una acendrada mentalidad .conservadora . Era de los
que veían penetrar por todas partes la revolución, .el marxismo
y el comuniSJJlO.
177
 MEMORIAS INTELECTUAL~S
También había en la Facultad un fuerte grupo de estudian tes :·
conservadores que creía que el decano era excesivamente tolerante ·
con ciertas actitudes estudiantiles; Recuerdo · un caso, más' bien ·
pintoresco, pero que los estudiantes y profesores conservadores de
la Facultad convirtieron en un grave he.c ho moral. Había en ella
un estudiante, más bien insignificante y un poco loco, conocido
como Varguitas. El hecho fue que Varguitas se dirigió al decano .
para solicitar el salón de actos de la Facultad para hacer un recital ·
de su poesía. No vi ningún inconveniente en facilitarle el salón
y Varguitas hizo su recital, -'que resultó intrascendente pero que .' .
los sectores conservadores de la Facultad .consideraron inmoral
y blasfemo. Lo cierto es que una comisión de estudiantes, enea- '
bezada por la entonces reina de los estudiantes de la Facultad y ;
un grupo de profesores, visitó al rector para acusar al decano de ·
fomentar la inmoralidad en los claustros.Dos o tres días después;
en una reunión del Consejo Académico de la Universidad, el ·
rector Patiño me contó la historia de lo que él tomó más como. :.
un episodiÓ .folclórico que como un problema serio 'relacionado ',
con la mora¡l.
; Como lo he indiq1do, la gran dificultad que tuvieron las
nuevas disciplirtas y las nuevas carreras que .se incorporaro·n al~
Universidad a partir de la rectoría de Gerardo Molina en 1944 era
el :reclutamiento de profesores. En el país existi:ari. profesionales,
médicos, abogados ya veces ingenieros con intereses en la historia, .· _·_ .
la literatura y la filosofia, pero nada parecido a la especialización'. ::; ''.~ · al país huyendo de la persecución ·n azi, fuera por pertenecer a la
En esas condiciones, las nuevas facultades de Filosofia y aun las de .,, .
Economía tenían que'apelar a diversos profesionales, generalmente. ·,
abogados; para enseñar las nuevas disciplinas. El caso de la Facultad
de Filosofia era un ejemplo elocuente de la situación. El cuadro que
al respecto mostraba nuestra Facultad era el siguiente: la historia
de Colombia estaba encomendada al doctoir Horado Rodrígl!ez
Plata, de profesión abogado, pero interesado en la historia nacional,
campo en el cual dejó un conjunto de obras valiosas dentro de su
tendencia, entre las cuales se destacan sus estudios sobre el general ··
Santander y su monografia sobre los inmigrantes alemanes en ·el .
departamento de Santander. Rodríguez Plata era además un apasio; :
nado buscador y coleccionista de folletos,.periódicos y documentos
para la historia de Colombia y como tal llegó a tener un corpus·
178
jAIMEjARAMILLO URIBE.
de documentación de gran valor para la historia nacional. Pero, a
pesar de .sus méritos, su concepción de la historia y el contenido
de su enseñanza no sobrepasaban lo qué tradicionalmente se había
tenido como «historia» en nuestras academias y estableeimientos
de enseñanza desde el siglo x1x.
Si era dificil encontrar profesores aceptables de historia
nacional en nuestro medio, aún más lo era para la historia universal. (
Eran los casos de la historia del mundo antiguo -Grecia y Roma-, la
historia de la Edad Media y la historia moderna de Occidente. Nues-
tro profesor de historia de la Edad Media era el abogado Fernando
(
.Guillén Martínez, que, sin ser de ninguna manera especialista en
el período, al menos conocía parcialmente la bibliografia existente
eri español sobre el tema y apoyaba su curso en el magistral manual
de Henri Pirenne ·Historia económica y social de la Edad Media, que
había publicado el Fondo de Cultura Económica. Guillén no sólo
tenía una gran :vocación para la investigación · sino también una
clara·inteligencia, y como escritor un estil6 directo, claro y ausente
de retórica, caso poco frecuente en nuestros medios intelectuales. (
Su muerte, relativamente temprana, fue una gran pérdida para la
cultura nacional, a la cual dejó como legado numerosos y valiosos (
. _ensayos de historia social y política.
t Las cátedras de estética -Y de historia del arte estaban a car-
go de don Antonio Berrnann. El señor Bermann hacía parte del
núcleo de inmigrantes alemanes y austríacos que habían llegado
comunidad judía o por ser monárquiCos, conservadores o católi-
(
·.: · cos, o por tener una mentalidad liberal. A este grupo pertenecían
personas muy valiosas en diversos ámbitos de ·la cultura. Por ejem-
plo, el pintor Guillermo '\Viedernann,' el caricaturista Peter Aldor,
el librero Hans Ungar y quien llegaría-a ser uno de los grandes
de la antropología y la arqueología en América, Gerardo Reichél-
Dolmatoff. Don Antonio, corno habitualmente se le llamaba, era
una persona de excepcionales cualidades humanas, pero, según la
·: .· opinión de sus estudiantes, sus explicacfones «filosóficas» del arte
no .eran muy claras. Sin embargo, se le tenía en gran estima por sus
peculiares atributos personales.
· · Los · encargados de los cursos de filosofia eran el padre
Wilches, sacerdote franciscano que había hecho estudios en Eu-
179
(
MEMORIAS l.NTELECTUALES jAIMÉjARAMILLO URIBE

( ropa y tenía fama de gran erudición, pero cuya mente no era muy' _ Social y de la Cultura [1963), terminaba sus ~studios el grupo de
clara y cuya personalidad era un poco «estrafalaria». Iba siempre alumnos de filosofía entre los cuales estaban los que se dedicarian a
( a.las clases armado de muchos libros, generalmente en latín o ale.: los.estudios.históricos y formarían el primer grupo de historiadores
mán; pero el hecho era que sus oyen tes no alcanzaban a comprenc . profesionales, de formación especializada, que produciría una obra
( der su enseñanza. El otro profesor de fiJpsofía era el joven Alfredo abundante más allá de todos los cálculos. Vale la pena recordar al-'
Trendal; autodidacta, inteligente, pero a quien sus alumnos no _ . gunos detalles del proceso y a algunos de sus protagonistas.
conseguían comprénder fácilmente. Como en el caso del padre ·_ . · · . Germán Colmenares, que por entonces cursaba al mismo
WÚches, el joven Trendal llegaba a sus clases provisto de un con: ·· tiempo la carrera de derecho en la Universidad del Rosario y fa
( siderable número de libros que impresionaban muy vivamente de filosofía y letras en la Universidad Nacional, me comunicó que
los estudiant~s. -- , para obtener su grado de doctor en derecho eri ~l Rosario quería
( La cátedra de historia de la Colonia estaba a cargo del his- hacer una tesis sobre la Polis Griega, según· se lo había acohsejado
toriador español Manuel Lucena Samoral. Lucena, que había .... "' "'j ·· el profesor Antonio Antelo_Al respecto le hice algunas observacio- ·
( llegado al · país como investigador del Instituto Coloin?ian:i de :~~~ :;· nes sobre el proyecto: para hacer esa investigación, le dije, allí no
Antropología, dictaba en nuestra Facultad el curso de historia de ".",::;t'-·í · enc.o ntraría la bibliografía ni las fuentes para escribir un trabajo
(
la Conquista. Era un buen representante de la tradición historio~ ·_<;~_, L . de alguna consistencia; tendría que trasladarse a Europa y dedicar
(
gráfica vinculada a las escuelas de Sevilla y Madrid, cuya cabeza .~~:,~ ¡:. ·
uno o dos-años a la investigai::ión. En cambio, le sugerí, en el campo
más destacada era Manuel Ballesteros Gaibrois. Aunque para ese ~}),. : . · de la historia de las ideas y de la historia intelectual del país todo
( -ent~nces la~isto::iogr:affa_europ_ea se había rc:!novado radicalmen- ~.;..:,·!$;·~~.~~.:~.,.'·· estaba por hacer,· por lo que me parecía más indicado que optara
te, pues hacha mas de treinta anos estaban en marcha la escuela -w· ·' por un tema de la historia nacional. Colmenares encontró razona-
. fr~ncesa ~e fos Annalesy ias nuevas tendencias de l. a histori~ econq- .;···:'...~---,
= ¡· .· . . •.• · bles mis observaciones y de esa conversación surgió el tema de su
mica, sooal y de la cultura en Inglaterra y los Estados Unidos, en <~'9- l;"_ primer libro; en el que se pusieron en evidencia sus excepcionales
( España; .con excepción la escuela de Barcelona que dirigía Jaime ~;~:. '.'.~, _d otes para el oficio de historiador: ·Partidos políticos y clases sociales
VicensNivés,: la historiografía continuaba anclada en las tradiciq- ·:t:· /, en Colombia [1968].
( nales y convencionales·maneras de escribir la historia. El profesor . ·. · Con el tiempo, Colmenares haría una importante.obra en el
Lucena hacía parte de esa tendencia, y yo, poir consideraciones de campo de la historia social y económica. Sus excepcionales condi-
( . esa índole, como decano de la Facultad, no estaba interesado en ciones intelectuales lo hicieron beneficiario de numerosas becas
incorporarlo como profesor de tiempo completo. Por ese motivo, de estudio en el exterior y eso le permiti6 asimilar lo mejor de las
( y quizás por otros, el profesor-Lucena, acompañado de un grup<? · tradiciones historiográficas de Francia; Inglaterra y los Estados
de estudiantes de orientación conservadora, comenzó a conspirar Unidos. Se doctoró en la Universidad de París ala sombra y con
( contra el decano, t~reá en la cual no tuvo éxito por varias circuns- la amistad de Fernand Braudel y los rnaestros de la escuela de los
tandas,· entre otras por el firme apoyo que a éste le brind4ba el · . . _: Annales. Como docente haríauna briUante carrera y dejaría nume-
( rector Patiño; · ~:.~.:_:· ~ b·-: rosos y productivos discípulos, :primero en la Universidad de los
· , .:·: ,~. Andes y luego en sus largos años de magisterio en 'la Universidad
( · ·Y del Valle, donde escribió su opus magnum, la Historia Social y económica
Los PRIMEROS HISTORIADORES PROFESIONALES . de Colombia, :}537-1719, y dejó numerosos discípulos que continua-
rían su obra. Murió cuando alcanzaba su plena madurez y todavía
Al tiempo que sé fundaba el Departamento de Historia [1962] Y podía esperarse mucho de su prodigiosa capacidad de trabajo, de
se ·publicaba el primer número del Anuario Colombiano de Historia sus excelentes dotes de escritor y de 'su sólida cultura; :

180 181
(
 MEMORIAS INTELECTUALES
~-}~~-
Jorge Orlando Melo, mesurado y generoso por naturaleza,";::~ ,...
militaba desde entonces en la izquierda más o menos marxista, sin·' · · · _
caer nunca en lo que Lenin llamaba «el izquierdismo, enfermedad , , .
infantil del comunismo». Concluidos sus estudios en la Universidad ;:i: .~ 1:.. .
viajó a lo.s Estados Unidos, donde hizo una maestría en historia:
Más tarde pasaría una temporada de estudios en la Universidad . f '
. de Oxford, para luego regresar y vincularse .a la Univers~dad del '~ ;: _.
Valle, donde permaneció varios años. Partiendo de la base de que ·, .
el historiador, además de buen historiador, debe ser buen duda- :.~ ·r
dan o, Melo no evadía su participación en la p o lítica, inclináll~ose; ~~ - _- - ..
de modo acorde con su temperamento, ajeno a todo sectarismo; ~-- ·
~acia ~na posición socialista o ~ocialdemó~rata. Su obra histórica ha _<·~~-- 1·· .
sido discreta pero de gran. calidad. Ademas d e numerosos ensayos e
sobre temas de demografia histórica, historia económica e histo- ' :. [
riografia ha publicado el primer tomo de un proyecto de historia · · · 1 ·
de Colombia, dedicado al período colonial, desafortunadamente . "
interrumpido por la asunción de tareas culturales tan importante's .,.
como la dirección de la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de .. <:.
la Repúblid., considerada una de las más importan tes bibliotecas . :;~~
públicas de Latinoamérica. - -
. Hermes Tovar Pinzón, tolimerise ·de temperamento briosoi . f
· ha ,sido, por excelencia, lo que llamamos un «historiador de ar~ : 'f
chivos», pues ha pasado largos períodos de investigación no sólo
en: el Archivo General de la Nación en Bogotá sino también en el
Archivo General de Indias, de Sevilla. Terminados sus estudios de
licenciatura en la Facultad de Filosofía de la Nacional, fue a Ingla-
terra, donde obtuvo 'su doctorado en la Universidad de Oxford.
Luego se vinculó como profesor del Departamento de Historia
de la· Universidad Nacional has~ el momento de su jubilación.
Su primer libro, Las haciendas en el Nuevo Reino de Granada en el
siglo KVIII, es un sólido trabajo que hasta el momento no ha sido
superado. Durante sus largos períodos de estudio en el Archivo ...¡;
General de Indias de Sevilla, además de materiales para sus libros .
. obtuvo la información necesaria para publicar nuevamente, con ·
· textos de mayor rigor que los tradicionales, las más importantes
relaciones históricas publicadas sobre la época deJiménez de .Que-
sada. Por otra parte, tuvo el acierto de casarse con Gilma Mora, su
condiscípula, también buena historiadora, como lo demuestra su li-
~" l .
182
;~
' ~ ·!
';: :·
j A IMEJARAMILLO URIBE
bro Las rentas fiscales y el estanco del aguardiente en el Nuevo Reino de
Granada.
Germán Rubiano se orientó desde muy temprano hacia la
crítica .y la historia del arte. Estas dos disciplinas habían tenido
entre nosotros un desarrollo insignificante. Había algunos ante-
cede ntes en los intentos de Luis Vidales de aplicar el marxismo a
.su hist9ria y comprensión, pero el resultado era modesto. Marta
Traba, quien había llegado al país algunos años atrás y cuyo do-
minio de la historia y de la teoría del arte eran muy amplios -y
que además los ponía en función de sus conocimientos con un·
espíritu. combativo y sin. concesiones-, había transformado la
modesta enseñanza tradicional de la historia del ar'te. En esa ta-
rea, y desde el ámbito de la Universidad Nacional, la acompañaba
Eugenio Barney Cabrera, quien desde su cátedra y desde la direc-
ción del Departamento de Extensión Cultural, colaboraba muy
eficazmente en la creación de.· nuevos conceptos y métodos para
hacer la historja y la crítica del arte en el país. En esa atmósfera
se formó Rubiano y a partir de ella se orientp su obra posterior,
representada en numerosos ensayos publicados ·en revistas· y pe-
riódicos y en libros como El dibujo en Colombia, escultura colombiana ·
del siglo xxy el dedicado a la obra del pintor Gregorio Vásquez de
Arce y Ceballos. .
Carmen Ortega Ricaurte, perteneciente al mismo grupo, traía
por tradición familiar vocación de histodadora. Cuando llegó el (
momento de hácer su tesis de licenciatura consideró conmigo va-
rios temas de historia del arte, que era el campo de estudio que le
atraía.Le sugerí, entre otros temas, hacer' un diccionario de artistas
colombianos. Se puso a la obra y produjo su utilísimo Diccionario
de artistas en Colombia. Posteriormente, y después de haber sido
por largos años directora del Museo del 20 de Julio, ha escrito
numerosos trabajos, entre ellos su polémico libro ·sobre la vida
sentimental de doña Magdalena Ortega, la esposa de Nariño, y
sus supuestas relaciones amorosas con Jorge Tadeo Lozano du-
rante los años de exilio del Precursor. Ciertamente, temas como
éste no se ajustan a las orientaciones dominantes en la nueva
historiografia que se gestaba en la Universidad Nacional, pero
no dejan de cumplir finalidades no desdeñables de la historia,
como la de divertir.
183
 MEMORIAS INTELECTUALES
( Margarita González, perteneciente a la misma promoción,
mostró desde su ingreso a la Facultad una clara vocación de in-
( vestigadora. Se intensificó su inclinación hacia la historia con su ·.~
matrimonio con Jorge Orlando Melo y su colaboración muy activa
e.n la revista Cuadernos Colombianos,.que había fundado el economis-
ta Mario Arrubla, donde Margarita publicó sus primeros ensayos . .
( Llegó a ser una de las mayores conocedoras de temas como los ·
resguardos de indígenas, tan importantes para la historia agraria
( del país, y del proceso de em:ancipac:i,ón de.los .esclavos en la coyun~
tura social y política de 1850. Ejerció la docencia en la Facultad de
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional hasta el momento
de su jubilación.
Otra figura destacada de esa promoción de estudiantes de
la Fac'ultad de Filosofía es Rubén Sierra Mc:;jía. Desde su ingreso
(
~ueron claras su vocación filosófica y su posición independiente
frente a las corrientes de ideas que predominaban en la Universi-
(
dad. En ésta, como es. bien conocido, había una gran admiración
porJafilosofía alemana y especialmente por sus figuras modernas
(
másrepreseptativas: HusserlyHeidegger. Sin embargo,Sierra, qui-
zás ;p or su interés en la ~iteratura y los problemas del lenguaje, se ~
(
orientó hacia la :filosofia inglesa, particularm_ente hacia la fi~<?sofia .. ,
( analítica y hacia la obra de su figura más representativa, el genial
y i:;xcéntrico filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein.
( . Un hecho importante para la futura carrera académica de
tres de los más destacados alumnos de la Facultad de Filosofía en
( el sector de la historia fue la .oportunidad que tuvieron Germán
Colmenares, Hermes Tovar e Isabel Sánchez de pasar una tempo- ·
rada de estudio e investigación en el Centro de Investigaciones de
Historia Americana de. Chile, que dirigía el veterano maestro don
( Eugenio Pereira Salas; con la coiaboración de Rolando Mellafe y
Álvaro jara, institución que seguía la orientación renovadora d~
( la escuela francesa de los Annales. En efecto, dada la amistad que
me unía a Mellafe, un día recibí una comunicación suya en l.a cual ,·
me solicitaba enviar tres candidatos para hacer uso de una beca
· de uri. año dedicado a la investigación. Se me daba plena libertad
( de escoger los candidatos, y en efecto recomendé los nombres -'\ ·
de .estos tres dü¡cípulos, quienes pocas semanas después viajaron ,';"'!;
( ac~~
184
jAIMEjARAMILLO URIBE
· Creo que la experiencia de Chile, bajo la dirección de Jara
y de Mella(e, fue decisiva para el futuro de Colmenares y de To-
var como historiadores, y en menor m,edida para Isabel Sánchez,
quien se dedicaría más a la enseñanza que. a la investigación y a
cuyos desvelos se debe la creación de la carrera de cine y televisión
de la Univers~dad Nacional. A favor de Colmenares y Tovar, que
ya tenían definida su vocación, además de las enseñanzas de Me-
llafe y dejara, hubo una circunstan~ia adicional: la existencia en
~antiago de gran parte del archivo que losjesuitas habían dejado
en.América al momento de su expulsión en tiempos cie Cario~
III [1767]. De esa oportunidad resultaron los primeros trabajos
de Tovar y Colmenares·; de éste, ·su primer libro significativo en
... el campo de la historia económica .y social: Las. haciendas de los
. jesuitas en el N'l!:evo Reino de Granada. No me queda duda de que
la experiencia de Chile y el contacto con Jara y Mellafe fueron
decisivos para la ·futura y brillante carrera académica y científica
de Colmenares y Tova:r; . ., , · . ; . ..
, A la mis:rpa.promocióri pertenecen también -Víctor Álvarez
yJorge Palacios Preciado. Al terminar sus estudios, el primero se
vinculó a la Universidad de Antioquia y el segundo a la Universidad
Pedagógicay Tecnológica de Tunja~ Álvarez? desde su posición en
la Universidad de Antioquia, les ha dado una nueva orientación y
u,n nuevo impulso a los estudios regionales y ha conformado allí un
productivo núcleo de historiadores. Palacios, después de. ejercer
la rectoría de fa Universidad Pedagógica y Tecnológica de Tunja
por varios años, viajó á España a realizar estudios de posgrado
en la Universidad de Sevilla, donde se doctoró con la tesis, luego
convertida en libro, La trata 4e negros por Cartagena de Indias. En
Sevilla estuvo en contacto con el historiador francés Pierre Vilar, .
. con quien mantendría una larga y estrecha amistad. Tras su pe-
. ríodo de. estudio e investigación en Sevilla, Palacios regresó a
sns anteriores tareas en la Universidad de Tunja y, estando en
.esta posición, fue designado director del Archivo General de la
Nación.
El hecho coincidió con el interés del entonces Presidente
de la República, ·el ingeniero VirgiÜo Barco Vargas·, en darles una
()rganización moderna y técnica a los archivos nacionales, comen-
. zando con el Archivo General de la Nación de Bogotá. En efecto,
185
 MEMORIAS INTELECTUALES j AIMEjARAMILLO UruBE

. ,..,.,.
el proyecto de la nueva sede le fue encomendado1al arquitecto Roge-~:ft¡r;_
lio Salmona, y Jorge Palacios fue designado su director. Allí comenzó ~·e:
el desarrollo de una nueva política nacional sobre archivos, en gran
parte diseñada e impulsada por él. Fue ésta una más de sus muchas
contribuciones a la historiografía y ala cultura. Murió a fines de 2003, .
cuando todavía habría podido prestar valiosos servicios a la cultura - ~ .
del país. ·. . , '. ·<-._ ·
1
ESTUDIOS DE HISTORIA SOCIAL COLOMBIANA
Concluido elproceso de integración de las Facultades de Economía,
Sociol9gía y Filosofía en la nueva Facultad de Ciencias Hum~nas
de la Universidad Nacional se presentó el momento de elegir su
decano, cargo para el cual yo era uno de los candidatos. Como;
ante el problema de la intervención política del profesorado y de
la Universidad como institución, mi posición había sido muy clara ,
en el sentidó de que en el ejercicio de sus cátedras el profesorado )'"--;;:
d ebía ser ne:Utral, es decir no mezclar la docencia con la política, ·
me cobijaba la sospecha ¡:le ser una persona de «derecha» . En esas
condiciones fue elegido para el cargo el profesor de filosofía Tomás
Ducay, loque·· para mí resultó una circunstancia favorable, pues', -
libre de compromisos administrativos; pude dedicarme a <lesa- )
rróllar mis proyectos de investigación y a vigorizar el sector de lo~ ··-.··...
estudios históricos. ' : : :. -
A pesar de tener una fuerte carga de trabajo docente, pues . ~· r. · Estado para constituirse en propiedad privada.
su secretaria, Car.l ota Bustos, de una personalidad difícil. Quien
le cayera bien recibía su colaboración; quien no, se sabía, tendría
dificultade~ . Era, entre otras cosas, la única persona en el Archi-
vo que sabía un poco de paleografía, es decir que podía leer los
documentos escritos en el siglo XVI y la primera mitad del siglo
l'
XVII, ·que estaban redactados en escritura de tipo medieval, en
.la letra llamada procesal encadenada, y que además empleaban
una numerosa serie de abreviaturas indispensables de .conocer
para la comprensión del texto. Afortui{adamente, en el Depar-
tamento de Historia habíamos· creado _la cátedra de paleografía,
que desempeñó por varios años con mucha eficiencia la paleó-
grafa e historiadora española Vicenta Cortés Alonso, con quien
yo había hecho mi aprendizaje, en curso privado, de esta técnica
documental.
El Archivo funcionaba en condiciones físicas muy precarias.
En un mismo espacio estaban colocados los trescientos o cuatrocientos
volúmenes de documentos de la época colonial, los cuatrocientos o
más de la epoca republicana, el escritorio del director y los puestos
de los investigádores, que por cierto eran muy pocos. Para esa fecha
-'-año 1962 y siguientes- sólo dos personas usábamos el Archivo
para investigación histórica: el profesor español José María Ots
Capdequí y yo. Para otros fines estaba don Carlos -no ·r ecuerdo
t·
su apellido-, un anciano copista de escrituras de propiedades
¡-
privadas para empresas petroleras, probablemente para establecer
cuándo ciertas 'zonas y propiedades habían salido del <lamino del
(

debía dar seis horas semanales de clase, inicié un activo período de Ese período de investigación fue la oportunidad de estrechar
investigación sobre los tres temas que me parecían básicos para la" .:: los vínculos de amistad con el profesor Ots Capdequí, amistad que
comprensión de la historia social del país: su historia demográfi~a; . se había iniciado en la Escuela Normal Superior donde él dictaba
el proceso de mestizaje y la institución de la esclavitud. Org~mce ;,,." su cátedra de derecho español e indiano. El doctor Ots llegaba al
mi trabajo en forma tal que tuviera la tarde libre para dedicarla · · · . Archivo a las dos de la tarde con su cartera de papeles, su.infaltable
a la investigación. Comenzó, pues, mi labor en el Archivo Histórico ... , 1 ·. abrigo y su pipa en la boca.
Nacional, que por ese enton_c es funcionaba-en el cuarto pis~ de la t,.·.-, . De esos años de investigación resultaron mis Ensayos de histo-
Biblioteca Nacional [calle 24 No. 5-60], en el centro de la cmdad . .·;:~ .· ria social colombiana, que indagaban sobre los tres temas aludidos
· Lo dírigía entonces don Enrique Ortega Ricaurte, miembro de l_ª .~.}.1< [:·• ·, que me parecían básicos para ia comprensión de la historia social
Academia de Historia y autor de meritorios e.s tudios sobre Bogo- -~.:· ~ ·­ del país: la magnitud de la población indígena encontrada por los
tá, especialmente, pero su avanzada edad no le permití~ s_e~ muy "t::· ·.
~' españoles al iniciarse la conquista y la colonización y su vertigino-
activo en la dirección del Archivo. Quien en realidad lo d1ng1a era.: : so proceso de descenso, el número y fa función económica y' so-
~ ' ~

186 187
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjÁRAMILLO URIBE

( cial de la población negra y esclava, y el proceso de mestizaje y la 1·- ·. Mis cifras fueron criticadas, fuerte pero correctamente, por
situación social del mestizo. Trataba, pues, de iniciar un nuevo _,: ~ mis antiguos discípulos y después colegas Germán Colmenares, ·
( ~-p~ de historia s~ocial aplicando los ~étodos y las categorías cuan- ;?~~ · Berine·s Tovar y Jorge Orlando Mela. Colmenares, en su Historia eco-
t.J.tat.J.vas que hab1an puesto en func10n la escuela francesa de los .· · -nómica y social de Colombia 1537-1719, publicada en 1973, establecía
/innales y la Nueva Historia Económica (New Economic Hístory) d~ '. una cifra cercana a los tres millones de indígenas. Mela iba en sus
los Estados Unidos. · cálculos más allá de está cifra.Teniendo en cuenta estas críticas, en
( a
· Varios estímulos me inclinaron darles importancia a esto la segunda edición de mis Ensayos no tuve inconveniente·.en darles
temas. Ell'primer .Jugar, la polémica planteada por el historiadof : la razón y en. rectificar mis cifras, no sin observar que mis críticos
( y filólogo Ángel Rosenblat en su libro La población indígena y e[ habían dejado de lado u:n aspecto importante de mi ·ensayo, cual
··· mestizaje.en América, a propósito de la magnitud de la población· eiael análisis de las causas del descenso de la población, tales como
(
indígena de América en el momento de la Conquista y su posteriof largas jornadas y duras condiciones de trabajo y el efecto arrásador
descenfo. Basándose en una rica documentación que incluía alos _ de las nuevas enfermedades traídas por los conquistadores, como la
( cronistas de Indias y documentos de archivo; Rosenblat llegaba a la;'· gripe, la neumonía y la viruela; sobre todo las sucesivas epidemias
conch.Ísión de que la población indígena del continente no podía ; de esta última.
superar los once o doce millones de habitantes en el momento d~ Como mi propósito era darle a la historiografia un giro hacia
producirse el descubrimiento. · la historia económica y social, consideré importante investigar al-
Esta posición fue entonces controvertida por dos investigado-_ · gunos aspectos del siglo XIX. Escogí la coyuntura histórica de 1850
res estadou:Qidenses, Wóodrow Borah y James Cook, cúyos cálculos por varias.razones. En primer lugar, porque en esa fecha el país ·se
establecían ~ue dicha población debió llegar, sólo en el caso de - había abierto a una comunicación y a un .contacto más activo con
Mé:idco central, a una cifra cercana alas veinticinco millones dé. . ·¡ · el mundo exterior, sobre todo con Europa. La capacidad expor- ·
habitantes. Para el caso del Perú, otros investigadores habían esta, ..tadora en ciertas ramas como el tabaco y la quina le había dado
( blecido una cifra no inferior 'a diez millones y para el continent~ ;.~.~.:-.f.. ': .· al país un elemento más dinámico para su desarrollo ecónómico
una cercana a los cincuenta millones. · · · ·. · ·. L' . y había .expandido sus contactos con el exterior, especialmente
( · ·· A los anteriores cálculos Rosenblat respondió con un erudito ~?~i~(~ · con Inglaterra y Francia. La prensa y el periodismo, en el sentido
folleto en defensa delos suyos, pero en los medios historiográficos .;~~ F . . moderno, se hábían iniciado. Los··partidos políticos, liberal y con-
del continente quedó la impresión de que sus cifras estaban mal··;:~\~ .. servador, habían adquirido una ~xpresión más consistente. Las
fundamentadas y eran demasiado restringidas. Al actual territorio :.:, activi.d ades artesanales se habíari ampliado y los artesanos, sastres,
-1
( colombiano en-los cálculos de Rosenblat, se le atribuía una cifra'. ,.. ·., carpinteros, herreros, etc., se organizaron en sociedades de auxilio
aproximada al millón de habitant~s. · -,,, mutuo y empezaron a teneruna presencia activa ert la vida social
( Convencido de que este aspecto de nuestra historia erá ." ~ ~~ y.política del país . .
esencial para establecer ia evolución posterior de nuestra estructurá ;{;, · . En la misma coyuntura se inició fa aparición de -la prensa,
social y económiCa, comencé el estudio del problem« basándome en ~"< .:._ como ya dije, en un sentido más o menos moderno y surgieron las

(
· los datos incluidos en las primeras crónkas de Indias, sobre todo ,,,y:: '< librerías en Bogotá. La influencia de la cultura francesa y lo que
.en los testimonios dejados por Jiménez de Quesada y en un estudio '7 -~ ' acontecía en Francia eran el fenómeno cultural y p<:>lÍtico domi-
sobre el número de indígenas que pagaban tributo, cuya propor·< nante. Mis ensayos «La influencia de los románticos franceses y
ción, según los recuentos~ era de uno de cada tres indígenas adultos;·.: de la revolución de 1848 en el pensamiento político colombiano
Sobre esas bases llegaba a la cónclusiónde que dicha pobladón n6' del ·siglo XIX» y «Las sociedades democráticas de artesanos y la
podía ser superior al millón de indígenas. . coyuntura política y social colombiana de 1848» se encam!naron

188 189
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

a captar esa atmósfera y esa coyuntura social, cultural y política. Con la idea de que había mucho que hacer para renovar la
Para elaborarlos empleé copiosamente la prensa y .la folletiriería, historiografía tradicional sobre nuestro siglo XIX y campos como
que era todavía un vehículo de expresión política y cultural muy el de la hi~toria de las ·ideas políticas y sociales en la coyuntura
empleado en el país, además de una amplia bibliografía, espeeial- política de 1850, sobre todo en el período presidencial de José
mente francesa. Hilario López, me di a la tarea de estudiar este asunto. Ciertamen-
El primero de mis ensayos sobre este tema fue «Esclavos y : • te, el campo había sido ,aludido en términos muy generales por
señores en la 'sociedad colombiana del siglo xy111». El segundo · ;: escritores comoLuis Eduardo Nieto Arteta en su libro Economía y
de mis ensayos se refería al tema del mestizaje indio-español y su · cultura en la historia de Colombia [1942], pero no había sido sitliado
significado para nuestra historia social. El tema había sido .aludi- ·, dentro de las corrientes de ideas de la época, sobre todo .del movi-
do en nuestra historiografía en términos muy generales, pero no ., miento romántico francés que acompañó ala revolución de 1848.
existía sobre él un estudio basado en las fuei::ites primarias; en lo§ ·, Basándome en la lectura de algunos libros clave, y sobre todo en
documentas de la época; ni se le había dado el significado reaLy \ uh amplio estudio de · la prensa de. la época, pude establecer la
profundo que había tenido en la dinámica de nuestra vida s.ocia~. influencia que en.la formación de nuestros partidos políticos y en
Comencé h~ciendo un r~cuento de la. legislación española sob~e. I . las corrientes de ideas de la coyuntura de 1850 tuvieron las ideas
lo qu:e en dicha normativa se denommaba las «castas», es decrr · i .- .. de la Revolución Francesa de 1848, sobre todo a través de autores
fo.dígenas negros esclavos, mestizos y criollos o blancos hijos de es: ::~": ·f. · como Lamartine con su Historia de los gfrondinos; Eugenio Sue.con
pañoles naéidos eri América; Documenté la política seguida frente ·~: . · . .su]udío errante y Victor Rugo con su obra poética.
al mestizo Y'¡s u discriminación para ingresar a los establecimiento~ /-i:'' ~:: ...,
educativos y para contraer matrimonio con supuestas personas " ¿Z_
· pertenecien_tes al grupo blanco. La d~scriminación que pesaba e~·"·..'ji ? EL ANuARio CoLOMBLWO DE HISTORIA SOCIAL
sobre ellos para usar formas de tratamiento como el «don» y las '/,.'!f.z .· ·; Y DE LA CULTURA, ig63
sumas de din'ero que debían pagar al Estado para ciertos· actos :;:~~· "'~-.
civiles como .contraer matrimonio con personás reputadas como ·". '' '· En ese momento, la carrera de filosofia y letras contemplaba la posi.:.
españolas o criollas. Tras el análisis de su situación o «estatus» _,'.:',.; -~-- bil,idad de escoger, a partir del quinto semestre, una intensificación
social llegaba a la conclusión de que por sus características el '·i'~ ._ ~ de los estudios 'én dirección a la filosofia o hacia la.historia, y ·para
mestizo sería uno de los elementos más dinámicos y activos. en «;;:< ~ fortificar los estudios históricos se creó al respectivo departamento, (

el futuro movimien fo de Independencia al .lado de los criollos, ~· cuya dirección me fue encomendada. Creado el Departamento de
.(
pues la situación de sometimiento y minusvalía física eliminaba la . Historia, me pareció necesario dotarlo de una publicación que reco~ · 1

participación del indígena y del africano esclavo. Lá Revoludó11:_,''
de . los Comuneros confirmaba: esa hipótesis .. Muy generosa,;
mente, Germán Colmenares afirmaría años más tarde que con :
ese ensayo se había iniciado la moderna historia social entr_~
nosotros. ·"
0
En el tercero de mis ensayos de historia social me refería;i.
las corrientes de ideas sociales y religiosas que acompañaron eí
proceso de liberación de los esclavos en 1850, tema que complé~
meritaría y ampliaría más tarde mi brillante discípula Margarif~'.
González.
giera él producto de las investigaciones que en el campo histórico
había iniciado yo mismo y las que adelantaran los alumnos que
.1
habían escogido la intensificación en estudios históricos, entre los
cuales estarían quienes posteriormente constituirían la primera
generación de histori;idores profesionales, formados y preparados
.para el oficio de escribir una nueva historia nacional. De ellos ya
' he hecho mención en estas memorias.
f •• •Para es~ efecto tenía en mente, como para mi formación en
general, el caso de la escuela francesa de los Annales. Con la dife-.
fencia que va de lo grande a lo pequeño, la publicación sería algo

190 191
 l\:lEMORIAS INTELECTUALES
(
( semejante a los Annales Économies, Sociétés, Civilisati~ns.
Así nació el
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura.No incluimos en . -
( su .n ombre la economía por no hacerlo demasiado largo· y porque . ·
fa economía estaba implícita en lo social.Según los propósitos del "
( fundador, el Anuario sólo publicaría trabajos basados en .fuentes
primarias, es decir en los documentbs originales depositadqs en los _, .
archivos, elaborados con los modernos métodos de la historiogra- / ·
fía. Tendría además una sección de documentos originales para la .,:· -
(
historia social y de la cultu_ra -obtenidos en nuestros archivos~ y '·,_
finalmente una sección bibliográfica en que se daría noticia y se -',,-"--
(
comentaría la producción historiográfica nacional.
( Inmodestamente debo decir que el Anuario, except:Uando la .''~.
colaboración muy eficiente del entonces estudiante Jorge Orlandc{/~'-·
( Melo, .en todos sus aspectos dependía de mi actividad. Conseguir .~ ..
colá.boradores, llevar los originales a la Imprenta Nacional, corre- '·.
( gir las pruebas y luego distribuirlo, casi todo estaba totalmente a ·
mi cargo . .
( . El prírner número resultó de un buen volumen y formato.
Contenía uh artículo de Magnus Morner sobre ·«Las comunida-
( des; indígenas y la legislación segregacionista en el Nuevo Reino
de Granada», otro de Demetrio Ramos sobre «La institución del
( cronista de Indias, combatida por Aguado y Simón» y otro más de
Gabriel Giraldo Jaramillo, titulado «Contribución a la bibliografía ·
( filosófica de Colombia», además de varios documentos y reseñas
bibliográficas. Allí ·apareció igualmente el primero de mis ensayos,
( que más adelante conformar~a con los tres restantes mi libro En-
sayos sobre historia soCial colombiana, publicado por la·Universidad •
( Nacional en 1972.
·El Anuario ,recibió una generosa y positiva acogida de lo~ .
(
círculos interesados en los estudios históricos. Indalecio Liévano
Aguirre, por ejemplo, me llamó telefónicamente y me dio una cálida
(
felicitación. Además me envió la colección de Los grandes conflictos
económicos y sociales de nuestra historia con una amable dedicatoria,. ·
(
. El fi.lólogo 'y crítico literario Rafael Gutiérrez Girardot envió desde.
( Alemania un agudo y estimulante comentario para las «Lecturas . . í-,
Dominicales» de El Tiempo, donde destacaba la importancia del
( problema de la escla\-itud para la historia sücial y lo asociaba
con el famoso capítulo de la Fenomenología del espíritu de .Hegel
(
192
-~= -=.s.:--.~r _l,~ - -
j,,:IME jARAMILLO URIBE
·- '.'/#:; -
•_!f -- -
~~-t< . que se refiere a las relaciones entre el señor y el siervo como génesis
<;fe la moderna idea de libertad política.
DentFo de ·1as habituales dificultades para el sostenimiento
de publicaciones de esta índole, el Anuario continuó saliend~ con
.. 1-
r:elat:iva regularidad bajo mi dirección hasta mi retiro de la Universi-
dad Nacional en 1970, y en los años posteriores bajo la conducción
de los directores del Departamento de Historia de la Universidad o
de algunos de sus colaboradores habituales, como el econo~sta e
historiador Jesús Antonio Bejarano, el inoividabie «Chucho» . .·.
.c-
· ·
VIAJE A ARGENTINA y URUGUAY, 1966
1 .
. En 1966 tuve la oportunidad de viajar a Argentina como invitado
al Cuarto Congreso de Historia de América. Llegué al aeropuerto
de Buenos Aires en pleno invierno, que en Argentina es lluvioso
y borrascoso. El viento era tan fuerte que, al descender del aVi.Ón
y dirigirse a.las instalaciones del aeropuerto, los grandes paraguas
que se les suministraban alos viajeros, a trechos los levantaban del
suelo. El congreso se realizaba en predios de la U nive.r sidad de Buenos ·
Aires. Los ~delegados eran del orden de doscientos o trescientos parti-
cipantes. A través de las deliberaciones, con sorpresa pude.obseryar
que la historiografía argentina segt,tía siendo muy tradkionalista
y que, al nienos como movimiehto general, no había sobrepasado
las orientaciones que habían impuesto sus historiadores clásicos,
como el venerable don Ricardo Levene. No se veían huellas de la
escuela francesa de los Annale; o de la New Econorriic HÚtory de los
Estados Unidos. Al menos no eran visibles en las publicaciones y .
en los medios académicos. · . . ·
. En el momento en que ~e desarrollaba el congreso oc~paba
· la Presidencia de la República el general Onganía [1966-1973],
· católico ferviente que fortificó considerablemente la influencia de
í.
la Iglesia católica en la política argentina.
. A pesar de la arrasadora política cultural peroriista, que tan
negativa había sido para la cultura argentina, d país y sobre todo
Buenos Aires conservaban algo del gran ambiente científico e in-
telectual que habían tenido en los años en que, bajo el patrocinio
. . ~- de Victoria Ocampo, habían sido visitados por Ortega y Gasset y
193
 MEMORIAS INTELECTUALES
el conde de Keyserling. Las librerías eran excelentes y numerosas.
Precisamente en una de mis incursiones por ellas hice el hallazgo.
de. un libro extraño y de un no :menos extraño autor, Los cantos
de Maldoror, del conde de Lautréamont. El libro, en una edición
ordinaria, contenía seis poemas en prosa~ todos impregnados
de un profundo pesimismo sobre la condición humana, y en el .. ....
prólogo se presentaba una corta biografía del autor. Según ella;
su verdadero nombre era Isidore Ducasse [1846-1870], hijo_ de
padres franceses residentes en Montevideo, enviado a Francia a
la edad de catorce años para continuar sus estudios. Se instaló en ~. ·~ .. - visitar la ciudad de Mendoza y'a dictar una charla sobre Colombia
-iln pueblo de provincia en casa de sus abuelos franceses pero muy ·
pro:rito'se trasladó a París, donde vivió hasta su muerte a la edad de .
veinticuatro años, usando el seudónimo de conde de Lautréamont. ~·."
Escribió entonces sus Cantos, cada uno de ellos más pesimista que
el anterior, sobre la naturaleza y el destino hmnanos. Años después,
leyendo un ensayo del crítico argentino Carlos Pellegrino ~obre
Ducasse y sü obra, me enteré de que los Cantos y en general la obra .
.de Ducasséfue decisiva para la orientación estética del futurismo
y dél sµrrea\lisino y que su obra fue rescatada por André Breton y
los 'p oetas surrealistas franceses.
Una de las grandes retribuciones de mi primer viaje a Bue-
nos Aires fue mi reencuentro con Manuel Sadovsky y su esposa
Cora, a quienes había conocido en París en 1946 cuando hacía
mis estudios en Francia. Manuel dirigía entonces la Facultad de
Ffaica de la Uriiversidad de Buenos Aires, donde había realizado
una ampliamente reconocida transformación de los estudios de ~sa
disciplina. El reencuentro con los Sadovsky tuvo otra retribución:
el comienzo de mi amistad con el historiador, librero y editor Gre~
gorio Weinberg, recientemente fallecido. Gregorio era entonces
profesor de la Universidad y editor de una preciosa col~cción de
libros de viajeros extranjeros en Argentina y además muy activo
en la defensa de la política y de los gobiernos democráticos ar.,.
gen tinos. Vivía en un suburbio de la ciudad, en una casa vieja qué . ·
era literalmente una biblioteca de miles y miles de volúmenes,
· con ún gran patio de naranjos y .rosales. Allí nos reuniríamos de
nuevo en mis posteriores viajes a Buenos Aires, acompañados
de su esposa, tan preocupada y ocupada con los libros como el
propio Gregorio.
194
jAIMEjARAMILLO URIBE
>;e'' Entre las relaciones· que resultaron del congreso, una fue
muy provechosa y de resultados posteriores muy amplios. Me
refiero a·Ia que inicié con Enrique Zuleta, profesor entonces de
historia de las ideas en Latinoamérica en la Universidad de Men- (
doza. Zuleta, que resultó ser un gran .conocedor y admirador del
·pensamiento de Miguel Antonio Caro, mantenía contactos con (
el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá y había leído los capítulos
dedicados a Caro en mi libro El pensamiento colom!Jiano en el siglo (
XIX. Uno de los resultados de este encuentro fue una invitación a
(
en la Universidad de .Cuyo. ,
I Terminado el congreso de Buenos Aires fui, entonces, a Men-
doza.·Lo hice por vía férrea, ya que el ferrocarril era todavía una
forma de transporte muy importante en Argentina. Tras un viaje de seis (
o siete horas llegué a Mendoza, donde rrie esperaban Enrique y dos
profesores rp.ás de la Universidad. Al día siguiente dicté mi charla
y establecí contacto .con los docentes y con las autoridades de la
Universidad. La Universidad de Méndoza, sobre todo su Facultad ·(
de Filosofía y Letras, tenía fama de ser de orientación muy católi-
(
ca y nacionalista. En efecto, había en ella un grupo de profesores
que ·admiraban el régimen español franquista y su exaltación del
(
espíritu de la hispanidad. Pero eran lo suficientemente civilizados
para aceptar el contacto con personas de ideas muy diferentes,
(
como era mi caso. El grupo lo componían el propio Enrique.Zµ-
letaÁlvarez y lÓs miembros del Departamento de Historia Egberto (
Acevedo,Jorge Comadrán y Pedro .Martínez. Arturo Andrés Roig,
profesor de filosofía en la misma Universidad, que no compartía (
la~ orientaciones <;onservadoras del grupo, estaba un poco margi-
nado de la actividad universitaria hasta el puntó de haber tenido
que abandonar el país y haber peregrinado por América desde
México hasta Ecuador, donde al fin ancló y ejerció el profesorado (
durante varios años. ~- - - -
Por razones geográficas y económicas, la provincia de Men-
. doza tenía unas relaciones muy estrechas con Chile y por razones
políticas y filosóficas había un contacto muy activo 'e ntre los grupos
universitarios católicos de Mendoza y Santiago. Por .e sa razon, el
historiador chileno Jaim:e Eizaguirre ejer;cía una especie de. lide-
razgo político y filosófico sobre el grupo ·de Mendoza, en cuya
~<. r 195
.
.
 (
MEMORIAS INTELECTUALES
( JAIME]ARAMILL!J URIBE

(
Universidad frecuentemente dictaba cursos. Ésa fue la razón por la
cual mi primer contacto en Santiago, a mi regreso, fue con Eizagui- · '
rre y su grupo. Desde luego, como lo relataré en su oportunidad,
( . tuve otros, y muy diferentes. · ·. :
De Mendoza fui a Montevideo por varias razones. En primer .
lu'gar, quería conocer el país que había ensayado el más novedos<?
sistema de gobierno democrático del continen,te: la presidencia
( colegiada, es · decir la presidencia ejercida conjuntamente por
Antonio Odone, su asistente, con quien volvería a encontrarme en
varios lugares del continente durante sus largos años de exilio, y
con el <leca.no de los historiadores uruguayos, Juan Pivel Devoto .
La impresión que tuve de estos contactos fue que las tertdeii.Cias
renovadoras de la historiografiá -tanto en Montevideo como en
Buenos Aires- no habían penetrado, aunque su contribución -a
la historia nacional y latinoamericana, dentro de los modelos tra-
:: . dicionales, era considerable.

(
varios representan~es de las ~iversas_tuer~as polític~s. Además, ; . ·I -.·. · ·.:V term~ar mi, estadía e1_1_ Uruguay, de regreso quise hacer
porque como patna del escntor ]ose Ennque Rodo, ·del poeta :~~::- --·- -estac10n en Chile, pais que admiraba mucho desde la época de mi
Carlos Sabat Ercasty, de los novelistas y cuentistas Horado Qui-: ~~':':''- !-~*- amistad con Miguel Teitelboini y donde además tenía viejos amigos
( roga y Juan Carlos Onetti y de los pintores Pedro Figari y Joaquín :lt:¡-
Torr_es García, el país gozaba de gran presd~io intelechia~ en el ·.='.:~:~ . .
}'colegas como el historiador Rolando Mellafey el benemérito don
E1:1g~n~o Pe:eira Sala~, que entonces dirigía un Instituto de Estudios
( con unen te. Uruguay estaba gobernado todavi a por un presidente :: ~,;~ · Histoncos independiente, con .muchos con tactos, y que posible-
eivil,Juan María Bordaberry, que más tarde sería depuesto o que -~~ 1 •· mente contaba con algún apoyo económico del grupo fr~cés de
1
vo_l1:1.ntaria y cons cien~eme~te e~tre.~aría el poder a una~unta de.,.·~-.:.:_··¡·., ..• l~s A~nales. ~ese grupo pertenecía también el brillante y fogo.so
(
militares que por varios anos eJercio una devastadora dictadura '\·. · . h1stonadorAlvaroJara. . . : . . . · . . . .·
( que llevó al: exilio a los mejores represenfan tes de la -inteligenda :~ •. ··· · : :'; ·. ·A primera vista, Santiago me pareció una lin.d a ciudad moder-
uruguaya. i · · · · · ·· · · · . · ",i';::~ ~ ;~_:·~ na, sin muchos testimonios de arquitectura coloniaf española. : N~
{
A primera vista, la ciudad de Montevideo daba una impresión '";¿- ¡ había en ella nada. comparable a las viejas ciudades que la col¿ni-
muy grata. No era una gran urbe como Buenos Aires, pero tenía ·:;- · ' _- zación española había dejado en México, Guatemala, Colombia y
una fisonomía urbanística muy agradable. Por su composición so- - ·= · Perú. Preguntándome por la razón histórica de ese hecho, llegaba
dal y humana, por su arquitectura y su atmósfera general daba la :.; . , a la conclusión. de que ello se debía a la circunstancia de no haber
impresión de una ciudad europea. Inicié mi~ contactos intelectuales ·· ·tenido Chile lo que interesaba en primer lugar a los coloniz_adores
( con el profesor Arttiro Ardao, coh quien había tenido alguna co- \t;~.· españoles: minas de oro y plata. , . . . .
rrespondencia a propósito de la serie de libros sobre historia.de las ._,, ' : . · · Siguiendo la recomendación que me hicieron mis amigos
( .ideas que promovía Leopoldo Zea desde México, en la cual Arda<r;:·;> Y·colegas de. Mendoza, después de mi encuentro con Rolando ·
escribió el volumen correspondiente a Uruguay. Ardao ejercía la : ;;-~¿ · Mellafe y su grupo busqué contactarme con el grupo de Jaime
( cátedra de historia del pensamiento latinoamericano en la Uni- :J' .~ : Eizaguirre, con quien telefónicamente concert~ un encuentro en
versidad Nacional de Uruguay y colaboraba habitualm.1ente en el ,. . su .oficina de la Universidad Central, do~de en efecto me recibió ·
semanario Marcha, que era el vocero del pensamiento progresis.~ ~ -:· .. acompañado de dos de sus más fieles discípulos, un,o de los cuales
y de la izquierda uruguaya. Ahí comenzó una amistad que se pro-\~. :•; . llegó a ser mi.n istro de Educación dµrante el gobierno dictatorial
( longaría por muchos años, incluyendo los que Ardao pasaría en,::~,· del general Augusto Pinochet. Hablamos largamente sobre la si-
el exilio en Venezuela, donde fue por más de una década profesor ., · .tuación de los estudios históricos del continente. Yo manifesté la
( de la Universidad Central en Caracas. necesidad de contactos con la nueva historiografia europea, sobre
Por conducto de Ardao tuve contacto con los profesores d<:; todo con la escuela francesa de los .Annales y él insistió en que la
( historia de la Universidad: En primer lugar con su director y <leca<~· tarea de los historiadores latinoamericanos era la defensa de la he-
no, ya bast~nte entradó en años, Eugenio Petit Muñoz; ton Juari ~. renda española y de la obra de España en América. Me despedí de

196 197

MEMORIA~. INTELECTUALES
él.con la convicción de haber estado en contacto con una persona
cuyas ideas no compartía, pero cuyas convicciones merecían todo
respeto. Con el deseo de volver y con un reafirmado afecto por
.Chile, al día siguiente tomé el avión para regresar a Bogotá.
ENCUENTRO CULTURAL ENTRE .AMÉRICA LATINA y ALEMANIA .
Al finahzar 1967 recibí la invitación del gobiernó de la República
Federal de Alerriania a participar en un encuentro sobre las 'rela-
ciones c,ú lturales entre América Latina y Alemania occidental. La ·
reunión tuvo lugar en la e.ncantadora ciudad de Münster, capital
de .la hermosa provincia de Renania del Norte W estfalia, y a ella
asistía una nutrida representación latinoamericana, en la cual se
destacaba la del Brasil, rio precisamente del Brasil oficial sino del
. Brasil intelectual en el exilio, pues por esos años dominaba en
el país la dictadura militar que permaneció en el poder cerca de ' ~i. "
quince años,. El grupo brasilero estaba encabezado por Gilberto
Freyre, a qui'en acompa:ñaban el economista Celso Furtado y los so~ ·~-'
ciólogos Flórestán Fernández y Fernando Enrique Cardoso, quien ,··--.-.-.·.-'¡,.·
años más tarde sería dos veces presidente dé Brasil. La reunión · - ,
fue aprovechada para que la Universidad de Münster le otorgara
el 'título de doctor honoris causa a Gilberto Freyre, quien, en su - · "
discurso de agradecim:íento, afirmó que la historia se escribía a dos
manos: mientras la derecha ponía la ciencia, la izquierda ponía el
arte. Termina_do el d1scurso le pregunté a Cardoso cómo le había
parecido la in~ervención de Freyre. «Mucha mano izquierda»; fue :..',-:'.
" -
su respuesta. . . _
Y a propósito d,e la reunión de Münster debo recordar. . .: _
el comienzo de otra gran amistad: la que tuve desde enton,ces con el -~~
sociólogo uruguayo Carlos Rama, quien por esos años andaba de
país eri país en calidad de exiliado, huyendo de la dictadura que
habían impuesto en su país los militares .que sustituyeron en el
poder al presiden te Bordaberry.
198
jAIMEjARAMILLO URIBE
VIAJE A VANDERBILT, NASHVILLE, TENNESSEE, 1967
En 1967,José León Helguera, profesor de la Universidad Vander~
bilt, de Nashville, Tennessee, en los Estados Unidos, que pasaba
(
uno ~e ~us fre~u:ntes períodos de investigación en Bogotá, me pre-
gunto si estaria mteresado en pasar una temporada de enseñanza
(
en su universidad, y naturalmente le contesté que sí. Un semestre
· desp~~s recib.í la illvitación oficial y al efecto inicié los preparativos (
d~l viaje, al que me acompañaron Yolanda, mi esposa, y mis dos 1
b~os, Lorenzo y Rosario. Llegamos a Nashville el 2 de septiembre
en un hermoso otoño, y en el aeropuerto nos esperaban el .di-
rector del Dep~tamento de Historia de la Universidad, profesor (
Hardacre, y el director del Instituto de Estudios Latinoamericanos
pro~es~r Nichols. Inmediatamente nos condujeron a la casa qu~ (
habia sido acordada para nuestra residencia en Nashville situada
ª.varios ~lómetros del campus de la Universidad, casa q~e había
sido cedida para el efecto por . el profesor Spores, antropólogo
que por.entonces pasaba un período de investigación en México ..
,
Poco. ~espués m~e con~ujeron a un almacén de automóviles para
adqmrir un vehiculo sm el cual, en una ciudad como Nashville (
era imposible .funcionar. . .' · · .'
(
El mismo día, antes de iniciar las actividades formales en
la Universidad, matriculamos a Lorenzo y a Rosario en sendos
establecii:_riientos educativos: a Lorenz~ en unjunior High .School (
y a Rosario en una escuela primaria situada muy cerca de nuestra
residencia. · - . . .· _ . . (
De los propietarios de la casa en que íbamos a residir había-
mos recibido una carta que había dejado la esposa del profesor
;;: 1, Spores, antropóloga como él. En ella hablaba del río que la rodea-
ba, del bosque cercano del que podíamos disfrutar, del gato y el
perro que nos dejaban en _herencia. Cuando empezamos a entrar
(
en pose_sión rea,.l de la vivienda encontramos que la descripción
de la seno'ra Spores no era muy realista. El río del que hablaba era
un modest~ arroyo que :i:>asaba por un costado del jardín. El perro
era en realidad una perrita a la que denominamos «Chía», de raza
no mu~ definible pero que, a pesar de su modestia,. fue una jovial
campanera de Rosario. Cuando ésta regresaba de la escuela, Chía
salía a recibirla una cuadra antes de llegar a ia casa y era su única
199
:l_
 MEMORIAS INTELECTUALES
( compañía hasta el anochecer, cuando Yolanda y yo regresábamos
de la Universidad. El gato era un hermoso ejemplar de color gris
( que al parecer, como lo ponían de manifiesto los penetrantes olores
que se sentían por toda la casa, disfrutaba de ella sin limitaciones'.
( En el jardín había un curioso conjunto de piedras de diferentes co-
lores al que la señora Spores atribuía Ciertos poderes mágicos, según _·.
lo expresaba en la carta en la que nos hacía la presentación de la
casa.
Después de limitar los dominios del gat o, de ventilar habita-
ciones y eliminar olores inconvenientes, disfrutamos mucho de la·
( estábamos en primavera, abundaban las ardillas en los árboles.
mansión Spor es. .
Lb mejor de la casa eran los vecinos_. Cuando se dieron cuen- .
( ta de que habían llegado a ella nuevos huéspedes, empezaron a : _... -
desfilar bizcochos y tortas de recepción y mensajes cordiales. Ex-
.(
perimentamós entonces uno· de los aspectos más agradables de la .
vida provinciana de los Estados Unidos. · ·.;: 1
( al hospital de la Facultad de Medicina de la Universidad para que
No faltaron sin embargo los pesares. Chía, la compañera de .
(
Rosario, fu~ atropellada por un automóvil que la dejó. coja de por
vida, y el gato desapareció después de una visita que nos hizo el
dueño de cása, el profes,or Spores, que se encontraba de paso en
(
Nashville. Dedujimos que había resuelto acompañar a su antiguo
( amo o, para explicarnos más simplemente el suceso, que el profesor
·h aPía decidido llevarse a·su gato, posiblemente por recomendació_ri ~---
de sus hijos, que lo esperaban en Oaxaca. · . ·
Nashville ·era, como muchas urbes del interior de los Estados
( Unidos, una ciudad con un viejo núcleo urbano que los estadouni~
denses denominan downtown, formado por algunos edificios guber-
( namentales de arquitectura indeterminable y una enorme cantidad
de tiendas comerciales, especialmente de repuestos de automóvit
Más allá de ese micleo, la ciudad se expandía en forma desordenada
.hada una periferia en la que se ~ncontraban los centros comercia-
les y las viviendas ·de sus moradores. El acceso y las actividades que
debían realizarse allí sólo eran posibles en automóvil. Algo como
( caminar en ella era inconcebible. A propósito de circulación y trán-
. sito, me llamó poderosamente la atención que los buses de servicio . e -
( público sólo transportaban población negra, ya fuera porque sólo
algunos miembros de esa comunidad poseían automóvil, algo poco
( internacional hasta de la vida cotidiana y de las personas. No falta-
común en los Estados Unidos, o porque todavía, después de varios
200
]AIME]ARAMILLO URIBE
años de su promulgación y práctica, las leyes · contra la discrimi-
nación racial del presidente Kennedy no se aplicaban en algunas
regiones.
En contraste coniese paisaje urbano .indeterminado, el cam-
pus de la Universidad era otra cosa. Estaba ubicado en un área de
varias hectáreas cU:bi.e rtas de unos prados cuidados en los cuales
se entremezclaban árboles añejos de distintas especies y, ubicados
aquí y allá, edificios de aulas y servicios de diversos estilos arqui-
tectónicos que fluctuaban entre el estilo inglés del siglo XIX; ex:i
ladrillo rojizo, y construcciones d e arquitectura moderna. Como
. Alguna vez, convencido de que eran unos seres amables, me acer-
qué demasiado a ellas con la intención de acariciarlas. Resultado:
una mordedura en el dedo. Al comunicárselo a un empleado de la
Universidad, éste me comentó que la cosa podía ser grave, porque
las ardillas podían transmitir la rabia. Inmediatamente tuve que ir .
trie aplicaran la vacuna antirrábica. . .
·. Para el ejercicio de mis funciones me asignaron unas confor-
tables oficinas. Mis obligaciones académicas consistían en dar dos
horas semanales de clase y atender la consulta de los estudiantes
que elaboraban sus tesis de maestría y doctorado sobre· aspectos
de la historia de Colombia. Impartí mis lecciones sobre temas de
historia social del período colonial: el régimen .de encomiendas,
los resguardos y la institución de la esclavitud. Mis alumnos, unos
quince en total, etan todos excelentes, casi todos varones, pues
entre ellos sólo había un estudiante del sexo femenino. Fuera de
estas obligaciones teníá todo el tiempo libre. Lo .utiiizaba especial-
mente enhacer lecturas en la bfülioteca de la Universidad, que era
excelente; teniendo Ja Universidad sólo unos seis o siete .mil estu-
diantes, su biblioteca contenía, para esa fecha, más de un millón y
medio de ejemplares.
La vida cotidiana en la Universidad era muy agradable. Como
casi todos los docentes vivían lejos del campus, permanecían en él
hasta las horas de la tarde y por lo tant9 tomaban su almuerzo en
el restaurante de los profesores. El ambiente en él era ~xcepció­
nalmente cordial: se hablaba de todo; desde política nacional e
201
 MEMORIAS INTELÉCTUALES
ba incluso una cierta dosis de benévola chismografia. La batuta de
las reuniones la llevaba especialmente el profesor Alexander Mar~
chant, sociólogo o antropólogo especializado en Brasil, inteligente
y mordaz. Era un placer oírlo contar historias. Hasta su aspecto
corporal era notable. Siempre iba descalz~o, pues, d~bido ~uizás ,
a un problema de mala circulación sanguinea, sus pies y piernas
presentaban una pronunciadísima hinchazón. . .· ·
Pero las activas y cordiales relaciones de amistad no se .li-
mitaban al interior de la Universidad. Frecuentemente éramos
invitados a las residencias privadas de los profesores; por ejem-..
plo, a la del director del Instituto de Ciencias Políticas, profesor
Nicholsón.
· U na de las . más estrechas amistades, · tanto mía como de
Yoland~, anudadas o confirmadas en Vanderbilt fue la de Peter
Marzahl y su esposa María. Dicha amistad se había iniciado en
Bogotá cuando Peter preparaba su tesis de doctorado, que versó
sobre la vid~ social de Popayán en el período colonial. Corría
el año de 1967, como hemos dicho, y la guerra de Viet:.nam, en la
que estaban ~mbarcados los Estados Unidos, era uno de los temas
candentes de1a vida políti.c a norteamericana, especialmente en los
medios universitarios, donde el conflicto tenía sus más belige-
rantes adversarios y cuyós líderes más activos en Vanderbilt eran
Peter y María. Algunos años después de nuestro reencuentro en
Na~hville, los MarzahLregresaron a su país natal, Suiza, donde
Peter se vinculó a la Universidad de Lausana . Desde entonces se
interrumpió nuestra comunicación con ellos. .·
:· En Vanderbilt había en ese entonces dos estudiantes colom-
bianos que hacían estudios de pos.g rado en economía. Eran Iván
Botero Páramo y Humberto Gallego, ambos muy brillantes, y con
quienes tuvimos unas cordialísimas relaciones . ..
Los fines de semana los empleábamos en hacer viajes cortos
a diferentes lugares del estado de Tennessee, cuya capital es Nash-
·ville ..El territorio del estado es m,ayoritariamente plano, compues-
to de extensas y verdes praderas, cortadas por blancas cercas de
~adera que .delimitan las propiedades. El estado era -y creo que
sigue .siendo- uno de los emporios agrícolas y ganaderos más im-
portantes de los Estados Unidos, notable especialmente en la cría
de caballos. Pero el paisaje no se agotaba en las verdes praderas.
202
jAIMEjARAMILLO URIBE .
También hacían parte de él las Smoky Mountains, cuyos bosques
adquieren en otoño un hermoso color dorado.
En una de nuestras excursiones por la región descubrimos,
· para gran sorpresa nuestra, un fenómeno social·que nos causó
una viva impresión. En efecto, existía allí una población. blanca
y rubia que vivía en condiciones primitivas, pobre de vivienda y (
vestuario, en un inconcebible contraste con la opulencia nortea-
mericana.
Cuando se acercaba el fin de nuestra estadía en Vanderbilt
fuimos a Nueva York. Era nuestro segundo contacto con la ciudad, (
tanto para Yolanda, ·que años atrás había pasado una temporada
· de estudios allí, como para mí, que en 1948, cuando regresaba de (
Francia por vía marítima, .debí hacer escala en la.ciudad para tomar
el avión que me conduciría a Bogotá. (
·' Llegamos a la ciudad en pleno invierno, frío y nevoso, como
(
es la región. Nos instalamos en el hotel Holliday Inn, que en Nueva
York, a diferencia de lo que ocurría en otras ciudades, tenía un
(
edificio y un decorado de evidente mal gusto, más propio del siglo
XIX que del XX.
Permanecimos una semana en Nueva York haciendo las
visitas obUgadas a los museos: por ejemplo, el Metropolitan, rico (
sobre todo en arqueología asirio-babilónica y arte griego clásico, y
el Museo de Arte Moderno, con numerosos Picassos, esculturélS de
Brancusi, etc. Pero, desde luego, no nos contentamos con visitar
museos: queríamos conocer la ciudad en su conjunto. Nueva York, (
· según se comentaba, pasaba por un mal mor:iento en los aspectos
sociales y urbanísticos. Se la consideraba una ciudad insegura y
peligrosa, con altos índices de criminalidad. El metro, por ejem-
plo, se tenía como una forma poco recomendable de transporte.
l. ·.
Sin embargo, hacíamos uso de él y en efecto observábamos que no
era limpio, que las estaciones eran feas y que sólo era usado por la (
población pobre y sobre todo por los afroamericanos.
Además de las convencionales visitas a la Estatua de la Li-
bertad, el Central Park y Bróoklyn, dedicamos -un día al barrio de
'·. Harlem, habitado especialmente por población negra. El sector
se veía particularmente deteriorado: edificios en mal estado, ba-
sura en las calles, ropa colgada en las ventanas. Años después, al
recorrer estos mismos lugares, encontraríamos una ciudad nueva,
203 1
L
 MEMORIAS INTELECTUALES
(

( especialmente un nuevo Harlem, limpio, seguro, con Otra atmós- XIII

fera social y humana.
(
Con nostalgia de Nueva York, una semana después fuimos Los AÑOS SETENTA. CHILE y ALLENDE.
a Washington. Como Nueva York, Washington pasaba por un mal PASO A LA UNIVERSIDAD UE LOS ANDES
momento. Se la consideraba una ciudad insegura, con altos índices
de delincuencia;pero, tomando. las correspondientes precauciones
y a través de una agencia de turismo, hicimos los tradicionales re-
( corridos del turista común: el Capitolio, la Casa Blanca, el Museo
de Artes Plásticas, etc.
( · Después de pasar tres días en Wa~hington viajamos a Nueva
Orleáns,; donde encontramos una ciudad diferente. La impronta _.f..
( europea~ especialmente la francesa, era bien evidente; la ciudad , . A comienws dela década del setenta se pro~ujo en Chile e~
estaba caneen trada y el límite entre lo Urbano ylo rural era nítido~ triunfo de una coalici.ó n de partidos de izquierda que llevó a la
( Pasamos en ella dos días disfrutando de su famosa cocina y escu- Presidencia de la República al dirigente socialista Salvador Allende.
cl:iando jazz por todas partes. . El hecho despertó una ola de entusiasmo en todos los sectores de
Con up .grato recuerdo de Nueva Orleáns fuimos luego a la izquierda colombiana, particularmente en los medios universi- ·
Miami, donde volveríamos a encontrar ciertos aspectos típicos de farios, hasta el punto de que varios intelectuales viajaron a Chile
( las ciudades \norteamericanas: dispersión :urbana, edificios altos, a colaborar en el primer ensayo coherente y promisorio de socia-
alma,~e11es y :rhás almacenes. Visitamos el zoológico; en fin, hicimos lismo en el sur del continente. Entre ellos recuerdo los casos del
( las cosas convencionales. Tres días después tomamos el avión que poeta comunista LuisVidales y el de nuestro colega en la Facultad
nos llevarla a Bogotá. de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Tomás Duéay,
( quien se incorporó como profesor de filosofia a la Universidad de
·. i , Concepción; al tiempo que Vidales lo hacía como colaborador de
la Oficina Nacional de Estadística, campo en el cual, como funcio-
nario público, había adquirido cierta experiencia en Colombia.
( También fue a Chile Gloria Gaitán, al parecer, como consultora
económica del nuevo gobierno.
( En sus comíenzos las relaciones entre el presidente Allende
y el ejército chileno fueron normales y su comandante, el general
Prats, dio un firme apoyo al nuevo gobierno, pero los desarrollos
posteriores de la política, sobre todo de la política económica, dieron
(
un giro a esas relaciones.
(
Cuando d presidente Allende asumió el poder, la situación
social, política y económica de la nación tenía unas características
( muy peculiares. El país poseía una clase dirigente fuerte y rica,
con una ·tradición acentuadamente aristocrática, muy vinculada
( a la alta oficialidad del ejérdtó, clase que controlaba la industria
vinícola y frutera que era la base del comercio exterior del país.

204 205
 MEMORIAS INTELECTUALES
Pero la gran riqueza de Chile estaba sobre todo en sus.recursos
mineros de cobre y salitre, sectores controlados por firmas y capi-
tales estadounidenses. · dictaduras militares argentinas, los desaparecidos se contaron por
En con traste con -la riqueza y la prosperidad de la clase diri-
. gente, la población obrera y especialmente la campesina presentaba
niveles de vida muy bajos. Su símbolo era el «roto», palabra que
significaba persona en estado de pobreza y miseria absolutas.
Salvador Allende llegó a la presidencia con el compromiso
de modificar esa situación y una de sus primeras medidas fue na-
cionalizar las industrias del cobre y el salitre. Desde ese momento
la política exterior de los Estados Unidos, dirigida entonce~ por el
secretario de Estado Henry Kissinger, se dedicó a conspirar contra
su gob~ernoy para eso encontró la colaboración y la compliddad
deJa alta clase dirigente y del sector más conservador qel ejército
chileno. A propósito, quienes se ocupan de la historia de Latinoa-
rriérica, especialmente de la hi_storia de Chile, deben. ten,er en
l.
1
cuenta que ~l ejército chileno era el mejor estructurado técnica y
políticamente del continente. Chile era el único país latinoameri-
cano que hapía creado una escuela militar propia, cuyo modelo
posiblemente era el ejér:cito prusiano. Por ello, muchos países
latinoamericanos, entre ellos Colombia, contrataban misiones
mil~tares chilenas para reorganizar sus ejércitos, como lo hizo
p;;i.r,a el caso nuestro el general Rafael Reyes durante.su gobierno
[1904-1909].
El desarrollo del golpe de Estado, que pudo seguirse por te-
levisión, fue dramático. Los tanques del ejército se vieron avanzar
hacia el palacio presidencial hasta cuando penetraron en su interior,
donde el presidente Allende, protegiendo su cabeza con un casco
militar y ametralladora en mano, resistía el avance de los golpistas.
Fue una resistencia heroica pero in;útil. Para cerrar el drama; ante el
avance incontenible de.los amotinados, el presidente Allende, P3!ª
no sufrir la humillación que implicaría caer en manos_~e los rebel-
des, en gesto heroico y trágico se suicidó en las puertas del palacio
presidencial el 11 de septiembre de 1973. . las, representación estudiantil en los órganos degobierno; en fin,
· El nuevo gobierno o, mejor, la nueva dictadura de los mili-
tares chilenos, presidida por Augusto Pinochet, dio muestras de
un .carácter rea_c cionario como ninguna de las dictaduras latinoa-
mericanas, por ejemplo las de los militares argentinos y brasileros.
206
-_~
,:.··
•>-
' .' -
·. jAIMEjARAMILLO URIBE
Más de medio millón de chilenos tuvieron que exiliarse, las cár-
celes se llenaron de prisioneros políticos y, como en el caso de las
millares. ·
(
PASO A LA UNIVERSIDAD DE LOS ANDES
Al finalizar 1970, estando en mi oficina del Departamento de His-
toria de.la Universidad Nacionai, recibí una llamada telefónica de
Danilo Cruz Vélez, entonces decano de la Facultad de Filosofia de
la Universidad de los Andes, para decirme que quería hablar con- (
migo. En efecto, al día siguiente nos reunimos en su despacho. Me
manifestó que quería retirarse en f~rma definitiva de la enseñanza (
para dedicarse exclusivamente a escribir y a desarrollar sus planes
de investigación y que pensaba que yo era la persona indicada (
para sustituirlo.La oferta me pareció halagadora. por dos razones:
primero, porque por tiempo de servicios ya podía jubilarme en la .1
Nacional y, segundo, porque tenía viejos vínculos con los Andes y
me agradaba su ambiente académico.
Así las cosas, no sin cierta nostalgia resolví retirarme de la
Nacional y aceptar la propuesta de los Andes. Hechos los trámites
de retiro de la Nacional, tomé posesión de mi cargo en los Andes
a comienzos de 1971. Por cierto, llegué en un momento dificil pa-
ra la Universidad, pues pocos días después se presentó un serio
conflicto entre directivas y estudiantes, eco tardío de la rebelión
estudiantil del 68, que se había presentado en Europa y en los Es-
tados Unidos bajo la inspiración, según el filósofo francés Raymond
Aron, de las tres emes: Marx,. Mao y ~1arcuse. El conflicto. estuvo
precedido por varias semanas de agitación. Casi diariamente los
estudiantes se reunían en el prado central del campus, en lo que
ellos denominaban «escalerazos», para pronunciar discursos y
plantear sus peticiones. Pedían cambios en el costo de las matrícu-
reformas en las orientaciones generales de la Universidad y en la
constitución de sus organismos directivos:
Dentro de ese ambiente caldeado se presentaba la coyuntura
del cambio de rector. Sonaban varias personalidades como candi-
207
.~
-:-
 MEMORIAS INTELECTUALES
( datos. · Uno de ellos era Andrés Holguín, entonces vinculado a la
Universidad como profesor de la Facultad de Filosofía y Letras y
( director de la revista Razón y Fábula, quien gozaba de amplio pres-
tigio entre directivas, profesores y estudiantes. Su elección parecía
( segura, aunque en el momento mismo de la decisión surgió la
candidatura del doctor Hernando Gómez Otálora, jurista de am-
( plio prestigio en los medios profesionales, al parecer presentada
sorpresivamente por Mario Laserna. Y, en efecto, Gómez Otálora
fue elegido rector. Ante esa circunstancia, Andrés Holgüín presentó ·
renuncia de su cargó de profesor y se retiró definitivamente de la
(
Universidad. Fundó entonces El Arké, un instituto dedicado a la
difusión tle la cultura clásica en amplios círculos sociales, sin exi-
(
gencias .de títulos académicos para sus usuarios, que Andrés, con
la colaboración de Dora Torres, sostuvo durante varios años hasta
su prematura·y todavía lamentada muerte.
( El nuevürector inició sus labores en un ambiente de alta ten-
sión y hasta Uegó a considerar fa posibilidad de dar representación
a los estudiai;ites en los órganos de gobierno de la Universidad,
idea .que no tenía un ambiente favorable en el seno del Consejo
( Directivo. Por esa y quizás por otras razones, Gómez Otálora re-
nunció al cargo y en su reemplazo fue nombrado temporalmente
( e.l ingeniero y miembro ·.del Consejo Álvaro Salgado Farías. Su
rect9ría di1:I'ó poco tiempo; lo reemplazó el ingeniero agrónomo
( ·Jorge Ortiz Méndez.
Mientras tanto, la'agitación estudiantil continuaba hasta llegar
( a presentar características violentas. En efecto, una tarde, mientras
el Consejo Directivo sesionaba en el quinto piso del edificio Franco,
( los estudiantes bloquearon las escaleras en espera de que allí se
tomaran decisiones favorables a sus peticiones. El bloqueo duró
( hasta las dos de la inadrügada, hora en que decidieron levantarlo
y los miembros del Consejo pudimos regresar a nuestras casas.
(
El conflicto continuó durante algunos días más, con la con-
secuencia de que el doctor Ortiz Méndez se retiró de la rectoría y
(
fue sustituido por el ingeniero Eduardo Aldana Valdés, egresado
de la Universidad. Mientras tanto, el movimiento estudiantil fue
(
perdiendo impulso y se abrió un penoso proceso orientado a la
imposición de sanciones a los líderes más destacados delmovimien-
to. El problema se llevó al seno del Consejo Académico; y en éste
208
. .'
jAIMEjARAMILLO U RIBE
. se presentaron dos tendencias: una que podríamos llamar la línea
dura, que pedía amplias sanciones, inclusive numerosas cancela-
ciones de }natrícula, y otra que trataba de reducir éstas al mínimo
·y limitar las cancelaciones de .matrícula a aquellos a quienes pu-
dieran comprobárseles actos evidentes de violencia. Había, pues,
una línea dura y una línea b landa. Está última estaba compuesta
por los decanos de Economía, Augusto Cano; de Derecho, Fernan-
do Umaña; de Arquitectura, Nicolás Rueda, y yo como decano de·
Filosofía y Letras. En definitiva salieron de la Universidª~ cerca
de veinte estudiantes y el claustro recuperó su vida normal.
Solucionado el conflicto, asumí mis labores de rutina como
. decano de la Facultad. El ingreso o la matrícula en ésta era muy li-
mitado, de siete, ocho o diez estudiantes por año. En conjunto eran
unos cincuenta. La dirigíamos el decano y su eficiente secretaria,
Carmen Peñarredonda. El gran problema era el de los profesores,
pues, como lo he indicado en otro capítulo de estas memorias -en
el caso de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Na-
cional-; en el país, que se preciaba de su tradición humanística,
era muy difícil, si no imposible, encontrar un profesor aceptable
¡ .'
de lenguas clásicas, de filosofía o de historia. Ni siquiera era po-
sible conseguir un profesor de literatura. ¿Cómo reemplazar a
Danilo Cruz en la cátedra de filosofía moderna? ¿Cómo encontrar
a alguien que tu~era un conocimiento aceptable del pensaniiento
de Descartes, de Kant o de Hegel? No hubo más opción que un
joven egresado de la misma Facultad, de apellido Álvarez, que ·
mal que bien desempeñaba su labor. Lo mismo ocurría. con las .
lenguas Clásicas. En el país que había producido en el siglo XIX un
latinista como el señor Caro no era posible encontrar un profeso·r
aceptable de latín a no ser que .se acudiera al latín macarrónico
de algún sacerdote egresado del Seminario Mayor. Pero, como la
necesidad es madre de la virtud, en el seno mismo de la Facultad
se fueron formando estudiantes que gracias a su esfuerzo perso-
nal se fueron preparando en este y en otros campos de la cultura · 1
humanística. Fueron los casos de Clemencia Forero y de Rosario 1
Casas, que llegaron a desempeñar, con mucho decoro; las cátedras
de latín y de griego. ,
El ámbito del griego .se fortaleció un poco más tarde con la
incorporación a la Facultad de Jorge Páramo Pomareda, filólogo
209
,L
 MEMORIAS INTELECTUALES
y lingüista que tuvo que retirarse o fue retirado del Instituto Ca- ·
ro y Cuervo, junto con otro muy capaz lingüista, de apellido Abreu,
por haber expresado sus discrepancias con la orientación demasiado
tradicionalista y inuyautoritaria que José Manuel Rivas Sacconi daba
a
al Instituto.Jorge, que además de conocer fondo el griego clásko
y el moderno tenía una sólida preparadón en lingüística, permane-
ció cerca de diez años vinculado a la Universidad de los Andes. Su
muerte, relativamente prematura, dada la obra que habría podido
realizar en diez o quince años más de vida, fue una gran -pérdida
para la cultura nacional, sobre todo para su ponderada tradición
humanística.
AsocrAÓÓN COLOMBIANA DE UNIVERSIDADES
--
En: el transcurso de 1971 tuve unas activas relaciones con la
Asociación Colombiana de Universidades, en primer lugar en
un seminario .sobre el papel de las humanidades en los· planes de
estudios univt;!rsitarios. Un antecedente del tema eran los cursos
que Mario Laserna, siguiendo el ejemplo de lo que a ese propósito
se practicaba en algunas universidades norteamericanas, había
instaurado en la Universidad de los Andes. El sistema consistía
en s~léccionar unos temas y unos textos de la Antigüedad grie-
ga, la Edad Media y el Renacimiento, leerlos y comentarlos en
una semana, es decir en tres horas de clase. Tomar, por ejemplo,
un drama como la Antígona de Sófocles, leerlo y comentarlo. El
propósito era evidentemente imposible, dado el escaso tiempo ,
del que disponían los estudiantes y el mismo profesor para esa
labor. El mismo ejercicio debería hacerse con _una obra como
la Divina comedia de Dante. Como la tarea, por varias razones,
resultaba imposible, los estadounidenses resolvieron el proble-
ma haciendo resúmenes y presentándolos en un volumen. Ése,
se suponía, era el camino para darles a los profesionales técnicos
el elemento humanístico que evitara la fam.osa «barbarie del
especialismo» de que tanto había hablado el filósofo español
José Ortega y Gasset. El.sistema de educación a base de resúme-
nes me hacía recordar el caso de cierto personaje de la novela
Belarmino y Apolonio del escritor español Ramón Pérez de Ayala,
210
jAIMEjARAMILLO µruBE -
-el zapatero que trataba de volverse .persona culta leyendo conti-
nuamente el diccionario~
Mi opinión en el debate que se hizo a propósito en el semi- _
nario que vengo recordando fue que estaba muy bien la intención
de introducir en el currículo de las profesiones llamadas_técnicas
uno o varios cursos de las disciplinas ilamadas humanísticas, pero
que ello debía hacerse con otro método; es decir por otro camino,
Por ejemplo, dedicando el semestre a la lectura y el estudio de
una o dos obras de un autor clásico griego o latino o del ,Rena-
cimiento o de los siglos XVII o XVIII y, ¿por qué no?, de la época ,,
moderna. ¿Por qué no, en lugar de Homero, Shakespeare o Balzac
o Proust? -
De otra parte, a la altura de los años se(enta que vengo re-
cordando, las universidades privadas habían proliferado. Sólo en
1 la capital había ocho o diez, y algo semejante sucedía en ciudades
como Medellín, Barranquilla y Cali. Bastaba que alguien o un_ (
grupo de personas tuvie_r an la iniciativa, arrendaran unas casas,
las dotaran de unas banéas y ·unos cuantos escritorios para que r
se -organizara una universidad. Generalmente iniciaban -labores
abriendo matrículas en carreras que no exigieran laboratorios y
equipos técnicos más o menos costosos y complicados, como de-
recho, economía y administración. En unos pocos casos se incluía (
ingeniería. El profesorado estaba.conformado por profesionales
de esas ramas que dedicaban algunas horas a la_enseñanza y que
muy probablemente no hacían parte de los más brillantes de
(
su profesión.
¿Cuál era la razón, la causa de esta proliferación? Sobre
eLfenómeno puede haber varias expiicaciones: el crecimiento ·
demográfico, el proceso de urbanización e industrialización que
vivía el país, etc. En mi opínión personal, el factor más influyente
en este fenómeno fue la política adoptada por las universidades
públicas a partir de 1960, que estableció cupos excesivamente
limitados de nuevos estudiantes para las diferentes carreras. Así,
por ejemplo, en la carrera de medicina, que era una de las que
tenía mayor demanda, en el caso de la Universidad Nacional se
presentaban algo así como seis o siete mil solicitudes y el cupo de
recepción era de ciento ochenta estudiantes. Algo semejante se
hizo en las otras carreras, pero el fenómeno era característico y
211
(
MEMORIAS INTELECTUALES 'jAIMEjARAMILLO URIBE
(

agudo en la de medicina, para cuyo estudio, en esa época, sólo > VIAJE A CANADÁ, ;i.972 '
' 11
había en Bogotá dos facultades, la de la Universidad Nacional y la
( de laJaveriana. . A comienzos de marzo de 1972 .fui in'vitado, conjuntamente .con
Hasta donde llega mi información, este fenómeno se presentó Jorge Orlando Melo, que entonces hacía parte del Centro de Inves-
por primera vez y casi exclusivamente en Colombia, pues por esa tigaciones para el Desarrollo (cm) de la Universidad Nacional, a
época, como pude constatai:-Io personalmente, las universidades. participar en un coloquio sobre instituciones coloniales de América ;¡
públicas de ciudades como México y Buenos Aires teníari cerca eh el siglo XVIII, evento organizado por el Instituto Panamericáno- ;j
de trescientos y doscientos mil estudiantes, respectivamente. ¿De de Geografía e Historia y la Universidad Laval de Que bec, Canadá.
:j
dónde venía la inspiración de esa política restrictiva? Yo no podría Viajamos a Quebec vía Caracas porque en ese entonces no había 1
j
decirlo con certeza, pero podría proponer la hipótesis de que venía líneas aéreas directas entre Bogotá y ninguna ciudad canadiense.
de los Estados U nidos; no creo que fuera un producto de la imagi- Aunque el invierno estaba muy avañzado en Canadá, seguía ne-
nación cnolla. La idea es plausible especialmente en el campo de vando; y las calles de Quebec tenían una capa de nieve de por lo
(
la medicina, .c omo he tratado de explicarlo en páginas anteriores menos cincuenta centímetros de espesor.
( de estas memorias. - . Durante las reuniones del coloquio, como. contribución nues-
.. Fui designado por la Asociación Colombiana de Universi- tra, presentamos mi ensayo «Cambios demográficos y aspectos de
( dades, junto con otros colegas; para visitar algunas de las nuevas . la política social española en el Nuevó Reinp de Granada durante la
universidadés privadas recientemente fundadas. La universidad . segunda mitad del siglo XVIII»~ La idea sostenida en dicho ensayo
seleccionada para iniciar las visitas funcionaba. en mi conjunto de era.que el crecimieritO de la población mestizá ejercía presión sobre
casas 'v iejas ert un barrio más o menos central de Bogotá. Ofrecía - las tierras adjudicadas .a los indígenas y que por .tal motívo _éstos ·
( cuatro o cinco programas .a cadémicos que no exigían laboratorios . eran trasladados a otros lugares; causando un serio ' traumatismo
o gabinetes: derecho, administración de empresas y alguna inge- · '·· . en su vida social.· Dicha política, adelantada por el fiscal de fa Real
( niería. Carecía de profesores de tiempo completo; ni siquiera el ··~ ;,:,_ Audiencia Francisco Antonio Moreno y Escandón, había.sido ob-
rector o los decanos eran de esta categoría. Su biblioteca tendría jetada por el famoso visitador español Juan Francisco Gutiérrez
cuatro o cinco mil volúmenes que, al parecer; según información ·-·_ ¡-.· . de. Piñeres, el mismo que con sus reformas fiscales provocaría la
confidencial que tuvimos los visitadores, habían sido llevados allí · ',' Rebelión de los Comuneros. El colbquio de Quebec resultó muy
( por los profesores mientras duraba la visita de los delegados de la .. :- -I;: interesante y fructífero a pesar de .h aber tenido que escuchar en
Asociación. · ~ · él las violentas intervenciones de un profesor de la Univer~idad de
Con el correr de los años, las nuevas universidades priva- . _ ·,;1.' · Quebec, de apellido Bouchar -o algo así-, energúmeno separa-
das tuvieron un desarrollo acelerado debido al crecimiento de tista del sector francés de Canadá con respecto al Canadá inglés.
(
la población estudiantii y a la política restrictiva de las públicas; De regreso a Bogotá nos detuvimos un par de días en Montreal,
Algunas mejuraron notable.mente tanto su estructura material C()- · ·.·• - - la más hermosa e importante ciudad del Canadá de ascendencia ., 1
1

( i1
mo su orga:µizaciqri docente: . En el momento de escribir estas . francesa. 1:: 1
memorias probablemente el país tenga cerca de un millón de , u
estudiantes universitarios "' Según un cálculo no muy improba- VIAJE A MÉXICO, 1974 ~
r
1

(
ble, el veinte por ciento pertenece a universidades públicas, y el
ochenta ·por ciento restante, a instituciones privadas de ense-
ñanza superior. ·
A mediados de 1!;}74 fui invitado a un congreso de historiadores
latinoamericanos en Ciudad de México. Fue una oportunidad para
u
j
1
el reencuentro con viejas amistades mexkanas y para iniciar otras ,1

212 213
 MEMORIAS INTELECTUALES
nuevas. Entre las antiguas, en primer lugar, estaban Leopoldo Zea y":.
María Helena de Magis, su secretaria en el Instituto de Historia de - : ··
lasldeas de la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM. · ;
María Helena era entonces esposa del escritor y crítico literario ·-··~ ~
argentino Carlos Magis, que actuaba como profesor de literatu~a
en la Universidad Nacional. Volví a encontrar también a Ernesto
· ;,_
de laTorre, siempre en su secretaría del Instituto Panamericano de
Geografia e Historia, e iniéié una excelente amistad con Jorge
Gurría Lacroix, secretario entonces del Instituto Nacional de An-
tropología e Historia de la UNAM. · . . :." .e:.:,..:·;.
El .encuentro resultó de gran interés tanto por el ·número
como por la calidad de los participantes. Recuerdo, entre otros, ·a
José Luis Romero, de Argentina, con quien irticié desde entonces
una hrga y fecunda amistad; a mi viejo amigo uruguayo Arturo
Ardao, en ese entonces profesor de la Universidad Central de Ca-
racas; al infaltable Gregorio Weinberg, que ya había establecido
vínculos familiares con Carlos y Maria Helena Magis, pues su hija ·
s~ había casado con el hijo de éstos; y a Darcy Ribeiro, el brillante e
infotmal antropólogo brasilero, que asistía a las sesiones vestido en
la forma menos convencional imaginable, con bluyines, sandalias
y camiseta de playa. Asistía también Germán Arciniegas, que hizo .
en el curso del congreso varias intervenciones llenas de ingenio y
de ,gracia, pero recibidas con cierta benevolencia y escepticismo .
por la mayoría de miembros del congreso, que obviamente tenían
sobre fa historia ideas muy diferentes de las suyas.
214
XIV
VIAJE A INGLATERRA
1 975
A mediado de la década derseten ta me retiré de la Detanatur~
0 0
S
de la Facultad de ~ilosofía y Letras y me vinculé a la Facultad de
Economía de la Universidad de los' Andes y al Centro de Estudios
sobre Desarrollo Económico (CEDE) como investigador yprofesor
de historia económica de Colombia. Por ese entonces se inicia-
ron mis contactos y mi amistad con Malcolm Deas, profesor del
St Antony's College de la Uhiversidad de Oxford, cuyos campos
de investigación eran Colombia, Venezuela y Ecuador. Malcolm
venía'todos los años a Colombia y su simpatía, su gracia y hasta su
español un poco tartamudo le abrieron todas las puertas de Bogo-
tá. Tenía amistades eh todos los sectores sociales y profesionales,
desde los libreros de viejo hasta los presidentes y ex presidentes
de la republica. Aunque su especialidad como historiador era
la política contemporánea, Malcolm incursionaba también en
el campo de historia política y económica del siglo XIX, como
lo demostró en varfos ensayos y anículos como su monografía
sobre la hacienda Santa Bá.r bara del bogotano Roberto Herrera ( 1
Restrepo o su ensayo sobre el' popular escritor José María Vargas
Vil a .
-· ¡
Por razones de nuestro común oficio de historiadores llega-
mos a tener una sólida amistad que ha durado hasta el año 2005
en que escribo estas memorias. Con, base en esta amistad y nuestros 1
comunes intereses intelectuales, Malcolm me propuso pasar dos
terms, es decir dos períodos de tres meses en el StAntony's College
de la Universidad de Oxford, al cual él pertenece. La propuesta lle-
gaba muy oportunamente porque por esa época yo tenía el proyecto
de visitar el Archivo General de Indias de Sevilla pata completarla
documentación necesaria para mis ensayos de historia social, cuya
elaboración ya tenía en marcha.
215
 MEMORIAS INTELECTUALES
En desarrollo del proyecto me puse en contacto con el vice-
rrector de la Universidad, en ese entonces Fernando Cepeda, a fin
(
de conseguir un nombrarrüento de profesor en comisión para man- ·
tener mi vinculación a la Univers_idad, pero el vicerrector Cepeda
no encontró viable mi solicitud y consideró que debía renunciar a
-mi cargo de profesor, es decir desvincularme de la Universidad, al
(
menos temporalmente. No tuve, pues, más alternativa que hacerlo . . ·
Afortunadamente, el decano de la Facultad de Economía, Augusto ·'" ..,
Cano, y el director del CEDE, Haroldo Calvo, me aseguraron que, · "
aun no mediando licencia, mi cargo cómo profesor e investigador
de la Facultad quedaba asegurado. , la conversación con los colegas, pero una vez fuer;i del recinto,
( CÓmencé, pues, a preparar mis bártulos y listos éstos viajamos
a Santa Marta con Yola~da y mis hijos, Lorenzo y Rosario, donde
( tomarÍamos un barco _de. la Flota Mercante Venezolana en el cu.al,
gr;:¡_cias a la an;iistad de Yolanda con algunos de $uS directivos, se nos
cÜncedie:ro~ pasajes gra~uitos. El viaje dD;ró·. terc~ q.e -dos seman~ ·-~
en.las que disfrutamos de la gentiiez4 y la generosidad .del capitá11 ;:
( y la f.ripulac,ón .del barco, travesía en la cual no faltar:on alguno~ ·
sob:i;-esc:lltos, \sobre todo .al acercarnos a las .costas de Holanda, .
( debido al mar grueso y alos fuertes vientos . .Desembarcamos en
Rotterdam y, antes. de seguir por vía férrea hacia la costa norte -
(
para tomar un vapor que-nos llevaría a Inglaterra, nos demoramos
un·par de días en la ciudad para visitar su gran museo de pintura
hohmdesa.
..Allí tomamos uno de los barcos habituales que hacen la trave-
sía entre los puertos holandeses y los de Inglaterra, desembarcamos ·
(
e_n Dover y en seguida tomamos el .tren que nos llevaría a Oxford, ·
en cuya estación nos recibiría Malcolm Deas.
( .· . .¡
UNIVERSIDAD DE ÜXFORD, ST ANTONY's CoLLEG:E
El St Antony's College, fundado después de la Segunda Guerra
. M_u ndial, estaba dirigido por un warden, pa,labra que en inglés tiene
varia~ acepciones, entre ellas la de «mandón». En St Antony's, el
cargo lo ocupaba entonces el profesor Raymond Carr, especiali-
zado en historia de España. El profesorado del Colegio era muy
heterogéneo en cuanto a las nacionalidades y ha_bía generalmente
216
jAIMEjARAMILLO _URIBE
un número considerable de profesores visitantes, algunos de ellos
procedentes de la India. Entre los ingleses era muy frecuente nuestro
contacto con el profesor Platts, persona un poco tímida y reservada,
pero amable y generosa. Fue uno de los pocos colegas de StAntony' s
-con excepción de Malcolm, naturalmente- que nos invitó a su
casa a almorzar. Su especialidad era la historia argentina, particu-
.¡,. _ larmente la historia económica y financiera. . · _ •. . ·
.. · En el Colegio se ·efectuaba con cierta regularidad un al-
muerzo o una •comida ceremonial ·eri el que participaba todo el
personal docente. En él, el ambiente era muy cordial, lo mismo
cuando nos cru.zábamos con nuestros compaÍíeros ingleses de
mesa, no había ningún intento de saludo. :Nuestros contertulios de
. almuerzo pasaban mirando hacia el horizonte, ignorando nuestra
presencia, como si nunca hubiéramos tenido contacto. Cómentan-
. do con mis colegas latinoamericanos y españoles el problema de
las a~i~tades con los ingleses llegábamos a la conclusión de que no
e_ra fac1l lograrlas, pero que una Vez :establedd4s eran realmente
,. excepcionales.
El personal estudiantil del Colegio era muy variado. Había
europeos y asíáticos, especialmente indios, pero nuestros contactos
éran particularmente con los latinoamericanos y los españoles . .
Entre los españoles, o más propiamente catalanes, recuerdo es-
_-~-- ~ _ pecialmente al estudiante de economía Tomás Jiménez Araya y ¡1
a su esposa Berta Julia, con quienes desde entonces mantuV:imos
una cordial amistad que se ha prolongado hasta el presente, pues
¡· ambos, por razón de sus actividades profesionales -Tomás como
·'1 fun_~ionario de Naciones Unidas y Berta como experta en organi- Ji
zac10n y mercadeo de la industria editorial española- han pasado
varias temporadas e_n Bogotá. Uno de los visitantes habituales del
Colegio era Pepe Ortega, sobrino de don José Ortega y Gasset,
quien dirigía en Madrid una fundación .para el fomento de la
industria del libro que Ortega había creado al final de su vida.
Otro visitante frecuente era el economista catalán Ramón Trías,
medio español y medio colombiano, pues era uno de ·los hijos del
profesor y médico de mucho prestigio Miguel Trías. Ramón, que
entonces vivía en Barcelona, era un activo dirigente de la política
de Cataluña y por esa época figuraba como uno de los candidatos
217
 MEMORIAS INTELECTUALES
más opcionados para ejer~er la jefatura del gobierno de la Gene-
ralidad Catalana. Infortunadamente murió en forma repentina
pocos meses después de haber coincidido con nosotros en St
· Antony's. , naba en la ciudad el Instituto de Estudios Americanos, situado en
. . En el estudian ta do del Colegio también habfa una buena . .
representación femenina. Recuerdo especialmente a la argentina.•.. ·
Liliana Kusnir, probablemente de familiajudía, polémica, inteli- -.~ .·
. gente y muy simpática, y a la venezolana Marta R~mos, elegant~ y
· rica, a quien había conocido en Londres en el Inst:Ituto de Estudios
Latinoamericanos y que hacía frecuentes viajes a Oxford, en uno
de. los cuales estuvo acompañada por el embajador de Venezuela,
José Luís Salcedo Bastardo. ~ · . . . : . ;·
. Una vez instalados en la casa que para nuestra residencia habia
conseguido Malcolm, pasé a ponerme en contacto con el ~olegi,o.
A diferencia de los colegios clásicos de Oxford, algunos existentes .
desde los siglos XIV y xv y por lo tanto de a r quitectura gótica, el St ''
Antony's, que había sido fundado, como quedó d~cho, después de
la Segunda Guerra Mundial; funcionaba en un conJunto de casas en
general moqestas y de arquitectura muy variada. Las aulas eran·pe- .· . ,
que'ñas y de mobiliarios J;ieterogéneos. Había además un comedor
y un estadero de profesores y estudiantes, donde se enc~ntraban a
disposición periódicos y revistas, .espacio que se denomi~aba com-
mo.n room. Cqmo sitio de trabajo se me asignó un pequeno cuarto
con escritorio y un par de sillas donde pociía tener algunos libros
y r e cibir estudiantes en trance de consultGi.s. . . Los acompañaba Francisco, el hijo de Clarita. Todos iban frecuen-
Mis obligaciones docentes, según lo acordado con Malcolm,
consistían en dar cuatro o cinco lecciones o lecturas pGi.r;:i. un núme-
ro pequeño de ~studiantes, la mayoría de ellos latino_ame~ican~s.
Yo llevaba preparadas seis lecciones sobre te1mas de historia social
de nuestro siglo XVIII, aunque Malcolm me aconsejó reducirlas a .
cuatro, como en efecto lo hice. Conversé con mis alumnos so?re
la esclavitud, las encomiendas de indígenas y la demografía. Hice.
además una lectura -en este caso en inglés- para un público
heterogéneo sobre la esclavitud en nuestra historia. Tales tareas
' las realizaba durante los dos primeros días de la semana, de ma~
nera que tenía tres o cuatro días disponibles para ir a Londres a :
desarroHar mi programa de investigación en el Museo Británico,
donde había un extenso archivo s,obre historia latinoamericana ·
218
]AlMEjA RAMILLO URIBE
· del siglo XVIII, y en el Public Record Office, donde también había
ricos fondos documentaJes sobre la historia de España y Amérka.
Además, como d e pendencia de la Universidad de Londres, funcio-
el sector de Sloan Square, y dirigido por el profesor John Lynch,
especializado en historia de España y América, con la colaboración
de Harold Blackrnore, donde por invitación suya hice alguna vez
una charla sobre historia de Colombia, si mal no recuerdo sobre
la llamada tradición política civilista de nuestro país. . . .
Un día, en mis andanzas. por el Museo Británico encontré
por casualic;lad a un estudiante colombiano, Antonio Victorino, a
quien conocía desde la época en que fui decano de la Facultad de (
Filosofia de la Universidad NacionaL Estaba un poco desorientado '1
sobre io que podía hacer en Londres, yle insinué que en el Museo
Bi-itánico había un extenso catálogo de documentos híspanoame-
ricands sobre el siglo XVIII, elaborado por un erudito investigador
español, que sería útil copiar y publicar en Colombia. Victorino
1
realizó el trabajo y el catálogo se divulgó posteriormente eri el
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura.
( .1
· También hacían parte del núcleo de estudiantes colombianos
· de St Antony's Rodrigo Garavitó,joven caldense que iniciaba su
carrera política; Alberto López Toro y su esposa María Teresa Balén,
y Jorge Orlando Melo y su esposa Clarita Gómez, que seguían, él,
sus estudios históricos y, ella, su especialización en psicoanálisis.
1'
temente a nuestra casa a tertuliar y a veces a comer, ocasión en que
especialmente Jorge Orlando hacía gala de sus destrezas culinarias,
Malcolm iba también frecuentemente a nuestra casa, almorzaba o
tomaba el té con nosotros y con algún estudiante colombiano que
· estuviera en ese momento de visita.
Lorenzo y Rosario organizaron sus estudios desde los prime-
ros días de nuestra llegada a Oxford. Lorenzo tomó cursos de lite-
. ratura inglesa. Asistía a cuanta conferencia se daba én St Aritciny's
· .y en los otros colegios de Oxford sobre lite.ratura y arte. Los firies
de semana, generalmente viajaba a Londres, donde gestionaba ¡ 1
'
su ingreso a la Royal Academy of Arts, en la cual finalmente fue
aceptado' y en donde, como ejercicio práctico, hizo una serie de
· dibujos de desnudo muy bellos.
219
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

·Rosario se . matriculó . en un buen colegio, el Oxford High · acuerdo con nuestros proyectos, era un poco complicado. Iríamos
School for Girls, en el cual, a juzgar por sus informes, los moderno·s. , " primero a pasar un par de semanas en París; de ahí pasaríamos a
métodos pedagógicos no habían ingresado. Disfrutaba mucho de .~i~. · -~. • Alemania, más concrefa:rpente a Hamburgo, donde en. los años
la c~uda~: adquirió una _bicicleta y hasta consiguió un noviecito, ;,'.~.;·L·'.=-· ~.-'~ I '''·· cincuenta habíamos pasado una temporada inolvidable, y de allí a
( David, hIJO 9,e la antr:opologa Barbara Harrel, por razones profe; ·<;,ii:.: ~~. España; primero a Barcelona, luego a Madrid y finalmente a Sevilla,
sionales muy amiga de Yo~anda, es~ecializada en. culturas africanas /~t_. <, donde yo me quedaría por un semestre desarrollando la investiga-
(

(
y por ende con esposo afri.cano, quien era, por.cierto, una persona "'
encantadora. .· . · · • ··. · 1
,.., · " ·;·, regresaría a Bogotá, Rosario -,-de acuerdo con planes previos-.- se
Durante mi estadía en Oxford recibí una.comunicación de
( Santiago SalazarBantos, . quien entonces estaba vinculado a los
servicios culturales del Banco de la República, proponiéndome
(
escribir tÍn estudio monográfico, en realidad una historia, de las
islas de San Andrés y Providencia. Acepté la-propuesta y con ·1a
( ayuda eficaz de Malcolm Deas hice acopio de una considerable. ·
documentación sobre la historia de las islas, que incluía una buena "
colección de mapas tanto de San Andrés corno de Providencia. ·
Pero en el.ctirso de mi investigación me di cuenta de que el libró
( que el Banco \me .proponía escribir ya lo había hecho él histo~ia~
dor y geógrafo norteamerka:tlo James J. Parsons, muy conocido
( en Colombia por su clásico ensayó sobre la colonización antio-
queña. Le comuniqué esa circunstancia al Banco y, para justificar · 7 '' ,,.
( los honorarios que me habían anticipado por la eventual historia ,
de las islas, le propuse traducir lo escrito por e:l historiador inglés
( Arthur Percival Newtbri sobre la actividad colonizadora de los.
ingleses en las islas del Caribe. El Banco aceptó mi propuesta
y, con la eficiente colaboración de mi hijo .Lorenzo, que para el
efecto tenía un excelente inglés, se hizo la traducción del libro
( de .Newton, que luego publicaría el Banco de la República con '-·.>.
el título de Providencia: las actividades coloniza.doras de los puritanos
(
ingleses de la isla de Providencia [1985]. Además envié al Banco una ·
considerable colección fotocopiada de mapas, gráficas y dibujo_s
sobre las islas, obtenida en los archivos del Museo Británico y del
P-ublic Record Office. · mercados cercanos y otras cuestiones prácticas. La casa resultó ser
(
(
VIAJES POR EUROPA
( pavimentado, una jaula con cerca de veinte pájaros de diferentes
A mediados de julio terminapa nuestra estadía en Oxford y por :
lo tanto comenzaron nuestros preparativos para el viaje que, de ·
220
: ción que tenía planeada en el Archivo General de Indias. Yolanda
quedaría en Hamburgo y Lorenzo iría a Italia.
El 14' de julio fue nuestro último día en Oxford. Día de gran .
tráfago, arreglo de 'maletas, despedidas, etc. Desde temprano em-
pezaron a llegar a casa todos nuestros amigos: los Mela, los Palma,
los Jiménez Araya, Liliaria Kusnir, David, el novio de Rosario, etc.
Hubo reminiscencias, abrazos y algunos besos. Los Mela y Gabriel
Palma nos llevaron a: Londres en 'sus automóviles y llegamos a la
estación Padington a eso de las cinco ·de la tarde, donde tomamos
ei tren que nos llevaría a Dóver, para de allí, en ferryboat, pasar a
Dunkerqúe y tomar el tren a París. · ·
, Llegamos a Dover en un día lluvioso; el puerto con ~eritena­
res de viajeros que se dirigían a Francia eón gran barullo. Al fin
pudimos salir en un barco atestado de pasajeros, sin bancos para
sentarse, paseando de un lado al otro hasta llegar ·aDunkerque -al
amanecer. Allí abordamos un tren que nos llevaría a la Gare du
· Nord, en París, donde tomamos un taxi que nos llevó a la rue de
l'Ande, a la casa del pintor catalán Juan Palá, que habíamos to~
mado en arriendo desde Oxford por información de uno de esos
avisos sobre vivienda que suelen ponerse en las carteleras de las
universidades. Al llegar nos esperaba un amigo de Palá,Jean-Paul
Sacar, encargado de hacernos entrega de la casa. Resultó ser una
persona cordialísima, profesor de inglés en la Sorbona. Nos entregó
una botella de vino que Palá había dejado para que festejáramos
nuestro arribo a la casa y pos dio informaciones muy útiles sobre
muy agradable y muy original; edificada sobre un lote estrecho
pero relativamente profundo, tenía cuatro -pisos. En el primero
estaban la cocina y el comedor y al fondo, en un pequeño patio
'e species, todos muy cantores. Allí quedaba también el estudio de
221
 MEMORIAS INTELECTUALES
Juan Palá, pues me olvidaba decir que éste era escultor y, según in- •.;: ,·
formación de Socar, catalán y rriuyamigo de Picasso. En el segundq ·-, -
piso hab~a un pequeño salón y un baño. En el tercero estaban los - ,·
dormitorios y en el cuarto un estudio donde los dueños dé casa, ...
además de libros, tenían algunos .cuadros y un sinnúmero de co~ __
sas curiosas. Sorprendentemente, la esposa de Palá, Dolores Soto,-·,.
, resultó ser de familia colombiana, concretamente bogotana. En
su carta de entrega de la casa, Palá nos decía que en ella encontra-
ríamos algunos recuerdos de Colombia, y en efecto los había. En ·
la pequeña biblioteca se encontraba, muy visible, una edición de
lujo de Ritos de Guillermo Valencia. Había también una especie de
diploma'en el que el arzobispo de Bogotá autorizaba a la abuela de .
la señora Soto a recibir la misa en su casa, pue·s su estado de salud · · ·'
no le permitía asistir a la iglesia. - ..,
··.Posesionados de la casa, muy pronto llegó Frartk Mejía con
Maida y su hijo Manuel, y salimos a comer en un restaurante cerca-
no. Al día siguiente de nuestra llegada establecimos contacto con ·
JuanJacobo Muñoz, que entonces representaba a Colombia en la
Unesco,juntb con su esposa Helena Tamayo. Muy pronto llegaron .
a visitarnos nuestros viejos amigos Alberto Wagner de Reyna y su
esposa Victoria Grau. Alberto desempeñaba entonces la embajada
. de Perú en .Francia y su representación en la Unesco.
1 Los diez.días que pasamos en París antes de seguir a Alemania
fueron de una intensa actividad. Hicimos varias visitas al Museo del
Louvre y a l'Orangerié para ver de nuevo a los: impresionistas y _los
nenúfares de Monet. Larga visita al Grand Palais, donde había una
exposición retrospectiva de Paul Cézanne y otra del pintor alemán
Max Ernst.Visita al Centro Georges ¡>_ompidou y después largas caini- . ·
natas por la Plaza de la Concordia, el Barrio Latino, Móntparnasse.
Visita a la Sainte-Chapelle, aNotre Dame, al Bois de Boulogne, al
Trocadero y al Museo de Artes y Tradiciortes Populares. · je a Hamburgo y a hacer la entrega de la casa y algo de compras de
· Nuestro . programa no se limitaba a Paris; también incluía,
-por muchas razones, Chartres y Versalles: Chartres porque · allí
se encontraba el ejemplar más puro de las catedrales góticas de
Francia y Versalles porque era el símbolo de la grandeza francesa,
representado por el reinado de Luis XN. Con Yolanda, Maida,
Frank, Lorenzo, Manuel y Rosario tomamos el tren en Montpar~
nasse un domingo, con un tierripo espléndido. Llegamos a Char-
222
. jAIMEjARAMILLO URIBE
tres y fuimos directamente a la catedral, que recorrimos nave tras
nave: tina maravilla. Luego fuimos a deambular por la ciudad y en
el recorrido hacia la estación del tren nos detuvimos en un museí-
to dedicado a la memoria dejean Moulin, héroe de la resistencia
francesa durante la ocupación alemana.
El 22 de jul~o fue el día dedicado a Versalles. Tomamos el tren
a las ocho de la mañana y más o menos una hora después llegamos
a nuestro destino. Fuimos direétamente al palacio y lo recorrimos
habitación por habitación. Visitamos el Petit Trianon, la residencia
privada de María Antonieta; deambulamos por los jardines y regre.:.
samos al atardecer a París con la sensación de haber palpado uno
de los testimonios de la grandeza francesa en la época del Rey Sol,
LuisXN.
El jueves 24, Helena Tamayo pasó a recogernos para ir a vi-
sitar el Palacio de Fontainebleau, sobre cuyo camino está situado
el pueblo de Barbizon, donde vivieron Corot, Millet, Rousseau y
muchos de los pintores impresionistas. Visitamos el museo y luego
füimos al Palacio de Fontainebleau. Al salir del Museo de Barbizon
nos topamos con el actor de cine francésJean Rochefort, a quien
Rosario le pidió un autógrafo y se fotografió con él. . .
Viernes y sábado vagando por el Barrio Latino, visitando li-
brerías, deteniéndonos en los alrededores de Sorbona, haciendo
reminiscencias de mis andanzas por ahí hacia finales de los años
· cuarenta, cuando estudiaba en París. .
.¡
El domingo 27 cumplimos uno de los programas sacramen- 1
tales ·que debe hacer todo turista en París: navegar por el Sena 1
j
p~rtiendo del Pont de l'Alrna, pasando luego por l'Íle de la Cité, t 1
~.
l'Ile de Saint Louis, y vuelta a !'Alma. Lindo paseo a pesar del calor
y de la atmósfera un poco nublada.
. Dedicamos el lunes y martes siguie~tes a preparar nuestro via- ¡·
1.:
!•
~! :
especias y chucherías en Fauchon. Por la tarde, Yolanda yyo fuimos
_¡
a visitar a Germán Arciniegas y a su esposa Gabriela en su peque- 'i
ño departamento del Barrio Latino. Germán había fijado su resi- 'i
dencia en París por un período más o menos largo. Estuvo, como ¡,' ·¡
siempre, inteligente y jovial. Hablamos de política, especialmente "· ' 1
de política colombiana; nos obsequió con limonada y de ahí, un
-,
,,
poco cansados, regresamos a casa. 'i:
223
,i1
I!!
H,, 1

MEMORIAS INTELECTUALES
El jueves 3lde julio, muy temprano, llegó el profesor Jean~ ·
Paul Socar para las diligencias de entrega de la casa. Muy gentil, ·
( para la ocasión llevó botella de Vino. -Se enamoró del sombrero
. sinuano que yo había llevado y se lo obsequié. Hechas las ma; .·f.;_;,~ : .
letas fuimos a la Gare du Nord y las aforam.os para Hamburgo: - ·
Regresamos.a casa, donde nos esperaban Frank y Maida, que nos
acompañaron a tomar .el tren que nos llevaría directamente a
Hamburgo. Viaje largo, .acompañados en el .compartimento pór
unas señoras danesás. A eso de las siete de la mañana llegamos a :
la Hauptbahnhof de Hamburgo, donde nos esperaba el profesor;
Hans Schneider, viejo amigo y colega con quien teníamos una
larga amistad desde los años cincuenta en que yo estuve como .
( profesor visitante de la Universidad. Nos aco mpañó al hotel que '
había reservado par a nosotros, muy cerca de la estación central. . · ·l
(
Como era verano, la ciudad estaba un poco sola. El Elba y todo su :''-.- .. j
contorno; esplendorosos. Del Hamburgo que habíamos conocido ,\ ·: ·· ·
(
en 1955, cuando la ciudad todavía mostraba huellas de la guerra, · ·
(
no había el inenor rastro. Después de deambular un poco por el , ·• ·
centro de la f::iudad, por la tarde fuimos a.visi tar a doñaJohanO:a, ·~º::·
la viuda del profesor AdolfMeyer-Abich. Tenía entonces ochent~~.:,.;~,~· :
( El lunes fue día de despedidas y el martes 5 de agosto Yolanda
y dos años, pero conservaba la vitalidad de los años cincuenta en
( que, habíamos tenido nuestro primer encuentro con ella. Nos , :· .
mo~tró detalladamente .su casa y nos habló de literatura, pues •··
doñaJohanna tenía uria entusiasta vocación por las letras que se
mantenía viva. .•·-~
( . El sábado 2 de agosto, . muy temprano, vino el profesor
Schneider para acompañarnos a Harburg, un sitio de residencias
( semicampestres situado no muy lejos de la .ciudad, donde nos· '
esperaba la doctora Heidrun Adler, especializada en litei;-atura .
( latinoamericana, :. con quien manteníamos amistad desde años <.:·
atrás, cuando pasó una temporada en Colombia preparando sti -::: · ·
( tesis de gi;-ado. Su esposo, el doctor Ernst-Dietrich Adler, era un ,
·alto empleado, ·algo así como el gerente general de las emp.r esas
publicitarias .d el gran magnate de la prensa alemana de la posgue: .
rra AXel Springer, propietario de varios diarios, entre ellos Die Welt
(
de ,Hamburgo.
. Como Rosario quería quedarse unos meses en Hamburgo
para perfeccionar su alemá~, convinimos en que se quedaría en ·,,. ·.,
224
(
L_
1
jAIMEjARAMILLO URIBE
casa de los Adler unos cinco o seis meses, en tahto que Lorenzo
iría a Italia.y Yolanda y yo seguiríamos el viaje a España.
El doµlingo fuimos todos directamente al Kunsthalle, el mu~
seo de arte de la ciudad, muy rico en pinfura moderna, particular-
mente de los expresionistas alemanes. De ahí fuimos al Museum für
Kunst und Gewerbe (Museo de Artes y Oficios); Después del almuerzo
fuimos en tren a Kleinflottbek, donde nos encontramos con la
se:Q.ora que nos había acompañado en nuestras andanzas por Oth.:.
niarschen, pues cuando mencionamos el proyecto de ir a Visitar la
casa y el museo del pintor y escultor Ernst Barlach enJenischpark,
manifestó su deseo de acompañarnos, · como en .e fecto lo hizo,
llevándonos en su automóvil. Llegamos directamente a .Ja Ernst
Barlach Haus eii elJenischpark. El museo, un edificio moderno
ubicado en un hermoso parque, contenía numerosas muestras de
la pinttira y de la escuela de Barlach. Al atardecer, nuestra compa-
ñera de visita nos llevó en su automóvil a casa de la profesora Erika
Lorenz, especializada en filología hispana, con quien teníamos una
vieja amistad descie los años cincuenta y años más tarde cuando ella
pasó un período de inyestigación en Bogotá.
. . ·_
1
_ ·.:: y yo emprendimos nuestro viaje a España en el expreso Hispania.
Nos tocó ÜIJ. compartimento donde iban alemanes; los asientos,
:¡-' muy confortables, permitían alargarlos para dormir. Llegamos a
Port Bou a eso de las siete de la mañana. Allí debíamos hacer tras-
bordo a un tren español que nos conduciría a Barcelona, ..el cual
iba atestado de gente. Llegamos a Barcelona y nos alojamos en el
Hotel Derby, que resultó excelente;
Nuestra primera excursión por la ciudad fue a la catedral de
la Sagrada Familia, la obra maestra del genial arquitecto catalán
Antonio Gaudí, para ir luego al Barrio Gótico y al Museo .Picasso; : 1
en el que puede seguirse toda la trayectoria del artista, tah pro-
lífica y variada. Visitamos también la casa-museo .de J oan Miró, y
de allí, al finalizar el día, fuimos a las Ramblas, uno de los h1gares
más agradables y originales de Barcelona. En un amplísimo y pro-
. longado espacio hay de todo: ventas de flores, cafés, expendios de
. ·artesanías, restaurantes y mucha gente,
El viernes 8 de agosto viajamos en tren de Barcelona a Madrid
pasando por numerosas y pintorescas aldeas. En Madrid nos hos-
225
i,
'
l
 MEMORIAS INTELECTUALES
perlamos en las Residencias Alcalá. Siguiendo nuestra costumbre
de visitar primero los sitios más apetecidos,. empezamos nuestro
periplo por la c_iudad por el Museo del Prado, donde pasamos
prácticamente todo el sábado viendo Velásquez, Murillos, Grecos ...
y Gayas. A eso de las cinco de la tarde fuimos a la Puerta del Sol a .
sentarnos en la terraza de un café para tomar horchata y ver pasar
la gente. De camino al hotel entramos al hermoso parque de El .
Retiro.
El domingo hicimos una excursión que incluía Toledo, El ·
Escorial y el Valle de los Caídos. Llegamos a Toledo antes delmedio
día. La ciudad correspondió a todas las expectativas que teníamos,
pues sobre Toledo se ha escrito mucha literatura, y con razón. Vi- l
sitamos la catedral, un magnífico ejemplar del gótico español, y la
iglesia .•de Santo Tomé, donde está ubicado d magnífico fresco El .·.
entierro del conde de Orgaz del Greco. También visitamos su casa-mu~ ..
seo, donde a más de recuerdos personales hay numerosas obras del
pintor. Lu'egó hicimos un corto paseo por los alrededores, pasandó ·.
por los cigahales. Coincidimos en que con razón se había escrito ··
tanta literatlira sobre Toledo, porque allí se concentra mucha d~
. la historia de España. . de Nava Cerrada, que atraviesa unos hermosos pinares. Ya habíamos
. Después de almorzar seguimos para el Valle de los Caídos,
donde se encuentra la monumental basílica que Franco hizo edi-
ficar para servir de panteón nacional a los soldados del ejército
nacionalista caídos en la Guerra Civil. A la basílica se llega después ·
de atravesar un' túnel muy largo; el conjunto es realmente impre~
sionante.
Del Valle de los Caídos seguimos a El Escorial, el palacio pre- ,.
ferido por el enigmático rey Felipe II. Recorrimos varios salones, ··' -
t<;>dos decorados con. cuadros de los grandes pintores españoles.
Nos detuvimos en un gran salón. donde el rey solía reunirse con . ,
sus colabora:dores para hablar de los asuntos del reino, recinto en ·.·· ·
el que hay un gabinete en el cual el monarca podía hablar c~m sus .
consejeros sin que sus palabras pudieran ser escuchadas en el resto
del salón. El dormitorio del rey es impresionante por su sobriedad,
·casi podría decirse que por su pobreza: un cuarto relativamente
pequeño, una cama y nada más. Finalmente visitamos el Panteón de
los Reyes de España, donde están sepultados los monarcas españoles
desde Fernando el Católico hasta Alfonso XHI.
226
jAIMEjARAMILLO URIBE
En Madrid tomamos un tour para visitar Ávila, Segovia y .La
Granja. Las viejas murallas de Ávila sqn r.ealmente impresionantes.
Una de nuestras primeras visitas fue al convento donde habí.a vivi-
do santa Teresa de Jesús. Todo en él hablaba y daba testimonio de
la escritora y de la santa:. De Ávila seguimos a Segovia. La ciudad
impresiona igualmente por sus murallas; su antiguo acueducto; (
en fin, por las monumentales obras que los romanos construyeron
en ese lugar. De allí seguimos a La Granja de San Ildefonso; un
monumento al lujo y a la grandeza de · la monarquía española.
Hay en ella un gran salón · hecho en su totalidad de porcelana.
El comedor parecía preparado para una recepción de gala; todo
estaba listo, vajillas, cubiertas, hasta las flores . .Lás salas de req:p-
ción ofrecen una perspectiva impresionante, El salón del trono,
maravilloso. Los tapices son numerosísimos pero se destacan
especialmente los representativos de las grandes batallas de la
historia de España.
Para ir de .Madrid a Ávifa hay que remontar los cerros del
Guadarrama. Ascendimos a la ida por el pasO de Los Leones. El
paisaje es muy seco, característico de Castilla. Regresáinqspor Iavía
dejado atrás parte de Castilla la Vieja, muy seca y con pueblos muy
pobres, con el color de la tie_rra, sin un árbol ni una flor..
Nuestro Viaje ·por España continuó en Andalucía. Nuestra
próxima estación: Granada, y la visita obligada a la Alhambra y el
Generalife. Resolvimos hacerla por nuestra cuenta sin tomar parte
en tours con los habituales guías. Subimos a la Alhambra por un .¡
verdadero túnel de árboles, para deslumbrarnos con la suntuosa
construcción morisca. Después de la visita a laAlhambra, yo quería
ir al Sacromonte, el barrio de los gitanos donde había tenido lugar 1
el fusilamiento de Federico García Lorca, pero algunas personas nos
insinuaron que era mejor no hacerlo, pues, como aún estábamos
en pleiio régimen franquista, ello podría causarnos dificultades
con las autoridades.
Por la tarde tomamos un tour para conocer los tesoros de la
ciudad. Éste se inició hacia las cinco de la tarde bajo la dirección
de un guía que resultó ser una persona inteligente, agradable y un
gran conocedor de la ciudad. Comenzamos por la Capilla de los
Reyes, luego pasamos a la catedral, con sus grandes tesoros de pin-
227
¡_
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE
(

( ~ra flamenca: muchos Memlings y Van der Weidens. Pero lo que ·;~·ii:_ tándome datos sobre Colombia-, tan pronto se enteró de .mi
más nos impresionó fu~ la sacristía de. la Cartuja con su altar de proyecto, me ofreció alojamiento en las residencias y yo, natu-
(_ Lármol de · Lamparón. Todos los muebles y puertas de madera ralmente, acepté, El establecimiento, además de ser muy confor-
( 0n incrustaciones de marfil, concha y carey, soberbios e irripte-> table, estaba habitado por un grupo de profesores y estudiantes
~~onantes. · · · de posgrado que hacían tertulias por las noches en las cuales se
( Resolvimos h~cer el viaje Granada-Sevilla por tierra, en bus'. hablaba especialmente de política. Casi todos eran antifranquistas,
,._cravesando ·unos hndos pueblos andaluces: Antequera, Osuna, circunstancia que Paco conocía de sobra pero que toleraba con gran
( r.'>tepa, Archidona... . . . · · · · · -.._, naturalidad, pues él mismo sabía que los días del régimen de Franco
En Sevilla visitamos el hospital de caridad, fundado por dori estaban contados. En efecto, dos o tres meses después de mi llegada
( '.a nde Mañara, quien al parecer dio origen a la leyenda de donjuan ~ ~ - - a Sevilla Franco murió. La noticia produjo un verdadero estallido
.tenorio. Toda la iconografia del hospital, el patio y la capilla, muy . : . de entusiasmo popular y más que un ambiente de duelo se impuso
( wrocos. Pasamos luego a la Plaza de España, muy imponente; al ·~ · · · uno de carnaval. A Franco lo sucedió en la jefatura del gobierno un
oello parque de María Luisa, al Museo de Artes y Tradiciones Espa~ ;·~;;;¡'.'~ _ ,:. oscuro burócrata del régimen, algo así como su jefe de seguridad, y a
r · ::>las; riquísimo en materiales; pero con deficientes explicaciones : ¡ · · : éste, poco después, un político conservador de apellido CalvO-sotelo
técnicas. La cumbre, no obstante, fue la visita a la Virgen de La ::_; al que sucedió a su vez otro político, en este caso del Opus Dei, el
( 'acare~a. Nos mostraron sus vestidos bordados ccm oro y plata: , señor Adolfo Suárez. En medio de estos acontecimientos se produjo
Nos explicaron los pasos y características de la procesión anual; en / ·1 ·," el intento de algunos militares de reinstalar un régimen franquista,
( a, todos l.Os detal~es del culto a la Virgen y su significación en I<i- · '"·; ~- · pero el rey Juan Carlos de Borbón lo .controló rápidamente y los
historia y l~ vida de i.Ia ciudad. Nos obsequiaron una estampa de ella ; ·"':"i":; ' · generales fueron a parar a la cárcel.
( m sus suritu~sos vestidos, su riquísima corona, su hermoso rostr~, -~ ., Mientras tanto me . había instalado a trabajar en el Archivo
rhuy español, incluidas las. lágrimas surcando sus rosadas mejillas. ' · · _.General de Indias, que quedaba muy cerca de mi domicilio. El Ar-
( Como llegó el ·día en que Yolanda debía regresar a Bogot~ chivo tenía una organización centenaria; ninguna de las modernas
mientras yo me quedaría en SeVilla durante un semestre para ade~ , técnicas de archivística que tendría años más tard~ se había aplicado
( .•nfar uria investigación que ·tenía planeada sobre la vida social y ,_ . aún. Basado en índices manuscritos, uno pedía el correspondiente
( e:conómica en el siglo xvn"i, hicimos los arreglos pertinentes. El · · «legajo» Yobtenía sus fichas. Así trabajé durante seis meses llenando
...omingo 1 7 de agosto Yolanda tomó el vuelo que la conduciría de · •., · fichas y cuadernos.
nuevo a Bogotá. . Pocos días después de mi instalación en Sevilla llegaron a la
( . · 1.. ciudad, procedentes de Londres, mis antiguos alumnos Hernies
( . .. . . . . · . ·. Tovar Pinzón y Jorge Orlando Melo, este último acompañado de
....:.N EL ARCHIVO GENERAL DE INDIAS DE SEVILLA, ESPAÑA, 1975 su esposa Clarita Gómez, ambos con sus respectivos proyectos de
. • •• '· , investigación. . · .
( 1

Se iniciaba, pues, mi período de investigación en el Archivo ~:-:
( "e Indias de Sevilla. En la ciudad residía el historiador Francisco ..:''
1\Íoraies Padrón -familiarmente llamado «Paco»-, profesor de la ." ~~, .
( . . Tniversidad de Sevilla, quien además dirigía las Residencias Colóri~ ·:·,. ·
un albergue para profesores e investigadores. Paco -con quien yo .
~;_.
( ~ma una vieja amistad desde que él preparaba uná Historia deAméricq ,. ,.
p~a una editorial española y me ~scribía frecuentemente solici~
(
Los domingos solíamos reunirnos en el alojamiento dejar-
· ge Orlando, quien a propósito hacía gala de sus conocimientos
culinarios, sobre todo en ma:teria de pastas. Por esos días, Hermes
tuvo un serio percance ocular. Se le produjo un desprendimiento
de la retina y fue necesaria una intervención quirúrgica, para la
cual fue muy útil la colaboración de Paco Morales Padrón, pues
por su conducto se consiguió que fuera operado por el mejor

228 229
(
 MEMORIAS INTELECTUALES

cirujano de retina que había en Sevilla, quien hizo la cirugía en

forma absolutamente gratuita.
A finales de 1976 regresé al país para reintegrarme a mis
actividades académicas.

ENTRE EUROPA,
COLOMBIA y AMÉRICA LATINA

,._.- 1
- .'!

r -

230
(

( . XV

EMBAJADOR DE · COLOMBIA EN ALEMANIA

... . •977-1978 . ·. . ..

ü na mañana de enero de 1.977' estando en mi oficina de la

Facultad de Economía de la Universidad de los Andes, recibí una
( llamada del canciller Indalecio Liévano Aguirte, quien me mani-
festó que quería hablar conmigo. Al efeeto ~ a eso de las diez de fa
( mañana bajé a las oficinas 'del Ministerio de Relaciones Exteriores,
situadas éntonces en u:n ·edifido de la carrera 5a. con la calle 20.
( «Viejo-~ -. irie dijo el canciller Liévano-·- , te llamo para comunicarte
que el presidente López Miehelsen quiere que te vaya.S de embaja·
.. .
( . ·.!-- - J
dór en· la República Federal de Alemania». ·Sorprendido co·n · tan
...... -.~
-.•v
honrnso ofrecimiento le respondí que en principio lo aceptaba;
· pero que necesitaba consultarlo con ini familia antes de tó'inar
U:na decisión definitiva. Al día siguiente ·lo llamé por teléfono
para comunicarle ·que aceptaba el· nombramiento y en los días
posteriores me dediqué a preparar el viaje. Llenados los trámites
( de rutiria en el Ministerio de Relaciones Exteriores, quince días
después erriprendí el viaje hacia Bohn, la capital de la ReplJ.bliá
( Federal de Alemania; en companía de Yolanda, mi esposa, yde mis
. hijos Rosario y Lorenzo. ·
Llegados al aeropuerto de Frankfurt, donde nos esperaban el
cónsul de Colombia en esa ciudad y un:·funcionario del Ministerio
de Relaciones Exteriores alemán, al bajar del avión tenía yo los
pies tan hinchados que me fue imposible calzarme. Tuve, pues, que
(
descender del avión descalzo, con los zapatos en la mano: un
Tras
día de descanso en Fraiíkfürt nos dirigimos a Bonn,- dónde fuimos
recibidos por el secretario de la embajada, Herna:hdo n'u:eñas, y
los demás funcionarios de ella; Acto seguido nos dirigimos a la ·
residencia del embajador, situada en lajohanniterStrasse. I.:a casa
(
233
(
 MEMORIAS 1NTELECTUALES
io tenía nada de espectacular; pero era una residencia cómoda
, decorosa. En el primer piso tenía una amplia sala y un cuarto
>ara opcina .d el embajador y en el segundo, varias alcobas. Tenía,
tdemás, un sótano que podía ser acondicionado para la recepción
:ven tual de dos o tres huéspedes. Aunque era una residencia có-
noda y apropiada para sus funciones, en ese momento no presen-
aba un buen aspecto: las alfombras estaban desgastadas y algún
:mbajador anterior al doctor Carlos Restrepo Piedrahíta, que me
iabía antecedido en funciones, había hecho construir en la sala
ina especie de bar en cerámica, de un evidente mal gusto, que .
iubo que elimin.ar no sólo por razones estéticas sino también p ara
~anar espacio. ·Para mejorar su aspecto se puso alfombra nueva y
:n sus muros se colgaron cuatro cuadros de pintores colombianos .- __-·-·.-·'] ·.-
iue yo había llevado de Bogotá: un Obregón, un Julio Ca.s tillo, un
loda y un Leopoldo.Richter.
_. . Al llegar a Bonn, uno de los problemas de solución inmediata
~ra el de l.o s estudios de Lorenzo y Rosario. Lorenzo había decidí~
lo que iría a Londres a continuar sus estudios de pintura en Byam
;haw. A Rosario, qll,e no había alcanzado a terminar sus estudios ·
;ecundarios en el Colegio Andi:µo de Bogotá, le conseguimos in-
rreso enel .Nikolaus Cusanus 1nternational Gymnasium, .donde '
' . . .
:erminq sus estudios secundarios.
. . . .
· Una .vez instalados en la .q.sa de la embajada comenzó la
-utina burocrática y diplomática. Las oficinas del embajador y del .
:ónsul funcionaban en una casa cercana. El personal lo confo;rma~
:>an un secretario general, el ya citado Hernando Dueñas, llevad9 a
.a embajada por mi antecesor, Carlos Res~epo Piedrahíta;· unas.e- . __,,
:retaría con funciones de cónsul, Patricia Koppel; una secretaria de
isuntos culturales, Marisela Karstens; una·secretaria mecanógrafa, .
feresita Angulo, y un portero. Todos era,n funcionarios eficientes
r con todos tuve muy buenas relaciones.
En desempeño de mis funciones, la primera diligencia
:¡ue hice fue la visita al Ministerio de Relaciones Exteriores (el .
'\uswartiges Amt), donde fui recibido por uno de los dos vicemi-
rüsi:ros .de Ja cartera, a fin de acordar el día en que serían presen-
tadas mis. credenciales al presidente Walter Scheel, hecho que .se
produjo unos veinte días después de mi llegada a Bonn en unas _.. .
circunstancias un poco, no digamo~ anormales, pero sí un tanto <?,:,!:~.
234
jAIMEjARAMILLO URJBE .
inusuales. En efecto, ·por esos días el presidente Scheel había
tomado unas semanas de descanso y se alojaba en un hotel cam~
pestre en las cei;:canías de .Bonn: Por decisión del protocolo, era
allí donde debía presentar mis credenciales. El mismo día, y via-
jando en el mismo helicóptero, presentaba sus credenciales el em-
bajador de Irán.-Llegados al hotel, acompañados del jefe de pro-
tocolo de la Cancillería, nos rec.i bió el presidente Scheel, vestido
·· informalmente. Con la justificada amabilidad y cordialidad que
_se le atribuían en Jos medios diplomáticos, pasé yo primero a
presentarle mis credenciales diplomáticas y mantuve con él ·un
corto diálogo, y luego lo hizo el embajador iraní. La conversación
con el presidente fue completamente convencional. Me preguntó
sobre la situación social, política y económica denuestro país. Le
l di la mejor explicación posible en mi no muy buen alemán.
Hubo la habitual fotografia con el presidente y los funcionarios
de protocolo. Acto seguido pasó el embajador de Irán, que, su-
pongo, realizó el mismc .ritual. Después hubo un brindis y regresé
con mi colega iraní a Bonn hacia las cinco de la tarde en el mismo
helicóptero.
=:¡ El trabajo de embajador seguía las mismas prácticas .buro-
cráticas que suelen tener los cargos ·diplomáticos. Por la· mañana
--r
. 1 ; · · asistía a la oficina de la embajada para atender trabajos de rutina:
lectura y contestación de correspondencia; recepción de personas
que acudían a la embajada motivadas por diferentes problemas,
etc. La tarde, en general, se dedicaba a lo que se tiene como más
propio de ·la vida diplomática: recepciones en otras embajadas,
gestiones de carácter comercial o de otra índole ante instituciones
alemanas, etc.
·Como es sabido, una de las tareas prioritarias de un emba-
jador al llegar a su país de destino .es hacer Una visita al cuerpo
diplomático local, teóricamente a todas las embajadas pero, en la
práctica; sólo a un cierto número de ellas, por razones de tiempo
y de apreciación sobre cuáles son las más importantes para las
relaciones .de su respectivo país. El procedimiento resulta, salvo
contadas excepciones, bastante aburrido y muy poco útil. Siguien"
do la rutina visité un cierto número de ellas: las de los Estados
Unidos, Gran Bretaña, Francia, España, Italia y unas pocas más.
Como de costumbre entre diplomáticos, la conversación, que en
235
(
MEMORIAS INTELECTUALES
(
( mi irregular francés e inglés no solía dura.r más de diez o quince
minutos, versaba sobre lugares comunes: la situación política;
( la económica, etc; todo eri los términos más vagos posibles. Lo .
anterior en cuanto a las embajadas ·europeas, asiáticas y algunas
(
africanas.
· Con las embajadas latinoamericanas era otra cosa. En este
(
caso era de obligación protocolaria visitarlas 't odas. Y, en efecto,
así ló hice. El cuerpo diplomático la:tinoamerkano en Bonn yra;
(
me imagino que como en ·t odos los países en general, muy hetero-
( géneo. Había políticos a quienes se pagaban servidos o militares
a quienes se compensaba :su participación en el reciente golpe
( militar. Los había diplomáticos de carrera -que eran la -excep-
ción- y también intelectuales y periodistas más o menos. áulicos
( de sus respectivos gobiernos. Existían incluso los que habían sido
nombrados en sus cargos para deshacerse de opositores incómodos
( en 'sus países de origen. Era el caso del embajador de alguna isla
del Caribe, arquitecto de profesión, quien, según me informaba él .
( mismo, habfa\sido designado embajador para alejarlo de su país;
pero el trata:míento que fo daba su gobierno era tan discriminatorio
( y el sueldo tan bajo, que np. le permitían tener automóvil propio.
En esas condiciones, cuando había recepciones diplomáticas, el
( buen embajador no tenía más remedio que acudir a un colega
suyo para el regreso a: su residencia. Yo fui su transportista en varias
( ·oportUnidades.
Aunque teriía buenas relaciones con todos mis colegas lati~
(
noamericanos, relaciones constantes y verdaderamente amistosas
sólo las tuve con unos cuantos. Uno de ellos fue el embajador de
(
Perú, cuya residencia era muy cercana a la nuestra. Se trataba de
un· coro?elretirado del ejército peruano,Joaquín Herrera, quien
(
tenía una personalidad muy cálida 'Y siempre me sorprendió por
su sentido práctico.Joaquín poseía información hasta para lcis.
(
asuntos más menudos; Conocía todos los vericuetos de la ciudad;
(
i:i:idusive las zonas de tolerancia. ·Por ejemplo, un día me llevó a
conocer en Bonn el sector de esos horrorosos lugares que en las
( ciudades alemanas suelen concentrar la prostitución, donde en
vitrinas, como si' se tratase de mercancías ordinarias, se exhiben,
como Dios las trajo al mundo, las que Cervantes llamaba «mozas
. del partido». Conservé conJo~quín, lo mismo que mi esposa cori
236
. ..
jAIMEjARAM ILLO URIBE
·la suya, una cordial amistad que se prolongó por correspondencia
después de que ambos regresáramos a nuestros respectivos países,
Otra de mis buenas amistades dentro del grupo de diplomáticos
latinoamericanos fue la que mantuve con Lucía Gubert,.laembajado-
ra de Chile. Lucía, a pesar de ser la emisaria del ~égimen dictatorial de
Pinochet, era una majer de una intelig~ncia muy abierta, de una gran
simpatía y, además -cosa útil en una.embajadora-, de una gran be- ·
lleza y distinción personal.
. Tuve también una cordial amistad con el embajador de Es.,.
paña, Emilio Garrigues, hermaho de Antonio Garrigues, político y
diplomático que desempeñó un papel muy notable duran te el régi-
men de transición que siguió a la muerte de Franco, en su calidad
de embajador de España en los Estados Unidos, donde, según las
crónicas de la época, había causado una enorme impresión por su
amistad conJacqueline, la viuda del desaparecido presidente Ken-
nedy: Emilio tenía una personalidad excepcionalmente cordial,
de una sencillez poco común, que contrastaba con la suntuosidad
de la residencia de la embajada, impresionante por la abundancia de
ejemplares de la mejor pintura españoia.
Debo mencionar en este punto a Francisco Pesantes; emba-
jador de Ecuador, con quien también tuve excelentes relaciones
y quien, por cierto, cuando d _e sernpeñaba la embajada en Bonn,
tuvo la dolorosa experiencia de .perder a uno de sus hijos en un
accidente automovilístico en España.
Las tareas del embajador no.podían limitarse a sus actividades
en la capital; debía visitar otras ciudades alemanas, especialmente
aquellas en donde había consulados, corno Hamburgo y Bremeri.
Hamburgo, donde yo había vivido cerca de tres años, era para
mí un medio familiar. Como embajador visité esta ciudac;l en dos
oportunidades: la primera para inaugurar una exposición de cin-
co pintoras colombianas y la segunda pata pronunciar el discurso ·
tradicional en la celebración del 12 de octubre, aniversario del
Descubrimiento de América. En este último caso leí un discurso
.. . "'
~ . relativamente largo en mi bastante aceptabl('! alemán. Quise dar
especial relieve. a la historia de. la cultura en el período colonial
para demostrar que América era algo más que un productor de
materias primas y un campo de inversiones para los capitales :eu:-
ropeos y norteamericanos.
237

MEMORIAS INTELECTUALES
Los aspectos rutinarios de una embajada relacionados con ~i
el gobierno respectivo suelen ventilarse no con el canciller 0 ""·
el ministro de Relaciones Exteriores sino con un vicecanciller, .,
generalmente especializado en las relaciiones con un sector 'é
específico del país. En Bonn había un vicecanciller para asunc ·
tos latinoamericanos y con él y con sus colaboradores se con~
sideraban ·los aspectos prácticos de las relaciones bilaterales.
·De ahí que fueran muy pocas las oportuilidades de entrar er;i .
contacto con funcionarios como el presidente de la república
o el canciller, que, de acuerdo con la organización estatal de la -.
República Federal, era en realidad el funcionario principal, de
mayor' importancia incluso que el presidente. Durante mi esta"
día como embajador, ·el canciller era Helrnut Schmidt,' la figura ·•
más destacada ·entonces en el Partido Socialdemócrata Alemán,
el . SPD; . por su sigla en alemán. Con . excepdón de las anuales
recepciones oficiales para el cuerpo diplomático, en las que el ..
contacto con los altos funcionarios del gobierno se reducía a un ·- ~ - -7 Jacobo Muñoz, respectivamente, La anécdota que voy a referir
apretón de manos con el presidente, el canciller o el ministro de ··_~ ·:--. · . la recuerdo no por lo que a mí se refiere sino para señalar que,
. Relaciones '¡ Exteriores, el contacto con dichos funcionarios era.
prácticamente inexiste:r;ite. Excepcionalmente podían presentar- .
se oportunidades de encuentro, como ocurrió con el canciller
Sc.h midt cuando éste invitó al cuerpo diplomático a una recepeióri
ef). su residencia privada, en la cual hizo gala de su cordialidad y .
se detuvo a conversar. con los asistentes, a comentar con ellos los ·
valores de las numerosas obras de arte de su propiedad, esculturas, ·
pinturas, dibujos, etc., de famosos artistas alemanes, sobre todo de
aquellos que habían' hecho pintura y escultura de carácter social 7• .
y en alguna forma habían tenido contacto político con el Partido -
Socialdemócrata Alemán. En algún momento tuve .oportunidad
de conversar un poco con él. Naturalmente se presentó la con-
vencional pregunta: ¿dónde aprendió usted su buen alemán? ,, · .
· Fuera de las rµtinas burocráticas de la embajada hubo algu~ :.~~·. l; ._alemanes encontraban rasgos de sangre indígena en los embaja.: ·
. nos hechos menudos que vale la pena recordar. Por mis investiga- ./· -
ciones y lecturas referentes a nuestro siglo XIX, recordaba que el : ··
gran lingüista y etriógrafo colombiano Ezequiel Uricoechea había ~
· estudiado y obtenido su doctorado en la Universidad de Tübingen, •.
por ld que perisé que sería una buena idea y una oportunidad de .
estrechar las relaciones cult1;1rales que desde el siglo XIX habíamos _
238
(
jAIMEjARAMILLO UR!BE
tenido con Alemania colocar una placa en algún lugar de la ciu-
dad que recordara el paso de Uricoechea por los claustros de la
Universiqad. Al efecto me dirigí al burgomaestre de la ciudad y le
comuniqué la idea. Con gran sorpresa, el funcionario me respondió
que lamentaba mucho no acogerla porque en Tübingen nadie re-
cordaba el paso del señor Uricoechea por la ciudad. Su respuesta (
me pareció una muestra elocuente de la mentalidad burocrática y
cuartelada que desde el siglo xvn había imprimido en la adminis-
tración pública alemana el emperador Federico l. -
Otro hecho dela petite· histoire de la embajada se presentó
cuando, con motivo de una semana dedicada a las relaciones de
la Universidad de Maguncia con algunas instituciones de educa- (
ción superior latinoamericanas, entre ellas la Universidad de los
Andes de Colombia, fuimos invitados al evento el embajador en (
Bonn y los embajadores de Colombia err Francia y ante la Unes-
,,
co, cargos desempeñados entonces por Mario Laserna y Juan 1
(
pese a todo lo ocurrido durante la .Segunda Guerra Mundial.y
la trágica experiencia del nazismo, algunos círculos alemanes se- (
guían preocupados con el probfema de la raza, mirándolo como
un factor importante en la interpretación de la histqria; de las (
sociedades y de las culturas.
El hecho se presentó cuando, en algún momento de · la
conversación, ·uno de los profesores alemanes preguntó cuál
(
era la composición racial de Colombia. Se le contestó que en el
país había una amplia capa de población mestiza, resultado de la
(
mezcla de españoles, indígenas y africanos, al lado de un grupo
·de población africana, algunas minorías indígenas y un grupo de
población blanca. Así las cosas, en algún momento de la conver:-
sación a Juan Jacobo se le ocurrió preguntar si los · contertulios (
dores colombianos, a lo cual los alemanes contestaron: «De usted
-y señalaron aJuanJacobo-y de usted -y señalaron a Mario~,
no nos queda duda de que la tienen. Del embajador J aramillo -y
me señalaron a mí- . -, no nos cabe duda de que no la tiene».
. Me imagino que fue una respuesta decepcionante, sobre
todo paraJuanJacobo, que debió recordar en ese momento que
él pertenecía a la élite de su hidalga Popayán. · ·
239
(
MEMORIAS INTELECTUALES
( VIDA CULTURAL EINTELECTUAL
( Bonh, situada a orillas del Rin, tenía, como muchas ciudades pe-
queñas de Alemania, incluso antes de ser erigida como capital de . . . .
la República Federal después de la Segunda Guerra Mundial, una
notable tradición universitaria. En su universidad había estudiado,·
( entre otros, el joven Marx. A su viejo núcleo urbano se le h~bían
agregado numerosas construcciones modernas destinadaS a oficinas
( gubernamentales, pero lo más llamativo era el núcleo tradicional,
( en el cual se destacaba su vieja plaza y en ella el hermoso edificio .
barroco del Ayuntamiento y la estatua de Beethoven. Los sábados
se realizaba 'allí un mercado popular que se termiinaba al finalizar
(
el día sin que quedara en el suelo vestigio alguno de que hubiera
0 Rafael· Gutiérrez Gii-ardot, con quien yo tenía una vieja amistad;
( tenido lugar allí un mercado. Además de la plaza principal, en
el núcleo urbano se destacaban su hermosa catedral del gótico
( temprano y una pequeña joya de la arquitectura religiosa, la Zwei
Doppelt Kirche., que tiene la particularidad de contener en su
( estructura.una parte gótica y otra.barroca.
Entre otras\ventajas, Bonh tenía.la fortuna de estar muy cerca .. ,,,;.
( de Colonia, ciudad que posee no sólo una gran tradición histórica
sino también una intensa vida cultural. Además de su famosa cate-
( dral, cuya construcción duró cerca de trescientos años -la famosa
«can ter.a evaporada» del conocido soneto de Juai:t Lozano y Loza-
no-, poseía un excelente museo de artes plásticas que,..además de
exhibir sus notables colecciones de pintura europea y alemana, hacía
( frecuentes exposiciones temporales como la que se efectuó durante
nuestra permanencia eh Bohn de la famosa colección Kostaquis de
( pintura rusa moderna: Chagall, Malevich, Kandinsky, etc. ·
·A pesar de ser una ciu.d ad pequena - .tendría entonces unos
( cuatrocientos míl habitantes-, por el hecho de ser la capital de
la República Federal de Alemania Bonn tenía una vida artística e
(
intelectual muy intensa, especialmente en el carnpo de la música,
para lo cual contaba ·con una amplísima sala de conciertos por la
(
que pasaban los mejores artistas del mundo. Allí tuvimos la opor-
tuni.dad de escuchar al gran pianista chileno Claudio Arrau y al
italiano Arturo Benedetti Michelangeli, por ejemplo, dos artistas
exi~ios; de personalidades muy diferentes. Arrau, discreto y afable,
(
concedía no uno sino varios bises: El italiano; en cambio, mostraba
240
jAIMEjARAMILLO URIBE
un carácter duro y soberbio. Al terminar sus ejecuciones, y .ante
los aplausos reiterados del público, solía devolverse y expresar su
• ,L
incomodidad en forma ostensible .
Como académico que ' Soy, naturalmente tenía interés en
,
. .
establecer contacto con la universidad local, y dos circunstancias
lo hicieron posible. La primera fue que la universidad tenía un
fuerte sector de estudios románicos, en los .que las universidades
alemanas suelen incluir todo lo relacionado q?n la lengua, la
cultura y sobre todo la literatura de las lenguas francesa, italiana
y española. En el caso de la Universidad de Bonn, el sector estaba
a cargo del profesor Harri Meir, su director, y de dos profesores
ordinarios, el argentino Ernesto Garzón Valdez y el colombiano
iniciada en los años cincuenta cuando él era alumno del Instituto de
Filosofía de la Universidad Nacional y yo era profesor de la misma
entidad. Habíamos coincidido después en Bonn y en Colonia en
1956, cuando yo pasaba una temporada como profesor visitante
.. :-
de la Universidad de Hamburgo y estuve en Bonn para dictar.una
conferencia - como ya lo he mencionado en e1 curso de estos re-=
cuerdos-, al tiempo que Rafael desempeñaba el cargo de consejero
cultural de la embajada de Colombía, en ese entonces a cargo de
Camilo de Brigard Silva. ·
· Para la época de mi embajada en Bonn, Rafael me invitó muy
gentilmente a dictar una charla sobre Colombia en su cátedra de
la universidad. Por varias circunstancias, Gutiérrez no tenía.buenas
relaciones con la embajada de Colombia por ese tiempo, pero yó
logré convencerlo de que reanudara sus contactos con ella y, des~
pués de varios años de distanciamiento, Rafael se hizo presente en
la recepción que la embajada ofreció con motivo del 20 de julio de
1977. Mientras duró mi desempeño en la embajada, mis relaciones
con él; ·con su esposa Marilis y con sus hijas fueron muy frecuentes
y cordiales. . ·
VIAJEROS Y VISITANTES
Por varias razones, entre ellas el limitado conocimiento de 1a len-
gua alemana entre nuestros compatriotas, a la República Federal
241
 1

1
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE
. (

llegaban muy pocos viajeros colombianos. De cuando en cuando
visitaba Bonn uno que otro -funcionario del gobierno o alguna
personalidad del mundo de la cultura, invitad.a por el gobierno .
al.emán. Mientras estuve al frente de la' embajada llegaron, por
ejemplo, Miguel Urrutia y Rodrigo Losada, interesados entonces
en investigaciones económicas y sociológicas. También estuvieron
en la ciudad.Fernando Cepeda y Édgar Reveiz, director del Depar-
tamento de Cie~cia Política y decano de la Facultad de Economía · ., ·
de la Universidad de los Andes; en su orden: También pasó por la
entonces capital de Alemania Occidental Gonzalo Canal Ramírez,
director para la época del Centro Regional para el Fomento del
Libro en América Latina, CERLAL, interesado en conocer las orien-
taciones alemanas en materia de fomento a la industria editorial.
Los economistas Salomón Kalmanovitz y Jesús Antonio Bejarano, a
quienes me ligaba una vieja amistad, pasaban una temporada de
VIAJE A LOS ALPES BÁVAROS Y APRAGA .
EN LAS PRIMERAS VACACIONES DE NAVIDAD .
En pleno invierno de 1977, aprovechando las primeras vacaciones
reglamentarias, me fui con Yolanda, Lorenzo y Rosario a los Alpes
bávaros. Nos ubicamos en la pequeña ciudad de Rupoldin, un si- (
tio muy famoso por sus buenos hoteles y sus campos para esquiar:
Como este deporte exige habilidades que no estaban, por razones (
obvias, a nuestro alcance, nos.limitábamos a ser observadores de la
multitud de deportistas que lo practicaban y a disfrutar del cálido
ambiente y de la buena mesa de nuestro hotel. Pasados los fríos y
nevados días de Rupoldin, tomamos un tren con dirección a Praga, (
... 1
la capital e.n tonces de Checoslovaquia. ·
1 (
En Praga estaba como embajador de Colombia Guillermo
1 Eastman Mejía, mi viejo amigo y compañero de empresas estudian- .. 1

estudios en Holanda y estuvieron unos días. en Bonn, alojados en tiles en la época de la primera administración de López Pumarejo. ·f 1

la casa de la einbajada. . Guillermo fue, junto con su esposa Angélica, un guía excepcio- ·:
·¡·
1

· 'I;ambiért visitaron la ciudad mis entrañables amigos Frank nal para conocer hasta en sus más mínimos secretos la maravillo- ( :~

Mejía y su espct>sa Maida, ·que estaban entonces residenciados en sa ciudad que es Praga, una dudad que como París tiene entre
¡
.!!:
(
París, y el médico y parien~e mfo Benjamín Gutiérrez y su esposa sus características el hecho de presentar en una sorprendente íl,
'!1

Inés Arango, que pasaban una larga temporada de vacaciones en unidad la ciudad medieval, la renacentista, la barroca y lamo- .,
.. 1 (
la Costa Brava española. derna. :<
..
;A todos ellos les organizaba la indispensable visita al Eifel, Checoslovaquia y particularmente Praga pasaban entonces
(
al convento de María Laach y el viaje entre Bonn y Maguncia por por una situación dificil. Estaba muy reciente la intervención · de
el apacible Rin para que conocieran sus hermosos paisajes, sus vi- fas tropas soviéticas que pusieron fin a la llamada «Primavera de .,i
:
... 1
(
ñedos y sus castillos y vivieran uno de los más bellos aspectos de la Praga», el corto período de distensión y de libertades democrá..: '
historia y de la vida alemanas. Si a la abadía benedictina de María ricas que había intentado el gobierno de Alexander Dubcek. El :J
( 11:
Laach se va para sentir la atmósfera de la Edad Media cristiana como movimiento de resistencia clandestino que se desarrolló durante .:'¡.

en pocos lugares de Europa, al Eifel se va para conocer uno de los el decenio del setenta tuvo su más notable desafío precisamente
,,
paisajes más bellos y uno de los climas más benignos de la región. en 1977, cuando un grupo de cientos de académicos, intelectuales
t·
Al Eifel fuimos, entre otros motivos, para visitar al profesor Richard . y religiosos firmaron un manifiesto, bajo el título de «Carta 77», ( '
li'
Konnetske, el decano de los estudios históricos hispanoamericanos donde acusaban al régimen de Husák de violar constantemente ¡·~
en Alemania, quien vivía allí, retirado de sus tareas académicas, ya los derechos humanos fundamentales. El gobierno respondió en- 1

de muy avanzada edad. carcelando o deportando a los dirigentes del movimiento a pesar 1
!:~
de las duras críticas que llegaban del extranjero. Toda esta tensión
se sentía en el aire.
La ciudad daba evidentes muestras de depresión. Los restau- (

rantes no estaban bien servidos y en general mostraba un rostro

1
242 243 1

1
1
l.! 1
I•. 1
(
MEMORIAS INTELECTUALES
(
( poco .alegre. Pero, a pesar de todo, guiados por la mano maestra
·de Guillermo y por las indicaciones de la guía Michelin, iniciamos ··
nuestro periplo por ella. Como la ciudad tenía fama de poseer uno
de los más ricos y variados comercios de antigüedades, grabados,
mapas antiguos y porcelanas, comenzamos nuestra visita por ahí.
Adquirimos unos grabados del siglo XVIII de paisaj~s mexicanos; ·, ·
( unas pinturas medievales o por lo menos de estilo medieval, una
Virgen· María y una estampa de uri caballero de la Edad Media. -
(
Además; un mapa de América y uno de Colombia, ambos del siglo
XVII. En eso se nos fue el primer día. .. · - al aceptar d cargo le había hecho yo la observación de que un añ:o
(
Luego empezamos un recorrido organizado de la ciudad.
( Comenzamos por algunos lugares del centro histórico: el impre- ···
sionante .cementerio hebreo, el barrio donde habit6 Franz Kafka
y su casa convertida en museo, las numerosas iglesias y catedrales
góticas y barrocas de la ciudad, el barrio de las antigüedades, el
( monumento a Ulrico Zwinglio y los reformadores del siglo XVI; en
fin, los innumerables sitios históricos de una de las ciudades más
( maravillosas y 's orprendentes que puedan .e ncontrarse en Europa
y en el 'm undo,\. sólo comparable a París, entre otras cosas, como lo
( hemos observado antes, porque tiene con ella numerosas afinidades .
históricas y arquitectónicas . .
( Como el tiempo corría y el fin de mis vacaciones se acercaba,
emprendimos el regreso a Bonn en tren. Para terminar este apar-
( tado deseo recordar otro hecho anecdótico de nuestro paso por
Praga. Como el irivierrio estaba particularmente intenso, un día
( apareció Guillermo Eastman en. nuestro hotel, sacó de una bolsa
un gorro de astracán negro y me dijo: «Te traigo este gorro porque
( el invierno está muy bravo, para que no se te enfríen las ideas».
(
REGRESO A COLOMBIA, 1978-1979
(
(
Como era costumbré, y además recomendación del Ministerio de
Relaciones Exteriores, que al iniciarse un nuevo período presiden- .
( cial en Colombia los emb~jadores debían presentar su renuncia al
nuevo gobierno, seguí la indicación y envié la mía al día siguiente
( de la posesión de Julio César Turbay Ayala como Presidente de la
República
.
[ 1978-1982]. Había, sin
'
embargo, una circunstancia que ·
244
jAIMEjARAMILLO URIBE
me inclinaba a solicitar la prolongación de mi cargo siquiera por
. 1
un semestre. Rosario sólo terminaría sus estudios al final del año
y por varios motivos no era conveniente interrumpir su período
escolar ni dejarla sola en Bonn:, y teniendo en cuenta estas razones
me dirigí al nuevo canciller, Diego Uribe Vargas, para plantearle
mi situación y solicitarle la prórroga de mis funciones por un se-
mestre . .Con cierto · optimismo esperaba una respuesta favorable,
entre otras razones porque recordaba la promesa que al respecto
me había hecho el cantiller Indalecio Liévano Aguirre. En efecto,
era Uh término muy corto parajustificar el considerable cambio en
nuestro sistema de vida que implicaba la nueva situaCión, a lo cual
el canciller Liévano me había manifestado: «Viejo, no te preocupes
por eso. Al hacer el empalme con mi sucesor-te dejo arreglado el
asunto para que se prolongue el nombramiento por dos años más».
Pero nada de ello parece haberse producido, pues la respuesta que
~ ~~
recibí del canciller Uribe Vargas, quien súcedió a Liévano Aguirre
én el cargo, •fue la aceptación inmediata· de mi renuncia~ En la .
respectiva comunicación ni siquiera ·se rrie daban las gracias por
los servicios prestados .
. Una vez en Bogotá, hechas las diligencias de instalación en
nuestra casa del Antiguo Country, regresé a la Universida<;l de los
Andes y a mi cargo de profesor de historia económica en la Fa-
. cultad de Economía e investigador del Centro de Estudios sobre
Desarrollo Económico (CEDE) .
A comienzos de agosto de 1979, en mi carácter de profe-
sor-investig'~dor del CEDE fui invitado al seminario «Los estudios
regionales en Colombia. El caso de Antioquia», organizado por
la Fundación Antioqueña para los Estudios Sociales (FAES), que
había fundado Luis Ospina Vásquez y que en ese entonces dirigía
su sobrino Juan Manuel Ospina. Al seminario asistía un brillante
conjunto de historiadores y economistas nacionales y extranjeros;
· norteamericanos y europeos. Allí estaban José Antonio Oca'mpo, .
Jorge Orlando Melo, Hermes Tovar Pinzón, Luis H. Fajardo; ·el
historiador .estadounidense Frank Safford, la historiadora tam-.
bién estadounidense Anne Twinam, el histonador francés Frédéric
Mauro, especializado .en América Latina, y uri grupo de economis-
tas antioqueños interesados en el tema. A mí me había sido enco~
245

MEMORIAS INTELECTUALES
mendada la ponencia encargada de exponer los antecedentes
históricos de los estudios sociales sobre Antioquia, y en efecto lo ·
hice comenzando con el trabajo pionero, el libro del geógrafo e - '
historiador norteamericano James]. Parsons La colonización antio-
queña en el occidente de Colombia [1949), pasando por los trabajos del
sociólogo antioqueño Luis H . Fajardo, ·que sostiene la tesis, a mi
modo de ver un tanto peregrina, de la influencia del puritanismo
protestante, y por las expli<::aciones del sociólogó norteamericano
Everett Hagen; que había incluido el caso de Antiloquia .e n su libro
El cambio social en Colombia: el factor humano en el desarrollo económico
[ 1962). Analicé también la tesis del genial y malogrado economista
antioquefio Álvaro López Toro, que daba una especial importancia
a la industria. y al desarrollo minero. Se discutió también la tesis
de muy g·e neral aceptación sobre la influencia de los vascos en
Antioquia durante el siglo XVII, tesis que había·sido evaluada por
Everétt Hagen basándose en un recuento de apellidos de tal ori- ·
gen existentes yn la región y que según su estudio no eran más del
veinte por ciento.Yo intervine en la discusión y di mi explicación
del fenómeno en términos históricos. En resmnen fue ésta: en
Antioquia la población indígena desapareció muy rápidamente
debido a la gran belicosidad de las 'tribus. Por e:sa circunstancia,
una -institución como la encomienda de indios, que significó una .
especie de trabajo esclavo en: las colonias americanas y que en el
caso de Colombia había sido excepcionalmente fuerte en regiones
como Cundinamarca y Boyacá, en Antioquia fue muy débil, como
lo demostraron las visitas de los funcionarios españoles que ins-
peccionaron la región a comienzos del siglo XVII. En ese entonces,
sólo había unos pocos centenares de indígenas tributarios y de
trabajadores forzados. El resultado fÚe que el colono español no
tuvo .más remedio que trabajar con sas propias manos.
El.seminario sobre estudios regionales fue la oportunidad de .
renovar viejas amistades, como la que tenía con Jorge Rodríguez
Arbeláez. El caso de Jorge era ya uno de esos casos notables de
servicio a ·la comunidad y a la cultura, por cierto nada escasos en
Antioquiá. Su padre; que tenía el mismo nombre, fue un ingeniero
de amplia cultura, como suele ser el caso de muchos ingenieros en
·Antioquia. Fue autor, quizás, del primer texto para la enseñanza
de la estadística en el país.Jorge .heredó muchas de las virtudes de
246
I;
1
jAIMEjARAMILLO URIBE :l
. i'
1:
1·
su padre y las aumentó considerablemente. Estudió derecho y se ii
hizo abogado, pero nunca ejerció la profesión. Liberal por tradición ¡:
familiar, fue siempre un buen miembro activo de su partido. Su
'obsesión era la idea de la integración de las ciencias como forma
(
de superar lo que Ortega y Gasset había llamado la «barbarie del
. especialismo». Para eso fundó el Instituto-de Integración Cultural ·
(
de Quirama, nombre de una hacienda situada en el hermoso valle
de Rionegro, propiedad que había heredado de su familia . .En (
Quirama organizó una especie de hotel campestre donde podía
hospedarse una veintena de personas los fines de semana para
asistir .a las charlas culturales impartidas por algunos profesio-:-
nales de Medellín. En todo esto tenía siempre 1a colaboraeión
muy activa de su esposa, Helenita Canal. Esa especie de quijo-
tismo cultural lo llevó a organizar eventos singulares como un
seminario sobre teología, para el cual consiguió la asistencia de
un grupo de teólogos europeos - .-alemanes, suizos, franceses y
españoles- y de personalidades como el señor Garrigues; an-
tiguo embajador de España eh los Estados Unidos, hermano a
su turno de Emilio Garrigues, embajador de España en Alemania ·
en la épocarn 1
que yo fui embajador de .Colombia en la Repúbliéa
Federal.
Desde la época del seminario sobre los estudios regionales
me convertí en huésped frecuente · del recinto de Quirama, casi
siempre acompañado de Yolanda, que disfrutaba tanto comq yo de
la amistad de Jorge Rodríguez y su esposa . .
EL AfANuAL DE HISTORIA DE COLOMBIA
· En junio de 1977, con motivo de la apertura oficial de la Funda-
ción Antioqueña para los Estudios Sociales (FAES), creada por Luis.
Ospina Vásquez, el Instituto Colombiano de Cultura, entonces bajo
la dirección de Gloria Zea, reunió en Medellín a un grupo de in-
vestigadores de la historia nacional y de econo,mistas y sociólogos
interesadosenJos problemas históricos;con el objeto de estudiar
la posibilidad de escribir un Manual de historia de Colombia .. Se ·dis-
cutieron entonces los fines, el contenido y las dificultades que tal
empresa intelectual implicaba.
247
 MEMORIAS 'INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

( En primer lugar se trató de la necesidad y contenido de la ·
obra. Sin desconocer el mérito yel servicio que habían prestado a<, ,_
( sucesivas generaciones de colombianos los tradi.c ionales manuales ,y¿-::.>
de historia nacional, como el benemérito de Henao y Arrubla; o ~; '· · ,~ ,
····»: ~ . .
( los.múltiples estudios monográficos de épocas, acontecimientd11 ·.~i''~·-~· ·
y .personas producidos-por. los miembros de nuestra Academia--·~ . .k';l,,.~-
( de Historia y por las academias regionales, se llegó a la conclu- -}'V ..
sión de que a nuestra bibliografía histórica le hacía falta una nueva '{/~­
( síntesis del pasado nacional que no sólo preser.itara a~pectos de .~i t.
(
.tratados pasajera o marginalmen te por la historiografía tradicional)':·;_~ ~­
sino que también abordara dichos temas utilizan,do los métodos y ~?,,, _•.....
conceptos que en los últimos años habían renovado la investigación ~~_{;~:
histórica. , · o , .:'tf.'9 :~
... · Se me confió la dirección · científica para desarrollar este'·:~S.'"" ···.
(
proyecto,. con amplia -libertad para escoger a los colaboradores..:~:" ~
qu'e cubrirían los tres g_rand~s p_eríodos en que, ~e dividió la o~ra. _:;·;;rir·
El tomo 1 trata del per10do md1gena, la Conqmsta y la Coloma y '· .-•....·
:t
\
efecto no se pensó, por lo tanto; en elaborar un esquema teórico
e hipotéticamente necesario de temas, para luego buscar a los
autores, sine;> que se procedió .al contrario; es decir, encontrados
los autores se les solicitó que escribieran sobre _le tema de su pre-
dilección y su conocimiento. Por esta razón no se _e ncuentra en
esta obra colectiva ninguna uniformidad de criterios, de juicios o
de métodos históricos. Sus colaboradores pertenecían, además, a
tendencias científicas diferentes, a sensibilidades y a orientaciones
filosóficas y políticas distintas y, en Iio pocas ocasiones, antagónicas . .
El único criterio de selección pata invitarlos a participar enel pro-
yecto del Manual de historia de Colombia fue su capacidad probada,
s~s antecedentes como investigadores y el lugar que ocupaban en
sus respectivas especialidades. ·
A mediados de 1978 apareció el tomo 1 de esta obra, que con-
tó desde el comienzo tanto con defensores como con detractores
que consideraban que el Estado patrocinaba una obra «marxista»
que instigaba el odio de clases, como llegó .a afirmar el diario El

(
.cuenta i:;on ensayos de Gerardo Reichel-Dolmatoff, Ju~n Friede,· . Siglo en su momento. Por el contrario, los detensores del Manual
Germán Colmenares, Jorge P alacios Preciado, Alberto Corradine . se encargaron de dar fe de las bondades de una obra de este tipo
( Angulo, Francisco Gil Tovar y María Teresa Cristina. En esa ocasión , para comprender mejor la situación que vivía el país haci_a fines
trabajé conjuntamente con Germán Colmenares el tema «Estado~ :". r· - de la década de los setenta con el cúmulo de retos que tenía por
( adml,nistración ·Y vida política en la .sociedad colonial». ·:!ce delante. El tiempo vendría a hacer un juicio más ponderado de las ·
1
El tomo n .trata de la Independencia y el desarrollo nacional virtudes y los defectos de esta empresa, dando pie a la ejecución
hasta comienzos del siglo xx. Los escritos son -de los especialistas · de una obra tan ambiciosa como la Nueva historia de Colombia que
Javier Ocampo López,Jorge Orlando Melo, Salomón Kalmanovitz~ publicó la Editorial Planeta a finales del decenio siguiente y que
( Álvaro Tirado Mejía, Margarita González, Fernando Díaz Díaz, Ger- : contó con varios de los colaboradores del Manual; a los cuales ~e
mán Téllez, Eugenio Barney Cabrera y Eduardo Carnacho Guizado: sumó un nuevo contingente de investigadores jóvenes y de escrito-
( Finalmente, el tomo 111 trata de nuestra historia desde 1900 hasta , ~- res con un conocimiento serio de los temas que abordan.
la época contemporánea con estudíos de Jesús Antonio Bejarano,
( Darío Mesa, Miguel Urrutia,Jaimejaramillo Uribe, Germán Téllez,
Germán Rubiano y Rafael Gutiérrez Girardot. . . . ._ _
( . . .Como se puede apreciar, los colaboradores del Manualrepré- $5;'.
se·ntaban la última etapa de'la historiografía colombiana y ia prim6.:'J""~'
( ra generación de historiadores profesionales, quienes asumieron la
tárea de presentar, en una serie de cuadros, los principales aspectos :
(
de la historia nacional, la cultura, la vida social, los grandes hechos
políticos y la economía, respondiendo al encargo de elaborar ·
{
una obra sintética, dirigida a un público no especializado. Para el

248 249
 XVI

:< DIRECTOR DEL CENTRO REGIONAL PARA EL

FOMENTO DEL LIBRO EN AMÉRICA LATINA, (
' CERLAL, 1980-1984
(

.Ai finalizar 1979, estando un día en mi oficina de la Facultad

de Economía de la Universidad de los Andes, recibí una llamada
telefónica de mi amigo el editor y autor Gonzalo Canal Ramírez
(
para decirme que quería hablar conmigo. Gonzalo era entonces
director del Centro Regional para el Fomento del Libro en América
. Latina, un organismo creado por la U nesco a través de un acuerdo
eon el gobierno de Colombia para fomentarla industria editorial y
\ difundir el hábito de la lectura en América Latina. Nos reunimos ( . 1

. 1
1
en la cede de dicha institución y él me manifestó que se había
(
c~mplido su período -que era de dos años-, que no tenía interés
. en la reelección y que consideraba que la persona indicada para.
f
1

sucederlo era yo. Me manifestó, además, que, como el candidato

para el cargo debía proponerlo el Presidente de la República, en ,/
ese entonces Julio César Turbay Ayala, era necesario encontrar a
.~; · . ·u na persona que le sugiriera mi nombre para: el cargo, y convinimos
·.,_ ,.
."~~:~:.¡· ·~- en que esa persona era el ex presidente Alberto Lleras Gamargo, a
-,;:;} ·~ ,,, quien yo conocía a propósito de mis trabajos históricos, pór lo que (
, . ,~·--:, ··· el contacto resultó fácil. En efecto, visité al ex Presidente en su casa
y le expuse el caso. Con su acostumbrada g.e ntileza me dijo que lo 1
haría con mucho gusto, pero que tenía la impresión de que ese
cargo me alejaría de mis tareas de investigación. Le ·dije que eso (

sólo ocurriría transitoriamente, por U:n corto período, que el cargo

rrie daría la oportunidad de desarrollar una actividad Ínteresante; (

etc. El resultado fue que veinticuatro horas después me llamó un

secretario de la Presidencia de la República para pedirme un ·cu- (

rrículo para enviarlo a París. El nombramiento llegó tres o cuátro

días después i tomé posesión del cargo ante el entonces miÍlistro
de Educación, Rodrigo Lloreda: .

251
(
MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE
(

El Centro funcionaba -co.m o funciona cuando escribo • · ción política y.permitirle salir del país y regresar a él, la Unesco
estas memorias- en una amplia y confortable mansión situada lo designó su representante en el consejó directivo del CERLAL.
( en la calle 70 No. 9..,52. Su presupuesto anual se componía deuná. Tenía, pues, la oportunidad de venir anualmente a Colombia.
cuota de quinientos mil d<)lares que aportaba el gobierno de Co~ Desde entonces sus vínculos con nuestro país fueron muy estre-
lombia, de algunos apoyos financieros de la Unesco para progra~ · . chos, los suyos y los de su esposa; Marta Canessa, historiadora y
mas específicos y de las cuotas que en proporción a su población crítica de arte. Porsu inteligencia, su amplia cultura y su espíritu
y a sus recursos financieros pagaban los miembros afiliados af liberal, Julio hizo amplísimas amistades intelectuales Y políticas
(
acuerdo que lo había creado. Su personal técnico y administrativo . en Colombia. Le encantaba el país en general y sobre todo tener
era muy limitado: un secretario general -en ese entonces era' , la oportunidad, cuando venía a· las reuniones del consejo del
( una señora-, un contador-pagador, un sociólogo especializadÓ Centro, de visitar Cartagena y en ·algunas ocasiones San Andrés
en campañas para el fomento de la lectura, un :rpensajero y '~f~:'I{~ .. y Providencia.
( conductor ~el automóvil.del director. El Centro podía contrat~E id"',,.-.;.:
el servicio .de especialistas, como el de asesoría en materia d~ "' ..~:
derechos de autor. En este caso, quien desempeñó el cargo fu~·c:~:;_':_~j · VIAJES A BRASIL, 19,8 0
el qoctor Arcadio Plazas, buen jurista y excelen te persona. Par;a <"J±'.~r:i
( fijar· su orien.tación general y distribuir el presupuesto, el Centro ~:J.): ;,~· La primera salida al exterior que hice como director del CERLÁL
tenía un cons('!jo directivo compuestq por un representante d~ ;,~~i:: ·.~ fue a la Argentina con motivo de la feria anual del libro que se
( la Unesco, uno, de los países miembros del acuerdo y el director'.Iltf.~ · verificaba en Buenos Aires. La segunda fue a Brasil con ocasión
del Centro. Dll.rante mi gestión como director hicieron parte. ~F:-~1 : de .una reunión sobre el fomento de la lectura que se hizo en Río
( del corisejo eldoctorJµlio María Sanguinetti, en representación,·'~.~:""".:. ¡-~~ deJaneiro. En este caso, en el aeropuerto de Río me esperaba el
de la Unesco; un editor y librero del Brasil, ex militar, el general · · general y editor Propicio Machado, miembro del consejo directivo
( Propicio Machado, y un representante .de Venezuela cuyo nombre del CERLAL, como ya lo he anotado, quien me condujo al hotel que
he olvidado. ,., - se me había reservado, muy cerca de la gran playa en donde los
La presencia de Sanguinetti en el Consejo tenía una histori~ habitantes de la gran urbe toman el sol y se broncean las bañistas
muy singular. Julio era entonce.s el líder de la oposición democrá~· blancas y mlliatas. Me sorprendió mucho la precariedad, por no
tica contra la junta de militares que había sucedido al presiden~e decir la fealdad, de la avenida que conduce del aeropuerto al cen-
Bordaberry-el último gobierno civil y más o menos democrático · tro de la ciudad.
(
que había tenido el Uruguay-, juntq. que se caracterizó por su ., _ · Una vez en el hotel; otra sorpresa fue la advertencia que .me
carácter semifascista. Bajo su gobierno, las cárceles del país se . ·. ·· hicieron en la admirtistración de que Río era una ciudad insegu:.
(
llenaron de presos políticos; como ,en el caso de los gobiernos ra, con abundante delincuencia, y que ló mejor que podía hacer
militares argentinos. En el Uruguay de entonces había «des.apari~ . :,: era dejar .mis papeles personales -· -· pasaporte; etc.-y parte de mi
(
dones» de políticos de la oposición; el semanario Marcha, vocero ··. dinero en las cajillas de seguridad del hotel.
{
. d~ los sectores d .e la izquierda uruguaya, fue clausurado, y nume- . Terminadas las labores del seminario, quise quedarme un
~osos intelectuales tuvieron que abandonar el país, entre ellos m~ par de días en Río para conocer la ciudad. Recorrí.un poco la pat..:
·viejo amigo el historiador de la!i ideas Artur.o Ardao, que se ubicó te inmediata a la bahía, pavimentada tan originalmente; y luego
entonces en Caracas como profesor.de la Universidad Central de fui a otros sectores de la ciudad, omitiendo desde luego la zona
( Venezuela. Sanguinetti rio quiso seguir el camino del exilio y asumiq . de las javelas, puesto que mis amigos brasileros me habían preve-
el liderazgo de la oposición al régim_en, y, para darle alguna protec~ _;, · nido sobre sus riesgos y. peligros. Me limité a verlas desde lejos,

252 253
 MEMORIAS INTELECTUALES
ascendiendo hacia la parte alta de la ciudad. Visité el antiguo Pala- - ·
cio Imperial, convertido en Museo Nacional. Me :sorprendió mucho
su falta: de organización y de presentación c6n las técnicas de los , _ ,
museos inodernos. Como no quería desaprovechar la oportunidad, -
fui un día a conocer Sao Paulo; ciudad que, por su arquitectura y
por ser el centro financiero e industrial más irnportante del país,
se. c~:m:sideraba el símbolo del Brasil moderno~ La ciudad, por su
magnitud -tendría entonces cerca de diez millones de habitan-
tes-, por su arquitectura y por su atmósfera general, correspondió
exactamente a la idea que tenía de ella. Buena parte de mi breve -
estadía ·en Sao Paulo la utilicé en visitar su excelente Museo de
~~~~~
· · Cómo estaba muy cerca de Río de Janeiro; un día fui a visitar . __
Ouro Preto, en el estado de Minas Gerais, la primera ciudad fun~ . " - i
dada por los portugueses en el siglo xvn, que es para los brasileros .. ___ í
algo así como Popayán para los colombianos y donde había dejado .
su obra ':scult{>rica y arquitectónica el Aleijadinho, una especie de .
Miguel Angd para la historia del arte del Brasil. La.ciudad resultó ·
serven:laderaniente encantadora, muy bien conservada en su estilo
coloniaI y muy ~ica en obras.tanto arquitectónicas como escultóricas
del Aleijadinho.
!P ara informarme sobre la vida y la obra de este artista, adquirí
un pequeño libro. Según él; su verdadero nombre era Antonio
Francisco Lisboa, nacido éi:l Ouro Preto, hijo natural del arquitecto
portugués Manuel Francisco da Costa Lisboa y de una esclava afri-
caha de nombre Isabel.Debido a una enfermedad, posiblemente
lepra, desde muy joven el Aleijadinho perdió los dedos. Sin embar-
go dejó una obra arquitectónica y escultórica que algunos críticos ··
han comparado a la de los grandes artistas de la historia del arte
de Occidente.
· Después de visitar Ouro Preto fui a Bahía. La ciudad tenía.
para . iní muchos motivos .de interés. Por mis viejas lecturas de ·
historia social y de antropología brasileña, particularmente de la
hermosa obra de Gilberto Freyre Casa grande y senzala, que se desa-
rrolla en el nordeste del país, y por la admiración que tenía por la
obra -novelística: de Jorge Amado, desarrollada en su mayor parte
en el ambiente de la ciudad y de la región, tenía interés en visitar
.Salvador de Bahía y en generaJ el nordeste del país, que abarca _· ·.
254
jAIMEjARAMILLO URlBE
Manaos y la región amazónica. AJ orge Amado lo admiraba desde
que leí su biografia de Luís Carlos Prestes, que llevaba el román rico
título de El caballero de la esperanza, en la cual se describe la larga
marcha que el cuadillo popular realizó durante más de quince años
a través de la extensa y compleja geografia del Brasil.
Bahía resultó ser una ciudad maravillosa y original. El barroco
'."':. j portugués dejó en su catedral y en muchas de sus mansiones unas
de sus mejores muestras. Su compleja y original estructura urbana
y topográfica aumenta su encanto y, podríamos decir; su misterio.
Más allá del casco urbano se extiende una amplia zona denominada
el Recóilcavo, habitada pór población negra y considerada una zona
·1 peligrosa a la cual el viajero extranjero sófo podía llegar conducido
y protegido por una empresa turística. Así lo hice yo, y en efecto
quedé sorprendido por la miseria y las primitivas condiciones de
vida de la población allí residente. El caso confirmaba la visión que
me iba formando del Brasil como un país de inmensos contrastes
1 culturales, económicos y sociales, donde coinciden los más impre-
sionantes desarrollos de la sociedad industrial y -del capitalismo
moderno con las más primitivas y deprimentes formas de la pobreza
y el atraso social y cultural. ·
·. · Mi proyecto de viaje incluía la ciudad de Recife, para visitar
a Gilberto Freyre, cuya obra tanto admiraba y con q1Jien había es-
tablecido una cierta amistad desde nuestro encuentro en la ciudad
alemana de Münster en los años sesenta, encuentro que he rela-
cionado en páginas anteriores de estas memorias. Pero el viaje a
Recife no pudo realizarse porque telefónicamente me informaron
que Freyre estaba por esos días fuera de la ciudad; probablemente
en Estados Unidos o en Europa.
. De acuerdo con mi proyecto de viaje, el regreso a Bogotá se
haría por la región amazónica, con escala en Manaos. La ciudad
tenía su trágica y maravillosa leyenda. En pleno corazón de la sel-
va amazónica se había desarrollado una ciudad de tipo europeo
que incluía un notable teatro barroco de ópera que en su culmen
contó con la presencia de grandes artistas europeos: Enrico Garuso
cantó allí y allí bailó Ana Pavlova. Pero, pasado el legendario auge
del caucho, Mariaos se convirtió en Un puerto más del rutinario
tráfico comercial de la región amazónica. Le quedaron ·algunos
testimonios de su pasada grandeza como el teatro de la ópera yun
255
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjARAMILLO URIBE

maravilloso jardín botánico. Tras los dos días pasados en la ciud~ . Mi segundo viaje a Paris para visitar la Unesco fue a mediados
regresé a Bogotá en un avión de la empresa brasilera Varig a trav' de 1981. Nada había cambiado allí. En la sección del libro seguían
de la inconme-nsurable selva amazónica. ·'; las mismas p~rsonas y con .ellas tuve las entrevistas de rutina. La
En mi segundo viaje a Brasil relacionado con las funciones novedad del viaje la dio mi ericuentró con mi hija Rosario, que llegó
del CERLAL, las gestiones no se hicieron en Rfo sino en la nuev~ - de Italia para hacer un curso de pantomima en París. Terminadas
capital, Brasilia. La ciudad me dejó impresiones muy variadas, co~ mis gestiones en la Unesco, me reunía con ella; generalmente en
su arquitectura ultramoderna, obra en gran parte del mundial:. . uri café del bulevar Saint-Michel, visitábamos librerías y deambulá~
mente famoso arquitecto brasilero Osear Niemeyer, sus amplias . bamos por el barrio. Por cierto que en algún momento tomamos
(
y hermosas avenidas hechas para caminar y no par::i. circular en c. calles diversas y perdimos contacto. Me entró algo de pánico, regre--
(
y
automóvil; e:O: resumen, algo muy singular original en materia . sé al hotel en que estábamos alojados y por fortuna Rosario había
de .urbanismo. Pero, a pesar de haber sido construida y pensad~ · hecho 10 mismo. Al día siguiente, después de dejar a Rosario bien
( sólo .como sede del gobierno, con suntuosos edificios públicos .y instalada en París, regresé a Bogotá. Rosario se dedicó alteatro y
barrios también de muy buena arquitectura para residencia d,~ hoy en día es actriz y directora. Siguió mi vena pedagógica siendo
( la buroáacia, a la ciudad ya comenzaban a resultarle .tugurios profesora de actuación y habla escénica.
periféricos de población ·pobre que por diversos motivos había ·.~r'.:·· :
comenzado a llegar a ella. . . . r<~r;r~< ,f
-..··-f~;:;;,,
r .,-_,_. . -.-":; ·•.•. .
~ VIAJE A CUBA, i 980
(
V1A]Es A PARÍS, ig8o y i981 e¡~.;,,, ~t - Hacia comienzos de 1980 visitó el CERLAL un funcionario cubano
( · ,,-:;,.':'-;-,~.::; - ~·. con la propuesta de desarrollar las actividades del Centro en Cuba, .
Por los nexos que tenía el CERLAL con la Unesco, su director debía:' ~~;' principalmente las relacionadas con ei fomento del libro y la lectu-
( viajar a París por lo menos una vez durante el ejercicio de su cargo '/:~ . ra. Se convinoconélqueese·mis:rnoañoyo,como director, haría una
a fin de informar sobre sus actividades y enterarse de las políticas ·~e;\ ,. :': visita a La Habana a fin de establecer contactos con l~s entidades
• generales de la institución. En cumplimiento de estas funciones · cubanas encargadas de la industria editorial y en general de las
'hice mi primer viaje ert 1980; Una·vez allí, los cont.a ctos dentro de políticas culturales. En efecto, a comienzos de febrero de 1980 me
la inmensa burocracia de la Unesco debían hacerse con fa sección dispuse a viajar a La Habana. Como ilo había comunicaciones aéreas
del libro y la lectura, división que en ese entonces estaba a cargo de ·; directas entre Colombia y Cuba, el viaje se efectuaba haciendo escala en
( tres personas. Su directora era brasilera, de unos cuarenta o cuarenta·, . -, ,... . Panamá, para allí tomar un avión de la empresa Cubana de Aviación.
y cinco años, rubia, bonita y, como ·casi todos los funciqnarios de Al llegar a La Habana, lo primero que me sorprendió fue la
ésa institución, muy pagada de su importancia. El segundo a bordó ·· . modestia y el descuido del aeropuerto. En él me esperaba un fun-
era un joven mexicano de apellido Aznar, tan arrogante y pagadq .:,i: , ~ · cionario cubano que me condujo al Hotel Nacional, lugar escogido
r
de sí mi.smo co~o.la d~ectora. También hacía parte del grupo la.:::..· " °. para.mi ~ojamiento~ E1:11as horas de la tar._ de)unto con e! mis~o
colombiana Patr1Cia Unbe. · . · . . . ~,, ;. . ,· func1onano y una senonta que me acompanana durante mis gestlo-
{
. Además de permitirme conocer el funcionamientointerno de': · ... -·.. nes en La Habana, salí a conO(;:er la ciudad. La chica resultó encan-
1~ compleja burocracia de la Unesco, el viaje me dio la oportunidad -: ,, .; :: . : tadora y en efecto me acompañó durante toda mi permanencia en
de reencontrarme con mi viejo amigo Alberto vVagner de Reyna, ex · ·... · ." , La Habana, aunque siempre tuve la impresión de que su función no.
(
embajador de .Perú en Colombia, quien en~onces .desempeñaba el ~·' _:: -- era únicamente prestarme los servicios de un guía de turismo sino ·
cargo de embajador de su país. en Francia y ante la Unesco. . . también controlar mis actividades en la ciudad.
(
256 257
 MEMOrUAS INTELECTUALES
Al día siguiente de mi Üegada·a La Habana inicié mis contac-
tos con un fundonario que tenía el rango de vice ministro de la Cul- · ·'
tura. Conversé con él sobre eventuales participaciones del CERLAL;
así como con funcionarios de la industria cubana del libro, y muy
pronto quedé en libertad de moverme por la ciudad.
La primera impresión que tuve fue que la Revolución Cu-
bana había tenido la fortuna de realizarse en un país ya hecho
y bien hecho. En efecto, La Habana antedor a la Revolución
estaba considerada como una de las ciudades más ricas y bellas
de América. Carecía de los barrios o sectores tuguriales que ca-
racterizaban a la mayoría de las ciudades latinoamericanas: las
favelas de Brasil o los barriOs de invasión, los llamados «barrios
piratas», de Bogotá. Lo mismo podría decirse. de las ciudades
secundarias de Cuba. El país poseía una red de ferrocarriles que
comunicaba toda la isla y todas sus ciudades entre sí. Es cierto que ---.-·- un panorama de descuido y deterioro: locales comerciales vacíos,
su industria azucarera, que junto con el tabaco constituía la base
de la econopiía nacional, estaba en manos de firmas estadouniden- ·
ses y de unos pocos capitalistas cubanos, y que el turismo, otra de
las fuentes cle su prosperidad, tenía como uno de sus pilares los
cabarés y prostíbulos de.La Habana, de los que disfrutaban sobre
todo los turistas norteamericanos. Todo esto, y sobre todo la de-
pendencia de la ·economía nacional del monof:ultivo azucarero, . /
quería ser eliminado por la revolución y por la voluntad person.a l
de Castro. La creencia marxista de que no hay leyes que rijan la
economía, ni determinaciones de la geografía que no pudieran
superarse por el socialismo, .de que el desierto podía ser domi-
nado y el trigo cultivado en las regiones polares, seguía vigente.
Pero la realidad y los ma:ndatos de la geografía terminarían por
imponerse a las utopías y, meses después de instalado,. en el poder,
Castro llamaría a toda la población a cortar caña y a aumentar la
producción azucarera como única alternativa del país par~ actµar
en el comercio internacional y garantizar las importaciones que
le eran indispensables. La complementarían los empréstitos y la
ayuda técnica de la Unión Soviética; que convertiría a Cuba en
un apéndice de la economía rusa.
. Terminadas mis gestiones oficiales me dediqué a conocer
la ciudad como lo haría cualquier turista. Fui a visitar en primer
lugar el viejo núcleo de La ,Habana, originario del siglo XVIII, su
258
/.
jAIMEjARAMILLO URIBE
· catedral y los edificios gubernamentales de la época de .auge de
la dominación española, las fortalezas defensivas del puerto, etc.
(
Todo estapa admirablemente conservado y daba testimonio de la
importancia de la última colonia que España tuvo en América.
(
Otra realidad era la que se encontraba en el resto de la ciu-
dad. La amplísima avenida que comunica el puerto con el centro
(
de La Habana, donde se emplazan el antiguo Capitolio Nacional
y edificios importantes como el Club . Gallego, presentaba un
evidente dete:r;ioro. L<;>s edificios habían sido ocupados por una
".
población abigarrada y en las ventanas se veía ropa puesta a secar.
·Poco quedaba de su antiguo esplendor. Algo semejante ocurría en
los antiguos barrios residenciales de la burguesía habanera, cuyas (
· quintas habían sido ocupadas por una población heterogénea. En
general, el centro comercial y urbano de La Habána presentaba
· 1
pintura envejecida en los edificios. En el llamado malecón del (
puerto, es decir en la avenida que bordea la bahía de Lá Habana,
los edificios abandonados por sus antiguos dueños estaban o,cu- ( 1
pados por población pobre que los mantenía en condiciones casi
tliguriales. · " f
,· Como sabía que tanto la Biblioteca Nacional como el Museo
1
Nacional eran importantes, traté de visitarlos. Encontré que esta-
ban cerrados y sometidos a reparaciones. Una situación diferente
encontraría, al menos en cuanto se refiere a estas dos institucio- (
nes, cuando quince años después, ya como simple turista, volví al
país.
Entre las numerosas atracciones turísticas de La Habana se 1
' (
~
eµcontr4ba un viejo café, punto de entuentro de los intelectuales
y lugar de muy vieja tradición~ En él estuve en varias ocasiones y 1
en una de ellas coincidí con Gilberto Viera, que se encontraba de
visita en La Habana. Cuando llegué al café con mi guía habitual,
Gilberto, muy gentilmente, se levantó a saludarme y a presentarme
a varios de sus acompañantes, entre los cua'.les se encontraba el
renombrado poeta Nicolás Guillén. ·
¡'
259
_ J
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIMEjA RAMILLO URIBE

( NuEVOVIAJE A PERÚ, 1980 incas . .Contemplada panorámicamente, deja una impresión de

( A fines de agosto de 1980 fui invitado a un seminario de estudios
americanos en Lima. Gracias a mi participación en congresos y
conferencias relacionadas con la historia tenía buenas relaciones .•
con historiadores y filósofos peruanos como Victor Daniel Valcár-
cel, Frarn;:isco (Paco) Miró Quesada, Augusto Salazar Bondy y Ella · ·
Dumbar Temple. :Terminadas las labores del seminario hacia el
(
mediodía, en las horas de la tarde los asistentes teníamos libertad de
visitar .museos, iglesias y edificios coloniales, campo en· el cual Lima . _,,, ·
(
es una de las ciudades más ricas de América. Pasé varias tardes en el
Museo Arqueológico Nacional, visité la famosa colección de «hua- . '5
(
cos eróticos» 'de Larco Herrera y un espléndido museo de textiles
( prehispánicos creado por un ciudadano japonés.
Por- insinuación· de varios amigos .peruanos, una vez finali- - ~
zadas las activitlades del seminario fui a Arequipa. «Tienes que
(
· conocer Aréquipa» era la recomendación insistente que.me hacían.
Y evidentemente el viaje val.i ó la pena. Arequipa es pára los pe~
grandiosidad. Después de pasar allí medio día paseando por entre
sus diferentes construcciones regresé a Cuzco y al día siguiente
tomé el avión hacia Lima.
No era ésta la primera ocasión en que visitaba Perú. Antes
había estado en Lima. Cuando viajaba a Argentina por diferentes
motivos, siempre que podía me d e tenía uno o dos días en Lima no
sólo por los múltiples testimonios. históricos que posee la ciudad
sino también porque, según mi experiencia de viajes por .e l norte,
el centro y ·(jl sur del continenté americano, siempre tuve la impre-
sión de que en Perú es donde mejor sé acoge a los colombianos.
Al día siguiente de mi regreso de Cuzco tomé el avión para volar
a Bogotá.
VIAJES A 'MÉXICO, REPÚBLICA DOMINICANA y EL CARIBE, 1981 1
En 1981 viajé a México a gestionar su afiliación al acuerdo que había '! 1

j
ruanos algo así como lo ' que son Popayán o Cartagena para los hecho posible el CERLAL, afiliación que México había rehusado a
( colombianos. Esta ciudad no sólo es importante por su estupenda pesar de tener una de las industrias edi.toriales más vigorosas del ¡
· ·!
.¡ 1

· arquitectura colonial, con ejemplares que son verdaderos tesoros continente. Al llegar a Ciudad de México me puse en contacto · ,¡

( en su género, sino también por sus construcciones modernas y su · con la correspondiente sección del Ministerio de Educación y
· impqrtancia como centro de actividades económicas y comerciales . . comencé a sufrir una de las formas más atroces de la.tortura en el J1
Entre sus muchas riquezas coloniales me sorprendió un convento mundo moderno: moverse en el seno de la burocrada,. En efecto, j
de monjas que, más qúe un convento como tantos otros, es una durante varios días tuve que ir de una oficina a otra, pues en cada ·)
verdadera ciudadela amurallada en cuyo interior se encuentran nu- una de ellas me remitían a otra instancia distinta. Total, fue impo- i
1
l
merosos edificios y varia:s iglesias; en fin, se trata de un lugar donde sible lograr alguna' decisión, ni siquiera la promesa de estl1diar la -~
1

( las religiosas pueden vivir de una manera casi autárquica, con muy posibilidad de afiliación en el futuro. J
1
pocos contactos con el mundo exterior. · En el mismo año tuvo lugar en República Dominicana un 1
De regreso a Lima me detuve .en Cuzco para conocer la ciu- seminario sobre problemas relacionados con el libro y la lectura, !¡ 1

dad, importante no sólo por sus vestigios de la cultura inca"sino_ ·

también por su arquitectura colonial española. Situada a más de tres
convocado por la Unesco. Desde la llegada al aeropuerto de Sari-
to Domingo, la capital, la ciudad daba una positiva y agradable
i
(
mil metros de altura, Cuzco es una ciudad fría y un poco triste en impresión. El recorrido del aeropuerto al centro de la ciudad se !
la que predomina la población indígena, escala obligada, además, hacía por una amplia y bien arborizada avenida. El núcleo histó-
para visitar Machu Picchu, quizás el mayor testimonio histórico rico de la ciudad colonial, en el que se destacab<m el ·Palacio de 1
li 1
dejado por la cultura inca. A Machu Picchu se llega en un ferro- Colón y la catedral, se mantenía divinamente conservado. La ciu- ~
(
carril bastante primitivo e incómodo, pero cu alquier dificultad . dad moderna, sus calles amplias y bien trazadas, sus quintas y sus ~
1
se justifica para contemplar u~o de los más importantes vestigios

260
jardines, daban una excelente impresión. Para esa feclia ·no ocu-.'

261
¡
l'
l¡
 MEMORIAS INTELECTUALES
paba la presidencia el legendario doctor Balaguer, pero su presen~ ·
cia se sentía en todas partes. En las horas de la tarde, éste solía
salir a pasear por la gran avenida que_ conducía al aeropuerto y a
su alr ededor se iba formando una extensa multitud que lo acom-
pañaba hasta su regreso a casa. . í
Aunque Ja esfera de acción del CERLAL incluía· las islas del
Caribe, las de Barlovento nb tenían ninguna presencia en sus
actividades. Hice entonces un intento de incorporarlas a las ac-· . -'·.
tividades del Centro y al efecto viajé a Barbados, Santa Lucía y
Granada. Barbados y Santa Lucía son en verdad islas muy lindas;
con lujosos hoteles y amplios comercios; pero librerías, bibliotecas
o algo por el estilo no existían. Los problemas relacionados con
el libro y la lectura no estaban, por tanto, entre las actividades
y preocupaciones de sus autoridades. Mi visita terminó en Gra-
nada, la más pequeña y al parecer la única pobre de las tres. El
. gobernador de la isla me recibió en su modeslto puerto,y con él
conversé en nuestro mutuo e irregular inglés sobre los problemas
de la isla. Hu~1ga decir que los asuntos que me interesaba discutir
como director del CERLÁL no estaban entre· sus prioridades. En
seguida emprendí mi regreso a Bogotá siguiendo la misma ruta ·'"-~:-,
que había tomado de ida. , - ··:
SEGUNDO PERÍODO EN EL CERLAL
Cuando terminaba mi primer período como director del CER- .
· LAL, por insinuación de los empleados del Centro presenté mi
1
candidatura para un segundo p e río_do. Era entonces ministro de
Relaciones Exteriores Jorge Mario Eastman y por mediación de mi
amigo Jorge Eliécer Ruiz se hizo contacto con la Presidencia de la. _
República para presentar mi nombre a la Unesco para un segundo_
período. La Unesco aceptó la candidatura y el nombramiento se·
hizo. Pero mi segundo período como direCtor del CERLAL no fue
tan normal como el primero. En el Centro se rnovían ciertos per- ,
sbnajes,' algunos supuestos técnicos en campañas para el fomento ::
de la lectura y en literatura infantil, como un brasilero que con el
correr .de los meses resultó ser el amante de la secretaria. Alrede- ·
. dor . del Centro se movía.
también
' elseñor Aznar, funcionario del~. ,.'
262
jAIMEjARAMILLO URIBE "
(
· Unesco a quien hemos mencionado antes. Como no vieron la
oportunidad de manipular al director, estos personajes comen-
zaron ob~taculizar y a sabotear mis actividades. La secretaria lle-
gó, _incluso, a falsificar mi firma en cartas e informes. Además, y
posiblemente por insinuación del técnico brasilero, recurrieron
a la brujería. En efecto, en vados sectores del jardín colocaron (
.., : . pequeños monigote¡¡ destinados a producir maleficios. En :esas
condici~nes, :~el último consejo de las directivas del Centro que . /
me toco presidir expuse la situación, y el Consejo, por unanimi-
dad, destituyó a la secretaria y nombró en su reemplazo .al librero
boliviano Peter Levy.
VIAJES A URUGUAY, BOLIVIA Y PARAGUAY, r983
A fines de junio de 1983 tuvo lugar la posesión de Julio Sangui-
netti como presidente de la República Oriental del Uruguay y al~
ceremonia fueron invitados por Colombia el presidente Belisarió · (
Betancur y un grupo de amigos personales del nuevo presidente
uruguayo, entre los cuales nos contábamos yo y Carlos Eslava,
.antiguo director del CERLAL. Pasados los actos de la posesión del
(
presidente Sanguinetti, el presidente Betancur resolvió prolongar
el viaje hasta Buenos Aires, donde pasamos dos agradables días
con la infalta}?le visita al barrio de La Boca ·para oír largas sesiones
de tango. .
·Llegado el momento del regreso, resolví separarme de la
comitiva presidencial e irme por' mi cuenta a Paraguay y Bolivia,
dos países que no conocía y que deseaba visitar por varias razon'es.
Paraguay; por haber sido ei país donde losjesuitas hicieron el ex-
perimento durante los siglos xviyxvu de una especie de república
comunitaria que contó con la admiración de Voltaire y que muchos
autores consideran una suerte de socialismo. Además, eri su tel-rito-
rio están las famosas cataratas de Iguazú, que se consideran superiores
a las famosas del Niágara de los Estados Unidos y Qanadá. · : ·· ·
Bolivia me interesaba por var.i as razones histó~icas y políticas:
históricas, por ser la cuna o una de las cunas de la cultura inca;
políticas, porque .en Bolivia acababa de pasar y estaba en de.sarro~
llo una revolución que había llevado al poder a un m~vimiento
263
(
MEMORIAS INTELE CTUALES
político no muy claro, que tepía visos tanto de izquierda como de
derecha y cuyo líder más vistoso era Víctor Paz Estenssoro, quien
( había. :r:ealizado una radical reforma agraria para devolver a los
indígenas bolivianos la propiedad de sus tierras usurpadas por
( los latifundístas blancos.
Llegué a Asunción, la capital de Paraguay, el 5 de julio de
( 1983. No recuerdo el hotel en que me alojé, pero sí que allí mismo
había una agencia de turismo y con ella indagué la posibilidad de
(
visitar los territorios de las antiguas misiones jesuíticas. Resultó
( que el viaje duraba por lo menos dos días y era más o menos cos-
toso. Por razones de tiempo y dinero tuve, pues, que renundar al
( proyecto. ·
En Asunción encontré de nuevo a Patricia Uribe, ejerciendo
allí la representación de la Unesco. Me acompañó, muy gentil-
mente, no sólo a recorrer la ciudad, que en realidad tenía muy
( pocos atractivos, sino también a hacer las dilig:encias del visado
para seguir a BoliVia. Pero si Asunción tenía pocos atractivos tu-
rísticos; en can\bio estaba cerca de las cataratas de Iguazú. Utilicé,
. pues, ·mi últim~ día en Paraguay para visitarlas. Encontré uno de
los ·esp;e ctáculos naturales ·más maravillosos del mundo. Además,
la visj.ta de los turistas estat;>a muy bien organizada y ello permitía
{ avanzar hasta el centro mismo de las cataratas y adentrarse en una
de las ;experiencias más sublimes que se puedan vivir en medio de
la naturaleza.
El día 9 de julio dejé Asunción y viajé a La Paz, capital de
( Bolivia. La ciudad daba ~n general una impresión muy amable. La
población, sobre todo los' sectores populares, mosltraban su evidente
(
origen indígena y su precario nivel de vida en forma muy semejante
a lo que se encontraba en Lima, d.o:ride también los militares pe-
ruanos habían hecho una revolución agraria y habían entregado
·la tierra a los indígenas. . · . .
En La Paz encontré que el embajador de Colombia .era el
doctor Abel Botero, con quien tenía cierta amistad iniciada a
mediados de los años cuarenta, cuando él se desempeñaba como
encargado de negocios de Colombia en Francia yyo hacía estudios
de especialización en la Universidad de París. Visité la embajada
porque siempre tenía la costumbre, cuando llegaba a un país, de
registrar mi llegada en la embajada o consulado respectivo. Con-
264
· -·-'&
-: ..:;;.¡;;:
... . d~""
jAIMEjARAMILLO URIBE
· versé largo rato con el embajador Botero, quien para ese entonces
habfa contraído matrimonio con una distinguida dama de la so-
ciedad de .L a Paz. Me manifestó que, una vez terminada su misión
diplomática y llegado el momento de su retiro, proyectaba regresar
a Bogotá y dedicarse a la investigación histórica. Años más tarde
así lo hizo, con poca fortuna, pues falleció uno o dos años después
de su regreso al país. ·
Al día siguiente de mi llegada a La Paz fui al lago Titicaca, la
cuna o una de las supuestas cunas de la civilización inca·. Hice el
correspondiente tour por el lago, visité las ruinas arqueológicas y
al atardecer regresé a La Paz. Con una impresión muy amable de
Bolivia y de los bolivianos regresé a Bogotá vía Lima.
VIAJE A ESPAÑA, LIBER 83
. A coµiienzos de octubre de 1983, como aún estaba al frente del
CERLAL porque el presidente Betancur no había designado a
mi sucesor, fui invitado por la Asociación de Libreros y Editores
Españoles al Líber 83, evento convocado para hacer un balance
de los problemas y realidades de la industria editorial española y
no simplemente orientado hacia los objetivos habituales;de una
feria del libro. En efecto, en los primeros días de octUbre viajé a
Madrid acompañado de Yolanda, donde fuimos recibidos en ~l
aeropuerto por un representante de los libreros españoles. Nos
alojamos en el ya conocido Hotel Meliá y en los días siguientes
asistimos· a muy diversas ceremonias, entre ellas a un espléndido
almuerzo ofrecido por el presidente de la Comunidad de Madrid
en el Castillo de Manzanares del Real. Me sentaron en la mesa
principal y a Yolanda la ubicaron en una en la que también estaba
Gastón de Bedout, que asistía al Liberen representación de los
editores colombianos.
Como las reuniones del Liber ocupaban las mañanas, tenía-
mos libertad de utilizar las .tardes en volver por algunas horas al
Museo del Prado o visitar el .G uernica de Picasso o en menesteres
corrientes como hacer algunas compras en El .Corte Inglés. · El
último domingo de nuestra estadía en Madrid lo ocupamos visitan-
do el Museo Arqueológico Nacional, situado en la calle Serrano,
..
,. 265
. J'
;;~ .. :··.
. .
· ..
 MEMORIAS INTELECTUALES
cerca al Centro Cultural de la Vtlla de Madrid. El Museo, admirable-
mente organizado, posee tesoros arqueológicos y artísticos como la
Dama de Elche y la Dama de Baza, además de una reproducción muy
fiel de las pinturas prehistóricas de la cueva de Altamira. (
Entre mis viejos proyectos estaba visitar Salamanca, no sólo
por ser el símbolo de la tradición universitaria española sino tam-
bién por ser una de las ciudades más hermosas de España y porque
allí residía Deme trio Ramos, uno de . }os más ·notables america-
nistas españoles, muy interesado. en nuestra historia colonial. Al
manifestar este deseo a un editor español, éste, muy gentilmente, .
se ofreció a .llevarnos a la ciudad. Acepté su generosa ofertá y en
efecto pasamos un día en ella y visitamos su vieja universidad, donde
· nos esperaba el profesor Ramos, con quien hicimos un recorrido
panorámico por la ciudad.
Como por esa fecha, en mi calidad de director del CERLA:L; -
tenía derecho a vacaciones, resolví emplearlas en hacer realidad
un viejo anhel,o : visitar Grecia.
\ •
VIAJE A GRECIA, MEDIADOS DEL OTOÑO DE i983
Llegamos a Atenas, donde nos tenían preparado un tour por
el Pelpponeso. Por la noche' fuimos al espectáculo de luz y sonido
de la Acrópolis, coronada por la espléndida silueta del Partenón.
La excursión por.·el Peloponeso partió del Pireo, el puerto
donde abordamos la embarcación, e incluyó el paso por el canal
de Corinto y la visita a las ruinas de Corinto, al templo deApolo
-·.-erigido hacia el año 585 antes de nuestra era, Uno de los más
antiguos de Grecia- , al museo donde se encuentra el tesoro de
Agarrienón -levantado en el mismo sitio donde Schliemann lo
encontró-, la tumba de Agamenón, el teatro de Epidauro -mag- _
níficamente conservado, con capacidad para acomodar a quince
mil.espectadores- y distintas ruinas y monumentos a través de la
Argólida y la Arcadia. En Nauplia compramos unas cachuchas de
pe's cadotes griegos para protegernos del intenso . sol mediterrá-
neo. Visitamos Megalópoli y nos internamos en la Hélade, plena
de olivos, higueras y viñas. Luego fuimos a O limpia, donde .Se en-
,c uentra el santuario de Zeus y Hera y muy cerca el estadio donde
266
. f
jAIMEjARAMILLO URIBE
se fundar<;>n los Juegos Olímpicos, según la tradición, en el año 776
antes de la era cristiana. En el Museo de Olimpia se conservan algu-
!
nas de las máximas expresiones del arte clásico griego: el Hermes
llevando en brazos al joven Dionisos, de Praxiteles, y un Apolo y
· 1- una Victoria de factura exquisita, eritre otras muchas obras:
Cruzando el golfo de Patrás pasamos · por N afpaktos, el (
nombre griego de Lepan to, el sitio donde Cervantes recibió la
herida que le ganó el apodo de .«manco». Muy cerca se encuen- ( ·' 1
tra Misolonghi, en cuyos pantanos murió lord Byron durante la
---~ --- guerra· que adelantaron los griegos contra los invasores turcos
en 1824, Luego visitamos Delfos, sobre el golfo de Corinto, cé'.:.
lebre por el templo de Apolo y su oráculo, centro espiritual por (
cerca de un milenio, cuya influencia irradiaba -s obre toda Grecia.
Las aguas c~istalinas de la fuente Castalia seguían brotando como (
.. --- · - antaño. Visitamos también el estadio y el museo de Delfos, donde
se encuentran el famoso auriga de bronce y un Antínoo verdadera'- ( '
mente memorable. Seguimos a Ara,chova, un pueblito de montaña
donde.se conserva un monasterio bizantino de imponente factura, .1
para luego regresar a Atenas. ;; 1
/
El obliga,do crucero por las islas griegas lo hicimos a bordo
del «Stella Maris», cuyo itinerario incluía Hidra, Santorini y Creta.
En Creta visitamos el palacio de Cnosos, eri Heraklion. Seguimos .
a Rodas; donde visitamos el castillo de los Caballeros de San Juan,
(
para continuar ·hacia la isla del Kos, donde Hipócrates tenía su hos.:.
1
pital y donde vimos un retrato labrado en plata que representaba él
1 sicomoro bajo el cual enseñaba el médico griego. De ahí partimos
para Éfeso, muy bien conservado; por cuyas calles deambuló con /
j seguridad Heráclito, «el Oscuro», pensador del fuego. Por último
visitamos Miconos, donde tomamos el avión para Roma, desde
donde emprendimos el retorno a Bogotá.
Pocos meses después, vencido mi segundo . período como
director del CERLAL, regresé a mi cargo de profesor de tiempo
completo de los Andes, donde, no ·obstante mis ocupaciones como
director del Centro, seguía con mis clases de historia económica
de Colombia, de tiempo parcial.
- .. ·..
267
 MEMORIAS INTELECTUALES . ]AIME]ARAMILLO URIBE·

( REGRESO A LA UNIVERSIDAD DE LOS ANDES, 198['¡-1990
Los años comprendidos entre 1985 y 1990 fueron de mucho tra- _::..::
bajo en los Andes. Por insinuación de una colega de tiempo atrás,
( la historiadora uruguaya Ana Mar:ía Bidegaín de Urán, que para
ese entonces dirigía el Departamento de Historia, dejé el CEDE de
( la Facultad de Economía y me trasladé al Departamento de His- ·
toria. Mi carga docente consistía en dictar un curso de historia de
( Colombia y el resto del tiempo podía dedicarlo a la investigadón.
Más tarde, por el retiro de Ana María, fui designado director del :,
~··"
{ Departamento y en desempeño de este cargo tuve: problemas seme-
una fuerte polémica entre los profesores de la Facultad: Danilo
Cruz Vélez y el filósofo Carlos B. Gutiérrez hicieron intervenciones
muy inteligentes tratando de atenuar el impacto desfavorable que
en la enseñama y e¡ ambiente de la Facultad tuvieron las ideas de
Germán. Yo tomé parte muy activa en la defensa de la posición
· de Hegel, y el debate me dio la oportunidad de releer sus maravillo-
sas Lecciones sobre la filosofía de la historia universal y la Fenomenología
del espíritu, amén de algunos libros sobre el tema, como la gran
obra del agudo historiador italiano Antonello Gerbi La disputa del
,.
Nuevo Mundo: historia de una pólémica, 1750-1900. Mientras tanto,
~
Germán, en vista del poco eco que habían tenido sus extravagantes 1

jantes a los que había enfrentado en la Universidad Nacional en ideas en la Universidad, renunció discretamente a la decanatura
(
cuanto al tema de las relaciones entre la enseñanza y la política. de la Facultad y regresó a sus actividades _como presidente de la
Varios de mis colegas pensaban -y probablemente actuaban en Academia Colombiana de Historia y como periodista y editor.
(
consecuencia- que los profesores debían tomar partido ante los
problemas políticos, fueran nacionales o extranjeros, per.o estas
(
·diferencias no ·alteraron las buenas relaciones y el buen ambiente
(
que se yivía en ~l Departamento.
A ·mediadps de la década . del ochenta Germán Arciniegas
( fue designado decano de la Facultad de Filosofia y Letras e inició
su decanato con grandes proyectos reformistas. Consideraba, por ·
( ejemp~o,. que el currículo de fa Facultad daba demasiada impor-
1 .·:
tancia .ª filósofos como Hegel y que lo que había que enseñar era
( la obra de los cronistas americanos de Indias, porque Hegel, en su ·
filosofia de la historia, había afirmado que América no había en-
( trado en la historia antes de la proclamación de la Independencia.
El conocimiento que tenía Arciniegas del pensamiento de Hegel
( se basaba en un comentario de Ortega y Gasset a la traducción al
castellano de su Filosofía de la historia, que había publicado Revista ·
( de Occidente.
Allí, y sobre todo en su Fenomenología del espíritu, Hegel definía
r la libertad como la capacidad del hombre de darse las leyes que
regían su conducta como miembro de un Estado, algo semejante a .;
lo que había dicho Rousseau. Por lo tanto, mientras permanecieron
·; ~ 1
.bajo la dominación española, los pueblos americanos no estaban !l

( haciendo historia: entraron en la historia cuando conquistaron su

\. ,

independencia. Arciniegas consideraba que eso era una afrenta a

(
los pueblos americanos. Las afirmaciones de Arciniegas despertaron ;

. ,Í

268 269
(

li 1
 XVII

LA DÉCADA DEL NOVENTA

Y EL CAMBIO DE SIGLO

\ '--·

MUERTE DE LORENZO, 1992

A comienzos de 1992 murió nii hijo Lorenzo, quien tenía enforice's

treinta y seis anos y era uno de los pintores más proÍnetedores-de
su generación. Yolanda había fomentado en él y en su hermana
Rosario, desde muy niños, el interés por el arte. Los domingos
solíamos ir a visitar los museos de la ciudad y los lugares históri-
-l 1 .
cos, haciendo un recorrido que Yolanda denominaba «promenade
artistique>>. Cuando tenía seis u ocho años, Lorenzo asistifra cursos
con un ceramista-local y allí hizo unas hermosas placas de cerá~
mica. Hacía también unas originales tarjetas para enviar a nues-
tros amigos en Navidad. A los cinco años, junto con su hermana
Rosario, lo matr~culamos en el Colegio Andino (antiguo Colegio
Alemán), donde fue un alumno excepcional. Cuando terminaba
allí su bachillerato, en la clase de literatura escribió un ensayo en
alemán de cerca de cuarenta páginas sobre Thomas Mann. Desde
muy niño mostró una especial capacidad para los idiomas: hablaba .
correctamente alemán, francés e inglés y, cuando hizo un viaje a
Rusia, ya hablaba bastante bieri el ruso, que aprendió en Bogotá
con nuestra amiga Helena Borisovna. Al. terminar el bachillerato
se matriculó en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Na-
cional. Estuvo allí sólo uri año porque no estaba satisfecho con Ia:
enseñanza que se impartía ni con el ambiente que dominaba e'n
ella. Luego pasó a tomar dases ·privadas con Juan Antóri.io Roda;
de quien no sólo fue discípulo sino un amigo entrañable. ·E n l98q
hizo su pdmera expüsición en la Galería Iriarte ¡je Bogotá cori . 1

una serie de óleos figurativos, inspirados en motivos árqueológi-

271

¡r¡/i·¡•;.
,r
l.
 MEMORIAS INTELECTUALES
cos de la cultura quimbaya, a la que admiraba enormemente~ Des-
pués de muchos viajes y experiencias académicas en Europa, que
( hemos descrit<? en parte en estas memorias, pintó de diferentes
maneras y sobre diferentes temas. Algunos críticos caracterizaron .
su pintura como expresionista. Hizo excelentes retratos, primero
muy influido por su maestro Roda y luego con un carácter muy
propio. Pasó largas temporadas en París, donde fue muy amigo del
pintor Luis Caballero, y en esta ciudad, infortunadamente, adquirió
( la enfermedad que un año después lo llevó a la tumba.
La muerte de Lore:;izo fue, para mí, para 1'ólanda y para Ro-
(
sario, un duro golpe. Amí me afectó gravemente. Perdí el apetito,
entré en una aguda depresión y durante seis ipesestuve que ac\idir
( al uso de drogas calmantes y a los servicios de un médico psiquiatra.
Finalmenfe, el tiempo hizo su labor. J:ras un mal año recuperé mis
(
á.nimos y reinicié mi trabajo normal, pero, aun cuando escribo estas
memorias más de diez años después de su deceso, todavía pienso
( · en la enorme pérdida que la muerte de Lorenzo representó para
mí, para Yol~nd,a y para Rosario, para sus amigos y -¿por, qué no
(
. decirlo?-·. -, para\el arte y para el país. . mos en una típica iglesia bizantina con sus varias torres. en forma .
( En. J.994, fa Universidad Nacional, sede Miedellín, adquirió
mi biblioteca de cerca de doce mil volúmenes, cuyo ex libris es una
( miniatl,lra .d e uh grabado de mi hijo Lorenzo. · fuimos a la Galería Tretyakof; especializada en iconos rusos y en
( Por alguna referencia que alguien nos había dado en.Bogo-
VIAJE A RUSIA, 1995 .
A . principios de abril de 1995 . resolví poner en práctica un
( viejo proyecto: .visitar la antigua Unión Soviética, es decir Rusia.
Con Yolanda y Rosario viaj~ por vía aérea de Bog<)tá a Berlín, y allí.
( fos tres tomamos un aVión de una aerolínea rusa qµe nos condujo a
Moscú. Llegamos a la capital rusa muy temprano, a eso de las ocho
( dela mañana. El aeropuerto, en ese entonces, presentaba.µn aspee..,
to deplorable. En varios tramos del cielorraso había partes caídas,
feas salas de espera y unas autoridades que dificilmente podrían
ser ínás antipáticas. Allí mismo nos recibió la empleada d .e la agen-
(
cia de ,turismo eón la que .h abíamos contratado el tour Moscú-:San
Petersburgo. La guí<:t hablaba correctamente el español. E.n Mos-
c:ú nos alojaron en un hotel situ<,tdo .muy lejos del centro urbano,
(
272,
jAIMEjARAMILLO· URIBE
en un lugar medio despoblado. Era un edificio construido en la
época de Stalin, posiblemente para alojar a las delegaciones de
comunistas extranjeros que iban periódicamente a Moscú. En su
cercanía había un supermercado que visitamos para hacer algunas com-
pras. Resultó ser muy pobre en mercancías y más bien desapacible.
Yolanda llegó a Moscú muy resfriada y con una fuerte tos.
Acudimos entonces a los servicios de una médica que había en el
hotel. Resultó ser muy simpática y le aplicaba a Yolanda fomentos
e inhalaciones que acompañaba con canciones rusas.
'Al día siguiente de nuestra llegada iniciamos nuestro tourpOr
Moscú. Comenzamos cori f'.l Kremlin y la Plaza Roja. Haciendo
parte de una larga cola de visitantes nos detuvimos ante la tumba
de Lenin. Lenin estaba allí de cuerpo entero; ve~tido con su traje
civil ordinario. Stalin había sido trasladado a otro sitio. Luegó pasa-
mos a visitar el conjunto de edificios que constituyen el Kremlin,
donde funcionan los diferentes órganos del gobierno, y la catedral
bizantina de San Basilio. Luego, ¡m~ando por un grupo de amplias
y bien arborizadas avenidas que caracterizan a Moscú, nos detuvi-
de bulbo. Estaba llena de gentes que se arrodillaban con gran fervm ·
ante las diferentes imágenes y)llegaban hasta besar el suelo. De· ahí
pintura bizantina.
tá, en Moscú entramos en contacto con el periodista colombiano
Álvaro Sierra, que llevaba varios años de residencia en la ciudad.
Muy amablemente nos invitó a comer en su pequeño departamento.
Asistí con Rosario, pues Yolanda continuaba todavía muy resfriada. A
la comida asistió también un amigo ruso de Álvaro, que llevó una bo-
tella de vino como contribución al ágape. Álvaro, que conocía todos
los secretos de la vida en Moscú, nos dio muchas indicaciones útiles
sobre la ciudad, :r:estaurantes y sitios de indispensable conocimien-
to. Un día fuimos con Rosario y Yolanda a almorzar en uno de los
restaurantes que nos sugirió Álvaro, situado en una hermosa casa
antigua, rodeada de muchos árboles. La comida resultó excelente
y el ambiente encantador. ·
Terminado el programa previsto para Moscú, tomamos el
avión a San Petersburgo. Comenzando por el aeropuerto, el con-
273
 MEMORIAS INTELECTUALES
traste de esta ciudad cbn Moscú era evidente. Allí se sentía el am-
biente de las ciudades europeas de Occidente. El hotel señalado
para el alojamiento resultó muy confortable y moderno. Ofrecía
variados restaurantes y bares muy concurridos por personas dedi- . ..
cadas ·a negocios aparentemente no muy lícitos. San Petersburgo
es, a primera vista, una muy linda ciudad. Cruz:ada por numerosos
canales bordeados por una suntuosa arquitectura barroca, con ra-
zón ha sido considerada la Venecia de Rusia. Como primera impre-
sión presenta un gran contraste.con Moscú, observado y explicado
por historiadoresrusqs _y europeos. En efecto, :fundada en el siglo
XVII por Pedro el Grap.de para dar ejemplo y apoyo a su políticá
de europeización del ·país, para su construcción se contrataron
arquitec.tos y artesanos italianos, franceses y alemanes. El proceso
~o completó en el siglo XVIII Catalina la Grande,, la gran emperatriz
que le dio el impulso definitivo a la europeización y modernización
rusas. Durante .el perfodó soviético, la ciudad recibió el :ho~bre
de Leningrado·'como homenaje al gran líder elle la Revolución de
Octubre, per~ a partir del cambio liderado por Gorbachov la ciudad
retomo su no:rhbre de San Petersburgo. Moscú, pues, representa lo
ruso tradicional, pesado y con cierto sabor asiático, y San Peters-
burgo, 10 occidental y moderno del país.
·' Siguiendo nuestra costumbre de que la mejor manera de
aprovechar el tiempo cuando se visita por primera vez una ciudad
es tomar un tour de los que ofrecen las agencias de turismo, así lo
hicimos. El primer día lo dedicamos a visitar el Ermitage, sin duda
uno de los grandes museos de arte del mundo, sólo comparable
al Louvre de París o a la National Gallery de Londres, rico sobre
todo en pintura moderna europea, especialmente francesa. De un
pintor como Matisse, por ejemplo, había ocho o diez magníficos
cuadros. El día siguiente lo dedicamos a visitar las obras militares
construidas por Pedro el Grande para la defensa de la ciudad y
los palacios de verano construidos .por Catalina la Grande. Estos
Ultimos infortunadamente estaban cerrados, pero la sola visión
de .su exterior dabq. cuenta de su magnificencia. En las horas de
la tarde solíamos ir a la gran avenida Pushkin,, lugar de librerías,
anticuariatos y cafés muy visitados por escritores y artistas.
Terminada nuestra semana en Rusia, fuimos a Berlín. Nos alo-
. jamos en un buen hotel delcer,itro de la ciudad. Como conocíamos
274
jAIMEJARAMILLO URIBE
· relativamente bien la lengua y yo había estado en otra oportunidad
en la ciudad, prescindimos de las agencias de turismo y organizamos
nosotros mismos nuestro programa de visitas. En primer lugar fuimos
. a la galería de pintura del Museo de Dahlem. Como ya se había pro-
ducido la crisis de la República Democrática Alemana, es decir de la
Alemania Oriental, y el país se hallaba unificado, pudimos visitar la /
ciudad sín limitaciones, incluyendo el sector .oriental de Berlín y su
Museo Arqueológico, tan rico en muestras de la cultura griega.
· De Berlín fuimos a París. Nos alojamos en un pequeño botel
situado muy cerca del Centro Pompidou. Rosario se alojó en el (
apartamento de nuestro amigo Gérard de la Lobier. Permanecimos
en la ciudad unos cinco días haciendo programas de rutina: una ( · 1
vez más el Louvre, l'Orangerie, el Museo del Hombre, etc. Además
· visitamos a nuestros amigos. los Wagner de Reyna, hicimos algunas · /
1 compras en Printemps y pasamos tardes en el Barrio Latino, espe-
1
cialmente en librerías y cafés del bulevar Saint-Michel. Cinco días
después,. vuelo a Frankfurt para tomar el avión en que regresaría-
mos a Bogotá. ·1
• 1
SEGUNDO VIAJE A CUBA, 1999
En diciembre de 1999 resolvimos pasar las vacaciones de Navi-
(
dad en Cuba. Queríamos visitar la isla como simples ·turistas, sin
compromiso oficial alguno; y al efecto viajé con Yolanda y Rosa- (
. rio haciendo escala en Panamá, donde se tomaría el avión de la
Compañía Cubana de Aviación, pues otra posibilidad no había.
Llegamos el mismo día a La Habana y nos alojamos en el Hotel
Nacional. Al día siguiente iniciamos nuestro recorrido por la ciu-
dad. Aparentemente poco había cambiado en los diez años que
habían transcurrido desde mi primera visita a la isla. Sin embargo, (
en el centro de La Habana se habían construido algunos edificios
modernos, como un hotel de la cadena española Me.l iá, y se habían (
abierto pequeños restaurantes .populares como empresas particu-
lares. Los museos y bibliotecas que en mí primera visita habían
estado cerrados se encontraban esta vez abiertos al público. Visi-
tamos el Muse.o Nacional con sus maravillosas muestras de pintura
cubana y las curiosas colecciones de un excéntrico millonario, en- ·
275
. )
 MEMORIAS INTELECTUALES
(
. .
tre las cuales se encontraba una selección de recuerdos de Napo- .
león Bonaparte, como espadas, banderas y uniformes, y una rica _
I muestra de cerámicas griegas. Hicimos también una visita a la Biblioteca ·
Nacional, donde tuve una conversación con un historiador cubano
clásico de apellido Reverend.
, En general, la ciudad había cambiado poco. En los lugares
de atracción turística como el viejo núcleo de edificios de la época
colonial .se observaba la aparición de ciertas actividades de mer~ -
(
cado negro de cajas de cigarros y la presencia de algunas formas
(
de mendicidad, sobre todo de mujeres de edad avanzada.
Pasamos la noche de Navidad en el Hotel Nacional. La cena, .·
la decoráción del hotel y su maravilloso comedor con todas sus mesas
(
ocupadas por turistas nada tenían que envidiar a lo que en las mismas
( circunstancias podía encontrarse en Nueva York o París. Después
de pasar unos días en La Habana fuimos al balneario de Varadero,
( donde se había construido una cadena de nuevos hoteles, especial- _
mente de finnas españolas. Pasamos allí un par de días. Regresamos
( a La Habana\y emprendimos luego un viaje en bus hacia la ciudad
de Trinidad, !tenida como' la primera ciudad construida por la co-
( loni~ación española, algo así como el Popayán de Cuba. Hicimos
el recorrido en un cómodo bus, atravesando la isla de norte a sur.
Trinidad correspondió con creces a nuestras expectativas. La ciudad
. conservaba su arquitectura tr_a dicional española de amplias casas,
algi.lnas de las cuales tenían las características ventanas coloniales,
varias iglesias de arquitectura colonial, en general descuidadas
( debido quizás a las no muy buenas relaciones que el régimen de
Castro tenía con la Iglesia católica.
( ·Dos días después, atravesando la isla de sur a norte, también.
en bus, fuimos a Cienfuegos, una ciudad que conserva.las huellas
de la riqueza y la prosperidad de la .Cuba de finales del siglo XIX
y comienzos del xx, entre ellas el lujoso teatro barroco de· ópera
(
que en su momento fue visitado por los más famosos cantantes del
-mundo. Pasados dos días en Matanzas, regresamos a La Habana
con la impresión de que Castro había tenido la fortuna de hacer
la revolución en un país rico, ya hecho y bien hecho, al cual poco
tenía que agregar el nuevo régimen, como en realidad ocurrió,
pues, aparte de uno que otro edificio de no muy buena arquitec-
tura, en .La Habana
. . . ningún cambio de consideración
no se -veía
276
jAIMEjARAMILLO URIBE
· en la estructura urbana, a no ser la monumental Plaza de la Revo-
lución con sus también monumentales retratos del Che Guevara.
Dos días después de nuestro viaje a través de la isla, en el cual
disfrutamos no sólo de su hermoso paisaje recortado por palme-
ras y pequeños bosques, sino del trato cordial y sin reservas de los
conductores de bus y también de sus pasajeros, emprendimos por
la misma vía de ida nuestro regreso a Colombia.
PREMIOS Y DISTINCIONES
Los años a que me estoy refiriendo fueron muy ricos en.reconoci- 1
.mientas a mi trabajo docente y a mi productividad en . materia de
· publicaciones. A mediados de 1991, el Presidente de la República,
e.n ese entonces el economista César Gaviria Trujillo, mi antiguo
alumno en la cátedra de historia económica en la Universidad de .
los Andes, ·me honró con la Cruz de Boyacá, posiblemente por insi- '
nuación del entonces ministro de Hadenda,José Antonio Ocampo;
mi colega y amigo de muchos años en la Facultad de Economía: de
los Andes. La entrega se hizo en la Casa de Nariño, en un sobrio acto
-- I· con asistencia de mi esposa Yolanda, la esposa del Presidente, Ana
Milena Muñoz de Gaviria, quien tambiéJ?- había sido alurrina mía
l en la Universidad de los Andes; ·mi maestro de la antigua Escuela
Normal Superior José Francisco Socarrás y el ex presidente Alfonso
López Michelsen. _
Así mismo fui distinguido con dos doctorados honoris causa.
El primero fue el de la Universidad N aciornü; que recibí en 1992
conjuntamente con GermánArciniegas, eljuristaAlfredo Vásquez
Carrizosa y el matemático italiano, profesor por muchos años de-
la Nacional, Cario Federicci. La entrega la hizo el matemático y
filósofo Antanas Mockus, que en ese entonces era el rector de
la Universidad. El segundo doctorado me fue otorgado en 1994 _
por la Universidad de los Andes en un hermoso· acto de fin de
,año, presidido por el rector, el presidente del Consejo Superior, ·
Francisco Pizano; la casi totalidad de los miembros del Consejo
Directivo, los decanos de las diversas Facultades y desde luego los
estudiantes de la Universidad y sus familias, puesto que se trataba
de los actos de clausura del año lectivo. También estaba presente
277
)_
 .
··,
MEMORIAS INTELECTUALES
· .. ·
el economista Hernán Echavarría Olózaga, miembro del Consejo
Superior de la Universidad, con quien me unía una vieja amistad
y un mutuo interés por la historia económica nacional.
Años más tarde, durante la presidencia del doctor Ernesto
Samper Pizano, siendo ministro de Cultura el doctor Ramiro Osario,
fui beneficiado con un premio en metálico junto con veinte compa-
. · triotas destacados en diversos campos de la actividad cultural. La
entrega se hizo en el palado presidencial con asistencia de todos los
que en ese· entonces componían el mundo de la cultura. Por esos
mismos días recibí también un premio otorgado por el Grupo Edi-
torial Planeta, que me fue entregado en una ceremonia yerificada
en los salones del Gun Club, con la asistencia de varios centenares
de personas, aC:to en el cual mi antiguo alumno y después colega
el historiador Bernardo Tovar Zambrano leyó un emotivo discurso
sobre mi vida y obra.
· P,ero ahí po se detuvo ,Ja generosidad de mis compatriotas.
Un año más ta:i;-de, esto es, en 1995, con motivo de la clausura de
un seminario s9bre historia de Amédca en: el siglo xrx órganiza-
do en T,unja por el Archivó General de la Nación, siendo director
de éste' mi antiguo alumno y ahora colegajorge Palacios, me fue
concedido otro galardón, el Premio Nacional a la Vida y Obra de
un Historiador, otorgado por el Fondo Nacional de Desarro.l lo
. Económico (FONADE)' probablemente por iniciativa del en ese
entonces ministro de Hacienda, José Antonio Ocampo. El acto
se verificó en- la sala de cohferencias del Archiyo General de la
Nación, que para ese acto estaba absolutamente colmado de un
público muy heterogéneo. Mi antiguo discípulo y en ese ~ntonces
colegajorge Orlando Melo leyó un texto 'sobre mi vida y obra y
sobre mi labor docente. Al acto asistieron los ex presidentes de
la república Belisarib Betancur y Alfonso López Michelsep y el
historiador francés Michel Vovelle, que había participado ~n el ·
seminario de Tunja. · '
. A comienzos de junio de 2003 tuvo lugar en la Universidad
. de .los Andes una reunión académica con el propósito de hacer
un balance del desarrollo de los estudios históricos ert Colombi.i
y gracias a esa oportunidad la sección de publicaciones de la Uni-
versidad,. bajo la dirección entonces del profesor Álvaro Camacho,
decidió hacer una publicaciónd~ mis obras completas, en conjuhto
278
~.· ·. .
jAIMEjARAMILLO URIBE
..
· ocho volúmenes, incluyendo el dedicado a estas memorias, cuyos
derechos de autor decidí ~eder a .l a Universidad.
***
En los primeros meses del año 2005 en que termino de escribir
estas memorias ocurrió uno de los hechos más dolorosos que he
afrontado en el curso de mi vida, sólo comparable a la muerte f
de mi madre cuando yo tení.a apenas quince años de •eda.d. Me
refiero a la muerte de mi esposa Yolanda. Nos conocimos en 1941 (
cuando yo terminaba mis estudios en la Escuela Normal Superior
y ella los iniciaba. Había hecho sus estudios secundarios en el (
Instituto Pedagógico Nacional .cuando lo dirigía la rtotable edu-
1
cadora Esther Aranda y allí tuvo como condiscípula a la futura
1 antropóloga Virginia Gutiérrez, esposa del también antropólogo
Roberto Pineda; a quienes la unió una fraternal amistad. Años
después de su licenciatura en ciencias _sociales hizo sus estudios
de antropología y fue investigadora del Instituto Colombiano
de Antropología e Historia (rcANH), donde publicó dos valiosos
estudios: La cerámica y los ceramistas de Ráquira y Alimentación y
cultura en el Amazonas colombiano.
Su primer trabajo como investigadora del Instituto versó sobre el te-
ma de la alimentación y la cultura en un municipio de la costa atlán-
tica denominado Cuatro Bocas, situado a pocos kilómetros de (
1
Barranquilla, trabajo, que una vez publicado en la Revista Colom-
biana de Antropología recibió un elogioso comentario del ex pre- 1
sidente Alberto Lleras Camargo en la revista Semana, creo, o en
(
alguna otra del mismo género. Como investigadora del Instituto
Colombiano de Antropología e Historia permaneció en el servicio
público hasta el momento de su jubilación. Después continuó
teniendo numerosos intereses culturales e intelectuales. Tomaba (
cursos de historia de la música, asistía conmigo o con algunas ami-
gas suyas a cuanta· cohferencia sobre temas culturales se dictaba (
en la ciudad y siempre tenía un su mesa de noche ui:ia novela en
~urso de lec'tura. En una palabra, era un ser excepcional.
En un accidente ocurrido en el gimnasio del Hotel Irotama de Santa
Marta se le produjo una fractura de la cadera, y hubo que llevarla al
hospital de dicha ciudad, donde se le hizo una operación quirúrgica
279
(
M EMORIAS INTELECTUALES

( que resultó malograda. Después, en Bogotá, fue necesario hacerle CRONOLOGÍA DE

una o dos inteivenciones adicionales que al parecer también resul- jAIMEjARAMILLO URIBE
( taron fallidas, Estuvo desplazándose con un caminador durante un
año y nunca abandonó sus quehaceres domésticos ni sus intereses
intelectuales. Siguió siendo una gran lectora y una insuperable ama
de casa hasta el día en que se le hizo la tercera o cuarta intexvención
quirúrgica, de la cual no volvió, debido, al parecer de los médicos,
a una enorme pérdida de sangre que no pudo ser compensada con
( transfusiones. El 4 de mayo se verificarort sus exequias; a las cuales
concurrió un numeroso grupo de amigos 'que la trataron y admira-
(
ron. Hoy, en el ,c urso de junio de 2005, cuando escribo este relato, 1917. Nace el 22 de agosto en Abejorral (Antioquia), en el hogar
mi hija Rosario y yo seguimos anonadados por su ausencia. Era un de Teodoro Jaramillo Arango y Genoveva Uribe Ochoa, último de
(
ser incomparable e irreemplazable. .los seis hijos del matrimonio.
(
1919.'La familia se traslada a Pereira (Risaralda), donde el padre
se desempeña como secretario del juzgado municipal.

( \ 1922. Ingresa a la escuela de primeras lefras de la señorita Matilde

Echeverry.
(
1923-1927. Cursa el ciclo básico primario en la Escuela Oficial de
( Pereira.

( 1928-1930. Cursa el bachillerato en el Instituto Claret de Pereira.

Se costea sus estudios con el salario de monaguillo que recibe en
( la iglesia de la parroquia, su primer trabajo. En 1928 muere don
Teodoro Jaramillo, padre del futuro historiador, a los cuarenta y
( cuatro años de edad.
(
1931. Debe interrumpir sus estudios para dedicarse a diversas acti-
vidades comerciales, mientras puede continuar el bachillerato. En
{
su calidad de empleado de comercio, ingresa a la Federación de
Empleados de Pereira, interesado como está por la cuestión sindical,
(
en auge por la crisis económica que afecta al sistema capitalista niun- .
(
dial. Intensó período de lecturas: literatura, política, historia. ·

( 1934. Muere doña Genoveva Uribe, su madre.

(
280 281
(
 MEMORIAS INTELECTUALES jAIME jARAMILLO URIBE

1935. Viaja a Bogotá con la idea de pro~eguir sus estudios. Traba- con el nuevo gobierno conservador. Trabaja en la Superintenden-
ja de cajero nocturno en el Café Colombia, de propiedad de un . cia Nacional de Instituciones Oficiales de Qrédito como director
pariente suyo, e ingresa a estudiar a1a Escuela Normal Central de de visitadores, recorriendo el país e interesándose por la marcha
Institutores (la Normal «chiquita»), que funciona en la calle 15 _de h. administración pública.
No. 15-27. :: .
1950. Se desempeña como subdirector y redactor del periódico El r
.1937. Tras culminar el ciclo académico secundario, presenta exá- Liberal, cuyo director es Hugo La.torre Cabal. Se vincula a la recién
menes supietorios y obtiene el título de bachiller en el Colegio fundada Universidad de los Andes como profesor de geografia
,,
Nacional Camilo Torres. económica. r' '
(
~ l

1938. Ingresa a la Escuela Normal Superior, institución creada por 195l. Se gradúa de abogado en la Universidad Libre con una tesis
¡· ;
la Revolución en Marcha del gobierno liberal de Alfonso López . sobre la ·industria colombiana. Ensaya a trabajar como abogado _( i,.
Pumarejo (1934-1938). Elige primero la especialidad de filología e . litigante, con escaso éxito. ~
·,/
'"''
idiomas, pero luego se cambia a ciencias sociales por insinuación ,¡
de José Francisco Socarrás, entonces director de la institución. 1952. Contrae matrimonio con Yolanda Mora, licenciada en cien-
¡~
cias sociales de la Escuela Normal Superior, con posterior especiali-
i941. Obtiene el grado de licenciado en ciencias's~eiales y econó- zación en antropología. Ingresa como profesor de tiempo completo '
¡,,
¡
micas de l<:t Escuela Normal Superior. al Instituto de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de ¡
Colombia. Dicta las cátedras de historia universal y de historia
1942-1946. Trabaja como profesor en la Escuela Normal Superior. de la pedagogía. '' ·
'Í
Dicta la cátedra de sociología y dirige las prácticas pedagógicas de !t•1·
§.
i;I
los estu<;iiantes en el Instituto Nicolás Esguerra, anexo ala Normal. . 1953. Enviado por la Universidad Nacional, participa en el Con- J:!.
l•
Comienza sus estudios de derecho, primero en la Universidad greso de Filosofía en Quito, Ecuador. Fruto de la visita a Colombia ¡·
( ¡
Externado de Colombia y luego en la Universidad Libre, mientras de AdolfMeyer-Abich, profesor de -filosofía de la ciencia en la Uni- ¡l
t~
continúa trabajando en la Normal Superior. · versidad de Hamburgo, recibe la invitación a pasar una temporada t;

como profesor visitante en dicha Universidad, a donde viaja en

1947-1948. Becado por el gobierno de {<rancia, viaja en compañía compañía de su esposa.
H
( i.
de otros. profesores de la Normal Superior a adelantar estudios · t·:
en París. Se inscribe a cursos en la Universidad de la Sorhona; 1
1953-1956. Desde finales . de 1953 se desempeña como profesor (
1-,
I·
en el Instituto de Ciencias Políticas y en el Centre National ?e la extraordinario en la Universidad de Hamburgo. Dicta la cátedra t
Recherche Scientifique, donde tiene profesores como Jean Wahl, de historia latinoamericana para estudiantes de español y lenguas · r \
Gastan Bachelard y Georges Gurvitch, entre otros. Visita_España,'.
Holanda, Bélgica e Italia.
románicas; así como algunas conferencias para un público más
general. Al mismo tiempo asiste a varios cursos de filosofía y socio- (
¡
1948. Regresa a Bogotá poco antes de los acontecimientos del 9 de
logía. En 1954 visita Italia.
~
abril, el «Bogotazo» , consecuencia del asesinato del líder liberal 1955. El 26 de septiembre nace en Hamburgo Lorenzo Jaramillo
Jorge Eliécer Gaitán. No consigue volver a vincularse a la Escuela 'Mora, primogénito del matrimonio. . ·
Nor mal Superior, institución qu~ comienza a tener dificultades 1

!;
282 283
1
(
MEMORIAS INTELECTUALES
1957. Regresa a Colombia para reintegrarse a la Universidad Na-
cional.
{
1958. Durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo es nombrado -
rector de la Universidad Nacional Mario Laserna.JaimeJaramillo
es designado secretario académico de la Universidad.
1959. El 28 de enero nace su hija Rosario en la Clínica Palermo
( de Bogotá. La Revolución Cubana genera revuelo en los medios
intelectuales yuniversitarios.Jaramillo Uribe emprende un estudio ·
(
a fondo de _E l capital de Marx para hacer un balance de su doctrina
y su impatto histórico. Como resultado de este ejercicio 'se aleja
(
paulatinamente del marxismo, al que considera: utópico. ·
(
1960. ¡>articipa en el Congreso sobre el Movimiento Emancipador
( de Hispanoamérica realizado por el Departamento de His_toria de
la Universida4 Central de Venezuela, a donde viaj;i e!l compañía
( de Juan Friedef eil representación de Colombia. Igualmente asiste
a la tercera asamblea de la Asociación Mundial de Universidades,
( verificada en México. -Visita los vestigios de la cultura maya en
Yucatán, Chichén Itzá y Mérida. Adelanta trabajo de investigación
en archivos sobre el tema de la esclavitud en el siglo XVIII y sobre
la poplación indígena en el momento de la conquista española.
( Viaja a Guatemala como representante de Colombia en el Consejo
Directivo del Instituto Panamericano de Geografia e Historia. Al
finalizar el año deja el cargo de secretario académico de la Univer-
sidad Nacional para retomar su cátedra en la Facultad de Filosofia
( y Letras de dicha Universidad; dicta historia moderna e h~toria -
de Colombia. - · - Universidad de los Andes en calidad de decano de la Facultad
1962. Durante la_ rectoría de José Félix Patiño es nombrado decano _
( de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional.
Durante este período -se impulsa una reforma universitaria de
(
fondo que genera un activo movimiento de oposición estudiantil. ·
Por encargo del Club Rotario de Pereira y para conmemorar el
primer centenario de la ciudad, acepta el encargo de realizar t.ma
Historia de Pereira, en colaboración con Juan Friede y Luis Duque
.Gómez. Por iniciativa suya se cr~a el Departamento de Historia de
284
. ,.-- .
jAIMEjARAMILLO URIBE
-la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional, del
cual es el primer director.
1963. Aparece el primer número del Anuario Colombiano de Historia
1 Social y de la Cultura, bajo su dirección, donde publica su ensayo
«Esclavos y señores en la sociedad colombiana del siglo XVIII». Se
publica la Historia de Pereira.
1964. La Editorial Temis de Bogotá publica su libro El pensamiento
colombiano en el siglo XIX, empezado a redactar a comienzos de los
años cincuenta, terminado en Alemania en 1956 y considerado su
obra histórica más importante . ..
1966. Viaja a Argentina, invitado al Cuarto Congreso de Historia
de América, celebrado en Buenos Aires. Visita las universidades de
Mendoza y del Chaco, donde dicta conferencias. Viaja a Uruguay y
a Chile; invitado por los hiStoriadores vinculados como docentes a
· sus principales universidades.
1967. Viaja con su familia a Estados Unidos como profesor invitado
de la Universidad de Vanderbilt, en Nashville, Tennessee. Visitan
Nueva York, Washington, Nueva Orleáns y Miami.
1968. Aparece su libro Entre la historia y la filosofía, publicado en
Bogotá ~n la Colección Populibro de la Edito~ial Revista Colom-
biana.
1970. Se pensiona de la Universidad -Nacional y se _vincula a la_ - -- 1
de Filosofia y Letras, en reemplazo de Danilo Cruz Vélez. Parti-
cipa activamente en la Asociación Colombiana de Universidades.
Aparece su libro Historia .de la pedagogía como historia de la cultura,
publicado por la Universidad Nacional, que recoge las lecciones
sobre historia de la pedagogía que había impartido en 1952 en el
Instituto de Filosofia y Letras de dicha institución. El Banco de la
República publica su Antología del pensamiento político colombiano,
presentada en dos Volúmenes. -
. 1
285
1
_,'--.,.-.
_ ¡J .:. ·;
' ..;,Jt.'
 MEMORIAS INTELECTUALES
1972. Participa en un coloquio sobre instituciones coloniales de
América en el siglo XVIII, organizado por el Instituto Panameri-
cano de Geografia e Historia y la Universidad Laval, de Quebec, ·
efectuado en esta ciudad canadiense. La Univer sidad Nacional de
Colombia publica su libro Ensayos sobre historia social colombiana
que recoge cuatro ensayos publicados previamente en el Anuari~
Colombiano de Historia Social y de la Cultura entre 1963 y 1966 . .,
1974. A mediados del año es invitado a participar en un con~reso
de historiadores latinoamericanos en Ciudad de México. · el auspicio de la Unesco y de fos gobiernos firmantes del acuerdo.
1975. Se retira de la decanatura de fa Facultad dé Filosofia y Letras
para vincularse como profesor e investigador de la Facultad de Eco-
nomía y del Centro de Estudios sobre Desarrollo Económico (CEDE)
de la Universidad de los Andes, en el área de historia económica
de Colombia. Es invitado a pasar una temporada de estudios en el
St Antony's C?llege, de la Uni:versidad de Oxford, Inglaterra. De
allí se traslada\a Sevilla, España, a adelantar una investigación en
el Archivo General de Indias.
1977. Durante el gobierno de Alfonso Lópe z Michelsen (1974-1978)
es nombrado embajador en la República Federal de Alemania, con
sede yn Bonn, a donde se traslada con su familia. Visitas· periódicas
a los consulados de Colombia en Bremen y Hamburgo. En las va-
caciones visita en compañía de su familia la ciudad de Praga, capital
entonces de Checoslovaquia. El lnstituto Colombiano de Cultura,
· Colcultura, publica en Bogotá su libro La personalidad histórica en·
Colombia y otros ensayos, número 27 de la colección Biblioteca B~sica
Colombiana. · des.
'
1978. Con el cambio de gobierno en Colombia te rmina su cargo de .
embajador en Alemania. Retoma su trabajo en la Universidad de ·
. los Andes. Participa con el ensayo «Etapas y sentidos de la historia
de Colombia» en el libro Colombia hoy (Siglo X X I Editores), o.b ra
colectiva que ha conocido repetidas ediciones.
1978~1980. Bajo su dirección científica se publican en Bogotá los
tres tomos del Manual de historia 4e Colombia, editado por Colcultura,
286
~.
j AIMEjARAMILLO URIB E
·. · obra colectiva que representa la Nueva Historia en el país, un hito
en la bibliografia nacional. ·
1979. Toma parte en el seminario «Los estudJ.os regionales en
Colombia: el caso de Antioquia», organizado por la Fundación
Antioqueña para los Estudfos Sociales (FAES), en el recinto de
(
Quirama, en Rionegro, Antioquia. A fines del año asume la direc-
ción del Centro Regional para el Fomento del Libro en.América
Latina, CERLAL, organización no gubernamental que cuenta con
(
Este organismo integró más tarde al área del Caribe dentro de sus
actividades,' pasando a llamarse CERLALc.
19~0-1984. Como director del CERLAL asiste a diversos eventos
relacionados con el fomento del libro y la lectura en diferentes
J. países del continente: Argentina, México, República Domini-
cana, Perú, Cuba, etc. Asimismo visita en París la sede central de
1.
h. Unesco. (
'j 1983. Asiste a la posesión de Julio Sanguinetti como Presidente de
la República Oriental del Uruguay. Viaja a Argentina y de allí a Pa-
I· raguay y Bolivia. En octubre asiste al Liber 83, evento organizado
por la Asociación de Libreros y Editores Españoles en Madrid. Visita
posterior~ente Grecia. Deja la dirección del CERLAL y regresa a
·sus actividadés académicas.en los Andes. ·
1985. Se retira de la Facultad de Economía para trasladarse al
Departamento de Hist~ria de la misma Universidad de los An- .
(
'
(
1989. Aparece en d~s tomos la segunda edición -corregida y
aumentada-. de sus Ensayos de historia social, dedicados a temas
americanos y publicados por Ediciones Uniandes y Tercer Mundo
Editores.
(
1991. El gobierno presidido por César Gaviria Trujillo, antiguo
alumno suyo en la Universidad de los Andes, le corifiere la Cruz ·
de Boyacá. - · .
287
1
_¡ .
 ME!l.'10R1AS INTELECTUALES J
1992. La Universidad Nacional de Colombia le confiere el título de
doctor honoris causa en filosofía. Muere su hijo, el pintor Lorenzo
T'lramillo, en Bogotá, a los treinta y seis años de edad.

( '994. La Universidad de los Andes publica su libro De la sociología

a la historia, compilación y prólogo de Gonzalo Cataño. La misma
Jniversidad le confiere el título de doctor honoris causa en filoso-
fía. La Universidad Nacional de Medellín adquiere su biblioteca,
( le cerca de doce mil ejemplares .

. 995. Recibe el Premio Nacional a la Vida y Obra de un Historiador,

creado por el Archivo General de la Nación, el Ministerio de Cul-
( ura, FONADE y el Departamento Nacional de Planeación . Viaja con
( su esposa Yolanda y con su hija Rosario a Rusia, la antigua Unión
...)oviét:ica; en particular, a Moscú y San Petersburgo.

( ¿002. Comienza la redacción de sus memorias.

( .

2005. Fallece su esposa, la antropóloga Yolanda Mora de Jaramillo.

(

(
ÁLBUM DE FOTOS
(
¡

1
288
j
J

tl
 1
l
ÁLBU "M DE FOTOS
l
j.A.lMEjARAMil.LO UH.IBE

/
1

·•· '-- ~- - - - . - -- - ·· - - ·-·¡

tH:JVf.HHHTB Ol> l>ARlS '
FACULTÉ DES LETTRESI
- ··.·- 1 (
í .
í
(

(
5.

r'

Don Lorenzo J arami ll o Londoño (Bisabuelo). 2. Doña Jacoba Álvarez del Pino
idoño (Bisabuela) . 3 . Genoveva U ribe Ochoa (Madre). 4. Teodoro Jaram illo 1 5. Carné de estud iante de la Unive rsidad de París. 6. Becarios colombianos en La -.1
mgo (Padre). Sorbona, París.

1
290
¡ 291

_l_
 ÁLBUM DE FOTOS J4.IMEjARAl\HLL0 URH~E

(
t
(
!
(
!
1

1 1

1 1
( 11.

( f
t 12.
(
1
r
1
{
(

(
1'!
'
¡
1

(
. Matrimonio de Jaime con Yolanda. 8. Matrimonio con padrinos (aparece Frank 11 . Jaime en Lün ebu rgerh eide, Alemania. 12. Con su hijo Lorenzo y los profesores
f lejía, su mejor amigo). 9 . Jaime Jarami llo y Yolanda Mora de novios. 1 o. Año nuevo Grossmann y Schneider en el puerto de Hamburgo. 13. Segundo cump leaños de
icién casados. Loren zo. 14. Regreso en barco de Alemania a Colombi a.

292 ¡ 293
1
(
 ÁLBU!vl DE 'F OTOS j."<II\IEj A RAtVHLLO URIHE

20.

~ /
17. 22 . 1:
1

18. En el Club del Lago con su familia y el historiador inglés John El liot. 19. Con greso
Tercera Conferencia Mundial de Universidades, México. 16. Con sus hijos Rosa- · de historiadores, Chile . 20. Reunión de americanistas, Guatemala. 2 1. En el doctorado
Y Lorenzo. 17. Con el historiador venezolano Guillermo Morón y"el americ anista honoris causa del antropólogo brasileño Gilberto Freyre , Universidad de Münster,
1gnus Morner, Caracas. Alemania. 22. Caricatura de Jaime Jaramillo Uribe hecha por Ras, Caracas.

294 295
(

ÁLB U M DE FO TO S j...\ I i\IEj..\. RAl\HU .O ULUBE

27.
29.
l. Con el profesor de literatura española Rudolf Grossmann, Hamb urgo, A lem ania.
( ~. Con Jorge Lui s Borges en la Feria del Libro de Buenos A in3s. 25. Con el filósofo Ra-
28. Premiación de la Orden Centenario Banco de Colombia. De izq . a d er.: Jaime
el Carrill o y el hi storiador del arte Antonio Bermann , Bogot<3., Unive rsidad Nac ional.
Jaramillo Uribe, Fanny Mickey, Á lvaro Mutis, Luis Anton io Escobar y Pad re Olivares.
( l. En el campus de Vanderb ilt University, Nashville, E.U .A. 27. Firma de lib ros en
29. Con los presidentes de Colombi a y Uru g uay, A lfonso López y J ulio Sangu1 nett1,
Universidad de los Andes con motivo de la reed ición de su obra .
respectivamente.
(

296 297
 ÁLB UM DI•'. FOTO S j A T.ME j A RA ivlJ LLO URI8E

1
J
·(

·(

30 . 31. i'

33 . Como embajador de Colombia en Bonn, Jaime Jaramillo Uribe saluda al ministro de

30. En El Escorial, España. 31. En los alrededores de Oxford con sus hijos y el histori ador
Vlalcolm Deas. 32. En el homenaje al Dr. José Francisco Socarrás antiguo director de la
::scuela Normal Superior. De izq. a der.: Dr. Socarrás , el antropólogo Milcíades C hávez,
a antropóloga Yoland a Mora y Jaime; los tres últimos egresados de la Normal .
Relaciones Exteriores alemán. Atrás, el entonces canciller Helmut Schmidt y el presiden-
te de Aleman ia Walter Scheel. 34 . Como embajador en la Sociedad de Americanistas
de Alemania, Hamburgo . 35. Presenta credenc iales ante el presidente de Aleman ia
Walter Scheel 36. Recibe medal la como historiador del director de Qui rama Jorge Ro-
dríguez Arbe láez.

298 299
 ÁLBUrvl DE FOTOS j.A.ll\tEjAR.Al'vULLO U1HBE.

7. Recibe honoris causa ·en la Universidad Nacional de parte del recto1· Antanas 39. Recibe la Cruz de Boyacá de manos del presidente César Gaviria 40. Recibe
( lockus. 38. Recibe el Premio Nacional a la Vida y Obra de un historiador en el honoris causa en la Universidad de los Andes acompañado por el rector Arturo
rchivo Nacional con los ex presidentes Belisario Betancur y Alfonso Lóp ez . Infante y el presidente del consejo directivo Francisco Pizan o.
(

300 301
 -, j
ÁLl~U~ I DE FOTOS j.-\ [ ,\fl~ j ARAi\UL LO URllH:

i
l
J

(
/

43.

44.

43. Homenaje con motivo de sus 80 años en la Fundación Santillana. De izq. a

1. Recibe e! premio Toda una vida dedicada a la cultura, de manos del entonces
esidente Ernesto Samper y el ministro de Cultura Ramiro Osario. 42. Recibe el
em io Planeta.
¡ der.: Belisario Betancur, Luis Duque Gómez, Malcolm Deas, Gon zalo Cataño,
Jaime Jaramillo Uribe y Aída Martínez 44. Homenaje a Jaime Jaramillo Uribe en la
Universidad de los Andes "Balance y desafío de la historia de Colombia al iniciar
el siglo xx1", con motivo de la reedición de toda su obra.

302 303
 r

Á L B U~d DE FO TOS

(
Con su esposa Yolanda en la biblioteca de su casa. 46. Viaje a Grecia c on
mda. 47. Con su hijo Lorenzo . 48. Viaje a Rusia con Yolanda y su hija Rosari o.
(

( 304

(
(

(
LLO URIBE
( MEMORIAS INTELECTUALES
( Las memorias son un género poco cultivado en el laborioso jardín de las letras nacionales.
La primicia de contar con el testimonio personal -cálido y contenido- del autor de una
( obra de tantos quiiates como la consolidada en la larg a trayectoria investigativa de Jai me
Jaram illo Uribe es una razón de más para saludar estas Memorias intelectuales que en-
( riquecen la bibliografía historiográfica del país .

( Pero, Lcómo se forja un historiador? El primer requisito de esta disciplina es, al parecer,
contar con una enorme curiosidad intelectual para indagar en todo t ipo de fuentes las
(
pistas de un pasado esqu ivo, pistas en tre las que el investigador debe saber moverse con
cautela y sagacidad, contando para ello con la brújula, siempre atenta, de su intuición.
(
Ese itinerario es el que ilustra n estas páginas, en las qu e asistimos a la infancia y ado-
(
lescencia en Pereira -la mítica Otl'.m de estas memo ri as-- de Jaime Jaramillo Uribe; a sus
años de estudio en la Escuela Norma l Superior en Bogotá , cuyos maestros y condiscípulos
(
son retratados en una entrañable semblanza; pasando por los cargos p(1blicos, la do-
cencia universitaria, los viajes de formación en el exterior, la investigación en arch ivos y la
(
redacción de los Ensayos de Historia Social y de la Cultura que desbrozaron el camino de
la Nueva Historia para las siguientes generaciones de estudiosos, con el t elón de fondo
(
del país y del mund o que lo vieron formarse. Este acervo de experiencias y conocimientos
( afianzaron una mirada de largo alcance, cuyos frutos intelectua les acreditan a Jaime Jara-
rnillo Uribe como el padre indiscutido de la Nueva Historia en Colombia.
(

(
taurus
( 1 1
9 78958 7 044805