Está en la página 1de 282

Charlie López nació en Buenos Aires y ha

dedicado su vida profesional a la enseñanza y


al estudio de las lenguas castellana e inglesa.

Realizó una maestría en el Centro de Estu-


dios del Lenguaje Aplicado de la Universi-
dad de Reading en Inglaterra.

Ha ejercido la docencia en los niveles


primario, secundario y universitario, y
ha dado conferencias sobre lengua con
énfasis en etimología en la Argentina y
Las palabras y expresiones que usamos a diario ocultan historias otros países de América Latina. A nivel de
asombrosas cargadas de enigmas, misterios y romance. posgrado, dictó la cátedra de Análisis del
Te sorprenderá saber que: Discurso en la Maestría del Traductorado e
Interpretariado de la Facultad de Derecho
• Los reyes de España estaban en Babia. de la Universidad de Buenos Aires.
• Julio César no nació por “cesárea”.
Desde 1993 conduce el programa televisivo
• La Gorda fue un alzamiento militar, y la Pepa, una constitución.
YeS, orientado a estudiantes y docentes del
• En la antigua Grecia, había hombres lesbianos. idioma inglés.
• El primer “bidet” fue un caballo.
Entre su obra, cabe destacar Aulas en con-
• El Gallo de Morón recaudaba impuestos.
flicto (Edelvives, 2016), Historias del aula

Charlie López
• En la antigua Europa, los gansos le enseñaban a los niños. (Edebé, 2011), La línea (Claridad, 2010), En
• Matusalén vivió 969 años. una palabra (Aguilar, 2004), y Detrás de las
• San Valentín y Santa Claus realmente existieron. palabras (Sudamericana, 1993), además de
libros de carácter pedagógico para editoriales
• Según los griegos, era fácil enamorarse de una arpía.
nacionales y extranjeras, y artículos y colabo-
raciones para importantes diarios y revistas.
es un libro que ayuda a entender el porqué
de más de trescientas palabras y expresiones de uso cotidiano, a
la vez que revela relaciones insospechadas con hechos y perso-
najes históricos, y con prácticas y costumbres de otros tiempos.

EDELVIVES

EDELVIVES

EDELVIVES
165310_T_PQD.indd 1 4/15/19 4:43 PM
E D E LV I V E S

PQD.indb 1 4/11/19 3:49 PM


© Del texto: Charlie López
© De esta edición: Edelvives, 2019
Av. Callao 224, 2º piso (C1022AAP)
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina

1ª edición en Argentina, abril de 2019

ISBN: 978-987-642-700-5
Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.

Corrección:
Carolina Calabrese
Diseño gráfico:
Luciano Andújar

Reservados todos los derechos. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación


pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares,
salvo excepción prevista por la ley.

FICHA PARA BIBLIOTECAS

Charlie López
¿Por qué decimos? / Charlie López. - 1a ed - Ciudad Autónoma de
Buenos Aires: Edelvives, 2020.
Libro digital, EPUB

Archivo Digital: descarga y online


ISBN 978-987-642-742-5

1. Frases. I. Título.
CDD 808
3
Prólogo

Al igual que nosotros, las palabras nacen, evolucionan, luchan por su superviven-
cia, pero finalmente, quieran o no, mueren. Aunque no sin antes haber generado
historias, las que, tal como ocurre con las de los humanos, podrán ser más o
menos interesantes.
Su origen, como el nuestro, puede ser fruto de un sentimiento, una idea, una
necesidad y, por qué no, de un impulso o un descuido. De una u otra manera, es a
partir de esa génesis que, cada una de ellas comenzará su viaje a través del espacio
y del tiempo, lo que, como no puede ser de otra manera, implicará cambios de todo
tipo. Algunas variarán su fonética, otras su forma, otras su significado y otras
absolutamente todo. Esto dependerá del momento de la historia que les toque vivir,
de la evolución que sufran sus usuarios, de los aportes de la ciencia y la técnica, de
las guerras, las migraciones, la corrupción y de muchos otros factores imposibles
de enumerar y, aún menos, de imaginar.

PQD.indb 3 4/11/19 3:49 PM


Pero, a no alarmarse, la mayoría de las palabras, al igual que los seres hu-
manos, dejan herederos encargados de proyectar hacia el futuro aunque más no sea
una parte de su espíritu original. Y quedará para nosotros, los amantes de la eti-
mología, la placentera labor de investigar y transmitir de la manera más simple y
clara posible la verdadera vida e historia de sus ancestros.
Al escribir esta obra, debo admitir, he incurrido en un flagrante acto de discri-
minación. Solo elegí aquellas que, a mi humilde saber y entender, ocultan las me-
jores historias. Y es a través de ellas que el lector descubrirá sorprendentes tesoros
etimológicos que revelarán vínculos insospechados entre vocablos y locuciones de uso
cotidiano y fascinantes personajes, históricos y de ficción, como así también increí-
bles prácticas y costumbres de otras épocas, a los que les deben su origen.
¿Por qué decimos? es una recopilación de más de trescientos términos y
expresiones idiomáticas especialmente seleccionadas para lectores que desean des-
cubrir su propia identidad y esencia, como así también la de la sociedad de la que
4 forman parte, a través de los orígenes del vocabulario que utilizan a diario.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 4 4/11/19 3:49 PM


5

PQD.indb 5 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 6 4/11/19 3:49 PM
7
A cada cerdo le llega su sanmartín

Esta frase está relacionada con la festividad de San Martín


de Tours (316-397), obispo católico, elevado a santo y
patrón de numerosos lugares, entre otros, de la Ciudad
de Buenos Aires.
En la antigua Europa, en especial en Francia y en
España, cada 11 de noviembre se celebraba el día de este
santo. El festejo, que ineludiblemente incluía el sacrificio
de cerdos para comer, dio origen a este refrán.
“A cada cerdo le llega su sanmartín”, escrito de esta
manera, todo junto y con minúscula por tratarse de un
sustantivo común, significa que nadie, por ninguna ra-
zón, resulta impune, que a todo el mundo le llega el
momento de padecer y que todos, tarde o temprano,
deberemos rendir cuentas.

PQD.indb 7 4/11/19 3:49 PM


A la vejez, viruelas

La viruela es una enfermedad propia de la infancia o


adolescencia. No es común que un adulto y, mucho me-
nos, un anciano la padezca. De ahí que se utilice esta
locución para referirse a cosas o situaciones que ocurren
fuera de la edad pertinente o cuando, según tradiciona-
les mandatos sociales, ya no corresponden.
El caso más típico es el de personas mayores que se
enamoran de otras más jóvenes o de adultos que se vis-
ten o comportan de manera totalmente desacorde con
sus edades.
La frase se popularizó a raíz del éxito de una come-
8 dia que llevaba ese nombre escrita por Manuel Bretón de
los Herreros (1796-1873) y estrenada en el Teatro Prín-
cipe de Madrid el 14 de octubre de 1824.
En esta obra, el autor ridiculiza los amores a destiem-
po a través de las peripecias y vicisitudes que sufren dos
de sus personajes que se enamoran tardíamente y se em-
barcan en aventuras consideradas en su época impropias
para su edad.

A ojo de buen cubero

Cuando alguien brinda una información de manera


poco precisa, sin tomar medidas o pesos, lo hace a ojo de
buen cubero o a ojo, como también se dice en nuestros días.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 8 4/11/19 3:49 PM


Las cubas son recipientes cilíndricos, formados por
listones arqueados, unidos por aros de metal y cerrados
en cada una de sus puntas por bases redondas de made-
ra, y se las utiliza para almacenar distintos tipos de ele-
mentos, líquidos y sólidos.
En la antigüedad, los cuberos las fabricaban artesa-
nalmente una por una, de forma y tamaño muy seme-
jante. Pero, por más que se esforzaran, ninguna resulta-
ba exactamente igual a las otras, por lo cual no se sabía
cuál era su capacidad exacta.
Cuando se compraban o se vendían líquidos, se lo
hacía a ojo de buen cubero, en referencia a la capacidad
de estos artesanos de fabricar esta suerte de barriles de
un tamaño casi idéntico. Aunque, en realidad, lo que
implicaba era que el contenido era aproximado. 9

A troche y moche

La frase a troche y moche para describir situaciones en las


que alguien hace algo de manera desenfrenada, sin con-
trol y sin medida, proviene de la jerga de los leñadores.
El verbo trocear del que deriva trochar significa dividir
en trozos y mochar se refiere al acto de dejar mocho, qui-
tando la parte superior de algo, en este caso, un árbol.
En síntesis, se utilizaba la expresión a troche y moche
cuando se atacaba a los árboles con gran brutalidad, qui-
tándoles las partes menos comerciables, sin demasiado
orden o sin planificación, para prepararlos para su trans-
porte y posterior venta.

PQD.indb 9 4/11/19 3:49 PM


Esta locución está asociada desde hace muchos años
con todo lo que tenga que ver con los gastos desenfrena-
dos y el despilfarro.

Abogado del diablo

Este oficio, ejercido por clérigos doctorados en derecho


canónico, surge en la iglesia católica en el año 1587, a
instancias del papa Sixto V (1521-1590), bajo el nombre
de “promotor de fe”.
Su función consistía en argumentar en contra de los
procesos de canonización o beatificación, que hasta ese
10 entonces eran numerosos y sin demasiado respaldo, ob-
jetando pruebas o descubriendo errores en la documen-
tación que respaldaba los méritos de los candidatos, con
el fin de dar mayor credibilidad al proceso.
El oficio de abogado del diablo, en latín advocatus dia-
boli, fue abolido por Juan Pablo II en 1983, y reemplaza-
do por el de “promotor de justicia”, lo que permitió
concretar casi 500 canonizaciones y más de 1300 beati-
ficaciones, mientras que sus antecesores en el siglo XX
solo realizaron 98.
En la actualidad, utilizamos esta locución para defi-
nir a la persona que impugna buenas causas o defiende
acciones o ideas que la mayoría de la gente considera
indefendibles, aun cuando no esté de acuerdo con ellas.
Es común ejercer el rol de abogado del diablo en
reuniones sociales o profesionales, cuando se desea

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 10 4/11/19 3:49 PM


señalar fallas o contradicciones en el pensamiento o la
postura de otras personas.

Abracadabra

Término usual en la jerga de magos y prestidigitadores


de todo el mundo. Sus orígenes se remontan al siglo II
después de Cristo, en el que aparece por primera vez
mencionada en un poema de Quintus Serenus Sammo-
nicus. Se le atribuía, entre otros, el poder de curar la
fiebre, el dolor de muelas y algunas enfermedades, es-
pecialmente si se la escribía en forma triangular sobre
un pergamino que debía estar suspendido del cuello de 11
la persona por un hilo de lino.
Si bien su verdadero origen no es claro, se cree que
el término deriva de las iniciales de las palabras hebreas
Ab, Ben y Ruach Acadsch, que significan Padre, Hijo y Espí-
ritu Santo.

Ábrete Sésamo

El cuento “Alí Babá y los cuarenta ladrones”, pertene-


ciente a Las mil y una noches, describe a este personaje como
un humilde leñador de Persia que, accidentalmente y
mientras cortaba leña, es testigo de la visita de una ban-
da compuesta por cuarenta ladrones a la cueva donde
escondían sus tesoros.

PQD.indb 11 4/11/19 3:49 PM


Las palabras mágicas que utilizaban los ladrones para
ingresar al escondite, “Ábrete sésamo”, son aún hoy usadas
cuando, con un aire humorístico, tratamos de eludir cual-
quier obstáculo que nos impida el ingreso a algún lugar.

Abril

Es el mes de la primavera en el hemisferio norte. Su


nombre deriva del latín aperia (apertura) y está relaciona-
do con las flores y las plantas que abren sus pétalos y
hojas en esta estación.

12

Adonis

Para la mitología griega, Adonis fue un joven de sorpren-


dente hermosura amado por Afrodita, diosa del amor y la
belleza, y por Perséfone, diosa del submundo. Adonis mu-
rió durante una cacería, pero, a pedido de Afrodita, fue
devuelto a la vida por Zeus, para compartir un tercio del
año con aquella, otro tercio con Perséfone, y poder dispo-
ner del resto del año para sí mismo. En la actualidad, se
utiliza este término como sinónimo de belleza masculina.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 12 4/11/19 3:49 PM


Afgano

De pelaje fino y sedoso, naturalmente corto en el lomo


y largo en los flancos, orejas y miembros, el afgano es
uno de los perros domésticos más antiguos. Fue utiliza-
do por los egipcios como perro de caza y criado desde,
por lo menos, 3000 años antes de Cristo en Afganistán;
de ahí su nombre.

Agosto

Augustus César (63-14 a. de C.), el primer emperador 13


romano, decidió que su mes no debía ser más corto que
Julio, así llamado en honor a su tío abuelo y padre adop-
tivo, Julio César. En el año 8 a. de C., sextilis —nombre
original según el antiguo calendario romano— pasó a
ser augustus, y se le agregó un día, cedido involuntaria-
mente por febrero.

Al divino botón

Se hace algo al divino botón cuando el esfuerzo es vano,


inútil y, en consecuencia, no arroja resultados.
Este dicho parece surgir de la práctica de algunos cris-
tianos de principios de nuestra era que rezaban de mane-
ra desganada y con muy poca convicción. Ponían más

PQD.indb 13 4/11/19 3:49 PM


énfasis en las cuentas, también llamadas botones, del ro-
sario que en la plegaria en sí. De ahí, que Dios, según las
creencias de la época, no les concediera ninguno de sus
pedidos. En otras palabras, rezaban al divino botón.

Al que quiera celeste que le cueste

El origen de esta frase, según una de las fuentes más


documentadas, está relacionado con el arte. Durante el
Renacimiento, resultaba muy difícil obtener el color azul
para las pinturas de los cuadros, los frescos de las cate-
14 drales y, en algunos casos, para las esculturas.
Esta tonalidad solo se conseguía a partir del lapislá-
zuli, una piedra preciosa proveniente de oriente, que
permitía la obtención de un bello color azul, muy resis-
tente al paso del tiempo.
Cuando un clérigo o un noble encargaba un cuadro,
se calculaba a priori cuánta pintura de oro y cuánta de
azul de ultramar, como se la llamaba en su época, lleva-
ría. Cuanto más de cada una, mayor sería el costo de la
obra. El celeste, al que hace referencia esta frase, se ob-
tenía mezclando azul de ultramar con blanco.
Quien quiere algo valioso deberá sacrificarse para
lograrlo y en algunos casos pagar el precio que se le pida.
Ese es el significado con el que la expresión en cuestión
llega hasta nuestros días.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 14 4/11/19 3:49 PM


Alzheimer

El nombre de esta enfermedad degenerativa del cerebro y


siempre fatal, caracterizada por crecientes dificultades con
la memoria, además de confusión y desorientación, entre
otros síntomas, deriva del nombre del neuropatólogo y psi-
quiatra Alois Alzheimer (1864-1915), quien describiera la
enfermedad por primera vez en 1906. Su educación en psi-
quiatría comenzó en 1888, un año después de doctorarse
en medicina, cuando, luego de acompañar a un grupo de
mujeres dementes en un viaje, decidió incorporarse al cuer-
po médico de un manicomio de la ciudad de Frankfurt. Su
casamiento con la viuda de un banquero le reportó inde-
pendencia económica para publicar y difundir sus trabajos. 15

Amazona

El término amazona, actualmente utilizado para identifi-


car a mujeres de gran talla y comportamiento varonil,
deriva del griego a-mazos (sin un pecho). Fue primitiva-
mente aplicado en la mitología griega a mujeres guerre-
ras que quemaban o cortaban su pecho derecho para
facilitar el uso del arco. El río Amazonas, originalmente
llamado Santa María de la Mar Dulce, fue rebautizado
con este nombre por el explorador español Francisco de
Orellana (1511-1546), quien, al ser atacado por una tribu
que incluía mujeres guerreras, creyó haber encontrado
a las legendarias amazonas.

PQD.indb 15 4/11/19 3:49 PM


América

Fue el cartógrafo alemán Martín Waldseemüller (1470-


c. 1521) quien, profundamente impresionado por los rela-
tos del navegante florentino Américo Vespucio (1454-1512)
sobre un nuevo mundo, utilizó en su honor la palabra
América para identificar las nuevas tierras, cuyo mapa
incluyó en su Cosmographiae Intruductio, publicada en 1507.
América, vocablo del género femenino, según Waldsee-
müller, por semejanza con Europa, Asia y África, se im-
puso a Columbia, el apelativo sugerido por España hasta
el siglo XVIII. La creencia de Colón de haber desembarca-
do en una región inexplorada de Asia, y no en un nuevo
continente, atentó contra la propuesta española.
16

Antibiótico

Se trata de una palabra relativamente nueva. Literalmen-


te traducida, y al contrario de lo que pueda imaginarse,
dados sus efectos benéficos para contrarrestar enferme-
dades, significa “contra la vida”. La expresión se refiere
a la acción de esta sustancia química, que es capaz de
exterminar o al menos detener el desarrollo de ciertos
microorganismos patógenos que atentan contra la salud
del ser humano.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 16 4/11/19 3:49 PM


Aquí hay gato encerrado

Durante el Siglo de Oro español, un período de floreci-


miento del arte y la literatura de España que comienza a
fines del siglo XV, se llamaba gatos a los bolsos y monede-
ros confeccionados con la piel de estos felinos. En ellos
se solía guardar dinero y pequeños objetos de valor,
dada la facilidad con la que estos se podían ocultar entre
las ropas y también en recónditos lugares de la morada.
Con el tiempo, y por extensión, también se utilizó la
palabra gato para referirse simplemente al dinero que se
ocultaba en dichos sacos.
La expresión gato encerrado era en aquellos tiempos la
consigna utilizada por ladrones y rateros para hacer sa-
ber a sus secuaces que la persona señalada transportaba 17
dinero o lo ocultaba en algún lugar de su casa.
En la actualidad, usamos esta frase para referirnos a
sospechas y razones ocultas que no permiten entender
una situación con total claridad.

Aquiles (el talón de)

Expresión usada para referirse al punto débil de una per-


sona, cosa u organización, que tiene su origen en el mito
de Aquiles, héroe que personifica el valor en el poema
épico de Homero, La Ilíada. Cuando niño, su madre, la
diosa Tetis, con la intención de protegerlo, lo había su-
mergido en las aguas mágicas del río Estigia, las cuales
crearon una suerte de escudo impenetrable en todo su

PQD.indb 17 4/11/19 3:49 PM


cuerpo, excepto allí donde no lo tocaron: el talón por el
que Tetis lo mantuvo sostenido. Durante la guerra de
Troya, su mortal enemigo Paris, en conocimiento del
secreto, apuntó una flecha envenenada al desprotegido
talón del valiente guerrero, su único sitio vulnerable, y
le causó la muerte.

Argentina

Fue el clérigo español Martín del Barco Centenera (1535-


1602) quien, en su poema Argentina y Conquista del Río de la
Plata, publicado póstumamente en 1602, utilizó por pri-
18 mera vez el nombre que habría de identificar a nuestro
suelo. Argentina, del latín argentum (plata), surgió a su vez
del nombre del río así llamado en referencia a los traba-
jos artesanales en plata realizados por los indígenas y
enviados por Sebastián Gaboto (1476-1557) a España en
1526, que parecían indicar la existencia de vastas canti-
dades del precioso metal.

Armarse la de San Quintín

La expresión armarse la de San Quintín para describir un albo-


roto, una discusión violenta o una fuerte confrontación
entre personas, deriva de un enfrentamiento militar entre
España y Francia ocurrido en la ciudad de San Quintín.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 18 4/11/19 3:49 PM


El 10 de Agosto de 1557, festividad de San Lorenzo,
tropas españolas enviadas por Felipe II (1527-1598) y al
mando de Manuel Filiberto (1528-1580), duque de Sa-
boya, ingresaron a Francia desde Flandes y atacaron fe-
rozmente la plaza de San Quintín aplastando estrepito-
samente al ejército francés después de una sangrienta
contienda en la que ambos bandos sufrieron importan-
tes bajas. Se calcula que Francia perdió alrededor de
12000 hombres, además de resultar 2000 heridos y no
menos de 6000 prisioneros.
Felipe II, satisfecho con la victoria, ordenó al arqui-
tecto Juan Bautista de Toledo (1515-1567) construir el
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial para con-
memorar el triunfo.
19

Arroba

La arroba utilizada en informática deriva del símbolo @,


usado en el Medioevo como abreviatura de la preposi-
ción latina ad, equivalente a ‘hacia’ y ‘en’.
Se utilizó el mismo símbolo en la Italia del siglo XVI
para identificar una unidad de medida conocida como
ánfora. En la misma época, en España se lo usaba para
abreviar otra medida conocida como “arroba”, del árabe
ar–roub, ‘un cuarto’, por equivaler a la cuarta parte de una
unidad superior denominada quintal. La arroba fue tam-
bién usada en los Estados Unidos para indicar ‘precio
unitario’; por ejemplo, “2 carros a $100 c/u” se escribía
“2 carros @ $100”. Este símbolo fue conocido como “a

PQD.indb 19 4/11/19 3:49 PM


comercial” y formó parte de los teclados de las primeras
máquinas de escribir inventadas en los Estados Unidos
en el siglo XIX.
Cuando Ray Tomlinson (1941-2016), creador del co-
rreo electrónico, necesitó en 1971 un carácter para vin-
cular el destinatario del correo con el servidor, pensó en
el símbolo en cuestión por ser fácilmente reconocible,
por formar parte de los caracteres incluidos en los tecla-
dos de las computadoras como herencia de las máquinas
de escribir, por ser de escaso uso a partir del siglo XX, por
la imposibilidad de que formase parte del nombre del
destinatario o servidor y por responder al sentido pre-
posicional ‘en’, forma en la que debería leerse la arroba
informática. Por ejemplo, charlie@edelvives.com.ar, se
20 lee: Charlie en Edelvives.com.ar.
Su nombre en inglés, at (en), refuerza la teoría del
uso de este símbolo como preposición.

Arrojar el guante

Este dicho hace referencia a una antigua costumbre de


caballeros por la cual, ante un agravio de cualquier tipo,
el ofendido abofeteaba a su enemigo con un guante o lo
arrojaba al suelo, delante de él, explicitando de esa manera
su demanda de batirse en duelo para lavar la ofensa.
La afrenta, real o imaginaria, podía originarse en
diferencias políticas, celos, desplantes o simplemente
en descortesías o miradas que el agraviado consideraba
inapropiadas.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 20 4/11/19 3:49 PM


La práctica, exclusivamente ligada al orgullo varonil
y mediante la cual el ofendido ponía en juego su vida
para lavar su honor, fue usual en ciertos círculos sociales
durante los siglos XVII, XVIII y XIX.
Dicha tradición encuentra su origen en la Edad Me-
dia, cuando al ordenar a un caballero se le daba una
palmada en la cara, como parte de un rito que implicaba
que esa sería la última vez que este la aceptaría sin exigir
reparación por el agravio. Caso contrario, se lo conside-
raría deshonrado.
El protocolo ordenaba que los duelistas eligiesen pa-
drinos para el combate, quienes, además de redactar un
escrito que eximía de responsabilidad penal al vencedor,
debían acordar día, hora y lugar en que se concretaría el
reto, además del tipo de arma y la distancia entre ellos. 21
La parte ofendida elegía el tipo de duelo a llevarse a
cabo. Este podía ser “a muerte”, o “a primera sangre”.
Este último finalizaba cuando uno de los duelistas resul-
taba herido.
En la actualidad, utilizamos la frase arrojar el guante cuan-
do hablamos de un reto o un desafío y también la expre-
sión recoger el guante, para indicar que la otra parte lo acepta.

Asesino

Los primeros asesinos, etimológicamente hablando, fue-


ron los miembros de una secta religiosa musulmana fun-
dada en Persia en el siglo XI por Hassan ben Sabbah, cono-
cido en Occidente como “el viejo de la montaña”, quien, a

PQD.indb 21 4/11/19 3:49 PM


través de una campaña de asesinatos políticos, intentó
dominar el mundo islámico. La palabra asesino deriva del
nombre árabe de la secta, Hashshashin, que significa ‘consu-
midores de hachís’, en virtud de la costumbre de sus
miembros de drogarse antes de cada incursión criminal.

Atorrante

A fines del siglo XIX, se decidió la colocación de grandes


caños de desagües cloacales en la costanera de la Ciudad
de Buenos Aires, donde hoy se encuentra Puerto Made-
ro, obra que se demoró más de lo pensado, dado que las
22 enormes zanjas que los contendrían debían cavarse a
pico y pala.
Mientras tanto, los caños en cuestión permanecieron
en un descampado, a la vista de todos y con grandes
letras estampadas a lo largo de los mismos, con el nom-
bre de su fabricante francés: “A-Torrant”.
El hecho de que muchos indigentes, a los que en su
momento se les llamaba vagos o linyeras, merodearan la
zona y que, en algunos casos, también durmieran dentro
de ellos, dio origen a la palabra atorrante, que obviamente
deriva del nombre de la empresa que los proveía.
Hoy utilizamos este término para identificar, peyo-
rativamente, a los vagabundos, a los perezosos y tam-
bién a los que no gustan del trabajo.
La expresión irse a los caños para describir una situación
de alejamiento o de quebranto económico reconoce el
mismo origen.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 22 4/11/19 3:49 PM


Azalea

En el idioma de los antiguos griegos, azaleos significaba


‘seco, árido’. El nombre fue aplicado al florido arbusto por
creerse, en aquella época, que este tipo de planta reque-
ría terreno arenoso y seco.

23

PQD.indb 23 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 24 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 25 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 26 4/11/19 3:49 PM
27
Banco / bancarrota

Florencia y Venecia fueron, durante los siglos XII y XIII,


los centros comerciales más importantes del mundo. La
confluencia de mercaderes de todas las naciones, más el
paso obligado de los cruzados en camino a y desde Tie-
rra Santa, generó gran circulación de monedas de dis-
tintas procedencias, lo que dio origen a la actividad de
cambistas y prestamistas. Estos, generalmente oriundos
de Lombardía, operaban en lugares públicos, donde cla-
sificaban y apilaban las distintas monedas sobre una
mesa a la que llamaban banca (origen de nuestro término
banco, para referirse a la institución financiera), la que
debía ser quebrada, de acuerdo con las leyes vigentes,
cuando dejaban de operar. De esta última costumbre
deriva la expresión bancarrota, sinónimo de quiebra.

PQD.indb 27 4/11/19 3:49 PM


Bandoneón

El nombre de esta variedad de acordeón de forma hexa-


gonal y escala cromática deriva del apellido de quien lo
inventó en 1846, el músico y luthier alemán Heinrich
Band (1821-1860). Su fábrica de bandoneones aparece
publicitada por primera vez en un aviso comercial del
año 1850. Investigaciones más recientes, sin embargo,
adjudican la paternidad del instrumento a Carl Zimmer-
man, quien lo habría presentado por primera vez en la
Exposición Industrial de París en 1849.

28
Bártulos

Palabra utilizada para definir distintos enseres de uso fre-


cuente, derivada del nombre de un famoso jurisconsulto
boloñés del siglo XIV: Bartolo da Sassoferrato (1314-1357).
Su obra, conocida en España como Bártulos, estaba com-
puesta por gran cantidad de volúmenes de importante
tamaño y peso. La dificultad que encontraban los estu-
diantes de Derecho para transportar este material de
consulta obligatoria dio origen a la connotación actual
del término.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 28 4/11/19 3:49 PM


Begonia

Michel Bégon (1638-1710) era un oficial menor de la


marina francesa. Un casamiento afortunado le valió el
nombramiento, por parte de Luis XIV, de Comisionado
Real en Santo Domingo. Durante su gestión protegió a
los nativos de los comerciantes inescrupulosos, atendió
sus necesidades médicas y, alentado por su inclinación
hacia la botánica, realizó un relevamiento detallado de
la vida vegetal de la isla. De este modo, registró cientos
de especímenes desconocidos por la ciencia, entre ellos
la begonia, llamada así por el botanista francés Charles
Plumier (1646-1706) como homenaje a Bégon, por ha-
berla introducido en Europa. 29

Bidet

Originalmente fue el nombre aplicado a un caballo pe-


queño, cuya estatura obligaba al jinete a levantar sus
piernas para que no tocaran el suelo. La posición reque-
rida para la utilización de este aparato de higiene íntima,
y en particular el hecho de que los primeros estuviesen
apoyados sobre cuatro patas, le ganó el mismo nombre
en la Francia del siglo XVIII, donde el artefacto se utilizó
por primera vez.

PQD.indb 29 4/11/19 3:49 PM


Bigote

El término bigote surge de la relación que establecieron


los españoles de los siglos XV y XVI entre la apariencia de
la comitiva masculina que acompañó a Felipe I el Her-
moso (1478-1506) y luego a su hijo Carlos V (1500-1558)
de Alemania en ocasión de sus respectivos ascensos al
trono de España. Los caballeros de origen germánico,
portadores de frondosos bigotes que llamaron la aten-
ción de los españoles, pronunciaban continuamente la
expresión bî got (por Dios) a título de juramento. En prin-
cipio, se apodó bigott a los nobles caballeros, para luego,
por extensión, aplicar el nombre al generoso adorno
30 piloso que lucían sobre el labio superior.

Birome

Este término, utilizado popularmente para describir un


bolígrafo, deriva del apellido de su inventor, Lazlo Biró
(1900-1985), quien, luego de patentar la novedosa lapi-
cera en Hungría, su país natal, en 1938, se estableció en
la Argentina, donde continuó su investigación y obtuvo
una nueva patente en 1943. Fue una empresa británica,
hacia fines de la Segunda Guerra Mundial, la primera en
desarrollar el invento, aunque no mucho tiempo después
esta fue absorbida por la compañía francesa Bic, propie-
dad del barón Marcel Bich (1914-1994), de ahí su nom-
bre. Hoy birome sigue siendo sinónimo de bolígrafo en

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 30 4/11/19 3:49 PM


muchos países de habla hispana, como lo es biro en inglés
y bic en francés.

Bodrio

El bodrio es una sopa que se daba por caridad a los pobres


en la puerta trasera de las cocinas de los conventos, en
España.
La sopa de convento, como también se la llamaba,
era una mezcla de las sobras de la mesa de los frailes,
compuesta por restos de comida de los días anteriores,
por lo cual, en general, su sabor no era agradable y, a 31
veces, repugnante.
En conventos de mayor jerarquía, el bodrio, del latín
bodrium, solía acompañarse con mendrugos y desperdi-
cios de verduras y legumbres.
De esta sopa para nada apetecible y para muchos as-
querosa, surge la idea de mala calidad que adquiere el
término a través de los años, hoy aplicado a cosas o si-
tuaciones aburridas, desagradables, feas o mal hechas.

Bolivia

Originalmente llamada República Bolívar, esta nación


debe su nombre al general y estadista venezolano Simón
Bolívar (1783-1830), libertador de Venezuela, Colombia,

PQD.indb 31 4/11/19 3:49 PM


Ecuador y —junto con el general José de San Martín—
Perú. En 1825, el entonces denominado Alto Perú se
convirtió en un Estado separado y tomó el nombre de
quien lo liberara del yugo español, Simón Bolívar, quien
se convirtió en su primer presidente.

Boycott

El conde de Erne, terrateniente en ausencia, decidió en-


viar al oficial británico retirado Charles Boycott (1832-
1897) a County Mayo, Irlanda, para que administrara sus
posesiones y atendiera sus intereses.
32 En septiembre de 1880, después de varias malas cose-
chas que culminaron con la hambruna de 1881, los cam-
pesinos se encontraron ante la imposibilidad de pagar sus
arriendos. El enviado, insensible a los reclamos de estos y
fiel a los intereses de su amo, no solo rechazó importes
inferiores a los debidos, sino que incluso intentó elevar los
alquileres. Los arrendatarios, apoyados por la Liga Irlan-
desa de Tierras, decidieron entonces iniciar acciones con-
tra el oficial: obligaron a sus sirvientes a abandonarlo,
destruyeron parte de la propiedad, lograron que se le ne-
gara la atención en los comercios locales, y que se le retu-
viera la correspondencia, y lo hicieron víctima de amena-
zas y reiterados actos de desprecio en la vía pública.
Forzado por las circunstancias, el capitán Boycott re-
gresó a Londres con su familia, donde años después mu-
rió, no sin antes ver su apellido convertido en sinónimo

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 32 4/11/19 3:49 PM


de medidas conducentes al ostracismo de un individuo u
organización.

Brasil

Los colonizadores portugueses llamaron brasil, por su color


rojo al que relacionaron con una brasa, a un árbol especial-
mente utilizado en la Europa medieval para la fabricación de
anilinas. La superabundancia de este árbol dio origen al nom-
bre del más extenso país sudamericano: Terra do Brasil.

33

Brindis

Esta palabra deriva del alemán ich bring dir’s, ‘yo te ofrezco’,
que se utilizaba en el momento de chocar las copas para
desear buena salud. El término ingresó primero en la len-
gua italiana como brindisi, por medio de mercenarios ale-
manes que participaron en el saqueo de Roma de 1527, y
luego en el español como brindis. A su vez, la expresión
informal chin chin, pronunciada por muchos en el momen-
to del brindis, no parece, como comúnmente se cree,
tener raíz onomatopéyica. Su origen está ligado al término
inglés de igual grafía y este al chino t’sing t’sing, que signi-
fica ‘por favor por favor’ y es también utilizado como
expresión de buenos deseos en el momento de brindar.

PQD.indb 33 4/11/19 3:49 PM


Buen Samaritano (El)

La parábola bíblica cuenta la historia de un ciudadano de


Samaria, actual Israel, que brindó ayuda a un desconocido
que había sido asaltado y golpeado por ladrones cuando via-
jaba entre Jericó y Jerusalén (Lucas 10, 30-37). El personaje
del Buen Samaritano, que jamás aparece mencionado por su
nombre, ha representado durante siglos a quienes, sin espe-
rar recompensa alguna, ofrecen ayuda a los que la necesitan.

Bulimia
34
El nombre de esta enfermedad, caracterizada por ingesta
insaciable seguida de purgas violentas o vómitos autoin-
ducidos para evitar el aumento de peso, deriva del griego
bous (buey) y limos (hambre), lo que arroja una traducción
equivalente a ‘hambre boyuna’.

Bulldog

Este nombre, cuya traducción literal es ‘perro toro’, no


alude a la apariencia del can, como popularmente tiende
a creerse, sino a un cruel entretenimiento practicado en
Inglaterra hacia fines del siglo XVIII y principios del XIX
conocido como bull-baiting. El espectáculo consistía en
provocar, mediante mordeduras practicadas por este tipo
de perro, a un toro u oso atado a un poste.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 34 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 35 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 36 4/11/19 3:49 PM
37
Cabeza de chorlito

El chorlito es un pájaro de patas largas, cuello ancho y


cabeza pequeña en relación con su cuerpo, por lo cual
no se lo considera inteligente. A esto se suma el hecho
de que este pájaro construye nidos en el suelo, lo que los
hace sumamente vulnerables a cualquier depredador.
Alimañas, otros pájaros o cualquier humano pueden
acceder con facilidad a los huevos y a los polluelos.
Esas características, además de su curioso andar sal-
tarín, dieron origen a la frase cabeza de chorlito para iden-
tificar a una persona distraída, descuidada, ingenua y
poco previsora.

PQD.indb 37 4/11/19 3:49 PM


Caja de Pandora

Quien toma una decisión, en apariencia inofensiva o


insignificante, que puede desencadenar múltiples con-
flictos, no hace otra cosa que abrir la caja de Pandora.
Pandora, de acuerdo con la mitología griega, fue la
primera mujer de la Tierra, creada por Hefesto, por or-
den de Zeus para vengarse de Prometeo, quien había
robado el fuego sagrado para entregárselo a los mortales.
Cada uno de los dioses le había otorgado a Pandora un
don, entre otros, la belleza, la seducción, la astucia y la per-
suasión a través de una voz melodiosa. De ahí su nombre, que
significa omni-dotada o, literalmente traducido: todo don.
38 Haciendo uso de sus dones, Pandora sedujo a Epime-
teo, hermano de Prometeo, con quien se casó sin dila-
ciones, llevando bajo su brazo una vasija que no debía
ser abierta.
Incapaz de controlar su curiosidad, Pandora abrió la
tinaja y en ese momento escaparon de ella todos los ma-
les del mundo, y quedó en el fondo el único bien que los
dioses habían depositado en ella: la esperanza. Y de ahí
también el dicho la esperanza es lo último que se pierde.

Calendario

El origen de este término se remonta a la época de los


antiguos romanos, quienes identificaban el libro o re-
gistro utilizado por los prestamistas mediante el término

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 38 4/11/19 3:49 PM


calendarium, derivado de calendas, nombre del primer día
del mes y momento en que los acreedores debían abonar
el interés pactado.

Calendario Gregoriano

El Calendario Juliano, aunque excepcionalmente preciso


para su época, retrasaba respecto del solar once minutos
con catorce segundos cada 365 días. La acumulación de
diferencias produjo, por ejemplo, que en el siglo XVI la
primavera europea debiera comenzar un 11 de marzo.
La interferencia de este fenómeno con las celebracio- 39
nes de la Iglesia impulsó al papa Gregorio XIII a modificar
el calendario en 1582, cuando decretó que ese 4 de oc-
tubre sería seguido por el día 15 del mismo mes. El
Calendario Gregoriano, como se lo llamó, fue inmedia-
tamente aceptado por los países católicos. Inglaterra y los
Estados Unidos recién lo adoptaron en 1752; fue así
como el miércoles 2 de septiembre de 1752 fue seguido
por el jueves 14 de septiembre.

D L Ma Mi J V S
1 2 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30

PQD.indb 39 4/11/19 3:49 PM


Camelia

Roja, blanca o rosada, con hojas siempre verdes y empa-


rentada con la planta de té, la camelia tomó su nombre
de quien la observara y describiera por primera vez: el
misionero jesuita y botanista amateur George Joseph
Kamel (1661-1706), natural de Checoslovaquia y radica-
do en Manila, Filipinas. Allí atendía una farmacia para
pobres abastecida por su propio jardín de hierbas, el que
le dio la posibilidad de escribir extensos informes sobre
las especies que cultivaba.

40 Canario y Canarias

Fueron los perros, y no los pájaros, los que dieron su


nombre a estas islas. Este archipiélago español, ubicado
a 115 kilómetros de la costa de Marruecos, tomó su
nombre del latín canis (perro), denominación que los
antiguos romanos dieron a la mayor de las islas por la
gran cantidad de perros salvajes encontrados en ella. El
canario, también nativo de este archipiélago, fue origi-
nalmente introducido en Europa en el siglo XVI como
“pájaro de las islas Canarias”; de ahí su nombre.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 40 4/11/19 3:49 PM


Candidato

En la antigua República de Roma, se llamaba candidatus a


quien aspiraba a ejercer un cargo público por elección po-
pular. Candidatus deriva de candidus, que significa ‘blanco’, en
alusión al color de la toga que vestían, que simbolizaba la
pureza de su espíritu, su conciencia y sus intenciones. Se
le adjudica a Cicerón (106-43 a. de C.), el famoso estadista
y orador romano, la frase: “Bajo esta cándida toga, jamás
se ha abrigado la injusticia ni la maldad”. Las palabras cán-
dido y candor reconocen la misma raíz.

Canguro 41

El gran explorador James Cook (1728-1779) preguntó a


un aborigen de la costa este de Australia el nombre de
un extraño animal que saltaba entre los arbustos: “Kan-
guroo”, respondió el nativo. Dicha expresión, interpre-
tada por Cook como el nombre del pintoresco mamífe-
ro didelfo, significaba ‘no le entiendo’. Esta teoría es
rebatida por algunos etimólogos, que adjudican el tér-
mino a una palabra aborigen de sonido similar a kanguroo
y equivalente a ‘saltador’.

PQD.indb 41 4/11/19 3:49 PM


Canto de sirenas

Las sirenas son personajes mitológicos con torso de mu-


jer y cola de pez que viven en las profundidades del mar.
Según la leyenda, sus melodiosos cantos atraían pode-
rosamente a los marineros, quienes morían ahogados
cuando se arrojaban al agua para tratar de alcanzarlas.
La trascendencia y popularidad de las sirenas deriva,
en gran parte, del relato de Homero, en la Odisea, “Canto
XII”, en el que cuenta que Ulises, de regreso a casa des-
pués de la Guerra de Troya, advertido sobre el peligro
por la maga Circe, obliga a su tripulación a usar tapones
de cera para no escuchar su canto. Él mismo, según el
42 relato, sale indemne del hechizo, por haberse hecho
amarrar a uno de los mástiles de la nave.
En nuestros días, calificamos como canto de sirenas a
cualquier discurso elaborado en base a palabras agrada-
bles y seductoras que esconden un engaño, típico de
ciertas declaraciones de amor o amistad, y también de
promesas de dudoso o imposible cumplimiento.

Capicúa

Derivación del catalán cap-i-cúa que significa ‘cabeza y


cola’ y se refiere al número que se lee igual de izquierda
a derecha y viceversa. El dominó dio origen a este tér-
mino cuando se lo aplicó a la jugada que permite cerrar
la partida colocando la misma ficha en cualquiera de los

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 42 4/11/19 3:49 PM


extremos. A las palabras o frases capicúas se las conoce
como palíndromos, del griego palín (de nuevo, otra vez) y
dromos (pista de carrera). Son términos o frases que se
leen igual de izquierda a derecha y de derecha a izquier-
da, por ejemplo: oso, eje, reconocer, anilina y la frase “dábale
arroz a la zorra el abad”.

Capilla

Del latín capella (capa corta), en alusión a un pedazo de capa


que San Martín (316-397), obispo de Tours, dio a un men-
digo semidesnudo y cubierto de llagas, que agonizaba de
frío en las calles de la ciudad francesa de Amiens. Este 43
trozo de capa, que curó las heridas del mendigo y lo abri-
gó, fue guardado en un pequeño santuario al que también
se llamó capella en referencia a la sagrada reliquia que con-
servaba. De capella deriva capilla, término que en la actuali-
dad aplicamos a un pequeño templo destinado al culto o a
una parte de una iglesia consagrada a un santo o virgen en
particular. La palabra capellán reconoce el mismo origen.

Cargar con el muerto

En la Edad Media, cuando se hallaba a una persona muer-


ta, de identidad desconocida y en circunstancias que no
se podían explicar, el pueblo donde se encontraba el cuer-
po debía, de manera conjunta, abonar una suerte de

PQD.indb 43 4/11/19 3:49 PM


impuesto o multa llamada homicidium u omecillo para costear
los gastos del entierro. De ahí que fuera usual que los
vecinos, de común acuerdo, trasladaran cuerpos en esas
circunstancias, a localidades vecinas, para evitar el pago
del gravamen.
Ese es el origen de la expresión cargar con el muerto, que,
con el tiempo y de manera figurada, se comenzó a aplicar
a la idea o pretensión de descargar sobre otros una culpa
o responsabilidad que no les compete.
En la actualidad, utilizamos esta frase para referirnos
a situaciones injustas, en general relacionadas con dine-
ro, y en particular con cuentas pendientes o deudas que
no nos corresponden pagar.

44

Carnaval

Período dedicado al entretenimiento y a la diversión,


como contrapartida de la austeridad y abstinencia a ob-
servarse a partir del Miércoles de Cenizas. La expresión,
del latín carnem levare, equivalente a ‘quitar la carne’, se
refiere al ayuno de Cuaresma, practicado en países de
religión católica apostólica romana.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 44 4/11/19 3:49 PM


Casanova

Cualquier hombre propenso a los enredos amorosos


puede ser calificado como un casanova, aunque es impro-
bable que alguien pueda igualar los niveles del auténtico:
Giovanni Jacopo Casanova, aventurero nacido en Vene-
cia en 1725 y muerto en Duchcov, actual República Che-
ca, en 1798. Su habilidad para relacionarse con la aristo-
cracia europea y la multiplicidad de sus talentos, que le
permitieron ejercer como predicador, periodista, diplo-
mático y músico, dieron origen a un sinfín de situacio-
nes amorosas que Casanova “resumió” en doce volúme-
nes mientras se desempeñaba como bibliotecario del
conde Von Waldstein de Bohemia, en los últimos años 45
de su vida. La obra Historias de mi vida, publicada después
de su muerte, dio origen al término que asocia su nom-
bre con la promiscuidad y la conducta lasciva.

Celestina

Este término hace referencia al personaje central de la


Tragicomedia de Calisto y Melibea escrita por Fernando Rojas
en 1499.
Calisto, un joven noble y apuesto, recurre a la Celesti-
na para lograr el amor de Melibea, quien hasta ese mo-
mento lo había rechazado. La vieja hechicera, corrupta y
experta en el arte de "hacer virgos”, o sea de reconstruir

PQD.indb 45 4/11/19 3:49 PM


hímenes, logra su cometido a través de distintos trucos y
artimañas.
La fama y la popularidad de esta tragicomedia trans-
formó a Celestina en un símbolo y le cambió el nombre
a la obra, que desde hace muchos años pasó a llamarse
La Celestina. Además dio origen a esta locución utilizada
para identificar a quienes les buscan novios o novias a
otros o simplemente median entre amantes.

Celsius

Escala de medición de temperatura que lleva el nombre


46 del astrónomo sueco Anders Celsius (1701-1744), quien
la creó dos años antes de su muerte. Celsius simplificó
la escala Fahrenheit dividiendo la temperatura en cien
partes iguales —por eso conocida originalmente como
centígrada—, de manera que “0” representa el punto de
congelamiento del agua y “100”, el de ebullición. A par-
tir de 1948, el sistema fue oficialmente denominado
Celsius, aunque fuera de los círculos científicos se lo siga
sigue conociendo como centígrado.

Cesárea

Aunque las fuentes tradicionales adjudican el nombre de


esta operación quirúrgica al emperador romano Julio
César, según la leyenda el primero en nacer mediante

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 46 4/11/19 3:49 PM


este método, se considera altamente improbable que así
haya ocurrido. Este tipo de operación solo se practicaba
en aquella época a madres muertas o moribundas, las
que, de acuerdo con las leyes romanas vigentes, debían
ser intervenidas para tratar de salvar el feto. El verdade-
ro origen del término parece estar relacionado con la
palabra latina caesus, participio pasado de caedere, equiva-
lente a ‘cortar’.

Chihuahua

Considerado uno de los perros más pequeños del mun-


do, toma el nombre de su lugar de origen: el Estado de 47
Chihuahua, en México.

Chile

No fue ni el canto de un ave cuyos trinos parecían decir


“chile” ni la voz quechua chiri (frío), utilizada por los
indios peruanos que acompañaban a los conquistadores
hacia el sur, lo que dio origen al nombre de este hermo-
so país sudamericano. La palabra chile deriva de chilli,
término equivalente a ‘lo más hondo de la tierra’, utili-
zado por los aimará, pueblo indígena de los actuales
Bolivia y Perú, para referirse al valle del Aconcagua.

PQD.indb 47 4/11/19 3:49 PM


Chivo expiatorio

Se llama chivo expiatorio a la persona sobre quien cae una


culpa o acusación de la que no es responsable. Se refiere
a la idea de encontrar culpables, cuando no los hay, o
simplemente de evitar que los verdaderos responsables
sean juzgados.
Esta expresión encuentra su origen en un ritual de
los antiguos judíos para celebrar el Día de la Expiación
(YOM KIPPUR). En esa fecha se purificaba el tabernácu-
lo o santuario móvil mediante el sacrificio de dos ma-
chos cabríos.
El Sumo Sacerdote vestido de blanco mataba a uno de
48 ellos para expiar los pecados de su pueblo y luego apoya-
ba sus manos sobre la cabeza del otro, llamado Azabel,
para imputarle todas las culpas de los judíos. Terminada
la ceremonia, el animal era abandonado en el desierto. A
este último se conoce como chivo expiatorio.

Chow chow

El chow chow es conocido en China desde hace miles de


años, donde se lo usaba para tirar de carros y como perro
de caza. Su carne, considerada un manjar, y su piel coti-
zaban en el mercado junto con las de otros animales. El
nombre de la raza, que entre otras características distinti-
vas presenta una lengua de color negro azulado, deriva de

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 48 4/11/19 3:49 PM


la palabra chow, que los ingleses utilizaban en el siglo XVII
para identificar todo lo procedente del Lejano Oriente.

Clavel

Así llamado por su olor, semejante al del clavo de especia,


voz que, a su vez, deriva del latín clavus, que identificaba
originalmente una pieza de hierro con cabeza y punta
utilizada en la construcción para asegurar alguna cosa.

Cocker spaniel 49

Deriva de woodcock, una gallineta similar a la perdiz para


cuya captura se empleaba animales de esta raza. Esta
clase de perros, de la que se conocen por lo menos diez
tipos diferentes, fue desarrollada en España, de ahí el
segundo componente de su apelativo.

Colombia

América, descubierta por Cristóbal Colón en 1492, fue


así llamada en honor a Américo Vespucio (1451-1512),
geógrafo y navegante italiano al servicio de España. Esta
injusticia fue parcialmente remediada cuando Colombia,

PQD.indb 49 4/11/19 3:49 PM


descubierta por Alonso de Ojeda y Américo Vespucio en
1499, tomó el nombre del célebre navegante genovés.

Collie

Esta raza de perros surge en Escocia en el siglo XVII. Fue


originalmente un perro negro como el carbón; de ahí su
nombre, que deriva de coal, palabra que identifica aquel
elemento en inglés. Lassie es la más famosa representante
de esta raza. Su nombre deriva de lass, palabra utilizada
en el norte de Inglaterra y en Escocia para describir a una
mujer joven o una niña.
50

Comerse un garrón

El diccionario de la Lengua Española define garrón como el


“extremo de la pata del conejo, de la res y de otros anima-
les, por donde se cuelgan después de muertos”.
En el caso de la res, es lo que le sigue a la pezuña, por
lo cual no se lo considera ni apto ni agradable para el
consumo. De ahí, que nadie quiera comerse un garrón.
Por ello, esta frase surge en el campo argentino para
aplicarse a quienes, con o sin responsabilidad propia,
deben soportar situaciones desagradables, generalmente
de manera inesperada.
En el lenguaje de la cárcel, comerse un garrón significa
sufrir o soportar una condena que no le corresponde.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 50 4/11/19 3:49 PM


Como el gallo de Morón

En el siglo XVI, había serios problemas de orden público en


Morón de la Frontera, en la provincia de Sevilla, en España.
Entre otras injusticias, los jueces despojaban a los
habitantes de sus pertenencias y los obligaban a pagar
altísimos impuestos.
Uno de los comisionados enviado a esos efectos, ni
bien se hizo presente, comenzó a exigir a viva voz y de
la manera más autoritaria que se cumpliese con el pago
de los tributos.
Un representante de los aldeanos salió en defensa de
todo el pueblo, pero fue inmediatamente callado por el
comisionado con estas palabras: “En este corral, no hay
más gallo que yo”, frase que repitió hasta ganarse el 51
mote de “El gallo de Morón”.
Cansados de los abusos de este enviado, un día los
vecinos lo condujeron hacia las afueras del pueblo, le
quitaron la ropa y le propinaron una tremenda paliza.
Aun así, golpeado y dolorido, el comisionado continuó
reclamando el pago.
Los cantadores andaluces recuerdan este hecho a tra-
vés de una copla:
Anda que vas quedando
Como el gallo de Morón
Sin plumas y cacareando
En la mejor ocasión.
De ahí la frase Como el gallo de Morón, que se aplica a
quien se sigue mostrando arrogante u orgulloso después
de haber sido derrotado.

PQD.indb 51 4/11/19 3:49 PM


Condón

El origen de la palabra condón para referirse a un preserva-


tivo masculino parece surgir de la corrupción del apellido
de un médico de la corte de Carlos II de Inglaterra (1630-
1685): el doctor Conton. A mediados del siglo XVII, según
documentación confiable, este médico, inspirado por
prácticas usuales entre algunos pueblos del Medio Orien-
te, fabricó las primeras vainas profilácticas utilizando
como única materia prima intestino de oveja al que seca-
ba y trataba con aceite para hacerlo suave y flexible.
Una segunda teoría, también autorizada, relaciona el
origen del nombre con el coronel Condum, de la Guar-
dia Real Británica, quien habría desarrollado el disposi-
52 tivo a efectos de proteger a sus tropas de enfermedades
venéreas durante sus campañas en Francia.
Sea cual fuere su origen, los condones —término
que apareció impreso por primera vez en 1665— adqui-
rieron popularidad casi inmediatamente. Según registros
históricos, el propio Giovanni Jacopo Casanova (1725-
1798), adquirió en su época una docena para uso perso-
nal. Su utilización fue condenada por el papa León XIII
(1810-1903), por, según textuales palabras, “obstaculizar
lo dispuesto por la Providencia”. Un hecho curioso e
importante de destacar es que tanto el doctor Conton
como el coronel Condum sirvieron a Carlos II de Ingla-
terra. Fue este monarca, famoso por su conducta noto-
riamente lasciva, quien, según muchos, impulsó el na-
cimiento de este instrumento de prevención, cuyas
virtudes habrían de proyectarse hasta nuestros días.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 52 4/11/19 3:49 PM


Copa Davis

Este campeonato internacional de tenis para hombres, que


se juega en equipos que representan a sus respectivos paí-
ses, lleva el nombre del deportista estadounidense Dwight
Filley Davis (1879-1945), quien instituyó la competencia
en el año 1900. Él mismo formó parte de los equipos que
ganaron la copa para los Estados Unidos en las dos prime-
ras competencias, celebradas en 1900 y 1902. Además de
su interés por el deporte, Davis también se destacó como
estadista, ya que sirvió como secretario de Guerra de los
Estados Unidos en 1925 y como gobernador general de
las Filipinas desde 1929 hasta 1932.

53

PQD.indb 53 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 54 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 55 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 56 4/11/19 3:49 PM
57
Dálmata

Esta raza de perros debe su nombre a la región de Dal-


macia, situada sobre el mar Adriático, en Croacia, de
donde es original.

Dalia

Más de catorce mil variedades de dalias han sido culti-


vadas a partir de la planta que el naturalista alemán
Alexander von Humboldt (1769-1859) descubriera en
México en 1789. En España, ese mismo año, el titular del
Jardín Botánico de Madrid dedicó el espécimen a Anders
Dahl (1751-1789), botanista sueco y alumno de Carl

PQD.indb 57 4/11/19 3:49 PM


Linneo (1707-1778), y privó de esta manera al barón von
Humboldt del honor que le hubiera correspondido por
tan colorido aporte.

Delirio

Los primeros delirantes manejaron arados. El término


delirio para referirse a un estado de perturbación mental
deriva del verbo de-lirare —del latín lira, ‘surco’—, aplica-
do originalmente a quienes no podían arar en forma
regular; de ahí delirante, que literalmente describe a quien
se aparta del surco. Delirium tremens, una de las consecuen-
58 cias de la intoxicación con alcohol, es también una frase
latina y significa ‘delirio tembloroso’.

De punta en blanco

Las frase de punta en blanco para describir a una persona


que viste sus mejores galas con gran elegancia y esmero
encuentra su origen en los antiguos usos y costumbres
de la caballería.
En la época medieval, los caballeros acudían a los
retos o torneos con todos sus elementos en perfecto es-
tado. La armadura y demás piezas del arnés, hechas de
acero bruñido, lucían afiladas, pulidas y brillaban al sol
con una blancura resplandeciente. En otras palabras, los
caballeros iban de punta en blanco.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 58 4/11/19 3:49 PM


De esta práctica, también surge la expresión ‘arma
blanca’ para referirse a todas las que, desde la armadura
hasta la mismísima espada a utilizar en la pelea, son
cortantes y punzantes en contraposición con las deno-
minadas ‘armas negras’, que no tenían ni filo ni punta
para no dañar al contrincante durante las prácticas.

Derecho de pernada

Se conoce como derecho de pernada al privilegio feudal por


el cual los nobles se arrogaban la potestad de pasar la
noche de bodas con la mujer de sus vasallos.
La mayoría de los historiadores coincide en que dicha 59
práctica social, que no formaba parte de ningún código
legal, rara vez se concretaba. Se trataba, en la mayoría de
los casos, de un ritual de sumisión en el que, a cambio
del pago de un tributo, el noble solo apoyaba su pierna
sobre el lecho de los contrayentes o su cuerpo sobre el
de la novia, sin llevar a cabo el acto sexual, y al solo
efecto de ratificar su poder sobre sus siervos.
Tratándose de una práctica que forma parte del de-
recho consuetudinario, no se encuentra demasiada do-
cumentación al respecto, aunque sí, una ley de Alfonso
II El Casto (c. 760-842) que excluía a las siervas de los
derechos del señor feudal. Alfonso X de Castilla El Sabio
(1221-1284), instauró en el Fuero Real una multa de 500
sueldos y la inhabilitación para ejercer ciertos cargos a
quienes desfloraran a la novia antes de la boda.

PQD.indb 59 4/11/19 3:49 PM


El rey Fernando II El Católico (1452-1516), suprimió
este derecho en 1486.

Día D

La largamente debatida decisión había sido tomada. No


fue mayo, como se había planeado en un principio, sino
junio el mes elegido para la famosa invasión aliada a Nor-
mandía durante la Segunda Guerra Mundial. Entre los
oficiales de inteligencia, se la llamaba Operation Over Lord, y
la contraseña elegida fue Mickey Mouse. Las condiciones del
tiempo obligaron a postergar las operaciones un día más,
60 y finalmente comenzaron el 6 de junio de 1944. El Día D
había llegado. Muchas fueron, durante todo este tiempo,
las conjeturas que se tejieron sobre el origen de esta ex-
presión, aplicada a partir de entonces, dentro del lengua-
je militar y civil, a fechas o momentos importantes en los
que deben lanzarse o dar inicio a determinados planes.
Los franceses adjudicaron la letra D a disembarkation, otros
la relacionaron con debarkation y no faltaron quienes, en su
intriga y deseo de justificar la famosa letra, la vincularon
con la expresión day of decision (día de decisión). Una su-
puesta consulta al general Dwigth Eisenhower, en 1964,
habría ligado la expresión D-Day con departed date (fecha de
partida). Aunque muchas, románticas y coherentes, nin-
guna de las posibilidades expuestas responden a la verdad.
D-Day no tiene, en realidad, significado especial alguno.
Es simplemente un sistema militar para señalar un día en
el que una operación debe comenzar. La D, en este caso,

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 60 4/11/19 3:49 PM


refuerza la palabra día, como la H lo hace con hora en la
expresión H-Hour (Hora H). Cualquiera hubiese sido la
fecha real de la invasión, siempre habríamos estado en
presencia del Día D.

Diciembre

El nombre de este mes deriva del orden en el que figura


en el antiguo calendario romano, o sea, el décimo.

Discusiones bizantinas 61

Empleamos esta locución para identificar discusiones


inútiles o intrascendentes que versan sobre temas eté-
reos, por lo cual ninguna de las partes puede probar sus
argumentos o aseveraciones a la otra.
Se llaman ‘bizantinas’ porque hacen referencia a las
reuniones eclesiásticas de la iglesia ortodoxa griega, que
se celebraban en Bizancio (Constantinopla).
La frase discutir el sexo de los ángeles equivale a la ex-
presión discusiones bizantinas por ser ese el tema de un aca-
lorado debate, cuenta la historia, mientras los otomanos
sitiaban Constantinopla en el siglo XV.

PQD.indb 61 4/11/19 3:49 PM


Dólar

La historia del dólar, unidad monetaria de los Estados Uni-


dos, Canadá, Australia, Nueva Zelanda y algunos otros
países pequeños, se remonta al siglo XVI. En 1519, en Bo-
hemia —actualmente parte de República Checa—, más
precisamente en el valle de San Joaquín (Joachimsthal),
famoso por sus ricas minas de plata, se acuñaron los joa-
chimsthalers a pedido del rey español Carlos I (1500-1558).
El nombre, demasiado largo para perdurar intacto, fue
reducido no mucho después a thaler, palabra que los ale-
manes cambiaron por dahler y los ingleses por dollar.
Ya en el siglo XVII la palabra dollar se convirtió en si-
62 nónimo de moneda extranjera, y en particular de la es-
pañola, conocida como pieza de ocho por equivaler a ocho
reales. El Congreso Continental de 1785, a sugerencia de
Thomas Jefferson (1743-1826), rechazó la libra como
unidad monetaria norteamericana. El mismo congreso
adoptó el dólar español (Spanish dollar) en virtud de la impor-
tancia adquirida, para ese entonces, por el comercio en-
tre los Estados Unidos y las Indias Occidentales.
El símbolo $ surge de la modificación de las colum-
nas de Hércules, emblema del Imperio Español, estam-
padas en las monedas españolas de ocho reales.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 62 4/11/19 3:49 PM


Donjuán

Esta expresión, usualmente aplicada al seductor incorre-


gible, está basada en uno de los mitos de la literatura es-
pañola representado en El burlador de Sevilla, de Tirso de
Molina (1579-1648). La obra refiere la historia real de un
célebre aristócrata sevillano, Don Juan de Mañara, cuyas
andanzas fueron también recreadas por Molière (1622-
1673), Lord Byron (1788-1824) y Mozart (1756-1791), este
último en su famosa ópera Don Giovanni, en la que le adju-
dica la poco creíble cantidad de 2594 amantes. En la obra
de Tirso de Molina, su última conquista es Doña Ana, hija
del comandante de Sevilla, quien muere en duelo con
Don Juan al sorprender in fraganti a la pareja. Los monjes 63
franciscanos, dispuestos a terminar con los atropellos del
infame libertino, supuestamente, lo asesinan en el mo-
nasterio, y adjudican su muerte a la estatua del coman-
dante. Otra versión cuenta que Don Juan, deseoso de
festejar su triunfo sobre el comandante, invita a su estatua
a participar en una fiesta, en la que el fantasma del ‘con-
vidado de piedra’ lo guía hasta los confines del Infierno.

Dorar la píldora

Doramos la píldora cuando matizamos una mala noticia


para atenuar el efecto de esta en nuestro interlocutor o
cuando adulamos a alguien con la intención de conse-
guir un favor a cambio.

PQD.indb 63 4/11/19 3:49 PM


El origen de esta frase se encuentra en los tiempos en
que los boticarios disfrazaban el sabor amargo de los
compuestos químicos de sus medicamentos para que
estos no resultasen tan desagradables al paladar.
Tal como ocurre hoy, aunque en la actualidad a través
de un proceso industrial, los farmacéuticos de antaño
bañaban sus medicamentos con una sustancia azucarada,
para luego someterlos al fuego, donde el azúcar se de-
rretía y cubría la píldora con una dura capa exterior de
color dorado.

Dormir como una marmota


64
La marmota es un roedor emparentado con la ardilla,
aunque de mayor tamaño, que vive en zonas montañosas
de Europa, Asia y Norteamérica.
Las marmotas se adaptan perfectamente a zonas frías
gracias a su denso pelaje, orejas chicas y gran cola. Du-
rante el verano acumulan toda la grasa posible, comien-
do hierbas, insectos y semillas, para luego sellar sus ma-
drigueras con tierra y excremento e hibernar alrededor
de siete meses.
De esta práctica surge el dicho que compara el exten-
so sueño de estos roedores con el de las personas que lo
hacen durante más tiempo que lo normal o profunda-
mente.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 64 4/11/19 3:49 PM


Dormir la mona

Una de las teorías más aceptadas sobre el origen de esta


frase sostiene que en los siglos XVI y XVII era común em-
borrachar a los simios cuando estos eran transportados
desde África hacia Europa o América. El objetivo era cal-
marlos durante el viaje y también divertirse con el efecto
que les causaba el alcohol.
Una segunda teoría habla de esa misma práctica, pero
en ferias ambulantes de distintas partes de Europa. Se so-
lía suministrar alcohol a los monos para provocar en estos
conductas graciosas que divirtiesen a los transeúntes.
La locución dormir la mona se popularizó desde hace ya
muchos años para identificar a quien cae en un estado 65
de sueño profundo después de una excesiva ingesta de
alcohol. En algunos lugares de España y Latinoamérica,
se utiliza la palabra mona como sinónimo de borrachera.
También se habla de mona triste cuando el borracho se
torna melancólico y de mona alegre cuando el ebrio se ríe,
baila y canta.

Duende

Deriva de duen de casa, forma apocopada de dueño de casa, en


el contexto de la creencia de que estos espíritus traviesos
jamás abandonan la casa que habitan.

PQD.indb 65 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 66 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 67 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 68 4/11/19 3:49 PM
69
Echar a los leones

De acuerdo con el Antiguo Testamento, Darío el Medo,


rey de Babilonia, castiga a su consejero, el profeta Daniel,
por invocar el nombre de Dios antes que el del monarca,
por lo cual es arrojado a la fosa de los leones. Gracias a
la intervención de un ángel que mantuvo cerrada las
bocas de las bestias, Daniel sale ileso y queda libre a la
mañana siguiente.
Muy diferente fue la suerte de sus detractores que,
por orden del rey, fueron arrojados a la misma fosa,
junto con sus mujeres y sus hijos, para ser inmediata-
mente devorados por los animales.
Según consta en Daniel 6, 25: “Y aún no habían to-
cado el suelo del foso cuando los leones se lanzaron so-
bre ellos y trituraron todos sus huesos”.

PQD.indb 69 4/11/19 3:49 PM


Este es el origen de la frase echar a los leones utilizada
para significar que alguien es puesto en riesgo o expues-
to a una situación peligrosa sin demasiadas posibilidades
de salir airoso.

Echar margaritas a los cerdos

En el Evangelio según San Mateo 5, 1-12, Jesús dice: “No deis


lo santo a los perros, ni echéis vuestras perlas delante de
los cerdos, no sea que las pisoteen y revolviéndose a
vosotros os despedacen”.
En Latín: “Nolite dare sanctum canibus neque mittatis margari-
70 tas vestras ante porcos, ne forte conculcent eas pedibus suis et conversi
dirumpant vos”.
Nótese que el término margarita es traducido como
‘perla’, tal como aparece en la actualidad en la cuarta
acepción del Diccionario de la Real Academia Española.
En otras palabras, lo que esta locución indica es que
no deben arrojarse perlas a los cerdos.
Jesucristo usa esta analogía para poner en evidencia
el comportamiento de quienes rechazan las enseñanzas
del Evangelio. Tal como también figura en la segunda
carta de San Pedro 2,22: “El perro vuelve a su vómito y
la puerca lavada a revolcarse en el cieno”.
De ahí el significado de esta frase en la actualidad.
Quien echa margaritas o perlas a los cerdos desperdicia bienes
de valor y esfuerzos en favor de aquellos que no están
capacitados para apreciarlos.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 70 4/11/19 3:49 PM


El oro y el moro

Corría el año 1426 y eran tiempos de Juan II de Castilla


y León (1405–1454), cuando alrededor de cuarenta mo-
ros notables, entre ellos el Alcalde de la ciudad malague-
ña de Ronda, Abdalá, y su sobrino Hamet, fueron apre-
sados por un grupo de caballeros cristianos de Jerez.
El rescate solicitado se pagó de manera casi inmedia-
ta, pero solo Abdalá fue liberado. Los captores reclama-
ban un pago extra de 100 doblas —monedas castellanas
de oro— para excarcelar al resto, y en particular a Ha-
met, argumentando, entre otras cosas, fuertes gastos de
manutención.
A pedido del rey, finalmente todos los rehenes fue- 71
ron puestos en libertad, excepto Hamet, quien, por or-
den de Juan II fue trasladado a la corte con la intención,
según se rumoreaba en el pueblo, de quedarse con el
dinero del rescate y también con el rehén, o sea con el oro
y el moro.
Ese es el origen de la expresión que aún hoy aplica-
mos a quienes pretenden más de lo que es razonable o
de lo acordado originalmente.

Elefante blanco

Los elefantes albinos o blancos, como también se los cono-


ce, se caracterizan por tener piel y ojos de color gris claro,
a diferencia de los elefantes normales, de pigmentación gris

PQD.indb 71 4/11/19 3:49 PM


oscura, y en algunos casos un ligero tinte marrón. Su pre-
sencia se halla circunscripta casi con exclusividad al área
geográfica correspondiente a los territorios de Burma y
Tailandia, en Asia meridional. La extraña apariencia y el
escaso número de estos mamíferos vegetarianos dieron
origen en el reino de Siam, hace ya varios siglos, a una
tradición que consideraba a los elefantes albinos propie-
dad del emperador, quien ostentaba el título de “Señor
de los Elefantes Blancos”. Solo él podía montarlos y ha-
cerlos trabajar, y, debido a esta prerrogativa, solía rega-
larlos como castigo a cortesanos que habían perdido su
favor. Estas bestias, consideradas sagradas y de las que,
en consecuencia, no se podía extraer ningún provecho,
terminaban por arruinar a quienes las habían recibido
72 debido al extremo cuidado que requerían y a su costoso
mantenimiento. Este es el origen de la expresión elefante
blanco para identificar posesiones inútiles, caras y de las
cuales nos es difícil desprendernos.

Emmy

Premio anual en forma de estatuilla otorgado por The


American Academy of Television, Arts and Sciences
(Academia Norteamericana de Televisión, Artes y Cien-
cias), en reconocimiento a tareas sobresalientes realiza-
das en el campo de la televisión. Su nombre fue origina-
riamente Immy, que es a su vez el diminutivo de image
orthicon, un componente fundamental de las antiguas
cámaras de televisión.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 72 4/11/19 3:49 PM


Energúmenos

El origen de este término actualmente utilizado para


describir a un individuo furioso o a quien entra en có-
lera con facilidad deriva del griego energoúmenos, que sig-
nifica ‘endemoniado o poseído por un espíritu maligno’.
A principios de la era cristiana, quienes eran declarados
energúmenos no podían recibir los sacramentos ni partici-
par en las ceremonias religiosas.

Enero
73
Del latín januarius, es el mes que los romanos dedicaron a
Janus, dios de las puertas, umbrales y puentes. Janus es
frecuentemente nominado como controlador del uni-
verso, el que abre y cierra todas las puertas, incluyendo
las del cielo. Sus dos caras, representadas en sentido
opuesto, le permiten ver el pasado y predecir el futuro.
Enero, la puerta del año, fue así llamado en su honor.

Esnob

La palabra inglesa snob, del latín sine nobilitate, era agregada,


a partir del siglo XVII detrás del nombre de cada estudian-
te sin antecedentes nobiliarios que ingresaba en la Uni-
versidad de Cambridge, o en la de Oxford, según otras

PQD.indb 73 4/11/19 3:49 PM


fuentes. La acepción moderna del término, aplicada a
quienes profesan una admiración excesiva por las clases
altas y consideran sus gustos e intereses como de carácter
superior, fue popularizada por el novelista inglés William
Thackeray (1811-1863) en su obra El libro de los esnobs, una
recopilación de artículos previamente publicados en un
periódico de corte satírico denominado Punch.

Esotérico

El DLE (Diccionario de la Lengua Española) define esotérico


como “oculto y reservado”. En otra de sus acepciones, se
74 refiere a la doctrina que los filósofos de la Antigüedad
solo comunicaban a un número restringido de discípu-
los. El término deriva del griego esotérikos (eso, adentro),
que significa ‘reservado a los adeptos’, ‘los que están en
el interior’, ‘los de adentro’. Esta palabra surgió de la
práctica de Pitágoras (c. 572 a. de C.-c. 497 a. de C.) de
disertar ante sus discípulos desde atrás de una cortina.
Se llamó, en ese momento, esotéricos a los privilegiados
que podían trasponer el telón para ver al famoso filóso-
fo; quienes no lo hacían, por no contar con su permiso,
eran los exotéricos (exo, fuera), término de formación pa-
ralela y opuesto al primero.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 74 4/11/19 3:49 PM


Esperar la cigüeña

Hasta no hace muchos años, era común decirles a los


niños que los bebés venían de París y que los traía una
cigüeña en su pico.
El hecho de que la cigüeña sea un ave monógama, de
que ambos miembros de la pareja construyan el nido
con gran dedicación, el que a su vez puede ser utilizado
durante varios años, de que los ubiquen en los campa-
narios de las iglesias y en las chimeneas de las casas y de
que ambos se turnen para empollar y dar de comer a los
polluelos, ha contribuido a que se asocie a esta ave zan-
cuda con la fecundidad de los humanos.
Hans Christian Andersen (1805-1875) ayudó a difun- 75
dir esta leyenda por medio de un cuento intitulado “Las
cigüeñas”, donde recoge este mito y explica cómo el ave
trae los bebés a las madres.
El hecho de que estas partieran de París fue añadido
a la leyenda para aportarle un cariz más romántico, aun-
que, en realidad, muchos estudiosos sostienen que el
mito de la cigüeña con el bebé colgando del pico es de
origen escandinavo.

Estar en Babia

Babia es una localidad de la provincia de León, cercana al


límite con Asturias, donde, en la Edad Media, abundaban

PQD.indb 75 4/11/19 3:49 PM


las praderas verdes, los ríos de agua cristalina y, en parti-
cular, la buena caza.
Los reyes de León solían refugiarse en esta suerte de
paraíso natural para alejarse, aunque más no fuese de
manera temporaria, de los complicados problemas de la
corte y las estresantes intrigas palaciegas.
“El rey está en Babia” era la respuesta habitual que se
le daba a los súbditos que preguntaban sobre el paradero
del monarca. La respuesta, más que una referencia geo-
gráfica, encerraba la idea de que desde esa distancia y
aislado de la realidad no podía resolver ningún tipo de
problemas.
Esta expresión, con el tiempo, se hizo coloquial y pasó
a identificar a aquellos que se distraen o se encuentran
76 ajenos o distantes de lo que son sus verdaderas obligacio-
nes; con esta connotación la usamos en la actualidad.

Estar en capilla

En la antigua Universidad de Salamanca, los aspirantes


al doctorado pasaban el día anterior a la defensa de su
tesis encerrados en la capilla de Santa Bárbara de la cate-
dral salmantina.
Allí, además de rezar para ser iluminados por el Es-
píritu Santo, los estudiantes repasaban sus notas y per-
geñaban estrategias y argumentos para la defensa de su
trabajo.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 76 4/11/19 3:49 PM


A la mañana siguiente, los profesores ingresaban a la
capilla para, finalmente, llevar a cabo el examen y defi-
nir el resultado del mismo.
Esta expresión, usada en la actualidad para identificar
a quienes aguardan con nerviosismo y tensión la hora de
realizar una acción importante, como así también a
quienes son observados por haber incurrido en conduc-
tas inapropiadas, se le aplicó años después a los reos que
pasaban la noche previa a su ejecución en iguales condi-
ciones.

Estar en el limbo
77
A los teólogos medievales se les hacía difícil explicar
dónde iban las almas de los que habían nacido antes de
la llegada de Cristo y cuya entrada al cielo se les debía
negar por no estar exentos del Pecado Original al no
haber sido bautizados. La misma situación se aplicaba a
las almas de las criaturas que morían antes de recibir ese
sacramento.
El tema se resolvió asignándoles un lugar especial,
que no era el cielo, el infierno ni el purgatorio, donde
esas almas podían aguardar el Juicio Final sin recibir
ningún tipo de castigo.
De ahí surge el significado de la palabra limbo, tal
como la usamos hoy, para reflejar un estado intermedio,
mezcla de inocencia o lejanía y, en casos extremos, aso-
ciado con la estupidez.

PQD.indb 77 4/11/19 3:49 PM


Cabe destacar que la Comisión Teológica Internacio-
nal del Vaticano, en 2007, decidió abolir el limbo por
reflejar “una visión demasiado restrictiva de la salva-
ción” y por existir “bases teológicas y litúrgicas serias
para creer que cuando mueren, los bebés no bautizados
se salvan”.

Estetoscopio

El médico francés René Laennec (1781-1826) creó el pri-


mer estetoscopio con hojas de papel enrolladas en forma
de cilindro para, de acuerdo con las prácticas de la épo-
78 ca, evitar apoyar su oreja sobre el pecho desnudo de una
mujer a quien debía auscultar. La excelente amplificación
lograda por este método rudimentario y la buena acep-
tación por parte de los pacientes alentó al doctor Laennec
a desarrollar cilindros huecos de madera que sirvieron
de base para el estetoscopio actual. El término deriva del
griego stéthos (pecho, tórax) y skotéo (yo examino).

Esto es una Jauja

Jauja era, y es, el nombre de un paraje situado en el cen-


tro del Perú, en el que además de su impresionante be-
lleza, los conquistadores españoles encontraron tierras
fértiles y generosas minas de oro.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 78 4/11/19 3:49 PM


Tiempo después, a mediados del siglo XVI, el escritor
Lope de Rueda (1510 -1565) se refirió a este hermoso
valle peruano en su obra La tierra de Jauja. En ella se burla
de aquellos que solo buscan una vida fácil y placentera
sin realizar esfuerzo alguno.
De ahí la popularidad de la frase esto es una jauja y esto
es Jauja para identificar a todo lo que resulta fácil, placen-
tero, paradisiaco y que genera alegría y felicidad.

Eureka

La bañera estaba repleta de agua. Arquímedes (c. 285-


c. 212 a. de C.) notó cómo esta rebosaba a medida que 79
entraba en ella. Pocos segundos le llevó al filósofo sira-
cusano relacionar el líquido desplazado con el volumen
sumergido, en este caso el de su cuerpo. Era la solución
al pedido del rey Hieron II de Siracusa (306-216 a. de C.),
quien quería probar la pureza del oro de su corona, el
que, según dedujo Arquímedes, de haber sido aleado
con plata, más liviana que el oro, demandaría un volu-
men mayor para alcanzar el mismo peso. La había en-
contrado y así lo dijo en griego, ¡Eureka, eureka!, mientras
corría desnudo por las calles de su pueblo.

PQD.indb 79 4/11/19 3:49 PM


Excéntrico

Su verdadero significado, ‘fuera de centro’, ha sido uti-


lizado desde el siglo XVI para describir las órbitas plane-
tarias. Una acepción figurada y más vigente identifica a
un individuo extraño, de comportamiento extravagante,
desviado de lo que usualmente se considera una conduc-
ta normal.

80

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 80 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 81 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 82 4/11/19 3:49 PM
83
Fahrenheit

Escala de temperatura en la que 32° representa el punto


de congelamiento y 212° el de ebullición del agua. Su
creador fue el alemán Daniel Gabriel Fahrenheit (1686-
1736), un meteorólogo que, tras quedar huérfano a los
quince años, pasó la mayor parte de su vida en Holanda
e Inglaterra, y que, entre otros aportes científicos, inven-
tó el primer termómetro a mercurio. La escala Fahren-
heit, aún utilizada en varios países, está siendo gradual-
mente reemplazada por la Celsius, a la que también se
conoce como escala centígrada.

PQD.indb 83 4/11/19 3:49 PM


Farándula

El término farándula deriva de farandola, nombre de una dan-


za rítmica ejecutada por un grupo de personas tomadas
de la mano. A partir del siglo XVII, se aplica esta palabra
para designar a una compañía de artistas ambulantes.

Febrero

En febrero, del latín februarius (mes de las purificaciones),


los antiguos romanos celebraban el festival de Luperca-
84 lia, que comenzaba con el sacrificio de cabras, de las
cuales se cortaban tirillas de cuero llamadas februa, con
las cuales se tocaba a las mujeres estériles para darles
fertilidad. La celebración se mantuvo hasta el año 494,
en el que el papa Gelasius I (?- 496) la reemplazó por la
Fiesta de la Purificación.

Fiasco

Entre las teorías que se disputan la paternidad de la palabra


fiasco como sinónimo de ‘fracaso’, predomina la que adju-
dica el origen a los fabricantes de ornamentos de vidrio de
Venecia, quienes descartaban cualquier pieza mal soplada
o que presentara algún tipo de falla, la que era exclusiva-
mente comercializada como frasco o fiasco, en italiano.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 84 4/11/19 3:49 PM


Filántropo

Se llama filántropo a quien ama al hombre genéricamente,


a quien profesa amor a sus semejantes y procura mejorar
su situación. El significado del término responde estric-
tamente a su etimología: deriva del griego philos (amor)
y anthropos (hombre).

Fisco

Deriva de fiscus, nombre de una pequeña canasta de junco


o mimbre utilizada por los antiguos comerciantes roma- 85
nos para el transporte de dinero y luego por funcionarios
del Estado para recaudar impuestos. El término, aplicado
posteriormente al tesoro público, ha estado, desde hace
siglos, relacionado con cuestiones pecuniarias.

Folklore

Este término, representativo de historias tradicionales,


leyendas populares y costumbres de una comunidad o
nación, fue acuñado por W. J. Thoms (1803-1885) en
1846, a partir de las palabras inglesas folk (gente) y lore
(conjunto de hechos y creencias).

PQD.indb 85 4/11/19 3:49 PM


Fox terrier

Estos perros, que se destacan por su habilidad para cavar


y extraer presas de cuevas y madrigueras, toman su
nombre del latín terra y del inglés fox, por utilizárselos
para la caza de zorros.

86

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 86 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 87 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 88 4/11/19 3:49 PM
89
Gabinete

El conjunto de ministros o de sus colaboradores es co-


múnmente conocido como gabinete, en alusión al cuarto
donde originalmente se realizaban las reuniones de Es-
tado. Deriva del francés antiguo gabinet y este, del italiano
gabinetto, términos que identificaban a una sala pequeña
o aposento íntimo, el ideal, en aquel entonces, para re-
uniones de carácter privado.

Gardenia

El nombre de este arbusto de flores blancas y olorosas no


surge, como se cree, de la palabra inglesa garden (jardín),

PQD.indb 89 4/11/19 3:49 PM


sino del apellido del médico y botanista escocés Alexan-
der Garden (1730-1791), quien, desde su lugar de resi-
dencia en Carolina del Sur, Estados Unidos, aportó im-
portante información sobre nuevas especies animales y
vegetales. El doctor Garden mantenía fluida correspon-
dencia con los grandes naturalistas europeos, especial-
mente con Carl Linneo (1707-1778), el famoso botánico
sueco, a quien solicitó que denominara una planta en su
honor. Linneo accedió y en 1760 se la dedicó.

Gay

90 La palabra gay, del francés gai, equivalente a ‘alegre’, in-


gresó en el inglés con la misma acepción. Durante el
siglo XIX, sin embargo, se la utilizó informalmente para
identificar a la mujer de vida licenciosa o a quien ejercía
la prostitución. Es a partir de este significado que se co-
mienza a relacionar el término en cuestión con la prác-
tica homosexual, aunque la voz recién toma fuerza po-
pular, especialmente en los Estados Unidos, a partir de
la década de los sesenta.

Gladiolo

Los antiguos romanos llamaron a esta flor gladiolus, diminu-


tivo de gladius (espada), por la semejanza que encontraron

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 90 4/11/19 3:49 PM


entre sus hojas y las espadas utilizadas por los gladiadores
en la arena; de ahí su nombre.

Genocidio

Son los actos destinados a destruir parcial o totalmente


a grupos étnicos, raciales o religiosos. La palabra, del
griego genos (raza, nación o tribu) y del latín cide (matar),
fue acuñada por el doctor Raphael Lemkin (1900-1959)
—refugiado judío de origen polaco— y utilizada en la
denuncia oficial contra los criminales de guerra nazis,
en 1945. Tres años más tarde, las Naciones Unidas de-
clararon “genocidio” a la destrucción de una nación o 91
de un grupo étnico.

Gimnasio/gimnasta

Los atletas griegos entrenaban desnudos para, según sus


creencias, lograr un mejor desarrollo del cuerpo al per-
mitirle una mayor libertad de movimientos. La palabra
gymnós (desnudo) dio origen a los términos gimnasta, lite-
ralmente ‘quien realiza ejercicios sin ropas’, y gimnasio, el
lugar donde se entrena desnudo.

PQD.indb 91 4/11/19 3:49 PM


Grammy

Estatuilla otorgada anualmente por la National Academy


of Recording Arts and Sciences (Academia Nacional de
Artes Grabadas y Ciencias, de los Estados Unidos) en
reconocimiento a logros alcanzados dentro de la indus-
tria discográfica. Su nombre surge del término gramopho-
ne, equivalente a ‘gramófono o fonógrafo’.

Gringo

92 Gringo no deriva de Green Grow the Lilacs (Verdes crecen las lilas),
canción que los soldados norteamericanos entonaban
durante la guerra con México entre los años 1846 y
1848, como sostiene una de las teorías más populares
entre los anglosajones. Gringo, para identificar a extran-
jeros —especialmente de habla inglesa—, es una altera-
ción de la palabra griego. Se solía llamar griego en España a
cualquier lengua que resultara incomprensible, y por
extensión se aplicó también el término a quienes la ha-
blaban. Para los hispanohablantes, el inglés sonaba tan
ininteligible como el griego; de ahí su origen.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 92 4/11/19 3:49 PM


Grogui

Cuando decimos ‘grogui’ describimos a una persona


aturdida, tambaleante o atontada por agotamiento físico
o emocional. La palabra deriva de grog, bebida alcohólica
preparada en base a ron y agua, tal como la ordenó el
almirante inglés Edward Vernon (1684-1757), a partir de
1740, para atenuar las riñas a bordo. El nombre de este
licor, por otra parte, surge de la expresión old grog, sobre-
nombre con el que se conocía al almirante por vestir,
cualquiera fuese la condición del tiempo, una capa de
grogram, una tela rústica conocida en castellano como
‘gorgorán’.
93

Guillotina

No fue Joseph Ignace Guillotin (1738-1814) el inventor


de la temible máquina que lleva su nombre, ni tampoco
murió víctima de ella, como popularmente se cree. Mé-
dico y miembro de la Asamblea Nacional, Guillotin,
inspirado en sistemas preexistentes en otras partes de
Europa, sugirió la utilización de un método de ejecución
que consideraba indoloro y mucho más humano. La idea
fue adoptada en 1791, y el diseño fue obra de su colega
y secretario de la Academia de Medicina, doctor Antoine
Louis (1723-1792); de ahí louisette, nombre original del
instrumento. Su fabricación estuvo a cargo del alemán
Tobias Schmidt, quien incluso proveyó la bolsa de cuero

PQD.indb 93 4/11/19 3:49 PM


donde guardar las cabezas. Un famoso ladrón de cami-
nos, de nombre Peletier, tuvo el dudoso honor de estre-
narla el 22 de abril de 1792. Guillotin trató en vano
durante muchos años de disociar su nombre del de la
máquina. Sin embargo, su elocuente defensa del méto-
do, más la inclusión de su nombre en canciones popu-
lares que hacían referencia al nuevo sistema, perpetuó la
palabra guillotina en desmedro de louisette, que gradual-
mente perdió vigencia hasta desaparecer. Después de su
muerte, los descendientes de Guillotin solicitaron al go-
bierno francés una nueva denominación para la máqui-
na, pero solo consiguieron permiso para cambiar su
propio apellido.

94

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 94 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 95 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 96 4/11/19 3:49 PM
97
Hablar por boca de ganso

La expresión hablar por boca de ganso para referirnos a quien


lo hace a través de palabras de un tercero como si fueran
propias, nada tiene que ver con las aves que todos cono-
cemos.
En la antigua Europa, los hijos de ricos y nobles eran
cuidados y educados por tutores a los que en España se
los conocía con el nombre de "ayos". Estos niños eran
formados a través de una metodología rígida que, entre
otras técnicas, exigía una suerte de aprendizaje mecáni-
co de conceptos, que no siempre comprendían, pero que
debían repetir una y otra vez, de manera literal, hasta
fijarlos definitivamente en sus mentes.
El hecho de que estos tutores escribiesen con plumas
de ganso y de que además fueran seguidos por los niños

PQD.indb 97 4/11/19 3:49 PM


en sus caminatas por los palacios y mansiones, tal como
lo hacen las ruidosas aves palmípedas con sus crías, les
ganó el nombre que dio origen al dicho en cuestión.

Hacerse el campo orégano

Fue costumbre durante muchos años sembrar orégano


junto a distintos cereales y hortalizas para ahuyentar a
todo tipo de roedores, dado que el aroma de este precia-
do condimento actuaba como repelente contra estos
mamíferos.
Además de evitar los daños que estos animales solían
98 causar en los sembrados, esta práctica también libraba a
los campos de las cuevas y los pozos cavados por los
roedores. Un campo con orégano, del griego oros (mon-
taña) y ganos (alegría) , también garantizaba un andar
suave y sin tropiezos a jinetes y conductores de carretas.
De ahí la expresión ‘se le hizo el campo orégano’ para des-
cribir una situación sin dificultades en la que ciertas
circunstancias facilitan las cosas.

Halloween

Cada 31 de octubre, último día del año según el calenda-


rio celta, bajaban a la tierra los espíritus de las frutas, los
vegetales y los muertos para perseguir y atormentar a los
humanos. Esta antigua creencia, conocida por nosotros

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 98 4/11/19 3:49 PM


como “Noche de Brujas”, consideraba a la calabaza calada
e iluminada por dentro como un medio eficaz para ahu-
yentar espíritus malignos. Las clásicas fiestas de disfraces
están relacionadas con el festival de Samhain en el que los
celtas desfilaban con atuendos confeccionados con pieles
y cabezas de animales. La celebración de Halloween, muy
popular en los Estados Unidos, Inglaterra y otros países
del hemisferio norte, incluye caravanas de niños que re-
corren casa por casa repitiendo la frase trick or treat, literal-
mente ‘travesura o invitación’. Quien opte por la primera
se arriesga a ser asustado con disfraces y máscaras; los que
eligen treat aseguran su tranquilidad efectuando un apor-
te de golosinas. En el año 835, la Iglesia Católica estableció
el 1° de noviembre como el Día de Todos los Santos. De
ahí el origen del término: Halloween deriva de All Hallows Eve, 99
‘víspera de Todos los Santos’.

Hamburguesa

La teoría más tradicional relaciona la hamburguesa, original-


mente llamada bife hamburgués, con la ciudad de Hamburgo,
en Alemania, y adjudica a inmigrantes de ese país la res-
ponsabilidad de haberla introducido en los Estados Unidos
a mediados del siglo XIX. La localidad de Hamburgo, en
Nueva York, sin embargo, reclama la paternidad del bife
y declara inventores de la estrella de la fast food a los her-
manos Charles y Frank Menches, comerciantes gastronó-
micos estadounidenses, oriundos de Ohio.

PQD.indb 99 4/11/19 3:49 PM


Hipocondría

El nombre de esta afección nerviosa, caracterizada por un


estado depresivo constante y una preocupación enfermi-
za por la salud, proviene del griego hypo (debajo) y khóndros
(cartílago). El término se refiere al espacio del cuerpo
ubicado debajo de las costillas falsas, donde, según se
creía en la Antigüedad, se asentaba la melancolía.

Hipócrita

100 Los primeros hipócritas fueron actores. Así lo indica la voz


griega hypokrites, originalmente aplicada a quienes des-
empeñaban papeles teatrales. El transcurso del tiempo
se encargó de extender su uso a quienes fingen cualida-
des o sentimientos que no poseen.

Histeria

Los antiguos griegos consideraban las perturbaciones


emocionales un mal casi exclusivo de las mujeres, hecho
que adjudicaban a un órgano que los hombres no po-
seían, el útero, al que llamaban hysterá, palabra que dio
origen a histeria, neurosis que, en la actualidad, se reco-
noce que afecta a ambos sexos.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 100 4/11/19 3:49 PM


Hobby

Uno de los entretenimientos de la Inglaterra de los siglos


XV y XVI era la danza Morris, un vigoroso baile tradicio-
nal en el que hombres disfrazados representaban ritos,
actividades y leyendas; la de Robin Hood, por ejemplo.
Dentro de los personajes favoritos, jamás faltaba el jine-
te. Este se movía con gracia y velocidad, ostentando un
armazón de mimbre alrededor de su cintura, que repre-
sentaba al caballo que supuestamente estaba montado y
al que se conocía como hobbyhorse.
El transcurso del tiempo transformó el hobbyhorse en
un juguete para niños que, aunque mucho más simple,
incluía un palo con cabeza de caballo y riendas. 101
La popularidad de este juguete y la adhesión que ge-
neraba transformó el término en sinónimo de pasatiem-
po o actividad recreativa. Hobbyhorse quedó reducido a
hobby a principios del siglo XIX.

Hogar dulce hogar

La expresión hogar dulce hogar, equivalente al inglés Home


sweet home, surgió de una de las canciones sentimentales
más famosas de Inglaterra. Se la escuchó por primera vez
en la ópera The maid of Milan, producida en Covent Gar-
den, Londres, en 1823. La música correspondió a Henry
Bishop y la letra, al estadounidense John Howard Payne,

PQD.indb 101 4/11/19 3:49 PM


quien la habría escrito en París bajo los efectos de un
fuerte ataque de nostalgia.

Holocausto

Deriva del griego holókauston, compuesto por las voces


holos (todo) y kaustós (quemado). La palabra fue original-
mente aplicada a los sacrificios ofrecidos a los dioses
paganos en los que la víctima era totalmente abrasada
por el fuego. También utilizada para identificar grandes
incendios o bombardeos, tomó gran fuerza en las últi-
mas décadas para describir el exterminio de judíos du-
102 rante el régimen nazi. El término griego kaustós (quema-
do) es también la base de las palabras cauterizar y cáustico,
entre otras.

Homosexual

Es importante destacar que esta palabra fue originalmen-


te aplicada casi con exclusividad a los hombres. El error
surge de confundir el término griego homos, equivalente
a ‘mismo o igual’, de donde deriva el vocablo, con la voz
latina homo (hombre), de la cual surgen palabras como
homo sapiens y homicida, entre otras.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 102 4/11/19 3:49 PM


Hortensia

El botanista francés Philibert Commerson (1727-1773)


descubrió este arbusto de flores rosadas o azuladas en el
Japón. Le dio este nombre para honrar a Hortense, la
esposa del famoso relojero francés Jean-Baptiste Lepaute
(1727-1802), quienes lo acompañaron en su expedición
al Lejano Oriente realizada entre 1766 y 1769.

103

PQD.indb 103 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 104 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 105 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 106 4/11/19 3:49 PM
107
Identikit

Método de identificación de presuntos criminales basa-


do en una selección de dibujos o fotografías que repre-
sentan distintas alternativas fisonómicas. El identikit fue
registrado como marca por su creador, Hugh C. McDo-
nald (1913), y utilizado por primera vez por el Departa-
mento de Policía de Los Ángeles en 1959.

Idiota

En la antigua Grecia, se llamaba idiótes (hombre privado


o particular), de idios (propio, peculiar), a quienes se
ocupaban de sus negocios y no ejercían ni aspiraban a

PQD.indb 107 4/11/19 3:49 PM


cargos públicos. El término se aplicó luego al profano y
al inexperto e ignorante hasta que, a partir del siglo XII,
adquirió su connotación actual.

Imán

Esta palabra, del árabe imam (jefe) y esta de amma (cami-


nar adelante), se aplica al líder de la comunidad musul-
mana y a los sacerdotes encargados de presidir los oficios
religiosos en las mezquitas.

108
Incunable

Se denomina así a aquellas impresiones realizadas entre


1450 —año de la invención de la imprenta por Gutenberg
(1397-1468)— y 1501. El término surge del nombre del
libro Incunabula Typographie, publicado por Cornelins Beng-
hemr en 1688 y considerado el primer catálogo de aque-
llas ediciones. Incunabula deriva del latín cuna y hace, en este
caso, referencia metafórica a los orígenes de la imprenta.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 108 4/11/19 3:49 PM


Influenza

La palabra influenza, actualmente utilizada para identificar


un tipo determinado de gripe, era aplicada en Italia, país
en el que fue acuñada, a cualquier tipo de plaga o epide-
mia de grandes características, las que, se creía, eran
causadas por la “influencia” maligna de los astros.

109

PQD.indb 109 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 110 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 111 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 112 4/11/19 3:49 PM
113
Jacinto

Durante un juego de lanzamiento de disco, Apolo gol-


peó y mató a Jacinto, a quien luego convirtió en flor para
perpetuar su belleza. De ahí el origen del nombre de esta
flor, de acuerdo con la mitología griega.

Jacuzzi

Nombre de la marca comercial de las primeras bañeras


de hidromasaje, creadas por el italiano Candido Jacuzzi
(1903-1986) en el año 1948 para atenuar los intensos
dolores que sufría uno de sus hijos, afectado por fiebre
reumática. El sistema, consistente en una bomba

PQD.indb 113 4/11/19 3:49 PM


sumergible portátil adaptable a cualquier bañera, ingre-
só en el mercado como producto terapéutico. Recién en
1968, la empresa Jacuzzi Brothers inventó la bañera de
hidromasajes integrada que conocemos en la actualidad.

Jeans

El nombre de los populares “vaqueros”, como se los co-


noció en un principio, o en inglés blue jeans, por su asocia-
ción con el azul, se relaciona con la ciudad italiana de
Génova, donde se fabricara por primera vez la tela pesada
de algodón con que se confeccionan estos famosos pan-
114 talones. Una ligera corrupción ortográfica, aunque no
fonética, de las palabras Gene o Jene, antigua denominación
en inglés de la ciudad de Génova, dio origen al nombre de
la prenda que habría de convertirse en el uniforme elegi-
do por grandes y chicos en las últimas décadas.
Otra ciudad europea, sin embargo, se adjudica el
nombre de la tela. Se trata de Nimes, famoso centro tex-
til ubicado en el sur de Francia, donde hace doscientos
años se la fabricaba en gran escala. Fue allí donde adqui-
rió el nombre de serge de Nîmes o tela de Nimes, para trans-
formarse con el transcurso del tiempo en denim, como
aún se la denomina.
Una tercera ciudad, San Francisco, fue el escenario que
lanzó los jeans a la fama. Un inmigrante alemán, Levi
Strauss (1829-1902), viajó a los Estados Unidos en 1850
transportando gran cantidad de rollos de jean o denim, los
que, aprovechando la fiebre del oro, intentaba utilizar

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 114 4/11/19 3:49 PM


para la confección de carpas para mineros. Al fracasar en
ese intento, y tratando de aprovechar el material, incur-
sionó en la fabricación de pantalones, que inmediatamen-
te se destacaron por su buena apariencia y durabilidad.
Su origen los ubicó como ropa de trabajo durante un
siglo. Hacia fines de los años cincuenta, sin embargo, se
pusieron de moda en los Estados Unidos, pasando gra-
dualmente a formar parte del vestuario de los hombres
y las mujeres de todo el mundo.

Julio

El séptimo mes del año, originalmente llamado quintilis por 115


ser el quinto en el calendario romano, recibió su nombre
actual a sugerencia de Marco Antonio (83-30 a. de C.) y
en honor al gran general romano Julio César, nacido en
ese mes del año 100 antes de Cristo. El nuevo nombre
entró en uso después de la muerte del famoso dictador,
en el año 44 a. de C.

Junio

El nombre de nuestro sexto mes parece surgir de Junius,


la influyente familia romana a la que pertenecían los
asesinos de Julio César (100-44 a. de C.). Otras fuentes
sugieren que junio deriva de Juno, diosa romana de la
luna, la mujer y las bodas, cuyo festival se celebraba ese

PQD.indb 115 4/11/19 3:49 PM


mismo mes. No faltan los que asocian el nombre con los
iuniores, o ‘gente joven’, a quienes se dedicaba este mes.

Juventud, divino tesoro

Esta exclamación nostálgica sobre un segmento de la


vida en el que todo parece ser alegre y positivo, aunque
no siempre sea el caso, surge del primer verso del poema
titulado “Canción de Otoño en Primavera”, escrito por
el poeta nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), cuyo
verdadero nombre fue Felix Ruben García Sarmiento.
Rubén Darío, para muchos el máximo representante
116 del Modernismo en lengua española, incluyó este poema
en su colección Cantos de Vida y Esperanza, publicada en 1905.
La primera estrofa, portadora de la frase a la que ha-
cemos referencia, se repite como un estribillo a lo largo
de todo el poema en el que el autor alude a los amores
de la juventud.
Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 116 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 117 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 118 4/11/19 3:49 PM
119
Káiser

Título adoptado por el emperador del Sacro Imperio


Romano, así como también por los emperadores de Aus-
tria y Alemania. Deriva del apellido de Gaius Julius Cae-
sar (100-44 a. de C.) o, más probablemente, del de su
hijo adoptivo Augustus, conocido como Gaius Julius
Caesar Octavianus (63-14 d. de C.), primer emperador
de Roma.

Kamikaze

El primer kamikaze (viento divino) fue un tifón que pro-


videncialmente echó a pique una flota mongola que

PQD.indb 119 4/11/19 3:49 PM


intentaba invadir el Japón en 1281. Durante la Segunda
Guerra Mundial, el término fue aplicado a los pilotos de
bombarderos japoneses que de modo deliberado estre-
llaban sus aviones, generalmente cargados con explosi-
vos, contra objetivos militares enemigos.

Kiwi

Esta palabra, tomada por el inglés de la lengua maorí,


describe a un pájaro de patas gordas, pico largo y alas
rudimentarias, que solo puede ser hallado en Nueva Ze-
landa. Esta última característica ha convertido al kiwi en
120 una suerte de emblema nacional, hecho que llevó a otros
países, especialmente los de habla inglesa, a utilizar ese
término como sobrenombre de los habitantes de las islas
y de algunos de sus productos, entre ellos el delicioso
actinidae sinensis o kiwi, como lo pedimos en la frutería.

Ku Klux Klan

Es la más famosa, aunque no la única, de las sociedades


secretas fundadas inmediatamente después de la guerra
civil estadounidense para proteger la supremacía blanca en
el territorio de los Estados Confederados. El Ku Klux Klan,
cuyo nombre parece derivar de la corrupción del término
griego kuklos (círculo) y de la palabra inglesa clan, nace en
Tennessee en 1866 y adopta un ritual característico que

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 120 4/11/19 3:49 PM


incluye batas y capuchas blancas, que representan el espí-
ritu de los soldados confederados muertos durante la gue-
rra. Las actividades terroristas de esta asociación la margi-
nan de la ley a partir de 1870. Renace en 1915 como una
organización que aboga a favor de los protestantes blancos
y combate a negros, católicos y judíos.

121

PQD.indb 121 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 122 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 123 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 124 4/11/19 3:49 PM
125
Labrador

El nombre alude al lugar de origen de estos canes, la


península de Labrador, en Canadá. Originalmente eran
entrenados para saltar por sobre la borda y recuperar las
redes de los pescadores, dada su resistencia a las bajas
temperaturas. En la actualidad, son usados para detectar
drogas, y como lazarillos de ciegos y discapacitados.

La cortina de hierro

La expresión cortina de hierro, para definir en términos


generales cualquier barrera impenetrable y en particular
la división política entre la Unión Soviética, sus países

PQD.indb 125 4/11/19 3:49 PM


satélites y el mundo occidental, no fue acuñada por Sir
Winston Churchill (1874-1965), como se cree, dada la
popularidad que adquirió a partir de la famosa alocución
que el ex Primer Ministro inglés pronunció en Foulton,
Missouri, el 5 de marzo de 1946. La reina Isabel de Bél-
gica fue la primera en utilizar la frase con sentido polí-
tico en 1914, para referirse a la división entre su país y
Alemania. Joseph Goebbels (1897-1945) ministro de
Propaganda del Tercer Reich, por otra parte, también
habló de la cortina de hierro antes que Churchill. Fue en
1945 y en el mismo sentido que este, con referencia a
Rusia, pero ocho meses antes de que el general inglés
dijese que “desde Stettin en el Báltico hasta Trieste en el
Adriático, una cortina de hierro ha descendido sobre el
126 continente”.

La gallina de los huevos de oro

Esta frase surge de un antiguo cuento cuyas primeras


versiones aparecen en la Antigua Grecia.
La historia cuenta que un matrimonio de granjeros,
al borde de la quiebra, decide usar sus últimos ahorros
para comprar una gallina, con la expectativa de sobrevi-
vir con las ventas de sus huevos.
Una mañana, la esposa del granjero descubre que la
gallina no solo había puesto un huevo, sino que este era
de oro. Convencidos de que el animal debía guardar
muchos más huevos del preciado metal dentro de su
cuerpo, los granjeros deciden matarla.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 126 4/11/19 3:49 PM


Grande fue su sorpresa cuando comprueban que su
interior era exactamente igual al de las demás gallinas.
De ahí la frase popular que condena la impaciencia
y la avaricia, y advierte sobre los peligros de atentar con-
tra nuestras principales fuentes de ingresos.

La ley de Murphy

La ley de Murphy o leyes de Murphy, como también se las


llama, basadas en el presagio: “Si algo puede salir mal,
saldrá mal”, denotan una actitud pesimista y resignada
ante acontecimientos futuros, como si el universo cons-
pirara para que todo fracasara. 127
Estas leyes, que pueden aplicarse a todo tipo de situa-
ciones, desde las más trascendentes a las menos importan-
tes, encuentran su origen en los Estados Unidos en 1949.
El ingeniero Edward A. Murphy (1918–1990) se ha-
llaba en ese entonces a cargo de un experimento con
cohetes sobre rieles de la Fuerza Aérea Norteamericana,
cuando la impericia de sus subordinados causó que la
prueba fracasase.
“Si una persona tiene una manera de cometer un
error, lo cometerá”, habría sido la frase de Murphy que
no solo dio origen al nombre de las leyes, sino también
a una serie de corolarios como los siguientes, entre mu-
chos otros:
• Cuando busques algo, seguro encontrarás todo lo
perdido y no lo buscado.

PQD.indb 127 4/11/19 3:49 PM


• La tostada indefectiblemente caerá sobre la alfom-
bra del lado de la mermelada.
• Cuando tires algo, después de haberlo guardado
durante años, en pocos días lo necesitarás.
• La fila de al lado siempre se moverá más rápido.
• Llegarás al teléfono justo para escuchar que han
colgado.
• El bolígrafo al lado del teléfono nunca escribe.
• Los seguros cubren todo menos lo que sucede.
• Cuando empieces a caminar, el ómnibus llegará
justo cuando estés entre dos paradas.

128 La mar en coche

Esta expresión, aún vigente para describir situaciones en


las que una persona lo quiere todo, parece surgir en la
España de comienzos del siglo XX cuando los primeros
vehículos a motor comenzaron a competir con los ca-
rruajes tirados por caballos.
En esos tiempos, la más preciada de las ambiciones
de ciertas clases sociales consistía, llegado el verano, en
ir a la mar en su propio coche, ya sea tirado por caballos
o a motor, lo que, además de comodidad, implicaba una
encumbrada posición social con alto poder adquisitivo.
Con el tiempo, la frase se transformó en la mar en coche,
utilizada en la actualidad para hablar de quienes tienen o
quieren más de lo razonable, especialmente ante los ojos de
los demás, y también como sinónimo del término etcétera.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 128 4/11/19 3:49 PM


La suerte está echada

Según Gayo Suetonio (c. 70-126 d. de C.), historiador y


biógrafo romano, en su obra Vidas de los Doce Césares, Julio
Cesar habría pronunciado la frase Alea iacta est, en español,
la suerte está echada, cuando se aprestaba a cruzar con todas
sus tropas, el río Rubicón, hoy Fiumicino, en el norte de
Italia en 49 a. de C.
Esta acción, considerada como un desafío contra el
Senado Romano, dio origen a una larga guerra civil,
dado que este había establecido el río en cuestión como
último límite para el movimiento de tropas.
En la actualidad, decimos que la suerte está echada
cuando se ha tomado una decisión audaz y definitiva, y 129
se asumen las responsabilidades que de ella deriven.

La tercera es la vencida

Son varias las teorías que se adjudican el origen de esta


frase.
Una de ellas sostiene que está relacionada con la lu-
cha greco-romana, en la que la tercera caída de un mis-
mo pugilista marcaba el fin de la pelea. Otra teoría rela-
ciona esta locución con una práctica usual en la Europa
de los siglos XVI y XVII por la cual cualquier persona que
cometía un robo o hurto por tercera vez debía ser casti-
gada con la pena de muerte.

PQD.indb 129 4/11/19 3:49 PM


La más documentada, sin embargo, es la que sostie-
ne que esta expresión está relacionada con el ejército
romano que contaba con tres líneas sucesivas de solda-
dos. La primera estaba conformada por hombres muy
jóvenes, reclutados en los pueblos, con poca experiencia
y armamento. En la segunda fila, iban soldados de mayor
edad que los anteriores y también más experimentados
que aquellos. La tercera fila estaba compuesta por legio-
narios de gran experiencia, coraje y por sobre todas las
cosas, muy bien equipados. Los triarios, así se los llama-
ba, eran los que garantizaban la victoria.
La frase la tercera es la vencida encuentra su origen en la
expresión ad trianum ventum est, que en español equivale a
‘al llegar los triarios, la victoria es segura’.
130 Hoy, y desde hace muchos años, utilizamos esta ex-
presión para dar ánimo a alguien, y a veces a nosotros
mismos, en la persecución de un objetivo, especialmen-
te después de varios intentos fallidos.

Ladran Sancho, señal que cabalgamos

Esta famosa frase identifica situaciones en las que al-


guien sigue adelante con su obra o emprendimiento, a
pesar de la crítica y la burla de otros, que no le perdonan
su creatividad e iniciativa.
La gran mayoría de la gente atribuye esta expresión
a Miguel de Cervantes (1547-1616) y la cree parte de su
obra El Quijote de la Mancha, aunque en realidad no es así.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 130 4/11/19 3:49 PM


En ninguna parte del libro aparece la locución “Ladran
Sancho, señal que cabalgamos”, u otra que se le parezca.
Fue la inclusión del nombre Sancho, indefectible-
mente asociado al del fiel escudero de Don Quijote, lo
que dio origen a este error.
Si bien existen versiones que adjudican esta frase a
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), otras a Rubén
Dario (1867-1916) y otras a Miguel Unamuno (1864-
1936), no existe documentación alguna que pueda ase-
verar con seriedad cuál es su verdadero origen.

Ladrón
131
Los primeros ladrones acompañaban al rey. Ladrón deriva
de latro, que equivale a ‘bandido’. Se utilizaba este térmi-
no en la antigua Roma para describir a un grupo de
mercenarios que acompañaban al rey en sus incursiones
guerreras a cambio de una parte del botín que se obtu-
viese. Cuando los resultados eran magros o inexistentes,
los escoltas del rey cometían distintos tipos de delitos
contra la propiedad. De ahí parece derivar el significado
actual del término.

Lágrimas de cocodrilo

A mediados del siglo XVI, esta expresión, original de la


literatura grecolatina, se había incorporado a varios

PQD.indb 131 4/11/19 3:49 PM


idiomas, entre ellos el inglés. Shakespeare (1564-1616)
utiliza la figura del cocodrilo acongojado en su obra
Henry VI, para referirse al engaño. Esta frase, sinónimo
del dolor hipócrita, surge de la antigua y falsa creencia
de que los cocodrilos emitían gemidos similares a los de
una persona angustiada para atraer a sus víctimas y que
derramaban lágrimas mientras las devoraban.

Las ideas no se matan

La frase On ne tue point les idées, traducida como ‘las ideas no se


matan’ y utilizada para expresar la supremacía de la razón
132 sobre la fuerza bruta, no pertenece a Domingo Faustino
Sarmiento (1811-1888), como popularmente se cree.
En el libro Luchas y rutas de Sarmiento, del año 1942, An-
tonio Bucich, revela que la frase corresponde al escritor
francés Constantin François de Chassenboeuf, Conde de
Volney (1757-1820), autor de la obra Ruinas o Meditaciones de
los Imperios, escrita en 1791. Otros autores se la adjudican
al filósofo Denis Diderot (1713-1784), quien, según di-
chas fuentes, habría dicho: “Las ideas no se fusilan”.
Respecto del lugar donde la habría escrito, en el pre-
facio de Facundo (1845), Sarmiento dice:
A fines del año 1840 salía yo de mi patria desterrado,
por lástima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos
y golpes recibidos el día anterior en una de esas baca-
nales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pasar
por los baños de Zonda, bajo las armas de la Patria que

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 132 4/11/19 3:49 PM


en días más alegres había pintado en una sala, escribí
con carbón estas palabras: On ne tue point les idées.
Esta expresión, en su versión completa, reza: “Bár-
baros, las ideas no se matan”.

Lavarse las manos como Pilatos

De acuerdo con los Evangelios, luego de un interrogato-


rio nocturno, Jesucristo fue llevado ante Poncio Pilatos,
o Pilato, procurador romano en Judea, para que este
diese la orden de ejecución por el delito de blasfemia.
Pilatos se declara incompetente en asuntos religiosos
y lo absuelve. Es entonces cuando los líderes judíos acu- 133
san a Jesús de sedición. A pesar de no encontrarlo culpa-
ble y siendo vísperas de Pascuas, Pilatos permite que el
pueblo decida entre liberar a un ladrón de nombre Ba-
rrabás o a Jesús.
La muchedumbre elige ejecutar a Jesús, por lo cual
Poncio Pilatos accede a la crucifixión, pero antes, repre-
senta ante el pueblo un antiguo rito romano. En el tri-
bunal público, pide agua y se lava las manos.
Mateo relata este hecho de la siguiente manera:
Viendo Pilato que todo era inútil, sino que al contra-
rio se iba formando un tumulto, mandó a traer agua y
se lavó las manos ante el pueblo diciendo: “Soy inocen-
te de esta sangre. ¡Allá vosotros!”. A lo que la gente
contesta: “Que su sangre caiga sobre nosotros y sobre
nuestros descendientes” (Mateo 27, 24).

PQD.indb 133 4/11/19 3:49 PM


Desde ese entonces y hasta la actualidad, la expresión
lavarse las manos es utilizada para describir a personas que
eluden compromisos y responsabilidades.

Lesbianismo

El término lesbianismo, como sinónimo de homosexuali-


dad femenina, surge en el siglo VI a. de C. en la isla grie-
ga de Lesbos, sobre el mar Egeo, donde Safo, la poetisa
más famosa de su tiempo, compartía poemas con un
grupo de mujeres. Su propia personalidad, más el ardor
lírico de sus versos, incitó, según la leyenda, al acerca-
134 miento entre la poetisa y sus seguidoras. El término sa-
fismo es considerado una forma eufemística de lesbianis-
mo. Por otra parte, se llamaba lesbianos a todos los
habitantes de la isla, incluyendo a los hombres.

Listas negras

El negro fue, durante generaciones, el color reservado


para libros que incluían información oficial. Su relación
con la censura y el castigo de quienes allí figuraban sur-
ge durante el reinado de Enrique VIII (1491-1547), en
Inglaterra, cuando se elabora una exposición escrita so-
bre ciertos monasterios católicos de presunta conducta
pecaminosa, a partir de la cual se procede a su expropia-
ción, en un movimiento que sin lugar a duda apuntaba

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 134 4/11/19 3:49 PM


al desplazamiento del Papa como máxima autoridad
eclesiástica. Dicho informe, encuadernado en negro, dio
origen a partir del siglo XVIII a la práctica de anotar en
libros negros existentes en cada pueblo los nombres de
ladrones, deudores y convictos sentenciados por magis-
trados locales.
La expresión listas negras tiene una connotación simi-
lar. Identifica a un grupo de personas cuya conducta o
reputación se cuestiona. Su origen se halla relacionado
con otro rey inglés, Carlos II (1630-1685), quien, con la
intención de vengar la muerte de su padre, Carlos I
(1600-1649), confeccionó una larga lista que incluía cin-
cuenta y ocho nombres, entre jueces y funcionarios in-
volucrados en su decapitamiento. Apenas restaurada la
monarquía, en 1660, Carlos II echó mano a la lista negra. 135
Trece de los implicados fueron ejecutados y veinticinco,
condenados a prisión perpetua; el resto logró escapar.

Los Ángeles

El nombre de esta ciudad estadounidense, fundada por


los españoles en 1781, es una forma abreviada de su de-
nominación original. Los españoles la llamaron “El Pue-
blo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles de Porci-
núncula”, en referencia a la iglesia del mismo nombre
frecuentada por San Francisco de Asís. En la actualidad,
en los Estados Unidos de América se la conoce simple-
mente como “LA”.

PQD.indb 135 4/11/19 3:49 PM


Linchar

Pittsylvania, 22 de septiembre de 1780. “Ni bien existan


razones suficientes para pensar que algún tipo de villanía
ha sido cometida dentro de los límites de nuestro vecin-
dario, nosotros, los firmantes de la presente, acudiremos
sin dilación a el o los sospechoso/s, y de no lograr que
estos desistan de sus prácticas malignas le/s infligiremos
un castigo corporal proporcional al crimen cometido”.
El párrafo precedente corresponde a un extracto de
la primera de las leyes de Lynch, las que, en su conjunto,
describen un proceso sumario y sin garantías jurídicas,
conocidas como Lynch en inglés y linchar en castellano. No
136 menos de doce hombres fueron etimológicamente vin-
culados con la palabra, aunque recientes y bien docu-
mentadas investigaciones adjudican el dudoso honor al
capitán William Lynch (1742-1820), de Virginia, Estados
Unidos, organizador y líder de un grupo de “justicieros”
conocidos como lynchmen, los cuales estaban abocados a
la tarea de evitar saqueos y crímenes por parte de las
numerosas bandas de delincuentes que asolaban el con-
dado hacia fines del siglo XVIII. El sistema, según el mis-
mo Lynch, consistía en interrogar al acusado hasta ob-
tener una confesión. De no hacerlo, se lo “motivaba”
mediante el uso del látigo y, en algunos casos, se lo ahor-
caba sin que este hubiese reconocido su culpa. La ejecu-
ción no seguía métodos tradicionales. La víctima, con
manos atadas y soga al cuello, era abandonada sobre un
caballo que, al moverse en busca de agua o comida, ha-
cía las veces de verdugo.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 136 4/11/19 3:49 PM


La historia del temible capitán jamás habría trascen-
dido de no ser por el escritor norteamericano Edgar
Allan Poe (1809-1849), quien describió detalladamente
el accionar de la banda en un editorial publicado en el
Southern Messenger en 1836.

137

PQD.indb 137 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 138 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 139 4/11/19 3:49 PM
PQD.indb 140 4/11/19 3:49 PM
141
Macartismo

Esta palabra fue acuñada por el periodista estadouniden-


se Max Lerner (1902-1992) e incluida por primera vez
en la columna de su periódico el 5 de abril de 1950. El
término, utilizado para describir acciones extremas de
investigación política, surge del apellido del senador
republicano estadounidense Joseph Raymond McCarthy
(1908-1957), jefe de un ente dedicado al exterminio del
comunismo conocido como Subcomité de Investigacio-
nes. McCarthy, un “cazador de brujas” para muchos,
gran patriota para sus seguidores, realizó tareas de in-
vestigación que incluyeron la persecución a escritores,
estrellas de cine y otras figuras prominentes. Su celo en
el trabajo lo llevó a atacar, entre otros, al Partido Demó-
crata, al Departamento de Estado y al mismo Dwigth

PQD.indb 141 4/11/19 3:49 PM


Eisenhower (1890-1969), por entender que ejercían ac-
ciones que facilitaban la propagación del comunismo.

Maestro Siruela

Se le llama maestro siruela a la persona, generalmente auto-


ritaria, que pretende dar cátedra sobre temas que no
conoce. Esta expresión fue acuñada en la ciudad de Ba-
dajoz, en la Comunidad Autónoma de Extremadura (Es-
paña), presumiblemente dos o tres siglos atrás, como
parte de la rima:
“Como maestro Siruela, que no sabía leer, ni escribir
142 y puso escuela”.
Es muy probable que tal maestro jamás haya existido
y solo se aprovechó la rima de Siruela con escuela para crear
la frase.
La locución original no guarda ninguna relación con
la fruta, sino con un pueblo llamado Siruela, ubicado a
192 km de Badajoz y a 270 km de Madrid.

Magnolia

Es el nombre de una especie de árbol con flores, gene-


ralmente blancas, de agradable aroma y gran belleza. El
botánico sueco Carl Linneo (1707-1778) designó a esta
especie, introducida en Europa desde el Japón en 1709,
el nombre del médico y botanista francés Pierre Magnol

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 142 4/11/19 3:49 PM


(1638-1715), profesor de la Universidad de Montpellier,
célebre por su sistemática clasificación de las plantas.

Mandrágora

Todas las condiciones parecían dadas. Se había esperado


la luna llena, el perro era negro y de buen tamaño, como
lo indicaba el ritual, y se habían elevado las oraciones de
rigor para minimizar los riesgos. Un extremo de la soga
se hallaba atado al cuello del animal y el otro, a la planta
que bajo ningún concepto debía ser tocada por manos
humanas, so pena de sufrir daños irreversibles. El perro
había comenzado su tarea, el vegetal se resistía a ser ex- 143
traído del suelo y emitía escalofriantes gemidos que de
alcanzar el oído humano podían causar muerte o locura.
El párrafo anterior describe la ceremonia practicada
en la Antigüedad para desenterrar una mandrágora,
planta utilizada en el Medioevo como narcótico, anties-
pasmódico y purgante. De acuerdo con distintas creen-
cias, combatía la esterilidad femenina, actuaba como
afrodisíaco y facilitaba el sueño. Su equivalente en inglés
es mandrake, término que deriva de man, por la forma de
su raíz —que se asemeja a un hombre en miniatura y al
que se creía unido a los temibles espíritus de las profun-
didades de la tierra—, y drake —término arcaico para
referirse al dragón—, por las cualidades mágicas que se
le atribuían a su raíz. Esta última es, aparentemente, la
única relación entre el nombre de este vegetal y el del
famoso mago de historieta.

PQD.indb 143 4/11/19 3:49 PM


Maquiavélico

Esta palabra, aplicada a sistemas desprovistos de escrú-


pulos y buena fe, deriva del nombre del político e histo-
riador italiano Niccoló Machiavelli (1469-1527), autor de
Il Principe, obra en la que revela su inclinación hacia el
uso, por parte del Estado, del terrorismo, el engaño y
cualquier método que, aunque distante de la ética, pue-
da contribuir a la paz y la prosperidad.

Marzo
144
Los antiguos romanos veían la primavera como una épo-
ca propicia para la lucha. Marzo, originalmente el pri-
mer mes del año, fue así llamado en honor a Marte, dios
de la guerra, de quien, seguramente, esperaban ayuda
para el éxito de sus campañas.

Más viejo que Matusalén

Matusalén, abuelo de Noé, el octavo patriarca antedilu-


viano, existió y vivió 969 años, según el pasaje Génesis
5,21-27, donde también se cuenta que su padre, Enoc, lo
engendró a los 75 años y que el mismo Matusalén tuvo
hijos después de los cien.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 144 4/11/19 3:49 PM


Su nombre llega hasta nuestros tiempos como sinó-
nimo de longevidad extrema, aunque, contradiciendo a
La Biblia, estudios y deducciones posteriores niegan esa
posibilidad.
Los 969 años de Matusalén pueden haber surgido de
contar meses en lugar de años o de sumar los años vivi-
dos por este personaje bíblico a los de sus antecesores
directos.

Masoquismo

La denominación de esta perversión sexual, consistente


en la gratificación obtenida por el dolor o maltrato reci- 145
bido de otras personas, deriva del nombre de Leopold
von Sacher-Masoch (1836-1895), novelista austríaco que
atribuyó esa condición, por él mismo sufrida, al perso-
naje central de una de sus obras. Sacher-Masoch, auto-
declarado en su vida real esclavo incondicional de un
gran número de amantes y de dos esposas, describió el
fenómeno en varios de sus trabajos. Éstos fueron anali-
zados por el psiquiatra alemán Richard von Krafft-Ebbing
(1840-1902), quien acuñó el término en 1886.

PQD.indb 145 4/11/19 3:49 PM


Mata Hari

Margaretha Zelle (1876-1917), espía holandesa durante


la Primera Guerra Mundial, eligió este seudónimo (Ojo
del amanecer) cuando se especializó en danzas indone-
sias, que aprendió en Bali, adonde su esposo, el capitán
Campbell MacLeod, del ejército colonial holandés, había
sido transferido. La exposición de sus encantos desnudos
a través de la danza le valió fama y relaciones del más
alto nivel en distintas partes de Europa, entre ellas, con
oficiales alemanes de gran rango, quienes la convirtieron
en su espía. Sus posteriores contactos íntimos con mu-
chos militares aliados le reportaron al ejército alemán
146 gran cantidad de secretos enemigos. Delatada al servicio
secreto francés por otro agente alemán, Mata Hari pro-
tagonizó uno de los juicios más publicitados durante la
guerra y dio origen a la expresión que habría de trans-
formarse en sinónimo de espía femenina y mujer fatal.

Matar al mensajero

Ya en los más antiguos libros sagrados, se habla de esta


práctica, que consistía en castigar al portador de malas
noticias, a quien, a veces, se le cortaba la lengua, otras,
la cabeza, y en muchas ocasiones se lo ahorcaba.
Esta costumbre pasa luego a la antigua Grecia y a
Roma y llega hasta el Medioevo, época en la que esta

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 146 4/11/19 3:49 PM


praxis se morigera. En la Edad Media, ya no se mataba a
quienes traían malas noticias, tan solo se los torturaba.
Muy por el contrario, los portadores de mensajes
positivos, que agradaban al destinatario, eran recibidos
con gran hospitalidad y agasajados con regalos.
Esta frase se utiliza en la actualidad de manera meta-
fórica para culpar a una persona que trae una noticia
negativa, como si fuese la responsable de esta.

Mayo

El nombre del quinto mes del calendario moderno pue-


de derivar de Maia, diosa de la primavera y del creci- 147
miento, a quien se ofrecían sacrificios durante este mes,
o de maiores, por ser este el mes dedicado a honrar a
aquellos de edad madura, especialmente los miembros
del Senado romano, tal cual junio lo hace con los iuniores
(jóvenes), según una de las teorías.

Mayonesa

En 1756 los franceses, al mando de Roland Michel Barrin,


Marqués de la Galissonniere (1693-1756), atacaron Puer-
to Mahón, en la isla española de Menorca, hasta ese mo-
mento en poder de los ingleses. Hambrientos, después de
la batalla —cuenta la leyenda— mezclaron y batieron los
comestibles que encontraron, dando origen a la primera

PQD.indb 147 4/11/19 3:49 PM


versión de la mayonesa. Otra teoría habla solamente de
un guiso preparado con elementos varios y la idea de
varios chefs franceses de celebrar la victoria en Puerto
Mahón con una salsa original que llevara ese nombre.
Ambas teorías relacionan a la ciudad de Mahón con el
origen etimológico de esta salsa, a la que, en consecuen-
cia, también puede llamársela mahonesa, según el DLE.

Mens sana in corpore sano

Estas palabras provienen de la Sátira X de Décimo Junio


Juvenal, un reconocido poeta latino (60-128 d. de C.).
148 La cita completa, parte de la sátira X, 356, escrita entre
los siglos I y II de nuestra era, es la siguiente: “Orandum est
ut sit mens sãna in corpore sãn”, lo que en español equivale a:
“Debemos orar por una mente sana en un cuerpo sano”.
En otra palabras, Juvenal alentaba a orar para lograr
el equilibrio entre la mente y el cuerpo.
La frase, en la actualidad y desde fines del siglo XIX es
utilizada, sin ninguna vinculación religiosa, para impli-
car que el deporte y las actividades físicas son una parte
esencial de nuestro bienestar mental.
“Mens sana in corpore sano” es el lema de varias institu-
ciones deportivas, entre ellas el Club de Gimnasia y Es-
grima de La Plata, el Racing Club de Avellaneda y el Club
Atlético Talleres de Córdoba.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 148 4/11/19 3:49 PM


Merde

La superstición indica que, por lo menos en el ambiente


artístico, la palabra suerte puede tener el efecto contra-
rio. De ahí la expresión francesa merde para desear “suer-
te”, especialmente en los estrenos, sin predisponer ne-
gativamente a los artistas.
Cuando los automóviles aún no existían o cuando su
uso no era masivo, la gente concurría a ver espectáculos
en carruajes tirados por caballos, por lo cual la existencia
de abundante bosta frente al teatro significaba que había
ido mucho público o, en otras palabras, que la obra ha-
bía sido un éxito.
149

Meterse en camisa de once varas

El origen de esta expresión utilizada hasta nuestros días


para describir situaciones en las que alguien, por inmis-
cuirse en temas que no le incumben, se complica la vida
encuentra su origen en la Edad Media.
Esta frase surge de un ritual de adopción practicado
en el Medioevo por el cual se debía pasar al niño adop-
tado por la manga de una camisa muy holgada, de once
varas, especialmente confeccionada para la ocasión, para
luego sacarlo de la cabeza, por el cuello de la prenda, en
lo que pretendía simular un parto. El padre recibía al
niño recuperado con un sonoro beso en la frente para
acreditar que aceptaba la paternidad.

PQD.indb 149 4/11/19 3:49 PM


La medida de una vara, 83,59 cm, nos hace pensar que,
si bien la camisa habría de ser holgada, jamás pudo haber
alcanzado esas dimensiones, de alrededor de nueve metros.
El hecho de que algunas adopciones resultasen proble-
máticas, en especial cuando se trataba de adolescentes o
personas adultas, dio origen a la locución de referencia.

Mi reino por un caballo

Esta frase fue inmortalizada por William Shakespeare


(1564-1616) en su obra The life and death of Richard III (La vida
y muerte de Ricardo III), su título original en inglés, escrita
150 entre 1591 y 1592. En la actualidad, se la utiliza para ex-
presar una necesidad imperiosa de conseguir algo.
La expresión es atribuida a Ricardo III de York (1452-
1485), nefasto monarca inglés, quien durante la batalla
de Bosworth en 1485, cuando observó que sus soldados
comenzaban a retroceder, se sumó a la lucha para in-
fundirles ánimo.
Fue en esas circunstancias que su caballo perdió una
herradura, cayó a tierra y lo dejó a merced de sus ene-
migos. En ese momento, y blandiendo su espada, Ricar-
do exclamó la famosa frase, sabiendo que esa era su úni-
ca posibilidad de continuar al frente de su tropa, ganar
la batalla y conservar la corona: “¡Un caballo! ¡Mi reino
por un caballo!”.
Tras su derrota en la batalla de Bosworth, Enrique, fun-
dador de la dinastía Tudor, se convirtió en el nuevo Rey de
Inglaterra, bajo el nombre de Enrique VII (1457-1509).

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 150 4/11/19 3:49 PM


Recientes estudios de los restos del monarca revelaron
que Ricardo III murió de múltiples heridas, nueve de
ellas en el cráneo, con tal solo 32 años y dos en el trono.

Molotov

Este tipo de arma, molotov, fue así denominada por los


finlandeses que combatieron contra los tanques invaso-
res rusos hacia fines de la Segunda Guerra Mundial.
Consiste en una botella con líquido inflamable y una
mecha de combustión lenta que lo enciende cuando esta
revienta, al ser arrojada contra el objetivo. Este artefacto
incendiario lleva el nombre del diplomático soviético 151
Viacheslav Mijáilovich Skriabin (1890-1986), más cono-
cido como Molotov, quien ordenó su producción masiva
durante la Segunda Guerra Mundial.

Moros en la costa

Antes de la expulsión de los moros por parte de los Reyes


Católicos de España, la zona mediterránea que abarca
Valencia y Murcia era continuamente atacada por piratas
berberiscos, que habitaban el noroeste de África, entre
el mediterráneo y el Sahara. Estos saqueaban y destruían
todo a su paso, y tomaban rehenes, por los cuales luego
pedían rescate.

PQD.indb 151 4/11/19 3:49 PM


La constante preocupación de los pobladores del le-
vante español, como se conoce a esta zona de la penín-
sula ibérica, alentó, en su momento, la construcción de
numerosas atalayas sobre la costa, a las que se accedía
por medio de sogas, que luego eran retiradas para impe-
dir el ascenso de otros.
Desde estas torres, ni bien divisaban velas enemigas
en el horizonte, los centinelas advertían a viva voz la pre-
sencia de los invasores. “Hay moros en la costa”, gritaban.
Este aviso era reforzado por el encendido de antor-
chas y el redoble de campanas, que alertaba a la pobla-
ción del peligro y permitía organizar la defensa.
Este es el origen de la expresión hay moros en la costa,
utilizada en la actualidad para señalar la presencia de al-
152 guien que representa algún tipo de peligro o que no debe
escuchar comentarios o conversaciones. El dicho antóni-
mo no hay moros en la costa significa exactamente lo contrario,
o sea, la ausencia de cualquier amenaza inminente.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 152 4/11/19 3:49 PM


PQD.indb 153 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 154 4/11/19 3:50 PM
155
Narcisismo

El término narcisista, aplicado a quienes sienten un amor


excesivo por sí mismos, deriva de Narciso, un joven
excepcionalmente apuesto, que, según la mitología grie-
ga, murió ahogado en un estanque de agua mientras
trataba de alcanzar el reflejo de su imagen, de la que
estaba enamorado. Los dioses convirtieron su cuerpo en
la flor que lleva su nombre.

Navidad

Esta grafía es la abreviatura del término Natividad y se


refiere inequívocamente a la festividad cristiana que

PQD.indb 155 4/11/19 3:50 PM


conmemora el nacimiento de Jesús cada 25 de diciem-
bre. Recientes estudios, sin embargo, sugieren que el
Hijo de Dios pudo haber nacido en fechas muy distantes
a la tradicionalmente reconocida como tal, entre las que
figuran 28 de agosto, 20 de mayo y 19 de abril, como las
más probables.
El 25 de diciembre fue fijado por la Iglesia Católica
antes del año 336, haciéndolo coincidir con el solsticio
de invierno, una fiesta pagana en la que los antiguos
armaban grandes fogatas para darle fuerza al sol y recibir
más calor. En el año 601, el papa Gregorio I (c. 540-604)
incorporó dichas fiestas a las celebraciones propias de la
Navidad, permitiéndoseles a los convertidos mantener
sus antiguas costumbres y tradiciones, lo que transformó
156 esta ceremonia religiosa en un festejo popular que com-
binaba elementos reverenciales con otros ligados al jú-
bilo y al placer.
El gran festival romano de Saturnalia también ejerció
gran influencia sobre la modalidad actual de celebrar el
nacimiento de Cristo. En la antigua Roma, cada 17 de
diciembre y durante un período que oscilaba entre tres
y siete días, se rendían honores a Saturno. Los festejos
incluían la ornamentación de los templos con follaje, el
intercambio de regalos, especialmente velas de cera y
muñecos de barro, y la suspensión total del trabajo y las
actividades mercantiles.
En lo que respecta a los saludos epistolares, cabe des-
tacar que las primeras tarjetas de Navidad fueron creadas
por el artista inglés J. C. Horsley en 1843, para el empre-
sario Sir Henry Cole, quien deseaba utilizarlas para feli-
citar a sus clientes. El árbol de Navidad, por otra parte,

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 156 4/11/19 3:50 PM


surge de una antigua tradición germana, en la que se lo
conoce como weihnachtsbaum, que literalmente traducido
significa ‘árbol de la noche santa’.

Nefasto

Los días de la antigua Roma estaban divididos en fastos,


aquellos considerados favorables y en los que se admi-
nistraba justicia y era lícito hacer negocios, y nefastos, en
los que no abrían las cortes y estaba prohibido comer-
ciar. A estos últimos, en general, se los consideraba días
adversos y poco favorables. De ahí el significado actual
de la palabra, equivalente a ‘triste’, ‘amenazador’, ‘funes- 157
to’, y por extensión aplicada a personas detestables o
desagradables.

Nepotismo

Este término deriva del latín nepote, equivalente a ‘sobri-


no’. Se lo utilizó originalmente para identificar la prácti-
ca de los papas medievales de otorgar privilegios a sus
sobrinos y demás miembros de su familia. En la actuali-
dad, y de acuerdo con la definición del DLE, nepotismo des-
cribe la “desmedida preferencia que algunos dan a sus
parientes para las concesiones o los empleos públicos”.

PQD.indb 157 4/11/19 3:50 PM


Nicotina

Este compuesto químico toma el nombre de quien fuera


embajador de Francia en Lisboa cuando los exploradores
portugueses comenzaron a traer semillas de tabaco del
nuevo continente. Jean Nicot (1530-1600) recibió su
primera planta en 1560, y esta dio origen a un cultivo,
cuyos frutos fueron enviados por el embajador a su rei-
na, Catalina de Medici (1519-1589). Nicot regresó a Fran-
cia en 1561, llevando consigo un cargamento de tabaco
que procedió a presentar en distintos círculos. Este no-
vedoso polvo americano adquirió tanta popularidad que
comenzó a ser conocido como “hierba nicotiana”. A
158 principios del siglo XIX, su apellido fue utilizado nueva-
mente para denominar una sustancia dañina encontrada
en las hojas del tabaco: la nicotina.

No basta que la mujer del César sea honesta

Cuenta Plutarco (46-12 a. de C.), biógrafo, ensayista y


filósofo griego, en Vidas Paralelas, que Publio Clodio Pul-
cro (c. 93-52 a. de C.), un patricio romano de gran for-
tuna, estaba enamorado de Pompeya, la mujer de Julio
César.
En una oportunidad, aprovechando la ausencia de
este, el patricio ingresó a la celebración de la Buena Dio-
sa (Bona Dea), una fiesta vedada a los hombres, disfrazado
de mujer y con el pretexto de ser ejecutante de lira.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 158 4/11/19 3:50 PM


Descubierto de manera casi inmediata, fue juzgado y
posteriormente condenado por engaño y sacrilegio.
Ni bien Julio César regresó de su campaña, se enteró
de rumores que aseveraban que Publio Clodio había con-
tado con la complicidad de Pompeya. Sin dudarlo, y aún
convencido de que su esposa era totalmente inocente,
decidió divorciarse porque, proclamó, “no basta que la mujer
del César sea honesta, también tiene que parecerlo”.
Con el tiempo, se comenzó a utilizar esta expresión
para alentar a personas honorables y decentes a mante-
ner un comportamiento decoroso, especialmente en
público, para evitar comentarios negativos que pudiesen
dañar su imagen.

159

No dar el brazo a torcer

Decimos que alguien no da el brazo a torcer cuando no cede en


sus opiniones y es imposible convencerlo de algo.
Esta expresión proviene de un juego de fuerza cono-
cido como pulseada. En él, dos contrincantes entrelazan
sus manos y, con los codos apoyados sobre la mesa, tra-
tan de torcer el brazo del contrario hasta que este toque
la mesa con el envés de su mano.
Una segunda teoría relaciona esta expresión con cier-
tas torturas medievales que consistían en retorcer los
brazos de los reos con tornos o cuerdas hasta que este
brindara la información requerida, delatara a otros o
confesara un delito. Muchas veces el acusado, ya sea por
inocente o por no saber la respuesta sobre la que se le

PQD.indb 159 4/11/19 3:50 PM


interrogaba, soportaba la tortura sin hablar. En pocas
palabras, no daba el brazo a torcer.

No hay tu tía

Esta expresión nada tiene que ver con la ausencia de la


hermana de alguno de tus padres.
Tutía deriva de “atutía” y esta del árabe attutiyya, tér-
mino que identificaba a un ungüento medicinal que se
elaboraba a partir del óxido de cinc que quedaba adhe-
rido en las paredes de los hornos y chimeneas después
de la fundición de latón (una aleación de cobre y cinc).
160 Este remedio se utilizaba en la Antigüedad para ali-
viar y curar todo tipo de enfermedades, en especial, las
que tenían que ver con afecciones oculares.
Tan buenos eran los resultados de esta medicina que
en tiempos de Cervantes ya se comenzó a utilizar esta
palabra como sinónimo de remedio. De ahí la expresión
no hay tu tía, que según el Diccionario de la Lengua Española de-
bería escribirse “no hay tutía”, para describir situaciones
en las que no hay solución para un problema o, en pala-
bras más simples, que no tienen remedio.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 160 4/11/19 3:50 PM


No quiere más Lola

Usamos esta frase para referirnos a una persona que


abandona un objetivo por cansancio, por agobio o sim-
plemente por creer que no puede alcanzarlo. También se
utiliza esta locución para hablar de quienes se encuen-
tran a punto de morir.
No quiere más Lola es una expresión argentina que deriva
del nombre de una famosa galletita fabricada por la em-
presa Bagley a principios del siglo XX. Se trataba de un
producto que los médicos consideraban saludable por
estar hecho con los mejores ingredientes y no contener
agregados artificiales, por eso lo recomendaban a sus
pacientes y los hospitales lo incluían en la dieta de sus 161
enfermos. De ahí que, cuando alguien agonizaba, se uti-
lizara esta expresión para implicar que estaba entregado,
que desistía o que, simplemente, ya no tenía esperanzas.
Su uso, desde hace ya muchos años, también se apli-
ca a las máquinas que dejan de funcionar y no tienen
arreglo posible.

No saber ni jota

Este modismo, que se aplica a quienes saben poco o nada


sobre un tema o una materia en particular, reconoce
antecedentes hebreos y griegos.

PQD.indb 161 4/11/19 3:50 PM


La letra iod hebrea fue recogida por el alfabeto griego
en el que se la denominó iota, y de ahí surge la letra j, que
se utiliza en el abecedario español.
La iod era la letra más pequeña y la más simple de
escribir, dado que se representaba con un simple palito
y ni siquiera llevaba un punto.
Según el lingüista Manuel García Blanco (1802-
1966), en El folklore andaluz, publicado entre 1882 y 1883,
la expresión no saber ni jota (o sea ni iota) equivale a decir
que un individuo no sabe nada, dado que ni siquiera
conoce la más pequeña y sencilla de las letras.

162 Nobel

“El día en que dos ejércitos puedan destruirse uno al


otro en cuestión de segundos, todas las naciones civili-
zadas evitarán las guerras”. Esta fue, en pocas palabras,
la errónea predicción del químico sueco Alfred Bern-
hard Nobel (1833-1896), quien creyó que su gran inven-
to, la dinamita, contribuiría al logro de la paz. Nobel, un
hombre solitario, cuya endeble salud lo llevó a decir que
un médico humanitario debió haberlo matado al nacer,
dejó en su testamento una suma equivalente a 9.200.000
dólares para la creación de una fundación que premiaría
a quienes trabajasen en beneficio de la humanidad en los
campos de la física, la química, la medicina, la fisiología,
la literatura y la paz. El premio por las contribuciones en
el área de la economía fue instituido en 1969.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 162 4/11/19 3:50 PM


Nobleza obliga

El Diccionario de la Academia Francesa la define como


‘el deber de los nobles a comportarse como tales’ y, en
una segunda acepción, como ‘la obligación ética de ac-
tuar acorde a la posición de cada uno y a la reputación
que se ha ganado’. En síntesis, habla de la nobleza como
una característica deseable en cualquier persona de bien.
Esta locución, de origen francés, habría sido acuñada
por Pedro Marcos Gastón, duque de Levis (1755-1830),
para su libro Máximas y reflexiones, publicado en 1808.
La expresión surge de un diálogo entre el duque y un
importante ministro de la época, quien, si bien se dirigió
al duque por su título, le aclaró que no estaba obligado a 163
hacerlo. A lo que el duque respondió: “Aunque mis blaso-
nes poco valgan para vos, las medallas que llevo en el
pecho representan mis títulos y esta nobleza obliga”.
Otra teoría, también documentada, argumenta que
la frase ya había sido usada por el romano Boecio
(c. 477-524 d. de C.) en sus traducciones al latín de Por-
firio, Platón y Aristóteles. Aun así, no hay dudas de que
fue la inclusión de esta expresión en el libro Máximas y
reflexiones, lo que la hizo popular.

PQD.indb 163 4/11/19 3:50 PM


Noviembre

El nombre de este mes deriva del orden en el que figu-


raba en el antiguo calendario romano, o sea, el noveno.

Nudo gordiano

Gordio, rey de Frigia (S. XIV a. de C.), había consagrado su


carro a Júpiter, de ahí que lo sujetara a una viga de un
templo con un complicado nudo, vaticinando que quien
lo deshiciera reinaría en Asia. Alejandro Magno, cuenta la
164 historia, resolvió el problema al cortar el nudo en dos
partes con su espada, a la vez que sin querer aportaba la
expresión que habría de equivaler a solucionar de una
manera resuelta y tajante un problema difícil o intrincado.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 164 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 165 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 166 4/11/19 3:50 PM
167
Octubre

El nombre de este mes deriva del orden en el que figu-


raba en el antiguo calendario romano, o sea, el octavo.

Ojalá

La interjección ojalá para denotar un ferviente deseo de


que algo suceda deriva del árabe wa sa allah, que significa
‘Quiera Dios’.

PQD.indb 167 4/11/19 3:50 PM


Ojo por ojo, diente por diente

Ojo por ojo, diente por diente es una suerte de síntesis de la


famosa Ley del Talión, de Talis, que significa ‘idéntico’,
en relación con la semejanza que deben guardar el deli-
to y el castigo.
En ella se basó Hammurabi, Rey de Babilonia (1810-
1750 a. de C.), para confeccionar el código que lleva su
nombre, compuesto por 282 leyes que aluden a un prin-
cipio jurídico de justicia retributiva, que establece una
respuesta proporcional al daño recibido.
Este código, tallado en una estela de basalto, fue des-
cubierto en 1901 por el arqueólogo francés Jacques de
168 Morgan (1857–1924) en lo que hoy es Tunes, y se con-
serva en la actualidad en el Museo del Louvre de París.
En Éxodo 21,24 Dios le revela a Moisés las leyes que
debe transmitir a su pueblo. Entre otras, la expresión “ojo
por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie…”.
Jesús cambia estas leyes a partir del sermón del monte
de Nazaret (Mateo 5:38) cuando dice: “Habéis oído que
se dijo: ‘Ojo por ojo y diente por diente’. Pero yo os digo:
no resistáis al que es malo; antes bien, a cualquiera que te
abofetee en la mejilla derecha, vuélvele también la otra”.
Gandhi también hace referencia a esta frase cuando
expresa:
“Ojo por ojo y el mundo acabara ciego”.
En la actualidad, todavía existen ordenamientos ju-
rídicos que se basan en la Ley del Talión, especialmente
en algunos países musulmanes.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 168 4/11/19 3:50 PM


OK

OK, es, sin lugar a duda, la expresión que ha tenido mayor


difusión internacional en la segunda mitad del siglo XX.
Forma parte, sin distinciones sociales, del vocabulario
oral y escrito de millones de personas en el mundo todos
los días. Su corta pero clara grafía la ha hecho apta para
figurar en productos tan disímiles como repuestos de
automóviles, pasajes de avión y hasta en las distintas
partes que componen los cohetes espaciales.
Existen distintas teorías, todas ellas parcialmente
documentadas, que tratan de justificar su origen. Una de
ellas vincula OK con las palabras griegas ola kala, equiva-
lente en castellano a ‘correcto o satisfactorio’. Otra se la 169
adjudica al nombre del jefe indio Old Keokuk, quien utili-
zaba sus iniciales para firmar los tratados de paz con el
ejército norteamericano. No faltan quienes relacionan el
término con orl korrect, forma humorística y errónea de
all correct, propia de quienes, por desconocimiento del
inglés, alteraban su grafía. Otros indios norteamericanos
reclamaron el término al vincularlo con su palabra okeh:
‘que así sea’.
La teoría más confiable, sin embargo, es la que esta-
blece como origen de OK el sobrenombre del expresiden-
te estadounidense Martin Van Buren (1782–1862), el que
a su vez derivó del eslogan que este utilizara durante su
campaña electoral de 1840, basado en las iniciales de su
pueblo natal, Old Kinderhook.

PQD.indb 169 4/11/19 3:50 PM


Onanismo

Judá ordenó a Onán hacerse cargo de la viuda de su her-


mano Er y darle un hijo, el que, de acuerdo con la anti-
gua costumbre del levirato (del latín levir, ‘cuñado’),
perpetuaría la línea paterna. Onán, sabiendo que los
hijos de esa unión serían considerados de su hermano y
no suyos, accedió a la mujer, pero derramó su semen
sobre la tierra. La Biblia confirma lo antedicho (Génesis
38,8-11) y ratifica la teoría de los historiadores, que aso-
ciaron el término onanismo con coitus interruptus y no con la
excitación artificial de órganos sexuales o masturbación,
como popularmente se lo conoce.
170

Orquídea

La semejanza entre los tubérculos de la orquídea y los


testículos humanos le ganó a esta hermosa flor su nom-
bre, que deriva del griego órkhis (testículo). La palabra
orquitis, que en medicina describe una inflamación testi-
cular, tiene el mismo origen.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 170 4/11/19 3:50 PM


Oscar

Las famosas estatuillas doradas de la Academia Nortea-


mericana de Artes y Ciencias fueron entregadas por pri-
mera vez en 1929. El diseño surgió de la pluma de Cedric
Gibbons, quien, durante una de las reuniones del primer
cuerpo directivo, bosquejó la primera estatuilla, que en
su opinión debía tener un carácter distintivo que la hi-
ciese digna de ser exhibida. La idea fue adoptada de in-
mediato y el modelado le fue encargado a George Stan-
ley, un escultor de Los Ángeles. La figura no tuvo
nombre hasta 1931, año en que Margaret Herrick, biblio-
tecaria y posteriormente secretaria de la Academia, su-
girió un parecido entre la estatuilla y su tío Oscar Pierce, 171
un adinerado agricultor de Texas. El comentario fue “le-
vantado” y difundido por un periodista presente, quien,
suponiendo que internamente se la conocía bajo ese
nombre, transformó al Sr. Pierce en el Oscar más famoso
de todos los tiempos.

Ostracismo

Este es el nombre de una práctica política que se aplicó


a partir del año 487 a. de C. a cualquier ciudadano de la
antigua Atenas cuyo poder o influencia constituyese una
amenaza contra el Estado. Consistía, esencialmente, en
el destierro por un período de diez años, aunque, a di-
ferencia del exilio en el sentido romano, no implicaba

PQD.indb 171 4/11/19 3:50 PM


la pérdida de las propiedades ni afectaba el estatus. La
asamblea popular, a sugerencia de uno o más de sus
miembros, decidía por votación el nombre del ciudada-
no que sufriría el ostracismo. Esta se realizaba escribien-
do el nombre del candidato en un ostrakon, un tejuelo en
forma de caracol especialmente preparado para este fin.

172

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 172 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 173 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 174 4/11/19 3:50 PM
175
Pájaro de mal agüero

Se utiliza esta expresión para describir a quienes pronos-


tican desastres o demuestran pesimismo en determina-
das situaciones, por considerárselos posibles inductores
de desdichas o pesares.
Los antiguos griegos y romanos solían consultar a los
augures o adivinos, quienes emitían agüeros o augurios
en base a distintos objetos y prácticas. Una de ellas con-
sistía en observar el comportamiento de las aves. En
Roma, encontrar un cuervo volando implicaba un muy
mal presagio; de hecho, las urracas, las pegas y cualquier
otro pájaro de color negro implicaba mala suerte o fra-
caso en tareas por realizar o proyectos por emprender.

PQD.indb 175 4/11/19 3:50 PM


Pampa y la vía

Cuando alguien dice Estoy en Pampa y la vía o Me quedé en


Pampa y la vía lo que implica es que ya no tiene dinero o
que ha sufrido un fuerte quebranto económico.
Esta frase está relacionada con el antiguo Hipódromo
Nacional ubicado, desde 1887 y hasta 1911, adonde hoy
se encuentra el estadio de River Plate.
Dado lo despoblado e inaccesible de la zona, las auto-
ridades del hipódromo habían establecido un tranvía de
cortesía que llevaba a los apostadores, ida y vuelta y de
manera gratuita, desde la intersección de las vías del actual
ferrocarril Mitre y la calle Pampa, hasta el hipódromo.
176 Aquellos que lo perdían todo, hasta lo necesario para
regresar hasta sus casas, solían quedar varados, sin nada,
en Pampa y la vía, hasta donde el Expreso Hipódromo
los llevaba sin cargo.

Pan y circo

Décimo Junio Juvenal fue un poeta romano, hijo de un


esclavo liberto, que vivió entre los años 60 y 128 de
nuestra era.
En sus famosas y reconocidas sátiras, no menos de
dieciséis, sobre la sociedad y las costumbres de su época,
Juvenal vuelca todo su resentimiento y amargura por la
decadencia de Roma en un relato irónico y despiadado,
que aún hoy es objeto de numerosos estudios.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 176 4/11/19 3:50 PM


En su décima sátira, el poeta se burla de la plebe a
quien acusa de exigir del Foro solo comida y espectácu-
los. Lo hace a través de una frase peyorativa, totalmente
vigente en nuestros días para describir el accionar de
algunos gobiernos que calman a sus pueblos u ocultan
hechos controvertidos, entregando alimentos y prove-
yendo espectáculos básicos: “Panem et circense”, equivalen-
te en español a Pan y circo.

París bien vale una misa

Las Guerras de Religión en Francia enfrentaron a protes-


tantes (hugonotes) y católicos entre 1562 y 1598. 177
Enrique IV (1553-1610) o Enrique de Navarra (su tie-
rra natal) era el legítimo heredero al trono de ese país,
pero no podía acceder al mismo por ser protestante.
De ahí que, según la mayoría de los historiadores, el
25 de julio de 1593 pronunciara la famosa frase París bien
vale una misa, por la cual hacía saber su decisión de con-
vertirse al catolicismo para poder reinar.
Enrique IV fue el primer rey de la casa de Borbón y
uno de los mejores monarcas que haya tenido ese país.
Desde aquel momento, utilizamos esta expresión
para describir situaciones en las que es útil ser pragmá-
ticos y renunciar a algo valioso con tal de conseguir lo
que se desea.

PQD.indb 177 4/11/19 3:50 PM


Parte del león (la)

Es todo o la mayor parte de algo que debe ser repartido.


La expresión, que deriva de una de las fábulas de Esopo
(c. 620–c.560) cuenta la historia de un novillo, una cabra
y una oveja que se unen a un león en una cacería con la
intención de repartir la presa en partes iguales. El león,
encargado de la repartija, separa el pedazo más sabroso
para sí mismo. Inmediatamente reclama una segunda
porción por ser el más fuerte y exige, además, una ter-
cera parte por su valentía. Por último, declara que el
cuarto pedazo pertenece a los otros tres animales. Pero
agrega: “Tóquenlo si se animan”. De esta misma fábula
178 deriva la calificación de “leoninas” a las transacciones o
los contratos que otorgan la mayor cantidad de ventajas
a una de las partes.

Pasar la noche en blanco

En el medioevo, los aspirantes a formar parte de ciertas


órdenes de caballería debían velar las armas con las que
se los honraría como tales.
El rito consistía en permanecer despiertos toda la
noche anterior a la ceremonia, vestidos con una túnica
blanca, que simbolizaba la pureza de su alma y de sus
intenciones.
Esta práctica dio origen a la frase pasar la noche en blanco,
que aún hoy utilizamos para describir situaciones en las

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 178 4/11/19 3:50 PM


que una persona, cualquiera sea el motivo, no puede
conciliar el sueño.

Pasar las de Caín

La expresión pasar las de Caín se utiliza para describir situa-


ciones en las que una persona sufre o tiene grandes di-
ficultades para lograr lo que desea.
La frase, de origen bíblico, hace referencia al castigo
que sufrió Caín, de parte de Dios, por haber matado a su
hermano.
Según versa en el capítulo cuarto del Libro del Géne-
sis del Antiguo Testamento, cuando Caín, el hijo mayor 179
de Adán y Eva, mató a su hermano Abel, la maldición de
Dios cayó sobre él.
Ahora estás maldito y la tierra, que abrió su boca
para recibir la sangre de tu hermano rechazará tu mano.
Cuando trabajes la tierra, no te dará fruto. Vagarás eter-
namente sobre la tierra.
El tormento que sufrió Caín a consecuencia de la
maldición de Dios es el que le da el significado y conno-
tación al dicho de referencia.

PQD.indb 179 4/11/19 3:50 PM


Pasionaria

Esta flor fue así llamada en la España medieval por la


semejanza existente entre sus diferentes partes y los atri-
butos de la Pasión de Jesucristo. Las anteras representan
las heridas, los estilos a los clavos, el blanco a la pureza,
el azul al cielo y su corola a la corona de espinas, entre
otras comparaciones.

Pasquín

180 La palabra pasquín identifica en la actualidad cualquier


expresión satírica contra el gobierno, corporaciones o
personas que sea expuesta en un lugar público. El térmi-
no también se aplica a publicaciones de cuestionable
nivel periodístico. Pasquino, nombre del que deriva el
vocablo, fue un comerciante italiano del siglo XV que
adquirió popularidad por sus incisivos juicios y comen-
tarios. Los romanos decidieron dar su nombre a la esta-
tua de un gladiador que fue desenterrada en las cercanías
de su casa en el año 1501, después de su muerte. A partir
de ese momento nació la costumbre de fijar sobre la
estatua denuncias sobre injusticias y abusos de autoridad.
Las réplicas solían adherirse sobre otra estatua situada en
las cercanías: la de Marforio, así llamada por su ubica-
ción original frente a Martis Forum, el Foro de Marte. La
estatua de Pasquino, aunque muy deteriorada, está

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 180 4/11/19 3:50 PM


ubicada en la Piazza di Pasquino, en las cercanías de
Piazza Navona, en Roma.

Patovica

En la década de 1930, Don Victor Casterán, uruguayo de


nacimiento, desarrolló en Ingeniero Maschwitz un tipo
de pato alimentado esencialmente con leche al que llamó
Pato Vicca, cuya carne tierna y deliciosa, lo hizo famoso
en todo el mundo.
El tipo de comida que recibían estos animales los
dotaba, entre otras características especiales, de promi-
nentes músculos y pechugas. De ahí, que años después 181
se aplicara este nombre a los primeros físico culturistas
que, orgullosamente, comenzaban a exhibir sus cuerpos
en nuestra costa atlántica.
A partir de la década de 1980, también se comenzó
a llamar patovica a los custodios y guardias de lugares
nocturnos por tratarse, en general, de hombres de gran
porte, con pechos inflados y fuerte musculatura.
La marca Vicca, como se denominó comercialmente
a los famosos patos, surgió de una combinación de síla-
bas tomadas del nombre y apellido de su creador: VICtor
CAsterán.

PQD.indb 181 4/11/19 3:50 PM


Pequinés

Occidente tomó conocimiento de la existencia de esta


raza canina cuando el Palacio de Verano de Pekingín
—de ahí el nombre— fue invadido por los ingleses en
1860. Cinco ejemplares fueron llevados a Inglaterra, y
uno de ellos fue obsequiado a la reina Victoria.

Perogrullada

Se llama perogrullada o verdades de perogrullo a aquello totalmen-


182 te evidente o notoriamente sabido. Pero Grullo era el
protagonista simple y poco inteligente de una serie de
cuentos populares publicados en el siglo XV. El nombre
Pero es la contracción de Pedro, y Grullo parece derivar
de grulla, ave a cuya lentitud de movimientos se asimiló
la comprensión lenta o falta de inteligencia del personaje.

Picar muy alto

En el siglo XVII, el conde de Villamediana, Don Juan de


Tassis y Peralta (1582–1622), famoso por su conducta
promiscua, había entablado una curiosa amistad con la
joven reina de España, Doña Isabel de Borbón (1602–
1644), esposa de Felipe IV (1605–1665), por lo cual no
había evento social al que este noble no fuese invitado.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 182 4/11/19 3:50 PM


En una ocasión, durante el festejo del cumpleaños
del rey, se organizó una corrida de toros en la que el
popular conde se destacó por su coraje y destreza.
El público presente lo aclamó con entusiasmo y en
especial la reina, que elogió en voz alta lo bien que había
picado al toro, a lo que el rey respondió con ironía: “Pica
bien, pero pica muy alto”.
De ahí el origen de la expresión Picar muy alto utilizada
para describir a quienes tienen mucha ambición o gran-
des pretensiones.

Pisar el palito
183
Utilizamos esta frase para identificar una situación en la
que una persona es inducida a hacer algo que la perju-
dica. En otras palabras, cuando alguien cae en una tram-
pa o es engañado o embaucado.
Este dicho remite a una de las maneras más usuales
de atrapar animales, en especial pájaros, aún vigente en
algunos de los países menos desarrollados.
Se utilizaba una jaula-trampera con una puerta reba-
tible que contaba con un resorte que era reprimido con
un palito. Cuando la presa ingresaba a la jaula, atraída
por el alimento que se colocaba dentro de ella o por el
canto de un pájaro llamador, encerrado en un comparti-
miento de la misma, esta indefectiblemente pisaba el
palito, que liberaba el resorte y la puerta se cerraba, y
quedaba el pájaro atrapado.

PQD.indb 183 4/11/19 3:50 PM


Plagio

En la antigua Roma, cometían el delito de plagium quienes


se apoderaban de esclavos que no les pertenecían o com-
praban un hombre libre en conocimiento de que este lo
era. La idea de apropiación indebida dio origen a las dos
acepciones modernas de esta palabra: “Copiar en lo
substancial obras ajenas dándolas como propias” y “apo-
derarse de una persona para obtener rescate por su liber-
tad”. Este último significado es de uso corriente en algu-
nos países de habla hispana.

184
Pobre diablo

Esta expresión peyorativa sobre una persona de poca


importancia encuentra su origen en la creencia popular.
Durante muchos siglos, se pensó que existían demonios
que compartían los quehaceres cotidianos de la gente.
Diablos con virulencia atenuada, que si bien formaban
parte de las huestes de Lucifer, no representaban dema-
siado peligro.
En las fiestas populares, en especial las celebradas
para honrar al santo de cada pueblo, era común ver a
jóvenes vestidos de rojo con cola, cuernos y tridente,
representando a estos demonios menores de quien el
gentío se burlaba arrojándoles agua sucia como si fuese
agua bendita.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 184 4/11/19 3:50 PM


De esta práctica deriva la frase pobre diablo, que utiliza-
mos desde hace muchos años para identificar a personas
insignificantes, inofensivas y por quienes más que des-
precio se puede sentir compasión o lástima.

Poderoso caballero es don Dinero

Esta expresión, aún vigente en el mundo de habla hispa-


na, encuentra su origen en la obra del escritor español
Francisco Quevedo y Villegas (1580-1645).
“Poderoso caballero es don Dinero” es el nombre de
un poema en el que el literato del siglo de oro condena
con sorna la influencia ancestral del dinero sobre los 185
seres humanos y la relación del vil metal con el poder,
hasta el punto de, en la mayoría de los casos, transfor-
marse en la misma cosa.
Cada una de sus diez estrofas remata con la misma
frase. En la primera, más abajo transcripta, hace una
crítica explícita de las mujeres que por interés dejan de
lado sus sentimientos.
Madre, yo al oro me humillo,
él es mi amante y mi amado,
pues de puro enamorado
anda continuo amarillo.
Que pues doblón o sencillo
hace todo cuanto quiero,
poderoso caballero
es don Dinero.

PQD.indb 185 4/11/19 3:50 PM


Pomerania

Activo y obediente si se lo entrena a tiempo, el pomera-


nia alcanza gran popularidad a partir de 1875, cuando la
reina Victoria de Inglaterra incorpora uno a su elenco de
mascotas. El nombre de esta raza de perros se halla ínti-
mamente relacionado con su origen, resultado de distin-
tas cruzas realizadas en Pomerania, provincia del norte
de Prusia, en la actualidad parte de Polonia.

Poniendo estaba la gansa


186
Poniendo estaba la gansa es una frase vulgar que nada tiene
que ver con plumas o huevos. Este antiguo dicho de la
lengua española se utiliza, generalmente, acompañado
de un gesto hecho con la mano, para alentar a un deudor
a pagar un gasto que le corresponde o a saldar una cuen-
ta de una buena vez.
“Poniendo estaba la gansa que era gorda y era mansa”
es la locución original, parte de un primitivo juego infan-
til, que dio origen a la que utilizamos en nuestros días.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 186 4/11/19 3:50 PM


Poner las manos en el fuego

En la Europa del Medioevo, se practicaba el Juicio de


Dios para determinar la culpabilidad o inocencia de una
persona.
Los acusados de quebrantar normas o cometer peca-
dos debían someterse a distintas pruebas de fuego. Entre
otras: sujetar un hierro candente, caminar sobre las bra-
sas o introducir las manos o cualquier parte del cuerpo
en la hoguera.
Si la persona salía indemne o con lesiones menores,
significaba que Dios la consideraba inocente. Caso con-
trario recibía un severo castigo.
De esta práctica surge el significado de la frase Poner 187
las manos en el fuego que hoy utilizamos para manifestar
respaldo total por alguien.

Pontífice

Este término deriva de pons (puente) y facer (hacer), o sea


‘constructor de puentes’. En un principio, se aplicó a
quienes controlaban la entrada y salida de la ciudad de
Roma a través de los puentes sobre el río Tíber. La pala-
bra fue luego utilizada para identificar al magistrado
sacerdotal que controlaba a otros sacerdotes y presidía
los ritos y ceremonias religiosas en la antigua Roma. Los
mismos emperadores ejercieron esta función durante
varios siglos. Desde el reinado del papa León I (?-461),

PQD.indb 187 4/11/19 3:50 PM


también se aplicó el término a obispos y arzobispos, y
luego, para señalar al Papa como prelado supremo de la
Iglesia Católica Romana.

Pordiosero

La palabra pordiosero para definir al mendigo deriva de la


fórmula empleada originariamente para pedir limosna:
“Por Dios”, la que, a su vez, es una forma abreviada de
“Por el amor de Dios”, utilizada con anterioridad con el
mismo propósito.

188

Pour la gallerie

Quien habla pour la gallerie lo hace con el propósito de


causar determinados efectos en la audiencia que lo escu-
cha. Del significado de este dicho, se desprende que el
mismo orador lo haría de manera totalmente diferente
en otros contextos.
Esta locución parece surgir de la Francia de otras
épocas en las que ciertos mandatarios o funcionarios
allegados al poder se reunían en salones de alta política
y expresaban opiniones con palabras cargadas de dema-
gogia con el único y exclusivo objetivo de agradar y
generar adhesión.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 188 4/11/19 3:50 PM


Prensa amarilla

El “amarillo” como sinónimo de sensacionalismo surge


en los Estados Unidos alrededor de 1846, en alusión al
color del papel de baja calidad que se utilizaba para la
impresión de libros con esa tendencia. La expresión pren-
sa amarilla, sin embargo, recién aparece en 1898, cuando
Joseph Pulitzer (1847-1911) incluye en su periódico The
New York World una sección llamada “The Yellow Kid” (El
Niño Amarillo). Se trataba de una caricatura de un niño
con casaca amarilla sobre la que se escribían noticias ca-
tastróficas o escandalosas. William Hearst (1863-1951),
competidor de Pulitzer, contrata al creador de Yellow Kid
e incluye la caricatura en su propio periódico, The New York 189
Journal, lo que obliga a Pulitzer a reemplazar la sección por
otra del mismo corte. La impresión de este tipo de noti-
cias sobre fondo amarillo dio origen a la expresión que
todavía es sinónimo de sensacionalismo gráfico y, en
general, mediático.

Prueba ácida

Es la prueba que determina el valor o confiabilidad de


algo, más allá de toda duda. Esta expresión, usada tam-
bién en finanzas para referirse a un grado o medida de
solvencia, surge en el Medioevo cuando, al descubrirse
la inalterabilidad del oro ante la presencia de ácidos, se

PQD.indb 189 4/11/19 3:50 PM


comienza a utilizar esa técnica como prueba de legitimi-
dad indiscutible.

Pulitzer

Joseph Pulitzer (1847-1911) emigró a los Estados Unidos


en 1864 desde Hungría, su país natal, para servir en el
ejército de la Unión. Lo hizo durante un año, y luego se
estableció en St. Louis, donde fundó el periódico Post-
Dispatch. Unos años más tarde, y después de una querella
política que comprometió a su diario, se radicó en Nueva
York, donde fundó el periódico The New York World. Cuando
190 murió, en 1911, su testamento contemplaba un fondo de
dinero para la creación de la Escuela de Periodismo de la
Universidad de Columbia. Los premios que llevan su
nombre han sido otorgados desde 1917 y estimulan el
trabajo periodístico, literario y musical.

Pullman

En el año 1863, un fabricante de muebles finos de Illi-


nois, Estados Unidos, decide invertir todos sus ahorros
—veinte mil dólares— en la construcción de un lujoso
coche-dormitorio para ferrocarril que, entre otros sofis-
ticados detalles, contaba con carpintería de nogal, cielo-
rrasos decorados, candelabros y alfombras. El Pionero,
como lo llamó, excedía cualquier nivel de exigencia para

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 190 4/11/19 3:50 PM


la época. Aun así fue condenado a dos largos años de
exilio en una vía muerta por resultar demasiado ancho
para pasar entre las estaciones y excesivamente alto para
los puentes preexistentes.
Un hecho inesperado, sin embargo, el asesinato del
presidente Abraham Lincoln en 1865 y la decisión de
transportar sus restos en un tren fúnebre, le dan al fabri-
cante la gran posibilidad de saltar a la fama. Cada Estado
había preparado su mejor equipo para unirse al cortejo;
Illinois, que solo contaba con un coche lujoso, no escati-
mó gastos ni esfuerzos para reformar las estaciones y le-
vantar los puentes que permitieran al Pionero participar
en el cortejo. La excelente impresión que recibiera la co-
mitiva que viajaba en él y un pedido del general Ulysses
Grant (1822-1885) para utilizar el vagón en un viaje de 191
Detroit a Chicago afianzaron la posición del coche, que
transformó a su inventor, George Mortimer Pullman
(1831-1897), en un personaje famoso y multimillonario.
Aún hoy su apellido identifica en nuestra lengua la
sección más confortable de un tren, como también a
cómodos sectores de cines y teatros.

PQD.indb 191 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 192 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 193 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 194 4/11/19 3:50 PM
195
¡Que la inocencia te valga!

La frase original que dio origen a esta exclamación, usa-


da para rematar bromas cada 28 de diciembre era: “Que
los Santos Inocentes vengan en tu ayuda”.
Ese día se conmemora la matanza de niños ordenada
por Herodes I, conocido como El Grande, rey de Judea,
ante la información recibida de que el anunciado Mesías,
futuro rey de Judea (Jesús), había nacido en Belén según
Mateo 2,13: “ Herodes va a buscar al niño para matarlo”.
La idea detrás de la frase original Que los Santos Inocentes
vengan en tu ayuda, era justamente convocar a los niños
asesinados, santificados por la iglesia católica, para que
protegiesen a la persona objeto de la chanza de su can-
didez e inocencia.

PQD.indb 195 4/11/19 3:50 PM


Quedarse para vestir santos

Esta locución se origina en España en tiempos en los que


aquellas mujeres de cierta edad que no conseguían ma-
rido se dedicaban a menesteres religiosos.
Muchas solteronas o beatas, como también se las lla-
maban, con abundante tiempo por no tener ni casa ni
familia, realizaban distintas tareas en la iglesia. Entre
otras cosas, limpiaban el templo, se encargaban de las
velas, de los arreglos florales y también de vestir los
pasos de Semana Santa y los Santos de las romerías.
De ahí que, durante muchos años, se haya utilizado
esta frase para referirse a mujeres que quedan solteras o
196 que no consiguen pareja.

Quemar las naves

La expresión quemar las naves para identificar decisiones


que impidan toda posibilidad de renuncia o retroceso
parece originarse en los tiempos de la colonización es-
pañola y en particular durante la conquista de México
(1521) por parte de Hernán Cortés (1485-1547).
Esta versión asevera que inmediatamente después de
un motín el conquistador primero barrenó y luego hun-
dió (no quemó) la mayor parte de sus barcos, como
medida preventiva para evitar futuras conspiraciones.
Otra versión, sin embargo, relaciona esta frase con Ale-
jandro Magno. Según el historiador Manuel Campuzano

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 196 4/11/19 3:50 PM


en su libro Alejandro Magno, la excelencia desde el liderazgo, el rey
de Macedonia dio origen a esta frase a partir de una
operación militar.
En el siglo III a. de C., cuando Alejandro Magno llega
a la costa fenicia, observa que el enemigo lo triplica en
número, por lo cual deduce que sería fácilmente venci-
do. Es ahí, cuando apenas toca tierra, que Alejandro li-
teralmente quema sus naves e inmediatamente reúne a
sus hombres para hacerles saber que la única manera de
regresar a sus hogares es en los barcos enemigos, para lo
cual, deberían primeramente, vencerlos.

¿Quién le pone el cascabel al gato? 197

Figurativamente hablando, la expresión describe a quienes


corren riesgos personales en beneficio de una mayoría.
En términos modernos identifica, entre otros, al líder de
un grupo de empleados que solicita del patrón un aumen-
to de sueldos, al estudiante que en representación de su
clase pide la revisión de un examen, o a cualquiera que
arriesgue su cuello en pos del bienestar general.
La frase surge del poema “The Vision Concerning
the Piers Plowman”, que William Langland publicó en
1377, en el cual recrea la antigua fábula que cuenta las
desventuras de un grupo de ratones acosados por el gato
de la casa. Reunidos en asamblea, los roedores deciden
por unanimidad colgar una campana de bronce en el
cuello del gato, hecho que les permitiría anticiparse a los
movimientos del felino. En medio de una gran algarabía,

PQD.indb 197 4/11/19 3:50 PM


producto del hallazgo de una solución a tamaño proble-
ma, un viejo y sabio ratón pidió la palabra para pregun-
tar: “¿Quién le pone el cascabel al gato?”.

Quien se fue a Sevilla perdió su silla

La historia cuenta que en el siglo XV, en España, durante


el reinado de Enrique IV de Castilla (1425-1474), el ar-
zobispo de Sevilla, Don Alfonso de Fonseca (1440-1512),
viajó a Galicia para ordenar esa diócesis.
En su lugar quedó su sobrino, el arzobispo de Santia-
go de Compostela, quien, al regreso de su tío, se negó a
198 devolverle la sede sevillana.
Don Alfonso de Fonseca finalmente la recuperó gra-
cias a un mandamiento papal y con ayuda de la corona.
De ahí la frase Quien se fue a Sevilla perdió su silla, que ori-
ginalmente parece haber sido “Quien se fue de Sevilla
perdió su silla”, para describir situaciones en las que se
pierden privilegios o posesiones por haberlos abando-
nado momentáneamente.

¿Quién te dio vela en este entierro?

Esta locución proviene de la antigua práctica de entregar


velas en los entierros.
En España y en algunos países de Latinoamérica, era
costumbre que los deudos del muerto entregaran velas

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 198 4/11/19 3:50 PM


a los familiares y amigos cercanos del difunto como
señal de respeto por su presencia y para que las mantu-
viesen encendidas durante la ceremonia.
No tener vela significaba que la relación con el falle-
cido no ameritaba su comparecencia durante las honras
fúnebres.
De ahí esta expresión utilizada para reprender o cen-
surar a quienes se entrometen en conversaciones ajenas
o en asuntos que no son de su incumbencia.

Quimera

Esta palabra proviene del latín chimaera, término que des- 199
cribe a un animal fabuloso de la mitología griega. Sus
increíbles características: cabeza de león, vientre de ca-
bra, cola de dragón, y su capacidad para tocar oriente y
occidente con solo extender los brazos le dieron a este
término su significado actual: ‘lo que propone la imagi-
nación como posible o verdadero no siéndolo’.

PQD.indb 199 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 200 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 201 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 202 4/11/19 3:50 PM
203
Ramera

En la Edad Media, la prostitución era ejercida en casas


particulares, en tabernas y en prostíbulos oficiales.
Quienes la practicaban en tabernas o en sus propias vi-
viendas solían colocar un conspicuo ramo de flores (de
ahí el nombre) en la entrada del edificio o sobre la puer-
ta para informar a sus potenciales clientes sobre los ser-
vicios allí prestados.
Meretriz, un término de escaso uso en estos días,
deriva del latín meretrix, equivalente a ‘ganarse la vida por
sí mismo’, en obvia alusión a la contraprestación recibida
por servicios carnales. Prostituta proviene de prostituere,
que significa ‘exponer en público’, ‘poner en venta’. El
término identifica la forma más tradicional de comer-
cializar servicios sexuales: mediante la exposición en la

PQD.indb 203 4/11/19 3:50 PM


vía pública, a la espera de clientes. Puta, por su parte,
parece surgir del italiano putta, equivalente a ‘niña o mu-
chacha’.

Rasgarse las vestiduras

El Diccionario de la Lengua Española define esta frase como el


acto de “escandalizarse excesiva e hipócritamente por
algo que otros hacen o dicen”. También suele utilizárse-
la a la inversa cuando se dice, por ejemplo “no hay por
qué rasgarse la vestiduras”, ante un hecho o situación
determinada que no lo amerita.
204 A pesar de esta definición, debemos dejar claro que
en la Antigüedad, el hecho de rasgarse las vestiduras, era
una muestra sincera de verdadero dolor ante una desgra-
cia. Los antiguos griegos y, en especial, los judíos solían
literalmente rasgarse sus ropas, además de echarse ceni-
za en el pelo y, en algunos casos, autoflagelarse, cuando
eran víctimas de desgracias.
Algunos ejemplos bíblicos de esta costumbre, entre
muchos otros, son los siguientes:
Rubén “rasgó sus prendas de vestir” cuando supo que
su hermano José, había sido vendido como esclavo. Su
padre Jacob “rasgó sus mantos” cuando creyó que José
había sido devorado por un animal salvaje (Gen 37,18-35).
Job se arrancó la ropa cuando le informaron que su hijo
había muerto (Job 1,18-20). El sacerdote Caifás “rasgó sus
prendas de vestir” durante el juicio de Jesús.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 204 4/11/19 3:50 PM


Cabe destacar que el acto de rasgarse las ropas solo
tenía valor para Dios si el dolor era realmente sincero.
Por eso, le dijo a su pueblo: “Rasguen su corazón, y no
sus prendas de vestir (Joel 2,13)”.

Renacer de las cenizas

La antigua leyenda del ave fénix habla de un ave fabulo-


sa, una suerte de águila de gran tamaño y plumas mul-
ticolores, entre los que predominaban los rojos, los ama-
rillos y los naranjas, con una fuerza sobrenatural, una
gran resistencia física y un canto melodioso.
Esta ave, conocida como Bennu en el Antiguo Egipto, 205
donde se la asociaba con las crecidas del Nilo y con la
resurrección, vivía entre cinco y diez siglos. Cumplido
su ciclo, el fénix, del que existía un solo ejemplar, por
lo cual era imposible su reproducción, se preparaba para
morir. Para ello construía un nido con ramas de árboles
y hierbas aromáticas, a las que prendía fuego para dejar-
se consumir pasivamente por las llamas, de las que al
poco tiempo resurgía con todo su esplendor para vivir
otro período de varios siglos.
De esta leyenda, surgen las frases renacer de las cenizas y ser
como el ave fénix, asociadas con situaciones en las que al-
guien supera una gran crisis o un fracaso de apariencia
terminal, para retomar el camino del éxito y la fortuna.
Metafóricamente hablando, renace de las cenizas como el
ave fénix, intacto y pleno de fuerzas para seguir adelante.

PQD.indb 205 4/11/19 3:50 PM


República bananera

Expresión utilizada para describir a ciertos países lati-


noamericanos, generalmente gobernados por regímenes
no democráticos, que responden a intereses de otros
países o a empresas extranjeras. Este concepto alude a las
condiciones sufridas por la República de Guatemala du-
rante la primera mitad del siglo XX en lo concerniente a
la explotación que la compañía frutícola norteamericana
United Fruit Company realizara en ese país.

206 Revólver

Se llama revólver, del inglés revolve (dar vueltas), al tambor


giratorio donde se ubican los proyectiles de estas peque-
ñas armas. La importancia del mecanismo, que permitía
realizar varios disparos sin necesidad de recarga, dio
nombre a esta suerte de pistolas patentadas por Samuel
Colt (1814-1862) en los Estados Unidos, en 1835.

Robot

La palabra robot, para referirse al ingenio electrónico con


capacidad para ejecutar automáticamente operaciones o
movimientos varios, fue utilizada por primera vez en
1920 por el autor checoslovaco Karel Capek (1890-1938),

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 206 4/11/19 3:50 PM


en su obra RUR (Rossum’s Universal Robots), representada en
Londres, en 1921. El autor acuñó el término a partir de
la voz checa robota, equivalente a ‘trabajador servil’.

Rock and roll

El nombre de este género musical desarrollado en los


Estados Unidos, en la década de los cincuenta, equivale
en castellano a ‘mecerse y dar vueltas’. Fue popularizado
por el disc jockey estadounidense Alan Freed (1921-1965),
quien habría tomado la expresión del slang negro, jerga
en que se la utilizaba para identificar el acto sexual.
207

Romperse la crisma

Si bien la expresión romperse la crisma se utiliza como sinó-


nimo de ‘romperse la cabeza’, el origen de la frase poco
tiene que ver con esta parte de nuestro cuerpo.
La palabra “crisma” proviene del latín Chrisma, que a
su vez deriva del griego Khrisma, idioma en el que signi-
fica ‘unción’.
El crisma, en masculino, y según el Diccionario de la
Lengua Española, es una “mezcla de aceite y bálsamo que se
usa para ungir en el bautismo, en la confirmación y en
la ordenación de presbíteros y obispos, así como para
consagrar iglesias”.

PQD.indb 207 4/11/19 3:50 PM


La relación con la cabeza surge del hecho de que este
aceite se utilice para ungir la frente, de ahí que también
se lo use en femenino.

208

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 208 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 209 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 210 4/11/19 3:50 PM
211
Sabotaje

Esta palabra deriva de sabot, palabra en francés que iden-


tifica un ‘zueco o zapato con suela de madera’. La utili-
zación de este calzado por parte de campesinos para
destruir cosechas, o de obreros para interrumpir el fun-
cionamiento de las máquinas, dio nombre a este proce-
dimiento aún vigente. El término cobró gran fuerza a
partir de la masiva huelga protagonizada por obreros
ferroviarios franceses en 1912. Entre otras medidas, se
aflojaban o quitaban los dispositivos de hierro que suje-
taban las vías férreas a los durmientes, a los que también
se denominaba sabots.

PQD.indb 211 4/11/19 3:50 PM


Sadismo

Criado por su abuelo y su tío, educado en las mejores


escuelas y portador de una belleza sorprendente, el con-
de francés Donatien Alphonse François de Sade (1740-
1814), o marqués de Sade, como prefería que lo llama-
sen, dio su nombre al placer malsano, especialmente de
tipo sexual, que deriva del dolor o la crueldad infligidos
a otra persona. Sade, el primero en describir sus aberra-
ciones sexuales, pasó gran parte de su vida en prisión,
donde escribió sus obras más famosas, entre ellas Justine
y Los ciento veinte días de Sodoma, que incluyen, entre otros
relatos sexuales, seiscientas maneras diferentes de prac-
212 ticar el sexo, muchas de ellas “sádicas”. El marqués, un
hombre de no más de un metro sesenta de estatura, ter-
minó sus días a los setenta y cuatro años en un hospicio
para enfermos mentales, no sin antes inmortalizar su
nombre como sinónimo de crueldad y perversión.

Salmonela

No existe relación alguna entre el nombre de esta enfer-


medad, científicamente llamada salmonelosis, y el del pez
conocido como salmón. La salmonela es causada por dis-
tintos tipos de bacterias que pasan al hombre a través de
carnes o huevos infectados e insuficientemente cocidos.
El nombre deriva del apellido de quien identificó el género

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 212 4/11/19 3:50 PM


por primera vez, Daniel Elmer Salmon (1850-1914), veteri-
nario y patólogo de origen estadounidense.

Salomónico

Salomón, rey de Israel, debía decidir a quién correspon-


dían los derechos de maternidad sobre un niño reclama-
do por dos mujeres. El rey resolvió partir al recién naci-
do por la mitad y entregar a cada una de ellas una parte.
Ante semejante decisión, una de las mujeres renunció al
niño inmediatamente y aceptó que fuera asignado a la
otra. Esto convenció a Salomón sobre los derechos de la
primera mujer, quien no vaciló en sacrificarse para sal- 213
var al niño. Esta historia bíblica dio origen al adjetivo
salomónico para identificar decisiones o juicios en los que
priman la ecuanimidad y la sabiduría.

San Bernardo

Nombre de un adinerado noble francés que renunció a


su fortuna para servir a Dios, y luego fue santificado. La
raza de perros homónima fue desarrollada por los mon-
jes del Hospicio de San Bernardo, construido por aquél
en el año 962. Los perros eran entrenados para rescatar
peregrinos perdidos en tormentas de nieve y avalanchas
cuando intentaban cruzar los Alpes desde Suiza hacia
Roma. Al decir de los monjes del hospicio, los perros

PQD.indb 213 4/11/19 3:50 PM


jamás llevaron el mítico barrilito de brandi colgado de su
cuello. Solo lo hacen en la actualidad para el importante
número de turistas que visitan el monasterio.

San Valentín

Cada 14 de febrero se celebra en el hemisferio norte,


especialmente en los Estados Unidos e Inglaterra, el Día
de San Valentín, fecha clave para que novios, novias,
esposas y esposos ratifiquen la vigencia de su romance
a través de tarjetas y corazones de chocolate. Es también
una oportunidad aprovechada por chicos y chicas para
214 hacer saber a otra persona de su interés por ella.
La más confiable de las historias relaciona esta tradición
con un sacerdote de nombre Valentín que en el siglo III se
atrevió a desobedecer a Claudius II (214-270), quien,
entre otras medidas, había prohibido el matrimonio de
hombres jóvenes, a los que necesitaba como soldados. El
padre Valentín celebró, sin embargo, múltiples casa-
mientos en secreto y brindó asistencia a creyentes per-
seguidos por el emperador romano, por lo que, una vez
descubierto, fue torturado y finalmente ejecutado el 14
de febrero del año 269.
Entre otros milagros, se le adjudica haber curado la
ceguera de la hija de uno de sus carceleros, de quien,
según otra versión, se habría enamorado.
Esta celebración se halla también relacionada con la
festividad romana de Lupercalia, en la que se formaban
parejas con nombres extraídos al azar de una urna destinada

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 214 4/11/19 3:50 PM


a tales propósitos. La antigua creencia popular de que a
mediados de febrero los pájaros formaban sus parejas
reforzó el carácter romántico de esta celebración.

Sándwich

Corría el año 1762 y en la residencia de John Montagu


(1718-1792) se llevaba a cabo otra memorable partida de
naipes. El dueño de casa, un jugador empedernido que
solía participar en sesiones de hasta veinticuatro horas de
duración, se resistió, esta vez, a abandonar la mesa de jue-
go para cenar y ordenó que se le prepararan rodajas de pan
tostado con carne fría en su interior, de tal manera que la 215
partida pudiera continuar. Ese fue el origen del primer
sándwich, así llamado en honor a quien tuviera tan deli-
ciosa idea: John Montagu, cuarto conde de Sandwich.
No faltan, como es común en los oscuros pasillos de
la etimología, quienes desconocen a Montagu y adjudi-
can el origen del emparedado a los antiguos romanos,
los que por cierto ya preparaban una combinación de
pan y relleno a la que llamaban offula.
Si bien no guardan relación con el emparedado, las
Islas de Sandwich en el Pacífico, actualmente parte de
Hawaii, también honran al famoso conde. Fue el capitán
James Cook (1728-1779) quien así las llamó, por ocupar
aquél, al momento del descubrimiento de las islas, el
cargo de Primer Lord del Almirantazgo Inglés.

PQD.indb 215 4/11/19 3:50 PM


Santa Claus

Ninguna de las tres hermanas había logrado casarse. Su


padre, sumido en la más terrible de las pobrezas, había
decidido venderlas, ya que su más probable destino sería
el ejercicio de la prostitución. Solo un milagro podía sal-
varlas, un milagro que en forma de dote les permitiera
acceder a esposos que se hicieran cargo de la situación.
San Nicolás de Bari, obispo de Myria (c. 280- c. 350) en
Asia Menor, lo hizo posible entregándoles tres bolsas de
oro, que liberaron a las niñas de tan temible destino.
Este episodio, ocurrido en el siglo IV, dio origen a una
de las tradiciones universales que se ha mantenido casi
216 intacta durante cientos de años: los regalos de Navidad.
Entre los milagros que se le atribuyen a San Nicolás se en-
cuentra la resurrección de tres niños víctimas de un carni-
cero que intentaba venderlos en su negocio; por eso tam-
bién se lo reconoce como Santo Patrón de los Escolares.
Santa Claus es, sin duda, la versión moderna de San
Nicolás, cuyo día, el 6 de diciembre, es celebrado en
Holanda y algunos otros países como la festividad de los
niños, los cuales son agasajados con regalos que reciben
de personajes que representan al generoso santo.
Posteriormente los ingleses radicados en Nueva York
tomaron la tradición de los colonos holandeses allí esta-
blecidos. El nombre fue ligeramente corrompido a partir
de Sinter Klaas, como lo conocían en su dialecto, y la cele-
bración fue relacionada con la Navidad, fecha en que los
ingleses ya acostumbraban a hacer regalos.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 216 4/11/19 3:50 PM


Santa Claus es Father Christmas en el Reino Unido y
Père Noël en Francia.

Se armó la gorda

La expresión Se armó la gorda o Se va a armar la gorda nada tienen


que ver con una mujer obesa y, mucho menos, armada.
La España del siglo XIX enfrentaba serios problemas
económicos, generados en su mayoría por la pérdida de
gran parte de sus territorios coloniales. El creciente des-
contento de la población anticipaba una debacle que se
vio precedida por rumores callejeros que proclamaban
a los cuatro vientos un movimiento revolucionario al 217
que se referían con el nombre de “La Gorda”.
Era común escuchar la frase “se está armando La
Gorda” o “se va a armar La Gorda” para referirse a este
supuesto alzamiento militar, que finalmente se concretó
en septiembre de 1868, de ahí que luego se lo conociera
como La Septembrina y, también, como La Gloriosa y en
virtud del cual la reina Isabel II (1830-1904) se vio for-
zada a abandonar el país.
Desde ese entonces y hasta nuestros días, se utilizan
dichas expresiones para identificar problemas de distin-
to calibre, en ciernes o ya acontecidos, desde una guerra
importante hasta un conflicto familiar de poca monta.

PQD.indb 217 4/11/19 3:50 PM


Sembrar cizaña

La cizaña es una planta que crece espontáneamente en los


sembrados de trigo y avena, y se puede confundir fácilmen-
te con ellos, aunque la harina de su semilla es venenosa.
La expresión a la que hacemos referencia como sinó-
nimo de crear enemistad o hacer daño a otro, proviene de
la Parábola del Señor sobre el trigo y la cizaña (Mateo 13,
24-30 y 36-43). En ella Jesús cuenta que el dueño de un
campo, luego de haber sembrado trigo descubre que su
vecino había también sembrado cizaña en él, para hacer-
le daño. El dueño decide entonces no arrancar la cizaña,
sino dejarla crecer junto con el trigo para luego separarlas
218 en el momento de la cosecha. Al final del proceso quema-
ría la cizaña y guardaría el trigo en su granero.
La interpretación es simple. Dios es el dueño de la
siembra, el campo es el mundo, la buena semilla son los
ciudadanos del reino de Dios, el granero es el reino de los
cielos, el enemigo que la siembra es el diablo, el horno es
el infierno y la cizaña son los seguidores de su enemigo.

Septiembre

El nombre de este mes deriva del orden en el que figu-


raba en el antiguo calendario romano, o sea, el séptimo.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 218 4/11/19 3:50 PM


Sequoia

El árbol más grande del mundo lleva el nombre del líder


indoamericano Sequoyah (c. 1776-1843), creador de un
silabario que fue base del lenguaje escrito cherokee, así
como también de otras lenguas indias. Sequoyah, hijo
de un comerciante blanco y una india, escuchó y anali-
zó el idioma de quienes lo rodeaban durante doce años,
hasta completar una tabla de caracteres que representa-
ban los ochenta y seis sonidos de su lengua materna. El
sistema fue aprobado por el consejo cherokee en 1821 y
permitió, entre otras cosas, la publicación de un perió-
dico semanal y la traducción de una parte de la Biblia.
Sequoyah, también conocido como George Guess, murió 219
en México en 1843. Su nombre fue aplicado a las coní-
feras gigantes, cuatro años más tarde, por el botanista
húngaro Stephen L. Endlicher (1804-1849).

Ser una arpía

Según la mitología griega, las Arpías o Harpías fueron


inicialmente mujeres aladas de gran belleza que cum-
plían con el castigo impuesto por Zeus a Fineo, rey de
Tracia, por revelar secretos divinos.
Cada vez que Fineo intentaba comer, las Arpías des-
cendían desde el cielo y le arrebataban sus manjares, y
le dejaban solo algunas migajas para que este pudiera
sobrevivir otro día de tormento.

PQD.indb 219 4/11/19 3:50 PM


De acuerdo con tradiciones posteriores, las Arpías se
convirtieron en aves de rapiña con garras afiladas y un
horrendo rostro de mujer.
Esta es la descripción que llega hasta nuestros días,
en los que utilizamos esta palabra para describir a mu-
jeres malignas o perversas que generan temor y rechazo
por su capacidad de provocar desgracias y desdichas.

Shangri-la

Shangri-la fue el nombre que el escritor inglés James Hil-


ton (1900-1954) dio, en 1933, a una suerte de paraíso
220 terrenal por él imaginado para su novela Horizontes perdidos.
El término, que adquirió gran popularidad gracias a
una versión fílmica protagonizada por Ronald Colman,
fue utilizado en 1942 por el presidente Franklin Delano
Roosevelt para referirse a la base secreta utilizada por
aviones estadounidenses en el bombardeo de Tokio.

Si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma irá a la


montaña

No fue el profeta musulmán quien pronunció esta frase.


Esta apareció varios siglos después, exactamente en el
año 1597, en la obra Ensayos sobre moral y política escrita por
Francis Bacon (1561-1626).

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 220 4/11/19 3:50 PM


En este libro, un compendio de aforismos, el filóso-
fo inglés enuncia una fábula sobre Mahoma (570-632)
que remata literalmente de este modo:“If the hill will not
come to Mahomet, Mahomet will go to the hill”.
La fábula cuenta que el profeta musulmán había pro-
metido a sus seguidores que una montaña se acercaría a
él y que desde su cima les hablaría. Reunida una muche-
dumbre, el profeta llamó a la montaña varias veces, pero
esta no se presentó. Fue ahí cuando, de acuerdo con la
fábula, Mahoma, ni lento ni perezoso, pronunció las
famosas palabras.
Hoy y desde hace siglos, se utiliza esta expresión para
recomendar el esfuerzo y la iniciativa cuando un objeti-
vo es verdaderamente de nuestro interés.
221

Siberian husky

Como su nombre lo indica, esta raza de perros encuentra


sus orígenes en Siberia, donde se los utilizaba para tirar
de trineos. La palabra husky parece surgir de la corrup-
ción del término esquimo, ‘esquimal’.

Siesta

Para los romanos, de acuerdo con la división del día que


regía en la Antigüedad, la hora sexta correspondía a las 12
del mediodía, considerada la hora de mayor calor y el

PQD.indb 221 4/11/19 3:50 PM


momento más propicio para tomar un descanso. De sexta
deriva el término siesta, que conserva el mismo significado.

Siete vidas, como el gato

Los egipcios consideraban al gato un animal sagrado.


Creían que, al igual que las personas, también se reen-
carnaban y que luego de siete reencarnaciones se trans-
formaban en humanos.
Sabían de su facilidad para salir ilesos de situaciones
peligrosas y, en especial, de su habilidad para no sufrir
daño alguno cuando caían de cierta altura, dado que
222 siempre lo hacen de pie, nunca de espaldas.
De esta característica, típica de todos los felinos por
poseer una columna vertebral flexible y patas con almo-
hadilladas que evitan el impacto violento contra el suelo,
lo que les permite sobrevivir en situaciones en las que
otros animales morirían o sufrirían serios daños, surge
la idea de que tienen más de una vida. Siete para ser
exactos, salvo en algunos países como Inglaterra y los
Estados Unidos, donde se les atribuyen nueve vidas, de
acuerdo con el popular mito.
Esta locución se aplica a las personas que salen airo-
sas de situaciones difíciles o peligrosas en las que estuvo
en juego su salud o su vida.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 222 4/11/19 3:50 PM


Siniestro

Del latín sinister, equivalente a ‘izquierdo’, adquiere su


significado actual en relación con la antigua creencia de
que los augurios realizados desde el lado izquierdo de la
persona eran poco propicios o negativos. También se
consideraba de mal agüero la aparición de aves por la
izquierda. Diestro, del latín dexter, por el contrario, tiene
una clara connotación positiva e ingresa en el español
con sus dos acepciones originales: se refiere a todo lo
que corresponde a la mano derecha e identifica a la per-
sona experta o hábil en un arte u oficio.

223

SOS

Han sido varias las especulaciones sobre el significado de


estas tres letras, adoptadas como señal internacional de
auxilio en código Morse. Las más difundidas las relacio-
nan con las frases: Save our ship (Salven nuestro barco) y Save
our souls (Salven nuestras almas). En realidad, las letras SOS
no tienen significado alguno. Fueron adoptadas en La
Conferencia Radiotelegráfica de Berlín y fueron puestas en
vigor a partir de 1908 por ser fáciles de recordar y trans-
mitir: tres puntos, tres rayas y tres puntos.

PQD.indb 223 4/11/19 3:50 PM


Sulky

Denominación de un tipo de carruaje liviano de dos


ruedas. Aunque de larga trayectoria entre nosotros, lo
que permite confundirla con nuestra terminología au-
tóctona, deriva del término inglés de igual grafía, que
en su primera acepción significa ‘silencioso y retraído’.
La relación entre ambas acepciones (mohíno y carruaje) se
basa en el equipamiento original de dichos vehículos,
que en el siglo XIX contaban con un solo asiento. Esto
sugería, al menos para los más sensibles, que quienes lo
adoptaban sufrían algún tipo de introversión o, por lo
menos, evitaban el contacto social; de ahí que se le apli-
224 cara el nombre.

Sundae

Postre que combina helado, fruta, crema batida y salsa


de chocolate o frutilla. George Giffy, propietario de una
heladería situada en Wisconsin, Estados Unidos, lo ha-
bría comercializado por primera vez en el año 1890,
pero solo los domingos (Sundays), cuando contaba con
mayor afluencia de clientes; de ahí su nombre. El tiempo
y el misterio hicieron lo suyo para que la palabra man-
tuviera su pronunciación, pero no su escritura, que hoy
conocemos como sundae.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 224 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 225 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 226 4/11/19 3:50 PM
227
Tabloide

El químico inglés Sir Henry Wellcome (1853-1936) creó,


hacia fines del siglo XIX, una tableta pequeña que compren-
día más de un medicamento y que reemplazaba al líquido
o polvo y a los grandes sellos usados hasta ese momento
en la industria farmacéutica. El éxito de esta tableta fue tal
que en poco tiempo su nombre, tabloide, del latín tabula (ta-
bla) y el griego eoide (forma), se convirtió en sinónimo de
cualquier objeto pequeño o miniatura. El magnate perio-
dístico Alfred Harmsworth (1865-1922) aprovechó la po-
pularidad del término para aplicarlo a la descripción de su
nuevo periódico, el Westminster Gazette, de formato pequeño
y noticias resumidas.
Burroughs, Wellcome and Co., titulares de la marca,
trataron de defender sus derechos llevando el caso a la

PQD.indb 227 4/11/19 3:50 PM


corte. La paternidad sobre el vocablo no fue argumento
suficiente para ganar el juicio. De ahí que todavía se lo
utilice para identificar un periódico de dimensiones
menores, con gran cantidad de fotografías.

Tabú

Palabra de origen polinesio que literalmente significa


‘prohibido’. Fue incorporada al idioma inglés por el capi-
tán James Cook (1728-1779), quien observó su utilización
en la isla de Tonga para indicar la prohibición de usar o
tocar ciertas cosas o personas consideradas sagradas.
228

Tango

Aunque de origen incierto, la palabra tango parece derivar


de la voz onomatopéyica “tam” o “tang”, vinculada con
el sonido del tambor utilizado en la ejecución del can-
dombe africano, al que se reconoce como una de las
influencias de la música popular de Buenos Aires.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 228 4/11/19 3:50 PM


Tarántula

En la antigua ciudad de Taranto, en el sur de Italia, abun-


daba una especie de araña muy temible y de picadura muy
dolorosa que tomó el nombre del lugar. La errónea creen-
cia de que su picadura causaba convulsiones y sacudidas
incontrolables dio origen, a partir del siglo XV, al nombre
de la enfermedad que presentaba esta sintomatología, el
tarantismo, en la actualidad conocida como “corea”. Esta
dolencia del sistema nervioso central parecía aliviarse
cuando el paciente practicaba una suerte de danza tera-
péutica, la que, al igual que el arácnido y la enfermedad,
basó su nombre en la ciudad de origen: la tarantela.
229

Tatuaje

Habría sido el capitán James Cook (1728-1779) el primer


europeo en registrar la práctica del tatuaje, entre los na-
tivos de Tahití, en su histórica exploración de los Mares
del Sur en 1769. El término tatuaje deriva del inglés tatoo y
este, de tátau, palabra que en el lenguaje de los nativos
equivalía a ‘marca’.

PQD.indb 229 4/11/19 3:50 PM


Testículo

Del latín testiculus, que es, a su vez, el diminutivo de testis


(testigo). En consecuencia, los testículos son dos pequeños
testigos que en la antigua Roma certificaban la virilidad
del varón recién nacido. De la costumbre de los antiguos
romanos de apoyar su mano derecha sobre los testículos
para realizar juramentos solemnes derivan las palabras
testificar, testimonio y testamento, entre otras.

Tío Sam
230
El nombre de este famoso tío se halla íntimamente rela-
cionado con el de Samuel Wilson, un proveedor de car-
ne salada del ejército norteamericano a principios del
siglo XIX.
Samuel Wilson (1766-1854) se había ganado el apo-
do de Uncle Sam (Tío Sam) a partir de la relación que
sus empleados y algunos soldados habían establecido
entre su nombre y las iniciales US, que pintaba sobre
cada una de las cajas con provisiones y que, en realidad,
identificaban a los Estados Unidos (United States). El
nombre, que se impuso inmediatamente, fue en princi-
pio un símbolo del ejército norteamericano y más ade-
lante representó la personificación de los Estados Unidos
y su gente.
En su primera caricatura, aparecida en 1830, se lo ve
afeitado y cubierto con una bata, y es durante el gobierno

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 230 4/11/19 3:50 PM


de Abraham Lincoln (1809-1865) cuando pasa a vestir el
sombrero de copa y el traje a rayas con que se lo conoce
en la actualidad. A partir de ese momento, pasó a ser
ampliamente utilizado en las campañas que realiza el
ejército para reclutar gente bajo el eslogan: I want you, en
el sentido de: Te necesito.

Tirar la toalla

Esta expresión surge de una antigua costumbre deporti-


va dentro del mundo pugilístico.
Cuando un entrenador considera que su pupilo se
halla al límite de su resistencia y en condiciones físicas 231
que le impiden continuar el combate, puede, si así lo
desea, arrojar una toalla al centro del cuadrilátero. De
esta manera, le hace saber al árbitro que el boxeador ha
decidido abandonar para evitar lesiones graves que pue-
dan derivar en daños irremediables. El juez debe, enton-
ces, detener la contienda de manera inmediata y dar por
vencedor al oponente.
En un principio, según fuentes confiables, se solía
arrojar la esponja con la que se refresca al boxeador. Esta
fue luego reemplazada por la toalla, por ser más grande
y en consecuencia más visible.
En la actualidad, y desde hace muchos años, se utili-
za esta frase para identificar situaciones en las que una
persona, en medio de una situación difícil, decide aban-
donar la lucha por un objetivo o una meta, a sabiendas
de que ya no tiene posibilidades de salir victorioso.

PQD.indb 231 4/11/19 3:50 PM


Tirar manteca al techo

De acuerdo con la Asociación de Academias de la Lengua


Española, el americanismo tirar manteca al techo significa
“Despilfarrar o malgastar, generalmente con ostentación
de lo que se posee”.
En su libro Tirando manteca al techo (Vida y Andanzas de Ma-
coco de Álzaga Unzué), Roberto Alfano cuenta la historia de
Martín Máximo de Álzaga Unzué (1901-1985), uno de los
mayores dandies de la historia argentina a principios de la
tercera década del siglo XX, cuando florecen las patotas de
niños bien, hijos de las familias más ricas de Buenos Ai-
res, llamados pitucos, cajetillas y también petiteros.
232 Según Alfano, la expresión “tirando manteca al te-
cho” fue acuñada en el restaurante Maxim’s de París,
cuando Macoco y sus amigos comenzaron a arrojar tro-
zos de manteca al techo, usando tenedores como cata-
pulta, tratando de embocarlos entre los prominentes
pechos de las valquirias allí pintadas. Además de la pun-
tería, también se competía por el tiempo que cada trozo
permanecía en el techo.
No mucho después, esta costumbre se hizo común
en restaurantes y cafés de Buenos Aires, siempre a cargo
de los pitucos o cajetillas de turno, generalmente alco-
holizados.
De esta cuestionable práctica deriva el significado
con el que la expresión llega hasta nuestros días, relacio-
nada con el despilfarro y el derroche. Hay quienes tam-
bién utilizan esta frase a la inversa, cuando al describir

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 232 4/11/19 3:50 PM


épocas menos prósperas dicen: “No está para tirar man-
teca al techo”.
En España se le llama cajetilla al paquete de cigarrillos.
Se relacionó el término cajetilla con paquete, y se lo aplicó
a estos niños bien, por andar ellos siempre prolijos y bien
arreglados.
Petitero deriva de la costumbre de muchos de estos
jóvenes ricos de frecuentar el famoso café Petit de París.

Todo hombre tiene su precio

La frase completa: “Todo hombre tiene su precio, lo que


falta es saber cuál es” es atribuida al Duque de Otranto, 233
el francés Joseph Fouché (1759-1820), una personalidad
poderosa e influyente en la Francia de su época. Se re-
conoce a Fouché como el fundador del espionaje moder-
no y, además, como el responsable de haber consolidado
el Ministerio de Policía de Francia, posteriormente lla-
mado Ministerio del Interior.
Una segunda teoría adjudica la expresión al político
británico Robert Walpole (1676-1745), quien, además de
ser Ministro de Hacienda y representante en la Cámara
de los Comunes, ocupó el cargo de Primer Ministro du-
rante veinte años, un record absoluto en la historia del
Reino Unido.

PQD.indb 233 4/11/19 3:50 PM


Todo tiempo pasado fue mejor

La frase original que dio origen a la que usamos en nues-


tros días fue “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Su
autor, el escritor español Jorge Manrique (1440-1479), la
incluyó en Coplas a la muerte de su padre.
En esta obra, considerada una de las expresiones más
elevadas de la poesía castellana, el autor, entre otros
mensajes, expone la vanidad de los humanos y alienta a
hacer el bien.
De la siguiente estrofa surge la frase proverbial a la
que hacemos referencia:
Recuerde el alma dormida,
234 avive el seso y despierte
contemplando
cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte
tan callando;
cuán presto se va el placer,
cómo, después de acordado,
da dolor,
cómo, a nuestro parecer,
cualquier tiempo pasado
fue mejor.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 234 4/11/19 3:50 PM


Todos para uno, uno para todos

Esta locución asociada con la convivencia, la solidaridad


y el auxilio mutuo entre seres humanos fue populariza-
da por la novela Los Tres Mosqueteros, escrita en 1844 por
Alejandro Dumas (1802-1870).
En ella, el autor presenta a un joven gascón, de 18
años, de nombre D´Artagnan, que viaja desde la campiña
francesa a París con la intención de unirse al cuerpo de
mosqueteros del rey.
Si bien en la novela y en las múltiples versiones cine-
matográficas de la obra los vemos peleando a capa y
espada, en realidad con florines, se los llamaba mosquete-
ros porque se les entregaba un mosquete, un arma de un 235
solo tiro, cuando se los nombraba.
Después de distintas disputas y enfrentamientos con
los verdaderos mosqueteros del rey, Athos, Phorthos y
Aramis, que vivían y luchaban bajo el lema “todos para
uno y uno para todos”, D´Artagnan logra unirse al grupo.
El argumento de esta novela se desarrolla durante el
reinado de Luis XIII (1601-1643), que trata sobre la úni-
ca y exclusiva función de los mosqueteros de proteger al
monarca, para lo cual, de acuerdo con la trama de la
obra, debieron enfrentarse a su primer ministro, el ne-
fasto cardenal Richelieu (1585-1642), para, entre otras
cosas, proteger la integridad y el honor de Ana de Austria
(1601-1666), la reina consorte.

PQD.indb 235 4/11/19 3:50 PM


Toma y daca

La expresión Toma y daca, reducción de las palabras Toma y


dame acá, representa en teoría de juegos una estrategia para
tomar decisiones cuando son varias las personas involu-
cradas. Enseña a colaborar, como forma de mejorar la
coexistencia tanto a nivel internacional, nacional como
así también en los negocios y en nuestra vida personal.
El DLE define esta frase como “trueque simultá-
neo de cosas o servicios” y en su segunda acepción como
“favor que espera la reciprocidad inmediata”.
Hoy utilizamos esta locución para hablar de grupos
y personas que luchan por el logro de un objetivo, con
236 un sistema de Tira y afloja, frase que tiene un significa-
do similar.
El dicho original en inglés es Tic for Tac que el Oxford
Advanced Learner´s Dictionary define del siguiente modo: “A
situation in which you do something bad to somebody because they have
done the same to you”, que en pocas palabras significa: repre-
salia equivalente.

Tomarse las de Villadiego

Esta expresión identifica a quienes se ausentan imprevis-


tamente de un lugar para huir de un compromiso o de
un riesgo.
De esa misma manera, lo hacían los judíos de la Edad
Media para refugiarse en Villadiego a unos 38 km de la

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 236 4/11/19 3:50 PM


ciudad de Burgos, en España. Esta aldea castellana goza-
ba de una encomienda de Fernando III el Santo (c. 1199-
1252), que luego fue confirmada por Alfonso X el Sabio
(1221-1284) en 1255, por la cual se otorgaba protección
a los judíos de las continuas persecuciones de las que
eran objeto.
Los judíos recién llegados a Villadiego ingresaban
por la puerta de atrás de la iglesia de San Lorenzo y salían
por la principal con medias largas o calzas de color ama-
rillo, que los identificaban como protegidos por los fue-
ros otorgados por la corona.
Todavía hoy se conserva una inscripción sobre una
de las paredes de la iglesia, que la identifica como un
lugar de asilo.
237

Tony

Este medallón, otorgado todos los años por realizaciones


sobresalientes dentro del teatro estadounidense, lleva el
nombre de la destacada actriz y productora Antoinette
Perry (1888-1946), a quien se conocía familiarmente
como “Tony”. El premio fue otorgado por primera vez
en 1947, un año después de su fallecimiento.

PQD.indb 237 4/11/19 3:50 PM


Tranvía

Nuestra palabra tranvía surge como una adaptación del


término inglés tramway, que no identifica el coche de
pasajeros, sino la línea de carriles sobre los que este cir-
cula. Tram, la palabra inglesa que se refiere al vehículo,
fue frecuentemente asociada con Benjamín Outram
(1764-1805), quien experimentó con ese sistema en In-
glaterra, en 1800, y a quien se adjudicó erróneamente el
origen del término. Tram deriva, en realidad, de traam,
voz alemana que identificaba las barras de madera sobre
las que circulaban carros mineros en el siglo XVI.

238

Triángulo de las Bermudas

Se conoce con este nombre el área de mar delimitada por


la península de Florida, Puerto Rico y las islas Bermudas,
donde han ocurrido una serie de misteriosos incidentes
con implicaciones ocultas. La leyenda del Triángulo pa-
rece comenzar en 1950 con la desaparición de cierto
número de naves cerca de las islas Bermudas, así llama-
das en honor a quien las descubriera a principios del
siglo XVI, el colono español Juan Bermúdez.
La moda del short de baño con piernas largas que
cubren el muslo habría surgido en estas islas; de ahí su
nombre.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 238 4/11/19 3:50 PM


Tulipán

El nombre de esta planta bulbosa de origen asiático de-


riva del turco tulipant, equivalente a ‘turbante’, en alusión
a la forma de sus flores. El tulipán ingresa en Holanda
en el siglo XVI y adquiere gran popularidad cuando el
botanista Carolus Clusius (1526-1609) realiza injertos
que dieron origen a flores de increíble belleza. En el si-
glo XVII, el interés de la industria farmacéutica por esta
planta impulsó el comercio de sus bulbos y dio origen a
una etapa de especulación conocida como “tulipoma-
nía”, en la que algunos bulbos alcanzaron precios simi-
lares a los de una casa.
239

PQD.indb 239 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 240 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 241 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 242 4/11/19 3:50 PM
243
Ukelele

En el lenguaje de los nativos de Hawaii, ukelele significa


‘pulga saltarina’. El nombre de esta pequeña guitarra de
cuatro cuerdas de origen portugués surge, según la le-
yenda, del sobrenombre de un oficial británico, miem-
bro de la corte del rey Kalakaua, a quien se reconocía
como un eximio intérprete del instrumento.
Cabe destacar que el ukelele forma parte de los instru-
mentos folclóricos de la República de Chile, a la que
ingresa desde la Polinesia a través de la Isla de Pascua.

PQD.indb 243 4/11/19 3:50 PM


Un coloso con los pies de barro

Hablamos de un coloso, un gigante o un ídolo con pies


de barro cuando tratamos de señalar que algo o alguien
de apariencia fuerte y sólida, puede ser débil, frágil o
vulnerable.
Esta expresión encuentra su origen en el Antiguo
Testamento. En Daniel 2, 26-45 se cuenta que Nabuco-
donosor (c. 630 – c. 562 a. de C.), rey de Babilonia entre
los años 605 y 562 a. de C., ve en un sueño una estatua
gigante con cabeza de oro, torso de plata, caderas de
bronce, piernas de hierro y pies de barro cocido. De
pronto una piedra rueda hacia la estatua, le pega en los
244 pies y esta se desmorona por completo, hasta convertir-
se en “fino polvo que pronto es barrido por el viento”.
El sabio Daniel, un israelita deportado de Judea a
Babilonia, le explica al rey que el sueño es una señal de
que incluso los grandes imperios tienen puntos débiles
que los pueden llevar a sucumbir.

Uruguay

Según la más confiable de las versiones, el nombre de


este pequeño Estado sudamericano proviene del guaraní,
lengua de uno de los cuatro pueblos indios que habita-
ban sus tierras a la llegada de los españoles y en la que
significa ‘río de los pájaros pintados’.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 244 4/11/19 3:50 PM


Utopía

Voz que se utiliza para describir situaciones ideales o


perfectas aunque impracticables, acuñada por el canciller
inglés Tomás Moro (1478-1535), en 1516, en su libro del
mismo nombre. El término, del griego ou (no) y topos
(lugar), literalmente ‘ningún lugar’, describe una isla
imaginaria donde se niega la existencia de la propiedad
privada y el dinero, y en la que se alcanza un comporta-
miento político y social perfecto, utilizando la razón
como única pauta de gobierno.

245

PQD.indb 245 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 246 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 247 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 248 4/11/19 3:50 PM
249
Va a arder Troya

Esta expresión, utilizada para identificar situaciones en


las que se generan peleas, reyertas, escándalos o confu-
siones, hace alusión a la famosa ciudad de Troya donde
se produjeron grandes combates entre los griegos y los
defensores de la ciudad.
De acuerdo con La Ilíada, la guerra comienza cuando
los griegos, exactamente los Aqueos, tratan de recuperar
a Helena, la mujer más hermosa del mundo y esposa del
rey de Esparta, Melelao, que había sido raptada por Paris,
hijo del rey troyano, Priamo.
Después de diez años de infructuoso asedio y siem-
pre de acuerdo con el relato mitológico, los griegos uti-
lizaron el famoso caballo de Troya, una gigantesca

PQD.indb 249 4/11/19 3:50 PM


construcción de madera donde se ocultaban sus mejores
soldados, para acceder a la ciudad.
El caballo, abandonado frente a la muralla, fue toma-
do como un símbolo de victoria por los troyanos quie-
nes inmediatamente lo ingresaron en la ciudad. Esa mis-
ma noche, cuando todos dormían, los griegos salieron
del interior del caballo, neutralizaron a los centinelas y
abrieron las puertas para que entrara el resto del ejército,
lo que provocó la caída definitiva de Troya.

Vacas flacas y vacas gordas

250 De acuerdo con el Antiguo Testamento, cuando los ju-


díos eran esclavos de los egipcios, José, hijo del patriar-
ca Jacob y, en ese momento, prisionero de origen he-
breo, fue llevado ante el Faraón para que interpretase sus
sueños.
“Estaba yo en la ribera del río —dijo el Faraón— y
vi subir del río siete vacas gordas y hermosas, que se
pusieron a pacer en la verdura de la orilla, y he aquí que
detrás de ellas suben otras siete vacas, malas, feas y fla-
cas, como no las he visto de malas en toda la tierra de
Egipto, y las vacas malas y feas se comieron a las prime-
ras siete vacas gordas, que entraron en su vientre sin que
se conociera que habían entrado, pues el aspecto de
aquéllas siguió siendo tan malo como al principio. Y me
desperté. Vi también en sueños que salían de una misma
caña siete espigas granadas y hermosas, y que salían des-
pués de ellas siete espigas malas, secas y quemadas del

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 250 4/11/19 3:50 PM


viento solano, y las siete espigas secas devoraron a las
siete hermosas”.
José, a quien Dios le había concedido el don de la
interpretación de los sueños, le contestó: “Vendrán siete
años de gran abundancia en todo el territorio de Egipto.
Pero a estos seguirán siete años de hambre y se olvidará
toda la abundancia que hubo en todo el país de Egipto”
(Gen 41: 1-36).
Esta interpretación fue considerada como un aviso
divino que alentaba a aprovisionarse de comida durante
los años de abundancia para combatir el hambre que le
seguiría durante los siguientes siete años.
De esta historia bíblica surgen las expresiones épocas
de vacas flacas y épocas de vacas gordas para describir tiempos de
escasez, crisis y pobreza y, por otra parte, abundancia y 251
fortuna, respectivamente.

Vacuna

En 1796 el doctor Edward Jenner (1749-1823) atendió a


Sarah Nelmes, una ordeñadora de vacas que había con-
traído viruela vacuna (cowpox), una enfermedad con po-
cas consecuencias para el ser humano. Este caso, sumado
a la creencia popular de la época de que la viruela no
afectaba a quienes tenían contacto con vacas, alentó a
este médico inglés a investigar.
El 14 de mayo de 1796, el doctor Jenner realizó la
primera inoculación experimental sobre un niño de
ocho años llamado James Phipps. El doctor Jenner frotó

PQD.indb 251 4/11/19 3:50 PM


pus extraído de una de las manos de Sarah sobre raspo-
nes superficiales que había previamente practicado sobre
uno de los brazos del niño. Días después, cuando el niño
contrajo cowpox, el médico comprobó que la enfermedad
podía transmitirse de persona a persona de la misma
manera que sucedía entre los animales. El paso siguien-
te fue exponer al niño a la viruela para comprobar resul-
tados. El hecho de que este no contrajese la enfermedad
comprobó la eficacia de lo que habría de ser la primera
vacuna de la historia.

Vagina
252
Esta palabra, que identifica el órgano sexual femenino,
deriva del término de igual grafía en latín, equivalente
a ‘vaina o funda’. Vainilla, diminutivo de vaina, reconoce
el mismo origen.

Vender el alma al diablo

La idea de vender el alma al diablo a cambio de juventud


eterna, riquezas o amor, es muy antigua y forma parte
de las leyendas de muchos pueblos.
A esta práctica también se la conoce como pacto o
trato con el diablo y también como pacto fáustico. Esto
último en relación a Fausto, la obra de Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832). En esta tragedia, el doctor

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 252 4/11/19 3:50 PM


Fausto invoca y ofrece su alma a Mefistófeles a cambio
de juventud, conocimiento infinito y el amor de la joven
y bella Margarita.
Hoy aplicamos esta metáfora a cualquier acuerdo que
compromete a una persona más allá de lo razonable, a
cambio de contraprestaciones de mayor o menor valía.

Venezuela

Los primeros exploradores españoles que llegaron a la


región que en la actualidad conocemos como Venezuela
descubrieron tribus que vivían a lo largo de algunos ca-
nales. Esto fue inmediatamente relacionado con la ciu- 253
dad de Venecia, en Italia, y de ahí el nombre del país
sudamericano, equivalente a ‘pequeña Venecia’.

Vestíbulo

Los antiguos romanos solían construir un pequeño altar


en la entrada de sus casas dedicado a la diosa Vesta, pro-
tectora del hogar. De ahí el origen de la palabra vestíbulo,
el lugar de Vesta. Una pequeña llama iluminaba a esta
diosa virgen, a quien se le había consagrado el fuego,
símbolo de pureza.

PQD.indb 253 4/11/19 3:50 PM


Viva la Pepa

Quien decía Viva la Pepa en la España de principios del


siglo XIX, no hablaba del clima de desorden, alboroto o
desenfado que la frase describe en nuestros días. Por el
contrario, Viva la Pepa significaba ‘Viva la Constitución’ y
se refería a la promulgada en Cádiz, en 1812 en momen-
tos en los que España sufría una fuerte crisis, entre otras
cosas por hallarse su rey, Fernando VII (1784-1833), pri-
sionero de Napoleón Bonaparte (1769-1821).
Dos años después, cuando el rey fue liberado y se
restableció el absolutismo, este inmediatamente abolió
la Carta Magna e incluso prohibió la mera mención de
254 su nombre, por lo que los liberales debieron cambiar su
tradicional grito de Viva la Constitución, por otro que no
implicara castigos. Es ahí cuando la palabra Pepa reem-
plaza a Constitución, por haberse esta última, sancionado
un 19 de marzo, festividad de San José.

Vodka

Esta suerte de aguardiente de maíz o trigo, en cuya com-


posición también pueden utilizarse papas, además de
otros vegetales y frutas, toma su nombre de la palabra
rusa vodá, equivalente a ‘agua’. Algunos adjudican el nom-
bre a su apariencia incolora, aunque en realidad surge de
una creencia popular que la consideraba tan esencial
como lo es el agua para la vida.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 254 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 255 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 256 4/11/19 3:50 PM
257
Wall Street

La calle del muro es mucho más que una calle en el centro


de Manhattan. La Bolsa de Valores y las oficinas de los
más importantes bancos y compañías de seguros la
transformaron en un símbolo de finanzas y grandes
negocios en los Estados Unidos. Ubicada en el extremo
sur de la isla, toma su nombre de la pared que los holan-
deses allí establecidos construyeron a lo largo de esa ca-
lle en 1653, para prevenir un posible ataque inglés.

PQD.indb 257 4/11/19 3:50 PM


Watergate

Literalmente ‘portón de agua’, es un edificio ubicado en


Washington, Estados Unidos, que, además de gran can-
tidad de departamentos, oficinas y un hotel, incluía la
sede del Partido Demócrata estadounidense para las elec-
ciones de 1972. En junio de ese año, se descubrió el ac-
cionar de cinco hombres en tareas destinadas a interceptar
las líneas telefónicas de los demócratas. La investigación
y el juicio subsiguientes implicaron, entre otros, al pre-
sidente Richard Nixon (1913-1994), quien, ante las evi-
dencias, se vio obligado a presentar su renuncia. Este
hecho, conocido simplemente como Watergate, dio origen
258 al sufijo gate, que habría de aplicarse, de ahí en más, a
cualquier tipo de escándalo político caracterizado por
tratativas secretas y corrupción.

Whisky

Quienes tratan de justificar su adicción a determinadas


bebidas alcohólicas esgrimen argumentos de distinto
tipo. La palabra whisky, por ejemplo, que los irlandeses y
estadounidenses escriben whiskey, deriva de la voz celta
uisge beatha, que significa ‘agua de vida’, lo que para mu-
chos es una razonable excusa.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 258 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 259 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 260 4/11/19 3:50 PM
261
Xilofón

El nombre de este instrumento musical, compuesto de


tablillas de madera sobre las que se golpea con dos pe-
queñas mazas, surge de los términos griegos xylon (ma-
dera) y phone (voz). Cuando al xilofón o ‘voz de la madera’
se le agregan resonadores tubulares, se transforma en
otro instrumento conocido como marimba.

PQD.indb 261 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 262 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 263 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 264 4/11/19 3:50 PM
265
Yankee

La más popular entre las teorías que tratan de justificar el


origen de la palabra yankee lo relaciona con la expresión ho-
landesa Jan Kees (Juan Queso), despectivamente aplicada a los
marineros de Holanda que llegaban a los Estados Unidos.
El término, luego de sufrir la corrupción que dio ori-
gen a su escritura actual, se extendió a los habitantes de
Nueva Inglaterra y, finalmente, a todos los del norte de ese
país. Hoy, yankee o yank (su forma abreviada) es sinónimo
de estadounidense en casi todos los países del mundo.

PQD.indb 265 4/11/19 3:50 PM


Yate

Los yates, del inglés yacht, fueron originalmente barcos


piratas que operaban en el Mar del Norte en el siglo XVI.
Su nombre deriva del holandés jagen, idioma en el que
significa ‘cazar’ o ‘perseguir’, en alusión a la velocidad y
maniobrabilidad de este tipo de navíos.

Yoga

El nombre de esta disciplina filosófica india, basada en


266 la interacción de técnicas físicas y mentales para conec-
tarse con el infinito, surge del sánscrito yug, equivalente
a ‘unión’.

Yo-yo

El yo-yo fue inventado en las Filipinas, donde original-


mente se lo utilizó como arma de caza que permitía
golpear y enlazar a la presa. Como juguete, tuvo gran
divulgación en el Medio Oriente y también en los Esta-
dos Unidos, en donde se popularizó a partir de 1929,
cuando un industrial estadounidense patentó el invento
y registró la marca. Un juicio con otro fabricante filipino
echó luz sobre su origen, lo que llevó a la corte a anular
el registro y declarar la palabra de dominio público.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 266 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 267 4/11/19 3:50 PM
PQD.indb 268 4/11/19 3:50 PM
269
Zapatero a tus zapatos

Los historiadores Valerio Máximo y Plinio el Viejo, ad-


judican esta frase a Apeles, uno de los pintores más ilus-
tres de la antigua Grecia.
Según consta en el tratado Historia Natural, escrito en
el siglo I, era costumbre de este artista exponer sus cua-
dros en lugares públicos y ocultarse o pararse a cierta
distancia, para escuchar los comentarios de la gente.
En una ocasión, cuando exponía una pintura de
cuerpo entero de una celebridad de su pueblo, Apeles
escuchó a un zapatero criticar la forma y la anchura de
las sandalias del personaje. Ni bien este se retiró, el pin-
tor llevó la obra a su taller, realizó las correcciones per-
tinentes y volvió a la plaza donde la exhibía.

PQD.indb 269 4/11/19 3:50 PM


Al día siguiente, el mismo zapatero, atento a que el
artista había rectificado la obra de acuerdo a sus sugeren-
cias, se sintió autorizado a criticar también otros aspectos
de la misma. Fue ahí cuando Apeles pronunció la frase
zapatero a tus zapatos, que desde aquel entonces utilizamos
para desautorizar a aquellos que opinan sobre temas que
no conocen o sobre los que no tienen experiencia.

Zarzuela

Fue el Palacio de la Zarzuela, actual residencia de los


reyes de España, el que dio origen a esta palabra. El in-
270 fante don Fernando, hermano del rey Felipe IV (1605-
1665), construyó el edificio en 1636 en los montes de El
Pardo, cerca de Madrid, lugar donde abundaban las zar-
zas pequeñas: las zarzuelas. El edificio, escenario de las
primeras representaciones de este género, tomó el nom-
bre de la planta.

Zeppelin

El nombre de estos globos dirigibles, construidos en


Alemania a principios del siglo XX, deriva del apellido de
su inventor, el general conde Ferdinand von Zeppelin
(1838-1917), quien, una vez retirado del ejército alemán
y cuando ya contaba con sesenta y dos años de edad, se
abocó al diseño y la fabricación de este tipo de naves.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 270 4/11/19 3:50 PM


Utilizado para el transporte de pasajeros antes y des-
pués de la Primera Guerra Mundial, en la que se lo usó
para bombardear París y Londres, el zeppelin fue gra-
dualmente perdiendo popularidad. Los progresos logra-
dos por la aviación, su poca maniobrabilidad y los nu-
merosos desastres aéreos, entre ellos el del Hindenburg,
en 1937, lo condenaron definitivamente.

Zombie

Esta palabra, derivada del congolés nzambi, fue original-


mente el nombre de un dios serpiente adorado por algu-
nas tribus de África occidental e incorporado, mediante 271
el tráfico de esclavos, a las ceremonias del culto vudú
practicadas principalmente en Haití. El nombre fue tam-
bién aplicado a los muertos supuestamente resucitados
por arte de brujería.

PQD.indb 271 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 272 4/11/19 3:50 PM
273
Bibliografía

AYTO, John: Bloomsbury Dictionary of Word Origins.


Londres: Bloomsbury Publishing Limited, 1990.

BARCIA, Roque: Diccionario general etimológico de la lengua


española. Buenos Aires: Anaconda, 1945.

BREWER, Ebenezer: Brewer's Dictionary of Twentieth


Century Phrase & Fable. Londres: Market House Books
Limited, 1991.

CALVET, Louis-Jean: Histoires de mots. París: Payot, 1993.

PQD.indb 273 4/11/19 3:50 PM


CANDÓN, Margarita y Elena BONET: A buen
entendedor… Diccionario de frases hechas de la lengua castellana.
Madrid: Anaya y Mario Muchnik, 1993.

CARRETER, Fernando Lázaro: El dardo en la palabra.


Barcelona: Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores,
1997.

CASTILLÁN, Diego Abad de: Diccionario de argentinismos.


Buenos Aires: Tipográfica Editora Argentina, 1991.

COLUCCIO, Félix: Diccionario de voces y expresiones argentinas.


Buenos Aires: Plus Ultra, 1979.

274 COROMINAS, Joan: Breve diccionario etimológico de la lengua


castellana. Madrid: Gredos, 1987.

COROMINAS, Joan y José Antonio Pascual:


Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Madrid:
Gredos, 1980.

CORRIENTE, Federico: Diccionario de arabismos y voces afines


en iberorromance. Madrid: Gredos, 1999.

CORTELAZZO, Manlio y Paolo ZOLLI: DELI – Dizionario


etimologico della lingua italiana (2.a ed.). Bolonia: Zanichelli, 1999.

COTTERELL, Arthur: A Dictionary of World Mythology.


Nueva York: G. P. Putnam’s Sons, 1980.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 274 4/11/19 3:50 PM


CRYSTAL, David: The Cambridge Encyclopedia of Language.
Cambridge: Cambridge University Press, 1987.

EVANS, Bergen: Dictionary of Quotations. Nueva York:


Delacorte Press, 1968.

FALCÓN MARTINEZ, Constantino, Emilio FERNÁNDEZ


GALIANO y Raquel LOPEZ MELERO: Diccionario de la
mitología clásica (2 tomos). Madrid: Alianza, 1980.

FUNK, Charles Earle: Thereby hangs a tale. Stories of curious


word origins. Nueva York: Harper & Row, 1950.

FUNK, Wilfred: Word origins and their romantic stories. Nueva


York: Bell, 1978. 275

GOBELLO, José: Nuevo Diccionario Lunfardo. Buenos Aires:


Corregidor, 1992.

GÓMEZ DE SILVA, Guido: Breve diccionario etimológico de la


lengua española. México: Fondo de Cultura Económica,
1988.

HARPER, Michael Macrone: Brush up your Shakespeare.


Nueva York: Gramercy Books, 1990.

HENDRICKSON, Robert: The Dictionary of Eponyms. Nueva


York: Dorset Press, 1972.

HUGHES, Geoffrey: Words in Time. Oxford: Blackwell,


1988.

PQD.indb 275 4/11/19 3:50 PM


HUNT, Cecil: Word Origins. Nueva York: Citadel Press,
The Wisdom Library, 1949.

IRRIBARREN, José María: El porqué de los dichos


(5.a edición). Pamplona: Gobierno de Navarra, 1993.

La Biblia

LAPESA, Rafael: Historia de la lengua española (9.a edición),


Biblioteca Romanica Hispanica. III. Manuales, 45.
Madrid: Gredos, 1981.

MIR Y NOGUERA, Juan P.: Diccionario de frases. Buenos


Aires: Joaquín Gil, 1942.
276
MOLINER, María: Diccionario de uso del español (2 tomos).
Madrid: Gredos, 1982.

MORENO DE ALBA, José G.: Minucias del lenguaje.


México: Fondo de Cultura Económica, 1992.

MURRAY, James A. H.: Oxford English Dictionary.


Oxford: The Clarendon Press, 1884.

NEAMAN, Judith y Carole SILVER: Kind Words. Nueva


York: Facts on File, 1990.

ONIONS, C. T. (dir.): The Oxford Dictionary of English


Etymology. Oxford: Oxford University, 1966.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 276 4/11/19 3:50 PM


PAGE, Michael y Robert INGPEN: Enciclopedia de las cosas
que nunca existieron, Traducción del inglés por Juan
Manuel Ibeas. Madrid: Anaya, 1986.

PEI, Mario: What’s in a Word. Nueva York: Hawthorn


Books, 1968.

PEI, Mario y Salvatore RAMONDINO: Dictionary of


Foreign Terms. Nueva York: Dell Publishing Co., 1974.

PICOCHE, Jacqueline: Le Robert Dictionnaire etymologique du


français. París: Le Robert, 1994.

RABANAL, Manuel: El lenguaje y su duende. Madrid: Prensa


Española, 1967. 277

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la


Lengua Española (22.a edición). Madrid: Espasa
Calpe, 2001.

RICH, Anthony: Dictionnarie des Antiquités Romaines et


Grecques. París: Librairie de Firmin Didot Fréres, Fils et
Cie., 1873.

ROBERTS, Edward A. y Bárbara PASTOR: Diccionario


etimológico indoeuropeo de la lengua española. Madrid: Alianza,
1996.

ROOM, Adrian: Brewer’s Name: People, Places, Things.


Londres: Cassell, 1992.

PQD.indb 277 4/11/19 3:50 PM


SEGURA MUNGUÍA, Santiago: Nuevo diccionario
etimológico latín-español. Madrid: Anaya, 2002.

SKEAT, Walter W.: A Concise Etymological Dictionary of the


English Language. Nueva York: Perigee Books, 1980.

STEVENSON, Burton: Home Book of Quotations. 1947.

The New Encyclopaedia Britannica (16.a edición):


Chicago: Encyclopaedia Britannica, 2010.

ULLMAN, Stephen: Semántica. Madrid: Aguilar, 1972.

278 WEBSTER – MERRIAM: Word histories. Springfield,


Mass, 1993.

WEEKLEY, Ernest y John MURRAY: The Romance of


Words. London: 1922.

¿Por qué decimos? · Charlie López

PQD.indb 278 4/11/19 3:50 PM


PQD.indb 279 4/11/19 3:50 PM
Charlie López nació en Buenos Aires y ha
dedicado su vida profesional a la enseñanza y
al estudio de las lenguas castellana e inglesa.

Realizó una maestría en el Centro de Estu-


dios del Lenguaje Aplicado de la Universi-
dad de Reading en Inglaterra.

Ha ejercido la docencia en los niveles


primario, secundario y universitario, y
ha dado conferencias sobre lengua con
énfasis en etimología en la Argentina y
Las palabras y expresiones que usamos a diario ocultan historias otros países de América Latina. A nivel de
asombrosas cargadas de enigmas, misterios y romance. posgrado, dictó la cátedra de Análisis del
Te sorprenderá saber que: Discurso en la Maestría del Traductorado e
Interpretariado de la Facultad de Derecho
• Los reyes de España estaban en Babia. de la Universidad de Buenos Aires.
• Julio César no nació por “cesárea”.
Desde 1993 conduce el programa televisivo
• La Gorda fue un alzamiento militar, y la Pepa, una constitución.
YeS, orientado a estudiantes y docentes del
• En la antigua Grecia, había hombres lesbianos. idioma inglés.
• El primer “bidet” fue un caballo.
Entre su obra, cabe destacar Aulas en con-
• El Gallo de Morón recaudaba impuestos.
flicto (Edelvives, 2016), Historias del aula

Charlie López
• En la antigua Europa, los gansos le enseñaban a los niños. (Edebé, 2011), La línea (Claridad, 2010), En
• Matusalén vivió 969 años. una palabra (Aguilar, 2004), y Detrás de las
• San Valentín y Santa Claus realmente existieron. palabras (Sudamericana, 1993), además de
libros de carácter pedagógico para editoriales
• Según los griegos, era fácil enamorarse de una arpía.
nacionales y extranjeras, y artículos y colabo-
raciones para importantes diarios y revistas.
es un libro que ayuda a entender el porqué
de más de trescientas palabras y expresiones de uso cotidiano, a
la vez que revela relaciones insospechadas con hechos y perso-
najes históricos, y con prácticas y costumbres de otros tiempos.

EDELVIVES

EDELVIVES

EDELVIVES

También podría gustarte