QUIZÁ UNA DAMA

 
Julie Klassen
 
Copyright © Año 2015 Todos los derechos reservados
 
Este libro electrónico tiene licencia, exclusivamente,
para su disfrute personal y no puede revenderse ni
regalarse a otras personas. Si desea compartirlo con
alguien adquiera una copia original adicional para cada
persona con la que lo comparta y si lo está leyendo y no lo
ha pagado debe devolverlo y comprar su propia copia.
Gracias por respetar el arduo trabajo de esta autora.
 
Fantraducción y maquetado realizado por nynph, 2021
 Julie Klassen

JULIE KLASSEN (1964, Estados Unidos), es una autora

americana de novelas románticas por las que ha ganado
varios premios.
Klassen se graduó en la Universidad de Illinois.
Trabajó durante 16 años en el mundo de la publicación
editorial y recientemente abandonó su trabajo como
editora en Bethany House Publishers para dedicarse a
escribir a tiempo completo.
Envió el manuscrito de su primera novela, The Lady of
Milkweed Manor (La Dama de Milkweed Manor), bajo un
seudónimo que solo su jefe conocía. Ella creyó necesario
hacerlo así para que sus colegas editores no se sintieran
obligados a aceptar la publicación y poder así recibir una
opinión honesta acerca del manuscrito. También se
preocupaba sobre su estilo de escritura. Tiempo después
dijo: «No quería sentirme avergonzada cuando fuera a
trabajar al día siguiente». Al final los comentarios acerca de
su obra fueron positivos y el manuscrito fue aceptado para
ser publicado.
 Indice

Cubierta
Título
Autora
Portadilla
Sinopsis
Cita
Dedicatoria
 
Prólogo
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
 Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
 
Nota de la
Autora
 EL LIBRO

Lord Mayfield, que ya no tolera las infidelidades de su

esposa, decide llevarsela a ella y a su dama de compañía,
Hannah Rogers, al campo. Pero durante el viaje, el carruaje
se hunde en un barranco, salvando solo a dos personas.
Cuando Hannah recupera el conocimiento, todos insisten
en llamarla Lady Mayfield. La joven no recuerda nada los
primeros días, poco a poco recupera la memoria y se
prepara para restaurar la verdad. Pero Lord Mayfield se lo
impide, y parece disfrutar interpretando esta comedia.
¿Y si la vida le diera a Hannah la oportunidad de vivir
finalmente con el hombre al que siempre ha admirado
desde lejos…?
Tres cosas hacen temblar la tierra,
y hay cuatro que no soporta:
un esclavo que viene a reinar,
un necio que está lleno de pan,
una mujer despreciada que se casa,
y una sirvienta que hereda de su ama…
—PROVERBIOS 30: 21 - 23
 Para
Betsey, Gina, Patty, Suzy y Lori.
 
Agradezco al cielo que nos unió hace tanto tiempo
cuando nuestros bebés acababan de nacer.
 
A una amistad que ha durado desde sus primeros pasos,
sus primeras citas y mucho más.
 PRÓLOGO

DAMA DE COMPAÑÍA

Joven de veinticuatro años busca trabajo.

Con aptitudes musicales, lectora, ama de
llaves. Trabajadora.
Puede proporcionar excelentes referencias.
Sería la compañera perfecta para una
anciana.
Comuníquese con la oficina de correos de
A. R.A, High Wycombe.

—THE TIMES, 1847

 Capítulo 1

Bath, Inglaterra
1819
 
Vestida, cabello rizado, rostro empolvado, Lady
Marianna Mayfield, fingiendo examinar su reflejo en el
espejo de su tocador, observó a la criada que, detrás de ella,
terminaba de empacar sus últimos efectos.
Esta mañana temprano, Sir John había ido a su
habitación para decirle que salían de Bath ese mismo día.
Por temor a que de alguna manera lograra asesorar a
Anthony Fontaine, se negó a decirle su destino. También le
había ordenado que no se llevara a ninguno de los
sirvientes. Este último, por supuesto, no habría dejado de
preguntar a dónde iban y podría haber traicionado el
propósito de este viaje inesperado.
Marianna sintió que se le encogía el estómago. ¿Sir
John realmente pensó que otro movimiento sería suficiente
para hacerla rendirse? ¿Para que se rindiera?
Se levantó de un salto, se acercó a la ventana y corrió
las cortinas. Con el ceño fruncido, observó al mozo de
cuadra y al conductor que, en el callejón de las cuadras, en
la parte trasera de la casa, preparaban al nuevo equipo
para su partida. Después de reemplazar las largas bujías
con resorte en las linternas de cobre, revisaron las ruedas y
las suspensiones.
Ahora comprendió por qué su marido había encargado
un sedán adecuado para viajes largos. Era una equipo caro,
pero para un hombre como John Mayfield el dinero no
importaba. Especialmente cuando estaba decidido a
escabullirse con ella sin que nadie pudiera seguirlos.
 Anthony me encontrará. ¡Por supuesto que la
encontraría! ¿No lo había hecho sin dificultad la última vez
que se mudaron para alquilar una casa en Bath? Si pudiera
regresar de Lóndres antes de lo esperado, llegar antes de
que se fueran. Quizás finalmente se enfrentaría a Sir John,
le haría saber lo inútil que era su plan y terminaría con la
mascarada de este matrimonio.
Un ligero golpe en el marco de la puerta abierta la hizo
saltar. Aún con el ceño fruncido, miró de reojo, esperando
que Sir John viniera y le diera otra orden.
Pero era Hopkins, el mayordomo.
Señora tiene una visita.
Marianna sintió que el corazón le daba un vuelco en el
pecho.
—Es la señorita Rogers, aclaró. ¿Debo decirle que estás
disponible o debo despedirla?
Su alegría repentina disminuyó ligeramente.
—¡Oh, no! No la despidas. Llévala a la pequeña sala de
estar.
—Bien, señora.
Estaba desconcertada. Después de la abrupta renuncia
de Hannah Rogers seis meses antes, la llegada de su ex
acompañante fue ciertamente una sorpresa. Sin embargo,
no le pareció mal. Después de una última mirada a sus
armarios y cajones vacíos, con el corazón dolorido,
Marianna salió de su dormitorio y bajó las escaleras.
Cuando vio que la esbelta figura familiar se levantaba
al entrar en la pequeña sala de estar, una ola de afectuosa
nostalgia se apoderó de ella. Inmediatamente seguido por
el recuerdo de la traición de Hannah Rogers. ¿No se había
ido la joven sin decir una palabra? Reprimió su amargura y
exclamó:
—Hannah! Bondad divina. Nunca pensé que volvería a
verla.
 —Señora, esta última la saludó, se notaba que estaba
tensa.
—Es un regalo del cielo, continuó Marianna con una
sonrisa radiante. ¡Quién me haría creer en milagros! ¡Llega
a tiempo!
Con las manos agarrando su retícula, Hannah Rogers
miró hacia abajo.
—Yo… nunca recibí mis últimos emolumentos.
El modesto sueldo de las damas de compañía llevaba el
nombre de emolumentos y no vulgares sueldos. Ocultando
su asombro por esta solicitud tardía, Marianna no discutió.
—Pero debería haberlos recibido, por supuesto. Nunca
entendí por qué se fue sin recibir lo que le correspondía.
Tocó un timbre en la mesa del pedestal y apareció
Hopkins.
—¿Podría pedirle al Sr. Ward que traiga de lo que le
debemos a la Srta. Rogers?
Con el mayordomo fuera, ella preguntó con
entusiasmo:
—¿Cómo está?
—Oh…, —susurró la señorita Rogers, regalandole una
débil sonrisa—. Bastante bien, gracias.
Sin estar convencida, Marianna se enderezó y la
observó: sus ojos estaban llenos de cansancio, las mejillas
parecían pálidas, los pómulos aún más prominentes de lo
que recordaba.
—Se ve saludable, señaló. Pero me parece un poco
cansada. Y muy delgada.
—Gracias, señora.
—Siéntese. Le habría ofrecido un refrigerio, pero Sir
John ya ha considerado oportuno dar permiso a la mayoría
de los criados. Solo quedan Hopkins, el Sr. Ward y una
criada.
 Al ver que Hannah no se movía, Marianna no insistió.
En cambio, continuó, vacilante:
—¿Ha encontrado un lugar nuevo? Esperé a tener
noticias suyas o solicitar una recomendación, pero nunca
recibí nada.
—Sí. Tengo otro lugar. Al menos tuve uno, hasta estos
días.
La esperanza renació en ella, Marianna exclamó:
—Oh? ¿No está empleada actualmente?
—No.
Se puso de pie y rápidamente tomó la mano de su ex
acompañante.
—Nuevamente, llego a tiempo. Verá, realmente
necesito una compañera de viaje.
—¿Una compañera de viaje? —preguntó Hannah
—Sí. Sir John insiste en moverse de nuevo. Pensar que
estaba empezando a apreciar la sociedad de Bath. Pero no
se rendirá. Por lo tanto, debemos irnos.
Ella puntuó su oración con una risita engañosamente
alegre.
—Digame que está de acuerdo, Hannah. Incluso se
niega a dejarme llevar a mi doncella. Él ya la despidió.
Así como probablemente se negaría a dejar que la
señorita Rogers los acompañe, pensó Marianna. Sin
embargo, no perdería nada si tratara de convencerlo de
ello.
Hannah negó con la cabeza.
—No podía dejar Bath, señora. Ahora no.
—Tiene que hacerlo. Yo… doblaré sus honorarios para
convencerla. Si Sir John no está de acuerdo, utilizaré mis
propios fondos.
Con aspecto inseguro, Hannah pareció estremecerse.
—Pero… no sé a dónde va.
 —Yo tampoco. Ni siquiera notifica a su propia esposa
de nuestro destino. ¿No es para morir de risa? Él cree que
se lo repetiría a cierta persona, lo cual, por supuesto, me
apresuraría a hacer.
Hannah volvió a negar con la cabeza.
—No podía irme ahora. Tengo familia aquí…
—Su padre vive en Bristol, le recordó Marianna. Y lo
dejó cuando se mudó a Bath.
—Sí, pero… fue diferente.
—Oh, no creo que sea muy diferente, insistió Lady
Mayfield. Dudo que vayamos muy lejos. La última vez que
salimos de Bristol hacia Bath. Como si doce millas
desafortunadas pudieran separarnos.
No se molestó en dar explicaciones. Hannah
entendería fácilmente que se refería a su primer amor.
Como acompañante, lo había visto en numerosas
ocasiones.
Sin embargo, esta última todavía parecía indecisa.
—No lo sé.
—¡Oh, vamos, Hannah! —Suplicó. No estará condenada
a pasar su vida allí. Si no le gusta el lugar, o tiene que ir a
buscar a su familia, será libre. Después de todo, ya se fue
una vez sin previo aviso, el día que le salió bien.
Con una sonrisa, Marianna suavizó su púa, lanzada con
gran confianza.
—Realmente no puedo soportar esta terrible
experiencia por mi cuenta, continuó. Viajar con Sir John a
un destino desconocido, sin una presencia reconfortante a
mi lado. Un rostro familiar y amistoso. Insiste en contratar
nuevos Sirvientes cuando lleguemos. No debemos
llevarnos a Hopkins ni al Sr. Ward.
Como si hubiera dado una señal, se abrió la puerta y
entró el secretario de su marido. Un poco sorprendido,
percibió la repentina tensión de Hannah.
 —¡Ah! Señor Ward. ¿Supongo que recuerda Hannah
Rogers?
El hombre delgado, con cabello ralo que coronaba un
rostro con marcas de viruela, asintió con la cabeza, su
mirada era inexpresiva.
—Sí, señora. Se fue sin previo aviso, si no me equivoco.
—De hecho. Pero no importa. Vino a buscar los
emolumentos que le debemos, con toda justicia. Por tanto,
le pido que no discuta.
Los ojos del hombre brillaron con fastidio. O tal vez fue
una rebelión.
—Sí, señora. Hopkins me lo notificó.
Rígido como la justicia, se volvió hacia la señorita
Rogers y continuó siendo condescendiente:
—Como se fue sin avisarnos, retuve una multa de su
salario. También deduje sus once días de ausencia este
trimestre. Aquí está el resto.
Con la cabeza inclinada como una mendiga, la señorita
Rogers extendió agilmente la palma de su mano. Sin perder
su sonrisa maliciosa, el secretario dejó caer varios
soberanos y chelines en su mano abierta.
—Gracias, —tartamudeó Hannah.
Sin una palabra, giró sobre sus talones y salió de la
habitación.
Marianna lo vio salir y sintió que un escalofrío la
recorría.
—No puedo decir que lo extrañaré. ¡Qué hombre más
abyecto! Debe regresar a Bristol para cuidar de los
intereses de Sir John.
Con una mirada a las monedas en su mano, Hannah
continuó:
—Agradezco su oferta, señora, pero… necesito
pensarlo.
 Marianna Mayfield la estudió. Algo había cambiado en
la señorita Rogers. ¿Qué exactamente? No habría podido
decirlo.
—Bueno, no lo piense demasiado, —le dijo—. Según
Sir John, partimos a las 4:00 de esta tarde. A menos que
pueda convencerlo de que abandone esta estúpida idea.
¡Un hombre celoso doblegado como un tonto! Esto es lo
que es.
Hannah la miró, sintiendose desgarrada. Con voz triste,
dijo—:
—Si no estoy allí a las tres y media, no me espere,
señora. Significará que no voy a ir.

Las horas pasaron demasiado rápido. Mientras la

criada daba los toques finales al equipaje, Marianna se
paseaba. Pero ni rastro de Anthony. Ni tampoco de Hannah.
Miró por la ventana de la sala de estar que daba a la
calle. El sedán ahora estaba esperando fuera de la casa.
Cuatro caballos estaban enganchados a él, el animal de más
peso ocasionalmente golpeaba el pavimento con un casco
impaciente.
La criada, el mayordomo y un niño contratado para la
ocasión amontonaron cosas en la parte de arriba. Otro
equipaje estaba sujeto al asiento exterior en la parte
trasera, donde dos Sirvientes podrían haber estado
sentados si Sir John les hubiera permitido venir.
En ese momento, su esposo entró en la habitación con
paso decidido. Vestido con una chaqueta de caza, se veía
muy imponente. Sin respuesta, le dijo que tomara su
equipaje de mano y se preparara para irse, para que
Hopkins pudiera comenzar a cerrar la mansión. Con eso, se
volvió y se alejó, la expresión seria de su rostro desalentó
cualquier disputa.
Aunque una amiga suya había mencionado su suerte
de tener un marido de carácter tan decidido, Marianna no
encontró ninguna ventaja en someterse a la buena
voluntad de esta personalidad imperiosa. Pero sabía que
no tendría sentido seguir protestando. La casa se vendió.
Miró su reloj, que marcaba las 15 horas y 40 minutos.
Otros veinte minutos…
Sin perder toda esperanza de ver aparecer a Hannah,
recogió sus pertenencias y se fue.
Al lado del carruaje, Sir John estaba hablando con el
postillón contratado para montar el caballo líder en la
primera parte del viaje. No llevaron mozo ni guardia.
Cuando ella se acercó, él sacó un rifle de chispa de la funda
escondida dentro del sedán. Después de revisarlo, lo volvió
a colocar en su lugar. Aparentemente, su esposo planeaba
actuar como guardia él mismo. Quizás debería felicitarse a
sí misma de que Anthony aún no hubiera llegado, al final.
Su mirada se posó una vez más en su reloj con broche.
Las 15 horas y 50 minutos. ¡Solo el cielo podía saber! Tenía
la esperanza de que viniera Hannah.
De repente, su frágil figura apareció donde la calle
arqueada de Camden Place se unía a Lansdown Street. El
corazón de Marianna se llenó de alegría. De repente notó
que el hombre corría detrás de la joven. Joven, alto, cabello
castaño, la agarró por el hombro. La distancia no le
permitió escuchar su conversación, pero vio a Hannah
sacudir la cabeza y soltar suavemente su brazo de su
agarre. Luego, alejándose de él, caminó rápidamente hacia
el equipo. Sus rasgos, que expresaban resignación, no
tenían nada que temer.
Marianna estaba perpleja. ¿Su acompañante tenía un
pretendiente? Si es así, ya no se sorprendió por su
renuencia a dejar Bath.
—John, ¡echa un vistazo! —Exclamó ella. ¡La señorita
Rogers viene con nosotros!
Su esposo se volvió y, con una expresión indescifrable,
miró a la recién llegada desde toda su altura.
Hannah Rogers corrió hacia ellos, con la maleta
golpeando contra su pierna.
 —¡Oh, Hannah, estoy tan feliz de verla! —exclamó
Marianna radiante—. Este viaje que temía será mucho
menos doloroso con usted a mi lado.
—¿Su propuesta sigue en pie? —Preguntó Hannah, sin
aliento.
Sin hacer caso de su esposo, que la estaba mirando,
Lady Mayfield respondió, todavía sonriendo:
—No hace falta decirlo.
—¿Y podré regresar si la situación no me conviene?
—No será una prisionera, Hannah. Ojalá pudiera decir
lo mismo sobre mí, —agregó.
Ella miró elocuentemente a Sir John y esperaba que él
se negara. ¿No iba a insistir en que viajaran solos?
Marianna vio que las mandíbulas del hombre se
apretaban pero, para su sorpresa, se quedó callado.
Dejando que el joven postillón atara la maleta de
Hannah con los otros baúles, subieron al sedán y tomaron
sus lugares en los bancos forrados de terciopelo del lujoso
interior. Marianna rozó con los dedos las franjas doradas
de las cortinas azul pavo real de las ventanas.
—¡Qué bonita jaula! —susurró.

El sedán se movió y recorrieron la noche en un silencio

pesado, deteniéndose en el camino para cambiar de
caballos en las postas. Entumecida, somnolienta, Marianna
estaba sentada lo más lejos posible de Sir John en el
asiento que compartían. Apoyándose en el respaldo,
miraba por la ventana, evitando mirarla a los ojos.
Detrás de las ventanas, las linternas de cobre brillaban
continuamente. A medida que la noche terminaba, su luz
finalmente se desvaneció. Hacia el oeste, en el Canal de
Bristol, las primeras luces del amanecer tiñeron el cielo
con rayas de rosa.
 Situada en el asiento plegable junto a ella, la señorita
Rogers parecía cada vez más inquieta a medida que
pasaban las millas. Su frente se arrugó, se mordió el labio
inferior y torció sus largos dedos sobre sus rodillas. Afuera,
comenzó a caer una pequeña lluvia fina y Marianna notó
que los ojos de su compañera también se veían muy
húmedos.
El sedán se acercó a un pueblo nuevo y desconocido y
caminó por el prado comunal con un estrépito de ruedas.
Sus ojos fueron atraídos por una visión que los dejó a los
tres pensativos: en el césped, dos prisioneros, sentados
detrás de grilletes de madera, estaban atados allí por los
tobillos. Uno de ellos maldijo a los transeúntes burlones.
En silencio, el otro miró al frente, con tanta dignidad como
le permitía una posición tan humillante. Preguntándose de
qué crímenes habían sido declaradas culpables a estas
mujeres, Marianna se sorprendió por su diferencia de
comportamiento hacia las consecuencias de sus acciones,
fueran las que fueran. Un escalofrío helado le recorrió la
nuca. ¿Debería ella también afrontar las consecuencias de
sus acciones? Con un encogimiento de hombros, descartó
el desagradable pensamiento. No le pasaría nada. No había
sido su culpa ni su idea. Y desde hace más de dos años, ¿no
siempre han logrado salirse con la suya con impunidad?
Un poco más tarde se detuvieron en otra casa de
correos. Desde su partida, habían viajado con cuatro
caballos, encabezados por una sucesión de postillones.
Pero esta posada solo podía ofrecerles dos animales que no
podrían haber estado más mal emparejados. Su último
cochero, cansado, se despidió para ser reemplazado por un
joven veinteañero, fresco y alerta. Se instaló en el asiento
de la parte delantera del sedán y tomó las riendas.
—No falta mucho, anunció Sir John, lanzando otra
mirada sospechosa a la carretera detrás de ellos.
Comenzamos la última parte del viaje. La más corta.
Cuando salieron del patio de la posada, la llovizna se
convirtió en lluvia torrencial. A lo largo de los kilómetros,
el viento aullaba, ganando fuerza y haciendo que el sedán
se balanceara.
Cuando el joven conductor tiró de las riendas con un
fuerte tirón y los caballos se detuvieron a un lado, los
ocupantes del coche se tambalearon. Volviendo la cabeza,
los miró a través de la ventana delantera. Sir John levantó
la solapa para poder oírlo. El viento y la lluvia nublaron sus
palabras.
—Las carreteras son muy malas, señor. Y la tormenta
se vuelve cada vez más amenazante. No creo que sea
seguro continuar.
—Vamos, muchacho. Ya no tenemos que estar muy
lejos.
—Tres millas, como mínimo.
—¿Y ya no hay albergues?
—No, señor. Pero un granjero puede alojarnos en su
granero.
—¿Un granero? ¿Con estas damas? Debemos continuar
absolutamente. Tengo mis razones.
—Pero, señor…
—Te lo pagaré, le prometió Sir John, entregándole un
bolso grueso por la ventana. Y obtendrá el doble cuando
nos lleve a donde está.
Los ojos del joven se agrandaron.
—Bien, señor.
Con un gesto, se limpió la lluvia de la cara y se dio la
vuelta, dejando caer la solapa.
—John, el chico tiene razón, protestó Marianna. Sería
demasiado peligroso continuar con el riesgo de que nos
maten a todos.
De repente, Hannah se enderezó.
—Déjeme salir, por favor. No debería haber venido. Fue
un error.
 Aturdidos, Sir John y Marianna la miraron.
—Tengo que irme a casa, insistió Hannah con voz
desesperada.
Con los labios fruncidos, Sir John negó con la cabeza
con decisión.
—No podrá volver.
—Lo sabré… encontraré mi camino. Déjame ir.
Se levantó e hizo un movimiento hacia la puerta, pero,
extendiendo un brazo fuerte, Sir John le bloqueó el paso.
—No puedo, en buena conciencia, dejarla ir sola. No en
esta carretera aislada, con una tormenta como esta.
—Hannah, —suplicó Lady Mayfield. Aceptó venir
conmigo. La necesito.
—Pero tengo que…
El cochero chasqueó el látigo y la tripulación empezó a
moverse. Aliviada, Marianna se dio cuenta de que la
señorita Rogers había perdido la oportunidad de
abandonarla por segunda vez.
Los ojos de Hannah se llenaron de lágrimas que
comenzaron a rodar por sus mejillas. Lady Mayfield se
volvió hacia su esposo.
—¿Estás contento, John? Ella lo rechazó. La afligiste.
Ella es mi única amiga en el mundo y la lastimaste.
Con voz malhumorada, agregó:
—Esto no funcionará, ¿sabes? Él me encontrará.
Con las mandíbulas apretadas, Sir John miró al frente.
Aunque no había mucho que ver excepto las solapas de la
chaqueta del conductor ondeando al viento.
Marianna volvió a mirar a Hannah y notó que estaba
volviendo la cara para ocultar sus lágrimas. Habría sentido
curiosidad por saber qué podía molestar a esta joven que,
en el pasado, siempre había parecido tan estoica, tan
reservada. ¡Qué importaba! Por el momento, ella tenía sus
propios problemas que considerar. Mirando a lo lejos, miró
la lluvia torrencial, el arcén de hierba entre la carretera y el
acantilado, los fragmentos grises del canal de Bristol. Me
encontrará, se tranquilizó. Ya lo hizo antes.
Pero esta vez Sir John había tomado muchas
precauciones nuevas. Obviamente, estaba más decidido
que nunca. Las cosas habían cambiado. Y ahora tenía que
pensar en su hijo. Una niña a la que amaría mucho más de
lo que su propio padre la había amado jamás. Al pensarlo,
su corazón se hundió. Si tan solo hubiera encontrado una
manera de decírselo a Anthony. Pero ya era demasiado
tarde.
De repente, las ruedas del coche se deslizaron como
sobre hielo, perdiendo el agarre en la carretera embarrada.
El vehículo se inclinó hacia un lado. Los caballos
relincharon de terror. Marianna dejó escapar un aullido de
miedo.
La tripulación rodó sobre su costado. Sonó un crujido,
sonaron otros relinchos y, después de un momento en
equilibrio sobre el borde del precipicio, el sedán se
balanceó. Un segundo después, se volcó en el vacío y cayó
hacia el mar. El acantilado se acercaba rápidamente.
—Dios Todopoderoso, ayúdanos. ¡Protégenos! sollozó
Hannah.
Un gran temblor le rompió todos los huesos y sintió
que se desmayaba. Una rueda pasó frente a la ventana. Al
momento siguiente, volvió a caer libre, hasta que el techo
se estrelló contra las rocas. El sedán se volcó y Hannah se
olvidó del revés. Un último impacto, deslumbrante, y el
mundo cambió de repente.
Se desmayó.
 Capítulo 2

 
Ella estaba sufriendo. Tenía frío. Una masa pesada lo
aplastó. Ella estaba luchando por respirar.
A través de estrechas rendijas, pudo distinguir
fragmentos de colores brillantes, como luz a través de un
prisma. El amarillo deslumbrante del sol. El azul del agua.
¿Agua? Un destello rojo. Azul de nuevo. Un resplandor de
oro púrpura. Con la mente confusa, sintió que una mano se
deslizaba de la suya. El metal le estaba cortando los dedos.
¿Por qué no puedo despertar de este sueño?
Hacía mucho frío. Este enorme peso lo oprimía
terriblemente. La oscuridad descendió…
—Señora. ¿Puede oírme?
La voz de un hombre. Debo liberarme de esta masa
sofocante.
Respiró ráfagas de aire desesperadas.
—Lady Mayfield? ¿Puede oírme?
Sus ojos se abrieron de repente y vio rostros flotando
sobre su cabeza. Su sensación de confusión empeoró. ¿Por
qué estaba debajo de la ventana de la puerta?
—Todo está bien. Estamos aquí para ayudarla. Soy el
doctor Parrish.
Asintiendo con la barbilla, el hombre señaló el rostro
más joven a su lado y agregó:
—Mi hijo, Edgar. Los sacaremos a usted y a su esposo
de allí.
 —Su esposo…
Miró hacia abajo para ver a Sir John encorvado sobre
su cuerpo. Tenía las piernas abiertas, una de ellas doblada
en un ángulo antinatural. Su sombrero flotaba en el agua
que llenaba la parte inferior de la cabina. ¿Estaba vivo o
muerto?
No pudo distinguir a nadie más en lo que quedaba del
sedán. ¿Dónde estaba Lady Mayfield? Se preguntó,
volviendose. Un dolor punzante le retorció la cabeza.
Atascada, no podía mover el cuello. A través del enorme
agujero en el techo rasgado, miró la superficie
desmantelada del mar.
Por encima de ella, el más joven de los dos hombres
miró en la misma dirección.
—Papá. Mira. ¡Hay alguien ahí! —exclamó, con un dedo
apuntando hacia adelante.
El médico entrecerró los ojos.
—No puedo ver nada. Está demasiado lejos.
Pero ella podía ver. Una forma envuelta en una capa
roja flotaba en el océano, arrastrada cada vez más lejos de
la costa por la marea menguante.
El mayor la miró de nuevo.
—¿Había alguien más con usted?
Ella asintió con la cabeza, el dolor la abrumaba de
nuevo. Sentía como si le hubieran perforado el cráneo con
agujas.
—Incluso si supiéramos nadar, esta persona ya está
demasiado lejos para alcanzarla, —dijo el hombre,
quitándose el sombrero con reverencia.
Un zumbido invade sus oídos. ¡Era imposible!
—¿Un sirvienta? —preguntó.
Una acompañante era más que una sirvienta, pensó.
Ella era una dama de calidad. Abrió la boca para explicar,
pero no salió ningún sonido. Su cerebro y lengua ya no
parecían estar conectados. Luego, presionando una mano
sobre su dolorido pecho, asintió de nuevo.
—No hay nada que podamos hacer por ella. Lo siento
mucho. Y ahora la sacaremos de allí.
Un velo negro cubrió su visión y nuevamente se
hundió en la oscuridad.

Cuando abrió los párpados, la mayor de las dos caras

se cernió sobre ella, más cerca ahora. No la miraba a los
ojos, sino que examinaba otra parte de su cuerpo. ¿Quién
fue? Ella había olvidado su nombre. Sin embargo, se había
presentado. Con la cabeza inmovilizada, le resultaba difícil
distinguir algo. Sin embargo, la habitación en la que se
encontraba no le era familiar. ¿Donde estaba ella? ¿Y por
cuánto tiempo? Pensaba confundida, su cerebro
entumecido, parcialmente consciente del resto de su ser.
—Abrió los ojos y anunció una voz femenina que no
reconoció.
Cuando trató de girar la cabeza hacia ella, el dolor fue
tan agudo que casi la cegó.
Su tono traicionando su tensión, el hombre preguntó:
—Señora? ¿Cómo se siente?
—Está sufriendo, George, respondió la mujer con
irritación. Incluso yo puedo verlo.
Ella abrió los labios para intentar hablar.
—Él… acostado…
Él tomó su mano con los ojos muy abiertos por la
preocupación.
—Sir John está gravemente herido, señora. Pero no se
pierde toda esperanza. Él está vivo. Yo me ocuparé de eso,
¿quiere? No se preocupe. Usted misma sufrió varias
lesiones pero se recuperará.
—¿El… el…?
 Hizo una mueca como si lo entendiera.
—Me temo que el conductor no sobrevivió. Cuando el
auto volcó, los arneses se rompieron y los caballos
huyeron. El joven no tuvo tanta suerte como usted.
Ella cerró los párpados. —¡Pobre muchacho! Incluso si
solo tenía un vago recuerdo de él, era muy triste.
Sacudiendo la cabeza, el médico continuó en tono
tranquilizador:
—Usted no es responsable de nada, señora. No debe
torturarse a si misma. Fue cuando vimos a los caballos
galopando libremente, sus arneses ondeando al viento, que
comprendimos que teníamos que ir a buscarles. El escudo
de armas confirmó su identidad, aunque no hace falta decir
que les estábamos esperando. Ahora descanse, —añadió
dándole unas palmaditas en la mano—. La señora Parrish y
yo cuidaremos de usted y de su esposo.
—Esposo… Cerró los ojos y apartó el pensamiento no
deseado.

Tumbada, flotaba en las brumas de una semi-

inconsciencia, a veces dormitando, a veces despierta. El
buen doctor le había dado láudano para aliviar el dolor. Le
había dicho que su brazo estaba roto. Y una herida en la
frente… una herida y una conmoción cerebral. De vez en
cuando alguien le levantaba suavemente la cabeza y le
daba agua o caldo en pequeños sorbos. Pero no tenía idea
de cómo pasaba el tiempo.
—Sir John está en muy mal estado, observó una voz
femenina. Me sorprendería que pasara la semana.
—¡Silencio! Ella te escuchará, otra mujer la rechazó.
Pobre Sir John, pensó. A pesar de no tener noticias
suyas, ella nunca le deseó tanta desgracia.
Con los ojos abiertos, trató de recordar su rostro.
Lentamente, siguió sus pensamientos y las imágenes
dispersas parpadearon en su memoria.
 Sir John cogiendo un atizador y empujando un tronco
hacia la chimenea con frustración.
Sir John mirandola con las mandíbulas apretadas y
declarando: —Lo que quiero es una mujer que me sea fiel.
¿Es demasiado pedir?
Otro resplandor. Otra imagen. Su rostro generalmente
austero y suave, grabado en su mente como un retrato al
óleo, congelado en sus polvorientos pensamientos. Si
pudiera confiar en su memoria, volvió a ver un bello rostro
de rasgos viriles y voluntariosos, iluminado con ojos gris
azulado y enmarcado por cabello castaño claro.
Se dio cuenta de que lo había admirado alguna vez.
¿Qué había cambiado entre ellos? ¿Habían sido felices?
Intentó recordar su vida antes. ¿De dónde vienen? De
Bath, pensó. Y antes de eso, de Bristol. Recordaba
vagamente a Sir John anunciando que se mudarían a Bath.
Haberme sentido desgarrada. ¿Debería obedecer su deseo?
¿Debería seguirlo?
Inicialmente, se había negado a permitir que la
acompañante estuviera en el viaje, pero finalmente cedió y
los tres se fueron. Como en este viaje. Sí, recordaba Bath, la
bonita casa de Camden Place. Y otra, feo, en la lúgubre Trim
Street. ¿Trim Street? ¿Por qué demonios la llevaría allí?
Pero su mente confusa no le dio la respuesta.
Debe haber murmurado algunos sonidos agitados
porque una amable voz femenina susurró:
—Vamos. Vámonos. Todo va bien. Está segura. Beba un
poco de esto ahora…
Una mano suave levantó su cabeza. El borde de una
taza rozó sus labios y tomó un sorbo.
—Aquí, dijo la mujer. Eso es bueno, querida.
El caldo caliente calmó el ardor en su garganta. Las
cálidas palabras calmaron su alma atribulada.
Sabía que era un sueño pero no podía despertar. Soñó
que había dejado a un bebé indefenso en una cuna en la
orilla del canal de Bristol. Tenía la intención de regresar de
inmediato a buscar al niño, pero en cambio estaba allí,
paralizada, incapaz de mover su cuerpo congelado. El mar
estaba subiendo. Se acercaban cada vez más, las olas
lamiendo los lados del moisés. Una mano se acercó a él.
Mano de mujer. Pero la mujer estaba en las olas, la marea la
arrastraba, la arrastraba hacia el mar, su vestido y su
abrigo se hinchaban con el agua tirando de ella.
Agarró la mano de la mujer para intentar salvarla, pero
sus dedos mojados se deslizaron entre los de ella.
Recordando al niño, se dio la vuelta. ¡Ay! Fue muy tarde. La
cuna ya flotaba en el mar…
Con un sobresalto, ahogó un suspiro y abrió los
párpados, parpadeando ante el marco que la rodeaba. La
cama con dosel no era suya. No estaba familiarizada con el
tocador cubierto con un tapete de encaje.
Cerró los ojos y trató de pensar. ¿Donde estaba ella?
¿Qué había pasado? De repente, recordó: el accidente de
coche. Ya no estaban en Bath. Ni en Bristol. Deben haber
estado en algún lugar del oeste del país. ¿Por qué no
recordaba nada? Sintió como una cálida manta negra
envolvía su mente, bloqueando sus recuerdos, obstruyendo
la claridad de sus pensamientos.
Sin embargo, había una certeza que la preocupaba: se
estaba olvidando de algo. Algo importante.

Se abrió la puerta y entró la mujer que respiraba

bondad, cargada con una palangana con agua y ropa
doblada.
—Hola, señora, la saludó con su afabilidad habitual.
Dejó el lavabo sobre el pedestal y luego se acercó al
tocador para buscar el jabón.
—Hola, señora…, regresó. Perdóname, olvidé tu
nombre.
—No importa, señora. A menudo me olvido de los
nombres. Soy la Sra. Turrill.
 Por las muchas arrugas que cruzaban su rostro
alargado y agradable, la encantadora mujer parecía tener
poco más de sesenta años. Su cabello todavía era castaño a
pesar de algunos mechones decolorados que confirmaron
que ya no era muy joven.
La Sra. Turrill lo ayudó a lavarse la cara, las manos y
los dientes. Luego abrió el cajón del armario del que sacó
un camisón limpio y una estola.
—Qué bendición que no todos sus vestidos fueron
destruidos en el accidente, señora. Su tronco debe haberse
caído de inmediato.
Otro fragmento de una imagen cruzó su memoria:
baúles y maletas amarrados al banco exterior en la parte
de atrás.
—Sí, susurró.
—No tardará mucho. En unos días estará de pie y
caminarás con su bonito atuendo. ¡Oh, me encanta este! La
Sra. Turrill exclamó, mostrando el corpiño de un vestido de
satén azul. Parece nuevo.
Ella le dio una mirada de sorpresa. ¿era suyo? Debía
serlo aunque no recordaba haberlo visto antes.
—Y aquí hay un vestido de día muy bonito.
El ama de llaves se quitó una gasa funcional y
entrecerró los ojos en su escote.
—Falta un botón. No soy muy buena cosiendo, pero
esto puedo hacerlo.
Aliviada, reconoció el vestido, de un tono rosa pálido.
Por lo tanto, no tenía amnesia completa.
Con una mano, apartó un mechón de su rostro y,
fascinada, se congeló. ¿Por qué llevaba este anillo en el
dedo? Ella miró la mano sobre ella, como si fuera una
entidad separada. De la mano de otro. Un anillo de oro con
incrustaciones de amatistas y zafiros malvas brillaba allí.
Ella lo reconoció de inmediato y exhaló un suspiro de
alivio. Su memoria estaba empezando a volver.
 Pero la regla oscura cayó: este miedo que nunca la
abandonó. Quizás estaba redescubriendo fragmentos de su
pasado, pero no podía recordar qué era esencial para ella.
Mucho más importante que un anillo o un vestido.

Cuando el alegre médico vino a verla esa misma

mañana, todavía la encontró contemplando el anillo.
—Casi lo pierde, —explicó. Lo encontré apretado en su
mano y lo deslicé en su dedo yo mismo.
Ella vaciló.
—Oh… yo… gracias.
Él la miró fijamente.
—¿Cómo se siente?
—Estoy muy confundida.
—No es de extrañar, señora. ¡Qué sorpresa recibió! No
me sorprendería que la conmoción cerebral que sufrió la
perturbe la mente durante los próximos días.
Quizás eso explicaba sus pensamientos enredados y
sus recuerdos fugaces. La calma confiada del médico la
tranquilizó un poco. Echó un vistazo a la habitación
soleada y preguntó:
—¿Dónde estoy?
—En Clifton House, entre Countisbury y Lynton,
Devon.
—¿Devon? ¿Sabía que Sir John tenía la intención de
llegar tan lejos? El nombre Clifton no significaba nada para
ella.
—¿Esta es su casa? —Preguntó ella.
—¡Señor, no! Es su casa. Ella ha estado con la familia de
su esposo durante años. Incluso si nunca vivió aquí. Mi hijo
ha estado cuidando la propiedad desde que los inquilinos
anteriores se fueron el año pasado.
—Ya veo, —susurró, aunque no era así.
 —No se preocupe, señora. Todo volverá a su mente en
su momento. Bien. ¿Supongo que le gustaría ver a su
marido? —Continuó radiante, frotándose las manos.
Ella dio una sonrisa insegura. No, ella no quería verlo.
De hecho, la idea la llenó de inquietud.
—Yo… no sé, eludió ella.
—Lo entiendo. No se alarme, no se ve tan mal. Tiene
moretones y cortes en la cara, la cabeza y las manos, pero
la mayoría de las lesiones son internas.
¿Estaba reacia a verlo herido o había alguna otra
razón? Sin embargo, sabía muy bien que Sir John nunca la
había lastimado. Entonces, ¿por qué estaba tan asustada?
El médico la tomó del brazo sano y la ayudó a
levantarse. La habitación empezó a girar, a mecerse, y el
convaleciente se inclinó sobre él para no caer.
—¿Tiene vértigo?
—Sí, asintió con la cabeza, jadeando.
La señora Turrill, que entró con su cesto de costura, lo
reprendió:
—No está lista para levantarse, doctor.
—De hecho. Solo quería llevarla al otro lado del pasillo
para ver a Sir John. Pero creo que esperaremos uno o dos
días.
—De hecho, sería más inteligente. Además, quiero
cepillarle el pelo y vestirla con un bonito vestido antes de
que lo visite.
—Me temo que en su estado no notará nada.
—Quizás no. Pero a una mujer le gusta sentirse bonita
cuando va a ver al hombre que ama, replicó el ama de
llaves.
Juntos lo ayudaron a volver a la cama.
Sabía que la señora Turrill y el doctor Parrish se
referían a Sir John. Sin embargo, fue otro rostro el que,
imponiéndose en su mente, pasó ante sus ojos.
Acurrucándose bajo las sábanas, trató de concentrarse en
la imagen borrosa de una mirada azul brillante y una
sonrisa amorosa. Por desgracia, otras visiones persistieron
en perseguirla: un manto rojo flotando en el mar, una mano
resbalándose de la de ella… ¿Fue un sueño o un recuerdo
real?
 Capítulo 3

 
A la tarde siguiente, el doctor Parrish entró y se sentó
junto a su cama.
—¿Cómo se siente hoy, Señora?
—Mejor, creo.
—¿Todo el mundo la trata bien?
Ella asintió con la cabeza.
—La Sra. Turrill es la amabilidad encarnada.
Luciendo radiante, asintió.
—Me alegra escucharlo. Sally Turrill es mi prima y la
recomendé para este puesto. Aunque no todo el mundo
estaba a favor de este arreglo.
—Le estoy muy agradecida.
—No se imagina que feliz me eso. A los hombres no les
gusta equivocarse, ya sabe, bromeó con un guiño travieso.
Luego procedió a explicarle que la Sra. Turrill había
preparado la casa para su llegada y que después del
accidente se había ofrecido a cuidarla como enfermera,
empleada doméstica, cocinera y ama de llaves.
—Al parecer, Sir John le había pedido a Edgar que
contratara a muy poco personal. Pero había planeado
elegir al resto de los Sirvientes después de que llegara. Por
desgracia, dadas las circunstancias…, agregó, levantando
las manos con impotencia, Sally tuvo que contratar a un
joven ayuda de cámara y una ayudante de cocina. De lo
contrario, lo hará por su cuenta.
 —Espero que esto no sea demasiado trabajo para ella,
se preocupó.
—No he escuchado ni una sola queja de ella. A Sally le
gusta estar ocupada.
Su sonrisa se desvaneció de repente, su mano se
apretó sobre su rodilla y se aclaró la garganta.
—Hum! Y ahora tengo algo que contarle.
Una mujer apareció en la puerta y, al verlos juntos, se
detuvo en el umbral. Probablemente la enfermera de Sir
John, supuso, sin saber su nombre. Pareciendo molesta, la
recién llegada dijo:
—Debe ser maravilloso sentarse y charlar mientras
otros cambian sábanas y vendas, cuidan a los enfermos y
los alimentan. He tenido más que suficiente por hoy, doctor,
ahora es su turno.
Con eso, la mujer se alejó enojada, sus tacones
resonando por el pasillo y escaleras abajo.
—¿Es esta la enfermera de Sir John? —Preguntó ella.
Con una risa avergonzada, aclaró:
—Esta es mi esposa.
—¡Oh! Lo siento. Quiero decir, no entendí…
Con una mano levantada, interrumpió su disculpa.
—Un malentendido comprensible, la tranquilizó. La
Sra. Parrish tiene… ¡ejem! Amablemente aceptó actuar
como enfermera. Ella cuida de Sir John mientras yo estoy
fuera, mientras visito a mis otros pacientes. Es temporal,
hasta que no este de alta el paciente actual que esta
cuidando la enfermera que suelo emplear, mi esposa es la
que se hace cargo.
—¡Ah! Ya veo.
Se puso de pie.
—Eso es todo. Será mejor que vaya y eche un vistazo a
Sir John. Terminaremos nuestra conversación más tarde, si
no le importa.
Unos minutos más tarde, la Sra. Turrill entró con la
bandeja de la cena. Llevaba su atuendo habitual, un
delantal atado sobre un vestido sencillo.
—Buenas noches, Señora. ¿Cómo se siente?
—Mejor, creo. Gracias. El Dr. Parrish y yo estábamos
hablando de usted.
—¿De verdad? Esto explica el silbido en mi oído.
Bueno, George es un muy buen hombre, pero si le cuenta
alguna fábula sobre mi loca juventud, ¡le devolveré el
cambio! Lo conozco desde siempre. ¡Y qué bribón era! —
Añadió con una sonrisa.
—Pero… tiene el acento de Bristol —dijo Hannah.
—Tiene buen oído, señora. De hecho, aunque nací en
este pueblo, como George, serví en Bristol durante años.
La Sra. Turrill lo ayudó a sentarse en la cama, con la
espalda apoyada contra las almohadas. Extendió un mantel
de lino sobre las sábanas, luego le hizo comer su sopa y
beber su té. Cuando terminó, dijo, sacando un guante negro
del bolsillo de su delantal:
—Edgar buscó en los restos del automóvil para ver qué
se podía salvar.
—Debe pertenecer a Sir John, señaló Hannah,
extendiéndo la mano mecánicamente.
La puso en su regazo y cepilló el cuero sedoso. De
repente, sintió que sus mejillas se ruborizaban. Aunque
estaba cubierta con su camisón, tenía un guante de hombre
en las piernas. ¡Qué tontería estaba haciendo!
Cogió el guante. ¿Había tomado alguna vez la mano de
Sir John entre las suyas? Un fragmento de recuerdo se le
impuso. Sir John le tomó la mano, casi con brutalidad. Ella
parpadeó. Ella debe haberse equivocado. ¡Señor! ¿Cuándo
comenzaría a funcionar normalmente su cerebro?
La señora Turrill metió la mano en su bolsillo y sacó
otro objeto.
 —¿Reconoces esto? —Le preguntó, entregándole un
broche.
Era un ojo en miniatura, engastado con piedras
preciosas.
—Es el ojo de un amante, explicó la Sra. Turrill. Es un
artículo popular por lo que sé. Como está envuelto en
rubíes, pensé que debía ser suyo porque el rojo es el color
del amor. Es el ojo de Sir John, si no me equivoco.
¿Era? No recordaba haberlo llevado puesto, pero
recordaba tan poco. Sin embargo, ella había visto esta joya
antes, lo habría jurado. La ceja espesa sugería un ojo
masculino con pupilas color avellana. Cerró los párpados y
trató de recordar el color y la forma de los ojos de Sir John.
Ella los había creído azul grisáceo. ¿Le estaba fallando
todavía la memoria o estaba equivocado el miniaturista? O,
si no fue el ojo de Sir John, ¿fue el de un amante, como
sugiere el nombre de la joya?
¿Tenía un amante? ¿Era ella ese tipo de mujer? ¡Que el
cielo lo ayude si su padre se entera!
Su mente se volvió cada vez más confusa, la frustración
se apoderó de ella.
—No… no sé, —susurró.
Con un gesto reconfortante, la Sra. Turrill le dio una
palmada en la mano.
—No se preocupe, señora. Todo volverá a usted.
Cuando tenga tiempo, intentaré encontrar otros artículos
tuyos, continuó, recogiendo la bandeja. Esto puede
ayudarlo a recuperar su memoria. Y tal vez descubra que es
una posesión de esa pobre niña, para enviárselo a su
familia.
—Sí… pobre niña, —repitió Hannah con compasión.
El rostro sonriente de la joven brilló ante sus ojos por
un momento, antes de desmayarse. Estaba demasiado
avergonzada para admitir que en ese preciso momento se
le escapó el nombre de la desafortunada.
 Más tarde, cuando el doctor Parrish regresó a su
habitación, la encontró todavía apoyada contra sus
almohadas.
—¡Qué bueno verla sentada, señora! —Exclamó,
sonriendo—. Me tomé la libertad de pedir prestada una
silla de ruedas que podría usar. Edgar está esperando abajo
para montarla si quiere probarlo. Pensé que podríamos
llevarla a la habitación de Sir John. No tengo ninguna duda
de que está impaciente por verlo.
—Yo…
Se humedeció los labios resecos.
—Me gustaría verlo, seguro, terminó con una sonrisa
forzada ante la intención de un hombre tan bueno.
Sin embargo, al pensarlo, sintió un inexplicable nudo
de aprensión en su estómago. Unos minutos después,
padre e hijo aparecieron en su puerta, una silla de ruedas
de ratán entre ellos. Si el esfuerzo había dejado al médico
un poco sin aliento, Edgar, que era un chico fornido, parecía
fresco como una cucaracha.
—Gracias, Edgar, —dijo con su sonrisa más cordial.
—Señora, saludó esta última tímidamente, llevándose
la mano al sombrero, antes de despedirse.
El doctor Parrish hizo rodar la silla dentro de la
habitación y la colocó en el extremo de la cama. Luego,
sosteniéndola de su brazo sano, la ayudó a levantarse. La
habitación comenzó a girar de nuevo y el convaleciente se
inclinó sobre él.
—¿Aún tiene vértigo? —le preguntó, con un brillo de
preocupación en sus ojos.
Ella asintió y se sintió aliviada de sentarse en la silla.
—En este caso, no nos detendremos. No tiene que
cansarse.
 Salieron y cruzaron el pasillo arbolado, mientras el
médico apartaba la silla. Cuando llegó a una puerta, en el
mismo rellano, rodeó la silla, la abrió y la empujó adentro.
La habitación estaba oscura, las cortinas corridas. Una
lámpara de aceite ardía en la mesita de noche.
Con las manos sudorosas en su regazo, Hannah miró
en dirección a la cama. Extrañamente quieto, Sir John yacía
allí. Sus ojos intensamente fijos estaban cerrados, su sien
estaba cubierta de moretones, su pómulo estaba hinchado,
sus labios parecían suaves. Tan diferente de la última vez
que lo había visto, negándose empecinadamente a ceder
ante su esposa. Por toda la ropa, usaba un camisón de
cuello abierto, en lugar de su elegante corbata anudada
habitual. Su cuello expuesto estaba cubierto por una barba
incipiente. ¡Qué vulnerable parecía!¡Bajo la ropa de cama!
—¿Vivirá? —Susurró.
El médico vaciló.
—Solo Dios lo sabe. Hice lo mejor que pude por él. Lo
puse de nuevo en su lugar y vendé el tobillo roto. Le vendé
la clavícula y las costillas rotas. Rezo para que no tenga
hemorragia interna. Es la lesión en la cabeza lo que más me
preocupa, continuó con una mueca. Envié a un cirujano de
Barnstaple para que me diera su opinión. Debería llegar
mañana.
Ella asintió con aprobación. Sintió lástima por Sir John.
Quizás incluso dolor. Sin embargo, aparte de eso, luchó por
analizar lo que estaba sintiendo. En un profundo desorden,
miró al hombre roto ante sus ojos. ¿Ella lo amaba? No lo
creía. Cerró los párpados, obligándose a recordar una boda,
una noche de bodas… pero no recordó nada.
Entonces… fragmentos de recuerdos nublaron su
visión. Botones, luego alfileres cayeron al suelo. Sintió el
frescor de una ducha en su piel. Manos cálidas flotando
sobre ella. Un hombre que la levantó en brazos. Pero su
rostro siguió escapándose de él. ¿Fue Sir John? No lo podía
jurar.
 La memoria se desvaneció. Su unión había complacido
a su padre. A pesar de que había decepcionado al otro
hombre. ¿Porque seguramente había habido alguien más?
Una vez más, entrecerró los ojos y trató de alejarse del
pasado. Pero ella no pudo.
En cambio, otra visión apareció en su mente. Tenía la
impresión de asistir a una obra de teatro en la que faltaban
escenas. Podía verse a sí misma sentada torpemente en la
pequeña sala de estar de la casa de Bristol.
De pie frente a la ventana, con los brazos cruzados, Sir
John miró hacia afuera.
—¿Está consciente? —Preguntó.
—Sí, asintió con la cabeza, sabiendo que su padre lo
aprobaría.
Hizo una mueca y negó con la cabeza.
—Pero… ¿debería aceptar? —Inquirió.
—Solo si lo desea.
—¿Si lo deseo? —Repitió con una risa cuya amargura
no era para nada jovial—. Encuentro que Dios rara vez
concede mis deseos.
—En ese caso, podría estar redactando las palabras
equivocadas, —le había señalado con profunda seriedad.
Se volvió hacia ella y hundió su mirada acerada en sus
ojos.
—Quizás tenga razón. Y usted, ¿qué quiere?
La escena desapareció. ¿Fue real o puramente
imaginaria? No pudo saber qué había respondido a su
pregunta o si la había respondido siquiera. Tampoco
recordaba los detalles del arreglo.
Recordó su elevada estatura, su imponente presencia.
Pero el hombre frente a ella, con su pijama, parecía muy
disminuido. ¿Qué podía haber deseado Sir John con tanta
sinceridad? Era poco probable que se le hubiera concedido
su deseo. Porque nadie, seguramente, habría aspirado a
semejante destino.
 Capítulo 4

 
A la mañana siguiente, el doctor Parrish y la señora
Turrill entraron juntos, ambos luciendo inusualmente
tensos. El médico no tenía su sonrisa habitual. Algo había
sucedido. O era inminente.
—¿Qué está pasando? —Les instó. ¿Es Sir John?
—No. Su estado es estable, la tranquilizó el médico.
Se sentó junto a su cama y, después de preguntarle
cómo se sentía, le dio a su prima una mirada elocuente. La
Sra. Turrill luego explicó:
—Edgar trajo otros artículos del sedán y creo que
encontramos algo suyo, señora.
—¡Ah, sí! ¿Qué es? —Preguntó ella, su curiosidad se
despertó.
El ama de llaves sostenía un bolso bordado.
—Lo descubrió entre las rocas. Aparentemente, este es
un kit de costura.
La Sra. Turrill aflojó la correa que ataba el estuche y
sacó un ovillo de hilo y finas agujas de madera unidas a un
tejido que sacó y aplanó.
—Creo que esta es una gorra de bebé, —dijo. ¿Lo tejió
usted?
La joven tomó la media luna asimétrica y húmeda y
estudió las puntadas sueltas e irregulares.
—Yo… no lo creo.
 Se preguntó si pertenecía a la desafortunada mujer que
viajaba con ellos en el automóvil.
El doctor Parrish volvió a mirar a la Sra. Turrill antes
de declarar, vacilante:
—Verá, cuando Sir John nos escribió, nos indicó que
estaba esperando un hijo…
—¿De verdad? —interrumpió ella, sorprendida.
El médico intercambió una mirada avergonzada con su
prima y luego continuó:
—Pero cuando la examiné, yo…
Se quedó en silencio, luchando visiblemente por
encontrar las palabras adecuadas. Mientras hablaba,
distraído, ella examinó el pequeño gorro de punto. Ella no
lo reconoció y, sin embargo, al verlo, se apoderó de ella una
angustia aterradora.
¿Ella tejió este gorro? ¿Estaba esperando un hijo?
¿Cómo pudo haber olvidado un evento tan abrumador en
su vida? ¿Cuál fue su problema? ¿Era su cerebro el que
fallaba? Con un gesto mecánico, se llevó la mano al
estómago. Estaba plano. Demasiado plano.
Se quedó mirando al doctor Parrish.
—¿Lo perdí?
Con ojos tristes, el médico asintió y le apretó la mano.
El dolor se apoderó de ella. Sintió un terror helado
atravesar su corazón como una multitud de puñaladas,
hundiendo su alma en la oscuridad del dolor abismal. Se
olvidó de respirar por un momento. Luego, con los
pulmones calientes, abrió la boca y contuvo un sollozo.
Reprimió el grito que le subió a la garganta, pero no
pudo detener las lágrimas que brotaron de sus ojos.
Con un gesto tierno, la Sra. Turrill se apartó un mechón
de cabello húmedo de la cara.
—No puede imaginarse cuánto lo siento, señora. Es
una gran pérdida, por supuesto. Yo mismo perdí un hijo,
puedo entender su dolor. Pero, gracias a Dios, usted y Sir
John sobrevivieron y tal vez tengan más hijos.
Estaba vagamente consciente de la mirada cautelosa
del médico hacia su prima, como si quisiera advertirle que
no le diera falsas esperanzas. Pero ella lo ignoró. En
cambio, recordó su sueño, el bebé en un moisés, flotando.
¿Había perdido a su hijo? ¿Lo había perdido incluso antes
de su primer aliento? Entonces, ¿por qué escuchó a un
bebé llorar en su memoria, con un sonido tan familiar
como su propia voz?
Sus pensamientos se arremolinaban rápidamente.
Sus lágrimas dejaron de caer, interrumpidas por
fragmentos de recuerdos que parecían destrozar su
memoria como fragmentos de vidrio, cada uno más
espantoso que el siguiente. Dejó escapar un profundo
suspiro de alivio. Su dolor aún tan agudo estaba teñido de
esperanza. Ella había perdido a su hijo. Pero eso no
significaba que estuviera muerto.
¿Señora? —Preguntó la Sra. Turrill, abriendo los ojos
con preocupación.
—Estoy bien. O al menos yo… Estaremos bien, —
agregó. Eso espero.
Se escucharon pasos en las escaleras y Edgar Parrish
entró corriendo en la habitación.
—¡Papá, ven rápido! —Exclamó sin aliento. Es Dirksen
tuvo una mala caída. Se cayó de un árbol en el cementerio.
El doctor Parrish se enderezó.
—Conseguiré mi kit. ¿Se lo dijiste a su madre?
—Ella ya está esperando en el convertible.
Volviéndose hacia la mujer herida, continuó
tímidamente, con la cara sonrojada:
—Lamento interrumpir mi visita, señora.
—Pero es natural, —aseguró ella, mirándolo.
 —Hágame un favor, vaya y pregunte sobre el estado de
Sir John, —añadió el Dr. Parrish a la Sra. Turrill.
—Por supuesto.
—Ahora descanse, señora, concluyó, dándole una
palmada en la mano. La Sra. Turrill los cuidará a usted y a
su esposo hasta que yo regrese.
Ella asintió con la cabeza y luego lo vio salir, su mente
martilleaba en silencio la palabra marido. Ella no tenía
marido.
¿Qué quiso decir el médico? Ideas cada vez más
confusas, repitió sus palabras varias veces en su cabeza.
Sus frases, las de Edgar, las de la señora Turrill le habían
parecido absurdas. Como si se dirigieran a una persona
parada detrás de ella, a quien ella no podía ver. Pero a
pesar de que su cerebro neblinoso se había negado a
aceptarlo, la evidencia la golpeó de repente y todo encajó:
sus palabras, sus modales deferentes, el dormitorio
elegante… La tomaron por Lady Mayfield. Y pensó que ella,
Hannah Rogers, era la esposa de Sir John.

Esa misma noche, sin dormir, se volvió y se revolvió en

su cama durante horas, incapaz de entender el origen de
este malentendido. Buscaba la mejor manera de decirles la
verdad. Temía la reacción de estas personas estimadas
cuando se enteraran.
Cuando, finalmente, se durmió, su sueño volvió. Su
bebé, en un moisés, en la playa. Tenía la intención de volver
a buscarlo de inmediato, pero en lugar de eso, yacía allí,
paralizada. La marea estaba subiendo. Se acercaba cada vez
más, las olas lamiendo el moisés. Una mano se acercó a él.
Era de Lady Mayfield. ¿Pero cómo explicarlo? Lady
Mayfield estaba en el mar, la marea arrastrándola,
llevándola al mar, donde su vestido y su capa hinchados
por el agua la arrastraron al fondo. Hannah tomó su mano
para tratar de salvarla, pero sus dedos se deslizaron entre
los de ella. Al recordar a su hijo, se volvió presa del pánico.
¡Ay! Fue muy tarde. La cuna ya estaba flotando en el mar.
 La pesadilla cambió. Las aterradoras imágenes fueron
reemplazadas por el horrible recuerdo de una escena
demasiado real.
Hannah se apresuró a ir a la casa de Trim Street donde
había dado a luz y llamó a la puerta hasta que le rascó los
nudillos. Finalmente, se abrió una ranura estrecha,
revelando ojos irritados.
—Por favor, señora Beech, —suplicó—. Necesito verlo.
—¿Tiene el dinero?
—Todavía no. Pero lo tendré.
—¿Cuándo?
—Próximamente.
—Eso es lo que me dijiste ayer, el día anterior y el día
anterior.
Hannah, esforzándose por mantener la voz tranquila,
suplicó:
—Lo sé, por favor.
—Se me acabó la paciencia. Cuando me haya pagado lo
que le corresponde, lo verá, pero no antes.
—No puede hacer esto. Yo soy su madre necesito…
—Y necesito el dinero que me debes. No dirijo una
organización benéfica, hija. Estoy acostumbrada a tratar
con mocosas como tú. La compasión no me lleva a ninguna
parte. Palabras que no son fáciles de escuchar para las
niñas que están acostumbradas a tener lo que quieran,
mendigar a sus padres o aprovechar la debilidad de sus
pretendientes para extorsionarles. ¡Bien! No soy ni tu
madre ni tu amante. Dame lo que es mío y te daré lo que es
tuyo.
—Pero no tiene derecho…
—Tengo todos los derechos. ¿No me crees? —
prosiguió la mujer, con sus ojos centelleantes—. Ve a
buscar al oficial de policía, por así decirlo. Dile que estoy
cuidando a tu hijo y explícale por qué. El Sr. Green no tiene
compasión por los malos pagadores. Y verás si, con él, no
terminas en el hospicio. O en la cárcel por deudas.
Hannah ahogó un grito de miedo.
—No lo haría…
—¿Y por qué no? No me quedo con los niños cuyas
pensiones no se pagan. ¿Y qué le pasaría entonces a tu
bebé?
Hannah la miró fijamente, petrificada. ¿Qué estaba
amenazando con hacer la señora Beech? Apenas podía
creer que fuera la amable partera que la había recibido con
tanta amabilidad unos meses antes. Abrumada, se apresuró
a aclarar:
—Tengo un nuevo trabajo, pero no recibiré mi salario
hasta fin de mes. ¿Que sugiere? ¿Que pida en las calles?
—No. Nada tan poco rentable. Después de todo, soy
una mujer de negocios. ¿Qué hacen la mayoría de las chicas
en tu situación?
Hannah sintió que un escalofrío de terror la recorría.
—Nunca me rebajaría a tal fin, Sra. Beech. Sea lo que
sea que piense de mí.
—A menos que se demuestre lo contrario, puede que
sea el momento adecuado. Tom Simpkins te pondría en
marcha en menos de dos segundos, sin duda.
—Tom Simpkins es un…
—Tom Simpkins es mi hermano, hija. ¡Cuidado con lo
que dices!
—Lo siento, Sra. Beech. Pero por favor…
Los ojos se alejaron de la ranura.
—Vuelve cuando tengas el dinero.
—¿Quién lo cuida?. Ella lloró.
—Becky.
Ella se estremeció. — Becky… Becky, tan dulce, pero un
poco ingenua, no muy equilibrada. Con voz ahogada, dijo:
 —Encontraré el dinero. Lo encontraré. Pero
prométame que se ocupará de él hasta que regrese. Por
favor, no es culpa suya. Le lo ruego, cuídalo bien.
—Cada día que pasa aquí cuesta 1 chelín más. Cuanto
más tarde, más aumentará la suma.
La solapa de la hendidura se cerró con un ruido
metálico. ¡Qué sonido tan lúgubre!
Hannah se estremeció. ¿Un chelín al día?. Eso era casi
todo lo que ganaba. Ella nunca podría pagar su deuda.
Entumecida por el frío, se congeló. Podía sentir la leche
cosquillear sus pechos. Se había envuelto el pecho cuando
ocupó su nuevo lugar y se escapaba una vez al día y dos
veces los domingos para venir a alimentar a su hijo. Su
leche ya había disminuido, pero las subidas aún eran
dolorosas. Aún así, estaba lejos de ser comparable al dolor
en su corazón.
Hannah se despertó sobresaltada y abrió los ojos.
Respiró hondo y miró alrededor de la habitación. ¿Dónde
estaba Danny? Con el corazón latiendo con fuerza, miró a la
derecha, luego a la izquierda. Luego, abrumada, recordó
que su bebé no estaba con ella. Estaba en casa de la Sra.
Beech, inaccesible.
—Becky se ocupará de él, se tranquilizó. Becky se
asegurará de que no tenga hambre.
Entonces recordó las manos temblorosas, el rostro
pálido, los enormes ojos vacíos de la joven cuando,
demacrada, caminaba por las calles de Bath en busca de su
propio bebé: Becky había olvidado o quería olvidar que su
pequeña estaba muerta.
¿Y la preciosa vida de su hijo estaba en manos de esta
desafortunada mujer? ¡Oh, Señor! Protégelo. Asegúrate de
que no le pase nada hasta que yo regrese.
¿Su regreso? Tenía que ir a buscarlo. No había ni un
minuto que perder. ¿Cómo podría haberlo dejado alguna
vez? Si hubiera tenido alguna idea de que los Mayfield
querían llegar tan lejos, nunca habría aceptado la oferta de
Marianna. Ahora que Sir John estaba al borde de la muerte
y Lady Mayfield se había ahogado, ¿cómo iba a recibir los
generosos emolumentos prometidos? ¿Y encontraría a su
hijo?

Las lágrimas perlaron sus párpados. Los sintió rodar

por sus mejillas, para perderse en su cabello. Se las secó
con una mano y su mirada se posó en el gran anillo de su
dedo: amatistas y zafiros montados en un anillo de oro.
Una vez más, la reconoció. Pero ahora sabía por qué.
Marianna casi nunca la dejaba. ¿Cómo se había deslizado el
anillo de Lady Mayfield en su dedo? Sus recuerdos
lentamente volvían a la vida a pesar de que todavía estaban
confusos. Ella había pensado que era solo un sueño.
¿Realmente había sucedido todo esto? ¿Tuvo la presencia
de ánimo para tomar la mano de Lady Mayfield antes de
ser arrastrada por las olas? Su debilidad le impidió
retenerlo, ¿era posible que solo pudiera salvar su anillo?
Parpadeó dos veces. No le pareció creíble. Qué
aterrador, inquietante, no poder distinguir la diferencia
entre un sueño y la realidad.
Aún así, tenía una certeza: tenía que encontrar la
manera de volver a Bath lo antes posible. Y provisto de la
suma que le permitiría saldar su deuda con la mujer que
tenía en sus manos la vida de su hijo. Porque, en realidad,
temía la crueldad de la Sra. Beech tanto como la
inestabilidad de Becky.
Las facetas de las piedras preciosas captaban los rayos
del sol que se filtraban por la ventana, haciendo bailar
manchas multicolores en el techo.
¿Fue esto una señal o una tentación?
Tal anillo debe haber sido de inmenso valor. Si viviera,
Sir John lo creería en el fondo del océano, perdido para
siempre con su esposa.
¿Se atrevería a hacerlo?
 Un poco más tarde, el Sr. y la Sra. Parrish pasaron a ver
cómo estaba. Siempre tan alegre, el buen doctor le dijo que
el joven que se había caído del árbol ya estaba mucho
mejor.
—El pequeño bribón se rompió una clavícula, pero yo
se la arreglé. Estará bien rápidamente.
—Si su pobre madre, a quien la vuelve loca, logra
mantenerlo en la cama un rato, agregó su esposa
dubitativa.
A pesar de su mente burbujeante y la angustia en su
estómago, Hannah sonrió débilmente. Luego, con voz
vacilante, preguntó:
—¿Puedo tomarme la libertad de hacerle una
pregunta, Dr. Parrish ¿Qué tan bien conoce a Sir John?
Obviamente encantado de charlar con ella, el médico
vino y se sentó en la silla junto a su cama, mientras la Sra.
Parrish esperaba en la puerta.
—En absoluto, —declaró. Solo intercambiamos cartas.
Nunca lo había conocido antes del accidente y creo que,
como resultado, todavía no lo he conocido. Realmente no.
—¿Pero pensé que había dicho que su hijo…? Se
preguntó, frunciendo el ceño en concentración.
El médico asintió.
—Edgar lo conoció cuando Sir John visitó la casa hace
unos meses.
—Así es, estuvo de acuerdo la Sra. Parrish. El Dr.
Parrish y yo estuvimos ausentes por un parto de gemelos
ese día.
—¿Sir John vino solo?
—Iba acompañado de un caballero. Un hombre de
negocios, creo. Aunque no puedo recordar exactamente.
Pero usted no estaba con él, añadió el médico con los ojos
brillantes. Mi hijo no se refirió a la encantadora Sra.
Mayfield. De lo contrario, lo habría recordado.
 Luciendo repentinamente molesta, la Sra. Parrish se
cruzó de brazos.
A punto de desengañarlo, Hannah abrió la boca, pero
se contuvo. La sospecha de que la doncella de Lady
Mayfield sería despedida inmediatamente una vez que se
descubriera el engaño sería lanzada a la calle. El precioso
anillo también fue aleccionador. Pero de inmediato su
conciencia la reprendió, instándola a confesar la verdad y
encontrar una manera honesta de recuperar a Danny.
—Doctor Parrish, ¿cuándo cree que estaré lo
suficientemente bien para viajar?
Con los ojos muy abiertos por la sorpresa, repitió:
—¿Viajar? Pero apenas acaba de llegar.
—Lo sé. Pero tengo que volver a Bath lo antes posible.
Frunciendo aún más el ceño, la Sra. Parrish preguntó:
—Permítame preguntarle: —¿Por qué? Si olvidó algo,
estaremos encantados de enviar a alguien para recogerlo.
—No he olvidado nada, —aclaró Hannah, sacudiendo
la cabeza, la ironía de su respuesta la hizo parpadear. Pero
dejé a alguien en Bath que significa más para mí que
cualquier otra cosa, y es esencial que vaya a buscarlo.
Ambos la miraron, perplejos, esperando su explicación.
Con voz ahogada, continuó:
—Mi hijo. Me temo que tengo que admitir que por un
tiempo lo olvidé.
Los ojos del médico se abrieron de nuevo.
—¡Señor! Cuando la examiné, pensé que había perdido
al pequeño. Y, sin embargo, considerando todo, debería
haber visto por varios signos que ya lo había dado a luz.
Perdóneme por decirle que había perdido al niño. No se
imagina cuánto me culpo por mi falta de delicadeza. ¡Debe
encontrarme incompetente!
—No en lo más mínimo, —balbuceó Hannah—. ¿Puede
decirme cómo supo que tenía un hijo?
 —Sir John se refirió a que su esposa estaba
embarazada en una de sus cartas.
—¡Ah! Ella asintió.
Sin embargo, su mente estaba nuevamente en
confusión. ¿Cómo se le había escapado el hecho de que
Marianna estaba esperando un hijo?
—¡Alabado sea Dios, no se llevo al niño! Tiemblo al
pensar en un bebé en tal accidente. ¿Dijo que era un niño?
—Sí. Yo… lo dejé con su niñera.
—¿Hasta que se haya instalado y preparado la casa? —
Preguntó la Sra. Parrish—. Clifton no tiene una guardería.
Me sorprende que Sir John no le haya indicado a Edgar que
instale una para su llegada.
Hannah no sabía qué decir. Para cuando estuvo a punto
de confesar toda la verdad, había descubierto que los
Parrish ya sabían que Lady Mayfield estaba esperando un
hijo. Incluso si entendieran que tenía que nacer más tarde.
Conmocionada, se sintió cada vez más desorientada.
¿Tendría la audacia de persistir en mantenerlos en su
ilusión? Si lo que estaba en juego era salvar a su hijo, quizá
fuera legítimo seguir fingiendo ser Lady Mayfield durante
unos días más. ¿El tiempo suficiente para poder sostener a
su pequeño en brazos?
—Estoy tan sorprendido como usted, —balbuceó por
fin—. Todo lo que sé es que necesito volver para recoger a
mi hijo.
El médico asintió amablemente.
—Y tráelo aquí lo antes posible. Ciertamente, ¡qué
consuelo será para usted en estos tiempos inciertos!
—Un inmenso consuelo, —agregó.
—Si bien comprendo su impaciencia, debo insistir en
que espere unos días más antes de emprender este viaje.
Debe permitir que esta lesión en la cabeza se cure un poco.
Traté su brazo con férulas y tiras húmedas de solución de
almidón. Pero tardan unos días más en secarse bien e
inmovilizar el hueso. Si va demasiado rápido, no se
consolidará lo suficiente. No quiere arriesgarse a perder un
brazo.
No, no podía permitirse perder el uso de su brazo. ¿De
qué otra manera podría trabajar para mantenerse a ella y a
su hijo?
¿Qué pasa si deja que el malentendido persista un poco
más? Luego se iría, vendería el anillo, iría a buscar a Danny
y desaparecería para no volver nunca más.

¿La perdonaría Dios por semejante engaño? Solo una

cosa la empujaría a rebajarse a tal truco: la felicidad de su
hijo. Estaba desesperada, o casi, por salvarlo.
—Buenos días, señora, la Sra. Turrill la saludó al día
siguiente y le llevó la bandeja del desayuno.
Hannah le respondió con una débil sonrisa. Era el
saludo habitual del ama de llaves. Sin embargo, esa mañana
de repente pareció irritante.
Ese día la Sra. Turrill estaba vestida con un vestido
largo de color morado oscuro, un chal rojo con volantes y
un delantal largo. Después de colocar la bandeja en la
mesita de noche, se volvió hacia ella.
—¿Intentará sentarse en un sillón hoy, señora? Si está
de acuerdo, por supuesto.
Su voz melodiosa cambiaba de entonación según su
estado de ánimo. Al escucharlo, Hannah se sintió invadida
por la nostalgia de la ciudad donde había crecido. Porque
aunque su madre tenía el acento aristocrático de su clase y
su padre había vivido en Oxford durante sus años como
maestro y reverendo, la mayoría de sus vecinos y amigos
de la infancia hablaban como la señora Turrill. Habría
sentido curiosidad por saber cuánto tiempo había vivido el
ama de llaves en Bristol, el motivo de su regreso y saber
más sobre el niño que dijo haber perdido. Pero ella no hizo
ninguna pregunta. No quería empeorar sus pecados
forjando amistades, ni le ofreció a la empleado la tentación
de hacerle preguntas personales a su vez.
Así que, obligándose a sonreír levemente, estuvo de
acuerdo:
—Sí, creo que puedo hacerlo.
Mientras balbuceaba alegremente sin respiro, la Sra.
Turrill la ayudó a levantarse y sentarse en la silla donde
comenzó su desayuno.
¡Cuánto le hubiera gustado fingir que dormía, o la
amnesia que excusaba su duplicidad! Pero tenía que
demostrar que se estaba recuperando y era lo
suficientemente fuerte como para viajar lo antes posible.
Más tarde esa mañana, cuando el doctor Parrish se
detuvo en su habitación con su maletín médico, todavía
estaba en su silla.
—¡Qué placer verla despierta! —Exclamó con una
sonrisa radiante.
Después de examinar la herida en la cabeza, dijo que
estaba sanando bien y que era hora de quitarle los puntos.
Su paciente se mordió el interior de la mejilla para superar
el dolor y exhaló un suspiro de alivio cuando terminó el
desagradable procedimiento.
—¡Bravo, es muy valiente! Felicitó el doctor, dándole
palmaditas en la mano.
Luego, después de guardar sus instrumental, le
preguntó:
—¿Le gustaría intentar caminar de nuevo, señora?
Supongo que no puede esperar a volver a ver a su marido.
Con la garganta atada, Hannah respondió:
—No lo sé. ¿Cree que sería… prudente?
—¿Prudente? Se preguntó el médico.
Piensa apresuradamente en una respuesta plausible.
—Con mi brazo, —dijo finalmente.
 —Sí, eso creo. Iremos despacio y con cuidado de no
golpearle el brazo.
Al quedarse sin excusas educadas para negarse a ver a
su esposo cedió:
—Muy bien.
El médico la ayudó a levantarse. Como de costumbre,
sintió que se balanceaba sobre sus piernas y la habitación
comenzó a girar a su alrededor.
Apretó el agarre de su brazo sano.
—¿Tiene vértigo o se siente débil?
—Un poco de ambos, —admitió con una pequeña
sonrisa.
—En ese caso, tal vez deberíamos esperar hasta
mañana, sugirió. O podríamos usar la silla de ruedas
nuevamente.
Por un momento, tuvo la tentación de invocar la fatiga
para posponer la visita. Pero, decidida, se armó de valor:
cuanto antes pudiera demostrar que estaba bien, antes
podría irse.
—Dame un momento, le rogó.
Esperó pacientemente, estudiando su rostro. ¿Qué
estaba viendo? ¿Se dijo a sí mismo que se imaginaba a una
Dama? Mas bella. ¿Más distinguida? Respiró hondo dos
veces.
—Eso es todo. Se me acabó el vértigo. Estoy lista.
Tomándola del codo para sostenerla, la condujo
suavemente a través de la puerta y por el pasillo. Mientras
se acercaban, paso a paso, a la habitación de Sir John,
Hannah sintió que los latidos de su corazón se aceleraban,
sus nervios se tensaron como cuerdas. No sabía qué era lo
que más temía: verlo roto, cubierto de magulladuras, al
borde de la muerte, o verlo recobrar la conciencia, abrir los
ojos y revelar su engaño.
 Cuando llegaron a la puerta de su dormitorio, el doctor
Parrish la abrió y empujó a la joven adentro. Sentada a los
pies de la cama, la Sra. Parrish, con rasgos angulosos,
agujas y un ovillo de lana en las rodillas, miró a Sir John.
—¿Ha notado algún cambio, señora Parrish?
—Ninguno, doctor Parrish.
Sabiendo lo que se esperaba de ella, Hannah se volvió
hacia la cama, presionando su mano sana contra su
estómago. Maldiciéndose a sí misma por su falta de
compasión, se regocijó al ver a Sir John todavía
inconsciente. Tumbado, con los ojos cerrados, seguía
inmóvil. Los moretones en su cara estaban comenzando a
cambiar de color, sus pómulos estaban quizás un poco
menos hinchados, sus mandíbulas aún suaves. Nadie lo
había afeitado y una naciente barba bronceada y plateada
ensombrecía la parte inferior de su rostro. Si siempre había
pensado que él no se parecía haber llegado a los cuarenta,
hoy ya no era el caso. Solo su cabello grueso se mantuvo sin
cambios: un castaño claro, con algunas manchas plateadas
en las patillas.
Se dio cuenta de la presencia del médico a su lado y
adivinó la impaciente curiosidad de su esposa. Sin tener
idea de qué decir, Hannah susurró:
—Se ve… diferente.
El médico asintió.
—Supongo que tiene razón.
—¿Qué dijo el cirujano? —Susurró.
En tono de pesar, respondió:
—Parece que hay que esperar para operar. No está
convencido de que el cerebro de Sir John se haya hinchado
lo suficiente como para ser peligroso. Me temo que tiene
miedo de que su marido no sobreviva a esta operación,
aunque sea necesaria. Esta demasiado débil.
De repente, abrumada por una inexplicable tristeza,
susurró:
 —Ya veo.
Con la cabeza inclinada, la señora Parrish señaló con
desconcierto:
—Es extraño que haya sufrido heridas tan graves en
comparación con las suyas, señora. Supongo que su cuerpo
le Sirvió de cojín cuando lo golpeó por primera vez, antes
de que el sedán se volcara.
Hannah se vio a sí misma despertando para encontrar
a Sir John acostado encima de ella. Pero si la teoría de la
Sra. Parrish era correcta, se sentía agradecida e incluso un
poco culpable por haberse salido con la suya casi ilesa.
—El pastor vino a verlo, —agregó la Sra. Parrish.
Espero que no le importe que lo llame.
—Por supuesto que no, —susurró Hannah.
—Él también oró por usted.
Rápidamente volvió la cabeza.
—¿De verdad? No lo recuerdo.
—Estaba durmiendo. No queríamos despertarla.
—¡Oh! —Dijo, un escalofrío de vergüenza la atravesó al
pensarlo.
—Puede tocarlo, señora, si lo desea, sugirió el médico
suavemente. No lo lastimará.
Hannah sintió que se le secaba la boca. Sin duda, una
esposa querría tocar a su marido, apartarle el pelo de la
frente. Dale la mano a la suya. Susurrarle al oído que ella lo
amaba. Pero ella no era su esposa. Y sabía que si la propia
Lady Mayfield estaba allí, ella tampoco lo haría. Además, se
mostraba reacia a tocarlo bajo la atenta mirada del médico
y su esposa. Esto seria llevar su papel demasiado lejos.
¿Recordarían que ella se había tomado tanta libertad
después de que se fuera, una vez que se supera la verdad?
Se quedó quieta como una estatua, sin siquiera
pestañear. Pero podía sentir la mirada severa de la Sra.
Parrish sobre ella.
 Mordiéndose el labio inferior, dio un paso más y
extendió una mano vacilante. ¿Notarían que estaba
temblando? Apresuradamente, rozó el brazo de Sir John y,
asustada ante la idea de despertarlo, dio un paso atrás.
—Espero que se recupere algún día y rezo por ello, —
dijo el médico detrás de ella.
—Yo también, asintió desde el fondo de su corazón.
Porque, aunque tenía la intención de estar lejos para
entonces, era sincera.
 Capítulo 5

 
A la mañana siguiente, Hannah le dijo a la Sra. Turrill
que le gustaría vestirse. Estaba cansada de su camisón y su
chal. Su rostro se iluminó con una gran sonrisa, el ama de
llaves declaró que su idea era excelente. No pudo ponerse
el vestido del día del accidente, que estaba manchado, y su
maleta no estaba entre el equipaje apilado en la esquina. Al
parecer, había sido arrastrada por el mar, por otro lado, no
había perdido su retícula, que llevaba atada a la muñeca y
que podía ver, tumbada en la mesita de noche.
Así que le rogó al ama de llaves que la ayudara a
ponerse uno de los viejos vestidos de gasa más suaves de
Marianna, que podía ponerse fácilmente a pesar del brazo
vendado. Los vestidos más elegantes y ajustados de Lady
Mayfield probablemente habrían sido demasiado grandes
para ella. Además, habría sido muy presuntuoso por su
parte llevar uno.
Sentada en el taburete del tocador, dejó que la Sra.
Turrill la ayudara a ponerse las medias. Luego, el ama de
llaves mostró un par de mules de cuero puntiagudos con
tacones pequeños. Hannah reprimió un leve grito de
asombro.
—¡Hum! Preferiría mis botas. ¿Los que me puse
cuando… llegué?
—¡Oh, no! —Exclamó el ama de llaves, sacudiendo la
cabeza—. Han sido totalmente destruidas, señora. El agua
salada es muy mala para el cuero.
La Sra. Turrill se arrodilló frente a ella y trató de
ajustar el zapato a su pie. Pero era demasiado estrecho. La
sangre palpitaba en sus sienes, Hannah contuvo el aliento.
¿Se vería a sí misma desenmascarada tan rápido?
Con expresión perpleja, la señora Turrill miró
fijamente el frente de su pie.
—Tiene los pies hinchados, señora. Por el accidente o
por estar acostado demasiado tiempo. ¿Debería
enviárselos al zapatero para que los ensanche?
Con un suspiro de alivio, Hannah respondió:
—Sí, por favor.
Nunca faltó una solución, la Sra. Turrill desató los
cordones de las mulas de satén y le hizo ponérselas.
Al declarar que ya no era una inválida que tenía que
llevarle las bandejas a la cama, Hannah pidió bajar a
desayunar. La señora Turrill le concedió su deseo de todo
corazón. Estaba encantada de ver finalmente el uso del
soleado comedor. Sin embargo, insistió en apoyar a los
convalecientes en las escaleras.
Había pasado una semana desde el accidente, pero era
la primera visita de Hannah a la planta baja de Clifton
House. Admiró el pasillo de dos pisos y miró más allá de la
gran sala de estar, con sus paredes colgadas en verde y
marfil, luego a la pequeña sala de estar con paneles de
caoba.
Cuando llegaron al comedor, la Sra. Turrill le dio una
silla y se la presentó a Ben Jones, un Sirviente que parecía
tener diecisiete años. Luego de abrir las cortinas, el joven
encendió un hermoso fuego en el hogar para disipar la
humedad ambiental.
Una vez instalada, Hannah agradeció al ama de llaves y
a Ben. Luego, regresando al pasillo, se sentó en un sillón
para esperar al Doctor Parrish y presentar su solicitud.
Un poco más tarde, cuando el médico entró por la
puerta principal, se detuvo en seco, aturdido.
—Hola, señora. ¡Qué sorpresa verla abajo! Debo
admitir que se ve con buen aspecto.
 —Gracias. Me siento completamente bien.
—Por fin ha podido visitar su nuevo hogar. Espero que
esté satisfecha con él.
—Sí, es muy bonita. Pero no puedo esperar para volver
a Bath para recoger a mi hijo. Debe imaginar cuánto lo
extraño. Si alguien pudiera llevarme a la casa de correos
más cercana, desde allí tomaría la diligencia.
—Por supuesto, no puede esperar a encontrar a su
pequeño de nuevo. Y no puedo culparla. Pero no puedo
dejarla viajar sola. Una dama de su calidad… Sencillamente,
esto no se puede hacer.
—Agradezco su preocupación, Dr. Parrish, pero todo
estará bien. Ya lo hice.
Desconcertado, arqueó las cejas.
—¿De verdad? Estoy asombrado… asombrado de que
Sir John le haya permitido hacerlo.
—Fue antes… antes de que yo lo conociera.
—Ya veo. Pero ahora es Lady Mayfield, y en buena
conciencia no puedo permitir que se aventure sola por las
carreteras, especialmente después de la conmoción
cerebral que sufrió, y mucho menos de su brazo roto. Y, con
el Sr. Higgerson muriendo, pobre amigo, no puedo llegar
allí en persona. Sin embargo, podemos contratar a un
equipo privado en la oficina de correos y que Edgar lo
acompañe. Tiene algunos conocimientos médicos en caso
de que tenga una recaída o si algo sale mal.
—Doctor Parrish, es realmente muy bueno. Pero no
pude aceptar…
—Nos complace poder ayudarla. Desde que supimos lo
de su bebé, mi esposa y yo hemos considerado varias
soluciones. Como pensaba que viajar con un joven que
apenas conocía podía incomodarla, le pedí a Nancy, la
novia de Edgar, que la acompañara. Verá, es una jovencita
deliciosa.
—Le aseguro que no es necesario.
 Obviamente desconcertado y dolido por la vehemencia
de sus protestas, la miró fijamente.
—Realmente, no nos importa. Insistimos.
Se sentía atrapada en la bondad y los buenos modales
del buen hombre. También lo era su idea de la amable
actitud que Lady Mayfield adoptaría ante esta situación. ¡Si
tan solo hubieran conocido a la verdadera Marianna!
—En ese caso, gracias, doctor Parrish. Aunque me
siento terriblemente avergonzada de causarles a todos un
inconveniente tan grande.
—No tiene que preocuparse por nada, señora. Para eso
están los vecinos. Especialmente porque Nancy, estoy
seguro, apreciará mucho la excursión.
Hannah forzó una sonrisa. Y ahora, ¿cómo lo iba a
hacer? ¿Cómo podría escapar de Edgar y Nancy, una vez
que llegue a Bath? No podía imaginarse llevándolos al
sucio barrio de Trim Street. Su mentira quedaría
inmediatamente expuesta.
—¿Puedo sugerirle también, señora, que se ponga en
contacto con el abogado o el hombre de negocios de Sir
John mientras se encuentre en Bath, agregó el médico. ¿O al
menos escribirle e informarle de la situación aquí?
—Bien, —dijo sin comprometerse.
Ella asintió con la cabeza a pesar de que no tenía la
intención de seguir ninguna de estas sugerencias.

El viaje se decidió para el día siguiente. Sería largo. Por

tanto, se acordó detenerse en una posada para una noche
en el viaje de ida y otra en el regreso. La Sra. Turrill llenó
una canasta con comida y, a pesar del clima templado,
recogió algunas mantas. Hannah tomó su retícula y empacó
una pequeña maleta que aparentemente contenía ropa de
cama y artículos para bebés. En realidad, metió la mayor
parte de lo que necesitaría para vivir sola: una camisa y un
vestido de repuesto, un gorro, el par de mules agrandadas,
un cepillo de dientes y polvos de dientes. A pesar de su
rigidez y del cuero manchado, usaba sus propios botines.
Sin mencionar el anillo debajo de sus guantes.
Temprano a la mañana siguiente, el sedán de alquiler y
cuatro caballos, un postillón a horcajadas sobre el primero,
subieron por la entrada con un estrépito de ruedas para
detenerse frente a la casa. Edgar abrió la puerta desde
adentro, salió y luego le tendió la mano a una joven de
rostro agradable que, aunque vestía con sencillez e
impecablemente.
Mientras se acercaba a saludarlos, Hannah se dio
cuenta de que era la primera vez que abandonaba la
mansión desde que llegó a Clifton. Se detuvo a contemplar
el edificio con torreones en su entorno de boj y alias
blancos en plena floración. Saboreó la caricia del sol
primaveral en su rostro, así como el aroma de los jacintos
de uva y los jacintos silvestres.
Al llegar del Granero, su casa vecina, el Sr. y la Sra.
Parrish se acercaron para desearles un buen viaje.
Llevándola a un lado, el doctor Parrish le preguntó:
—Señora, ¿tiene suficiente dinero para el viaje?
Ella vaciló, miró de reojo el anillo que se amontonaba
debajo de su guante, luego abrió su retícula con exagerado
entusiasmo. Le quedaban algunas piezas del salario que le
había pagado el señor Ward a regañadientes. Como había
saldado parte de su deuda con la Sra. Beech antes de dejar
Bath con los Mayfield, su fortuna era escasa.
—¿Cuánto debería necesitar, crees? —Susurró.
—Necesita suficiente dinero para pagar posadas,
peajes, caballos y postillones, pero no demasiado para
evitar meterse en problemas.
—No había pensado en eso, señaló, repentinamente
preocupada. Y me temo que no tendré suficiente para
cubrir mis gastos.
—Con su permiso, retiraré 10 libras o más del bolso de
su esposo, suponiendo que tenga suficiente efectivo.
 Ella reprimió una exclamación de sorpresa. Fue una
buena suma. Viajar en coche de alquiler debe haber sido
caro.
—Si cree que esto es… lo que necesito.
—Será más que suficiente, estoy seguro.
—En este caso, sí. Por favor, doctor. Gracias.
Ella ignoró su punzada de culpa y la idea de la reacción
del doctor Parrish si alguna vez se enterara de que le había
dado esos ahorros a una simple doncella. Unos minutos
después, después de darle el dinero y decirle adiós, el
doctor Parrish le ofreció la mano para ayudarla a subir al
sedán. Pronto se encontró sentada en el banco entre Nancy
y Edgar. Ben, el joven Sirviente, había ocupado su lugar en
el asiento de afuera en la parte de atrás.
La perspectiva de compartir este espacio reducido con
dos personas que apenas conocía y que la confundían entre
sí no agradaba especialmente a Hannah. Tenía miedo de
conversar en banalidades y así aumentar el riesgo de
traicionarse. Sin embargo, permanecer en silencio durante
horas y horas sería muy descortés de su parte.
Entonces, después de preguntar por la familia de
Nancy, ella le preguntó a Edgar sobre las otras propiedades
de las que estaba a cargo en ausencia de sus dueños. La
costa de Devon era un lugar favorito para artistas,
aristócratas y la clase media alta, que poseían segundas
residencias allí. A su vez, respondió a sus preguntas sobre
Bath y sus encantos, pero no habló mucho sobre asuntos
más personales.
Terminaron parando en una posada para cambiar de
caballos. Hannah estaba feliz con el respiro. Le dolía el
brazo en cabestrillo que había estado muy sacudido
durante el viaje.
Por sugerencia de Edgar, entraron para saciar su sed.
Mientras tomaban el té en la sala de estar, él hizo un cortés
intento de reanudar la conversación con ella. Pero, en vista
de su reserva y sus respuestas concisas, dirigió su atención
a la gentil y amable Nancy, que estaba hirviendo de
impaciencia por ver a Somerset por primera vez en su vida.
Más tarde, volviendo al asiento en el que se balanceaba
de lado a lado, Hannah inmovilizó su brazo dolorido y
fingió dormir. Quería evitar otra conversación. Con los ojos
cerrados, reflexiona sobre un plan de acción al llegar a
Bath. No había forma de que Edgar Parrish y su joven
prometida pudieran ver en qué tipo de casa y vecindario
había dejado a su hijo. Pero, ¿cómo se les podía disuadir de
que lo acompañaran hasta la puerta de la señora Beech? ¿O
cómo podrían salir del asunto si se negaban a dejarla?
Decidió que después de agradecerles por ir con ella,
insistiría en ir a buscar a Danny sola. Luego pagaría a un
mensajero para que les trajera una carta suya en la que les
informara que, debido a un evento imprevisto, un miembro
de su propia familia la acompañaría de regreso a Clifton en
unos pocos días.
Si Sir John muriera, Lady Mayfield no tendría la
obligación moral de regresar a Devon, a esta propiedad que
nunca había visto antes del accidente. Podría invocar su
necesidad de regresar a su antiguo hogar, apoyada por sus
amigos y familiares. Pero, ¿qué clase de esposa
abandonaría a su marido moribundo? Estaba temblando al
imaginar lo que uno pensaría de ella.
Odiaba todas estas mentiras. ¿Y si les confesaba a
Edgar y Nancy que ella no era quien decía ser? Pero
entonces… ¿No sería condenada entonces por robar dinero
del bolso de Sir John, quién sabe? ¿Sospechoso de otros
delitos y probablemente arrestada? ¿Y qué sería de Danny?
Su único deseo era recuperar a su hijo de la señora
Beech y desaparecer. Deje muy atrás a la Sra. Beech, Sir
John e incluso al buen doctor Parrish y su familia. Aunque
no tenía idea de cómo se mantendría a sí misma y a Danny,
especialmente con un brazo atascado en tablillas. Se
apresuró a desechar el pensamiento. Ya lo pensaría a su
debido tiempo. Tenía suficiente dinero para recuperar a
Danny. Eso era todo lo que importaba ahora.
 Una vez más, rezó para que Becky lo protegiera hasta
que llegara. Sabía que la joven tenía un interés particular
en ella. Este pensamiento la trajo de vuelta a hace menos
de dos semanas, cuando Becky apareció en la puerta
trasera de su nueva empleadora. Su vida había cambiado
drásticamente desde entonces.

Cuando Danny tenía alrededor de un mes, Hannah

había aceptado un lugar con una viuda amargada. La viuda
vivía lo suficientemente cerca de la casa de la Sra. Beech
como para que la joven pudiera escabullirse para verlo y
alimentarlo de vez en cuando. Si la idea de dejarlo le
resultaba odiosa, sabía que no tenía otra opción.
Un día, cuando estaba parada en la biblioteca,
eligiendo sin entusiasmo libros para leerle a la viuda que
sufría de presbicia, el ama de llaves vino a buscarla. En un
tono tan forzado como su persona, ella le dijo:
—Hay una chica esperandola en la entrada de los
Sirvientes, señorita Rogers. Una tal Becky Brown.
Hannah, alarmada, sintió que el corazón le daba un
vuelco en el pecho.
—Becky?
—Señor, que no le haya pasado nada a Danny.
Después de agradecer al ama de llaves, se apresuró a
bajar a la entrada de los Sirvientes donde había encontrado
a la joven, acurrucada contra la puerta, bajo el escrutinio
de la cocinera y su ayudante.
—Becky, —siseó. No se suponía que debías venir aquí.
¿Qué es? ¿Qué sucedió?
—El pequeño Jones tiene mucha fiebre y ahora la
pequeña Molly está llorando. Tengo miedo. Me temo que la
fiebre se extenderá por toda la casa.
Sintiendo que una premonición insoportable le hacía
un nudo en el estómago, Hannah exclamó:
—¿Y Danny? ¿Cómo está Danny?
 —Está bien, creo. Al menos lo estaba hasta ahora. Lo
alimenté bien esta mañana. Apenas dejé lo suficiente para
los demás. Primero me ocupo de su bebé, ¿sabe? Por usted.
Su corazón se hinchó de gratitud, respondió, sin
embargo sospechosa:
—Gracias, Becky. Yo lo aprecio. Mucho. ¿Pero estás
segura de que no está enfermo?
—Sí, señorita, todavía no. Pero pensé que tal vez
quisieras que la avisara.
—¡Bien, señorita Rogers!
La voz tensa la hizo volverse bruscamente. No había
oído a la astuta ama de llaves siguiéndola.
Sus ojos se entrecerraron en dos rendijas lanzando
rayos, ella lo golpeó:
—Cuando Señora se entere de que tienes un bebé y no
tienes marido, estarás haciendo las maletas en menos
tiempo del necesario.
Con estas palabras, el ama de llaves giró sobre sus
talones y subió las escaleras de servicio a paso rápido.
Apesadumbrada, Becky susurró:
—Lo siento, señorita Hannah.
—¡Te dije que no vinieras aquí! Podrías haberme
enviado una nota para avisarme y te habría encontrado en
alguna parte.
—Lo siento, no se escribir y estaba preocupada, dijo la
niña, con los ojos llenos de lágrimas.
Hannah se contuvo para suprimir una nueva
advertencia.
—Lo sé. Fue amable de tu parte preocuparte por
Danny. Y por mi. Vamonos. No llores. Fue con buena
intención.
—Pero, ¿cómo le pagará a la Sra. Beech si pierde su
trabajo?
 Luchando contra sus propias lágrimas, Hannah
respondió:
—No lo sé.
Una idea cruzó repentinamente por su mente. Sin
embargo, era una solución que siempre había evitado
considerar antes.
Como predijo el ama de llaves, la viuda despidió a
Hannah poco después de que Becky se fuera, jurando por
sus dioses que ninguna de las damas decentes que conocía
le ofrecería un lugar en Bath.
Tragando su amargura, Hannah escuchó sin pestañear
las crueles palabras que le dijo su jefa: indigna, engañosa e
incluso peor.
Su equipaje listo, se fue con el corazón
apesadumbrado. Sabía lo que tenía que hacer. Y aunque
había jurado no volver nunca, se encontró dirigiéndose
hacia el norte, subió por Lansdown Street y giró hacia
Camden Place. Para llegar a esta puerta de hierro forjado,
esta puerta, esta casa que había dejado seis meses antes.
Orando para no encontrarse con el Sr. Ward, quien
probablemente la saludaría con una mirada lasciva o la
despediría con una palabra severa antes de que tuviera
tiempo de ver a Lady Mayfield, abrió la puerta.
Dudó en llamar a la puerta principal. Pero tenía que
recordar que no era una sirvienta: era la acompañante de
Lady Mayfield. Una dama de calidad, a pesar de su pobreza.
Con cara seria, Hopkins, el estoico mayordomo, la hizo
pasar. Después de permitirle dejar su maleta en el armario
del pasillo, la condujo al salón mientras iba a preguntar si
Lady Mayfield podía recibirla. Afortunadamente, el Sr.
Ward no estaba a la vista. Eso no impidió que Hannah se
retorciera los guantes nerviosamente. Si su antigua
empleadora se negaba a verla. Ella se iría rápidamente.
Momentos después, Lady Mayfield irrumpió.
—Hannah. ¡Bondad divina! Nunca pensé que volvería a
verte.
 Marianna continuó, afirmando lo feliz que estaba con
su visita. Luego la estudió de la cabeza a los pies, con un
brillo escrutador en sus ojos.
—Te ves saludable, —señaló—. Pero me pareces un
poco cansada. Y muy delgada.
¡Y por una buena razón! Estaba mucho más delgada
hoy que la última vez que la vio Marianna.
Juntó las manos, el corazón latía con fuerza al
encontrarse de nuevo en presencia de Lady Mayfield.
Luego, con voz avergonzada, Hannah le preguntó a su ex
empleadora si tendría la amabilidad de pagarle los
honorarios finales.
Marianna asintió y se apresuró a decirle a Hopkins que
avisara al Sr. Ward.
Al escuchar el nombre del secretario, Hannah se
estremeció. Como muchos de los Sirvientes, el señor Ward
había venido de la antigua residencia de Bristol con los
Mayfield. ¡Cuánto odiaba sus miradas lujuriosas y sus
manos errantes!
Mientras esperaban, Hannah escuchó en asombrado
silencio la oferta de Lady Mayfield de convertirse en su
compañera de viaje, llegando incluso a ofrecer duplicar su
salario inicial. Hannah vaciló. Fue una oferta tan tentadora.
¡Pero no! ¿A dónde se dirigía? Ella no podía irse. Ahora
tenía un hijo, aunque no pudo reunir el valor para decírselo
a Marianna Mayfield.
Por otro lado, ¿podría permitirse el lujo de rechazar
esa oferta? Especialmente cuando Marianna le prometió
que sería libre de renunciar cuando quisiera. Lo que
significaba tan pronto como ganara lo suficiente para
pagarle a la señora Beech. Y dado el salario que Marianna
le estaba ofreciendo, no tardaría mucho, suponiendo que la
arpía no aumentara aún sus tarifas. Pero, ¿qué pasa si
Becky regresa por ella con más noticias inquietantes y no
la encuentra por ningún lado? ¿Y si algo le sucediera a
Danny antes de que regresara? ¿Qué pasaría entonces?
 El Sr. Ward apareció con su salario, menos lo que había
restado debido a su salida prematura sin previo aviso.
Evitando su mirada helada, le tendió la mano sintiéndose
como una mendiga. Gané este dinero honestamente, se
recordó, aunque su malestar persistía. Dejó caer varias
reglas y chelines en su palma abierta, teniendo mucho
cuidado de no rozarla. No había sido tan cuidadoso en el
pasado.
Después de que él se fue, ella miró las monedas en su
mano. Si este dinero iba a ayudarlo a reducir la cantidad
que le debía a la codiciosa señora Beech, no era suficiente.
Aun así, podría ahorrarle un poco de tiempo. Bríndele días
de seguridad a su hijo, hasta que pueda recuperar el
equilibrio.
Le dijo a Lady Mayfield que estaba agradecida por su
oferta, pero que necesitaba tiempo para pensar. Marianna
lo estudió por un momento, antes de replicar:
—Bueno, no lo pienses demasiado. Según Sir John,
partimos a las 4:00 de esta tarde. A menos que pueda
convencerlo de que abandone esta estúpida idea. ¡Un
hombre celoso doblegado como un tonto! Esto es lo que es.
Hannah sabía que Sir John tenía derecho a estar celoso.
Se perdió en sus pensamientos por un momento. ¿Se
atrevería a confiar su destino a la turbulenta Lady Mayfield,
su traicionero amante y su imponente marido? Ella había
hecho la promesa de no volver a cruzarse en su camino.
¿Pero tenía otra opción?
—Si no estoy allí a las tres y media, no me espere,
señora. Significará que no voy a ir.
Luego fue a Trim Street. ¡Cómo sofocaba el aire en este
callejón oscuro! No es de extrañar que el barrio tenga la
reputación de albergar fiebres pútridas. Al pensarlo, sintió
un peso presionar su pecho.
Al llegar frente a la casa de la Sra. Beech, llamó a la
puerta.
 —¿Quién está ahí? Preguntó esta última, levantando la
ventanilla de la puerta.
Hannah deslizó las monedas por la abertura y las
escuchó tintinear al suelo.
—Pronto tendré más.
Los ojos de la Sra. Beech aparecieron por la rendija.
—Seguiste mi consejo, ¿verdad?
Hannah reprimió una dura respuesta. No podía
permitirse el lujo de decir lo que estaba pensando.
—Acepté otro lugar. Un lugar más rentable.
—Obviamente.
—¿Puedo ver a Danny antes de irme? Es posible que
no pueda volver por un tiempo.
—Lo siento, te lo dije antes. Me pagas lo que me debes
o te quedas sin tu descendencia.
—Solo quiero verlo. Con mis propios ojos. Asegurame
de que esté bien.
La musaraña vaciló. ¿Tenía corazón después de todo?
—Oh, bien. Pero un momento. Becky! Trae al chico
Rogers.
Hannah esperó a que se abriera la puerta, pero fue en
vano. Fijó un ojo en el ojo de la cerradura y vio la falda y el
delantal de una mujer que bajaba las escaleras con un bebé
envuelto en pañales. Becky sin duda. Al verlo, un dolor
punzante la abrumó. Fueron sus brazos los que deberían
haber llevado a este niño.
—Deja que ella lo mire. Por la rendija, —ordenó la Sra.
Beech.
El cuerpo esbelto se giró, levantó su carga y finalmente
lo vio. Su rostro adorado, vivaz y alerta; su piel tan clara
que dejaba aparecer vasos malva debajo de sus ojos,
realzando el azul de sus pupilas, los labios contraídos
temblando, exigiendo su próxima comida; mejillas rosadas,
cabello fino como la seda. Hannah tuvo un corazón pesado
de repente, las lágrimas brotaron de sus ojos. A pesar de
que se había quedado sin leche, sus pechos hormigueaban.
Lo necesitaba, para sentir a su pequeño contra ella, para
olerlo. Con todas las fibras de su ser, lo reclamó.
Sin burlarse de parecer ridícula a los ojos de los
transeúntes o la cruel partera, susurró suavemente a través
de la rendija:
—Hola, Danny, cariño. Mamá te quiere. Nunca olvides
que ella te adora. Volveré pronto, —añadió, con la voz
quebrada—. Tan pronto como sea posible.
—¡Suficiente, Becky! ¡Toma el pequeño! Ordenó la Sra.
Beech.
Después de dudar, la joven giró sobre sus talones.
A pesar de las lágrimas que corrían por sus mejillas,
Hannah se inclinó hacia adelante, con los ojos asomados,
con la esperanza de echar un vistazo a su bebé por última
vez. Para ayudarlo a aguantar. Para darle fuerza a su alma.
Pero los ojos brillantes reaparecieron en la hendidura,
bloqueando su vista.
—Y esa es la última vez que lo verás hasta que hayas
pagado por todo.
Con el sonido de la ventanilla de la Sra. Beech
resonando en sus oídos, Hannah se tambaleó llorando
hacia el patio de Bath Abbey y vio a Fred Bonner detenerse
allí dos veces al día. A la semana, de camino a las entregas a
Bristol.

Encontró un banco vacío y se sentó a esperarlo.

Finalmente, apareció su carro. Sentado erguido en su
asiento, Fred sostenía las riendas. Ella lo reconoció de
inmediato por su alta estatura. Al llegar al patio, saltó al
suelo y ató sus caballos. Se levantó y se acercó a él. Cuando
la vio, su rostro se iluminó. Con una sonrisa juvenil
iluminando sus rasgos, salta a su encuentro.
 —¡Hannah!
Pero su sonrisa se desvaneció de inmediato.
—¿Qué está pasando, Han? —Preguntó,
repentinamente alarmado cuando notó que su rostro
estaba bañado en lágrimas.
—Necesito hablar contigo.
Se armó de valor. Ella estaba casi tan reacia a pedirle
ayuda como a pedirle ayuda a su padre.
—Suena serio, observó Fred, mirando su maleta con
preocupación.
—Lo es. Necesito ayuda.
—Sabes que haría cualquier cosa por ti, si pudiera.
Cualquier cosa.
Ella lo sabía. Le había pedido que se casara con él más
de una vez. Si se ofrecía a ayudarla ahora, ella estaría de
acuerdo en ser su esposa. Ella le explicó que la Sra. Beech
se negó a devolverle a Danny. Y le contó sobre la fiebre que
se estaba extendiendo por la casa.
El joven escuchó, sus ojos color avellana se abrieron
con preocupación.
—Freddie, necesito el dinero, espetó Hannah. Me da
vergüenza admitirlo, pero es así. Si quieres ayudarme…
ayúdanos, esto es lo que necesito. Nunca te pedí un
centavo, pero ahora te lo pido.
Su boca se torció en una mueca.
—¡Oh, Han! Quiero ayudarte mucho. Ayudaros a
ambos. Pero puse las pocas libras que ahorré en este
carrito.
Con los ojos llenos de lágrimas de nuevo, giró sobre
sus talones y salió al patio. Fred hizo lo mismo.
—Voy a ganar más trabajando por cuenta propia,
¿sabes? Tan pronto como le reembolse a papá por el
caballo, lo que gane será mío y podré mantenerte
adecuadamente.
 —¿Cuándo será?
—En seis meses. Más o menos. Entonces podemos
casarnos. Di que te casarás conmigo, Han. Sabes que te
amo.
Ella lo sabía. Fred Bonner lo había amado desde que
eran niños y crecieron juntos en Bristol. Pero el amor no
fue suficiente.
—¡Oh! Freddie. Perdóname. Pero Danny y yo no
podemos esperar tanto.
Con las piernas pesadas como el plomo, se dirigió
hacia el norte y comenzó a caminar por Lansdown Street.
Todavía pisándole los talones, le gritó:
—¿Tu padre no pudo ayudarte?
—No.
Ella haría todo lo posible para evitar pedirle ayuda.
Cuando llegaron a la entrada de Camden Crescent,
Fred la agarró del brazo y la obligó a detenerse.
—En ese caso, déjame ir a hablar con mi padre. Quizás
él nos ayude.
—¿De verdad lo crees? —Siseó ella, volviéndose hacia
él—. ¿Cuando le hayas contado todo?
Un músculo se contrajo en su barbilla pero no
respondió. Bajando la voz, preguntó:
—¿Qué planeas hacer, Han?
Con suavidad, se liberó de su agarre.
—Qué hacer. Mi deber.
Y, con paso decidido, entró en Camden Crescent,
dejando que Fred la siguiera con la mirada, solo, abrumado.
Hannah se despertó sobresaltada. Acunada por las
sacudidas del sedán, se había quedado dormida y sus
recuerdos se habían convertido en sueños. Su mano
también se había entumecido. A su lado, Edgar roncaba
suavemente. Nancy, por otro lado, la miró con extrañeza. Se
sentó en el banco y le dio a la joven una sonrisa
avergonzada. ¿Había susurrado algo comprometedor en
sueños? Espero que no haya dicho nada para traicionarla.
 Capítulo 6

 
Cuando llegaron a las afueras de Bath, Hannah sintió
aprensión que se le aceleraba el pulso. Ella razonó.
Después de todo, solo se había ido un poco más de una
semana. Seguramente Danny iba de maravilla.
El postillón hizo que el sedán tomara la dirección de
Westgate, una antigua casa de correos a la entrada del
pueblo. Los posaderos lo relevaron de su misión y llevaron
a los caballos alquilados al establo para un merecido
descanso.
Ben ayudó a Hannah y Nancy a salir del auto. Después
de pasar largas horas encerradas, las dos mujeres estaban
ansiosas por estirar las piernas.
Edgar le rogó al joven ayuda de cámara que esperara
fuera de la posada y observara a la gente mientras
acompañaba a sus dos compañeras de viaje. Mientras él le
daba sus instrucciones finales, Hannah se enderezó a su
altura máxima y miró alrededor del área.
Respiró hondo y asintió con la barbilla al otro lado de
la calle.
—¡Ah! Los baños romanos están ahí, exclamó con voz
alegre.
Se volvió hacia Edgar y colocó varias monedas en la
palma de su mano.
—No podrías haber hecho que Nancy recorriera todo
este camino hasta Bath sin mostrarle ahora el Pump Room
y los baños romanos. Iré a buscar a Danny por mi cuenta.
Me llevará un poco de tiempo, porque antes de regresar
con él tendré que explicarle la situación y el estado de Sir
John.
Con el ceño fruncido que delata su desaprobación,
Edgar respondió:
—Pero papá dijo que tenía que llevarla allí tan pronto
como llegamos y ayudarla con sus cosas.
—Me acompañó a Bath, como prometió, y agradezco
´su ayuda, respondió Hannah. No se preocupe, mi hijo está
a la vuelta de la esquina y no tendré mucho que ponerme. Y
ahora ustedes dos pasen un buen rato. Nos vemos aquí en…
digamos… dos horas.
Luciendo cada vez más molesto, parecía que Edgar
estaba a punto de negarse, pero sonriendo, Nancy lo tomó
del brazo. Arrastrándolo con impaciencia por el patio,
balbuceó emocionada hacia la Pump Room. Al llegar al
medio del patio, Edgar se volvió hacia Hannah, luciendo
inseguro. En ese preciso momento, con su expresión
preocupada, se parecía a su padre. Sonriendole, ella le dio
un gesto de ánimo. Luego los siguió con la mirada hasta
que desaparecieron bajo el porche arqueado del elegante
establecimiento.
Luego miró furtivamente hacia el patio y luego hacia la
calle. Aunque sospechaba que no era uno de sus días de
reparto habituales, no quería encontrarse con Freddie.
Para su alivio, él y su carro no estaban a la vista.
Satisfecha, corrió hacia adelante. Su destino no estaba
simplemente a la vuelta de la esquina sino a siete u ocho
calles de distancia. Cruzó Westgate Street y se apresuró a
subir por Bridewell antes de entrar en la estrecha Trim
Street. Sin aliento, llegó a la puerta de la vieja casa y llamó.
Los latidos del corazón acelerados no se debieron solo al
ritmo frenético de su paso. También temía que Danny no
estuviera podría haber tenido fiebre o alguna otra fatalidad
terrible.
Al otro lado de la puerta, distinguió un paso pesado. La
puerta se abrió, revelando ojos debajo de unas cejas
pobladas. Ojos masculinos.
 —¿Sí? ¿Qué quieres?
—Estoy aquí para ver a la Sra. Beech.
Los ojos la miraron y de repente el individuo abrió la
puerta de par en par. Hannah dio un paso atrás con cautela
e hizo una mueca: en el umbral había un hombre
desaliñado con una barriga prominente.
—Ella no está aquí, —dijo, mirándola de pies a cabeza
—. Pero apuesto a que puedo ayudarte.
—Ella no está aquí repitió Hannah sin aliento. Pero ella
tiene a mi hijo. Vine a buscarlo.
—¿Cómo te llamas, hija mía?
—Hannah Rogers.
—¡Ah! Dijo, su mirada iluminada. La mujer que le debe
mucho dinero a Bertha.
—Tengo este dinero, señor. ¿Cuándo regresa la Sra.
Beech?
—No volverá. Pero aceptaré el dinero.
Al mismo tiempo y sospechando, —Hannah respondió:
—Disculpe, señor, pero mis asuntos son con la Sra.
Beech.
—En este caso, tienes un negocio conmigo. Mi nombre
es Tom Simpkins. Es posible que hayas oído hablar de mí.
Un escalofrío de disgusto la recorrió. Por lo tanto,
estaba frente al proxeneta que entrenaba a chicas
desesperadas para prostituirse en su nombre.
—Se refirió a su hermano pero…
—Soy yo. Ahora administro el lugar.
—Oh, no… Ella no se atrevía a confiar en él. Pero,
¿tenía otra opción? Tenía que recuperar a Danny. A
cualquier precio.
Abriendo su retícula, le entregó el dinero que le debía.
Lo agarró con avidez.
 —¿Eso es todo lo que nos debes? Por supuesto que lo
es.
Eso era todo lo que estaba dispuesta a darle a este
hombre. Ella no tenía la intención de sugerirle que revisara
los registros de su hermana o decirle que la Sra. Beech
había aumentado sus tarifas nuevamente.
—Sí, afirmó. Y ahora, por favor, traiga a mi hijo o
déjame entrar para que pueda recogerlo yo misma.
Se guardó el dinero en el bolsillo y luego, con los
brazos cruzados, se apoyó contra el marco de la puerta.
—Me temo que no puedo cumplir tu deseo.
Sintiendo que una mezcla de pánico e ira se hinchaba
dentro de ella, exclamó:
—¿Y por qué?
Detrás del proxeneta de aspecto lascivo, vio a una
mujer con una camisa sencilla y un corsé de ballena
trotando escaleras arriba, arrastrando a un hombre de la
mano.
Con un claro encogimiento de hombros, respondió:
—No está aquí. Todos los niños se han ido. Sus niñeras
también. Te dije que ahora es mi hogar. Bertha tuvo
algunos problemas. Ella está a la sombra por un tiempo,
esperando juicio.
Sorprendida, Hannah lo miró fijamente. Ella podía
entender que la Sra. Beech había sido denunciada por su
corrupción, pero ¿todos sus internos habían volado?
—¿Pero dónde están los niños? Hannah Tartamudeó.
—Oh, dispersos aquí y allá.
—¿Pero dónde? Insistió, su corazón latía más rápido.
¿Dónde está Daniel Rogers? ¿Seguro que tienes un
registro?
—No. Todo lo que sé es que sus residentes fueron
separados. Algunos fueron enviados a Walcot Asylum en
Lóndon Road. Otros en los hospicios de Bradford o Bristol.
 Con la barbilla desafiándolo, Hannah dijo:
—No le creo.
Luego, empujando abruptamente al individuo de
cabello grasiento, irrumpió en el pasillo y subió las
escaleras de cuatro en cuatro para llegar a la guardería.
Abrió la puerta de golpe y, frente al hombre y la prostituta
en la cama, retrocedió. Ni la menor señal de cunas o bebés.
Angustiada, corrió hacia la puerta de al lado e hizo lo
mismo. En el interior, una mujer abandonada, sentada
frente a un tocador, la miraba sin habla. Su rostro estaba
excesivamente empolvado, sus mejillas estaban pintadas
de rojo, en un intento de ocultar los signos del
envejecimiento y hacerla lucir más joven que su edad.
—¿Dónde están los niños? Hannah —Instó Hannah.
—¿Bebés aquí, mi hermosa? No hay ninguno,
respondió la mujer, moviendo la cabeza. ¿No te lo dijo?
Estudió a Hannah con sus ojos inyectados en sangre.
—Espero que no esté buscando trabajo. No eres una
gran belleza pero, con una chica joven y fresca como tú,
¡me reemplazaría en un abrir y cerrar de ojos!
—Solo estoy buscando a mi hijo.
—Llegas demasiado tarde, belleza mía. Los últimos
niños se fueron esta mañana.
—¿Demasiado tarde? ¡Dios del cielo! ¡No! ¿Por qué se
había arrastrado tanto tiempo? ¿Por qué escuchó el
consejo del doctor Parrish y esperó a volver? ¿Qué era un
brazo comparado con su hijo? ¿Su carne y sangre, su vida?
Temblando de terror, Hannah bajó las escaleras e,
ignorando su oferta de quedarse y saborear una existencia
de opulencia bajo su protección, pasó junto al proxeneta
que, todavía sonriendo, no se había movido de la puerta.
Tenía que alejarse de este lugar antes de enfermarse. Antes
de perder los últimos fragmentos de la compostura y
desplomarse en el suelo mugriento de esta casa mugrienta,
en vanos sollozos.
 Corrió a través de la puerta abierta y se apresuró a
doblar la esquina del edificio, hacia un callejón. Entre
arcadas, tratando de controlar sus náuseas, tragó con
desesperación. Esfuerzo malgastado. Un terror inexorable
le retorció el estómago y la bilis le subió a la garganta. Se
inclinó para vomitar.
Por un momento, se encorvó, su piel húmeda de sudor,
su mente dando vueltas. ¿Y ahora qué iba a hacer? Podía
caminar hasta Walcot Asylum en London Road, pero
dudaba que el lugar aceptara huéspedes tan pequeños. Por
otro lado, el hospicio de Bristol iba a tener una guardería.
¿Debería permitir que Fred la llevara a la casa familiar,
confesarle todo a su padre y rogarle que la ayudara? Lo
haría si fuera la única forma de salvar a su hijo. Pero
dudaba que el pastor la ayudara. La mortificación para él
habría sido amarga.
—Oh, Danny, ¿dónde estás? ¿Quién te tiene?
¡Qué perdido debe haberse sentido! Abandonado.
—Oh, Señor, ¿este es mi castigo? Perdóneme. Me lo
merezco. Pero no Danny. El es inocente. Protegelo.
Ayúdame a encontrarlo.
Sintió que sus pulmones la quemaban, se encogían,
hasta que apenas podía respirar. Espasmos silenciosos
sacudieron su cuerpo.
De repente, ella distinguió un sonido. Como el sonido
de los sollozos. Por un momento pensó que era su propio
dolor. Pero no. El llanto venía de más abajo del pasillo.
¿Otra madre que descubrió que su hijo había
desaparecido? ¿Cuántas madres estaban derramando
lágrimas en este momento?
Dejando que sus ojos se acostumbraran a la penumbra
del oscuro callejón sin salida, distinguió una figura
encorvada en un porche en la parte trasera de una casa.
Inclinó la cabeza y se rodeó las rodillas con los brazos.
A pesar del dolor que la paralizaba, la mujer le parecía
vagamente familiar. Con voz vacilante, llamó:
 —¿Becky?
La figura temblorosa miró hacia arriba, su rostro
pálido formando un punto de luz en la oscuridad del
umbral. Los ojos de Becky se agrandaron. Sus temblores
disminuyeron.
Sintiendo que un rayo de esperanza amanecía en su
corazón magullado, Hannah dio un paso adelante. Becky
podría saber dónde estaba Danny.
—Becky. Acabo de llegar de la Sra. Beech. ¿Dónde está
Danny? ¿Lo sabes?
La joven abrió la boca pero no respondió. Al acercarse
a ella, Hannah notó de repente que además de abrazar su
delgado cuerpo, sus brazos sostenían un bulto envuelto.
Su esperanza estaba teñida de repulsión. ¿La niña
recurrió a una muñeca con pañales para compensar la
pérdida que a veces perturbaba su sentido de la realidad?
—Becky, —la instó.
La niña se puso de pie.
—¡Señorita Hannah! Yo… no pensé que volvería a verla
nunca más, —balbuceó. La Sra. Beech había dicho que
nunca volverías.
—Dije que iba a volver y aquí estoy. Me lesioné en un
accidente de carretera, agregó, mostrando su brazo
sostenido por las tablillas. De lo contrario, probablemente
habría venido antes.
Sin prestar la menor atención a su herida, Becky,
mirando al vacío, susurró:
—Este es mi favorito, ¿sabes? La Sra. Beech dijo que yo
no podía cuidar de un niño y que por eso Dios me quitó el
mío. Dijo que sería mucho mejor en el hospicio.
Nuevas náuseas amenazaron a Hannah.
—¿Llevó a Danny a un hospicio? ¿Cuál?
—Era su proyecto. Pero se lo quité antes de que
pudiera. Fingí que tenía la intención de trabajar para este
Sr. Simpkins y me dejaron entrar.
El bulto en sus brazos dejó escapar un pequeño grito y
el corazón de Hannah latió con fuerza. —¿Danny? —Ella
vaciló. ¿Cómo iba a hacerlo? ¿Cómo sacar al niño de los
brazos de la joven sin lastimarlos tampoco?
Obligándose a sonreír, continuó:
—Becky, salvaste a Danny para mí. ¿Es eso?
La niña la miró sin responder.
—¡Oh, Becky! Ella prosiguió con entusiasmo. La señora
Beech estaba equivocada. Ves lo bien que lo haces con los
niños. ¡Aquí! ¡Salvaste a Danny!
Indiferente a su brazo sensible, fingió besar a Becky.
Esta última se puso rígida. Hannah abrazó con fuerza a la
frágil figura y sintió a Danny entre ellos. Al menos rezó
para que fuera Danny. Todavía tenía que asegurarse.
—Querida, querida Becky. ¿Cómo podré agradecerles
lo suficiente? Cuando volví a casa de la señora Beech y vi
que todos los niños se habían ido, pensé que se me iba a
romper el corazón. Sé que conoces ese sentimiento,
pobrecito. Tú que perdiste a tu pequeña.
—Mi niña repitió Becky.
—Sí, se fue al cielo. Ella está a salvo con Dios. Y ahora
has salvado a mi hijo. Mi Danny. Cuán agradecida estoy
contigo.
Becky miró al niño que ahora se retorcía en sus brazos.
Cuando vio la carita adorada, Hannah sintió que su corazón
latía de alegría.
—Hola, Danny. Qué feliz estoy de verte de nuevo. Que
bien te cuidó Becky. Déjame ver cuanto has crecido.
Apoyó las manos vacilantes sobre el cuerpecito que
Becky, con sus delgados brazos, apretó contra su esbelta
cintura. Por un momento se quedaron quietos.
—Debe ser pesado, Becky. Te dejaré descansar, ¿de
acuerdo?
 Se obligó a sonreír de nuevo y deslizó los dedos entre
el bebé y su cuidadora.
Finalmente, Becky cedió y Danny estaba en sus brazos.
Haciendo caso omiso del dolor, tomó a su pequeño en el
hueco de su brazo lesionado y, febrilmente, lo volvió hacia
ella. No podía esperar a contemplarlo. Su rostro haciendo
muecas por la incomodidad de su posición, su cuero
cabelludo pequeño, casi calvo, y sus mejillas rojas y
moteadas eran para ella una obra maestra de belleza. Tuvo
que hacerse la valiente para no derrumbarse de alivio. —
¡Gracias, Dios mío, gracias, Dios mío, gracias, Dios mío!
Apretó su cuerpo delgado y cálido contra ella, palmeando
su espalda, automáticamente meciéndose hacia adelante y
hacia atrás para rockearlo. —Gracias.
Una mirada a Becky atenuó su entusiasmo. El rostro
lívido, los ojos demacrados, la joven, casi una niña, abrazó
ahora sus brazos vacíos contra ella. Presa de compasión,
preguntó:
—Becky, ¿qué vas a hacer ahora? ¿A dónde vas a ir?
—No sé, respondió el pobre con un indiferente
encogimiento de hombros.
Por primera vez, Hannah notó la pequeña bolsa de
tapiz a sus pies. Sin duda las únicas posesiones de la joven.
—¿Vas a intentar encontrar un lugar nuevo?
Becky se encogió de hombros de nuevo.
—Mrs Beech no me dio ninguna referencia. Quizás
también trabaje para Mr Beech.
—¡Oh! Becky, no…, —suplicó Hannah.
Ella pensó por un momento y luego la preguntó,
pensativa:
—¿Todavía tienes leche?
Becky asintió.
—Le di de comer a Danny, ¿sabe? Lo alimenté siempre
primero, para que nunca pasara hambre.
 Acunando el culito del bebé en la palma de su mano
sana, Hannah sacó la otra de la férula y le dio una
palmadita torpe en el brazo a Becky.
—Y estoy muy agradecida contigo.
Fue compartido. ¿Qué debería hacer ella? Por un lado,
quería distanciarse lo más rápido posible de esta niña
lamentable y marcharse, sola con su hijo. Pero tenía que
admitir la realidad: no tenía leche. Y no podía permitirse el
lujo de alimentar a Danny. Sin mencionar que debía
alimentarse ella también.
Ni siquiera sabía dónde se iba a quedar, o cómo iba a
mantener a ambos. Entonces, ¿cómo considera alimentar a
una tercera persona?
Becky la miró con ojos negros esperanzados.
—¿Y usted, señorita Hannah? ¿A dónde va a ir?
—Yo tampoco lo sé.
Becky esperó un momento más, con las cejas
levantadas, luciendo interrogante. Como Hannah no agregó
nada, los hombros de la desafortunada mujer se hundieron
abrumados.
Hannah seguía confundida como siempre. ¿Qué
debería hacer ella? Encontrar a Fred, volver a Bristol con él
y presentarse en la puerta de su padre, sin duda para ser
despedida. ¿O ir a uno de esos manicomios o hospicios a
los que habían ido los otros niños? Con solo pensar en
cualquiera de estos destinos, un escalofrío de terror la
atravesó.
Con un suspiro de resignación, declaró:
—Puedes venir conmigo si quieres, Becky. No puedo
garantizarte que tendremos suficiente para comer o que
dormiremos en un lugar decente, pero si estoy segura de
que no puede encontrar otro trabajo aquí…
—¡Oh, gracias, señorita Hannah! Gracias.
La cara de la desafortunada se iluminó como si Hannah
le acabara de dar el regalo más preciado. Se inclinó para
recoger su equipaje, que parecía ligero como una pluma. —
Solo espero que haya pensado en comprar uno o dos
pañales de repuesto para Danny.
Apenas habían salido del punto muerto cuando
Hannah se quedó paralizada, sin palabras. Estaban cara a
cara con Edgar Parrish y Nancy.
¿Qué debería hacer ahora? ¿Dar media vuelta y salir
corriendo con el niño en brazos? ¿Confesar todo?
—¡Ah! Señora, ahí está! —Dijo Edgar con un suspiro de
alivio.
Se quedó quieta, sin aliento. Atrapada en el acto.
—Edgar. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Por qué no están
los dos en la Pump Room?
—Después de que se fue… dejarla ir sola me hizo
sentir incómodo. Sabía que a papá no le habría gustado.
Tenía miedo de no encontrarla. Casi no miré hacia ese
callejón.
Obligándose a adoptar un tono juguetón, respondió:
—Bueno, eso no habría sido gran cosa.
Los ojos de Edgar se detuvieron en el bebé en sus
brazos.
—¿Es tu hijo?
—Sí, es Daniel.
—Es un chico guapo, la felicitó, su rostro se suavizó.
—Gracias.
Su mirada se posó en Becky antes de volver a ella.
Con los labios fruncidos, dijo:
—Edgar, esta es Becky Brown, la niñera de mi bebé.
—¡Ah! Dijo, asintiendo con la cabeza.
—Becky, estos son Edgar Parrish y su… novia, Nancy
Smith.
Como saludo, las dos jóvenes hicieron una reverencia.
 Con el ceño fruncido, Edgar observó el sórdido edificio
detrás de ella, la pintura de la fachada despegándose.
—Asumo que no vive aquí.
Con la esperanza de justificar su presencia en un
barrio tan pobre, Hannah respondió:
—No. Becky había vuelto a casa para visitar a un
pariente sin dinero. Por eso me tomó un poco de tiempo
encontrarlo.
—¿Llevaremos a su niñera con nosotros? Para el viaje
de regreso, puedo viajar con Ben en el asiento trasero,
luego sugirió al joven Parrish. No será un problema.
La mirada de Hannah fue de Edgar a Becky.
—No estoy segura. Solo lo estábamos discutiendo.
—Pero tenía que ir con usted, —gritó Becky con voz
chillona de miedo. Lo acaba de decir.
Pero eso fue antes de que me atraparan y me obligaran
a regresar a Devon, se dijo Hannah en el fondo.
En voz alta, asintió y vio a Becky frente a sus
compañeros de viaje.
—Lo sé. Pero tienes que entender que Lynton está
lejos de aquí. ¿Estás segura de que quieres dejar Bath y
todos los que conoces?
—No tengo amigos aquí. No tengo a nadie más.
Hannah se sintió atrapada. Presionada por todos lados.
—¿Si nos disculpa un momento, señor Parrish? Esta es
una decisión muy importante que debe tomar Becky. Debo
hablar con ella en privado.
Una expresión de desconcierto pintada en los rasgos
de Edgar.
—¿Su niñera no sabía a qué región se habían mudado
usted y Sir John?
—Yo… solo quiero asegurarme de que realmente
quiera venir con nosotros.
 Edgar le tendió los brazos.
—Lo estaremos esperando aquí mismo. Deme a Danny,
lo cogeré. Papá no estaría feliz de verla cansada.
—¡Oh! Ella espetó, vacilante. Gracias, pero eso no me
molesta en absoluto. Lo extrañaba mucho.
Hannah se preguntó si Edgar había leído en sus ojos
que planeaba huir.
—El tiempo suficiente para que puedas hablar con
Becky. De esa manera Danny y yo nos conoceremos, agregó
con una sonrisa alegre. No tendré la oportunidad en el
viaje a casa ya que estaré sentado en el banco exterior.
¿Cómo podía negarse? Reprimiendo su nerviosismo, le
entregó a su hijo a regañadientes. Nancy se acercó de
inmediato y, inclinándose sobre el rostro del bebé, arrulló y
sonrió.
Tomando a Becky del brazo, Hannah la llevó a varios
metros de distancia y se detuvo frente a un barril
abandonado. Con voz apagada, susurró:
—Becky, si vienes con nosotros, hay algo que debes
saber. ¿Recuerdas el accidente de carretera del que te
hablé?
La niña asintió vagamente.
—¿Así es como se lesionó el brazo?
—Sí. Viajaba con mi antiguo empleador y su esposa.
Murió en el accidente. El médico que nos encontró me
confundió con la esposa del hombre. Estuve inconsciente
por un tiempo y durante varios días ni siquiera supe quién
era. Finalmente, me di cuenta de que me tomaron por la
anfitriona.
—¿Por eso la llamó Señora?
—Sí.
—Me intrigó.
—No contradije a estas personas. Es la única forma
que pude encontrar para recuperar a Danny. Lo que debes
entender es que todos me toman por Lady Mayfield. Si
vienes conmigo, no debes traicionarme. Ni me llames por
mi nombre real. ¡Nunca!
Desconcertada, la niña frunció el ceño.
—¿Pero no siempre podrá engañarlos?
—Lo sé. Esta no es mi intención. Solo quiero cuidar a
Danny, agregó, la realidad de su situación de repente la
alcanzó. Aquí, sola, no tengo trabajo, no tengo dónde
dormir ni qué comer. En Lynton, soy Lady Mayfield. Tengo
una casa. Puedo ofrecerte un asiento pagado y comida
ilimitada para los tres. Solo durará mientras mi brazo sane
y pueda encontrar trabajo y un lugar donde podamos vivir.
Sin embargo, soy muy consciente de que me comporto de
una manera tan desleal como reprobable. Y entendería
perfectamente bien que querrías mantenerte al margen de
este engaño. Si quieres quedarte aquí, quédate. No te culpo.
¡Pero te lo ruego, ni una palabra! A nadie. ¿Me lo prometes?
Cada vez más desorientada, Becky se sorprendió:
—¿Pero el marido? ¿Debe saber que no es su esposa?
Hannah negó con la cabeza.
—No se despertó. El médico ni siquiera sabe si vivirá.
Incluso si él lo espera.
—¿Pero tan pronto como se despierte?
—Danny, tú y yo tendremos que irnos de inmediato.
No creo que seguirme te meta en problemas, pero seguro
que yo sí lo haré.
Pensativa, Becky continuó:
—Tal vez encontremos nuevos lugares allí, donde
nadie nos conozca.
—Eso es lo que espero. Pero primero, tienes que venir
con nosotros como niñera de Danny. ¿Todavía estás
preparada para ello?
—No tengo ningún otro lugar adonde ir.
 Con una mirada a su hijo en brazos de Edgar Parrish,
Hannah susurró:
—Yo tampoco.
Luego se volvió hacia sus compañeros de viaje y
anunció con fingida alegría:
—Becky ha decidido venir con nosotros, por un
tiempo, si no le importa.
—No en lo más mínimo. ¿Deberíamos ir a buscar las
cosas del bebé?
—No será necesario, respondió ella con aire claro.
Tenemos lo que necesitamos para el viaje y le compraré lo
que necesitemos cuando lleguemos.
Por un momento, Nancy y Edgar la miraron, indecisos.
—Un nuevo comienzo en su nuevo hogar, continuó
Hannah alegremente.
Dicho esto, se dirigió rápidamente a la casa de correos
sin darles tiempo para hacer más preguntas. El trío siguió
su ejemplo y ella sorprendió a Nancy susurrándole algo a
Edgar. Sin duda, ella le estaba señalando que los ricos eran
derrochadores. Prefería dejarles imaginar este lado de la
historia en lugar de despertar sus sospechas.
Cuando llegaron a Westgate Post House, los caballos en
forma fueron enganchados a su sedán de alquiler. Cuando
todo estuvo listo, Ben ayudó a Becky, Nancy y a ella a subir
al auto.
Entonces Edgar le entregó a Danny.
—¡Y ahora llevemos a este apuesto joven a casa! —Dijo
con una sonrisa radiante.
—Inicio. Las palabras resonaron en la mente de
Hannah. Lynton no estaba en casa. Bath tampoco. Había
estado en casa, en la casa de su padre en Bristol, pero había
terminado. ¿Tendrían ella y Danny su hogar?
Su hijo envuelto en una pequeña manta sobre sus
rodillas, partieron. Pronto Bath estuvo muy por detrás de
ellos. Cuando el sol comenzó a declinar, anunciando el
crepúsculo, se detuvieron en una posada para pasar la
noche. Antes de reunirse con sus compañeros para una
cena tardía, les suplicó que la disculparan y fue a una
tienda cercana a comprar ropa de cama para bebés: un
camisón limpio, un sombrero y pañales de tela. Una vez
más, pensó en romper con el joven Sr. Parrish y su pareja.
Pero el albergue estaba ubicado en las afueras de un
pueblo que no parecía muy prometedor en términos de
empleo. Además, como su brazo todavía no era válido,
todavía no podría trabajar. Y no debería olvidar a Becky. Así
que no tuvo más remedio que resignarse a regresar a
Clifton House, la casa de Sir John Mayfield, y probar suerte
allí.
¿Y si Sir John se hubiera despertado? Se estremeció al
pensar en el Doctor Parrish diciéndole que Lady Mayfield
había regresado para recoger a su hijo en Bath.
—¿Está buscando a nuestro hijo? Repetiría aturdido.
¡Pero nuestro hijo aún no ha nacido!
Preguntas, descripciones y el descubrimiento de la
sorprendente evidencia de que Hannah, la acompañante,
tuvo la audacia de hacerse pasar por su esposa, seguirían.
Y que este último estaba muerto. Prefería no
imaginarse la magnitud de la decepción y el dolor del buen
doctor Parrish. ¡Ni la furia de Sir John! ¿Iba a ir a casa?
¿Solo para ser expulsada o, peor aún, arrestada por su
traición? ¿Cuál sería entonces el destino de Danny?
 Capítulo 7

 
Saliendo de nuevo a la carretera al día siguiente,
pasaron por el pueblo donde, al salir, habían visto a las dos
mujeres prisioneras de los grilletes. Ahora estaban vacías,
pero un escalofrío recorrió la espalda de Hannah.
Mientras caminaban por Countisbury y se acercaban a
Clifton, Hannah notó que sus palmas estaban sudorosas,
que su respiración era un poco entrecortada. En este
punto, la carretera parecía seguir muy de cerca el
acantilado y el sedán rozó el borde. Los recuerdos se
apoderaron de ella, haciéndola estremecer: el coche
rodando, los aullidos, la capa roja ondeando al viento, las
ventanas rotas, fragmentos de océano en el vacío.
Se puso rígida y, alcanzando el asa, la agarró.
—¿Es aquí donde ocurrió el accidente? —Preguntó con
voz estrangulada.
Nancy miró el paisaje que pasaba detrás de la ventana
y respondió:
—De hecho, señora, muy cerca de aquí.
Sacudida por más temblores, volvió a abrazar a Danny.
Cuando finalmente llegaron a Clifton House, su
corazón latía con tanta fuerza que se sorprendió de que
Nancy no pudiera oírlo. El cochero hizo que los caballos
disminuyeran la velocidad y el sedán se detuvo frente a la
casa. Ben saltó de su asiento para abrirles la puerta. Bajó el
escalón y Edgar le ofreció la mano a Nancy. Cuando fue el
turno de Hannah, bajó las escaleras y con las piernas
temblorosas se acercó a Becky para recoger a Danny.
 Sosteniendo al niño con fuerza, se volvió hacia Clifton,
conteniendo la respiración. Su pulso latía irregularmente y
estaba lista para rodearle el cuello con las piernas si era
necesario. Becky bajó a su vez, sin alejarse de ella. Hannah
supuso que sus ojos temerosos descansaban sobre ella
varias veces, pero se sentía demasiado agitada para
tranquilizarla de alguna manera.
Cuando el médico y la Sra. Parrish abandonaron la
mansión, seguidos por la Sra. Turrill, ella no pudo leer sus
expresiones: ¿la iban a incriminar o recibir con los brazos
abiertos?
Nancy saludó a los recién llegados y Edgar levantó un
pulgar victorioso.
—¡Ahí lo tienes! —Exclamó el doctor. Debes haberte
ido temprano. Estábamos empezando a esperar tu llegada.
Aún tan angustiada, Hannah susurró:
—¿Cómo está Sir John?
El médico la miró fijamente. A pesar de la gravedad de
sus rasgos, no parecía albergar ningún agravio hacia ella.
—Su estado es estable. Esperaba una mejora, desearía
haberla recibido con buenas noticias, pero…
—¿No se despertó?
—Me temo que no.
El alivio la inundó. ¿Ella sonrió? No había querido
hacerlo, pero notó que la Sra. Parrish la miraba con
desaprobación.
Añadió apresuradamente:
—Pero está vivo y, en sí mismo, son buenas noticias.
No puede imaginar cuánto temía lo que podría haber
sucedido.
Ella solo decía la verdad.
—Sí, podemos agradecer al Señor por eso, asintió la
Sra. Turrill con una sonrisa. Mientras esté vivo, podemos
tener esperanza.
 Con eso, dio un paso adelante con los brazos
extendidos.
—¡Aquí está el pequeño! Démelo, señora. No podía
esperar a conocerlo.
A pesar de su desgana, Hannah obedeció. Radiante,
exclamó el ama de llaves:
—¡Hola, ángel mío! ¡Que bonito eres! Se parece a su
mamá. ¡Oh! Y tiene un poco de su padre en la nariz y los
ojos.
Hannah sintió que se le ruborizaban las mejillas. Tenía
que recordar que, lógicamente, la señora Turrill pensaba
que Danny era el hijo de Sir John.
Caminando hacia la puerta, la Sra. Turrill llevó al
pequeño adentro. Un pensamiento cruzó de repente a
Hannah. Se estaba preparando para instalar a su bebé bajo
el techo de John Mayfield. Se sintió débil y mareada.
En un instante, el doctor Parrish estaba a su lado.
—Descanse, señora.
—Cuidado, doctor Parrish, parece a punto de
desmayarse, le advirtió la señora Parrish.
—Lo siento, —susurró Hannah, avergonzada—. Todo
está bien, de verdad.
—Esto no es sorprendente. Un viaje tan largo con sus
heridas. Pase, señora, nos ocuparemos de usted. Una buena
comida y una buena noche de sueño en su cama es lo que le
estoy recetando.
Mi cama, repitió para sus adentros. La cama que me
hice yo misma y en la que debo acostarme, a partir de
ahora…
Los Parrish lo invitaron a cenar en su casa en Grange,
su casa con techo de paja colindante con Clifton Park. Pero,
citando su fatiga, declinó cortésmente. Les agradeció
calurosamente a Edgar y Nancy por acompañarla en este
viaje para recoger a su hijo. Luego la Sra. Parrish, Edgar y
Nancy se despidieron, después de todo dándole la
bienvenida y recomendándole un descanso.
El médico se demoró para ir a ver a Sir John por última
vez. Galante, abrió la puerta para las dos mujeres y las
siguió al interior. La Sra. Turrill, Danny todavía en sus
brazos, inspeccionó la esbelta figura de Becky y la instó a
bajar a la cocina donde le iba a servir un buen té y tostadas.
El doctor Parrish luego invitó a Hannah a que lo
acompañara al primer piso. Sabiendo que no sería natural
negarse a ver a su marido, tomó el brazo que le ofrecía el
médico y permitió que la llevaran escaleras arriba hasta la
habitación de Sir John. Allí conoció a la nueva enfermera, la
señora Weaver, que había llegado en su ausencia. Saludó a
la enfermera con una sonrisa pálida que, después de
decirles buenas noches, los dejó solos.
El doctor Parrish se acercó a la cama. Manteniéndose a
una distancia respetuosa, Hannah lo vio seguir su rutina
habitual: revisó los ojos, la frecuencia cardíaca y la
respiración de su paciente.
Cuando terminó, dio un paso adelante y observó al
hombre herido. Sus patillas habían crecido y, curiosamente,
su pómulo todavía estaba hinchado. Incluso sabiendo que
debería haberse felicitado a sí misma de que él todavía
estuviera inconsciente, estaba genuinamente feliz de que
estuviera vivo. Todo está bien, se dijo a si misma. Recuperé
a mi hijo. Puede despertar ahora.
El doctor Parrish se volvió hacia ella.
—Tengo que examinar su brazo, si quiere. Para
asegurarme de que no fue maltratado durante el viaje.
—Muy bien, ella asintió.
Tomando asiento en la silla que él le indicó, dócil, ella
le dejó inspeccionar el estado de las vendas y su mano, y
sentir su antebrazo por encima del cabestrillo.
—¿Sigue siendo delicado?
Reprimió un pequeño sollozo.
 —Un poco.
Colocando un dedo debajo de su barbilla, inclinó su
cabeza hacia atrás y le preguntó:
—¿Tiene dolores de cabeza?
La tensión le había torcido la cabeza todo el día.
—Sí.
—Le daré algo para calmarlos. Tómelo con algo de
comida y trate de dormir bien.
—Lo intentaré. Gracias.
Con una sonrisa benévola, le dio unas palmaditas en el
brazo sano y, después de desearle buenas noches, se fue a
encontrarse con su familia.

Hannah fue a reunirse con Danny. Lo encontró abajo,

en la cocina, donde la ayudante de la cocinera y la señora
Turrill estaban ocupadas llenando una palangana pequeña
con agua caliente. Juntos, bañaron al bebé y lo vistieron con
la ropa nueva que Hannah le había comprado. Si el ama de
llaves se había dado cuenta de que Danny tenía un olor
realmente desagradable, fue demasiado cortés para
callarse y no decir nada.
—Tendremos que coser un poco y hacer algunas
compras, anunció. Comprar algunos efectos más para este
chico. Me tomé la libertad de traer la vieja cuna que guardo
en la casita donde vivo con mi hermana. No tengo ninguna
duda de que querrá comprar una cama más elegante, pero
mientras tanto, esta servirá.
—Estoy segura de que será perfecta, Sra. Turrill.
Muchas gracias.
Qué aliviada se sintió al descubrir que el ama de llaves
no estaba tratando de averiguar por qué habían traído tan
poco equipaje para Danny. ¡Tampoco le sorprendió que
Hannah no le hubiera pedido que preparara la habitación
de un bebé antes de su llegada! Obviamente, esta mujer
con un corazón de oro asumió que su llegada con tan poca
carga estaba relacionada con la decisión de Sir John de
venir sin Sirvientes. Sin embargo, debe haberlos
encontrado muy extraños e irreflexivos.
Dejando que la cocinera drenara el agua del baño,
subieron a la pequeña habitación que la Sra. Turrill había
comenzado a convertir en una guardería. Había instalado la
cuna, un cambiador, una cómoda y una mecedora. Ben la
había ayudado a llevar allí una cama individual para Becky.
Cortinas de encaje blanco y una alfombra de colores
brillantes iluminaban la habitación.
—Eso es encantador, Sra. Turrill, la felicitó Hannah.
Gracias.
—Becky, ¿cómo te sientes al usar esta cómoda para tus
cosas también? Si no, podemos traerte otra.
Becky negó con la cabeza y respondió con timidez:
—Todo está bien. No quiero plantear más problemas.
—Eso no es un problema en absoluto, Becky,
tranquilizó el ama de llaves. Ahora esta habitación es tuya y
de Danny. O si prefieres tu propia habitación, tienes una
disponible al lado.
—¿Una habitación para mí? Se preguntó la joven. ¡Oh
no! No sabría qué hacer conmigo misma.
Hannah notó que el ama de llaves estaba mirando a
Becky nuevamente antes de volverla hacia ella. Hannah lo
ignoró.
Una vez que guardaron las pocas pertenencias de
Danny, la Sra. Turrill le rogó a la joven que bajara y llenara
la jarra de agua. Cuando, obedeciendo su pedido, salió de la
habitación, el ama de llaves se volvió hacia Hannah y le
preguntó:
—Señora, tengo curiosidad. Una chica como Becky.
Bonita, ciertamente, pero un poco… digamos, perdida. Un
poco simple. ¿Por qué la contrató como niñera de Danny?
Hannah sintió que se le aceleraba el pulso. A pesar de
que vivía un engaño, odiaba cada mentira que decía. ¿Qué
podía decir ella que fuera cierto sin referirse a la pensión?
Recordando la mirada demacrada en el rostro de su joven
compañera cuando la encontró en el callejón, respondió
con la garganta seca:
—Becky nos necesitaba… necesitaba a Danny… tanto
como nosotros la necesitábamos a ella.
Frunciendo el ceño, la Sra. Turrill pensó por un
momento.
—Su bebé está muerto, ¿verdad?
Hannah asintió.
—Era una niña.
Con un movimiento de cabeza, el ama de llaves le dijo
que entendía.
—Apenas ha salido de la infancia. Me sorprende que su
familia haya podido separarse de ella.
—Hasta donde yo sé, ella no tiene familia. Creo que
está sola en el mundo.
Con los ojos nublados, el ama de llaves dijo:
—Bueno, ahora no está sola.
Más tarde esa noche, Hannah cenó en el comedor. Se
había ofrecido a comer en la habitación de los criados, pero
la Sra. Turrill se había negado a escucharlo.
Luego subió las escaleras para unirse a Becky, que
estaba alimentando a Danny. Cuando la niña comenzó a
abrocharse el vestido, Hannah se puso de pie y suavemente
le quitó a su hijo.
—Vete a la cama Becky. Meceré a Danny hasta que se
duerma.
—Pero yo soy su enfermera. Depende de mí hacerlo. La
Sra. Turrill dijo que debería aprender los deberes de una
verdadera niñera.
—Y lo vas a hacer. Pero esta noche parece que estás a
punto de desmayarte de agotamiento. Vete a la cama y
descansa.
Becky cedió. Dejando que Hannah ocupara su lugar en
la mecedora, Danny en el hueco de su brazo sano, se quitó
el vestido. Una vez en camisa, se metió en la cama. Hannah
tomó nota mentalmente de conseguirle un camisón de
verdad lo antes posible.
Subiendo las mantas hasta el cuello, la niña dijo con
voz pensativa:
—La señora Turrill es agradable, ¿no cree?
—Sí, lo es.
—Es extraño oírle llamarla Señora o Lady Mayfield.
Con una mirada furtiva a la puerta, Hannah le susurró:
—Becky, no hables de eso, recuerda. Es mi nombre
aquí. Tu también debes llamarme Señora
—Lo intentaré, señorita Hannah, asintió con un
suspiro.
Luego, cerrando los ojos, se quedó dormida.
—¡El cielo me ayude! suplicó Hannah. ¡Pensar que su
secreto estaba ahora en manos de Becky!

Habiendo sido una noche absolutamente tranquila,

Hannah estaba comenzando a calmarse un poco. Ella
disfrutó de su desayuno en el comedor soleado, salió a
caminar por el jardín y luego volvió a ver a Danny. Cuando
llegó la señora Turrill, un rato después, la encontró en la
habitación del bebé. Su hijo, acurrucado en su brazo ileso,
se mecía suavemente en la mecedora mientras charlaba
con Becky.
—Un caballero está aquí, señora, anunció el ama de
llaves, sin su habitual sonrisa. Pide ver a la anfitriona.
Haciendo todo lo posible por ocultar su miedo, Hannah
saltó.
—¿Quién es?
 —Se niega a decir su nombre. ¿Debería decirle que se
fuera?
¿Quién se negaría a identificarse? ¿Y por qué se
preguntó. Sintió la mirada asustada de Becky pero,
ignorándola, preguntó con calma:
—¿Le dijiste sobre el accidente? ¿Le dijiste que Sir
John estaba… inconsciente?
—No le dije nada, señora. Nunca pidió ver a Sir John.
Solo a usted.
Qué extraño, pensó Hannah, con sus pensamientos
acelerados.
—¿Qué aspecto tiene?
Con un indiferente encogimiento de hombros, el ama
de llaves respondió:
—Cabello castaño y rizado. Hombre guapo de su clase.
Viste como un caballero, aunque sus modales contradicen
esa impresión, agregó con un bufido de desdén.
Hannah sintió que la angustia se le anudaba en el
estómago. ¿Podría ser esto posible? La descripción, aunque
un poco vaga, coincidía con la de Anthony Fontaine, el
amante de Lady Mayfield. Si era él, ¿cómo había averiguado
adónde habían ido y tan rápido? Sabía que no podía
negarse a verlo porque Marianna nunca habría actuado así.
Además, era poco probable que se sintiera desanimado por
esta negativa. Asumiría que Sir John prohibiría a su esposa
recibirlo y su determinación se fortalecería.
¿Se merecía el señor Fontaine saber que su amante
había fallecido? Hannah no le debía nada. Aun así, no
quería que él prolongara su visita y les causara problemas
a todos.
Poniéndose de pie, le entregó a Danny a Becky.
—Lo recibiré, Sra. Turrill.
El ama de llaves la miró fijamente.
—¿Quiere que la acompañe?
 —No, gracias. Si este es el caballero en el que estoy
pensando, es mejor que hable con él en privado. Necesito
encontrar una manera de contarle amablemente sobre el
accidente. El… ahogamiento.
La expresión del ama de llaves se suavizó y preguntó:
—Es amigo de esa pobre chica, ¿verdad?
—Si no me equivoco acerca de su identidad, de hecho.
La Sra. Turrill lo siguió hasta la sala de estar. Antes de
entrar, Hannah miró por la estrecha rendija entre las dos
hojas de la puerta doble. En el interior, de cara a la ventana,
reconoció el perfil característico de Anthony Fontaine. La
nariz romana, los mechones oscuros cayendo sobre sus
cejas, el rostro serio pero indudablemente atractivo.
Volviéndose hacia la Sra. Turrill, susurró:
—Todo está bien. Le conozco.
Con un asentimiento de complicidad, el ama de llaves
se alejó y Hannah esperó un momento. Solo había una cosa
que esperaba, que la Sra. Turrill no escuchara tras la
puerta.
Recordó las ocasiones en las que había estado en
compañía del Sr. Fontaine. Por lo general, Lady Mayfield
salía con algún pretexto e iba a buscarlo. Pero en las raras
noches en que Sir John estaba en su tierra o había ido a su
club, ella invitaba a amigos. Suelen ser amigas o parejas.
Sin embargo, en ocasiones había tenido la audacia de
recibir a su amante en la casa de Sir John en Bristol.
Hannah recordaba demasiado bien una de esas fiestas.
Cuando Hopkins anunció su llegada, el Sr. Fontaine se
inclinó ante Lady Mayfield como si fuera un simple
conocido.
—Buenas noches, Lady Mayfield. Gracias por su
amable invitación.
—¿Dónde está la señora Fontaine? —Preguntó
Marianna inocentemente.
 —Mi querida esposa está en casa y tiene la intención
de irse a la cama temprano. Pero ella insistió en que
viniera, agregó con una mirada en dirección al lacayo que
tenía las garrafas de vino en el aparador. Sería descortés de
nuestra parte decepcionar a Lady Mayfield, quien tuvo la
amabilidad de invitarnos de manera tan improvisada, —
dijo.
—Espero que la Sra. Fontaine mejore de salud.
—Solo un poco de frío, se lo aseguro. Una buena
bebida y una cama caliente es todo lo que anhela en esta
noche helada.
Lady Mayfield ladeó la cabeza con coquetería.
—¿Todo a lo que aspira?
Hannah se levantó para despedirse, pero Marianna
insistió en que se quedara. Ella adivinó por qué. Lady
Mayfield quería evitar que los criados fueran a contar todo
sobre su tete-a-tete en el comedor del personal. Si lo
hicieran, todo Bristol no tardaría mucho en saber que
había recibido a un hombre solitario en ausencia de su
marido.
Hannah aceptó de mala gana y, hundiéndose en su silla,
reanudó su trabajo. Pero fue difícil concentrarse. Su mirada
se posó en la pareja más a menudo de lo que debería.
Ambos estaban sentados en el sofá, bebiendo Oporto, con
la cabeza cerca, en una conversación privada. ¿Acababa de
dejar un beso en la mejilla de Marianna? ¿En su oreja? Miró
su bordado y vio que había perdido varios puntos que iba a
tener que repetir.
La mano del Sr. Fontaine dejó el sofá para acariciar la
rodilla de Lady Mayfield debajo de su vestido. Marianna
miró furtivamente a Hannah y la encontró mirándolos. Sin
embargo, no la regañó, no le pidió que saliera. En cambio,
sonrió, con un brillo travieso en sus ojos encendidos.
Hannah desvió la mirada primero.
Lady Mayfield no solo era muy hermosa, también
estaba muy bien formada. Un activo destacado por el
escote pronunciado de su vestido de noche y las excelentes
talle gracias a su corsé. Cuando Hannah miró hacia arriba
de nuevo, notó que la mirada de Anthony se detuvo en los
pechos de Marianna. Cuando su dedo se apoderó de sus
ojos, saltó.
—Lo siento, señora, pero me gustaría retirarme.
—¡Oh, vamos, Hannah! ¡Qué mojigata eres! Está bien, si
es necesario. Pero sal discretamente por la puerta lateral
para evitar que los Sirvientes te vean.
Anthony Fontaine la saludó con un guiño de
complicidad.
Hannah corrió hacia la puerta de la sala y se escabulló.
Volvió a su habitación de arriba haciendo todo lo posible
por no imaginarse lo que estaba pasando abajo…
Y ahora Anthony Fontaine estaba allí, en la sala de
estar de Clifton House. Esperando ver a Marianna. ¿Cómo
no podía traicionarla? Que el cielo la ayude: iba a tener que
ser astuta.
Respiró hondo, abrió la puerta de dos hojas, la cerró
detrás de ella, lista para enfrentarse al amante de Lady
Mayfield. Estaba feliz de usar un vestido de gasa mundano
y no uno de los trajes memorables de Marianna.
El señor Fontaine se dio la vuelta con la sorpresa en su
hermoso rostro.
—Señorita Rogers, la saludó con el ceño fruncido,
antes de inclinarse escrupulosamente. No esperaba
encontrarla aquí. Pedí ver a la anfitriona.
Hannah se llevó un dedo a los labios.
—Hable menos alto.
—¿Dónde está ella? —Preguntó, con los puños en las
caderas.
—¿Le gustaría sentarse?
—¡Ciertamente no! Se negó agitado, pasando una
mano por su cabello. ¿Le prohíbe bajar?
 —Si por él se refiere a Sir John, no le prohíbe nada.
Sin poder explicarse a sí misma, Hannah no quería
revelar la debilidad de Lord Mayfield a este hombre que
era su enemigo.
—No puede venir porque no está, aclaró entonces.
Luciendo amenazador, tomó represalias:
—¡No intente engañarme! Sé que aquí es donde la
trajo. Ya he recorrido sus otras propiedades. Vaya y dígale
que estoy aquí.
—Siéntese.
—No lo haré. No hasta que me diga dónde está.
Con un suspiro abrumado, cedió:
—Me temo que ocurrió un terrible accidente.
De repente atento, la envolvió en una mirada ansiosa.
—Durante el viaje para venir aquí, nos sorprendió una
terrible tormenta. El coche patinó, cayó por el acantilado y
medio se estrelló contra el mar.
—¡Santo cielo!
Se había puesto rígido, preparándose para un impacto.
Temiendo darle la noticia, Hannah continuó:
—Según el médico, murió instantáneamente y no
sufrió.
La miró fijamente por un momento, estupefacto, luego
se hundió lentamente en el sofá, aplastando el ala de su
sombrero en sus manos. Su mirada se endureció de
repente y soltó:
—¿Inventó todo esto para deshacerse de mí?
Levantó el brazo en cabestrillo y luego se peinó el
cabello hacia atrás para mostrarle la cicatriz en la frente.
—No. De hecho, el accidente tuvo lugar.
Permaneciendo en silencio, se miró las manos. Cuando
volvió a hablar, susurró:
 —¿Dónde está ella?
Aunque la pregunta era la misma cuando llegó, ahora
esperaba una respuesta muy diferente.
Después de algunas dudas, respondió:
—Me temo que aún no se ha encontrado su cuerpo.
—En ese caso, ¿cómo sabe que está muerta? —
Exclamó, levantando repentinamente la cabeza.
—El médico y su hijo vieron una figura flotando en el
mar abierto durante la marea baja. Una figura con un
abrigo rojo. Recuerdo que Marianna usó el suyo ese día.
Creen que salió despedida del sedán cuando volcó, o que el
mar la arrastró por el enorme agujero en el costado.
Con la boca torcida por la incredulidad, preguntó:
—¿Y dónde estaba? Sin duda, él mismo lo tiró al
acantilado, agregó con una sonrisa amarga.
Ella negó con la cabeza.
—Sir John estaba totalmente inconsciente. De hecho…
todavía está inconsciente, espetó ella después de vacilar.
—Pero el accidente se remonta… once o doce días…
—Básicamente, —asintió.
—¿Vivirá?
—El médico espera que sí, pero no puede decirlo.
Con su hermoso rostro contorsionado, —siseó entre
dientes:
—Espero que muera. Que sufra por la eternidad.
Transcurrieron varios minutos en un silencio que sólo
llegó a romper el tic-tac del reloj. De repente, la miró
desafiante:
—Ella no la mencionó. ¿Cuándo volvió?
—El día que dejaron Bath.
La mirada perdida en lo vago, asintió.
 —Me alegro de que estuvieran con ella. Ella siempre le
ha tenido afecto.
Hannah sintió que la culpa se apoderaba de ella. Ella
no podía decir lo mismo.
Se puso de pie, todavía aplastando el ala de su
sombrero.
—Sir John es responsable de su muerte, ¿sabe? Yo no
soy. No tengo nada que ver con eso.
Ella lo miró sorprendida. Esta culpa le pareció tan
extraña. Aunque, por supuesto, podría decirse que él fue el
primero en culpar del viaje y de la rapidez con la que se
había organizado. Pero ciertamente no fue el responsable
del accidente. Ella lo rechazó. ¡Ella no estaba realmente en
posición de juzgar a nadie!
Se volvió hacia la ventana y continuó, con aire lúgubre:
—Marianna no puede estar… muerta. Lo sabría. En lo
profundo de mi corazón, lo sentiría.
A pesar de todo, la sinceridad de su dolor la dejó
atónita. ¿Y si él y Marianna hubieran experimentado más
que una aventura? ¿Más que una historia basada en una
simple atracción física? Después de todo, si culpó al
hombre por ser deshonesto con Sir John, él no le había
hecho nada personalmente.
—Lo siento, señor Fontaine, —susurró—. De corazón.
De pie frente a la ventana de vidrio sucio, miró hacia
afuera.
Al ver que no parecía decidido a irse, ella propuso con
voz insegura:
—¿Puedo ofrecerle un refresco antes de que se vaya?
Debes estar cansado después de su viaje.
—No. No pude tragar nada.
Metió la mano en el bolsillo y sacó una tarjeta, que le
entregó con una mano temblorosa.
 —Si tiene alguna noticia para mí. Si la encuentran,
escríbame para informarme.
Aunque no tenía la intención de permanecer en Clifton
por mucho tiempo, le resultó difícil rechazar la solicitud de
este ser desconsolado.
—Muy bien.
—Gracias, —susurró.
Luego salió del salón con paso pesado. De pie frente a
la ventana, lo vio salir de la casa, luciendo demacrado,
perdido.
Ella lo estaba viendo alejarse hacia el pueblo cuando la
Sra. Turrill se unió a ella.
—¿La noticia lo devastó? —Preguntó el ama de llaves.
—Sí, —ella asintió—. ¡Totalmente!
 Capítulo 8

 
A la mañana siguiente, cuando Hannah se despertó, la
Sra. Turrill estaba abriendo las contraventanas. Luego, el
ama de llaves se acercó al armario y revisó su contenido.
Prestando atención a su brazo vendado, Hannah se
sentó en la cama. En su mesita de noche, vio una bandeja
con chocolate caliente y tostadas.
—Pensé que le gustaría agarrar algo tan pronto como
se despertara. Ayer comió poco.
—Gracias. Está haciendo demasiado por mí, Sra.
Turrill.
Comenzó a beber la bebida caliente en pequeños
sorbos.
—De hecho, asintió el ama de llaves con un guiño
travieso. Por eso contraté a una criada que comenzará
mañana. Su nombre es Kitty. Espero que no le importe.
—Por supuesto que no. Necesita ayuda para llevar la
casa y cuidarme tan bien como lo está haciendo, —aseguró,
masticando su tostada.
—Toda la diversión es mía. Ha estado usando los
mismos vestidos desde que está aquí, señora, —agregó la
criada, cambiando de tema. ¿Qué tal si se pusiese uno de
sus otros bonitos vestidos hoy?
Los bonitos vestidos de Marianna, se recordó Hannah.
Desde el accidente, con el pretexto de que eran más fáciles
de poner con su brazo vendado, había alternado entre dos
conjuntos muy sencillos entre los más antiguos de Lady
Mayfield.
 La señora Turrill sacó un vestido de fina seda lila.
—¿Qué opina de este? Debe ser favorecedor para su
cutis.
Hannah examinó el corpiño sin tirantes con cautela.
—Gracias, Sra. Turrill. Pero no tengo ninguna razón
especial para estar elegante hoy.
—Insisto. La señora Parrish y la esposa del vicario
vendrán a tomar el té esta tarde. ¿Recuerda?
Le dio al ama de llaves una mirada de sorpresa. ¿Cómo
pudo haberlo olvidado?
—No… no estoy segura…
—¡Oh! Se lo ruego, hágame un favor, señora. Descuidar
un vestido tan bonito es un desperdicio.
Hannah se puso de pie, un poco temblorosa, y se
dirigió a su baño. Luego dejó que la señora Turrill se atara
el corsé y se pusiera las medias. Cuando el ama de llaves
mostró el vestido lila, volvió a intentar objetar:
—De verdad, no creo que el vestido me quede bien…
Yo…
Ignorando sus protestas, la criada se lo pasó por la
cabeza y los hombros. Nerviosa, la Sra. Turrill la ayudó a
insertar cuidadosamente su brazo lesionado y luego en la
otra deslizó su brazo sano en la manga. De pie frente al
espejo, Hannah observó cómo se abrochaba la espalda.
De repente, ansiosa, sintió que se le sudaban las
palmas. Lady Mayfield y ella no tenían la misma figura. Era
más alta y más delgada que Marianna. Si los camisones, las
camisas de día y los corsés deshuesados ajustables no
dejaban nada que adivinar sobre la diferencia de talla, este
vestido ajustado, cortado y hecho a medida para Marianna,
no podía dejar de traicionarla.
—Esta es la primera vez que uso este vestido, —
tartamudeó.
Lo cuál era la pura verdad.
 —¿Se lo hizo recientemente? —Preguntó la Sra. Turrill.
Ella solo murmuró una respuesta evasiva.
Después de abotonarlo, la Sra. Turrill lo miró por
encima del hombro. Luego, tirando de la pretina
festoneada de una cinta y de la tela que flotaba sobre su
pequeño pecho, pareció preocupada:
—No le sienta muy bien, señora. ¿Ha perdido peso
desde su última sesión de ajuste?
—He perdido peso desde que di a luz, sí.
Principalmente en el pecho.
Aún con el ceño fruncido, el ama de llaves continuó:
—Me temo que no soy muy buena cosiendo.
Especialmente para un trabajo tan delicado.
—No se preocupe, Sra. Turrill. Lo intentaré yo misma
tan pronto como recupere el uso de ambas manos. Pero,
para esta mañana, podemos optar por una gasa estampada
con pequeñas flores. Este debería… venirme bien, creo.

Más tarde en la mañana, después de llamar, Edgar

Parrish apareció en la puerta de la habitación del bebé.
Estaba cargado con una caja de ropa pequeña que le había
pertenecido. Vestidos, sombreros, pantuflas, una manta de
punto delicado y un conejito de felpa gastado.
—¿Pero no quiere quedárselos para sus propios hijos
algún día? —preguntó Hannah.
—Un día, señora. Pero no lo necesito ahora.
—Es muy amable, Edgar. Pero me temo que los
estropearemos.
Con un claro encogimiento de hombros, inspeccionó la
habitación.
—Sé que no ha sido fácil para usted traer a Danny aquí,
con su brazo y sus dolores de cabeza.
 Su sentimiento de culpa estaba creciendo. ¿Por qué
todos se esforzaron por mostrar la misma amabilidad?
—Espero que su madre esté de acuerdo, —agregó.
Una sombra de incertidumbre pasó por el rostro del
joven.
—Sí… Incluso si ella no pensaba que una dama de su
condición aceptaría regalos tan humildes.
—Por supuesto que los acepto. Y con gratitud, —
agregó radiante.
Él le devolvió la sonrisa.
Unos minutos después de que se fue, Becky se acercó a
la ventana para verlo alejarse hacia el patio.
—Edgar es realmente guapo, ¿no cree?
—Supongo que sí, Hannah estuvo de acuerdo.
Ella había comenzado a clasificar el contenido de la
caja. Intrigada por el silencio de Becky, miró hacia arriba.
Ante la expresión ausente de la joven, ella le recordó, no sin
preocupación:
—Becky, ¿sabes que él y Nancy son novios?
—¿Y qué? ¡Todavía no están casados! —Respondió
ella, encogiendo sus frágiles hombros.
—No, todavía no.
—Y si me salgo con la mía, nunca se casarán, agregó la
niñera con una sonrisa.
—Tienes que tener cuidado, Becky. Los Parrish nos
han mostrado una gran generosidad.
—¿Cómo se relaciona esto con nuestra conversación?
La Sra. Parrish no aprueba a Nancy. Es tan obvio como la
nariz en medio de la cara. Entonces, ¿quién dice que se van
a casar?
La Sra. Parrish no aprueba a nadie, pensó Hannah. Sin
revelar ninguno de sus pensamientos, solo señaló:
 —Recuerda, no estaremos aquí mucho tiempo. No
empieces a apegarte. Esto no durará.

Tal vez ella también podría seguir su propio consejo.

¿No sentía un afecto creciente por el doctor Parrish y por la
señora Turrill? Y sabía que ambos la adoraban. La
perspectiva de decepcionarlos pronto y perder su estima le
resultaba odiosa. Pero cuanto más durara esta comedia,
más difícil se volvería. Si tan solo su brazo se curara y
pudiera irse. Desafortunadamente, el practicante pensó
que su recuperación podría demorar seis semanas. Sin
embargo, apenas habían pasado quince días desde el
accidente. E incluso aunque hubiera pasado más tiempo,
¿podría realmente huir con Danny y Becky, sin decir una
palabra a nadie? No se atrevía a imaginar la preocupación
en que su desaparición hundiría al doctor Parrish y a la
señora Turrill. Quizás incluso lanzarían una cacería para
encontrarlos. No. Al menos debería dejar una carta de
explicación. Disculpas Y espero que lo entiendan y de
alguna manera la perdonaran.
¡Pero una simple carta parecía tan cobarde! ¿No sería
infinitamente más decente admitir toda la verdad, admitir
que estaba equivocada pero que esperaba que ellos
entendieran que, lejos de estar motivada por la codicia, ella
no había tenido más corazón que proteger a su hijo? Ya se
imaginaba a la señora Parrish triunfando y vituperando.
Edgar y su padre estarían afligidos. En cuanto a la señora
Turrill, si Hannah no tenía la menor idea de su reacción,
tenía el presentimiento de que el ama de llaves sería la más
comprensiva de todas. Al menos eso esperaba.
Después de pasar la mañana luchando con su
conciencia, Hannah tomó una decisión. Iba a confesarle
todo al doctor Parrish. Esperaba encontrarse con él en el
pasillo antes de la visita matutina a su paciente. Pero,
cuando se armó de valor, oyó abrirse y cerrarse la puerta
del dormitorio de Sir John. Respiró hondo, salió de su
propia habitación y cruzó el rellano. Después de tocar,
entró.
 Encontró al médico con una oreja pegada al pecho del
paciente. Al oírla llegar, la miró.
Esbozando una sonrisa de disculpa, esperó en la
puerta. Sir John tenía los ojos cerrados. Según todas las
apariencias, su estado no parece haber mejorado mucho
desde la última vez.
Momentos después, el médico levantó la cabeza y se
sentó con la espalda recta.
—Hola, señora. ¿Vino a ver cómo estaba Sir John esta
tarde?
Se volvió para sacar algo de su maletín médico. Al ver
que ella no respondió y que no hizo ningún movimiento
para unirse a él junto a la cama, la miró por encima del
hombro.
—¿Cómo puedo ayudarla?
Su corazón latía con fuerza, se humedeció los labios.
Se dio la vuelta para mirarla. Por su expresión de
preocupación, supo que él podía decirle su angustia.
—¿Todo está bien?
—No, —dijo con voz estrangulada, sacudiendo la
cabeza—. Doctor Parrish, necesito hablar con usted.
—¿Sobre qué? —Le preguntó, con la barbilla
levantada.
Con las manos apretadas, continuó:
—¿Recuerda habernos encontrado en el sedán
volcado, a Sir John y a mi? ¿Salvarnos?
—Por supuesto que lo recuerdo. Mucho mejor que
usted, le aseguró con una sonrisa benevolente.
—Sí, por supuesto. ¿Pero recuerda la primera vez que
me llamaste Lady Mayfield?
Luciendo pensativo, frunció el ceño.
—No precisamente. Pero recuerdo que la alerté
diciéndole que Edgar y yo estábamos allí para ayudarla.
 —Sí, ya ve, tuvo la amabilidad de asumir que era Lady
Mayfield cuando…
Sin aliento, hizo una pausa. Detrás del buen doctor, Sir
John Mayfield la miraba a los ojos.
—Cuando… ¿qué? —Instó el médico, afable.
Pero Hannah no podía apartar la mirada de Sir John.
Agarró el brazo del médico.
—Abrió los ojos.
El médico se volvió rápidamente hacia la cama.
—¡Dios mío! Tiene usted razón. Hola, Sir John, lo
saludó dando un paso adelante. Señora, ¿sería tan amable
de hacer las presentaciones?
Cada vez más desorientada, Hannah vaciló:
—¡Oh! Entendido. Sir John, permítame presentarle al
Dr. George Parrish, quien lo ha estado cuidando desde el
accidente. Doctor Parrish, Sir John Mayfield.
—Encantado de conocerlo, señor, —dijo el médico
sonriendo.
Pero notó que sus ojos estaban estudiando el rostro
del enfermo, buscando su reacción. En vano. Sir John
parecía totalmente indiferente.
—Si me lo permite, Sir John, le tomaré la mano. ¿Puede
coger la mía?
Los ojos de Lord Mayfield no siguieron el movimiento
del médico. Parecían clavados en ella. ¿O simplemente
estaban mirando en su dirección sin verla? A pesar de su
deseo de alejarse de esa mirada vacía, tan inquietante, se
sentía como si estuviera congelada.
Obviamente no cumplió con la solicitud del médico.
—No importa, este tranquilo. Tenemos un montón de
tiempo. Estamos muy felices de verle abrir los ojos. Ha
estado, digamos, dormido durante casi dos semanas.
 Hannah observó la reacción de Sir John. Pensó que
podía distinguir un pequeño brillo en sus ojos. O fue
debido a un parpadeo mecánico de los párpados.
—¿Está al tanto? —Susurró.
Poniendo una mano delante de su cara, el médico
chasqueó los dedos sin provocar ninguna reacción.
—No lo creo. Tal vez se debió a una contracción de los
músculos de sus párpados que se levantaron por sí solos.
Como si esas palabras le dieran la señal, Sir John volvió
a cerrar los ojos.
—Sin embargo, este es un síntoma nuevo. Creo que es
una buena señal.
Continuó con su examen, mientras Hannah, aún
mordiéndose el labio inferior, revisaba mentalmente sus
opciones.
Finalmente, el médico se enderezó al lado de a Hannah.
¿Puedo pedirle que se quede junto a su cama hasta que
regrese la señora Weaver? La traeré directamente.
En la puerta, se dio la vuelta.
—Lo siento, señora. ¿Quería hablar conmigo?
Hannah separó los labios y luego los volvió a cerrar.
—Está bien, —balbuceó. Dado lo que acaba de pasar,
no importa. Se lo diré más tarde.
Él le dedicó una sonrisa distraída y se fue a toda prisa.
Ella suspiró angustiada. Había dejado pasar la
oportunidad. Y ella había perdido el valor.
Quizás fue una señal. La señal de que debería dejar una
carta en lugar de hablar con el médico en persona.
Mientras tanto, primero tuvo que enfrentar la visita de
la Sra. Parrish y su reunión con la esposa del pastor. Le
había sugerido a la señora Turrill, que era, después de
todo, pariente de los Parrish, que se reuniera con ellos para
tomar el té. Pero el ama de llaves respondió que estaba
fuera de lugar.
A la hora señalada, estas damas llegaron y fueron
conducidas a la sala de estar. Ignorando la sonrisa
condescendiente de la Sra. Parrish, la Sra. Turrill Sirvió té
en silencio y se apresuró a salir.
La Sra. Barton, la esposa del pastor, era una mujercita
tímida que parecía encantadora. La contraparte perfecta de
la seguridad y el entusiasmo de la Sra. Parrish.
Bebieron su té en pequeños sorbos mientras probaban
las galletas con la punta de los labios.
—¿Puedo preguntarle a qué parroquia asistió en Bath,
señora? La Sra. Barton pidió entablar una conversación.
Sorprendida, Hannah respondió:
—¡Oh! De hecho… me temo que rara vez íbamos a la
iglesia en Bath. Pero cuando era niña pasé mucho tiempo
en una iglesia en Bristol, se apresuró a agregar. Mi padre
era…
Ella guardó silencio. Olvidando por un momento que la
tomaron por Marianna, estuvo a punto de hablar en su
propio nombre.
—… muy practicante, terminó sin entusiasmo.
—¡Ah! Dijo la Sra. Barton, asintiendo con la cabeza.
Ante su falta de conversación, la Sra. Parrish puso los
ojos en blanco.
Durante el resto de su visita, por temor a cometer otro
error, Hannah habló lo menos posible. No tenía dudas
sobre la decepción de sus invitados y su deplorable imagen
como anfitriona.
Asumiendo el control, la Sra. Parrish dirigió la
conversación. Ella le dijo que tenía algunos amigos en Bath
y estaba segura de que Lady Mayfield debía conocerlos por
su nombre.
 Lady Mayfield nunca había oído hablar de ellos. No
obstante, Hannah podía hablar con seguridad de la vida de
los Mayfield en Bristol y del distrito de Bath donde vivían,
el elegante Camden Place. Pero cuando la esposa del
médico le rogó que les contara sobre los chismes y eventos
sociales de la última temporada, tuvo que admitir que no lo
sabía.
Después de una hora de tediosa discusión sobre la vida
que se suponía que conocía en Bath y sus eventos sociales,
estaba nerviosa, exhausta. Quizás dándose cuenta de su
sorpresa, la esposa del pastor cambió de tema y le
preguntó si podía ver a su hijo. Aliviada, Hannah subió las
escaleras para encontrar a Danny y las dos mujeres lo
colmaron de elogios cortésmente. Poco después, se
marcharon.
—¿Cómo le fue? —Preguntó la Sra. Turrill con
preocupación.
—Me temo que no logré impresionarlas.
—No es necesario que impresione a nadie aquí,
señora. Sea usted misma y estará bien.
¡Ah! La Sra. Turrill no pensaba tan bien. Si tan solo
pudiera ser ella misma.
Cuando se fue a la cama esa noche, estaba sufriendo
una espantosa migraña.

A la mañana siguiente, comenzó a escribir su carta.

 

Estimados Sr. y Sra. Parrish, y

Sra. Turrill:
Dejé a Danny y Becky en
Clifton. Sin duda se sorprenderá, pero
no se preocupen.
  
Hizo una pausa. ¿Por qué no deberían estar
preocupados? ¿No estaba ella misma llena de aprensión?
Ella todavía no sabía su destino. ¿Dónde podría encontrar
trabajo, un salario que le permitiera albergarlos y
alimentarlos?
Un golpe rápido en la puerta la hizo saltar. Se apresuró
a esconder la carta debajo del bloc del escritorio.
—¿Lady Mayfield? —Dijo la voz del doctor—. Es Sir
John. Volvió a abrir los ojos. Parece más receptivo.
El miedo le provocó un nudo en el estómago. Un
escalofrío helado le recorrió la espalda. ¿Por qué no se
había revelado todavía al médico? Con piernas de algodón,
se tambaleó hacia la puerta y la abrió.
—¿Está despierto?
—Venga a verlo.
Luciendo esperanzado, le indicó que lo precediera por
el pasillo. Todos los instintos de la joven le gritaban que
huyera, se diera la vuelta y se fuera en la otra dirección. Ir a
buscar a Danny y Becky, y dejar Clifton justo antes de que
Sir John pueda denunciarla. En cambio, aturdida, dejó que
el médico la arrastrara a la habitación del enfermo para
revelar su secreto.
La enfermera los dejó solos nuevamente. Como antes,
los párpados de Sir John estaban abiertos y su mirada era
vaga.
—Bueno, sus ojos todavía están abiertos, dijo el
médico. No estoy seguro de que esté realmente consciente.
Todavía tiene que hablar. Pero parecía inquieto cuando
llegué antes.
Hannah apretó su puño bueno, clavándose las uñas en
la palma de la mano. Si el médico no la hubiera empujado
suavemente hacia adelante, se habría quedado a varios
pies de la cama.
 —Ahí está, Sir John. Esta es tu esposa. Como puede ver,
ella está bien. No tiene que preocuparse por nada excepto
por mejorar.
Hannah sintió que se le oprimía la garganta. La mirada
de Sir John se posó sobre ella y la angustia hizo que su
corazón latiera más rápido. Se presionó el estómago con
una mano sudorosa y se obligó a respirar lentamente.
Iba a intentar explicarlo. Si no tuviera excusa, podría
pedir perdón.
La miró con ojos azul plateado, el color de un lago de
profundidades heladas. Por una fracción de segundo, sus
cejas se movieron imperceptiblemente. ¿De molestia?
¿Confusión? ¿O ambos?
Recta como un palo, con los músculos tensos como
cuerdas, esperaba oírlo rugir, amenazando: Esta no es mi
esposa.
—Vamos, señora, instó al médico. Hable con él.
Tartamudeó:
—Yo… no sé qué decirle. ¿Por qué no habla?
—Quizás no pueda. Tal vez todavía esté luchando por
recuperar su memoria, como lo hizo usted. Anímelo.
Recuérdele quién es. Quién es usted.
Si hubiera estado cara a cara con Sir John, habría dicho
palabras muy diferentes. Ella le habría confesado, le habría
rogado que la perdonara, que lo mantuviera en secreto
hasta que pudiera irse con toda discreción…
En cambio, ella comenzó:
—Usted es Sir John Mayfield. Vivió en Bath y antes de
eso en Bristol. ¿Se acuerda de Bath? ¿La bonita casa de
Camden Place? ¿Y de Bristol? ¿La casa de Great George
Street? Aquí es donde conocí… a su… familia.
Simplemente la miró con tristeza.
—Recuérdele quién es usted, le susurró el doctor
Parrish.
 Después de algunas dudas, susurró: —Y, por supuesto,
me conoce. Las palabras, soy su esposa, soy Marianna, Lady
Mayfield se negaron a cruzar los labios. Pensaba que
decirlas le daría náuseas.
Todavía inexpresivo, los ojos de Sir John se movieron
lentamente de su rostro al del médico.
El médico se volvió hacia ella.
—Cuéntale sobre Danny, cuéntale cómo está, que está
aquí…
—¡Oh!
Sintió que se le secaba la boca. ¿Tenía que hacerlo? Sir
John no sabía nada sobre la existencia de este niño.
—Sí, verá, volví a Bristol para traer al pequeño Danny y
su niñera. Me sentí muy aliviada de encontrarlo.
Sintiendo la mirada atónita del doctor Parrish sobre
ella, se apresuró a aclarar:
—Esta saludable. Estoy muy agradecida de que esté
aquí, conmigo, con nosotros, de nuevo. A la señora Turrill
le gustó. Por otro lado, todavía no conoce a nuestra ama de
llaves. Así que no voy a agregar nada al respecto en este
momento.
Ella maldice su estupidez. Su mente le parecía tan
confusa como la mirada vidriosa de Sir John.
—¿Quizás deberíamos llevar al pequeño Danny a ver a
su padre?
Después de otra vacilación, respondió:
—Uh… está haciendo la siesta. En otro momento, si no
le importa.
—Sí, tienes razón. Me temo que hemos cansado
bastante a Sir John. Descanse ahora, concluyó el médico,
palmeando el brazo de su paciente. Y no se preocupe. El
cerebro humano es una cosa maravillosa y sin duda estará
perfectamente sano en poco tiempo. Y, cuando esté bien, su
esposa e hijo estarán allí para darle la bienvenida.
 Le dio a Hannah una mirada alentadora, quien le
devolvió la sonrisa. Contrariamente a la afirmación del
médico, ella estaba bastante segura de que ni la esposa ni
el hijo de Sir John estarían allí para verlo volver en sí.
Después de agradecer al doctor Parrish, regresó a su
habitación, temblando todo su cuerpo. Había evitado por
poco el desastre… por ahora. Ahora era una villana
confirmada. ¡Señor! ¿Me perdonarás alguna vez? oró en
silencio. Porque sabía muy bien que no escaparía de la
verdad por mucho tiempo. Cada hora que pasaba en esta
casa agravaba su culpa y el destino que le esperaba.
 Capítulo 9

 
Hannah subió a la guardería para hablar con Becky.
Para comenzar a facilitar el camino hacia su inevitable
partida. Pero cuando entró, encontró a la Sra. Turrill en la
habitación también, Danny en sus brazos, haciéndolo
rebotar suavemente y sonriendole a la cara.
Becky se volvió al oirla entrar.
—Hola, señorita Hannah.
Hannah se quedó helada. Cruzó una mirada atónita con
Becky y el rostro de la niña palideció.
La Sra. Turrill se volvió frunciendo el ceño a la joven
niñera. Lo que sea que vio en el rostro de Becky hizo que
frunciera más el ceño.
—¿Por qué llamas a Lady Mayfield Miss Hannah?
Becky se quedó allí parpadeando, con la boca
entreabierta.
—No llamamos a nuestros mayores por su nombre de
pila, a menos que nos hayan invitado a hacerlo. Además,
creo que el nombre de pila de Lady Mayfield es Marianna.
Becky titubeó, —Yo. Lo olvidé.
La mente de Hannah se apresuró a formular una
explicación plausible.
¿Dijo Hannah? —preguntó ella a la ligera—. Pensé que
ella dijo, Anna. Abreviatura de Marianna, quizás, o ¿Anna
era el nombre de tu pequeña, Becky? ¿Es así? ¿Pensabas en
ella y dijiste su nombre por error?
 Ahora el ceño perplejo de la Sra. Turrill se trasladó a
Hannah.
El pulso de Hannah se aceleró. Qué lío.
—¿Anna? —murmuró Becky, como si probara el
nombre en su lengua y viera cómo sabía. —Anna es un
nombre bonito y le habría gustado. Nunca vi una criatura
más hermosa que mi niñita.
—Y la volverás a ver, Becky. En el cielo—. Hannah la
tranquilizó. —Ahora está al cuidado de Dios, sana y feliz.
—¿Cómo puede ser feliz? ¿Sin mi? La barbilla de Becky
tembló.
Oh, cielos. Había dicho algo incorrecto. Hannah añadió
rápidamente—: Porque sabe que te volverá a ver algún día.
Cómo debe esperarlo.
—Entonces tal vez debería unirme con ella pronto, —
dijo la niña—. Quizás yo…
—No, Becky. Nunca digas eso. Te necesitamos aquí,
Danny y yo.
—Y yo, —añadió la Sra. Turrill con seriedad. —Como
mi propia hija eres.
Becky se volvió hacia la mujer con los ojos muy
abiertos. —¿De verdad? Qué amable es, Sra. Turrill. Mi
propia madre nunca fue ni la mitad de amable que usted.
Aunque no debería hablar mal de los muertos, lo sé.
—Vamos, querida Becky. Hablemos solo de cosas
felices por el resto del día, ¿de acuerdo? La señora Turrill le
apretó el brazo. Y puede que seas la primera en probar mi
nuevo lote de caramelo.
—¿Puedo? Oh, gracias.
Hannah soltó un suspiro entrecortado. La segunda
soga se esquivó en otros tantos días. Aunque la mirada
especulativa en los ojos de la señora Turrill había
inquietado a Hannah. No estaba segura de que hubieran
engañado al ama de llaves.
 Al salir de la habitación, Hannah casi se encuentraba
con la Sra. Parrish en el pasillo. Oh no. Su corazón se
hundió. ¿Cuánto tiempo llevaba la mujer parada allí?
—Solo he venido a decir que me dirijo a la ciudad, si
necesita algo. Miró a Becky por la puerta y luego volvió a
mirar.
Hannah forzó una sonrisa. —No, tenemos todo lo que
necesitamos, gracias.
La Sra. Parrish asintió y se volvió hacia las escaleras,
dejando a Hannah preguntándose cuánto había escuchado
la esposa del médico.
De cualquier manera, Hannah sabía que era hora de
planificar su escape, con el brazo curado o no.
Parte de Hannah temía la perspectiva de partir hacia
un futuro desconocido. Otra parte de ella estaba tan
ansiosa por irse como un ganso con el cuello estirado sobre
la tabla de cortar.
Durante los siguientes dos días, Hannah tomó la
medida la cintura de una de las chaquetas spencer de
Marianna para que le quedara ajustada, y discretamente
comenzó a recoger las cosas que llevaría consigo cuando se
fueran. Solo lo necesario y la menor cantidad posible de
pertenencias de Marianna. Si sus propias cosas no se
hubieran perdido, no tomaría nada para ella que no le
hubiera pertenecido. Pero no podía marcharse sin la ropa
adecuada. Además, Marianna ya no los necesitaba.
A la tarde siguiente, la Sra. Turrill llamó y anunció a
través de la puerta cerrada—: Hay un hombre para ver a
Sir John, Señora.
Los nervios de Hannah temblaron de alarma: ¿había
regresado el Sr. Fontaine? Con su zapato, Hannah empujó la
maleta parcialmente llena debajo de la cama y fue a abrir la
puerta. Hizo un gesto a la Sra. Turrill para que entrara y
cerró la puerta detrás de ella.
—¿El mismo hombre que antes? —preguntó ella.
—No. Un tal Sr. James Lowden.
 ¿Lowden? El nombre hizo sonar una campana distante
en la memoria de Hannah, pero no pudo ubicarlo.
Seguramente no era nadie de sus conocidos. ¿No había
mantenido sir John en secreto su destino? Por supuesto, el
Sr. Fontaine se las había arreglado para encontrarlos y con
bastante rapidez.
¿Le dijo por qué Sir John no puede recibirlo?
—No, Señora. Pensé que sería mejor viniendo de usted.
Se preguntó si este Sr. Lowden conocía a Lady
Mayfield.
—Por favor, dígale al Sr. Lowden que Sir John no puede
recibirlo en este momento y también que desea, por favor.
La Sra. Turrill vaciló, con un ligero ceño fruncido,
probablemente preguntándose por qué su señora no se lo
preguntaba ella misma, pero era demasiado educada para
preguntar. —Muy bien, Señora.
Mientras el ama de llaves no estaba, Hannah se
paseaba. ¿Ahora que? ¿Por qué no se había ido antes como
sabía que debería haberlo hecho?
La Sra. Turrill regresó unos minutos después y le
entregó una tarjeta de visita. Dice que es el abogado de Sir
John. De Bristol.
Los pensamientos de Hannah dieron vueltas. ¿Sir John
había informado a su abogado de su paradero? ¿O se había
informado del accidente en el periódico y el hombre había
venido por iniciativa propia? Ella preguntó—: ¿Cómo se
enteró del accidente?
—No creo que lo haya hecho. Dice que se ha acercado a
algunos asuntos comerciales. Pareció perplejo cuando le
dije que sir John no podía recibirlo y pidió verla en su lugar.
Por cierto, montaba su propio caballo, así que Ben lo cuida
en el establo. Dios sabe si hay algo de alimento allí.
Tendremos que pedir prestados alguno de los Parrish.
Pero Hannah no estaba escuchando realmente. En
cambio, miró la tarjeta con el corazón latiéndole con
fuerza.
  
JAMES LOWDEN
MESSRS. LOWDEN y LOWDEN
ABOGADOS Y LICITADORES
7 QUEEN’S PARADE, BRISTOL
 
Entrecerró los ojos ante la letra, como para conjurar la
cara del hombre en la tarjeta.¿Había conocido al abogado
de sir John? De nuevo, el distante timbre de la campana de
la memoria. Creía haber vislumbrado al abogado en la casa
de los Mayfield en Bristol, pero sólo quedaba un vago
recuerdo. Un caballero mayor, bien vestido. ¿La había visto
ella? No era probable. ¿Habría conocido a Lady Mayfield?
Muy probablemente.
¿Y ahora qué?
No había forma de que pudiera recoger a Danny y
Becky y sus cosas de la guardería y escabullirse ahora, no
con la Sra. Turrill parada allí mirándola con ansiedad y el
Sr. Lowden esperando abajo. No había nada que hacer.
—Muy bien, señora Turrill. Lo veré.
—Ella ocultó su miedo y dijo tan inocentemente como
pudo—: Espero que no se arrepienta de haber venido hasta
aquí en vano.
La Sra. Turrill asintió y le abrió la puerta.
Hannah bajó lentamente las escaleras, con el pulso
acelerado al doble. Cuando entró en el salón, se llevó una
mano al pecho y respiró temblorosamente.
El hombre que se levantó cuando ella entró no era
nada como ella esperaba. No era ni viejo ni de pelo
plateado ni vagamente familiarizado. Estaba bastante
segura de que nunca antes lo había visto en su vida. Era un
hombre apuesto de unos treinta años con cabello castaño
dorado, patillas más oscuras y llamativos ojos verdes.
Llevaba botas de montar, abrigo oscuro. Y el ceño fruncido.
 Por un momento, simplemente la miró fijamente, con
dureza. ¿Sabía que ella no era Marianna Mayfield?
Con la garganta seca, dijo:
—Sr. Lowden. ¿Cómo está?
Gesticuló con aparente incredulidad.
—¿Señora Mayfield?
Ella acunó su brazo envuelto con su mano libre.
—Me temo que ha venido hasta aquí en un momento
desafortunado.
—Su ama de llaves mencionó que Sir John estaba
indispuesto. Enfermo. Espero que no sea nada grave.
—Desafortunadamente, debo decepcionarle. Tuvimos
en un accidente de carruaje en el viaje hacia aquí. Sir John
ha sufrido heridas terribles. Solo abrió los ojos hace unos
días. Y aún no ha hablado.
El hombre parecía anonadado.
—Cielos. ¿Por qué nadie me lo dijo? ¿Se recuperará?
¿Se ha llamado a un médico? —Sus preguntas surgieron
una tras otra y Hannah las respondió en silencio y con
cuidado. Por fin, el Sr. Lowden exhaló un largo suspiro—.
Gracias a Dios, nadie ha muerto.
Hannah vaciló.
—En realidad el conductor murió. Y…
—¿Así es como se hirió el brazo?
Ella miró su desgarbado miembro.
—Sí. Me quedé con un brazo roto y una herida en la
cabeza, que casi ha sanado. Ella conscientemente se tocó la
sien. La herida se había desvanecido hasta convertirse en
una línea roja irregular, pero definitivamente dejaría una
cicatriz. No es nada comparado con las heridas de Sir John.
Su boca se endureció en una línea sombría. —Sí. Sir
John es siempre el que queda herido, ¿no es así?
 Ella lo miró fijamente, insegura de su significado.
Luego preguntó—: ¿Nos conocemos de antes, Sr. Lowden?
—No, no lo creo. Explicó—: Mi padre fue abogado de
Sir John durante años, pero falleció hace dos meses.
—Ah, creí recordar que el abogado de Sir John era un
hombre mayor.
Sus ojos verdes brillaron. Y recuerdo que mi padre la
describió, lady Mayfield. El tono del abogado no fue
elogioso.
—¿Oh?
—No es en absoluto como esperaba.
—Lo siento.
Una ceja clara se levantó. —¿Por qué?
Ella corrigió rápidamente, —Lamento su pérdida.
Él asintió levemente, estudiándola con desconcertante
franqueza y, si no se equivocaba, con desaprobación.
Ella preguntó—: ¿Cómo nos encontró?
Se encogió de hombros con facilidad. —Sir John me
informó que vendría a Lynton y me pidió que lo llamara lo
antes posible.
—¿Lo hizo? ¿Debería admitir que ella, o al menos
Marianna, había pensado que todo era un gran secreto?
—¿Eso la sorprende? —preguntó.
—Bueno, sí.
La miró de cerca. —Me confió sus acciones y las
razones detrás de ellas.
Se tragó el nudo en la garganta, sintiéndose tan
culpable como si realmente fuera la infiel Marianna,
aunque su culpa provenía de otra fuente. —Ya veo
Redirigió la conversación. —¿Sir John se enteró del
fallecimiento de su padre?
 —Sí, le informé y me respondió para pedirme que
siguiera ocupándome de sus intereses en lugar de mi
padre.
—¿Lo hizo? Qué lamentable, —pensó Hannah.
Su ceño se profundizó.
—Si no me cree, puedo mostrarle su carta.
—¿Por qué no debería creerle?
—Es posible que no desee hacerlo, una vez que
escuche lo que me pidió que hiciera en esa carta.
—¿Oh?
—Pero no importa. No necesitamos hablar de eso
ahora. ¿Puedo verlo?
Rápidamente consideró su solicitud. —No veo el
motivo de por qué no. Pero, ¿le importaría esperar unos
minutos? Su médico, nuestro vecino, suele venir a ver cómo
está ahora y primero me gustaría preguntarle su opinión.
—Muy bien.
Ella se acomodó en una silla y él recuperó el sofá. Por
unos momentos se sentaron en un incómodo silencio,
Hannah entrelazando los dedos conscientemente y
alisando su falda. Finalmente, no pudo soportarlo más y se
levantó. —Llamaré para tomar un refrigerio. Debe estar
cansado y sediento después de tu viaje.
—No rechazaría una taza de té. Gracias.
Ella asintió y se dirigió a la puerta, deseando haber
pensado en ofrecer un refresco antes. Puede que
simplemente hubiera tirado del cordón de la campana
junto a la chimenea, pero en ese momento no quería nada
más que escapar de la mirada penetrante e intimidadora
del abogado de Sir John.

Un cuarto de hora más tarde, se sirvió té y bebió

nerviosamente, Hannah se sintió aliviada al escuchar El Dr.
Parrish llega por fin. Aparentemente, un granjero enfermo
había requerido más tiempo y cuidado de lo que había
anticipado.
Hannah presentó al recién llegado. —Dr. Parrish, este
es el Sr. Lowden. Abogado de Sir John de Bristol.
—Ah, entonces se comunicó con él como sugerí.
Bueno.
Formó una sonrisa poco convincente, ignoró la ceja
baja del Sr. Lowden y continuó, —Dr. Parrish y su esposa
son nuestros vecinos y han sido amables con nosotros
desde que llegamos. El Dr. Parrish y su hijo son los que nos
encontraron después del accidente. Nos rescataron, nos
llevaron aquí a la casa y nos cuidan desde entonces.
—Eso fue muy generoso por su parte, señor, —dijo
Lowden—. Muy noble.
El Dr. Parrish inclinó la barbilla, claramente
complacido por el elogio. —Cómo agradezco a Dios que
vimos esos caballos fugitivos. Me estremezco al pensar en
lo que les habría pasado si no lo hubiéramos hecho. El
mismo destino que el pobre conductor y la criada, me
temo.
—La cabeza de Lowden se volvió hacia ella. ¿Doncella?
No mencionó una doncella. ¿No es así? Ella murmuró. —En
realidad, era la compañera de una dama. ¿Le estaba
mintiendo a un abogado ahora? Que el cielo la ayudara.
—Pobre niña ahogada, —respondió el Dr. Parrish—. El
carruaje se cayó de Cliff Road y aterrizó la mitad en el agua.
El Sr. Lowden —dijo—: Sir John no escribió nada sobre
una doncella o un acompañante en su última carta.
Mencionó que planeaba emplear a todo el personal nuevo.
Hannah dijo: —Lo hizo. Pero yo… Fue un arreglo de
último minuto.
—¿Se ha informado a la familia de la mujer?
El Dr. Parrish dijo: —Lady Mayfield no sabía nada de su
familia, pero envié un aviso a los periódicos de Bath.
—¿Y la familia del conductor?
 —Sí, —respondió el Dr. Parrish. A él lo conocía. Sus
padres son los dueños de la posada en Porlock. Llevé al
joven de regreso a ellos en mi propio carro. Hizo una
mueca. —Mal negocio. También estaban terriblemente
angustiados, por supuesto.
El Sr. Lowden la miró con el ceño fruncido. —¿Cómo
sucedió este accidente ¿Estaba siendo perseguido por
alguien que Sir John deseaba evitar?
Hannah negó con la cabeza. —Nadie nos persiguía. Fue
un accidente, Sr. Lowden. Hubo una violenta tormenta.
Pero Sir John estaba ansioso por seguir adelante.
—Sí, tenía motivos para dejar Bath y rápido. Él le
dirigió una mirada mordaz y luego se volvió hacia el
médico. —¿Puedo verlo?
—Por supuesto, estuvo de acuerdo el Dr. Parrish. ¿Y
conoce al joven Mayfield?”
El Sr.Lowden frunció el ceño. ¿Joven Mayfield?
—¿El hijo de Sir John y Lady Mayfield? —aclaró el
doctor.
Sr. Los labios de Lowden se separaron. —¿Hijo? No sé
nada de un hijo.
Al ver la expresión de asombro del médico, Hannah se
apresuró a explicar. —El Señor. Lowden ha asumido
recientemente el cargo de abogado de Sir John después de
la muerte de su padre, y no está al tanto de todos los
eventos recientes.
—Ah.
El Sr. Lowden frunció aún más el ceño. —Él mencionó
que su esposa estaba esperando un hijo, pero pensé…
El Dr. Parrish interrumpió con un asentimiento. —
Pensé lo mismo. Me sorprendió escuchar que el joven ya
había llegado. Y qué chico tan guapo es. Querrá verlo.
El Sr. Lowden sostuvo su mirada, desafío brillando en
sus ojos. —De hecho lo haré.
 El Dr. Parrish condujo al señor Lowden escaleras
arriba, los dos hombres hablando en voz baja mientras
avanzaban. Una parte de Hannah pensó que debería ir con
ellos, en caso de que Sir John se despertara de nuevo y
dijera algo para exponerla. Entonces la alertarían sobre un
peligro inminente. En cambio, permaneció en el salón. El Sr.
Lowden, aunque no era juez, era abogado. Estaba apegado
y familiarizado y representaba la ley. Hacerlo aparecer
aumentaba los riesgos para ella y, por lo tanto, también
para Daniel. Tendría que andar con prudencia, expresarse
con más cuidado.
Varios minutos después, el Sr. Lowden volvió a bajar
las escaleras solo, con expresión pensativa.
Se levantó, jugueteando con el cabestrillo con la mano
libre. —¿Cómo lo encontró?
—Muy mal. Es un gran impacto.
—Sí. Todo esto ha sido profundamente impactante.
Se quedó allí, sin hacer ningún movimiento para
recoger su sombrero de la mesa lateral ni para despedirse.
¿Esperaba que ella lo invitara a quedarse? Supuso que
debería. Probablemente lo habría hecho si fuera Marianna
Mayfield, que no disfrutaba más que de la compañía de un
hombre guapo. Pero ella no quería a este hombre bajo el
mismo techo, observando cada movimiento de ella,
midiendo y anotando cada palabra para usar en su contra
más tarde. Para atraparla saliendo.
El Sr. Lowden se aclaró la garganta. Perdóname por
preguntar. Pero, ¿mencionó su esposo que me invitó a
quedarme aquí cuando llegué a Devonshire?
Se le cayó el estómago. —No. Lo siento. Ni siquiera
mencionó que vendría.
—Le envié una carta aquí; ¿no la recibió?
Ella negó con la cabeza. —No hemos recibido ninguna
publicación desde que estamos aquí, que yo sepa.
—Qué extraño. Le escribí para informarle de cuándo
llegaría y agradecerle su invitación a quedarme en Clifton.
 Hannah vaciló y luego tragó saliva nerviosamente. —
Bueno, entonces, por supuesto que debe quedarse aquí,
señor Lowden. Le pediré a la Sra. Turrill que prepare una
de las habitaciones de invitados. Debo advertirle que
actualmente contamos con un personal mínimo. Con el
accidente, todavía tenemos que contratar más.
—No es un problema. Estoy acostumbrado a hacerlo
por mí mismo. Pero no deseo molestarlos. Si no es
conveniente, supongo que podría haber una posada en
algún lugar cercano?
—No importa, Sr. Lowden. Forzó una sonrisa. —Por
supuesto que debe quedarse aquí. No tengo hambre, pero
le pediré a la Sra. Turrill que envíe la cena en una bandeja.
Ella quería preguntarle cuánto tiempo planeaba
quedarse, pero no quería parecer descortés. ¿Sería más
prudente esperar para hacerla escapar hasta después de
que él se hubiera ido?
Unos minutos más tarde, la Sra. Turrill le mostró al
hombre una habitación de invitados, pero Hannah esperó
al Dr. Parrish. Alcanzó al médico cerca de la puerta lateral
mientras se preparaba para despedirse.
—Dr. Parrish, tengo una pregunta. El Sr. Lowden
mencionó que había enviado una carta a Sir John,
informándole de su llegada. Pero no he visto ninguna desde
que llegamos. ¿Sabe algo sobre los arreglos postales para
Clifton?
Frunció los labios pensativo. —Recibimos nuestra
publicación con suficiente regularidad. Y estoy bastante
seguro de que Edgar informó al administrador de correos
los nombres de los nuevos inquilinos. Iré a la aldea mañana
a primera hora y hablaré personalmente con el Sr. Mason.
—Solo si no hay ningún problema.
—No hay ningún problema, Señora.
—Gracias, Dr. Parrish. Es muy amable.
Se quitó el sombrero. —Es un placer.
 Capítulo 10

 
A la mañana siguiente, Hannah se levantó temprano, se
vistió con la ayuda de la Sra. Turrill y bajó sigilosamente las
escaleras al comedor. Esperaba desayunar sola antes de
que el señor Lowden bajara. Pero apenas se había servido
las tostadas y el café cuando llegó su invitado, con un
periódico doblado bajo el brazo.
Con una sonrisa forzada, lo saludó:
—Buenos días, Sr. Lowden. Espero que haya dormido
bien.
—Perfectamente, como siempre. Además, tengo la
ventaja de tener la conciencia tranquila.
Sintió que su sonrisa se endurecía.
Después de ayudarse a sí mismo, se sentó.
Desayunaron en un silencio tan avergonzado que el roce de
los platos y cubiertos de plata parecían sonar tan fuerte
como platillos. Luego, el Sr. Lowden se Sirvió una taza de
café nuevamente y desdobló su periódico.
—Tal vez podría usar la pequeña sala de estar como
oficina durante su estancia aquí, se ofreció.
Ella esperaba verlo retirarse allí de inmediato.
Lamentablemente, él no pareció entender la alusión y, a
pesar de su impaciencia por levantarse de la mesa, ella
tuvo que esperar a que él terminara su tercera taza de café,
para no faltarle la cortesía.
Al ver al doctor Parrish cruzar la puerta, suspiró
aliviada.
—Disculpe por interrumpir su comida, —declaró.
 —Para nada, doctor. Acabamos de terminar. ¿Puedo
ofrecerle algo?
—No, gracias. Aproveché mi visita al pueblo para
tomarme la libertad de que me entregaran su correo,
anunció, blandiendo un pequeño paquete de cartas. El
señor Mason mostró cierta renuencia a confiarme esto.
Según él, cuando Sir John fue a verlo antes de la mudanza,
insistió en que la oficina de correos se quedara con todo su
correo, diciendo que vendría a recogerlo en persona. Pero
cuando le describí el estado de Sir John a nuestro cartero,
cedió de mala gana. El señor Mason es un hombre de
notable lealtad.
Le entregó el paquete pequeño.
—Ahí tiene, es poco…
—Doctor, intervino el Sr. Lowden, obviamente Sir John
tenía reservas sobre las manos en las que caería este
correo. Tal vez como abogado, actuando en su nombre,
debería revisarlo primero.
Con aspecto arrugado, el médico respondió:
—No lo he leído, si es a eso a lo que se refiere. Supongo
que Sir John solo quería que se guardara su correo hasta
que llegara su familia. Sin duda, Lady Mayfield le dará todo
lo que crea que Sir John quiere que usted haga.
—Pero, ¿y si ella fuera la persona a la que no quería
darle su correo? —Comentó el abogado.
Cada vez más irritado, el doctor Parrish exclamó:
—¿A su esposa? Realmente, Sr. Lowden, ¡sus palabras
son muy desagradables!
Y, después de mirar al abogado, le entregó las cartas a
Hannah.
—La primera de la pila es mi carta a Sir John. No es
necesario leer el contenido, —dijo Lowden.
Sin hacer caso de su mano extendida, Hannah la
deslizó debajo de la pila. Revisó el siguiente pliegue y, con
un sobresalto, reconoció la letra del tercero, antes de
colocar el pequeño paquete en su regazo. Luego, sonriendo,
miró al médico.
—Gracias, Doctor Parish. Realmente aprecio su ayuda.
Ella aprovechó su presencia para despedirse del Sr.
Lowden, quien la fulminó con la mirada y acompañó al
médico al piso de arriba para ver cómo estaba Sir John.
—Parece que este hombre se enfrentó a usted, eso hizo
que el médico subiera las escaleras.
—¿También lo ha notado? Encuentro eso extraño.
Sobre todo porque antes de su llegada fortuita, nunca lo
había conocido.
Encontraron a Sir John profundamente dormido.
Cuando el médico trató de despertarlo, simplemente volvió
la cabeza.
—Incluso este gesto insignificante es una reacción,
señora. Es muy alentador.
Saludó a la enfermera y le explicó que la Sra. Weaver se
había sometido a un régimen de masaje y estiramiento que
evitaba que los músculos de Sir John se atrofiaran al estar
en la cama día y noche. El procesamiento pareció hacerlo
más receptivo.
—Por cierto, doctor, dijo la señora Weaver. ¿Puedo
hablar con usted en privado antes de que se vaya?
—Por supuesto.
Hannah se apartó para dejarlos hablar en voz baja y
entró en su dormitorio con la intención de leer el correo.
Con los dedos temblorosos, comenzó por abrir el sobre
cubierto con la escritura familiar. ¿Cómo diablos sabía
Freddie sobre su destino? La carta estaba dirigida a Sir
John Mayfield, Oficina Postal, Lynton, Devon.

Señor,
Leí un anuncio de la muerte de
Hannah Rogers en el periódico. El
anuncio simplemente decía: Una
sirvienta, Hannah Rogers, de Bath, se
ha ahogado. Gracias a todos los que
puedan ayudar a localizar a algún
familiar, escriba a la Oficina Postal
de Lynton.
Fue imposible para mí encontrar
la paz hasta que le escribí lo
siguiente, señor: Hannah Rogers era
más que una sirvienta. Y más que una
acompañante. Ella era una amiga muy
querida. Una joven inteligente y
educada. Hija de un pastor y una
aristócrata. Dotado de una voz de
ruiseñor. Una vecina cariñosa, una
amiga leal y una madre cariñosa.
Describirla como una simple
doméstica no le hace justicia. La
extrañaremos, no porque ya no estará
ahí para llevar las compras o el
equipaje de su esposa, señor, sin
querer ofenderlo, sino porque, sin
ella, el mundo ha perdido su brillo, y
el futuro, de su esperanza.
Le llevé la noticia en persona a
Bristol, a su padre, quien la recibió
con inmensa consternación y dolor. Si
 Hannah dejó algún recuerdo personal,
reenvíelo al Sr. Thomas Rogers, 37,
Hill Street, Bristol.
Su devoto, Fred Bonner.
—¡Oh, Freddie! Las lágrimas nublaron la vista de
Hannah. El pobre. El pensamiento de dolor que la noticia
de su muerte Iba a hablar con ella nunca la había tocado.
Tampoco había esperado que fuera a contárselo a su padre.
Pero él había sentido con razón que incluso si tuvieran frío,
el pastor querría saberlo. ¡Pobre Fred que no sabía nada de
la verdad! ¿Y cómo podría haberla conocido? ¿Su padre
había estado realmente molesto, angustiado? Una vez más,
sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas.
¡Ay, si el pastor supiera la verdad sobre lo que estaba
pasando ahora, dudaba que fuera más dulce para él!
Ahuyentando sus pensamientos oscuros, examinó la
carta del Sr. Lowden. Ella estaba perpleja. ¿Debería dárselo
sellado? ¿O ponerlo en la habitación de Sir John para el
momento en que recupere todas sus facultades… si ese
momento llegara alguna vez? Luego recordó la vergüenza
del abogado cuando vio la carta en sus manos. ¿Qué había
escrito que deseaba ocultarle a Lady Mayfield? Rechazando
el amargo sentimiento de culpa, rompió el sello.
Estimado Señor,
Acuso recibo de su carta y acepto su asignación
con gratitud. Agradezco la confianza que han
depositado en mí en base a las recomendaciones de
mi padre, a pesar de que nos conocíamos tan poco.
Me dirigiré a Devon lo antes posible, lo que
probablemente no será hasta fin de mes. Temo que
tendré muchos asuntos que afrontar tras la muerte de
mi padre, tanto a nivel profesional como personal.
Sus condolencias y comprensión van directo a mi
corazón en este momento difícil.
 Mi padre fue muy cuidadoso con la privacidad de
sus clientes y no compartió conmigo los detalles del
caso al que se refiere en su carta. Sin embargo, dado
que me ha pedido que me haga cargo de la gestión de
sus asuntos, me he tomado la libertad de consultar los
registros de la correspondencia anterior entre el Sr.
Lowden y usted. Lamento escuchar que la situación
se ha deteriorado hasta este punto, como debe ser
usted, sin duda, y, por supuesto, haré todo lo que esté
en mi poder para ayudarlo y protegerlo a usted y a su
fortuna, si, como teme, lo peor debería pasar.
Gracias por su oferta de brindarme hospitalidad
durante mi estancia en Lynton. Espero aprovechar
esta oportunidad para conocerle mejor.
Su devoto, James Lowden.
Hannah se frotó los párpados. Al menos el señor
Lowden había dicho la verdad sobre la invitación de Sir
John. No es que ella no lo creyera. A ella simplemente no le
importaba su presencia bajo su techo. Ella había entendido
por sus palabras veladas pero discretas que él era muy
consciente de las… inclinaciones de Lady Mayfield. Sintió
un escalofrío de vergüenza correr por su espalda y sus
mejillas la quemaron. Debió recordar una vez más que la
culpa de Marianna no era de ella. Que ella tenía sus propios
errores que soportar.
Por último, abrió la última carta, también dirigida a Sir
John, que había sido publicada recientemente.
Sir John,
Me presenté en su casa en Devon y la
señorita Rogers me informó del fallecimiento
de Lady Mayfield. Pero no vi nada en la prensa
anunciando su desaparición en los periódicos de
Bath o Lóndres. ¿Estás esperando encontrar su
cuerpo o me ha mentido? Tal vez me tome por
tonto. Sin embargo, si cree que me desanima
tan fácilmente, es usted, señor, el tonto.
 Descubriré la verdad. Y si descubro que es
responsable de cualquier daño que se le haga, le
mataré con mis propias manos. Como debería
haber hecho hace mucho tiempo.
A. Fontaine.
—¡Señor! ¡Qué violencia! ¡Y proferir tal amenaza por
escrito! Recordó lo devastado que había estado el Sr.
Fontaine cuando le contó la noticia. Ahora había
encontrado una pizca de esperanza a la que aferrarse. Y
estaba impaciente por llevar sus convicciones a Sir John.
¿Qué hubiera pasado si el Sr. Lowden hubiera leído
esta carta? Habría terminado en la cárcel en menos tiempo
del que tardó en decirlo. ¿Qué debería hacer con esta
misiva? ¿Quemarla? La tentación fue fuerte. Pero, por
alguna razón inexplicable, Hannah vaciló. La amenaza
parecía seria. Esta carta podría ser un medio de
intimidación si este hombre decidiera regresar con la
intención de lastimar a Sir John. O si se encontraba con el
mismo anuncio que Freddie había leído en el diario de Bath
y trataba de usarlo en su contra. Iba a tener que taparlo
con cuidado. Pero, ¿dónde esconderlo para que nadie
pueda encontrarlo mientras limpia la habitación o la
registra? Su habitación parecía el lugar más seguro. Ella
estaría constantemente cerca y era un lugar al que no se les
permitía entrar a los hombres, excepto a su esposo quien,
por el momento, estaba postrado en cama.
Miró los libros de la biblioteca. No había suficientes y
sería muy fácil encontrar la carta hojeándolas. ¿El jarrón de
la cómoda? Un escondite demasiado obvio. ¿Entre el
protector de colchón y la base de la cama? Demasiado fácil
de encontrar al cambiar las sábanas. A menos que…
Debería probar las sombrereras de Lady Mayfield. Se puso
de pie y se acercó a la pila en la parte trasera del armario.
Abriendo el del medio, sacó un sombrero de copa alta
rodeado con una gran trenza blanca. Era exactamente lo
que necesitaba. Deslizó la carta doblada debajo de la cinta,
volvió a colocar el alfiler del sombrero y examinó el
peinado desde todos los ángulos. Si alguien miraba dentro
de la caja, dentro del sombrero, no se daría cuenta. Eso
estaría bien.
La carta de Fred fue menos comprometedora. Incluso
fue bastante halagadora. A pesar de que le ardían los oídos
al saber cuánto la estimaba, cuando se sentía tan desleal.
Ella no se merecía sus elogios, ni viva ni muerta. Sin
embargo, no quería que el Sr. Lowden supiera la dirección
de su padre. Así que escondió esta segunda carta debajo de
su lencería, en un cajón de la cómoda.
Luego consideró la del Sr. Lowden. No quería que la
señora Turrill la leyera y pensara lo peor de Lady Mayfield.
Ni la nueva doncella. Tampoco quería enfrentarse a sus
miradas escandalizadas. Es cierto que ella era culpable de
su propia falta de moral, pero no le gustaba mucho la idea
de respaldar además la de Marianna. Así que decidió
guardarlo con las cosas de Sir John.
Cuando regresó a la habitación de su esposo, se
sorprendió al descubrir que el doctor Parrish todavía
estaba allí. Estaba conversando en voz baja con la
enfermera.
Al verla entrar, volvió la cabeza hacia ella y anunció
con una sonrisa contrita:
—Me temo, señora, que la Sra. Weaver tendrá que
renunciar a nosotros. Nos dejará al final de la semana.
La enfermera le explicó que su hija iba a dar a luz
pronto y que quería estar cerca de ella para el nacimiento
de su primer nieto.
—Lo entiendo, la tranquilizó Hannah. Aunque lamento
que se vayas, puede imaginarlo.
Después de agradecer calurosamente a la Sra. Weaver
por su servicio bueno y leal, se preguntó con cierta
preocupación quién ocuparía su lugar. ¿Volvería la señora
Parrish? Tembló ante la perspectiva de que todos
esperaran verla hacerse cargo.
 Cuando bajó las escaleras, encontró al Sr. Lowden
sentado en el escritorio en la pequeña sala de estar,
encorvado sobre una pila de papeles. Obviamente, no había
perdido el tiempo para instalarse.
La miró y, sonriendo, preguntó:
—¿Hubo algo interesante en el correo?
Ella respondió a su mirada provocativa con una mirada
gélida.
—Nada especial.
—¿Mi carta?
—La dejé en la habitación de Sir John.
—¿Lo ha leído?
—Sí.
—¿Y los demás?
—Nada que le preocupe.
¿Pero fue apropiada su respuesta? ¿No había
amenazado un hombre la vida del cliente del señor
Lowden? Giró sobre sus talones y estaba a punto de salir
de la habitación cuando lo escuchó lanzar a sus espaldas:
—¿Cartas de amor del Sr. Fontaine? Supongo…
Se dio la vuelta. Una cosa era segura, ¡el tacto no lo
sofocó! Y parecía perfectamente indiferente a la idea de
expresarse con palabras encubiertas.
—Puedo garantizarle que no hubo cartas de amor.
—¿Sabes que Sir John estaba planeando evitar que
Fontaine averiguara dónde había estado?
Por un momento, vaciló. ¿Se atrevería a contarle los
hechos?
—Bueno, su plan no funcionó, señor, porque el Sr.
Fontaine estuvo aquí antes, soltó ella entonces.
Con los ojos centelleantes, se burló:
 —¿De verdad? Me pregunto cómo pudo encontrarla
tan rápido.
—No tengo ni idea.
—Por supuesto, se burló el abogado. ¿Y puedo saber
cuál fue el resultado de esta visita?
—Se ha ido. Decepcionado.
—¿De verdad?
—Sí.
—O… ¿solo está esperando?
Sus pupilas verdes brillaban como fragmentos de
esmeralda al sol.
—¿Perdón?
—Ahora que el destino de Sir John es incierto, ¿por qué
irse de prisa, sin un centavo, cuando sabe que se
necesitaría un poco de paciencia para cobrar una herencia?
Hizo un puchero desdeñoso. Ella lo miró fijamente,
sacudiendo lentamente la cabeza con incredulidad.
—¿Sabe qué misión me ha encomendado Sir John?
—No tengo ni idea.
—Me pidió que cambiara su testamento.
—¿Cómo me afecta esto? —Preguntó, encogiéndose de
hombros.
—En total.
Tal vez, sí, si hubiera sido Marianna. ¿Pero ella?
¡Cuánto lamentó haberse quedado!
—¿Cómo quiere cambiarlo?
—Supongo que quiere excluirla. Para eliminar el riesgo
de que usted se beneficie de cualquier cosa si muere
accidentalmente, dijo enfáticamente el abogado.
—¿No está insinuando que podría dañar a Sir John?
 —¿Puede negar que lo ha hecho sufrir atrozmente
últimamente?
—No físicamente. Nunca. ¿No puede pensar
seriamente que alguien… cometería… tal acto?
—Creo que Sir John creía que era posible. Que tal vez
incluso la temiera. Que tenía miedo de que usted o el Sr.
Fontaine estuvieran tratando de deshacerse del único
hombre que se interponía en su aventura.
Ella lo miró fijamente. Las palabras de la carta
amenazadora del Sr. Fontaine volvieron a su mente. ¿Fue
posible? ¿El señor Fontaine y Marianna habían considerado
semejante horror? Sin embargo, estaba convencida de que
nadie podría haber organizado el accidente
automovilístico.
—No lo creo.
—Aquí, lea usted mismo la carta de Sir John.
Ardiendo de curiosidad, tomó la carta que él le entregó
y, caminando hacia la ventana, miró a través de ella a la luz
del día.

Estimado Sr. Lowden:

Permítame expresar mi
más sentido pésame por la
muerte de su padre. Era el
mejor de los hombres y fue
un privilegio para mí poder
considerarlo como un amigo
y como un consejero todos
estos años. Usted y yo no nos
conocemos muy bien, pero
su padre confiaba
plenamente en sus
capacidades. Por tanto, lo
mismo me ocurre a mí. Así
que espero poder contar con
usted como abogado, en su
lugar.
Tengo algunas preguntas
que me gustaría discutir con
usted. Desafortunadamente,
las circunstancias son tales
que he decidido que debemos
irnos de Bath sin demora y
no podremos presentarnos a
su estudio antes de nuestra
partida. Espero que me haga
el honor de venir a verme tan
pronto como pueda, una vez
que sus asuntos y los de su
padre estén resueltos y su
dolor se haya aliviado. No le
he dicho una palabra a nadie
más sobre nuestro destino y,
por supuesto, Lady Mayfield
no lo sospecha, por razones
que le resultarán obvias si su
padre le ha informado de la
situación. Si no es así, sólo
necesita saber que mi esposa
está teniendo una aventura
con un tal Anthony Fontaine,
una relación dañina que, para
mi disgusto, ni nuestro
matrimonio ni nuestro
traslado de Bristol a Bath
consiguieron romper. Este
hombre la ha seguido y sé
muy bien que la seguirá de
nuevo. Para complicar aún
más las cosas, Lady
Mayfield está esperando un
hijo.
Por ahora, nos
mudaremos a Clifton, una
casa que heredé pero en la
que nunca viví. Estoy seguro
de que encontrará todos los
detalles en los documentos
de su padre, pero en términos
sencillos, la propiedad está
en Devon, a doce millas al
oeste de Porlock, entre
Countisbury y las aldeas
hermanas de Lynton y
Lynmouth. La casa está
ubicada al sur de Cliff Road,
antes del descenso a
Lynmouth. Si tiene alguna
dificultad para encontrarlo,
tenga en cuenta que nuestro
vecino es el famoso médico
local, el Dr. George Parrish.
Si pregunta el camino a su
casa, vendrá a la nuestra.
Para mantener nuestro
destino en secreto, he
decidido no llevarme a
ninguno de nuestros
Sirvientes actuales. De
hecho, es posible que deseen
informar a sus familiares y
amigos de su mudanza.
Contrataremos nuevos
Sirvientes cuando lleguemos.
El administrador de la
propiedad que es hijo del
médico garantizará la
presencia de un personal
mínimo para preparar la
casa.
 Cuando venga, tengo la
intención de revisar mi
testamento. Por lo tanto,
traiga todos los documentos
necesarios para este proceso.
Por supuesto, se le
compensará por su tiempo y
gastos de viaje. No se
preocupe por su alojamiento.
La casa tiene varias
habitaciones libres y es
bienvenido durante su visita.
Hasta entonces, cuento
con su discreción.
Su devoto, Sir John
Mayfield.
—Ni una sola vez dejó que se supiera que temía por su
vida, señaló Hannah. ¡Qué imaginación más abyecta tiene!
Sin revelar la esencia de sus pensamientos, tuvo que
admitir que el tono de la carta de Sir John era realmente
acusador. Así que no era de extrañar que James Lowden la
mirara así. Aunque tenía que recordar que no era a ella a
quien miraba, sino a Marianna. La infiel, la manipuladora,
la egoísta Marianna. La mujer que había roto el corazón de
su cliente, Sir John, y que, tal vez, pretendía provocar su
caída. Sin embargo, dudaba mucho de que Marianna
Mayfield fuera capaz de tal malevolencia. ¿Pero señor
Fontaine? Ella no lo conocía lo suficientemente bien como
para juzgarlo. Sin embargo, ¿no estuvo el pasado lleno de
violencia debido al deseo y los celos de los hombres?
La idea de que el Sr. Lowden pensara tan mal en ella le
resultaba odiosa. ¿Pero cómo solucionarlo? La verdad
sobre su identidad y su engaño solo reforzaría su
desprecio.
En ese momento entró la Sra. Turrill con Danny en
brazos.
—Aquí está tu mamá, amiguito, le dijo con una sonrisa
cariñosa.
Hannah devolvió su carta al Sr. Lowden y cruzó la
habitación para recoger a su hijo. El ama de llaves lo colocó
en el hueco de su brazo sano y susurró:
—Espero que no le importe. Pero Becky no está bien
esta mañana. Ella sufre de calambres terribles. La volví a
acostar con una buena bolsa de agua caliente.
—No se preocupe por nada, Sra. Turrill. Siempre estoy
feliz de tener a Danny conmigo.
—Eso es lo que pensé. Es usted una muy buena madre,
señora, la felicitó, dirigiendo al abogado una mirada
elocuente.
Luego, retirándose, bajó a las cocinas.
El Sr. Lowden se levantó y dio unos pasos hacia
Hannah.
—¿Es su hijo?
—Sí, es Daniel.
Examinó la carita.
—Se parece a usted. ¿También se parece a su padre?
Añadió con una mirada irónica.
 Después de considerar las implicaciones de la
pregunta, decidió que era más prudente no responder
nada. El Sr. Lowden fue a sentarse.
—Algo se me escapa, dijo pensativo. ¿Por qué Sir John
no se refirió en su carta al inminente nacimiento de su
hijo?
—Quizás se equivocó sobre la fecha de nacimiento
prevista, sugirió.
—¿Tenías algún motivo para engañarlo en esta fecha?
Se burló del abogado.
Ella respondió, furiosa.
—Es usted realmente muy grosero, Sr. Lowden. ¿Su
madre no le enseñó buenos modales?
Por un momento pareció desconcertado. Luego,
irritado, respondió:
—Mi madre era una mujer muy piadosa y amable.
Apenas se apegó a las apariencias. Ella no me educó para
fingir que estimaba a alguien que no se lo merecía.
—Y usted, está juzgando a alguien que nunca ha
conocido, con quien nunca ha hablado, a quien nunca ha
visto —Replicó ella.
—¿Era realmente necesario? ¿Mientras mi cliente dejó
muy claro que no podía confiar en su esposa? ¿Que tenía
motivos para creer que no era el padre del niño que estaba
embarazada?
Hannah lo miró fijamente, petrificada. ¿Era esta la
verdad? ¿Podría el bebé de Marianna ser de Anthony
Fontaine? En caso afirmativo, ¿lo sabía el señor Fontaine?
Por un momento se preguntó cómo podía estar seguro Sir
John. Y de repente la respuesta saltó sobre ella, clara como
el cristal.
 Capítulo 11

 
James Lowden estaba preso de la mayor perplejidad.
Un estado al que no estaba acostumbrado y que le
disgustaba mucho. En general, era un hombre de buen
juicio. Sus primeras impresiones rara vez lo engañaban y se
apresuró a actuar. Sin embargo, ante la situación actual, se
sintió desorientado, extrañamente perturbado, indeciso
sobre cómo proceder. Había hecho el viaje a Devon con una
idea muy precisa de lo que se requería de él: acudir en
ayuda del marido engañado, tomar medidas legales para
asegurarse de que la esposa y su amante no se beneficiaran
de su imprevista desaparición…, además de la propiedad
conjunta que se había decidido en el contrato de
matrimonio inicial. Por supuesto, en ningún momento
había esperado encontrar a Sir John inconsciente y al
borde de la muerte. Incluso si hiciera un nuevo testamento
a su nombre, Sir John no estaría en condiciones de
firmarlo, ni él mismo podría decir honestamente que su
cliente estaba actualmente en plena posesión de su mente.
Por supuesto, estaba la carta de Sir John, en la que Sir John
dejaba en claro su intención de desheredar a su esposa
infiel. Pero James supuso que la había redactado con la
máxima discreción para protegerse del escándalo si la
carta caía en manos maliciosas. Si este documento pudiera
presentarse a un juez en el tribunal, es poco probable que
anule el último testamento y el último testamento firmado
de Sir John. Especialmente cuando había tanto dinero en
juego, Sir John Mayfield era un hombre rico. Había hecho
su fortuna en el comercio en Bristol y el rey le había
concedido el título de caballero.
 Sin embargo, el estado de Sir John no fue el único
motivo de sorpresa para James. Estaba igualmente
desconcertado por Lady Mayfield. Cuando llegó, esperaba
encontrarse con cierto tipo de mujer. Vanidosa, consentida,
manipuladora. Fácil de odiar a pesar de su belleza. ¿Por
qué tenía este vago recuerdo de un amigo que describía a
Lady Mayfield como una belleza oscura, de tez oscura? ¿La
había confundido con otra o se había olvidado de su físico?
De hecho, tenía la piel clara, moteada de pecas, cabello
castaño con reflejos dorados rojizos y hermosos ojos
turquesas. Si no le faltara encanto, no la habría llamado
una belleza de cabello oscuro con tez oscura. Su tez, el color
de su cabello, sus pómulos altos delataban orígenes
escoceses, quizás irlandeses, y la distinción de su acento no
era rival para la de una dama de Mayfair. Además, su
juventud lo había sorprendido. No parecía tener más de
veintitrés o veinticuatro. Por supuesto, podría parecer más
joven que su edad. Además, había pensado que ella
intentaría burlarse de él. Sin embargo, mantuvo la
distancia tanto como pudo y, cuando estuvo en su
presencia, se comportó con gélida reserva. Se vestía con
modestia, usaba vestidos con bordes de encaje o cuellos
altos, se recogía el cabello en un moño y se maquillaba sin
apenas una pizca de maquillaje. Era obvio que ella no tenía
ninguna intención de seducirlo. ¿Quizás ella sabía el motivo
de su llegada antes de que él siquiera abordara el tema del
testamento? Si no mostraba signos de resentimiento,
parecía estar a la defensiva. Estaba seguro de que ella
ocultaba algo.
¡Y cuánto adoraba a su hijo! La había oído cantarle una
canción de cuna la noche anterior. No tenía nada de la
madre indiferente que deja a otros el cuidado de su difícil
prole. ¿Qué estaba haciendo ella? ¿Fue una artimaña para
meterlo en el bolsillo y hacer que se pusiera de su lado?
Recordó que ella era conocida por ser una maestra en el
arte de atraer y manipular a los hombres. Quizás su
habilidad para parecer tan gentil como elegante era una
faceta de su engañoso encanto. Iba a tener que estar en
guardia, armarse contra ella. Su función era proteger a Sir
John y sus intereses. Para no empezar a dudar de su cliente.
Ninguno de los dos.
Hannah sabía que no podía volver a saltarse la cena.
Evitar al Sr. Lowden solo despertaría sus sospechas. ¡Pero
ella temía las horas a solas con él!
La comida, que se comía antes en las regiones
occidentales que en las grandes ciudades, transcurrió sin
problemas. De vez en cuando, el Sr. Lowden abría la boca
como si pretendiera hablar con ella, luego vaciló, su mirada
se dirigió a la Sra. Turrill que estaba sirviendo la comida o
rogando en silencio a Ben que tomara este o aquel plato.
Terminó en silencio, simplemente pidiendo un salero o
algo, y felicitando a la cocinera-ama de llaves por su
delicioso menú.
Cuando terminó la cena, Hannah se puso de pie con
alivio y se dirigió a la sala de estar donde la Sra. Turrill
había hecho el café. Esperaba que, como muchos hombres,
el señor Lowden se quedara en el comedor con una copa de
oporto y un puro. ¡Incluso podría fumar una lata entera!
Desafortunadamente, la siguió a la sala de estar donde se
sirvió un café.
Decidió quedarse hasta que él hubiera bebido una
primera taza y luego excusarse diciendo que estaba
fatigada para retirarse temprano. Sentada en un sillón,
terminó su bebida y puso la taza y el platillo en el pedestal
junto a ella. Luego tomó una novela para disuadir al
abogado de entablar conversación. Pero al sentir su mirada
fija en ella, no pudo concentrarse en su lectura. Finalmente
miró hacia arriba y él le sonrió como si le acabara de dar la
señal que estaba esperando.
—Aunque no la conocí hasta que visité a Clifton, creo
que conoce a uno de mis viejos amigos.
Inmediatamente en guardia, Hannah se congeló. ¿Se
traicionaría a sí misma al no recordar este supuesto
conocimiento?
Con aire puro, pasó una página de su novela.
 —Ah, ¿sí? ¿Y quién es?
—El capitán Robert Blanchard, —dijo. Un hombre alto
y delgado. Cabello rubio y rizado. Un primo de Lord
Weston, o eso dice él.
—Lo… lo siento. Este nombre no me suena.
—¿No? Al parecer, tuvo el placer de conocerla en Bath
el año pasado. En una recepción ofrecida por Lord Weston.
Hannah buscó en su memoria. Recordó que Marianna
había ido sola a esta fiesta, en ausencia de Lord Mayfield,
que estaba de viaje de negocios. Ella le había dicho con un
puchero que, decepcionada de ver que al cabo de una hora,
el señor Fontaine no llegaba, tenía que contentarse con
otras distracciones. Bromear con un oficial era sin duda el
tipo de entretenimiento que Lady Mayfield apreciaba. Sin
embargo, Hannah estaba bastante segura de que su
empleadora nunca había tenido otro amante que el Sr.
Fontaine.
—Tal vez su amigo me confundió con otra persona, se
apartó. Había… mucha gente esa noche.
Después de mirar detrás de él para asegurarse de que
estaban solos, el Sr. Lowden continuó:
—Pero le causó una gran impresión a este caballero en
particular. Vi a Blanchard poco después y me dijo que había
conocido a la deliciosa Lady Mayfield cuya mirada lo había
hechizado como el canto de las Sirenas. También me detalló
cómo ella lo había seducido, acariciando la solapa de su
abrigo, susurrando dulces palabras en su oído. Casi parecía
decirle que si hubiera tenido la audacia de pedirle que se
fuera de la fiesta con él, ella habría estado de acuerdo.
La angustia se le anuda en el estómago, pensó Hannah
apresuradamente. Si ella negaba la acusación como una
locura total, él nunca la creería, dada la reputación de
Marianna. Pero quizás había inventado esta anécdota sólo
con la intención de confundir la que tomó por Lady
Mayfield. Pero si fingiera declararse culpable, admitir una
conducta tan ligera ante el abogado de Sir John sería
terriblemente mortificante.
Ante su silencio, insistió con una sonrisa:
—¿Un oficial de caballería?
Sabiendo que tenía que ser astuta y responder como
hubiera hecho Marianna, exclamó:
—¡Oh! ¡Un oficial de caballería! Debería haberlo dicho
antes. Admito tener cierta admiración por los uniformes,
pero no recuerdo a este caballero en particular. Blanchard,
¿dijo?
Al levantar sus cejas rubias, se sorprendió:
—Coquetea tan descaradamente con todos los oficiales
que conoce?
—Me gusta… Me gusta mostrar a los militares que
aprecio su valentía.
—¡Qué patriota de su parte! Se burló engreído.
Ella le dedicó una sonrisa tensa y, rezando para que
cambiara de tema, reanudó la lectura. No lo hizo.
—Bueno, Blanchard la recordaba. Se entusiasmó con
su incomparable belleza.
—Verá, —respondió ella alegremente—. Tiene que
hablar de otra.
Sus ojos recorrieron su rostro, su cuello, su escote…
Ofendida, Hannah sintió que cada parte de su piel se
encendía bajo su mirada crítica.
—Entiendo lo que quiere decir. Debe haberse
equivocado, admitió. Admitió haber estado un poco
borracho esa noche. Como suele ser el caso.
Debería haberse sentido exonerada. Pero había
logrado añadir a la vergüenza que no debería haber sido
suya un insulto destinado a ella personalmente. Enterró su
rostro sonrojado en su libro.
 —No obstante, tiene reputación de ser encantador,
insistió el Sr. Lowden. ¿O también lo negará?
Ella lo miró y replicó, gélida:
—No me molestaré en negarlo. Su opinión sobre mí ya
está hecha y me ha juzgado sin siquiera darme la
oportunidad de un juicio justo.
Él le dedicó una sonrisa de satisfacción.
—¿Quién dice que la estoy juzgando?
Al agotarse la paciencia, Hannah se puso de pie y se
disculpó por subir a ver a su bebé. Después de comprobar
que Danny estaba durmiendo bien, se dirigió a su propia
habitación y trató de recuperar el ánimo. El Sr. Lowden
puso sus nervios al límite como ningún hombre lo había
hecho antes. La forma en que la había mirado, las palabras
que había dicho en ese tono suave y astuto… Ella habría
odiado tener que enfrentarlo en la corte.
Las voces apagadas y los pasos en el pasillo la sacaron
de sus pensamientos. El médico y la señora Parrish iban a
visitar a su paciente. Inhaló varias veces, esperó hasta que
sus manos dejaron de temblar y luego fue a unirse a ellos.
En el dormitorio, encontró al médico y a su esposa en una
conversación muy seria junto a la cama de Sir John,
acostado en la cama.
Al oírla entrar, el médico se volvió hacia ella.
—¡Ah, señora! Con la inminente partida de la Sra.
Weaver, mi esposa y yo estábamos discutiendo la custodia
de Sir John. La señora Turrill se ha ofrecido a asumir
algunas de sus funciones ahora que se ha recuperado
parcialmente. La nueva sirvienta la ayudará. Pero cuando
se trata de tratamientos para ayudar a Sir John a mantener
los músculos… ahí es donde entra usted.
—Oh? Hannah exclamó, presa del pánico. Me temo que
no sé nada sobre estos tratamientos.
—Como la mayoría de las personas, el doctor Parrish
la tranquilizó frotándose la barbilla. Verá, en el hospital
donde me educaron, un médico de la Compañía de las
Indias nos enseñaron los beneficios del masaje, o
frotamiento médico como a veces se le llama. Y también
ejercicios de estiramiento para evitar que los músculos se
atrofien. Después de que la Sra. Weaver se fue, pensé que la
Sra. Parrish podría aplicarle el tratamiento. Pero como mi
esposa me señaló sabiamente, sería más apropiado que
usted hiciera esto. Le prometo que ayudará a su esposo si,
como todos esperamos, recupera el ánimo y la salud con el
tiempo.
Hannah levanta su bufanda, aliviada de tener una
excusa.
—Ay, con mi brazo en este estado…
—Lo pensé. Sin embargo, ya puede hacer mucho con
una mano, hasta que le quite el vendaje.
—Ya veo, dijo con la garganta seca. Yo… nunca había
hecho esto antes, doctor. Si la Sra. Parrish tiene algo de
experiencia, no estaría en contra de la idea de que…
—No es que me importe, señora, pero tengo que cuidar
mi casa y mi familia, argumentó esta última con una leve
sonrisa. Por no hablar de la ayuda que le doy al Dr. Parrish
con partos difíciles y otros imperativos. Para que usted…
tenga más tiempo para dedicar a este tratamiento. Nada
puede igualar a una esposa, agregó con un toque de ironía.
Huyendo de la mirada provocativa de la Sra. Parrish,
Hannah se volvió hacia el rostro amable del médico.
—¿Es difícil?
—En absoluto. Se lo mostraré ahora, si está dispuesta.
Luego, monitoreare su progreso de manera regular. ¿Está
de acuerdo?
¿Tenía otra opción? Difícilmente podía negarse a
ayudar a su esposo.
—Muy bien, concedió.
Levantó las sábanas para revelar el brazo izquierdo de
Sir John.
 —Otro maestro mío se formó en Suecia. Los suecos son
muy avanzados en el uso de masajes y ejercicios médicos.
¡Estoy encantada por ellos! pensó Hannah sin ninguna
caridad.
Mientras el doctor Parrish le mostraba cómo estirar y
masajear los músculos, la señora Parrish se despidió para
volver al granero a preparar una cena tardía. Después de
que se fue, Hannah se sintió más relajada. No sabía el
motivo de la animosidad que inspiraba en la esposa del
médico. ¿Sospechaba que ella no era quien decía?
Por otro lado, se sentía muy cómoda con el doctor
Parrish, que era una buena compañía. ¡Si tan solo hubiera
podido disfrutar de esta amistad bajo su propia identidad!
Pero dadas las circunstancias, no pasó mucho tiempo antes
de que ella perdiera esta amistad y mucho más en el
proceso.
Siguiendo el ejemplo del médico, levantó las sábanas
que cubrían el otro brazo de Sir John, estiró su mano y
masajeó sus dedos y músculos. Luego, armándose de valor,
pasó a la pierna que no estaba herida. Con su mano sana,
empujó suavemente los dedos de los pies hacia el tobillo
para tensar la pantorrilla y luego amasó sus músculos.
Aunque seguramente hubiera sido más fácil con las dos
manos, no era demasiado para cumplir con su beber.
Después de un momento, el doctor Parrish dio un paso
atrás y recogió su equipo.
—Bien, veo que se ha retirado. La dejaré terminar.
—Gracias, doctor.
Incómoda, continuó amasando los músculos de la
pantorrilla de Sir John. Tenía demasiado calor, pero tenía
que recordar que actuaba como enfermera masajista
médico y tratar de olvidar su mano en la pierna desnuda de
Sir John.

De repente, la escena trajo un recuerdo olvidado del

pasado.
 Ella y Lady Mayfield habían salido a dar un paseo por
Bristol con una sombrerera. Luego, habiendo sugerido
Marianna otra ruta para el viaje de regreso, Hannah la
siguió, y pasaron por edificios de ladrillo y tiendas
destinadas a hombres: estancos, quioscos de prensa,
peluquerías y un club de esgrima.
Cuando Marianna se detuvo, Hannah sintió curiosidad
por ver qué le había llamado la atención. Un sonido
amortiguado de metal chocando atrajo su mirada hacia las
ventanas de un edificio cercano. En el interior, dos
caballeros empuñaban espadas.
—Este es el club de esgrima de Sir John, anunció
Marianna con una sonrisa radiante. Entremos y echemos
un vistazo.
—¡Oh, no, señora! Hannah le siseó. El letrero dice
claramente Exclusivamente para hombres.
Con un chasquido exasperado de su lengua, Marianna
la reprendió:
—¡Qué aguafiestas eres, Hannah! ¡Exactamente como
Sir John!
Ella puntuó su comentario con un bufido desdeñoso y
se acercó a las ventanas. En el punto álgido de la
vergüenza, Hannah se acercó sigilosamente a él, rezando
para que nadie que conocían pasara. ¡Y especialmente su
padre!
En el interior, estos caballeros vestían equipo de
esgrima: chaqueta acolchada, guante de cuero en mano
sosteniendo la espada y máscara de malla para proteger la
cara. Los espadachines se inclinaron hacia adelante,
retrocedieron, anotaron golpes, una y otra vez, a un ritmo
agotador. Estaban tan concentrados en su pelea que no
notaron a su audiencia.
Hannah admiraba su habilidad, su agilidad y la forma
en que los músculos de sus piernas jugaban bajo sus
ajustados pantalones blancos, con cada nuevo corte bajo.
Un día había sorprendido a Sir John diciendo que la
esgrima le permitía mantener su forma física y descargar
sus frustraciones. Al mirar a estos esgrimistas, ahora
entendió por qué.
El más alto de los dos hombres anotó un punto,
aceptado por su rival, y el partido terminó. Los dos
duelistas se saludaron con sus espadas y se dieron la mano.
Cuando se quitaron las máscaras, Hannah guardó silencio:
el ganador fue Sir John Mayfield. Sin aliento, estaba
sudando, pero parecía joven, vigoroso, varonil. Mientras su
oponente se alejaba, se desabotonó y luego se quitó la
chaqueta. El otro le tiró una toalla con la que se secó la cara
y el pecho. Fascinada a pesar de sí misma, no podía apartar
los ojos de su musculoso pecho y estómago, sus bien
formados hombros. Solo esperaba una cosa, que Lady
Mayfield no adivinara sus pensamientos.
A su lado, Marianna susurró en voz baja:
—¿No es hermoso?
A pesar de que Hannah asintió en silencio, sorprendida
por la nota de admiración en la voz de su pareja, la miró
sigilosamente: los ojos de Lady Mayfield no estaban
puestos en su esposo sino en su oponente.
Cuando el recuerdo se desvaneció, Hannah colocó la
sábana sobre la pierna de Sir John. No le sorprendió que
hubiera practicado esgrima con tanta frecuencia. Tenía
tanta frustración que dejar ir.

A la mañana siguiente, mientras se dirigía a la pequeña

sala de estar, James se detuvo en la puerta, dudando. Detrás
de la puerta entreabierta, escuchó a Marianna Mayfield
susurrar palabras suaves a su hijo. Quién posiblemente era
el hijo de Anthony Fontaine.
—Sí, cariño. Mamá te quiere. Con todo su corazón.
Echó un vistazo discreto y vio la cabeza del bebé
descansando en su regazo. Ella sostuvo sus pequeños pies
en sus manos y, golpeándolos, tarareó una rima para él.
 Hornea un pastel, hornea un pastel, pastelero. Hazme un
pastel lo más rápido que puedas. Amasarlo y pincharlo,
marcarlo con una D. Y ponlo para Danny y para mí
Al entrar en la habitación, preguntó:
—Tengo una pregunta, señora. ¿Estarías tan loco por
este niño si fuera el hijo de Sir John?
Ella dio un salto, su presencia la sorprendió
visiblemente tanto como sus palabras y, con un gesto
repentino, volvió la cabeza hacia él.
—Hola, Sr. Lowden. Y para responder a tu pregunta, sí,
sin la menor duda, dijo ella, desafiándolo con la barbilla.
El rubor que de repente coloreó las mejillas de la joven
no se le escapó, se sorprendió al ver su vergüenza. ¿Estaba
admitiendo que el niño no era de Sir John? También le
sorprendió.
Su mirada volvió a su hijo y exclamó:
—¡Oh, oh! Creo que es hora de ir y cambiarte,
jovencito.
Pero, en lugar de llamar a una sirvienta, se levantó y se
llevó al niño para cuidarlo ella misma. O tal vez solo quería
huir de la pequeña confesión.
Sabía que ella contrataba a una niñera. Aún así, era
evidente que Marianna Mayfield a menudo cambiaba y
abrazaba al bebé ella misma. ¿Quién era la verdadera Lady
Mayfield? ¿La esposa infiel o la madre devota? Obviamente,
era muy posible para él ser ambas al mismo tiempo.
 Capítulo 12

 
Esa noche James Lowden cenó de nuevo con la esposa
de su cliente. Si estas reuniones uno a uno eran un poco
incómodas, no quería perder otra oportunidad de hablar
con ella. A pesar de la presencia del Sirviente a cargo del
servicio, tendría su atención exclusiva y se felicitó de
antemano por ello. Todavía tenía algunas preguntas para
ella.
Lady Mayfield entró al comedor, se veía reservada.
Elegante, lució un vestido verde esmeralda con cintura alta
y mangas adornadas con una trenza a juego. Su cabello
estaba como de costumbre recogido en un moño, pero los
rizos que adornaban sus sienes suavizaban sus rasgos. Y el
color de su vestido combinaba con su complexión porque,
esta noche, la encontraba muy bonita. ¿O fue el vaso de
Madeira que había servido antes de la cena lo que lo
embriagó un poco?
Habían terminado su sopa y acababan de cambiar al
pescado cuando él le preguntó:
—¿Qué me puede decir sobre su acompañante que
está muerta?
Su tenedor se detuvo a medio camino de su boca y lo
miró fijamente.
—¿Por qué?
—Simple curiosidad.
Dejó su bocado de pescado sin tocarlo.
—¿Qué le gustaría saber?
Tomó un sorbo de vino y comenzó:
 —En primer lugar, ¿por qué estaba ella con usted? En
su carta, Sir John especificó que no quería llevarse
Sirvientes de Bath. ¿Y no le parece extraño que nadie haya
respondido al aviso de muerte que el Dr. Parrish envió al
Bath Journal? A menos que haya recibido una carta a la que
no hizo referencia.
Con una mirada alarmada en dirección a la Sra. Turrill
que estaba parada frente al aparador, Hannah respondió:
—Ya le lo dije antes. Fue una decisión de última hora.
La señorita Rogers era mi acompañante en Bristol. Nos
había seguido cuando nos mudamos a Bath, pero nos dejó
poco después. No la habíamos visto desde hacía algún
tiempo cuando llegó a nuestra puerta. Le rogué a Sir John
que le permitiera acompañarnos. Siempre le he tenido
cariño y la idea de irme a Dios sabe dónde sin compañía
me resultaba odiosa.
Aprovechando que el ama de llaves salía de la
habitación con una pila de platos, se inclinó hacia delante y
bromeó:
—¿Su esposo no era suficiente compañía?
—Sr. Lowden, no puede pretender ignorar la
naturaleza de nuestra relación, lo regañó. Me enseñó la
carta, recuerda. Nuestra unión no fue un matrimonio de
amor.
—Al contrario, tengo todas las razones para creer que,
al menos para Lord Mayfield, fue un matrimonio de amor.
Luciendo repentinamente agitada, respondió:
—Preferiría no hablar de este matrimonio con usted,
señor Lowden.
—Muy bien. En este caso, volvamos a Hannah Rogers.
Sir John accedió a dejarla ir con usted.
—Sí, obviamente.
—¿No tiene familia? ¿Nadie de quien preocuparse por
ella? ¿Nadie que venga aquí con la esperanza de rezar
sobre su tumba? ¿O llorar su muerte?
 —Para empezar, no hay ninguna tumba en la que
reflexionar ya que aún no se ha encontrado su cuerpo. En
cuanto a su familia, entendí que solo tenía un pariente vivo
y que su relación era fría.
—¿Le escribió a este padre? ¿Para informarle de la
muerte de su hija? Frío o no, sin duda querría saberlo.
Un poco sorprendida, inclinó la cabeza.
—¿Porque piensa que me refiero a su padre?
—Una suposición, respondió con un ligero
encogimiento de hombros.
Parecía dudosa. Luego, lentamente, dijo:
—No le escribí personalmente a este pariente, pero sé
que ha sido advertido.
¡Oh! El le preguntó—: ¿Y de dónde sacó esta
información?
—Recibimos una carta de un amigo de Hannah que
dijo que había visto el anuncio y que había ido en persona
a contarle la noticia a su padre.
—¿Qué amigo es este?
—Apenas veo cómo puede afectarle a usted eso.
—¿Puedo ver esta carta?
Con los ojos entrecerrados por la sorpresa, dijo:
—Su curiosidad me sorprende, Sr. Lowden.
Obviamente, tiene mucho tiempo que perder.
Sin intentar objetar nada, escudriñó su expresión
exasperada. Luego, sacudiendo la cabeza, finalmente dijo:
—Se esconde mucho, señora. Me pregunto por qué.

A la mañana siguiente, sentada frente a su tocador,

pensativa, Hannah se cepillaba el pelo largo. Al igual que
había hecho la mayor parte de la noche, pensó en la cena
con el señor Lowden. A fuerza de repetir su conversación,
había tenido la mayor dificultad para conciliar el sueño. Si
estaba segura de que el abogado sospechaba algo, era poco
probable que hubiera adivinado que la sirvienta sobre la
que hacía tantas preguntas estaba sentada frente a él.
Esperaba que sus respuestas satisficieran su curiosidad.
Sin embargo, extrañamente, lo dudaba.
Una vez lista, subió a la habitación del bebé en el
segundo piso y se sorprendió al encontrar a Danny allí,
solo. No había ni rastro de Becky. Acostado en su cuna, el
bebé gorjeaba y se retorcía feliz. Al oír su voz, volvió la
cabeza y le dedicó una sonrisa desdentada. Abrumada por
el amor, Hannah lo tomó con la mayor destreza posible y lo
cambió ella misma. Pero, con un brazo, la tarea tomó el
doble de tiempo de lo habitual.
Luego, cargando a su hijo, bajó las escaleras en busca
de la niñera. Abajo, al pasar por el salón, reconoció las
voces de James Lowden y Becky. Angustiada, se detuvo y
aguzó el oído. ¿Con que derecho había convocado el
abogado a la joven?
—¿Cómo se convirtió en niñera, señorita Brown, si
puedo preguntarle? Ella lo escuchó preguntar.
—Yo…, —balbuceó Becky—. De la forma habitual,
supongo.
Al mirar alrededor de la habitación, Hannah la vio
mirar hacia abajo, visiblemente avergonzada.
—Déjame reformular mi pregunta: ¿dónde la encontró
Lady Mayfield?
—¿Encontrado?
—¿A través de una agencia o…?
Becky asintió vagamente.
—Chez Mrs Beech.
—¿Y su propio hijo?
Después de un silencio, susurró:
—Mi hija está muerta.
 —Lo siento. ¿Y habías sido niñera antes, para otra
familia?
—No, señor. Ninguna otra familia. Pero di de comer a
varios…
—Sr. Lowden, —intervino Hannah mientras entraba en
la habitación—. ¿Qué significa esto?
—¿Perdón? Solo estoy charlando con la señorita
Brown.
—por lo que he escuchado, estaba realizando un
interrogatorio real.
Becky negó con la cabeza.
—No le dije nada. Le juro que no le dije nada.
—Por supuesto, Becky. No hay nada que decir. Nada
que ver con el Sr. Lowden. Si llevaras a Danny al jardín a
tomar aire fresco, ¿ahora? Tengo que hablar con el Sr.
Lowden.
—Sí, señorita… eh, señora.
Tomando al niño en sus brazos, la niña casi salió
corriendo.
James Lowden miró a la esposa de su cliente: sus
labios estaban fruncidos, sus pómulos altos estaban
manchados de rojo y sus ojos brillaban. Con las manos
apretadas, esperó a que el sonido de los pasos de la niñera
en el pasillo se apagara y dijo:
—Señor Lowden, cuando desee obtener información,
le pido que se comunique conmigo directamente. No
necesita interrogar a los sirvientes a mis espaldas. ¿No se
da cuenta del efecto dañino que pueden tener sus
preguntas en una joven en la situación de la señorita
Brown? Ella perdió a su propio hijo, a su hija, poco después
de nacer. ¿Cómo cree que las niñeras se convierten en
niñeras? O sus recién nacidos mueren o entregan a su
propio hijo para cuidar al de otra persona. De cualquier
manera, son historias infelices de las que las mujeres no
están orgullosas y de las que no quieren hablar. Al
comportarse así, ha demostrado tanta descortesía como
crueldad.
De repente, sintiéndose ignominioso, admitió:
—Entiendo su punto de vista. Y les pido perdón. No lo
había pensado. También me disculparé con la señorita
Brown.
—Se los transmitiré yo misma, Sr. Lowden. La pone
nerviosa y eso no me sorprende.
—Esta joven sufre de cierta inestabilidad emocional.
¿Puedo preguntarle entonces qué le impulsó a contratarla
como niñera para su propio hijo?
Después de algunas dudas, Lady Mayfield respondió:
—Porque… ella necesitaba un lugar donde vivir y
nosotros la necesitábamos.
—¿No pudo alimentar a su hijo usted misma?
Ella lo miró fijamente, sin palabras. Debajo de sus
pecas, su piel estaba cubierta de manchas rojas y blancas.
—¿Cómo se atreve?
—Perdóname por mi atrevimiento. Sé, por supuesto,
que hay muchas mujeres que prefieren no…
—No es una preferencia, respondió ella. Si hubiera
podido alimentar a Danny yo misma, habría continuado.
Hice esto durante el primer mes de su vida, luego las
circunstancias cambiaron y, para mi pesar, tuve que dejar
de amamantar.
Se quedó sin palabras, aturdido por su ira, su profunda
angustia, su culpa. Obviamente, había tocado una fibra
sensible.
—Una vez más, le pido perdón por mi impertinencia,
se disculpó. Nada me autoriza a hacerle tales preguntas. No
tengo derecho a juzgarla a usted ni a nadie más.
—Sin embargo, tengo la impresión de que no se priva a
la menor oportunidad. Usted que nació con todos los
beneficios de la existencia presentados en bandeja de plata.
Su carrera, su sustento…
Incrédulo, la miró
—¿De qué está hablando? No sabe nada de mi. Sí,
recibí una educación, pero tuve que trabajar duro para
obtener mi título. Luego, sintiendo que necesitaba ganar
experiencia, mi padre me liberó de su estudio. Acepté un
puesto en la Compañía de las Indias Orientales y viví en el
extranjero, en China, en la India. Y durante los últimos años
he trabajado en la sede de Lóndres. Todavía estaría allí si
mi padre no hubiera muerto. E, incluso hoy, no estoy
regentando una oficina floreciente. Los clientes de mi
padre que no me conocen no confían en un joven. Por lo
tanto, muchos de ellos decidieron utilizar los servicios de
abogados más establecidos. Sir John es uno de los pocos
que ha contratado mis servicios. ¿Por qué cree que pude
dejar la oficina al cuidado de mi secretario para venir aquí?
—No lo sabía.
—¡Por supuesto! ¿Cómo lo podría saber sabido? No lo
estoy pregonando. Además, ¿cómo podría entenderlo una
dama como usted, una hija única mimada de una familia
adinerada?
Su pregunta la dejó asombrada. Esperó su reacción.
¿Iba a intentar negar sus acusaciones? Pero ella acaba de
responder:
—Gracias por su confianza. Pero tal vez deberías
volver a su estudio. Le avisaré cuando Sir John pueda
comunicar sus deseos.
—¿De verdad? ¿Ahora que sabe lo que me pidió que
hiciera?
—Sí, lo haré.
—¿Es esa una forma de decirme que ya he abusado de
su hospitalidad? —Bromeó con una sonrisa—. ¿Me estás
pidiendo que me vaya?
Él notó su puño cerrado.
 —Por supuesto que no, Sr. Lowden. Creo que lo mejor
para usted sería volver a Bristol.
—¿Y qué pasa con los mejores intereses de Sir John?
—¿No considera que el Dr. Parrish es digno de
confianza? ¿Duda que Sir John esté en buenas manos?
—No me preocupan las manos del Dr. Parrish.
Por un momento, se miraron directamente a los ojos.
Las mejillas carmesí de Lady Mayfield delataban su
vergüenza. ¿O fue ira? O ambos al mismo tiempo. Haciendo
visible una violencia que por si misma flotaba para no
perder la calma, respiró hondo.
—Y ahora, si me disculpa, Sr. Lowden. Voy a ir a ver a
mi hijo. Y su niñera humillada.

Entrando furiosamente pero envuelta en su dignidad,

Hannah salió de la pequeña sala de estar y rápidamente
salió al jardín para reunirse con Danny y Becky. Quería
tranquilizar a la joven prometiendole que no había hecho
nada malo. Y recuerdale gentilmente lo que no debería
decir. Pero ella no los vio por ningún lado.
Volviendo sobre sus pasos, entró y subió las escaleras.
Becky debe haberse dado la vuelta y caminar de regreso a
la habitación del bebé sin su conocimiento, dada su
acalorada discusión con el Sr. Lowden.
Pero encontró la habitación del bebé vacía, todo el piso
en silencio. Descendiendo un nivel, inspeccionó sus
apartamentos, los de Sir John y cada habitación por turno.
Mientras visitaba las habitaciones vacías, sintió crecer su
miedo, su pulso se aceleró.
Se apresuró a bajar a la pequeña sala de estar de la
institutriz.
—Señora Turrill, ¿ha visto a Becky? Llevó a Danny al
jardín, pero no puedo encontrarlos.
Con preocupación en su rostro, la Sra. Turrill le
preguntó:
 —¿Has mirado en la habitación del bebé?
—Este es el primer lugar que revisé. Inspeccioné todos
los rincones de la casa excepto el entrepiso.
—Probablemente fue a casa de los Parrish. ¿Quiere que
envíe a Kitty para ver si está allí?
—Sí, por favor. Volveré a mirar en el jardín y en el
pequeño bosque. Recuerdo que a Becky le encantan los
jacintos que crecen allí.
—Me temo que es mi culpa, admitió el ama de llaves,
asintiendo con la cabeza. Le dije que estas eran mis flores
favoritas.
Se puso de pie y agregó:
—Exploraré la casa.
La sangre de Hannah se congeló. Tenía un mal
presentimiento.
Corrió al jardín de nuevo, llamando a Becky. Al
recordar el rostro roto de la joven la última vez que la vio,
oró. — Señor, te lo ruego, no haga nada estúpido.
Alertado por la conmoción, el Sr. Lowden la había
seguido. Él la estaba mirando con el ceño fruncido por la
preocupación. No fue hasta entonces que sintió lágrimas
corriendo por su rostro.
—¿Qué es? —Preguntó—. ¿Que pasó? ¿Es Sir John?
—No. ¿Ha visto a Becky? Se llevó a Danny al jardín
cuando usted… mientras hablábamos y no puedo
encontrarla por ningún lado.
—¿La buscó en la casa? ¿Y donde los Parrish?
Ella asintió con la cabeza.
—La criada se fue apresuradamente al Granero y la
Sra. Turrill está revisando la mansión una vez más.
Ben, el joven ayuda de cámara, aparece en los establos
vecinos. Liderando un caballo ruano ensillado, avanzó
hacia el Sr. Lowden.
 —Su caballo, señor. ¿Estás listo para tu caminata
matutina?
—Gracias, dijo el abogado, pero Becky Brown ha
desaparecido con su joven protegido. ¿Los ha visto?
—No, señor, respondió Ben, con los ojos abiertos de
sorpresa.
—Pida prestado un caballo al doctor Parrish y siga la
carretera de la costa hasta Countisbury, instó el Sr. Lowden.
Voy a ir a Lynton. Pregúntele a cualquiera que conozca si
los ha visto. ¡Date prisa!
Una mirada al rostro lloroso de Hannah es suficiente
para que el joven comprendiera la gravedad de la situación.
Corrió hacia el granero. El señor Lowden saltó a la silla y,
de cara a Hannah, desde lo alto de su montura, le dijo:
—Quédese aquí hasta que regrese.
Ella negó con la cabeza.
—No puedo quedarme sin hacer nada. La Sra. Turrill
está ahí. Buscaré en el bosque.
—Cabalgaré algunas millas y, si no encuentro nada,
daré la vuelta y nos encontraré allí.
Ella asintió con la cabeza y caminó colina abajo hasta
el pequeño bosque con el suelo bordeado de jacintos. —
Señor, desde lo alto del cielo, no dejes que nada le pase a
Danny. Ayúdame a encontrarlo. Dios mío, ten piedad. Por
favor.
Abrió la boca para llamar y luego vaciló. ¿Y si Becky se
escapó cuando escuchó su nombre por temor a meterse en
problemas? Quizás sería preferible un enfoque sigiloso.
Mientras avanzaba, Hannah pisó una rama que se partió
con un sonido tan fuerte como un disparo al chocar contra
la madera silenciosa. Renunciando a la discreción, gritó:
—¡Becky!
Su pánico creció y aceleró el paso. ¿Qué estaba
haciendo la joven? ¿Cómo pudo haber sido tan
inconsciente como para dejarla salir de casa con su hijo? Si
algo le sucediera, nunca se lo perdonaría.
La voz de la Sra. Turrill la alcanzó desde lejos.
—Becky! ¡Becky, mi pequeña!
Cerró los párpados y consideró. La niñera no se
encontraba en ninguna parte de la casa; no se encuentra
entre los Parrish. Caminó con dificultad, empujando hacia
atrás rama tras rama, girando los ojos a derecha e
izquierda, en busca de cualquier señal.
Escucha, le susurró una pequeña voz interior. Escucha.
Hizo una pausa y, concentrando toda su atención,
escuchó. ¿Que fue ese ruido? ¿El suave susurro de las alas
de una paloma? No. Era el canto de un arroyo.
Instintivamente, se volvió hacia el sonido. No tenía otra
pista.
El río Lyn fluía cerca, descendiendo hacia Lynmouth y
el canal de Bristol. ¿Becky se habría sentido atraída por el
agua? Era poco probable que supiera nadar. —Agua y un
bebé… La combinación de estas dos palabras apretó el
corazón de Hannah con un terror indescriptible. Parpadeó
para ahuyentar la imagen de su hijo flotando, como Lady
Mayfield.
—Becky! Llamó más fuerte.
Tropezó con algunas zarzas y cayó de cabeza. Un dolor
punzante cruzó su brazo herido. Luego escuchó un gemido
familiar y, aún boca abajo, miró hacia arriba. Sin aliento
mientras caía, no pudo gritar.
Delante de ella, Becky estaba parada en la orilla del río.
Danny en el hueco de un brazo, el otro en el aire para
mantener el equilibrio, estiró su pie enfundado en una
mula hacia una roca resbaladiza que emergía de la
corriente. Hannah respiró hondo y gritó, jadeando:
—Becky! ¡Detente! ¿Qué estás haciendo?
La niña se dio la vuelta.
—Le llevaré a un lugar seguro.
 Hannah se puso de pie pesadamente y dio unos pasos
hacia adelante. ¡Nunca se uniría a Becky a tiempo!

De repente, el Sr. Lowden apareció detrás de un árbol.

Con un grito, Becky saltó de la orilla a la roca. Ahogando un
grito de terror, Hannah vio a Danny saltar a sus brazos.
—¡Ah! ¡Ahí estás, Becky! Exclamó el abogado, con las
manos extendidas hacia ella. Encantado de haberte
encontrado. Quería pedirle que se disculpe por haber sido
descortés antes. Espero que me perdones.
La mirada de la niña se posó en él y luego en una roca
más alejada. Ella parecía insegura.
Con voz tranquila, el Sr. Lowden continuó:
—El joven Daniel parece haber disfrutado de su paseo
por el bosque. Bien hecho. Y ahora se lo devolveremos a
Lady Mayfield.
—No es el hijo de Lady Mayfield, replicó la niña,
frunciendo el ceño.
En medio del pánico, Hannah dijo:
—Becky, Danny es mi hijo. Tu lo sabes. Estás molesta.
—Becky, míralo, dijo el Sr. Lowden con dulzura. Nadie
podría mirar a este chico guapo sin adivinar quién es su
madre.
La niñera miró al bebé.
—Déjame ayudarte, luego continuó el abogado,
extendiendo un brazo. Toma mi mano.
Con una mirada a Hannah, la joven puso una mano
vacilante en la del Sr. Lowden. La abrazó con fuerza y la
ayudó a equilibrarse mientras ella saltaba de la roca de
regreso a tierra firme.
Angustiada por el alivio, Hannah dejó escapar un
suspiro tembloroso.
 —¿Quieres que coja a Danny? Entonces sugirió el Sr.
Lowden. Tu brazo debe estar cansado de llevarlo hasta
aquí.
Su rostro se desmorona, la niña gime, al borde de las
lágrimas:
—Nunca tuve la intención de hacerle daño. Lo juro.
—Por supuesto que no, la tranquilizó, quitándole
suavemente el bebé. Estaré feliz de llevártelo a casa.
¿Quizás te gustaría sentarte en mi caballo?
Su curiosidad se despertó repentinamente y preguntó:
—¿Su caballo, señor? Nunca he montado a caballo en
mi vida.
—Bueno, siempre hay una primera vez para todo.
¿Quizás Lady Mayfield se lleve a Danny para que yo pueda
guiarte a llevar las riendas? Pero tienes que prometerme
que te comportarás. No quieres que te ocurra el menor
daño. Sé cuánto confía Lady Mayfield en ti. De hecho,
después de que te fuiste, ella solo me dijo cuánto te
necesitan ella y Danny.
—¿Es eso cierto?
Hannah se limpió la suciedad con las manos y se
acercó. Se encontró con la mirada de James Lowden y captó
su asentimiento imperceptible.
—Eso es, Becky, agregó. Te necesitamos. Nos asustaste
tanto al alejarte de la casa. Prométeme que nunca más lo
volverás a hacer. Si en el futuro quieres dar un paseo por el
bosque, estaré encantada de acompañarte.
—Muy bien, señorita… eh… señora.
Sin que la joven lo supiera, Hannah susurró un Gracias
para el señor Lowden. Por un momento, se habría arrojado
sobre su cuello en agradecimiento. No obstante, la razón y
su brazo dolorido le impidieron caer en este ridículo
impulso. ¡Siempre y cuando su brazo no se vuelva a romper
en su caída!
 Recordando entonces las palabras de Becky: Este no es
el hijo de Lady Mayfield, rezó para que el incidente no
resultara en daños aún más graves. ¿Le creyó el Sr. Lowden
cuando trató de compensar el error de la niñera?
Cuando llevaron a Danny a su habitación juntos, la Sra.
Turrill los estaba esperando. El ama de llaves se turnó para
abrazar a Becky, luego al bebé, en su corazón.
—Perdón por ser tan estúpida, se disculpó Becky, con
la barbilla temblorosa. ¡No quería asustar a todos!
Frunciendo el ceño, la Sra. Turrill la reprendió:
—No eres estúpida, Becky. ¿Quién te dijo eso?
Con un encogimiento de hombros, la niña respondió:
—Todos. Mi madre, la señora Beech, y aquellos a
quienes…
Hizo una pausa, con una expresión demacrada en su
rostro.
—¿Quién es ese… esos? La señora Turrill apretó,
luciendo dolorida, las mandíbulas apretadas.
Apartando la mirada de la mirada del ama de llaves, la
enfermera susurró:
—Ellos, hombres… lo que sea, agregó. Estoy segura de
que tenían razón.
Con los ojos brillantes de furia, la Sra. Turrill negó con
la cabeza.
—No tenían razón. Ellos estaban equivocados. Eran
malos y estaban errados. No eres estúpida, Becky. Eres
inteligente, tienes buen corazón, eres una chica preciosa.
¿Puedes oírme?
—Sí…, suspiró la persona en cuestión, como si no
creyera una palabra.
Me recordó a un cachorro temeroso que reconoce una
voz alentadora después de recibir solo golpes inmerecidos.
 Con un dedo, acarició la mejilla de la Sra. Turrill y
susurró:
—Por eso te quiero.
 Capítulo 13

 
Esa noche, después de la cena, Hannah y el Sr. Lowden
se encontraron junto a la chimenea. El miedo que
compartieron parecía haber creado un cierto vínculo entre
ellos. El abogado leyó a la luz de una lámpara mientras
Hannah, con una mano todavía en cabestrillo, bordaba lo
mejor que podía. Cuando llegaron del río, el señor Lowden
insistió en que el doctor Parrish volviera a examinarle el
brazo. Como precaución, el médico había cambiado las
tiras de almidón mientras le aseguraba que su hueso
estaba mejorando.
Temblando de repente, el Sr. Lowden dejó su libro y se
puso de pie. Se acercó a la mesa adornada con un juego de
ajedrez con incrustaciones de cajas de roble y arce, y tomó
a la reina para examinarla. Luego, mirando a su compañera,
dijo:
—Recuerdo que mi padre rememoró una de sus visitas
a Sir John.
Inmediatamente en guardia, levantó la vista de su obra.
—¡Oh!
—Sí, creo que le invitó a cenar poco después de su
boda.
Con curiosidad por saber a dónde se dirigía, lo miró
fijamente, esperando a que continuara.
—Estaba en Lóndres en ese momento. En la sede de la
Compañia de las Indias. Creo recordar que le ofreció una
partida de ajedrez. Y que le ganó con bastante facilidad. ¿Es
esto correcto?
 Manteniendo el silencio, reflexionó. ¿Se atrevería a
responder que lo recordaba? Por otro lado, James Lowden
no estuvo allí esa noche. Se trataba solo de las palabras
relatadas por su padre fallecido. Meditó de nuevo. No
recordaba haber visto a Marianna jugar al ajedrez. Apenas
si podía soportar los juegos de cartas que necesitan suerte.
Pero, ¿por qué el Sr. Lowden recordaría una anécdota así si
estaba mal? ¿Le estaba tendiendo una trampa?
¿Qué pasaría si ella respondía que sí y él le ofrecía un
juego?
—No recuerdo ese episodio, Sr. Lowden, dijo
finalmente. Tal vez su padre estaba siendo demasiado
galante o… su memoria le estaba jugando una mala pasada.
Un largo momento, reinó el silencio, puntuado por el
tic-tac del reloj. James Lowden lo miró a los ojos. Luego
volvió a colocar la figura en su lugar.
—De hecho, es mi propia memoria la que me está
jugando una mala pasada. Ahora que lo pienso, se refería a
la esposa de otro cliente. ¿No juega al ajedrez, si no me
equivoco?
—Efectivamente.
—Me equivoqué.
La estaba mirando con un extraño brillo en los ojos,
cuyo color evocaba el verde pálido del musgo de los
árboles. Su sonrisa de complicidad parecía decir: Has
pasado otra prueba pero no será la última. Una sonrisa que
esculpió dos pliegues en la comisura de su boca. No
hoyuelos sino surcos largos, viriles y seductores.
¡Suficiente, Hannah!, se reprendió a sí misma. No
puedes confiar en este hombre.
¡Que el cielo la ayude si empieza a encontrarlo
atractivo!
Siguiendo las instrucciones del Dr. Parrish, Hannah
estaba masajeando el músculo de la pantorrilla de Sir John
con una mano cuando llegó el médico para su visita diaria.
 —Es muy diligente, señora. Bien hecho. Esto lo
ayudará, ya verá.
Ella levantó la cabeza para agradecerle su aliento y se
congeló. Sir John la miró con los ojos abiertos. Su mirada ya
no estaba vacía. Realmente la estaba mirando.
—¡Bien, bien! Exclamó el doctor Parrish, radiante. Mira
quién finalmente regresó con nosotros. ¡Alabado sea Dios!
Hola, Sir John.
Lentamente, los ojos de la paciente se movieron hacia
el médico, antes de volver a ella. En el punto álgido de la
vergüenza, empezó a tirar de las sábanas sobre su pierna
expuesta.
—Debe estar preguntándose qué estoy haciendo. Debe
ser desagradable despertar y encontrar a alguien
masajeando su pierna.
—Oh, no veo qué hombre se opondría a eso, bromeó el
médico con un guiño de complicidad a Sir John. ¿No es así,
señor?
El rostro de Lord Mayfield permaneció impasible.
—¡Ah! lo olvidé. No sabe quien soy. Probablemente no
recuerde haberme conocido antes, pero yo siento que le
conozco bien. Soy George Parrish, su médico y vecino. Mi
hijo Edgar le mostró la casa en su primera viaje.
Un pequeño rayo de comprensión pasó por los ojos de
Sir John, antes de que se los posara en Hannah.
Señalándola, el buen doctor prosiguió, radiante:
—Y conoces a esta deliciosa persona, por supuesto.
Al ver que su paciente no reaccionó, no dijo una
palabra, ni sonrió ni asintió con la cabeza, el médico le
pidió que siguiera su dedo con los ojos, que moviera los
párpados una vez para decir sí y dos veces para decir no o
para darle la mano.
—Tiene mucho tiempo, Sir John. Hablará cuando
pueda. No se apresure. se está recuperando bien y estoy
seguro de que pronto volverá a ser usted mismo.
 Su rostro se iluminó de repente, el doctor Parrish
exclamó:
—Tengo una idea. ¡Quizás le gustaría que esta querida
dama le leyera! Tiene una voz muy melodiosa. La escuché
leerle una historia al joven Daniel la otra noche. ¿Conoce el
libro favorito de Sir John? —Añadió, volviéndose hacia ella.
Con vacilación, respondió:
—Yo… encontraré algo.
—Creo que leerle durante aproximadamente una hora
todos los días es una gran idea. Estimulará su cerebro. Y lo
ayudará a recuperar el uso del habla que, al parecer, ha
olvidado.

Esa misma tarde, Hannah comenzó a leerle a Sir John.

Se alegró de encontrar el primer volumen de La historia de
Sir Charles Grandison entre los artículos recuperados
después del accidente. Su propio volumen se perdió para
siempre, junto con su maleta.
Se sentó en un sillón junto a su cama y comenzó a leer.
Sir John abrió los ojos y la observó. Día a día, sus
hematomas y la hinchazón iban disminuyendo y los rizos
de su barba castaña con mechas plateadas se volvían más
gruesos.
Media hora después, la Sra. Turrill llamó a la puerta,
luego entró, cargada con la bandeja de té.
—¿Quiere tomar el té aquí con Sir John, señora? Ah,
¿está despierto? Alabado sea el cielo.
—Sir John, ¿puedo presentarle a la señora Turrill,
nuestra ama de llaves?
La Sra. Turrill asintió con la cabeza y sonrió.
—¡Qué gran día! Se regocijó, su rostro se dividió en
una amplia sonrisa. Bien, y ahora les dejo. Si necesita algo,
no dude en llamar al timbre, señora.
 Este señora había empezado a acostumbrarse a
azotarla como un látigo en presencia de Sir John. Ella hizo
una mueca.
—Gracias, Sra. Turrill.
El ama de llaves salió y se cerró detrás de ella.
Por un momento, Hannah se quedó mirando la puerta
del dormitorio, sintiendo que Sir John la escudriñaba.
Resignada, se volvió lentamente hacia él. Con las manos
sudorosas apretadas en las rodillas, sostenía la mirada de
reproche de su patrón, el marido de su antigua ama, quien,
aunque lo ignorara, había inspirado sus primeras
emociones. El hombre herido tenía una expresión
impenetrable.
Con un suspiro abrumado, comenzó con voz hueca:
—Cuando estas personas nos encontraron a los dos en
el sedán, después del accidente, asumieron que yo era Lady
Mayfield. Al principio estaba inconsciente, como usted. Y
cuando recuperé mis sentidos y entendí… bueno, debería
haberlos corregido, pero no lo hice. Tengo un hijo que
depende de mi y, con un brazo roto, era difícil, si no
imposible, reclamar otro lugar para trabajar. Sentí que no
tenía más remedio que quedarme aquí. Con Lady Mayfield
desaparecida, ¿de quién iba a ser la acompañante? No
habría encontrado un trabajo, un lugar para dormir, y no
habría tenido forma de mantenerme a mí y a mi hijo. Así
que seguí fingiendo. No debería haberlo hecho, soy
consciente de eso. Tengo la intención de irme tan pronto
como mi brazo esté lo suficientemente bien establecido y
pueda encontrar un lugar en alguna parte. Mientras tanto,
espero que me perdone.
Frunció el ceño y entrecerró los ojos. No habría podido
decir si su rostro expresaba enfado, reflexión o duda. ¿La
recordaba siquiera?
Fue entonces cuando un pensamiento cruzó por su
mente. ¡Señor! ¿No había dicho: Con la desaparición de
Lady Mayfield? ¿Fue esta la primera vez que se enteró del
destino de su esposa? Nunca debería haberle contado la
noticia confesándose. Pero el daño estaba hecho. ¿Y quién
sino ella podría informarle que su esposa estaba muerta?
Consternada, continuó:
—Sí, siento tener que decirle eso. Pero Lady Mayfield
murió en el accidente. El doctor Parrish no cree que haya
sufrido.
Luego, incapaz de reunir el valor para mirarlo a los
ojos, cerró el libro y se puso de pie.
—Bueno. Una vez más, lo siento. Perdón por su dolor y
por todo lo demás.
Con eso, salió de la habitación. Sabía que la
recuperación de Lord Mayfield era solo cuestión de tiempo.
Pronto habría recuperado la fuerza para hablar y ordenarle
que se fuera. ¡O peor!
El Sr. Lowden probablemente volvería pronto a Bristol.
No podía renunciar a su estudio por mucho tiempo. Tan
pronto como se despidiera, ella también se iría. Una salida
anticipada correría el riesgo de despertar la sospecha del
abogado, y podría lanzar a alguien a perseguirla. Vio a las
dos mujeres atrapadas en sus grilletes, vistas mientras
cruzaban un pueblo, y un escalofrío de angustia recorrió su
espalda. Su deslealtad podría costarle caro.

Al día siguiente, James Lowden entró en la habitación

de Sir John y cerró la puerta detrás de él. Cuando se acercó
a la cama de su empleador, estaba lejos de sentir la
indulgencia que el convaleciente debería haberle inspirado.
Sir John lo vio acercarse, un destello de
reconocimiento se iluminó en sus pupilas. Obviamente, fue
más receptivo que en las visitas anteriores del abogado.
—Hola, Sir John. ¿Cómo se siente hoy?
Alzando una mano, Sir Mayfield pareció responder: Así,
así.
—Dado que aún no está en condiciones de discutir su
testamento, estoy pensando en regresar a Bristol por unos
días para ocuparme de mis propios asuntos. Pero si quiere
que me quede, me quedaré.
Sir John volvió a levantar la mano, esta vez en un gesto
de negativa.
—¿No le preocupa por estar… solo aquí…? Bueno, no
exactamente solo, pero sin que yo esté allí para cuidar de
sus intereses
Sir John negó con la cabeza, no.
—Por supuesto, el doctor Parrish viene a preguntar
por usted todos los días. Y tiene a la Sra. Parrish. Una mujer
de extrema bondad. Le pedí al buen doctor que me avisara
tan pronto como haya recuperado el uso del habla o
cuando pueda escribir sus deseos. De todos modos, volveré
al final de la semana.
Una vez más, el hombre herido asintió levemente.
Después de inclinarse cortésmente, James giró sobre
sus talones. Con una mano en el pomo de la puerta, se
volvió y dijo:
—Le deseo una pronta recuperación.
Sin embargo, era consciente de que no estaba
mostrando la mayor franqueza.
Si no tenía quejas con su empleador, esperaba pasar
más tiempo a solas con Lady Mayfield. Había disfrutado de
sus conversaciones parcialmente privadas y sabía que
terminarían tan pronto como su esposo mejorara. Cierto,
tenía la convicción de que esta mujer ocultaba algo, pero
ella lo intrigaba. Y quería resolver este acertijo, como si se
enfrentara a un caso legal complicado. A un misterio.
Una mujer casada nunca le había inspirado este tipo de
sentimiento y no estaba muy orgulloso de ello. Aunque
seguía recordándose a sí mismo que ella era la esposa de
otra persona, se sintió atraído por Lady Mayfield. Todo el
tiempo sabiendo que era una mujer infiel. Ni siquiera sabía
muy bien lo que encontraba en ella. Había conocido
mujeres más hermosas, más expertas en coqueteos
románticos, más atractivas. ¿Fue este el desafío que
presentó? ¿Quería ser él con quien ella no estaba
bromeando? Él rechazó. Siempre que no se vuelva frívolo.
¿Y se estaba engañando a sí mismo cuando vio la
misma atracción reflejada en los ojos turquesa de Lady
Mayfield? Probablemente produjo este efecto en la mayoría
de los hombres, especialmente en Anthony Fontaine.
¿Inspiró ella este tipo de sentimientos para lograr sus
fines? A pesar de todo lo que había oído sobre ella, no
parecía ese tipo de mujer.
Ciertamente, los negocios exigían su presencia en
Bristol. Pero también sabía que tenía que alejarse de la
presencia de Lady Mayfield antes de decir o hacer algo
estúpido. Algo que ambos podrían lamentar. También tenía
la intención de reunirse con la familia de Hannah Rogers, la
criada. Varias preguntas y detalles lo atormentaban sobre
ella, y necesitaba aclararlos. Además, haría bien en
aprovechar su estancia en la ciudad para averiguar el
paradero de Anthony Fontaine.
Con la maleta lista, bajó al comedor donde encontró a
Lady Mayfield, afuera de la ventana, terminando su
desayuno. Los rayos del sol resaltaron los reflejos dorados
de su cabello castaño rojizo.
Al escucharlo acercarse, levantó la cabeza, con
asombro en su rostro cuando consideró su equipaje.
—Hola, Sr. Lowden. ¿Nos deja?
—Durante aproximadante una semana. Dejaré mi
caballo y viajaré en una silla de correos. Le rogué al Dr.
Parrish que me avisara si Sir John recupera el uso del habla
y pregunta por mi.
—Ya veo. Obviamente no confía en mí lo suficiente.
Después de algunas dudas, concedió:
—No del todo, no. Sin embargo, lamento la falta de
cortesía de mi admisión y me disculpo por ello.
Se levantó y rodeó la mesa.
 —Entiendo, Sr. Lowden. No se lo tengo en cuenta. Y
gracias de nuevo por ayudarme a encontrar a Danny y
Becky el otro día.
—Estaba feliz de poder ayudarme a mí mismo.
Aún indeciso, tocó el ala de su sombrero.
De repente, ella le tendió una mano. Lo agarró
instantáneamente y apretó los delicados dedos entre los
suyos.
—Adiós, Sr. Lowden. Tenga un buen viaje. Espero que
su estudio prospere y que, a pesar de su corta edad,
muchos clientes nuevos se den cuenta de sus habilidades y
capacidades. Le deseo una vida larga y feliz.
Conmovido por la sobriedad y la intensidad de sus
palabras, fingió despreocupación y exclamó con una
sonrisa juguetona:
—¡Grandes dioses! Solo estaré fuera una semana. La
veré de nuevo.
Ruborizándose, inclinó la cabeza.
—Por supuesto.
Dolorido por haberla avergonzado una vez más, le
apretó la mano entre las suyas.
—Pero gracias. Sus buenos deseos significan mucho
para mí, especialmente después de las disputas que usted y
yo tuvimos al comienzo de mi estancia aquí.
Ella sonrió con pesar y volvió a mirar hacia abajo.
Incapaz de resistirse, se llevó la mano a los labios y
plantó un beso allí. Se demoró un poco más de lo que
permitía el decoro, pero ¿qué importaba? De todos modos,
¿a una mujer como ella le importaba el decoro? ¡A menos
que reserve sus favores para un caballero en particular!
—Adiós, Sr. Lowden, repitió.
Con la mirada fija en la de ella, le soltó la mano.
—Digamos que nos veremos la próxima vez, ¿quiere?
 Ella respondió con otra sonrisa incierta.
Sorprendido por su silencio, la miró fijamente. ¿Por
qué tuvo la sensación de que ella se estaba despidiendo de
él?
 Capítulo 14

 
Al día siguiente, mientras le leía un nuevo capítulo a
Sir John, Hannah lo miró. Tumbado de espaldas, estaba
mirando al techo. Era tan alto que sus pies sobresalían de
su cama. Si parecía estar escuchando, era difícil evaluar su
reacción o saber lo que entendía del texto.
¿Se acordó siquiera de haberle regalado este libro por
Navidad hace dos años? Con la excepción de una cinta larga
de Freddie, La historia de Sir Charles Grandison fue el
único regalo que recibió. No era raro que un empleador
regalara algunas monedas o una baratija en el Boxing Day,
pero ¿un regalo tan personal y delicado? Fue excepcional.
Cuando lo desempacó, él le explicó: —Sé que le gustan
las novelas. No leo a menudo, pero parece que es una
historia muy exitosa. El héroe es un hombre honorable y
amable que solo puede ser admirado.
Recordó entonces haberse dicho a sí misma: Como tú.
Pero era la hija de un pastor y sabía que no debería
codiciar al marido de otra persona. Por lo tanto, había
intentado reprimir su admiración por él. Y, en general, lo
había logrado, ayudada por la total falta de aliento de Sir
John.
La evocación de esos recuerdos le hizo sentir que
carecía de lealtad a la memoria de Marianna. Sin embargo,
incluso hoy, después de todo lo sucedido, seguía
considerándolo un buen hombre digno de admiración.
Un ligero golpe en la puerta interrumpió su línea de
pensamiento. La señora Turrill entró con Danny en brazos.
Hannah dejó su libro para interceptarlo, pero el ama de
llaves ya se acercaba a la cama y le presentaba el niño a Sir
John.
—¡Mire a quién traigo!
Lentamente, volvió la cabeza hacia ellos.
—¿Sabe quién es este hermoso chico, verdad?
Una expresión completamente desconcertada pintada
en su rostro. Luego, lentamente, giró la cabeza de un lado a
otro.
—Bueno, es el joven Daniel. Y si no lo reconoce, no me
sorprende, considerando lo rápido que está creciendo.
Su mirada fue de uno a otro, la criada luego exclamó:
—¿No le parece sorprendente el parecido?
Hannah contuvo la respiración. Una vez más, Sir John
negó con la cabeza.
—Se parece a su madre, por supuesto, pero también a
su padre, insistió la señora Turrill. ¿No lo ve?
—Aquí estamos, pensó Hannah, moviéndose
nerviosamente.
De repente, Sir John la miró y, ronco, pronunció su
primera palabra desde el accidente:
—No.
El corazón de Hannah latía con fuerza contra su pecho.
¿Qué había esperado?
Sintió la mirada indecisa de la Sra. Turrill sobre ella.
Obviamente, el ama de llaves percibió una anomalía.
¿Sospechaba algo? Si tan solo Hannah hubiera podido
ignorar la pregunta con una sonrisa y haber dicho
casualmente: Sir John siempre ha insistido en que Danny se
parece más por mí. Pero fue imposible. Su mentira
comenzaba a estropearse, a apestar, a repugnarla, y no
podía volver a abusar de la credulidad de esta buena mujer.
Se acercó a la cama y extendió la mano para recoger a
Danny. Pero, con una sonrisa demasiado radiante para ser
natural, el ama de laves no soltó al niño.
—Qué bueno escuchar su voz, Sir John, ella se regocijó.
Luego, insistiendo en llevar al pequeño a su habitación
para que duerma la siesta, agregó para Hannah:
—Reanude su lectura, señora. Parece haber ayudado
ya a Sir John. ¿No acaba de hablar? Estas son realmente
buenas noticias.
No para mí, pensó Hannah.
Cuando la Sra. Turrill salió y cerró la puerta detrás de
ella, se quedó allí, insegura. Ansiosa por escapar de la
tensión en la habitación, giró sobre sus talones para irse,
cuando Sir John la agarró del brazo.
Ahogando un grito, miró su mano en su muñeca, tan
apretada como si un cangrejo la hubiera mordido.
Parpadeó y se arriesgó a mirar a lord Mayfield a la cara.
Mostró una mezcla de confusión, desconcierto,
cuestionamiento. Aun así, no estaba segura de poder leer la
ira allí. Él miró dentro de ella y ella lo miró a los ojos.
Luego, sintiendo que su agarre se aflojaba, soltó su mano y
salió corriendo de la habitación.

Durante el resto del día, Hannah evitó la habitación de

Sir John. Pretextando un dolor de cabeza, le pidió a la Sra.
Turrill que la llevara a su cama. El dolor de cabeza era real,
no era por eso que evitaba a Lord Mayfield. Temía que
pudiera imaginar lo extraña que podía parecerle su
indiferencia al ama de llaves y al doctor Parrish.
Dejando a la Sra. Turrill a trabajar en la habitación del
convaleciente, subió las escaleras para reunirse con Becky
en el segundo piso.
—Becky, recoge en silencio tus cosas y las de Danny.
Ha llegado el momento de que nos vayamos, le dijo.
—Pero estoy bien aquí, respondió esta última con un
puchero. Y la Sra. Turrill dice que soy como una hija para
ella.
 —Lo sé y lo siento. Pero Sir John empezó a hablar de
nuevo. Nuestra estancia aquí está llegando a su fin. Te
advertí que no íbamos a quedarnos para siempre.
—¿Pero adónde iremos?
—En Exeter, creo. Es una ciudad bastante grande. Creo
que habrá mucho trabajo allí.
Con el mentón tembloroso, Becky gimió:
—Pero no quiero irme.
Hannah se obligó a sonreír y le dio unas palmaditas en
el brazo. No podía permitirse el lujo de ver a la joven tener
una rabieta.
—Vamos, vamos. No te preocupes, Becky, le dijo con
voz tranquilizadora. Vas a recostarte y descansar, ¿de
acuerdo? Hablaremos de ello en otro momento.
La niñera dejó escapar un suspiro de alivio.
Dejándola en el dormitorio, Hannah volvió al suyo para
darle los toques finales a su equipaje. Sacó la maleta
parcialmente llena de debajo de la cama y agregó algunas
pertenencias. Estaba a punto de recuperar la carta
escondida en la sombrerera cuando la señora Turrill llamó
y asomó la cabeza por la rendija de la puerta.
—Sir John pregunta por usted, señora.
Su corazón comenzó a latir con fuerza.
—El doctor Parrish está con él ahora mismo. Sir John
parece haber recuperado el uso del habla. Le gustaría que
se una a ellos.
Mirándola fijamente, el ama de llaves agregó:
—También pidió que llevara a Danny.
—¿De verdad? —Preguntó, con la muerte en el alma.
—Sí. Aunque habló de él llamándolo el niño. No por su
nombre.
¡Qué preocupada parecía la Sra. Turrill! ¿Adivinó la
verdad?
 Con una sonrisa tensa, Hannah respondió:
—Gracias, Sra. Turrill. Dame un poco de tiempo para
estar presentable.
Unos momentos después, después de colocar su
equipaje junto a la puerta, Hannah subió las escaleras para
buscar a Daniel. Llevaba la pelliza larga de Marianna sobre
su vestido, el suyo no sobrevivió al accidente.
Vistió a su hijo con la ropa que había comprado en el
viaje y un chaleco de lana que la señora Turrill le había
tejido, pero dejó todos los artículos del bebé prestados por
los Parrish en el dormitorio, lavados y planchados. Becky,
dormitando tranquilamente en su cama, no se despertó.
Sabiendo lo mucho que ella y la Sra. Turrill se habían
apegado entre sí, Hannah tomó la decisión de dejarla con
Clifton. La chica de espíritu atribulado estaría en mejores
manos con el ama de llaves benevolente que con ella.
Danny debería ser destetado más rápido de lo que
esperaba. Afortunadamente, ya había empezado a comer
papilla y fruta triturada. Si Becky continuaba
alimentándolo, se había dado cuenta de que las tomas se
estaban haciendo cada vez más cortas, y que Danny estaba
inquieto y salía de su pecho más rápido que antes. Sí,
pronto se pasaría esta página. Esto, como todo lo demás,
sería cosa del pasado.
Volvió a su habitación para recoger su maleta. No tuvo
más remedio que sostenerlo en su mano sana y sentar a
Danny en el hueco de su brazo vendado. Y ahora iba a bajar,
salir por la puerta trasera e ir a la casa de correos más
cercana. A partir de ahí, con el dinero que le quedaba del
viaje a Bath, pondría la mayor distancia posible entre ella y
Clifton.
Una vez en el umbral, se detuvo. ¿Podría irse
decentemente así, sin una explicación, sin una excusa? En
el pasillo, sintiendo su pulso en pánico, vaciló. A su
izquierda estaban las escaleras y la libertad, a su derecha
estaban los apartamentos de Sir John.
 —Enfréntate a él, —susurró una pequeña voz interior.
¿Su propia voz? ¿La de Dios? ¿La del diablo? Ella no habría
podido decirlo.
—Me temo, —respondió pensativa.
¡Y por una buena razón!
Tomada su decisión, descartó su vacilación, dejó la
maleta y puso a Danny en el hueco de su brazo sano. Luego,
olvidando su aprehensión por lo desconocido, cruzó el
rellano hacia la habitación de los convalecientes. Hacia una
convicción segura.
A través de la puerta entreabierta, escuchó fragmentos
de conversación. La voz baja y ronca de Sir John respondió
en fragmentos a la voz más vocal del doctor Parrish.
¿Estaban hablando de ella? ¿Sir John ya había informado al
excelente médico de su falta de honradez?
Cuando ella entró, este último se volvió hacia ella y, con
el rostro iluminado, exclamó:
—¡Ah! Esta es su familia. su adorable esposa y su
hermoso y saludable niño.
Reprimió un pequeño grito de sorpresa.
Evidentemente, Sir John no había dicho una palabra sobre
su verdadera identidad. Con la garganta seca, dijo:
—Doctor Parrish, me alegro de encontrarlo aquí. Hay
algo…
—Siempre estoy feliz de poder ayudarme a mí mismo,
especialmente a mis vecinos, respondió el médico. Y puedo
decirles que me encariñé con esta joven. ¡Bondad divina!
¡Qué parecido tan sorprendente!
—¿Similitud con quién? —murmuró Sir John con voz
ronca que no serviría durante varias semanas.
Alzando las cejas con asombro, el médico exclamó:
—¿Con quién? ¡Tiene buen sentido del humor, señor!
¡Con usted, por supuesto! La nariz de los Mayfields, por no
hablar del resto.
 —Esto no es lo que veo.
Hannah se dio cuenta de que era ahora o nunca. Para
explicar su punto de vista. Pedir disculpas. Era mejor
confesarse voluntariamente en lugar de esperar a verse
denunciado y tratar de justificarse.
Apresuradamente, comenzó:
—Verá, doctor Parrish, cuando nos descubrió en ese
auto destrozado y vio solo dos víctimas, naturalmente
asumió que éramos… que yo era…
—Y qué espectáculo estaba ofreciendo, intervino el
médico. Nunca lo olvidaré. Qué imagen de ternura en el
corazón de esta tragedia. Porque aunque ambos estaban
heridos e inconscientes, su esposa cariñosamente sostuvo
su cabeza en su regazo.
¿Por qué este hombre tenía la mala costumbre de
cortar siempre el habla? Reprimiendo un suspiro
exasperado, aclaró:
—Doctor Parrish, es muy amable. Pero eso se debió
simplemente a la forma en que nuestro sedán había caído,
la posición a la que nos había arrojado la caída.
—¡A la posición en la que el destino la ha puesto! El
insistió. ¿Cree que esas cosas suceden por casualidad?
—¿El destino? ¿Ternura? Hannah —repitió,
sacudiendo la cabeza con incredulidad. ¡No veo cómo
podría haber visto algo más que horror en una escena así!
Con un aspecto repentinamente angustiado, el médico
admitió:
—Todavía tenía que encontrar al cochero que había
sido arrojado a cierta distancia del auto destrozado.
Tampoco habíamos visto a la pobre criatura flotando en el
mar, arrastrada por la marea.
Sir John hizo una mueca y susurró con voz ronca:
—Todo es culpa mía. Totalmente culpa mía.
 —Y su esposa también resultó herida, dijo el Dr.
Parrish. ¡Pero mira lo bien que se ha recuperado! ¿Le
importaría mostrarle sus heridas en la cabeza, señora?
Mira, yo mismo cosí la herida y luego saqué los puntos. No
soy cirujano, claro, pero no hay ninguno en kilómetros a la
redonda, así que mi esposa y yo hemos hecho todo lo
posible. Me temo que tiene una cicatriz. Sin embargo, nada
que ese cabello bien arreglado no pueda ocultar. Y su brazo
se está recuperando bien. Necesita recuperar su robustez,
así como usted necesitará recuperar el uso y vigor de sus
extremidades.
Hannah cerró los párpados. Qué tentador fue no
continuar. ¡No confesar la verdad! Luego, con un suspiro
abrumado, suplicó:
—Doctor Parrish, déjeme terminar. No entendió la
situación y dejé que este malentendido se prolongara. Yo
no soy…
—Señora, intervino Sir John, entrecerrando los ojos.
¿Te sientes mal?
Luego agregó para el médico:
—Doctor, ¿su lesión en la cabeza podría haber dejado
algunas secuelas? Mi esposa no parece ser ella misma.
Aturdida, Hannah lo miró fijamente. ¿Qué quiso decir
él? Ella miró hacia atrás. ¿Había aparecido Marianna como
por milagro? ¿Tuvo visiones? Dándose la vuelta, se
encontró con su mirada decidida. Mi esposa no parece ser
ella misma. ¿Qué quiso decir con eso? ¿Estaba ciego o había
perdido la cabeza? Fue entonces cuando ella percibió el
brillo que veía, perfectamente confuso, en sus ojos. ¿Estaba
tratando de hacerle entender que no debía revelar su
identidad al médico? Pero, en este caso, ¿por qué?
Como si quisiera una aclaración, Sir John preguntó:
—Y la pobre criatura se llevó…
—La acompañante de mi esposa, Hannah Rogers, le
explicó al médico.
 Hannah miró sorprendida a Sir John. Aunque no estaba
segura de lo que él había entendido, ya le había contado de
la muerte.
—¡Ah! Por supuesto, —dijo, asintiendo.
—Y por triste que sea el destino de esa persona,
puedes agradecer al cielo por perdonártelo a usted y a
Lady Mayfield, dijo el médico.
Abrió la boca con la intención de repetir su confesión,
pero la intensidad de la mirada de Sir John la detuvo en
seco. Estiró el brazo y tomó su mano libre. Si, en la
superficie, sonaba como una marca reconfortante, ella
entendió su gesto como una advertencia.
Como si sintiera su malestar, Danny comenzó a gemir y
enojarse, pateando su brazo dolorosamente. Con un aire
limpio que la inquietaba mucho, Sir John señaló:
—El bebé está inquieto, querida. Quizás deberías irte a
la cama y aprovechar la oportunidad para descansar. Pero
ven a verme de nuevo en una o dos horas.
Ella sintió que él quería hablar con ella a solas.
Seguramente con la intención de evitar el escándalo
salpicando el nombre de los Mayfield. Y sin duda para
decirle claramente, en privado, lo que pensaba de ella.

Como se le pidió, regresó una hora después, con una

mezcla de aprensión y curiosidad. ¿Por qué no la había
desenmascarado Sir John? ¿Podría ser que la protegió a
sabiendas? No, era una tonta al esperar eso. Cuando miró a
través de la puerta entreabierta y vio que él dormía, no
tuvo el corazón, ni el coraje, para despertarlo.
Recordó el día de su primera entrevista. Luego
discutieron los términos de su empleo como empleada
doméstica. A pesar de sus obvias reservas sobre contratar
a una persona así para servir a su esposa, le había ofrecido
un salario muy generoso. Podía verse a sí misma sentada
torpemente en la sala de estar de los Mayfield en Bristol.
De pie al otro lado de la habitación, Sir John le había
preguntado, mirando a lo lejos, por la ventana:
—¿Está interesada?
—Sí, asintió con la cabeza.
Por su mueca, ella había adivinado, sin entender por
qué, que él no estaba satisfecho con su respuesta. Había
reanudado, como si hablara solo.
—Pero… ¿debería aceptar?
—Solo si lo desea.
—¿Si lo deseo? Repitió con una risa cuya amargura no
era para nada jovial. Encuentro que Dios rara vez concede
mis deseos.
—En ese caso, podría esta diciendo las palabras
equivocadas, le había señalado con profunda seriedad.
—Quizás tengas razón. Y usted, ¿qué quiere?
Por un momento, se vio ahogada en su mirada gris
azulada, intimidada por el brillo provocativo que bailaba en
el fondo de sus ojos, incapaz de hablar.
Sin darle tiempo para formular una respuesta
adecuada, se cruzó de brazos y continuó:
—Sería injusto pedirle que me informe sobre el
paradero de Lady Mayfield y a quién encuentra. Pero al
menos me atrevo a esperar que tenga una buena influencia
sobre ella. A diferencia de la mayoría de sus lugares de
reunión, bromeó.
Con la barbilla levantada en desafío, ella respondió:
—Tiene razón, señor. No puedo ser la acompañante de
su esposa y espiarla en su nombre. Sin embargo, nunca
dejaré pasar la oportunidad de ofrecerle mis amistosos
consejos para evitar que dañe su reputación o su
matrimonio.
Sus ojos azul plateado volviéndose fríos, exclamó con
amargura teñida de ironía:
 —¡Ah! Para eso, ya es demasiado tarde.
Si hubiera podido prever todo lo que iba a suceder en
esta casa, ¿habría aceptado este arreglo? Cuán ingenua
había sido al creer que podría frenar la actitud que
Marianna adoptaba con los hombres. Ni siquiera había
llegado a controlar su propio comportamiento.

Su curiosidad la despertó y decidió no irse hasta que

supiera lo que Lord Mayfield quería decirle en privado.
A la noche siguiente, entró en la habitación de Sir John
con paso silencioso.
El doctor Parrish, que estaba guardando su botiquín
médico, le saludó un poco antes de regresar a su
ocupación. Se sentó rígidamente en la silla donde le estaba
leyendo a Sir John, pero ignoró el libro. Con las manos
apretadas en las rodillas, temía lo que la aguardaba. Con el
pelo bien peinado, Sir John iba vestido con una elegante
bata sobre el camisón. Debe haber sido rubio en su
juventud, pero hoy, a los cuarenta, lucía cabello castaño
claro que necesitaba un buen corte.
Con una mirada irritada, dijo:
—Te pedí que volvieras a verme anoche.
—Lo hice pero estaba dormido.
No parecía convencido. Calculando de repente, se
volvió hacia el médico.
—Dígame, doctor, esos masajes médicos que mi
querida esposa realizó con tanta habilidad, ¿hay alguna
razón para acabar con ellos?
Sorprendida por su mordaz ironía, Hannah se encogió.
Pero el médico no pareció notar la entonación sarcástica de
su paciente.
—No menos importante, respondió, sacudiendo la
cabeza. Hasta que pueda caminar y hacer ejercicio por su
cuenta.
 Sir John asintió con la cabeza cubriendo a Hannah con
una mirada provocativa que la hizo estremecerse.
—¡Perfecto! Por cierto, tengo otra pregunta, doctor.
—Te escucho.
—¿Hay alguna objeción a… reanudar mis deberes
maritales… con mi esposa?
Con un pequeño grito de miedo, Hannah inclinó la
cabeza, con las mejillas en llamas.
Obviamente sorprendido, el doctor Parrish guardó
silencio por un momento. Su mirada iba de uno a otra,
jugaba con el cierre de su caso. Finalmente, con una sonrisa
indulgente tallando un hoyuelo en su mejilla, dijo:
—Sir John, creo que está bromeando. le gusta burlarse
de Lady Mayfield, ya veo. Pero lo avergüenza, querido
señor, y debe intentar ser más discreto en el futuro.
Sin devolverle la sonrisa, Sir John insistió:
—No estoy bromeando en lo más mínimo. Hablo muy
en serio.
Hannah entró en pánico. ¿A qué jugaba Sir John?
¿Estaba tratando de hacerla sentir incómoda para
castigarla? Difícilmente se parecía a él. ¿El accidente
también había afectado su salud mental? ¿Realmente la
tomó por esposa?
Con vacilación, el médico respondió:
—Bueno… si es así, preferiría discutirlo con usted en
privado.
—¿Por qué? ¿No le preocupa su respuesta tanto a ella
como a mí?
Con el ceño fruncido, el médico se fue:
—No exactamente. Porque, a diferencia de usted, Lady
Mayfield está completamente recuperada. Aunque esté
progresando día a día, creo que con sus costillas y su
tobillo, cualquier actividad física… sea la que sea, no estaría
muy indicada en este momento. Incluso sería doloroso. No,
agrega moviendo la cabeza, si confío en mi opinión
profesional, no lo recomendaría.
—¿No? ¡Por favor, doctor! Y compartir mi cama? ¿Solo
como una señal de consuelo y afecto? ¿Hay algún daño en
esto?
—Sir John, protestó Hannah. Está yendo demasiado
lejos.
Sin inmutarse, la miró fijamente.
—Obviamente, Lady Mayfield se preocupa por
hacerme daño durante la noche.
A pesar de que se alejó del médico, ella escuchó el
sarcasmo en su voz nuevamente. Con un puchero
pensativo, el señor Parrish parecía estar pensando.
Se lo ruego, rehúselo, le suplicó para sus adentros.
A pesar de la admiración que había sentido por Sir
John en el pasado, en este mismo momento solo inspiraba
miedo y humillación. ¿Le había hablado alguna vez de una
manera tan grosera? ¿Alguna vez había sido tan miserable
con ella?
—Si tiene cuidado de no presionarlo demasiado, está
bien, decidió el médico. Y no tengo ninguna duda de que
tras una separación tan larga será un cambio agradable
para ambos. No, no creo que haya ningún problema.
—Pero yo… no puedo, —balbuceó Hannah.
Los dos hombres la miraron. Ante sus miradas
inquisitivas, balbuceó:
—Quiero decir… qué… ¿qué pensaría la Sra. Turrill?
Ella sabrá que yo no dormí en mi propia cama y…
Afable, el doctor Parrish señaló:
—Mi querida señora. No somos como la gente de la
ciudad, cabalgando sobre el decoro. Aquí, en las regiones
occidentales, esposos y esposas comparten el lecho
conyugal sin que nadie encuentre nada de qué quejarse, se
lo puedo asegurar.
 —¡Qué alivio! Exclamó Sir John con una sonrisa de
satisfacción. Bien, señora, el Dr. Parrish ha respondido a
sus objeciones. ¡Así que este es un caso resuelto!
—Pero, Sir John…, —dijo.
Una vez más, la interrumpió:
—Gracias desde el fondo de mi corazón, Doctor
Parrish. Realmente ganó su tarifa hoy.
Con un aspecto un poco desconcertado, el sincero
médico los miró a su vez. Quizás había escuchado el
sarcasmo en el tono de Sir John de todos modos, sin darse
cuenta de la razón. Parecía consciente de la vergüenza de
Lady Mayfield pero, sin duda, lejos de imaginarse que esta
vergüenza podría deberse a la aprensión frente a un
marido tan volátil, tuvo que atribuirlo a la modestia.
Se despidió. A solas con Hannah, Sir John sugirió con
voz traviesa:
—¿Quizás quieras cambiarte por la noche?
Consternada, negó lentamente con la cabeza.
—¿Por qué hace esto?
—Porque la memoria está empezando a volver a mí. Y
con él, mi imaginación. No tardes mucho, querida esposa, le
espetó con sarcasmo mientras ella salía al pasillo.
Con la cabeza en alto y erguida, se alejó de la
habitación, sintiendo como si tuviera los pies de plomo.
¿Cómo pudo haber evolucionado la situación de esta
manera? ¿Qué se suponía que ella hiciera? ¿Rechazar y
provocar una escena? ¿Ir a buscar a Danny y marcharse,
aprovechando la oscuridad que comenzaba a invadir el
parque? Lord Mayfield no podía esperar seriamente que
compartiera su cama. ¿Fue la visión de Danny y el
descubrimiento de que había tenido un hijo fuera del
matrimonio lo que le había dado ideas? El haberse rendido
al placer de los sentidos una vez en el pasado no
significaba que iba a hacerlo de nuevo.
 Por un momento, permaneció en su habitación, sin
resolver. Un tímido golpe en la puerta la hizo volverse. Se
encontró frente a la Sra. Turrill, quien la miró con
curiosidad.
—Espero que no le importe, pero el Dr. Parrish me ha
informado de la solicitud de Sir John. Pensé que podría
necesitar ayuda para cambiarse.
—Gracias, Sra. Turrill.
Después de ayudarlo a ponerse un camisón, el ama de
llaves le cepilló el cabello.
—¿Está seguro de que todo estará bien?
Asombrada por el destello de alarma en sus ojos,
Hannah se preguntó por qué el ama de llaves le estaba
haciendo esa pregunta. ¿Qué sabía ella? ¿O qué sospechaba
ella?
Con una sonrisa tensa, respondió:
—Sí. Por supuesto.
—Simplemente dormiré en el sillón acolchado frente al
fuego, se dijo. En la misma habitación, para satisfacer al
doctor Parrish. Lo suficientemente cerca de Sir John como
para satisfacerlo a él también y pasar la extraña prueba
que le estaba dando, esperaba. Si quería presionarla para
que confesara su verdadera identidad, ¿por qué la había
detenido antes? ¿Estaba tratando de obligarla a revelar la
verdad y empacar?
Era exactamente lo que quería hacer.
Pero, en ese caso, ¿qué le pasaría a Danny?
Cuando regresó a la habitación de Sir John, notó que se
había deslizado a un lado de la cama para dejarle espacio.
O la señora Turrill lo había ayudado allí. Sin embargo, el
destello de sorpresa que cruzó su mirada cuando la vio
entrar, en camisón, no se le escapó. Aparentemente, no
pensó que ella volvería.
Sus rasgos se endurecieron de nuevo, le dio unas
palmaditas al otro lado de la cama y la instó:
 —Ven, querida esposa.
—¡Sir John! —Gritó, inclinando la cabeza con reproche.
—Tú empezaste todo. Si prefieres irte, no te detendré.
Realmente no podría perseguirte, bromeó.
Miró su camisón y su chal. Si esperaba una mirada
lujuriosa o amorosa, estaba lejos de serlo. Con la boca
torcida en una mueca de dolor, preguntó:
—¿Esta ropa pertenece a Marianna?
Entonces se acordó de su esposa.
Inspeccionó la camisa marfil adornada con una trenza
rosa. Recordó a Marianna insistiendo en que todos sus
camisones estuvieran decorados con una trenza rosa.
—Sí. Lo siento. Pero perdí todas mis cosas en el
accidente.
Volvió la cabeza, su mirada repentinamente distante. A
través de sus labios apretados susurró:
—Sí, hemos perdido tanto…
Contra todo pronóstico, sintió que su corazón se
llenaba de compasión. Era la primera vez que lo veía
mostrar dolor por la pérdida de Marianna. Había llegado a
creer que a él le había sido indiferente. Ella estaba
equivocada.
—Lo siento, repitió, dándole a las palabras otro
significado.
Encontró lágrimas en las comisuras de los párpados.
Con un abrir y cerrar de ojos, los apartó.
—¿De verdad se ha ido? Preguntó con voz ronca.
—Sí, —susurró Hannah.
—¿Fiesta… o muerta?
Petrificada por su pregunta, ella lo miró con severidad.
Él la miró por un momento antes de levantarlos hasta
el techo.
 —¡Vamos! No puedes fingir no saber que no pasó un
día sin que ella no esperara encontrar la manera de
deshacerse de mí. Una oportunidad para dejarme y volver
con su amante.
Escupió esa última palabra como si se hubiera tragado
un bocado de carne podrida.
—Cómo ustedes dos debieron reírse de mí y reírse
entre dientes del estimado caballero, quien repelió a su
propia esposa.
—Nunca me reí de usted, señor, —dijo Hannah,
sacudiendo la cabeza.
—Dime la verdad, la instó. ¿Le ayudaste a organizar su
huida? Obviamente, al menos has seguido el juego desde
que estás aquí, pretendiendo ser Marianna.
Ella lo miró fijamente, cada vez más aturdida.
—¿Es eso lo que explica su comportamiento? Se lo
prometo, señor, no tuve nada que ver con eso. Fue un
accidente. Un accidente terrible, totalmente impredecible.
Por un momento, la miró a los ojos, como para evaluar
su franqueza.
Finalmente, dejó escapar un largo suspiro y dijo:
—Si realmente está muerta, si realmente se ahogó,
ciertamente soy muy cruel al acusarla de tal duplicidad.
Solo para pensar eso. Por favor Disculpame. Pero,
conociéndola como yo la conocía, sabiendo cuánto me
odiaba, no puedo evitar preguntarme.
De pie frente a la cama, Hannah respondió incómoda:
—Sir John, no sé qué decirle. El doctor Parrish cree que
probablemente ya estaba muerta cuando la marea la sacó
del sedán destrozado. O tal vez fue arrojado al canal de
Bristol cuando el automóvil se estrelló, pero no creo que
fuera así.
—¿Por qué? Se preguntó, perplejo.
 Cerró los ojos, tratando de encontrar el recuerdo fugaz,
pero se le escapó.
—No lo sé. Me parece haberla visto alejarse mar
adentro. El doctor Parrish y su hijo dicen que lo vieron
flotar y luego hundirse lentamente, sin luchar. Me aseguran
que no ha sufrido.
¿Debería contarle sobre el anillo? Si lo hiciera, ¿tendría
que devolvérselo en el acto? Tenía la intención de
devolverlo una vez que hubiera encontrado un lugar
pagado. Pero el anillo era su seguro. Si un día se veía
obligada a comprar comida para Danny, que tendría
hambre, o medicinas si estaba enfermo, lo vendería o
empeñaría. La idea de robar le resultaba odiosa. Sabía lo
poco que se parecía a él. Pero se resistía a renunciar a la
única cosa que podría proteger a su hijo de morir de
hambre hasta que encontrara una manera de mantenerlos.
—Estaba parcialmente inconsciente, explicó. Solo
puedo recordar algunas imágenes del accidente y lo que
sucedió después. Aún así, tengo un recuerdo borroso de
intentar agarrar su mano y tirar de ella hacia mí. Por
desgracia, no tenía fuerzas.
Con un asentimiento, se estremeció. Sus ojos todavía
estaban en la oscuridad, como si estuviera tratando de
visualizar la escena por sí mismo.
—No eres responsable, —susurró. Todo es mi culpa.
Nunca debería haber insistido en continuar a través de esta
tormenta.
—Quizás. Pero fue realmente un accidente. No se podía
predecir lo que iba a pasar. Sin saber que estábamos tan
cerca del acantilado. Si lo hubiera sabido, es seguro que
habría tomado otra decisión.
—¿Crees? Pareces tener más confianza en mí que yo.
Todo lo que me importaba era alejarla de él. No quería
quedarme atrás para no darle la menor oportunidad de
alcanzarnos. Estaba decidido a mantenerlos separados
para siempre. Mi plan parece haber superado mis
expectativas.
 Con la voz quebrada, se rió con ironía.
La compasión invade a Hannah nuevamente. Soportar
tal dolor ya era bastante difícil. ¿Pero tener que agregar la
culpa de sentirse responsable de la muerte de su esposa?
Había suficiente para afectar al más sólido de los hombres.
Por un momento, se preguntó si sus heridas estaban
amplificando su dolor, antes de darse cuenta de que tal vez
estaban actuando como una especie de consuelo. Si
hubiera escapado ileso, su culpa seguramente se habría
multiplicado por diez.
Tuvo la tentación de preguntarle por qué no la había
desenmascarado, por qué la había dejado mantener su
identidad falsa, pero cambió de opinión. Le preocupaba
que no le gustara su respuesta. Parecía tan cansado, tan
abrumado por el dolor, que ella no podía soportar la idea
de apresurarlo. Además, no quería que recuperara su
comportamiento insensible.
Tendría mucho tiempo para hacerle la pregunta al día
siguiente. Con cautela, caminó alrededor de la cama a la
que no había querido acercarse un cuarto de hora antes.
Ella aún no sabía cuál era su intención. Es cierto que ella no
tenía la intención de acostarse junto a él. Sin embargo, a
ella le habría gustado darle un poco de consuelo.
La miró con recelo.
Ella asintió con la cabeza hacia la jarra y el vaso en la
mesita de noche.
—¿Quiere agua? —Preguntó.
Con el codo apoyado en la cama, extendió lentamente
la mano.
Con dedos temblorosos, ella le llenó un vaso y se lo
entregó, pero él no lo tomó. Con el brazo todavía levantado,
se limitó a mirarla. Sin agarrar el vaso, mantuvo la mano
extendida hacia ella.
—¿No?
Dejó el vaso y miró confusa a Lord Mayfield. Recordó
haber sostenido su guante que encontró después del
accidente. ¿Había tomado alguna vez su mano? Con
vacilación, deslizó los dedos de su mano buena en la de él y
los apretó suavemente. Esperó ansiosamente, pero él no los
abrazó. No la llevó a la cama, no repitió su petición de
unirse a él allí. Se quedaron así por un momento, ella de
pie, él acostado, sus ojos entrelazados, sus dedos
entrelazados.
Finalmente, susurró:
—Iré, me sentaré junto al fuego y le haré compañía
hasta que duerma. ¿Está de acuerdo?
Con un pequeño asentimiento de resignación, le soltó
la mano y apoyó el brazo en las sábanas.
Giró la silla tapizada para poder verlo y se sentó en un
rincón de la chimenea. Luego, después de extender un
plaid en su regazo, se reclinó cómodamente contra el
respaldo.
—Y ahora duerma, Sir John.
—Solo estoy haciendo eso, durmiendo, respondió
adormilado.
Pero ya sus párpados se estaban cerrando.

Varias horas después, se despertó sobresaltada,

sorprendida de ver una luz pálida que se filtraba a través
de las contraventanas. Ella miró la cama. Con la cabeza
apoyada en una almohada adicional, Sir John lo miró.
Avergonzada, se sentó en su silla, con el cuello y el
brazo rígidos haciendo una mueca. Bajando la cabeza, se
examinó a sí misma, inmediatamente aliviada al ver que su
ropa de dormir no se había movido y todavía la cubría
modestamente.
—Yo… no tenía ninguna intención de pasar la noche
aquí.
—Me alegro de que lo hicieras, —respondió. Me alegré
de tenerte cerca de mí, aunque no debiste sentirte muy
cómoda.
 Por más de una razón, pensó, poniéndose de pie con
cautela.
—Quiero un poco de agua ahora, por favor, —agregó.
Ella vaciló. Si hubiera podido meterse otra almohada
debajo de la cabeza, probablemente podría arrastrarse
hasta la mesita de noche y servirse un vaso de agua.
Caminó lentamente hacia adelante. Ayudarlo no la molestó
en absoluto, pero desconfiaba de sus modales. ¿O estaba
teniendo ideas? Quizás estaba acostumbrado a que le
sirvieran.
Ella le entregó el vaso, y esta vez él lo tomó y bebió.
Luego se miró las manos, que estaban entumecidas y
hormigueantes. De repente se dio cuenta de que los estaba
frotando mecánicamente entre sí para recuperar sus
sensaciones: esfuerzos que su vendaje hizo ineficaces.
Le devolvió el vaso, que ella volvió a dejar en la mesita
de noche.
—¡Siéntate! —Le dijo a ella.
—¿Perdón?
—¡Siéntate, eso es todo! —Repitió, mostrándole la
cama con la barbilla.
Nerviosa, obedeció, lista para huir ante la menor señal
de peligro.
—Dame tu mano, continuó, ofreciéndole una palma
abierta.
Afortunadamente, no llevaba el anillo de Lady
Mayfield. No obstante, ella vaciló. ¿Quería abrazarla de
nuevo, como había hecho el día anterior? Como ya había
aceptado una vez, parecía infantil negarse, pero,
curiosamente, a la luz del día, el gesto parecía más
vergonzoso, más descarado.
Ella tragó y colocó torpemente su mano entumecida en
la palma de su palma. Tomándola entre los suyos, comenzó
a amasarla y masajear suavemente sus dedos. Sintió
destellos de placer y dolor cruzar su brazo. Luego, cada vez
más avergonzada, le susurró:
—Sir John, no es necesario. Me quedé dormida. Yo…
—¡Silencio! Es lo mínimo que puedo hacer después de
toda la atención que me brindaste.
Quería retirar su mano. Sabía que debería haberlo
hecho. Pero el placer, el alivio era demasiado delicioso. Ella
cedió.
Cuando la Sra. Turrill entró con la bandeja del
desayuno, los encontró uno al lado del otro, tomados de la
mano. Avergonzada de ser atrapada tan cerca de él, la joven
trató de liberarse, pero él la retuvo con firmeza.
Una sonrisa flotó en los labios del ama de llaves,
tallando hoyuelos en sus mejillas. Por un segundo, Hannah
vio la escena con sus ojos. ¡Qué imagen marital tan
encantadora dieron! Si la Sra. Turrill hubiera sabido la
verdad, su sonrisa se habría desvanecido
instantáneamente.
 Capítulo 15

 
A la noche siguiente, Hannah regresó a la habitación de
Sir John. No tenía ninguna intención de dormir en su cama
o en la incómoda silla, pero quería conversar con él un rato
antes de darle las buenas noches.
Se sorprendió al encontrarlo apoyado contra
almohadas, un escritorio sobre sus rodillas y una pluma en
la mano.
—Buenas noches, señorita… señora. ¡Qué agradable
sorpresa!
Avergonzada de oírle llamarla señora, inclinó la cabeza.
—Si está ocupado, le dejo.
—En absoluto. Ven y habla conmigo. Será un placer.
Por la calidez de su tono, sonaba sincero. ¿De verdad lo
era?
Se acercó con paso tímido.
—¿Puedo preguntarle qué escribe?
—Una carta para el Sr. Lowden.
—Ya veo.
Al escuchar el nombre del abogado, Hannah sintió una
extraña punzada en el corazón.
Sir John empujó hacia atrás su escritorio y le dio unas
palmaditas en la cama invitándolo a unirse a él.
—Ven y siéntate a mi lado. Prometo ser bueno.
Tenía una voz profunda y sonora. Casi había olvidado
su cálido tono de barítono.
 Un poco sorprendida, se sentó en el borde de la cama.
Él tomó su mano libre entre las suyas y entrelazó sus dedos
con ella. En algún momento, ¿no habría dado todo para que
él le mostrara un gesto de cariño?
—¿Cómo está Danny? —Preguntó.
—Bien, gracias.
—Me alegra escucharlo.
Después de algunas dudas, —continuó:
—Qué sorpresa verte convertirte en madre. No lo
sabíamos.
—Lo sé, ella asintió, evitando su mirada.
—Yo… creo que no sería de buena educación
preguntarte… ¿quién es el padre de este niño?
Hannah sintió que se le encendían las mejillas. En
lugar de responder, ella le hizo la pregunta que la había
estado atormentando durante algún tiempo.
—Perdóneme por mencionar un tema tan triste, Sir
John. Pero me sorprendió saber del Dr. Parrish que Lady
Mayfield estaba embarazada.
Parpadeó pero asintió:
—Sí. Un médico en Bath lo confirmó.
—Por tanto, es un doble duelo para ti.
Con un suspiro abrumado, asintió.
—Por supuesto, la pérdida de toda la vida me
entristece, especialmente la de un pequeño ser inocente. Y
cuando creo que estaba en mi poder evitarlo…
—Sir John, no podría haberlo sabido.
Con voz tranquila, luego anunció a quemarropa:
—El niño que llevaba Marianna no era mío. No podría
haberlo sido. Pero dado que ella y yo estaríamos casados
en el momento de su nacimiento, desde un punto de vista
legal él habría sido el heredero de todos mis bienes. Y si
Marianna me lo hubiera pedido, la habría perdonado y
hubiera amado a este niño como si hubiera sido mío.
Con estas palabras, el dolor mezclado con el anhelo se
apoderó de Hannah. Se recompuso y continuó:
—¿Qué dijo Marianna cuando el médico confirmó la
noticia? ¿Debió estar preocupada de que se diera cuenta de
que el niño no era suyo?
—No mostró arrepentimiento, si eso es lo que quieres
decir. Simplemente me dijo: —¿Qué esperabas?
Hannah negó con la cabeza.
—¿Pero aún deseaba mantenerlo alejado del Sr.
Fontaine? ¿Esperabas que venir aquí fuera la solución? —
Le preguntó, incapaz de ocultar su incredulidad.
—Ella era mi esposa. Y yo era su marido. Delante de
Dios. Para bien y para mal. Incluso si nunca imaginé las
proporciones que tomaría lo peor. Nunca en mi vida había
pronunciado palabras que me pusieran a prueba como este
juramento.
Sir John, con aspecto sombrío, continuó:
—¿Qué hice para que Marianna me odiara tanto?
¿Alguna vez te lo dijo?
Después de dudar, Hannah respondió:
—No creo que usted sea responsable de ello, Sir John.
Creo que Lady Mayfield ya tenía sentimientos muy fuertes
por el Sr. Fontaine cuando la conoció.
—Entonces, ¿por qué se casó conmigo?
Hannah se había hecho esa pregunta. Basándose en las
confidencias de Marianna, reunió las partes de una
respuesta parcial.
—Sabe que su padre, durante su vida, tuvo una
influencia muy fuerte en ella, comenzó suavemente. Y es
usted un hombre mucho más importante que el señor
Fontaine. Tiene fortuna, propiedades, un título. No es de
extrañar que el Sr. Spencer fuera tan favorable a esta unión
con usted.
Sir John asintió con aire pensativo.
—Y Marianna estuvo de acuerdo, pensando que no
encontraría ningún obstáculo para continuar
tranquilamente su romance con el Sr. Fontaine.
Con un encogimiento de hombros, Hannah agregó:
—No sé si todavía tenía la intención de seguir viéndolo
cuando se casara.
—De todos modos, estoy seguro de que no había
considerado hasta dónde podía llegar para evitarlo.
Con su mano libre, se frotó los párpados y continuó:
—Pensé que si podía alejarla de él, sacarla de su
influencia, tal vez ella podría darme, darnos, una
oportunidad. Pero ella nunca lo hizo.
Bajó la cabeza hacia sus dedos entrelazados y luego,
con una mirada furtiva, dijo:
—Debes encontrarme tan hipócrita ahora.
—Lo siento, Sir John.
—¿Cómo puedes disculparte? Después de todo lo que
has hecho. Soy yo quien debería rogarte que me perdones.
Qué avergonzada se sentía, sentada a su lado, con su
pequeña mano en la palma de la suya, tan grande. Aun así,
no podía negar que la sensación le agradaba. Se quedaron
así, en silencio, durante varios minutos.
Luego, temiendo su reacción a lo que estaba a punto de
decir, Hannah respiró hondo.
—Por cierto, cuando aún estaba inconsciente, el Sr.
Fontaine apareció aquí. Estaba buscando a Marianna.
Su rostro repentinamente amenazante, frunció el ceño.
—¡Esta basura se atrevió!
—Sí. El señor Fontaine apareció aquí unos diez días
después del accidente. Pidió ver a Marianna pero, por
supuesto, le dije que era imposible. Y le expliqué por qué.
—¿Cuál fue su reacción?
—Naturalmente, estaba atónito. Y… visiblemente
abrumado por el dolor.
Con aire pensativo, Sir John asimiló las noticias.
—Por supuesto que me reconoció, continuó. Pero no se
demoró, y nadie vino a mí llamándome Lady Mayfield en su
presencia.
Sir John asintió con la cabeza.
—Pero si volvía…, —añadió tímidamente.
—¿Por qué volvería? ¿Ahora que está muerta?
—Espero que tenga razón.
De hecho, temía la reacción de Fontaine cuando se
enteró de que se había hecho pasar por su amante
desaparecida. Pero, por el momento, prefirió no pensar en
eso.
Tocándose los nudillos con el pulgar, Sir John continuó:
—Me sorprende que un atractivo pretendiente como
Fontaine no te haya hecho ningún avance todavía. Podría
decirte que lamento saber que no te casaste después de
dejarnos, pero eso sería mentira.
—Quizás debería haberlo hecho. Por el bien de Daniel.
Una vez más, se preguntó qué había querido decir Sir
John con esto no es lo que veo cuando había mirado a
Danny. Por lo que ella sabía, él nunca había conocido a Fred
Bonner. ¿O había notado la forma en que el señor Ward, su
secretario, la miraba y lo sospechaba? Ella esperaba que
no!
Él le soltó la mano y, con un dedo tan ligero como una
pluma, le acarició la delicada piel de la palma de su
muñeca. Una miríada de hormigueos recorrió su brazo.
—Un lugar sin pecas, —dijo.
 Dejó que su mano subiera por su brazo, para detenerse
casi debajo de la manga del globo que cubría su hombro,
luego volvió a bajar.
—Eres muy hermosa, Hannah. Espero que lo sepas
Se las arregló para esbozar un encogimiento de
hombros indiferente. Siempre había dado por sentado que
no lo era, aunque Fred le había dicho muchas veces lo
bonita que le parecía. La había admirado, incluso le había
propuesto matrimonio. En ese preciso momento, se alegró
de haberse negado.
—No soy ni de lejos tan hermosa como Marianna, lo sé.
—Es cierto que ella era excepcionalmente hermosa,
admitió. Su rostro no se parecía en nada a su cuerpo.
Sintiendo que su mirada se detenía en su escote,
incómoda, perdió toda confianza en sí misma. Marianna fue
bendecida con un busto generoso… y curvas voluptuosas.
De repente, contuvo el aliento. Sir John acababa de
colocar una palma ligera sobre su pecho.
—Eres hermosa, Hannah. Justo como tú eres. Nunca lo
dudes. Esbelta, femenina, elegante.
Con el corazón latiendo con fuerza, se puso rígida.
Dividida entre el impulso de huir y el impulso de inclinarse
hacia él, permaneció sentada en el borde de la cama.
Él retiró la mano y, exhalando un suspiro tembloroso,
ella se puso de pie.
—Bueno. Buenas noches, Sir John, lo saludó, un poco
cortada.
—¿Te vas?
—Sí. Creo que es mejor así, ¿no cree?
Con los ojos brillantes, negó con la cabeza.
—No creo que quieras escuchar mi respuesta.
 A la mañana siguiente, Hannah estaba tarareando para
Danny. Había pasado mucho tiempo desde que sintió una
emoción que se parecía tanto a la felicidad. Con el corazón
hinchado por una esperanza totalmente irracional, miró la
carita adorada de su hijo. Incluso sabiendo que estaba
albergando ilusiones, se encontró soñando.
Un poco más tarde, después de darle el bebé a Becky,
bajó las escaleras para buscar algunos libros para niños
para leerle y un álbum lleno de fotos para la niñera que
había confesado que no sabía leer. Le hubiera gustado salir
y recoger algunas flores para alegrar las habitaciones de
Danny y Sir John, pero una lluvia tenaz la desanimó.
Estaba caminando por el pasillo cuando, al escuchar un
golpe en la puerta principal, fue a abrirla ella misma. Por
un momento petrificada, miró al visitante con incredulidad.
Qué extraño era verlo allí, fuera de su elemento natural. Era
irreal: pertenecía a su pasado. ¿Cómo logró entrar en el
escenario de su vida actual?
—Hannah! Exclamó con los ojos muy abiertos. Lo
sabía. Sabía que no podías estar muerto.
—¡Shhh, Freddie! Aquí no. Salgamos al jardín.
Dudó, sorprendido.
—Pero está lloviendo.
—Lo sé, pero… nos gustó la lluvia, recuerdas.
—Éramos niños en ese entonces, Hannah.
Cogió un impermeable que colgaba de un gancho cerca
de la puerta y se lo puso sobre los hombros. El enorme
Fred se subió el cuello, se echó el sombrero hacia atrás
sobre su cabello castaño y la siguió afuera.
Ella lo precedió en el camino pavimentado y se detuvo
bajo el enrejado arqueado, cubierto de enredaderas. El
cenador que servía de pasaje entre la casa y el parque se
extendía hacia un camino que conducía al Granero. Las
hojas gruesas y los racimos entrelazados los protegieron
de la lluvia.
 Fred preguntó con urgencia:
—¿Qué pasó, Han? ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Sabías
que pusimos un aviso de muerte sobre ti? Estaba en el
periódico.
—Lo sé. Recibí tu carta.
—¿Recibiste mi carta? Pero se lo había dirigido a Sir
John…
Luego se dispuso a contarle todo: el accidente, el
ahogamiento de Marianna, sus heridas y las de Sir John, el
médico que asumió que era Lady Mayfield.
Él la miró con recelo, su mirada color ébano llena de
un dolor indescriptible.
—¿Y ni siquiera trataste de engañarlos? ¿Y me dejaste
creer que estabas muerta? ¡Se lo anuncié a tu padre,
Hannah! ¿Cómo pudiste hacerme esto?
—Necesitaba encontrar una manera de recuperar a
Danny. No se me ocurrió nada más.
—Nada más, él echaba humo, sus ojos brillaban. —
¿Nada más que mentir y fingir estar muerto? ¿Engañar a
todos pretendiendo ser la esposa de otra persona?
A pesar de su evidente molestia, parecía dividido entre
la ira y el desconcierto.
Alzando la voz, se defendió:
—¿Qué se suponía que debía hacer, Freddie? No
pudiste ayudarme. Nunca podría haber ganado suficiente
dinero por mi cuenta, especialmente con mi brazo roto.
—¿Y tu padre? La desafió. Él podría haberte ayudado.
—¿Crees? Incluso si hubiera tenido el dinero, ¿lo
habría hecho si… le hubiera contado todo?
Después de pensar por un momento, Fred respondió
con ojos vacilantes:
—Quizás.
 Por un momento, estuvieron cara a cara, mirándose el
uno al otro. Solo el chapoteo de la lluvia sobre el follaje
brillante de la glorieta perturbaba su turbado silencio.
Finalmente, Fred preguntó:
—¿Danny está bien? No sabía si te lo llevaste o no.
Estaba tan preocupado cuando caminé hasta esta casa en
Trim Street. Pero no encontré niños allí.
—Sí. Él está conmigo. Y lo está haciendo muy bien,
gracias a Dios.
—¿Qué vas a hacer cuando Sir John salga del coma y
comprenda lo que has hecho?
—Ya recuperó el conocimiento. Y no me
desenmascaró.
—¿Cómo? —Exclamó, cada vez más asombrado—.
¿Por qué diablos no lo hizo?
De repente, frunció los labios y su mirada se oscureció.
—Creo que prefiero no saberlo.
—No es lo que piensas, se justificó, rezando para no
equivocarse.
Al aceptar su engaño, Sir John parecía ser casi…
protector. ¿Podría haber algunas razones ocultas? Agarró a
su viejo amigo del brazo y suplicó:
—Escucha, te ruego que me disculpes, Freddie. Por
todo. Pero fue demasiado lejos. Sé que no puedo hacerme
pasar por Marianna por mucho más tiempo, pero no puedo
ir de la noche a la mañana. Todavía no. No hasta que
descubra cuáles son las intenciones de Sir John y encuentre
una manera de asegurar el futuro de Danny.
Miró hacia la mansión que estaba detrás de ella.
—Creo que ya lo has encontrado, respondió con
amargura.
Ella hizo una mueca.
 —Por favor, Fred, déjame por ahora. Hablaré con mi
padre a su debido tiempo. Además, ¿no sería mejor para él
seguir creyéndome muerta? ¿En lugar de estar al tanto de
todos los actos que he cometido?
Con un gesto de cansancio, se pasó una mano por la
cara.
—No lo sé.
Entonces, por un momento, su mirada perdida en lo
vago, miró sin ver el jardín con su follaje verdoso que
brillaba con mil gotas en el aguacero.
—Por cierto, dijo finalmente, un hombre vino a
preguntar por Hannah Rogers y hacer preguntas sobre por
qué había dejado su lugar con los Mayfield. Su nombre se
me escapa. Creo que se presentó como abogado.
Presa del miedo, preguntó, con el corazón latiendo con
fuerza:
—¿Qué le dijiste?
—Nada.
—Bueno. Gracias.
En el otro extremo del cenador, vio que alguien se
acercaba: un destello de capa verde, un rostro anguloso
protegido por un paraguas. ¡Señor! Era la Sra. Parrish. ¿Lo
sorprendió hablando con este extraño en privado?
Probablemente iba a pensar lo peor y pronto habría
difundido sus chismes por todo el condado.
Hannah se volvió hacia Fred y dijo:
—Me hubiera gustado invitarte a comer después de tu
viaje. Pero odio la idea de pedirte que te hagas pasar por
un amigo pasajero.
—¿Amigo de quién? Bromeó con una sonrisa. ¿Yo,
amigo de Lady Mayfield? ¡Qué broma!
—Ven al menos a la puerta de la cocina y te prepararé
algo de comida para que te lleves a casa.
 —¿La puerta de la cocina? Como un mendigo? No,
gracias, Hannah. O debería decir Señora.
Su sarcasmo cortó su corazón.
—Fred, por favor…
De repente, la agarró de los brazos, suplicando con sus
ojos marrones.
—Esto es una locura, Hannah. Ven conmigo.
Inmediatamente. Ve a buscar a Danny y te llevaré a casa.
Nos casaremos. Mi padre nos ayudará y quizás el tuyo
también.
Por un momento, lo consideró, dejó que su mente
vagara en esa dirección. ¿Qué ganaría ella, qué perdería?
Ciertamente, sentía afecto por Fred. Pero ahora Sir John era
viudo. Si hubiera alguna esperanza…?
Sintió que los ojos de su compañera la escudriñaban.
¿Sus mejillas ardientes, su dificultad para mirarlo a la cara
delataban su vergüenza?
Con expresión suplicante, Fred frunció el ceño.
—No quieres casarte conmigo. Además, ¿por qué
querrías renunciar a todo esto para convertirte en la
esposa de un simple carretero? Añadió, barriendo la casa
con un amplio gesto. Nunca hubiera pensado eso de ti.
Sacudiendo la cabeza, concluye con desdén:
—Mejor ser el rastro de un hombre rico que la esposa
de un pobre.
Con la visión borrosa, sofocó un grito de horror. De
repente, sintió náuseas y se desmayó. Fred nunca le había
hablado con tanto descaro. Por un cuarto de segundo,
consideró abofetearlo, como lo haría una dama
calumniada. Pero, con toda honestidad, ¿qué más podía
pensar? ¿Quedaba alguna pizca de virtud u honor por
defender?
Con rostro contrito, se mordió el labio inferior y su
mirada se suavizó.
 —Te ruego que me disculpes, Han. No pienso ni una
palabra de eso. No puedo creerlo, eso es todo. Estoy
decepcionado.
—Lo entiendo, lo tranquilizó.
Urgiéndose a recuperar la compostura, respiró hondo
y preguntó:
—¿Por qué viniste aquí, Fred?
Con aspecto resignado, respondió:
—No podía aceptar que esto fuera cierto. Que estabas
muerta. Tenía que venir y ver dónde había sucedido.
Enterarme si alguien había presenciado el accidente y si se
había encontrado tu cuerpo. Que les pregunte a los
Mayfield si se han guardado algunas de sus posesiones
para poder devolvérselas a su padre. O guárdalos como
recuerdo. Qué tonto fui, terminó, sacudiendo la cabeza.
Con los ojos mojados por las lágrimas, le apretó el
brazo.
—No eres tonto. Eres un hombre encantador.
—Parece que no es lo suficientemente. Si no cambia de
opinión, me iré, añadió con un profundo suspiro. Pero te lo
advierto, Han. Cuando las personas descubren que han sido
engañadas, cobran muy caro.
Un escalofrío la recorrió. No solo lo sabía, sino que lo
temía.
—Lo sé, ella asintió.
Si tan solo no hubiera dejado que todos la
confundieran con Marianna. ¡En qué trampa se había
metido!
Él le tendió una mano, se detuvo en seco y la dejó caer.
—Adiós, Han. Una vez más.
Con una sonrisa de tristeza, giró sobre sus talones,
cruzó el cenador y dejó el jardín y su vida. Dejándola frente
a la casa. Sola.
 Capítulo 16

 
Hannah pasó el resto de la tarde cuestionándose a sí
misma. Rezó para no haber cometido otro error al negarse
a ir con Fred. Sir John acababa de perder a su esposa. Así
que era realmente prematuro esperar algo de él. ¿Estaba
siendo estúpida al quedarse y aumentar las posibilidades
de estar expuesta? Especialmente ahora que sabía que el
señor Lowden estaba en Bristol y estaba haciendo
preguntas sobre ella. ¿Qué información descubriría y le
informaría a Clifton? Mientras tanto, había frenado el ritmo
de sus visitas a Sir John. Porque, si los sirvientes o los
parroquianos creían que el Señor y la dama Mayfield tenía
una relación cercana, su desprecio no conocería límites
cuando descubrieran la verdad sobre ella. Temblando,
apartó el pensamiento con todas sus fuerzas.
Unos días después, Sir John invitó formalmente a su
esposa e hijo a cenar con él en su habitación. Con la sonrisa
feliz de una colegiala, la entusiasta Sra. Turrill preparó una
comida tan festiva como un picnic.
Eufórica, Kitty dijo:
—¡Qué romántico de Sir John! ¡Tiene mucha suerte,
señora!
A pesar de su aprensión, Hannah logró sonreír. Aun así,
no pudo evitar preguntarse. ¿Qué estaría tramando Sir
John? Esperaba que no la estuviera engañando por alguna
razón. Recordó sus cumplidos, la forma en que la había
tocado y le preguntó al doctor Parrish si podía compartir
su cama. ¿Sir John tendría la audacia de reclamar los
derechos matrimoniales en esta mascarada de su
matrimonio?
 La criada insistió en volver a rizar su cabello y pintarse
las mejillas con un toque de rosa. ¡Como si su cara no fuera
lo suficientemente roja, entre su vergüenza y sus pecas!
Después de bañar a Danny, Becky lo vistió con un traje
limpio y una gorra. Suave pero firmemente, Hannah se
negó a llevar uno de los elegantes vestidos de noche de
Marianna y eligió un sencillo traje de gasa blanca.
Recordaba muy bien la reacción de Sir John a la ropa de
dormir de su difunta esposa.
A la hora señalada, con Danny en sus brazos, caminó
hacia el dormitorio principal. Los días eran ahora más
largos y la habitación estaba bañada por la luz dorada del
atardecer. Alguien había ayudado a Sir John a sentarse en la
silla de ruedas de mimbre y estaba sentado a una pequeña
mesa de té. Sobre el mantel de lino se colocaron platos de
porcelana y un ramo de flores. Se había puesto una
chaqueta abierta con una corbata suelta. En lugar de
chaleco, tenía las costillas envueltas en gruesos vendajes.
Supuso que la señora Turrill le había cortado el pelo.
echados hacia atrás, aclararon su rostro. Su barba
púlcramente recortada realzaba sus pómulos y su virilidad.
Era muy guapo y por un momento pensó que veía a un
pirata.
—Buenas noches, señorita…
Hizo una pausa, se mordió el labio inferior y de
repente se acercó a Danny.
Se había colocado un moisés y una manta junto a la
silla de Hannah para que ella pudiera cenar en paz, pero Sir
John insistió en llevar al niño a su regazo.
Se sentó y, secándose las manos sudorosas con la
servilleta de lino, inspeccionó la comida que estaba sobre
la mesa: pastel de ternera con jamón, pollo asado, ensalada,
fruta pochada con galletas.
—La señora Turrill se ha superado a sí misma,
observó.
—Ciertamente, asintió.
 Sosteniendo a Danny en el hueco de un brazo, cenó en
el otro, y ocasionalmente le dio al bebé trozos de pastel o
frutas horneadas. Era evidente que, gracias a la excelente
cocina de la Sra. Turrill, Sir John comenzaba a ganar fuerza.
Después de un tiempo, dijo:
—¿Puedo permitirme preguntar sobre tus ocupaciones
últimamente? Te has vuelto bastante esquiva estos días.
—¿De verdad? —le preguntó, pensando en una
explicación. Bueno, hice todo lo posible para enseñarle a
leer a la niñera de Danny. La encontré contemplando su
volumen de Sir Charles Grandison. Y cuando le dije que
podía tomarlo cuando hubiéramos terminado, me lo dijo.
Confesó no saber leer. Así que me propuse darle lecciones.
—Es muy generoso de tu parte.
Avergonzada, bajó la cabeza.
—No hago esto para presumir de ello o para
impresionarle.
—¿Pero tal vez esto te dé una excusa para evitarme?
Se le pegó una miga en la garganta y se apresuró a
tomar un sorbo de limonada. Luego, dejando su vaso, tomó
una canasta y, con la esperanza de cambiar de tema, se la
entregó.
—¿Le gustaría un bollo, Sir John?
Entendiendo la indirecta, no insistió y volvió su
atención a Danny. Hablándole en voz baja, lo hizo saltar
sobre una rodilla para calmarlo.
Aliviada, Hannah se centró en su comida y saboreó
cada bocado del delicioso pastel. Pero cuando intentó
cortar un trozo de pollo, su venda en el brazo resultó ser
un obstáculo.
Mientras Danny se quedaba dormido, Sir John lo
depositó suavemente en el moisés y le quitó los cubiertos
de la mano.
—Déjamelo a mí.
 Sonrojándose, ella respondió:
—No. Gracias. No soy una niña.
Cortó sus protestas, colocó su cálida mano sobre la de
ella y la miró directamente a los ojos.
—Eres una mujer, y créeme muy consciente de ello.
Pero tengo cierta responsabilidad por lo que te pasó. Así
que, por favor, permiteme hacerte este pequeño favor.
Ella se rindió y lo vio cortar la carne, aún teniendo la
desagradable sensación de ser una niña incapaz. Una vez
que terminó, dejó los cubiertos y preguntó:
—¿Le duele mucho el brazo?
—No. Casi nada.
—¿Y tu frente? —dijo, tendiéndole la mano.
Sorprendida, retrocedió y, ante el destello de dolor en
sus ojos, se culpó de inmediato.
—Solo quería asegurarme de que sanaras bien, —dijo.
—Lo hago. Se lo prometo.
Volvió a extender la mano. Esta vez, aun así, dejó que le
echara hacia atrás el cabello que Kitty había arreglado con
tanto cuidado para ocultar la marca roja.
—Verá. Está casi curado, señaló.
Con el ceño fruncido, dijo:
—Esto dejará una marca. Otra lesión de la que soy
responsable, agregó, moviendo la cabeza con pesar.
—Sir John, está bien.
—¿Y la otra herida? Soltó a quemarropa.
De repente, al sentir que se le secaba la boca, Hannah
no pudo pronunciar una palabra. Al igual que la miga de
momentos antes, las palabras parecían atascadas en su
garganta.
Un ligero grito surgió del moisés. Acogiendo con
agrado la diversión, se inclinó para abrazar a su hijo.
 —Probablemente deba cambiarle. Gracias por la cena,
Sir John, pero será mejor que lo lleve de vuelta a su
habitación, dijo ella, poniéndose de pie.
—¿Ya estás huyendo, señorita Rogers? —respondió
con una mirada de complicidad. Sospeché que solo sería
cuestión de tiempo.
La tarde siguiente, ella acababa de acostar a Danny
para su siesta después de darle a Becky su lección de
lectura, cuando escuchó la puerta principal abrirse y la Sra.
Turrill saludar a un visitante. Súbitamente alarmada, se
puso rígida. ¿Fred estaba de vuelta?
Bajó de puntillas los escalones y se detuvo en el rellano
central para inspeccionar el pasillo. James Lowden estaba
entregando su sombrero al ama de llaves. Levantó la
cabeza y, con una expresión ilegible, la miró con ojos
verdes.
La señora Turrill giró la cabeza para ver qué había
llamado la atención del abogado.
—¡Ah, señora! —ella exclamo. Mire quién ha venido.
—¿Regresó? —preguntó Hannah, asombrada.
—Sí. Le dije que volvería después de una semana. ¿Lo
olvidó?
—¡Oh! Es solo que… El tiempo ha pasado muy rápido.
Y, contrariamente a todas las expectativas, todavía
estaba allí, añadió para sí misma.
—¿No está… feliz de verme?
—Todo lo contrario.
Estudió su rostro, frunciendo el ceño con curiosidad.
¿O fue sospecha? Ella no podría haberlo dicho.
La primera, apartó la mirada. La señora Turrill lo miró
y su preocupación se reflejó en sus expresivos ojos
marrones. Luego, despidiéndose, los dejó a ambos en un
profundo silencio.
En un tono tranquilo, Hannah anunció:
 —Tenía preparada su antigua habitación. Y el pequeño
salón está siempre a su disposición. Todo está como antes
de que se fuera.
Un brillo inquisitivo bailando en las profundidades de
sus ojos, ladeó la cabeza.
—Lo dudo mucho.
Ella tragó. ¿A dónde iba con su insinuación? ¿Qué pudo
haber aprendido sobre ella durante su ausencia? Pero,
temiendo hacerle la pregunta, dijo con una sonrisa tensa:
—Bien, le dejaré instalarse. Sé que cenaremos pato
asado. Espero que le guste el pato.
Él sonrió.
—¿Un pato de granja o cazado?
Asombrada, parpadeó.
—Yo… no tengo ni idea, —balbuceó.
—Pobre señora, —bromeó—. Atrapada en su propia
trampa.
Su mirada helada contradecía su voz llena de falsa
compasión.
Sorprendida por este extraño diálogo, Hannah se sintió
perturbada: ¿estaba tratando de hacer una metáfora?
Siempre y cuando fuera solo su imaginación jugándole una
mala pasada.
Se quitó los guantes y dijo:
—¡Bien! Si no le importa, iré arriba a presentar mis
respetos a Sir John primero. Suponiendo que todavía esté
vivo.
—¡Por supuesto que lo es! Replicó ella a la defensiva.
De hecho, lo encontrará completamente recuperado y
hablando con total claridad.
—¡Perfecto!
Dicho esto, recogió los guantes en la consola y se
dirigió a las escaleras.
 Hirviendo de exasperación, James Lowden subió los
escalones. Estaba furioso con todo el mundo, él mismo,
Lady Mayfield, Sir John. ¿Qué debería decirle a este último
sobre lo que había averiguado en Bristol? Se detuvo frente
a la puerta del dormitorio del convaleciente, respiró hondo
y llamó.
—¡Pase!
El vigor de la invitación lo sorprendió. Era la primera
vez que escuchaba la voz de su cliente desde el accidente.
Se sorprendió al encontrar a Lord Mayfield sentado en
la cama, vestido con una elegante bata de color burdeos, un
plaid extendido sobre sus piernas. Una barba
cuidadosamente recortada cubría sus mejillas. Y alguien le
había cortado el pelo. Parecía más joven que la última vez
que lo había visto.
—Hola, Sir John.
—Sr. Lowden. Le doy la bienvenida.
Asombrado, James asintió.
—Me escribió para decirme que se estaba recuperando
pero, ¡grandes dioses! Se le ve en excelente forma.
—Gracias. ¿Tuvo un buen viaje?
—Oh, como siempre. Todavía estamos conmocionados
en estas diligencias. Pero no hay accidentes que informar, si
eso es lo que quiere decir.
—No, no me refería a eso.
James sintió que su cuello se ponía rojo. ¡Cómo podía
faltarle tanto tacto!
—Lo siento… estaba hablando de…
Sir John hizo a un lado su disculpa.
—No importa. Como puede ver, no me sucedió nada
extraño durante su ausencia. No se preocupe por nada.
—¿De verdad?
 —Puede verlo.
—Y… ¿por qué?
—¿Por qué? Debido a que la dama en cuestión no tenía
malas intenciones, puedo garantizarlo.
—¿Está seguro?
Sir John asintió.
—De hecho, fue muy buena y me cuidó en cuerpo y
alma.
—Cuerpo y alma? —Continuó confundido James:
—¿Pero todavía tiene la intención de revisar su
testamento, supongo?
—Por ahora, esperaremos.
—Pero…
James hizo una pausa. Luego, lamentando no haber
podido aclarar este malentendido, tosió.
—Bueno, ese es su derecho, por supuesto. Debo decir,
sin embargo, que estoy sorprendido.
Por otro lado, ¿realmente lo estaba? No lo tenía tan
claro.
—Vaya y acomódese, Sr. Lowden. Tendremos mucho
tiempo para hablar más tarde.
Esa misma noche, Hannah cenó con el Sr. Lowden, en
una solemnidad vergonzosa. El pato asado le sabía a serrín
en la boca. Su incipiente camaradería parecía un recuerdo
lejano. Se dio cuenta de que su actitud hacia ella había
cambiado. Durante su ausencia, ¿había reunido
información desafortunada sobre Lady Mayfield? ¿O sobre
Hannah Rogers?
Cuando la comida se acercaba a su fin, tomó su copa de
vino pero, en lugar de beber, la levantó.
—Una vez me dijo que recibió una carta de un amigo
de la señorita Rogers que había tomado la iniciativa de
anunciar su muerte a su padre —Comenzó.
 Con una mirada ansiosa a la Sra. Turrill que estaba
arreglando el arroz con leche en el aparador, asintió.
—Esta amigo ¿No se llamaba Fred Bonner?
Inmediatamente en guardia, volvió la cabeza hacia él
en un gesto repentino. Sin esperar su respuesta, continuó:
—¿Y no era su padre un tal Thomas Rogers, originario
de Oxford, ahora pastor de St Michael, en las afueras de
Bristol?
Su corazón latía con fuerza, se limitó a mirarlo en
silencio.
—La madre de Hannah Rogers, una Sra. Anne Rogers,
murió hace diez años a causa de la gripe, creo. Hannah
tiene dos hermanos mayores que se hicieron a la mar.
¿Sabía que el mayor, Bryan Rogers, había aprobado su
examen de teniente?
Aún petrificada, negó con la cabeza.
—Aparentemente, sé más sobre este asunto que usted,
señora.
—¿Cómo…?, —balbuceó Hannah.
—Cuando volví a Bristol, leí una carta que Sir John le
había escrito a mi padre el año pasado, cuando vivía en
Bath, en la que le pedía que investigara un poco sobre la
joven. De Lady Mayfield, que había desaparecido. Como
usted mismo me dijo, Hannah Rogers se fue de repente, lo
que pareció haber alarmado a Sir John, porque la joven
siempre había demostrado ser de una naturaleza confiable
y equilibrada. Según las notas de mi padre, Sir John temía
que le hubiera pasado algo malo. O que alguien en su casa
ha hecho algo que la hubiera ofendido o hacer que temiera
por su seguridad. Un acto lo suficientemente serio como
para hacer que una persona esté tan tranquila como para
comportarse de una manera tan inesperada.
La mente de Hannah dio vueltas, sus pensamientos
acelerados. ¿Entonces Sir John estaba preocupado por ella?
¿Quién en su casa pensó que podría ofenderlo o asustarlo?
Mr Ward, Marianna y Mr Fontaine… ¿o él mismo?
 Sin inmutarse, el Sr. Lowden continuó:
—Mi padre le preguntó a Sir John si esta señorita
Rogers había llevado a cabo algún robo o si faltaba un
objeto precioso. Pero le aseguró que ese no era el caso.
Parecía tener una confianza ilimitada en la joven.
—Ya veo, susurró, con una mezcla de sorpresa y
satisfacción.
—Sí. Leí la pequeña correspondencia que mencionaba
a la señorita Rogers. Al parecer, mi padre no llevó muy lejos
la investigación. Así que decidí ocuparme de ello. Visité a
su padre, el pastor, pero este último no había visto a su hija
desde que ella se fue de Bristol a Bath con los Mayfield.
También conocí a uno de sus amigos, un tal Fred Bonner.
Mostró cierta renuencia a hablar conmigo. Rápidamente
comprendí que el joven había sentido por la señorita
Rogers un afecto muy profundo, que, sin duda, incluso
había estado enamorado de ella y que lamentaba su
pérdida. También estaba claro que no estaba confesando
todo sobre el pasado de su amiga. Lo que me llevó a
preguntarme si Hannah estaba haciendo algo impropio con
este chico. Si hubiera dejado su lugar con los Mayfield para
encubrir algún… estado.
Con la garganta apretada, preguntó con voz ahogada:
—¿Qué le haría pensar eso?
—¡Oh! Solo una suposición. Una pista. ¿No ha notado
algo inusual en ella? ¿La señorita Rogers no confesó nada
sobre ese joven o planes futuros? ¿Sufrió náuseas
matutinas? ¿Aumentó de peso?
Hannah sintió que sus mejillas ardían.
—Señor, un caballero no discute estos asuntos con una
dama.
El tintineo de una cuchara hizo que le diera vueltas la
cabeza. Había olvidado que la señora Turrill todavía estaba
en la habitación. Con los labios fruncidos, le recomendó al
ama de llaves:
—Eso será todo, Sra. Turrill. Muchas gracias.
 —Sí, la cena estuvo deliciosa, dijo James Lowden.
Gracias.
Después de mirarlos con preocupación, la Sra. Turrill
se retiró y cerró la puerta detrás de ella.
Luego, el Sr. Lowden continuó, sacando una libreta de
su bolsillo:
—Pedí que me describieran como era Hannah Rogers.
¿Quieres que te lea mis notas? Sugirió, hojeando.
—No.
Ignorando su respuesta, comenzó:
—Delgada. Cabello castaño rojizo. Ojos claros, azul
verdosos. Discreta en su comportamiento y en su forma de
vestir, así es como me la pintó el Sr. Rogers. Fred Bonner
me regaló este retrato: una niña bonita con cabello rojo
dorado, con pecas. Una hermosa sonrisa.
Las lágrimas picaron en los párpados de Hannah, pero
el pánico las secó. Ella no sabía qué decir.
—¿Es esta una descripción exacta? —Preguntó,
mirándola.
Para cualquier respuesta, preguntó:
—¿Le comunicó esta información a Sir John?
—Todavía no. ¿Cree que lo encontrará interesante?
—No tengo ni idea.
No se sorprenderá mucho, concluyó para sus adentros.
Entonces, ¿por qué estaba tan asustada?
James Lowden la tomó por sorpresa, se inclinó contra
el respaldo de su silla y bromeó:
—Sir John está de buen humor. Me informó que lo
cuidó en cuerpo y alma. ¿Qué quiere decir con eso?
Se humedeció los labios resecos. Parecía haber
adoptado un nuevo enfoque.
—Supongo que se refiere al tratamiento que le recetó
el Dr. Parrish para ayudarlo a recuperar las fuerzas
después de tanto tiempo en la cama. Estiramientos y
masajes sencillos. Eso es todo.
—Eso es todo?
Parpadeó, rechazando las imágenes de Sir John
sosteniendo su mano. Empujando un mechón de su frente.
Colocando su palma sobre su corpiño.
El Sr. Lowden estaba escudriñando su rostro.
—Muy… buena esposa, —se permitió. Muy privado de
su parte. Debo admitir que estoy asombrado.
—No tiene nada de íntimo, se defendió. ¡No como
usted lo interpreta!
Un golpe en la puerta los interrumpió y la criada
asomó la cabeza por la rendija.
—Disculpe, señora. Pero Sir John le pregunta si irá a su
habitación esta noche.
Sintiendo que su cuello y su rostro se tornan escarlata,
no pudo encontrar la mirada atónita del Sr. Lowden.

Esa noche, Hannah fue a la habitación de Sir John antes

de cambiarse por la noche. Estaba decidida a no insistir en
eso. El regreso del Sr. Lowden se había sentido como una
ducha helada, sumergiéndola de nuevo en la realidad. Su
precaria situación le parecía cada vez más frágil, más
sórdida. Sabía que el abogado había vuelto a ver a Sir John
después de cenar. ¿Le había revelado algunos de sus
hallazgos? ¿Sus visitas a su padre o sus teorías sobre Fred
Bonner y Hannah Rogers? ¿O debería hacerlo ella misma?
De nuevo encontró a Sir John sentado en la cama con el
escritorio sobre sus rodillas, pluma en mano. Su mirada se
dirigió al reloj de la chimenea antes de volver a ella. Miró el
viejo vestido verde esmeralda de Marianna que se había
ajustado a su cintura más delgada.
—Buenas noches, señora. Llegas… temprano.
 Se acercó a la cama sin que nadie se lo pidiera y se
detuvo frente a él.
De nuevo, la observó, sus ojos se detuvieron en el
escote más marcado del vestido de noche, en su cabello
recogido en un moño, en su rostro había sospecha.
—Este color te queda perfecto. Eres muy bella. Muy
dulce y muy triste, aclaró.
Avergonzada, inclinó la cabeza. Haciéndole cosquillas
en la barbilla con la pluma, le levantó suavemente la
barbilla.
—Mírame, —susurró amablemente. Que estas
pasando? ¿Danny está bien?
—Tiene un poco de cólico; por lo demás, todo está
bien. Gracias por su preocupación, —agregó, sonriendo
valientemente.
Con los ojos aún en los de ella, lentamente deslizó la
pluma debajo de su barbilla, luego por su garganta, hasta el
nacimiento de sus senos.
Ella se levantó de un salto y retrocedió bruscamente.
Estas marcas de intimidad que antes la habían inflamado
ahora la ponían de los nervios.
Luciendo sorprendido, frunció el ceño.
—Perdóname. ¿Cuál es el problema? ¿Pasó algo?
—El Sr. Lowden está aquí de nuevo y es… vergonzoso.
Me hizo preguntas.
—¿Sobre nosotros?
—Eh… Hannah Rogers.
—¡Ah!
Pensativo, hizo una pausa y luego continuó en un tono
pacífico:
—Recuerda, querida, que el Sr. Lowden trabaja para
mí. No tienes nada que temer de él.
La miró con atención y continuó:
 —¿A menos que no sea por miedo que le tienes? ¿Te
inspira… otro tipo de sentimiento?
—No lo sé, —susurró. Al principio se se me enfrento
como oponente, luego llegamos a una especie de tregua.
Pero ahora… su actitud hacia mí ha cambiado. Él sabe o al
menos sospecha la verdad.
—Déjamelo a mí. A menos que…
Hizo una pausa y, de nuevo, la miró.
—¿Has desarrollado una inclinación por mi abogado?
Aturdida por su sugerencia, ella lo miró sin responder.
Sin embargo… ¿podría afirmar honestamente que no sentía
nada por James Lowden?
—Yo… nosotros…, balbuceó. No está sucediendo nada
por el estilo. Pero parece… enfadado conmigo. Al menos
sospecha.
Asintiendo con la cabeza, comentó con su voz ronca y
cálida:
—Quizás no pueda aceptar la idea de que Lady
Mayfield que he descrito en mis cartas es la mujer dulce y
discreta que ha conocido aquí. Una mujer cuya distinción
hace que el título de Dama sea mil veces más digno de lo
que jamás fue Marianna Spencer.
A pesar de la angustia en su estómago, se deleitó con
sus elogios. Estos últimos días, estaba viviendo un sueño.
Un sueño quimérico, inaccesible.
Le tendió la mano. Después de vacilar, lo aceptó, pero
un golpe en la puerta la hizo retroceder. No quería que
James Lowden los sorprendiera con una actitud que él
pudiera interpretar como íntima.
No era el abogado sino la Sra. Turrill, Danny en sus
brazos. Vestido con su pequeño camisón y su gorro, el
rostro del bebé estaba enrojecido de dolor.
—Perdóname por molestarla, se disculpó el ama de
llaves, pero vuelve a tener cólicos. Ni Becky ni yo podemos
calmarlo.
 Hannah tomó a su hijo y lo hizo rebotar suavemente.
Su brazo vendado ahora podía soportar ese peso sin
causarle ningún dolor.
—Gracias, Sra. Turrill. Yo me ocuparé de él. ¿Qué tal si
nos retiramos por esta noche? Parece exhausto. No pasará
mucho tiempo antes de que suba las escaleras para
acostarme con Danny, luego Becky puede ayudarme a
cambiarme.
—Confieso que estoy exhausta, admitió el ama de
llaves. Muy bien. Si está segura.
—Absolutamente. Buenas noches, señora Turrill.
—Buenas noches, Señora. Lord Mayfield.
Cuando salió, Hannah se volvió hacia Sir John. Danny
siguió lloriqueando.
—Bueno, no le molestaré más. Estoy seguro de que no
querrá escucharlo quejarse.
—¡Vamos! Aquí, dámelo.
Haciendo a un lado su escritorio, le tendió los brazos.
Por un momento, se sorprendió. ¿A qué juego estaba
jugando Sir John? Abrió su corazón a la esperanza y los
sueños, ¡eso es todo! Aún así, ella no pudo ignorar su
propuesta, el afecto que se mostraba en su hermoso rostro,
sus brazos extendidos hacia ellos.
Cansada de la guerra, le dio a Danny. Dejó al bebé de
rodillas, con los pequeños pies hacia él. Lenta,
delicadamente, dobló las rodillas del niño hacia su
estómago, varias veces, imitando los movimientos de
estiramiento que ella le había obligado a hacer.
Al principio, la carita de Danny permaneció tensa.
Luego, después de un tiempo, liberado del gas, el niño
parecía no sentir más dolor y la expresión de su rostro se
calmó. A pesar de su vergüenza, Hannah se sintió mejor.
—¡Y listo! Es mejor así, joven, ¿no crees? —Exclamó Sir
John con una sonrisa.
 El bebé se relajó y Lord Mayfield puso su mano grande
sobre los pies regordetes. Danny miró a su salvador y
gorjeó.
Ante la ternura de la escena, el corazón de Hannah
estaba a punto de romperse.
 Capítulo 17

 
A la mañana siguiente, James se demoró en su
desayuno con la esperanza de que Lady Mayfield se uniera
a él. Cuando, finalmente, entró en el comedor, vaciló al
verlo. Obviamente, no sabía qué recepción esperar.
Difícilmente podía culparla por no querer verlo, después
de la conversación de la noche anterior.
—Hola, Sr. Lowden.
—Hola, señora.
Mientras bebía su café tibio, la vio servirse el mismo
café, pan y mantequilla.
Cuando ella se sentó frente a él, notó que la mano que
sostenía la fina taza de porcelana en sus labios estaba
temblando.
Él la miró. Con su porte de reina, sus modales
refinados, era la encarnación de la aristócrata segura de su
rango. Lo que lo molestó hasta el punto más alto.
Tomó un pequeño bocado de tostada que masticó
suavemente. El silencio entre ellos se prolongó. Después de
asegurarse de un vistazo que estaban solos, él le susurró:
—Entiendo qué le llevó a cometer todo este engaño,
pero lo que no entiendo es… por qué Sir John está jugando.
La estaba mirando, esperando su explicación. ¿Iba a
fingir ignorar lo que él quiso decir con eso?
Con un suspiro de resignación, confesó en voz baja:
—No tengo ni idea.
—¿No le preguntó?
 Ella negó con la cabeza.
Se levantó y caminó hacia la ventana. Allí, deslumbrado
por la luz del sol de la mañana, entrecerró los ojos.
—¿Por qué un hombre permitiría que otra mujer
ocupara el lugar de su legítima esposa?
Ante su silencio, continuó:
—Desafortunadamente, puedo pensar en varias
razones.
Girándose hacia ella, desconcertado, le preguntó:
—¿Pero el niño? ¿Dijo el Dr. Parrish que regresó a Bath
para recogerlo después del accidente? ¿Sir John dijo algo
sobre él?
—Solo que no ve ningún parecido entre Danny y él.
Cada vez más sorprendido, James arqueó las cejas.
—¿De verdad? ¿Cuándo hizo este comentario?
—Poco después de salir del coma. La Sra. Turrill, luego
el Doctor Parrish, elogió el parecido entre Danny y él. Pero
en ambas ocasiones, Sir John respondió que no vio
ninguno.
—Esto debe haber sido embarazoso.
—De hecho. ¿Todavía tiene preguntas, abogado? —
Gritó ella, con la barbilla levantada, desafiándolo con sus
ojos que lo sorprendieron.
La mirada de James Lowden se detuvo en los ojos
brillantes de la joven, en su rostro sonrosado, en sus labios
apretados en una línea determinada.
—Solo uno. ¿Qué tan lejos planea llegar?
Exhaló un suspiro largo y abrumado.
—No lo sé. Nunca pensé que llegaría tan lejos. Todo lo
que quería era recuperar a Danny. Nunca esperé más de Sir
John. Estaba planeando quedarme en Clifton House hasta
que mi brazo sanara. Pero Sir John recuperó el
conocimiento antes de que pudiera irme. Y no me
desenmascaró. Por el contrario, pareció alentar la farsa.
—¿Por qué?
—Primero que nada, pensé que era debido a su lesión
en la cabeza que su mente estaba un poco perturbada. Pero
ahora…
Sin terminar la oración, se encogió de hombros,
luciendo desorientada.
La miró con atención. ¿Quizás no le estaba contando
todo?
—¿Le gusta? —La instó.
—Nunca me lo dijo, no.
—¿No cree que se va a casar con usted?
Escuchó una nota de burla, de incredulidad, en su voz.
De nuevo, ella lo desafió con un movimiento de cabeza.
—¿Soy tan inferior a él? ¿Sería imposible de imaginar?
—Si pidiera mi opinión, sí. Especialmente después de
toda su comedia.
De repente pálida, dio un paso adelante:
—¿Qué significa, que desaconsejaría pedir mi mano?
Lo que significa que la quiero para mí, se confesó
James, mientras reprimía esta respuesta ilógica.
Después de lo que había descubierto, ella no debería
haber inspirado nada más que desprecio. No podía
imaginar unir su vida con una mujer capaz de semejante
duplicidad. Esto causaría un escándalo y no solucionaría
las dificultades de su estudio. Así que se contentó con
especificar :
—Sí. No lo recomendaría.
Con una mueca, soltó:
—¿Y a usted que puede importarle?
 —Nada, mintió. Pero es mi deber proteger los
intereses de mis clientes.
—En este caso, ¿protegerlo de mí?
—Sí.
—Ya veo. Bien. Gracias por su honestidad conmigo.
Mirándola sin parpadear, se burló:
—¿Quizás debería intentar hacer lo mismo algún día?
Ella fue la primera en apartar la mirada. Sin embargo,
no se sintió victorioso. Él tampoco había sido del todo
honesto con ella.
La Sra. Parrish y la esposa del pastor debían regresar a
visitarlo esa tarde. Cuando la señora Turrill le recordó este
compromiso, Hannah esbozó una sonrisa forzada y ató un
delantal de lino bordado sobre el vestido de gasa con flores
en el que recibía a las visitas. Sin embargo, temía esta
visita. ¿Cómo iba a poder enfrentarlos, hacer comedia con
ellos cuando, para empeorar las cosas, el Sr. Lowden estaba
bajo el mismo techo?
La Sra. Parrish fue la primera en llegar. Hannah esperó
hasta que la Sra. Turrill la llevó a la sala y salió.
Luego, respiró hondo y dijo:
—Sra. Parrish, me alegra tener esta oportunidad de
hablar en privado con usted. Sé que el otro día vio a uno de
mis viejos amigos que vino a saludarme y no quiero que
piense…
—¿Un viejo amigo? Interrumpió la esposa del médico
con una sonrisa maliciosa. A primera vista, ciertamente se
veía muy amigable.
—Eso no es lo que piensa, Sra. Parrish. Fue solo una
visita breve, perfectamente amistosa. Completamente
inocente.
—Si usted lo dice. Pero en ese caso… ¿por qué
esconderse en el jardín como dos amantes clandestinos?
 Hannah utilizó la violencia para mantener su mirada
provocativa. ¿Pero qué podía decir ella a eso? Nada.
Un destello de triunfo se iluminó en los ojos de su
interlocutora.
Un momento después, la Sra. Turrill trajo a la esposa
del pastor. Intercambiaron saludos y, mientras el ama de
llaves servía el té, la conversación se tornó ligera y alegre.
Hannah estaba convencida de que el motivo de la visita de
la señora Parrish ciertamente no era el placer de su
compañía. Supuso que a la arrogante esposa del médico le
gustaba ver a la prima de su marido mimarla.

Una de sus amigas que vivía en Bath le envió un

número del Bath Journal, ella lo había traído. Le encantaba
leer chismes sobre la hermosa gente de la ciudad que era la
hermana pequeña de Lóndres. También había traído el
periódico local, con sus relatos de aprendices fugitivos,
barcos de escala, obituarios y clasificados que comenzó a
leerles.
—Escuche esto.
Tomó un sorbo de té antes de dejar su taza, con un
tintineo, en el platillo.
—Nos enteramos de la muerte el lunes del Sr. Robert
Meyers Junior, un rico carnicero de oficio. Había cenado
en una taberna donde había comido cabeza de ternero.
Dos de los invitados habían vertido una gran cantidad
de jalap en su plato sin motivo, el efecto fue tan violento
que la planta provocó la muerte.
—¡Oh, no! Dijo la vocecita tímida de la esposa del
pastor, luciendo francamente sorprendida.
La Sra. Parrish asintió con gravedad.
—Podría haber predicho tal resultado. Jalap es un
purgante conocido. Lo sé, por supuesto, por haber sido
asistente del Dr. Parrish todos estos años.
Visiblemente impresionada, la Sra. Barton exclamó:
 —¡Si tan solo hubieras estado allí para advertirles!
—Tiene toda la razón, Sra. Barton. Absolutamente
correcto. Quiebras, —añadió, pasando página. Esto siempre
es motivo de reflexión y anima a las personas a ser
económicas.
—Quiebras: Robert Dean, de Stanford, posadero.
William Castle, de Chichester, calderero. John Keates, de
Stanwell, fabricante de papel. Anthony Fontaine, de
Bristol, caballero.
Con un bufido de desdén, la Sra. Parrish comentó:
—Caballero, claro. Ya no, ya que su nombre se publicó
en la Gaceta.
La Sra. Barton se tapó la boca con su manita para
reprimir su risa, como una niña que sabe que no es
caritativo reírse de las desgracias de los demás.
Pero a Hannah ya no le importaban mucho sus dos
invitados. El nombre Anthony Fontaine resonó en su mente.
¿Podría ser que el señor Fontaine de Mr Marianna se
declaró en quiebra?
Mientras masticaba una galleta, la Sra. Barton dijo:
—Continúe, Sra. Parrish.
—Muy bien.
La esposa del médico se acercó a una nueva columna y
exclamó:
—¡Oh! ¡Qué lástima!
Perdido entre Bristol y Bath, anillo de oro con
incrustaciones de amatistas y zafiros malvas, grabado
por el joyero John Ebsworth, Lóndres. Cualquiera que
encuentre este anillo y se lo lleve a su platero recibirá
una recompensa de 1 Guinea.
—Una guinea para tal anillo. No creo que si alguien lo
ha encontrado lo devuelva —Dijo la esposa del pastor
indignada. Dudo que se devuelva una joya de tal valor,
cuando podría venderse por mucho más.
 —Me temo que tiene razón, Sra. Barton. Pura codicia
humana, eso es lo que es.
La señora Barton asintió.
—A menos que Dios decida intervenir y exhorte a su
poseedor a escuchar su corazón.
—Amatistas y zafiros morados, dijo la Sra. Parrish
pensativa, volviéndose hacia Hannah. ¿No se parece mucho
a su anillo, Lady Mayfield?
Asintiendo, Hannah tosió, repentinamente
avergonzada.
—Es un anillo familiar, de hecho.
—¿Sabes quién lo hizo?
—No, no lo sé.
—¿No sería asombroso si ella también viniera de la
casa de John Ebsworth en Lóndres? Exclamó la señora
Barton.
Después de tomar un sorbo de té, la joven respondió
en su tono más claro:
—Supongo que hay varios anillos del mismo estilo en
el país.
Aún sumida en sus pensamientos, la Sra. Parrish
enarcó las cejas.
—¿No es este el anillo que el médico encontró en tu
mano después del accidente?
—Sí. Lo deslicé en mi dedo para no perderlo.
—Es extraño que ella estuviera en tu palma en lugar de
en tu dedo, comentó la esposa del doctor, con un brillo
escrutadora en sus ojos.
Cada vez más incómoda bajo su mirada insistente,
Hannah se encogió de hombros.
—Sabe, tengo muy pocos recuerdos del accidente.
Finalmente, terminó la dolorosa visita. Tan pronto
como las dos mujeres se marcharon, Hannah subió a su
habitación y sacó la joya de la caja guardada en su maleta.
De pie frente a la ventana a la luz del sol, descifró el
delicado grabado dentro del anillo: John Ebsworth, Lóndres.
Solo podría ser una coincidencia. Nadie había podido
informar de la pérdida de la joya que tenía en la mano.
Seguramente había otros anillos idénticos. ¿No era eso,
además, lo que acababa de decir en el salón?
Cuando la señora de la casa recibió a sus invitados,
James llevó el correo del día a Sir John. Lo encontró
leyendo en la silla de ruedas de su habitación.
Le entregó una carta en la que el señor Ward, su
secretario, le informaba sobre las cuentas relacionadas con
la casa de Bristol y solicitaba un giro bancario para cubrir
algunos gastos imprevistos.
—¿Debo ocuparme de esto, señor? —Preguntó.
—Sí, si no es importante. Gracias.
Después de algunas dudas, James continuó:
—¿Está listo para discutir su testamento?
—La principal razón por la que me trajo aquí, agregó
en el fondo de su corazón.
—Si es necesario. Decidí no cambiarlo.
—¿Ya no desea desheredar a su esposa,
independientemente del contrato matrimonial?
—No.
—Pero…
James, desconcertado, se dio la vuelta y se pasó una
mano por el pelo. Luego, dirigiéndose hacia la puerta, se
aseguró de que no hubiera nadie acechando en el pasillo.
—Sir John. Creo que es mi deber decirle lo que sé. La
joven de esta casa no es Marianna Mayfield. Esta es Hannah
Rogers, la ex acompañante de su esposa. Durante mi última
estancia sospeché que algo no estaba claro y tomé la
iniciativa de investigar un poco. Hablé con sus amigos y su
padre en Bristol. Les oí describirlo con gran precisión. Todo
coincide. Desde su esbelta figura hasta sus pecas.
James respiró hondo y luego continuó:
—Su padre, el pastor Rogers, no sabe nada sobre el
niño y no le he dicho una palabra. Como tienen una
relación fria, la señorita Rogers le ocultó la noticia de su
embarazo, por razones obvias.
Sir John guardó silencio. Pero James notó la tensión de
sus mandíbulas. Luego agregó:
—Si puedo entender que se haga pasar por Lady
Mayfield para protegerla a ella y a su hijo, no puedo
permitir que este engaño continúe en buena conciencia.
Sir John se mostró molesto y preguntó:
—Quién le pidió que investigara sobre este asunto,
como si le preocupara?
Inmediatamente a la defensiva, James respondió:
—Le escribió a mi padre para pedirle que la localizara
después de que dejara su servicio. Por lo tanto, en mi
calidad de abogado a cargo de sus asuntos, creí…
—Esta carta tiene casi un año, argumentó Sir John. Y
solo le estaba rogando a tu padre que me contara qué le
pasó a la señorita Rogers. No desenterrar información que
sea mejor mantener en secreto.
Desconcertado, James se tambaleó.
—¿Esta joven mujer tiene algún control sobre usted,
señor? ¿Para que juegue su juego así? ¿Encontró una
manera de extorsionarle o…?
—¡Grandes dioses, no! ¡Qué imaginación tiene, Sr.
Lowden! ¡Ves intenciones criminales donde no las hay! Es
posible que haya perdido su llamada. Una carrera como
detective o incluso como juez de instrucción podría haberle
ido mejor.
—Señor, no sé qué pensar. Sabe que ella no es su
esposa…
 —Por supuesto que sé que ella no es Marianna
Mayfield. No soy ni ciego ni estoy loco.
—¡Por supuesto! Sin embargo, lleva un tiempo
inconsciente. Así que asumí…
—¡Bueno! Entendió mal, Lowden. Fue el Dr. Parrish
quien asumió que la señorita Rogers era Lady Mayfield
cuando nos encontró en el sedán el día del accidente. Dejó
que el malentendido continuara por la única razón por la
que no sabía cómo mantener a su hijo.
—¿Y ella no consideró nada más que hacerse pasar por
su difunta esposa? Se burló de todo el mundo.
Sir John parpadeó.
—Está exagerando, Lowden. No estuvo tan mal.
James Lowden negó con la cabeza consternado.
—No le entiendo, señor.
—No te estoy pidiendo que me entienda. Como le dije,
olvidémonos del testamento por ahora.
—¿Pero el chico?
—Tiene razón. Incluya al niño también.
James apretó los puños con frustración. ¿Qué juego
estaba jugando Sir John? ¿Realmente quería correr el
riesgo de que el hijo ilegítimo de esta mujer se convirtiera
en heredero de su fortuna?
—Sin embargo, lo dijo usted mismo, Sir John. No ve
ningún parecido entre este chico y usted.
Lanzándole una mirada inquisitiva, Lord Mayfield
preguntó:
—¿Quién le dijo esto?
—Miss Rogers en persona. Entendí que ella le escuchó
decirlo a la Sra. Turrill y al Doctor Parrish.
—Así es, lo dije.
Con la impresión de explicarse a un niño… o un
ingenuo, James insistió:
 —Dado que admite que no se parece en nada a usted,
Sir John, es porque él…
—Sí, pero se parece mucho a alguien que conocía.
—¿Al señor Fontaine? —Gritó el abogado sin pensar en
sus palabras, de las que inmediatamente se arrepintió.
Sir John lo fulminó con la mirada.
—No, no al señor Fontaine, —espetó.
Ante su expresión de enojo, James consideró más
prudente no intentar otra conjetura inapropiada.

El doctor Parrish encontró a Hannah en la habitación

de Danny. Necesitaba su ayuda con Sir John.
—Es el gran día, señora. Sir John intentará dar sus
primeros pasos.
De repente, se conmovió mucho. ¿Podrá caminar
después de estar acostado tanto tiempo?, se preguntó. Por
supuesto, junto con el doctor Parrish y la enfermera
Weaver, había tratado de mantener las piernas algo de
fuerza y agilidad. Especialmente aquel cuyo tobillo seguía
siendo válido. Pero el otro Esperaba no sentirse
decepcionada.
Cuando entró en el dormitorio, Sir John se deslizó
hasta el borde de la cama. El doctor Parrish lo tomó del
brazo y la miró con ojos llenos de esperanza.
—¿Señora?
—Claro que sí.
Llegando a pararse del otro lado del convaleciente, lo
agarró por el codo.
—Muy bien, Sir John, comenzó el doctor. Cuando estés
listo. Estamos aquí para ayudarlo a estabilizarse. No
esperamos que corra, señor. El objetivo de hoy es solo
ponerse de pie. ¿Estás listo?
 Apretando los dientes, Lord Mayfield dio un paso
adelante, con los pies separados a la altura de los hombros.
—Estoy listo.
—Uno, dos, tres…
Juntos, lo ayudaron a ponerse de pie. Hannah sintió
que un temblor lo sacudía y cruzaba el brazo que sostenía.
Ella cambió su propio peso para fortalecer su agarre,
rezando: Señor, te lo suplico, haz que se ponga de pie. Captó
la sonrisa fugaz que le dedicó el doctor Parrish. Con
entusiasmo:
—¡Lo logró, Sir John! Como esta tu tobillo ¿No le duele?
—No, no demasiado.
Sus piernas se agitaron repentinamente con violentos
temblores.
—Todo está bien, le aseguró el médico. Siéntate ahora.
Fácil.
—Quiero caminar.
—Mañana será de día, Sir John. No tiene que apresurar
las cosas.
—¿Su presencia es esencial? —Preguntó, volviendo
repentinamente la cabeza hacia Hannah.
—¿Su esposa? Pensé que querría que ella le apoyara.
—Yo… no me gusta que ella me vea así. ¡Maldita
debilidad!
—Debilidad? ¡A medida que avanza! Las lesiones que
sufrió se han cobrado la vida de muchos hombres con la
mitad de su edad. No veo nada débil en usted, Sir John. ¿Y
usted, señora?
—No. Nada, —agregó—. Lord Mayfield siempre ha
sido un hombre muy fuerte. Tanto desde el punto de vista
físico como moral. Y lo será de nuevo.
Por un momento, Sir John la miró directamente a los
ojos, como para evaluar la sinceridad de sus palabras. La
vulnerabilidad en su mirada fue directamente al corazón
de Hannah.
—Estoy orgullosa de usted, —le felicitó ella,
apretándole la mano.
Los ojos de Sir John brillaron de repente con una luz
diferente. Con un resplandor profundo y sorprendente.
Hannah fue la primera en apartar la mirada.
James se despertó de un sueño profundo. Alguien
estaba arañando su puerta. La oscuridad como la tinta que
reinaba en su habitación le dijo que era la oscuridad de la
noche. Alarmado, apartó las sábanas y las mantas y se puso
de pie. Antes de que tuviera tiempo de ponerse la bata, la
puerta se abrió para revelar una silueta, una vela en la
mano.
—¿Sr. Lowden?
La señorita Rogers estaba en la puerta, vestida con su
camisón y envuelta en un chal, su cabello trenzado en una
alfombra gruesa sobre un hombro. El corazón le dio un
vuelco en el pecho. Por un momento, contra toda lógica, el
deseo prendió fuego a su cuerpo. Pero notando la palidez
de su rostro, el terror en sus ojos abiertos, se dio cuenta de
que no era una visita amorosa. Algo estaba pasando.
—Lamento despertarle, pero es Danny. Y Becky. Ambos
están calientes y muy inquietos. Con miedo, Becky se aferra
a la Sra. Turrill y no quiere soltarse. Envié a Kitty a buscar
ropa de cama limpia, pero esperaba que pudiera…
Él agarró su bata extendida sobre el respaldo de una
silla.
—¿Quiere que vaya a buscar al doctor Parrish?
—Por favor. No quiero dejar a Danny solo por un
segundo.
—Lo entiendo. Vuelva con él. Volveré con el médico lo
antes posible.
—Gracias.
 A la luz parpadeante de las velas, ella lo miró a los ojos,
con los ojos llenos de fervor. Luego, dándose la vuelta,
desapareció, el sonido de sus pies descalzos golpeando
enérgicamente los escalones.
Se puso pantalones y zapatos. Luego, luchando por
ponerse el abrigo sobre el camisón, se precipitó escaleras
abajo hasta el vestíbulo, salió por la puerta lateral y corrió
hacia el granero.

Diez minutos después, sentada en la mecedora,

Hannah estaba meciendo a Danny, que estaba lloriqueando.
Tratando en vano de aliviarlo, le dio unas palmaditas en la
cara y el cuello con un paño húmedo. Al otro lado de la
habitación, la Sra. Turrill estaba administrando el mismo
tratamiento a Becky, mientras murmuraba oraciones.
Kitty había traído la ropa de cama y miró la escena con
impotencia, retorciéndose el delantal.
—¡Que se dé prisa el doctor Parrish! suplicó Hannah.
Sin duda sabría qué hacer. Su miedo la paralizó. Su vívida
imaginación la atormentaba. ¿Y si no podía hacer nada?
¿Será que Danny sucumbe como todos estos niños en Mrs.
Beech? ¿Sufría de la misma fiebre? ¿Había permanecido el
virus latente en los cuerpos del bebé y su niñera, solo para
atacar ahora que ella creía que estaban fuera de peligro y
verdaderamente libres del miasma de este lugar maldito?
Al escuchar un paseo por el pasillo, sintió un profundo
alivio. Intrigada, solo escuchó el sonido de pasos. ¿El Sr.
Lowden había regresado a sus habitaciones después de
llamar al médico?
Pero fue el propio abogado quien, tras tocar la puerta,
entró en la habitación de los niños.
—¿Dónde está el doctor Parrish? —Exclamó, presa del
pánico. ¿Está viniendo?
Con aspecto serio, el Sr. Lowden negó con la cabeza.
—La Sra. Parrish y su esposo han estado ausentes
durante la noche para ayudar con un parto difícil. Edgar
Parrish partió para traer a su padre de regreso o, al menos,
regresar con sus instrucciones hasta que pudiera venir en
persona.
—¡Señor! —gimió ella.
Para su asombro, vio al Sr. Lowden venir y arrodillarse
frente a la mecedora. Apoyó la muñeca en la pequeña
frente de Danny y frunció el ceño.
—Hace demasiado calor. Quítale esa manta. Y abramos
las ventanas.
Se levantó, se quitó el abrigo y empezó a empujar las
contraventanas. Todavía acalorado por su carrera, solo
vestía sus pantalones y una camisa.
La voz de la Sra. Turrill se elevó desde un lado de la
cama de Becky.
—¿No se resfrían?
—No lo sé. Todo lo que sé es que hay que bajar esta
fiebre.
Miró alrededor de la habitación. Sus ojos se posaron en
la criada, acurrucada en un rincón.
—Traiga toda el agua fría que pueda. ¿Queda algo de
hielo?
—Quizás un poco. Pero sobre todo paja fría.
—Tome lo que encuentre y traígalo rápidamente.
Kitty se apresuró a cumplir sus órdenes. Volvió a
arrodillarse frente a la silla de Hannah. Esta vez, él le
levantó la mano. Sorprendida, ella retrocedió, antes de
darse cuenta de su intención. Frunció los labios en una
delgada línea, sin decir una palabra, apoyó sus dedos fríos
en su frente.
Usted también esta extrañamente caliente. Aún así, no
creo que tenga fiebre. Pero está ardiendo de nerviosismo,
sin duda. Solo aumentará la fiebre de su hijo.
—¿Qué sugiere?
 —Un baño frío. No le gustará, pero le ayudará.
—¿Cómo lo sabe?
—Yo ya he estado en esta situación antes,
lamentablemente.
—¿quien? —Le preguntó.
—Mi hermana pequeña.
—No sabía que tenía una hermana.
—Y no la tengo. Solo supimos después de su muerte lo
que deberíamos haber hecho.
—Lo siento, —susurró Hannah.
—Yo también.
Por un momento, sus ojos se encontraron, llenos de
tímida compasión.
Desde su cama, Becky gimió y gritó:
—Hannah! ¡Oh, señorita Hannah! Es fiebre.
Sentada en el borde de la pequeña cama, la Sra. Turrill
miró a su ama al otro lado de la habitación, sus ojos
brillaban con confusión mezclada con lástima. El hecho de
que Becky volviera a llamarla Hannah no había pasado
desapercibido para el ama de llaves.
—¡Silencio! —Hannah susurró con dulzura. Es un poco
frenético. Todo saldrá bien.
Cada vez más, la Sra. Turrill calmaba a la niñera:
—La Señora tiene razón, Becky, mi ángel. Yo estoy aquí
contigo. No hay nada que temer. Toma, bebe esto.
Al sentir la mirada cómplice del Sr. Lowden sobre ella,
Hannah la esquivó. Liberando a Danny de la manta que lo
envolvía, ella metió sus pequeños puños a través de las
mangas de su camisón.
Becky estaba luchando por todos lados.
—Fue la fiebre lo que se llevó al niño Jones y a la
pequeña Molly. Tenemos que salir de aquí.
 —¿Dónde cree que está? —Susurró James Lowden.
—Dónde perdió a su propio bebé, aclaró Hannah.
Volvió a sumergir la ropa en la palangana de agua tibia,
casi fría. ¡Siempre que Kitty se apresure con el hielo! Si
Becky continuaba así, la Sra. Turrill también descubriría
quién era realmente. Como entendió el Sr. Lowden. Quizás
ella ya lo sabía. Pero, ahora mismo, todo lo que importaba
era ayudar a Danny. Le rogó a Dios que no le quitara a su
bebé como castigo por todos sus pecados.
Una vez más, se encontró con la mirada preocupada de
la Sra. Turrill. Luego, volviéndose hacia el abogado, el ama
de llaves preguntó:
—Sr. Lowden, ¿tal vez tenga la amabilidad de montar
su caballo hasta la casa de mi hermana en Lynmouth? La
casita amarilla al pie de la colina, después de la fragua.
Acabo de recordar que podría haberle quedado
antipiréticos por la enfermedad de mi madre. Esto debería
bajar la fiebre.
—¿De verdad? Exclamó, enderezándose. ¡Perfecto! Me
voy de inmediato.
Sin añadir una palabra, giró sobre sus talones, agarró
su abrigo y salió apresuradamente de la habitación.
Cuando los golpes de la puerta resonaron en el dormitorio,
Hannah miró a la señora Turrill. El ama de llaves la miró
sin pestañear. Si ahora sabía o adivinaba la verdad, no dijo
nada al respecto.
—Gracias, Hannah respiró.
Más allá de agradecerle su ayuda, estaba agradecida
por su discreción.
Amaneció, tan brillante y feliz como el estado de ánimo
de Hannah. El señor Lowden había traído de vuelta los
antipiréticos que le habían dado a Becky. Sin embargo,
ignorando los efectos que estos remedios podrían tener en
el pequeño Danny, habían dudado en darle alguno. Pero,
siguiendo el consejo de todos, sometió al bebé en llamas a
una rápida inmersión en la tina de agua tibia, casi fría. A
pesar de sus gritos, su fiebre finalmente disminuyó.
Cuando la transpiración de los dos pacientes se
convirtió en temblores, el Sr. Lowden cerró las ventanas y,
con la ayuda de Ben, subió un poco de leña y carbón. Con
las mangas de la camisa remangadas, como si él mismo
fuera un sirviente, el abogado había abastecido el fuego.
Cuando el doctor Parrish llegó corriendo, Ben y el
señor Lowden se habían ido por más leña. Sin aliento,
mejillas rojas, el doctor estaba agotado. Sin embargo, tomó
la situación con competencia y les confirmó que, hasta
entonces, habían tenido las iniciativas adecuadas. Le recetó
beber muchos líquidos, junto con antipiréticos que había
preparado.
Aliviada de entregar a Danny y Becky al cuidado
especializado del médico, Hannah susurró una oración de
agradecimiento.
Cuando salió al pasillo, buscando un breve respiro,
encontró al Sr. Lowden sentado en una silla, con los codos
en las rodillas y la cabeza entre las manos.
Al verla, se levantó.
—¿Daniel se encuentra bien?
—Estará bien, sí.
—¡gracias a Dios! —Exclamó el abogado, exhalando un
suspiro de alivio.
Ante la preocupación en su rostro, se dio cuenta de la
bondad que había mostrado y la preciosa ayuda que les
había brindado. Su fuerza lo abandonó repentinamente,
sus ojos se llenaron de lágrimas.
Inmediatamente, las manos del Sr. Lowden se posaron
sobre sus hombros y, con los ojos esmeralda oscurecidos
por la ansiedad, lo examinó.
—¿Qué está pasando? ¿No te sientes bien?
Ella asintió con la cabeza, las lágrimas corrían por sus
mejillas.
 —Estaba tan asustada.
De repente, sus brazos la rodearon, abrazándola en un
abrazo reconfortante.
—Lo sé. Yo también.
Durante un largo momento, Hannah se quedó allí, con
la cara pegada a su pecho, sintiendo el calor de su cuerpo
fuerte bajo su mejilla. Saboreando la sensación de sus
brazos abrazándola con fuerza. Quería permanecer así
para siempre.
Se recompuso, dio un paso atrás y se secó los ojos.
—Gracias, Sr. Lowden, susurró con voz temblorosa. No
sé qué hubiera hecho sin usted.
Sin embargo, sabía muy bien que muy pronto tendría
que aprender a vivir sin él.
James Lowden volvió a su cama, agitado, dividido entre
mil emociones. Se había sorprendido a sí mismo. No había
tenido la intención de abrazar a la señorita Rogers. Se
había sentido igualmente aturdido por la ola de ternura
que lo había abrumado, por su deseo de protegerla, de
consolarla. Unas semanas antes, habría declarado
inconcebibles tales sentimientos. Razonó para sí mismo:
aunque la mujer que había conocido en Clifton House no
era Marianna, la esposa infiel, Hannah Rogers tampoco era
un modelo de virtud. Obviamente, estaba tan dispuesta a
mentir, tan capaz de hacer trampa, como lo había estado su
ama. No podía, no debería, confiar en ella.
Todavía no podía definir qué le atraía de ella.
Ciertamente, tenía un cabello magnífico, ojos fascinantes.
Pero su nariz era demasiado larga, su boca demasiado
grande. Y luego estaban sus pecas… Sin embargo,
recordando lo que había sentido cuando la abrazó contra
su corazón, estaba casi listo para enviar toda precaución y
razón al diablo. Aún podía sentir su esbelto cuerpo a través
de su camisón, sus lomos cayendo por debajo de su esbelta
cintura, sus pequeños senos presionados contra su pecho.
¡Suficiente!, se reprendió a sí mismo.
 Recordando a la niñera gimiendo ¡Señorita Hannah! y
evocando el sórdido lugar de donde venía, se estremeció.
Había captado la expresión sospechosa del ama de llaves.
Era solo cuestión de tiempo antes de que descubriera
quién era realmente la señorita Rogers y les hubiera
mentido a todos. ¿Realmente quería involucrarse en todo
esto? ¿Qué pasaría si descubrimos que él sabía la verdad
pero guardaba silencio? ¿Sería cómplice de este fraude?
¿Cuál sería la consecuencia en su trabajo y en su
reputación?
No pierdas el tiempo, Lowden, se martilló a sí mismo.
Lo más inteligente será mantener a raya a la señorita
Rogers. Literal y figurativamente.
 Capítulo 18

 
Durante los siguientes días, Hannah se alejó lo menos
posible de la habitación de Danny. Ella sintió la necesidad
de mirarlo. Para asegurarse de que se recuperara.
Necesitaba pensar.
El doctor Parrish pasaba a menudo y cada vez
declaraba a sus dos pacientes en el camino hacia la
recuperación. Preocupado, Sir John pidió ver al niño, pero
el médico vaciló, temiendo el contagio. No quería correr el
riesgo de que Sir John, que finalmente estaba comenzando
a recuperar sus fuerzas, contrajera esta fiebre.
Mientras tanto, el Sr. Lowden había viajado a la ciudad
de Barnstaple para obtener un giro bancario y enviarlo al
Sr. Ward. En su ausencia, las horas se estiraron lentamente.
Durante los últimos días, Hannah solo lo había visto en una
ráfaga de viento.
Ahora que el abogado conocía su verdadera identidad,
y la Sra. Turrill seguramente sospechaba de ella, sabía que
tenía que terminar esta comedia a toda costa, dejar de
fingir ser Lady Mayfield y dejar este lugar.
No importa cuánto pospusiera las cosas, la realidad la
alcanzó. La fiebre de Danny le había mostrado la amarga
fragilidad de su situación. Si se iba… cuando se fuera, qué
vulnerable sería ella sola. Ya no habría más Sir John para
recibirlos bajo su techo. No más la Sra. Turrill para
preparar sus comidas. No más abogado guapo para
apresurarse en busca de antipiréticos. ¿Qué haría si
estuviera en una sórdida posada o pensión y Danny se
enfermara? Ningún caballero médico vendría a examinarlo.
Además, ni los boticarios ni los cirujanos trabajaban gratis.
No había necesidad de ocultar su rostro: en verdad, tenía
miedo de irse. Especialmente con su brazo todavía frágil y
Danny todavía debilitado por la fiebre. ¿Y si tuviera una
recaída? Además, ¿realmente quería desaparecer de la vida
de Sir John de nuevo? ¿O incluso huir de Mr. Lowden?
Una noche, cuando se avecinaba una tormenta frente a
la costa, la Sra. Turrill subió a su habitación para hacerle
compañía. Ella lo miró a la cara con preocupación.
—Se ve tan cansada, tan inquieta, señora. Ha pasado la
fiebre y todo está bien, se lo aseguro.
—Gracias, Sra. Turrill. Perdóname por no estar en mi
mejor momento.
—Pero no en absoluto. Que puede ser mas natural?
Acaba de pasar por esos días difíciles. ¡Sé lo que necesita!
Exclamó el ama de llaves, sus ojos se iluminaron. ¡Un buen
baño caliente! Haré que Kitty y Ben lleven la bañera a su
habitación y pongan un poco de agua a calentar. Mientras
tanto, acuéstese.
—No, por favor, Sra. Turrill. No quiero darles trabajo
extra a todos. Especialmente para ustedes que ya están
cuidando a Sir John.
—¡Tonterías! No es nada en absoluto. Sir John tomó un
largo baño caliente ayer y le hizo un gran bien.
—¿De verdad? Admito que la idea de un baño me
parece divina, pero no me atrevo a preguntarle.
—No me está pidiendo nada. Soy yo quien se lo
propongo. Vaya y prepárese ahora, —agregó con un guiño.
Una hora más tarde, con el brazo vendado
descansando en el borde de la bañera, Hannah se encontró
sumergida en agua tibia y deliciosa. Por lo general, se
contentaba con lavarse con una esponja o en el baño de
cadera, pero tenía que admitir que la señora Turrill tenía
razón. Sintió que toda la tensión que se había acumulado
durante los últimos días se evaporaba mágicamente.
Cuando se hubo lavado con jabón con aroma a lila, Kitty la
lavó con champú. Saboreó la maravillosa sensación de los
dedos de la niña masajeando su cuero cabelludo y todos
sus miedos parecieron desaparecer con el agua de
enjuague.
—Si no te importa, Kitty, voy a pasar el rato en el agua
un poco más.
—Sí, señora. Bajo las escaleras para ayudar a la Sra.
Turrill a cerrar las contraventanas antes de la tormenta.
Pero volveré para ayudarla a prepararse para la noche,
justo después.
—Tómate tu tiempo.
La criada salió y cerró la puerta detrás de ella. Afuera,
Hannah podía oír el aullido del viento. Pero aquí, en el
interior, cálido, sabía que estaba a salvo. Al igual que
Danny. Lánguidamente, dejó caer la cabeza hacia atrás y la
apoyó en el borde de la bañera.
De repente, la puerta se abrió. Se incorporó
bruscamente, se tapó los pechos con un brazo y volvió la
cabeza para ver quién había entrado tan abruptamente.
Pero el umbral y el pasillo estaban desiertos. Fue solo el
viento. Alguien debe haber hecho un corredor de aire al
abrir una ventana o la puerta de entrada. Esperó un
momento, asumiendo que habiendo oído el portazo de su
puerta, la señora Turrill o Kitty subirían y la cerrarían.
Pasaron varios minutos. Incómoda, la parte de su cuerpo
expuesta al aire enfriándose rápidamente, no vio a nadie
llegar.
Con un suspiro de resignación, se puso de pie,
apoyándose en su brazo sano. Por otro lado, de alguna
manera ocultó su pecho con una toalla. Inaccesible, la gran
toalla de baño esperaba en una silla más lejos.
Salió rápidamente de la bañera, puso un pie y luego el
otro sobre la alfombra de baño tejida.
Pasos resonaron en el pasillo. — ¡Kitty, por fin! Se
volvió hacia la puerta para esconder la espalda.
Con una sonrisa avergonzada en los labios, levantó la
cabeza y estaba a punto de explicarle a la criada lo que
había sucedido cuando, sin aliento, se encontró cara a cara
con James Lowden.
Aturdido, se detuvo en seco. Con el sombrero en la
mano, los costados del abrigo aleteando sus tobillos, estaba
despeinado. Abrió la boca. Pero no se sonrojó, no se dio la
vuelta, no sonrió. Lentamente, su mirada se deslizó por su
cuello, sus hombros, su cabello suelto, se posó sobre la
pequeña toalla, acarició sus largas piernas…
Petrificada, no podía respirar. Sintió que la vergüenza
encendía todo su cuerpo.
Cuando lo vio atravesar la puerta, su corazón latió con
fuerza. ¿Qué iba a hacer? Por un momento la miró a la cara,
con una expresión casi… de desaprobación, las mandíbulas
apretadas, los labios apretados. Si la encontraba atractiva,
escondía bien su juego.
En voz baja y amenazante, le advirtió:
—Tenga cuidado, señora.
—Fue el viento el que abrió la puerta, ella se defendió.
Con los ojos brillantes, respondió:
—Es un viento maligno, que siembra solo maldad.
Cuando extendió la mano, ella ahogó un pequeño grito.
Pero simplemente lo puso en el pestillo y salió de la
habitación, tirando lentamente de la puerta detrás de él. De
pie en el umbral, continuó envolviéndola con una mirada
ardiente, hasta que la puerta se cerró de golpe.

A la mañana siguiente, Hannah se levantó bien

descansada. A pesar de esta extraña y vergonzosa
entrevista con el Sr. Lowden, había dormido
profundamente, sin duda debido al reconfortante baño.
Desde que acudió en su ayuda durante la fiebre de Danny,
el abogado se había vuelto más querido para ella. Sin
embargo, completamente impredecible, a veces era muy
amistoso, a veces frío. ¿Estaba luchando, como ella, con sus
sentimientos? Sin duda estaba equivocada. James Lowden
tenía un corazón de piedra. Al menos para ella. Pero como
todavía se hacía pasar por la esposa de Sir John,
probablemente era mejor así.
Kitty la ayudó a ponerse un vestido rosa claro y luego
se sentó frente a su tocador. Su cabello recién lavado era
sedoso, brillante y, en el espejo que reflejaba el sol, los
destellos de oro rojo parecían más nítidos de lo habitual.
Después de desayunar sola, subió al segundo piso con
la intención de mimar a Danny. Cuando Becky le dijo que se
sentía bien y lista para una nueva lección de lectura, volvió
a poner al bebé en su cuna y se sentó junto a la niña en su
cuna cuidadosamente hecha. Al abrir — Cuentos de mi
mamá ganso, Becky comenzó a leer.
—¿Señora?
Perdida en sus pensamientos, Hannah saltó. La niña la
estaba tirando del brazo.
—Señora? Repitió más fuerte.
—Hum? Oh, lo siento.
—¿Qué está pasando? Se ve diferente. ¿Es por el Sr.
Lowden? ¿O se está enfermando? ¿Todo está bien?
—No hay nada de qué preocuparse, Becky. Pero te
agradezco tu preocupación.
Momentos después, dejando a Danny durmiendo
plácidamente ya Becky sumida en su lectura, bajó las
escaleras. En el primer piso, miró hacia el dormitorio de Sir
John y lo vio, sentado en su silla de ruedas. Con las manos
en las rodillas, miraba por la ventana. La señora Turrill
probablemente estaba ocupada en la cocina y el señor
Lowden debió haber ido a dar un paseo a caballo. Todos
parecían satisfechos con su suerte, decidió darse un poco
de tiempo y se fue.
En el jardín, paseaba, saboreando la caricia del aire
cálido y fragante en su piel. A pesar de las muchas
decisiones que la esperaban, quería descansar, dejar de
pensar, dejar de hacer planes. Solo quería disfrutar del
momento y respirar.
 Su respiro fue de corta duración. Avergonzada, de
repente vio al Sr. Lowden llegar de los establos. ¿Qué tipo
de bienvenida debería esperar de él, después del
desafortunado episodio del día anterior? A pesar de su
vergüenza, no pudo evitar admirar sus botas brillantes, el
corte entallado de su chaqueta y el sombrero de copa que
ensombrecía sus rasgos. Como si hubiera sentido su
mirada fija en él, miró hacia arriba y le hizo un pequeño
gesto con la mano. Adoraba sus rasgos, su nariz recta, los
profundos surcos verticales que enmarcaban su boca, su
carnoso labio inferior.
—Hola, señora.
Ella lo miró directamente a los ojos. El sonido de su
voz, el énfasis que había puesto en el título Señora hizo que
su corazón latiera más rápido. Ella había pensado que
ahora que él sabía la verdad, la llamaría Hannah o Miss
Rogers. Ella también fue compartida: aliviada de que él no
lo hubiera hecho, pero le hubiera gustado que la llamara
por su nombre real.
—Sr. Lowden, ella regresó con un movimiento de
cabeza.
Bajando la voz, dijo:
—Le pido perdón por lo de anoche.
—No fue su culpa.
—No, pero podría haberme comportado de una
manera más cortés. Como un caballero. O lo contrario de
un caballero, agregó con una sonrisa traviesa.
Se sintió abrumada por otra bocanada de vergüenza.
Y… de placer, ¿quizás?
—¿Tuvo un buen paseo? —Preguntó ella, cambiando
de tema.
—Excelente, gracias.
Los ojos verde musgo del abogado se posaron en su
rostro.
—Es adorable, si me lo permite.
 —Usted también es muy guapo.
Había hablado sin pensar y sintió que sus mejillas se
volvían escarlata.
—Gracias. Creo que esa es la respuesta correcta, dijo
con una sonrisa que ahuecó sus mejillas.
Luego, entrecerrando los ojos, miró hacia otro lado y
continuó:
—Galopar por el campo me ayuda a pensar.
Con un movimiento de cabeza, agregó:
—Caminar también me ayuda a pensar.
Sus ojos esmeralda brillando de nuevo, preguntó:
—¿Le gustaría saber lo que estaba pensando?
Preocupada por su mirada, ella respondió:
—No, no creo que me importe.
La brisa se levantó, esparciendo las semillas de diente
de león, haciendo que el pesado árbol de magnolia se
balanceara sobre su tronco. El Sr. Lowden se quitó uno de
sus guantes y, extendiendo la mano, retuvo uno de los
mechones sueltos de la joven.
La miró durante un largo momento.
—Todos los colores del otoño, susurró finalmente con
una nueva sonrisa de ensueño.
Luego, volvió a colocar la mecha detrás de la oreja, con
los dedos detenidos en su cuello.
Estaba cerca de ella. Tan cerca. Su mirada acarició su
rostro, se hundió en sus ojos, hasta su boca. Ella contuvo la
respiración. ¿Iba a besarla? ¿Allí, bajo las narices de la
señora Parrish, su vecina siempre al acecho, o cualquiera
que estuviera mirando por una ventana? Parte de ella lo
quería. Incluso soñó con inclinarse sobre él y presionar sus
labios contra los de él. De repente, con una pizca de culpa,
recordó a Sir John.
 Como si leyera su mente, el Sr. Lowden miró hacia la
ventana del segundo piso. Su sonrisa se desvaneció.
—Creo que tenemos un espectador. Así que la saludaré
cortésmente y le deseo un buen día.
—¿Sir John? —Preguntó ella.
Con un asentimiento afirmativo, se inclinó y se alejó,
dejándola sola.
Desde la puerta de Sir John, Hannah vio que el médico
le entregaba un bastón de madera tallada a su paciente,
sentado en su silla de ruedas.
—Me tomé la libertad de traerle esto, Sir John. Uno de
mis pacientes favoritos talla en su tiempo libre y ha
asentado sus cobros de visitas médicas con dos de sus
mejores ejemplares. Sería un privilegio para mí ofrecerles
uno. Mire la delicadeza de la escultura, agregó el médico,
mostrándole el objeto.
—Veo el bastón de un lisiado, espetó Sir John. ¡Voy a
parecer un anciano!
—¡Vamos! Solo dígase a sí mismo que este es uno de
esos elegantes bastones que usan los caballeros de
Lóndres.
—En este caso, me veré como un dandy.
—¡Siempre es mejor que parecer un anciano!
—¡Touched!. Sir John se burló con una mueca.
Hannah, por otro lado, pensaba que Sir John parecía
más joven y en forma todos los días. Excepto cuando tenía
el ceño fruncido, como ahora.
El doctor Parrish lo vio de repente.
—¡Ah, señora! Llega justo a tiempo. Quédese donde
está y Sir John intentará unirse a usted.
Con una mueca amarga, este último se quejó:
—No soy un niño que da sus primeros pasos y se ve
obligado a caminar hacia su madre.
 —Por supuesto, Sir John. Pero, ¿qué mejor manera de
motivarle que su querida esposa extendiéndole los brazos?
Hannah sintió que se le encendían las mejillas. Sir John
la miró con una mirada brillante de picardía.
—¿Escuchaste eso, querida? Debes comunicarte
conmigo para motivarme.
Se sintió aliviada al ver que, habiendo soltado su
entonación sarcástica, ahora la estaba tomando
alegremente.
—Es más probable que en lugar de levantarla en mis
brazos, me derrumbe a sus pies, —dijo.
—Haga todo lo posible, Sir John, le aconsejó el médico.
Incluso un paso será una victoria.
Con el rostro marcado por la concentración, el dolor o
una mezcla de ambos, el convaleciente cruzó la habitación,
avanzando un pie tras otro. Una de sus manos con los
nudillos blanqueados agarró el bastón. Por otro lado,
estaba de pie junto al Doctor Parrish.
Hannah tuvo la tentación de cerrar la brecha entre
ellos. Como si adivinara su intención, Sir John se detuvo y la
desafió con la barbilla.
—Quédese donde está.
Luego, con la frente húmeda de sudor, retiró la mano
de la del médico.
—Daré los últimos pasos por mi cuenta.
—Pero quiero estar cerca por si…, —protestó el doctor
Parrish.
—¡Bueno! Si me caigo, me caeré, —interrumpió Sir
John.
Deslizó un pie hacia adelante. Se apoyó contra él con
todo su peso, recuperó el equilibrio, golpeó el suelo con su
bastón. Luego dio el siguiente paso hacia adelante, cada
pequeño paso requería un gran esfuerzo. En cualquier
momento, Hannah sintió que iba a colapsar. Gotas de sudor
ahora corrían por su cuello.
—Uno más, lo animó. Listo. Casi lo logra.
Presa de un impulso repentino, extendió los brazos con
la intención de ayudarlo apoyándolo, aunque dudaba que
pudiera atraparlo si caía. Aunque había perdido cinco kilos
desde el accidente, seguía siendo un hombre vigoroso.
Esbozó una sonrisa irónica. Una mezcla de humor y
determinación brilló en sus ojos.
Cuando dio su último paso, Hannah extendió sus
manos y lo sostuvo por los brazos, tratando de
estabilizarlo, mientras él se tambaleaba sobre sus piernas
temblorosas.
El médico aplaudió con entusiasmo.
—Bravo! Diré que merece un beso, —dijo con un
sugerente guiño—. ¿Qué piensa, señora?
—Vamos, vamos, —dijo Sir John, sonriendo—. Solo si
puedo recuperar el aliento lo suficiente para disfrutarlo.
—Yo…, —comenzó Hannah, avergonzada—. ¿Quiere
sentarse?
—¡Oh, por favor, Lady Mayfield! Buscaré en otro lado,
ofreció el médico con una sonrisa traviesa.
De repente, con la respiración tan corta como Sir John,
cedió:
—Muy bien.
Poniéndose de puntillas, estaba a punto de darle un
beso amistoso en la mejilla cuando, en ese preciso
momento, él giró la cabeza y sus labios se encontraron.
Sorprendida, cerró los ojos. La firme sensación de sus
labios sobre los suyos fue inesperada y singularmente
agradable. Estaba confundida de nuevo, dividida entre la
lealtad, la culpa y un sentimiento de traición. Fue sólo un
casto beso, se tranquilizó. Para el médico. No significaba
nada más. Sin embargo, estaba feliz de que James Lowden
no estuviera presente para presenciarlo.
El doctor Parrish volvió a aplaudir.
—Eso es todo, es mejor así. ¡Un buen día de trabajo,
ciertamente!
Sumergiendo sus ojos brillantes en los de Hannah, Sir
John agregó:
—Ciertamente.
Esa noche, perturbada por el torbellino de sus
pensamientos que iban de Sir John al Sr. Lowden, a Hannah
le costaba conciliar el sueño. Tan pronto como cerró los
párpados, sus dos hermosos rostros se turnaban en su
mente.

Después de una noche inquieta, bajó al comedor más

tarde de lo habitual. Kitty le dijo que el Sr. Lowden ya había
desayunado y se había ido a caballo.
Cuando terminó su desayuno, se puso el Spencer
ajustado y se aventuró a salir al jardín. Caminó entre los
matorrales, saboreando el aroma de las flores multicolores
y la cálida brisa que acariciaba su cabello. En secreto,
esperaba compartir un nuevo momento individual con
James Lowden. Sin embargo, sabía muy bien que habría
sido más prudente mantener las distancias y evitar
cualquier encuentro privado con él.
Apenas se había convencido de volver a casa cuando,
encaramado en su montura, entró por el portal.
Escondida detrás de un gran boj, vio cómo Ben se
acercaba a tomar las riendas de su caballo. Al querer
protegerse de las miradas indiscretas de ciertos ocupantes
de la mansión, tuvo la impresión de tratar de ocultar su
ligereza. Siempre que, sobre todo, James no adivinase sus
intenciones. ¿Pero ella realmente lo esperaba?
Al entrar en el jardín, se levantó el sombrero y se
acercó a ella sonriendo.
 —Hola, mi… Hannah. ¿Me permitirás llamarte
Hannah?
Al sonido de su nombre rodando en sus labios, un calor
difuso se extendió por ella.
—Sí. Extrañé escucharlo de nuevo.
Extendiendo un brazo, le acarició la mejilla con un
dedo.
—Hannah. Querida y dulce Hannah.
El pulso de la joven se aceleró. Miró a su alrededor y, al
ver que estaban solos, se inclinó sobre ella. Su boca rozó su
mejilla, su cálido aliento le hizo cosquillas en la oreja.
—Traté de mantener mi distancia contigo, —dijo.
Especialmente aquí, bajo el techo de Sir John. Pero al verte
la otra noche, casi pierdo los estribos. Algún día, espero
besar cada una de tus pecas…
Incapaz de respirar, sintió que una ola ardiente la
recorría.
Luego, fueron sorprendidos por un fuerte aguacero
que cayó sobre ellos.
—¡Oh, no! —Exclamó, mirando al cielo amenazador.
—¡Ven!
La tomó de la mano y, arrastrándola, corrieron hacia la
casa. Riendo a carcajadas, corrieron hacia el pasillo. Sus
zapatos mojados se deslizaron hasta el suelo. Con un brazo
alrededor de su cintura, James Lowden la agarró
rápidamente para evitar que se cayera. Pero, después de
que ella recuperó el equilibrio, dejó que su brazo se
demorara.
Ella lo miró y le sonrió. Una hoja estaba presionada
contra su mejilla, como el rastro de un beso. Con una mano
ligera, lo levantó, sus dedos trazaron el surco que ahuecó
esa mejilla, como había soñado durante tanto tiempo.
—Una hoja, dijo ella, mostrándosela.
Su excusa para tocarlo.
 El verde de sus ojos se oscureció repentinamente,
inclinó la cabeza hacia ella.
De repente, sintió un movimiento furtivo, seguido de
un crujido, y miró hacia arriba. Detrás de la barandilla del
rellano, en su silla de inválido, Sir John los miraba. Al verlo
detrás de los balaustres, como tras las rejas, un prisionero
del primer piso, sintió que se le hundía el corazón. Sus
rasgos se contrajeron, un brillo implacable en sus pupilas
gris azuladas, los observó. Al darse cuenta de la imagen
que debían dar, tan cerca el uno del otro, su mano en la
mejilla de James Lowden quien, con un brazo envuelto
alrededor de su cintura, instintivamente dio un paso atrás.
Después de seguir con la mirada, la sonrisa del
abogado se desvaneció y saludó al dueño de la casa.
—Hola, Sir John. Nos sorprendió la lluvia.
—Como puedo ver, —Sir Mayfield bromeó.
Sorprendido: la palabra era bastante apropiada.
Hannah subió al primer escalón de las escaleras.
—¿Puedo hacer algo por usted, Sir John? —Preguntó
ella.
Un largo momento, con la cabeza inclinada hacia ella,
desafió su mirada.
—Eso pensé. Pero estaba equivocado.
Hannah subió a su habitación para secarse y colgar su
spencer mojado. Luego, después de asegurarse de que
Danny estaba bien, volvió a bajar al segundo piso y llamó a
la habitación de Sir John.
—Sí, dijo una voz apagada.
Respiró hondo y abrió un poco la puerta.
—¿Puedo entrar?
Sentado en su silla de ruedas junto a la ventana, vio
cómo la lluvia golpeaba detrás de los cristales. No se volvió
para saludarla. Ignorando su frialdad, entró y cerró tras
ella. Una tensión sofocante se apoderó de la habitación.
 Lentamente, se acercó a él. Llegado a su altura, se
detuvo junto a él y, mirando a ciegas por la ventana, esperó
a que hablara. Tenía miedo de lo que iba a decir.
Tiempo extendido, marcado por el tic-tac el reloj de la
chimenea y el sonido de la lluvia golpeando las ventanas.
—Pensé que teníamos un trato, tú y yo, susurró
finalmente.
Su decepción tan aguda como su sorpresa, suspiró
profundamente.
—¿De verdad?
Durante un cuarto de segundo, sintió su mirada fija en
ella, pero cuando se volvió hacia él, sus ojos estaban
nuevamente fijos en la ventana.
—Me doy cuenta de que nunca hablamos de esto con
claridad, dijo en voz baja. Este es… digamos… un tema
delicado, y la palabra es débil.
—Sí, —susurró asintiendo con la cabeza.
Casi susurrando, agregó:
—Pensé que deseabas que te tomaran por mi esposa.
Su corazón latía dolorosamente contra su pecho.
¿Estaba realmente convencida? Qué impactante fue
escucharlo decirle esas palabras con tanta franqueza. Su
suposición la avergonzó aún más.
—¿Me equivoqué? —Preguntó.
Sintió que su mirada se detenía en ella de nuevo. Ella
sacudió su cabeza. Después de todo, era lo que ella quería.
Por el bien de Daniel. Por su propio interés. Sin duda,
James estaba más cerca de ella por edad, era atractivo,
desapegado. ¿Le propondría un matrimonio real en lugar
de esta farsa? ¿Amor verdadero? Algo obvio la golpeó de
repente: ninguno de los dos hombres había hablado de
amor.
—No pensé que asumirías el papel de Marianna con
tanta perfección. Hasta me fue infiel.
 Con vergüenza en sus mejillas, se defendió:
—Sus palabras son injustas.
—¿Lo son?
Volviéndose hacia él, lo miró sin parpadear.
—Sí.
La observó con atención.
—Me alegra escucharlo.
Preocupada por la intensidad de su expresión, se
volvió hacia la ventana, como si la lluvia pudiera calmar el
ardor de la mirada de fuego que la envolvía.
Unos momentos después, reanudó, suavizó:
—¿Puedo preguntarte qué le hizo quedarte?
Ella asintió con la cabeza.
—Al principio, solo quería encontrar una manera de
salvar a Daniel. Para satisfacer sus necesidades. No me
atrevía a soñar con un hogar feliz para él.
—¿Y ahora?
—Yo…
Hizo una pausa. ¿Cómo podría expresar sus
pensamientos en confusión?
Él la miró con dureza. Él había sentido su vacilación.
—¿Esperas que surja un mejor trato? —Prosiguió,
mordaz.
Ella hizo una mueca.
—No.
Pacientemente, continuó:
—Entiendo lo que quieres para Danny. ¿Pero para ti
misma?
Después de pensarlo un momento, respondió
lógicamente:
 —¿Cómo puedo separarnos a los dos? Si está feliz,
sano, seguro, yo estoy satisfecha.
—Eres madre, Hannah, claro. Pero también eres una
mujer, con tus propios pensamientos, tus propios
sentimientos, tus propios sueños.
Sorprendida por las palabras, que él acaba de decir:
—¿De verdad lo cree?
Sentía que había renunciado a sus sueños durante
mucho tiempo.
—¿Lowden le propuso matrimonio?
—No.
Además, ¿lo haría alguna vez? Habría tenido
curiosidad por saberlo.
Con un suspiro de alivio, Sir John continuó:
—Escúchame, Hannah. No quiero que te quedes
conmigo solo por razones materiales y económicas.
Tampoco que se convierta en una cruz que cargaría para
satisfacer las necesidades de tu hijo. Si quieres dejarme,
vete. Si quieres quedarte… entiendo que es poco
probable… pero espero…, —balbuceó.
Garganta apretada, se preguntó. ¿Qué estaba tratando
de decirle exactamente? Ante la mención de lo que sus
palabras implicaban, tanto molestas como aprensivas,
sintió un hormigueo en el cuerpo.
—Pero usted, Sir John, ¿qué quiere? —Susurró.
Cuando entrelazó sus dedos con los de ella, ella lo miró
directamente a los ojos.
—¿No es obvio? —Respondió con voz ronca.
Confundida por la intensidad de su expresión, su
entonación, negó con la cabeza.
Los ojos de Sir John brillaron de deseo. La atrajo hacia
él y la hizo sentarse en su regazo. Sin darle tiempo a
entender la intimidad de la postura, tomó su rostro en la
palma de su gran palma, levantándola hacia la suya. Con el
otro, la agarró por la cintura y la abrazó más cerca.
Presionó sus labios contra los de ella con fiereza, pasión. Al
ver que ella no se apartó, profundizó su beso.
Mientras la apretó contra él, la boca de Sir John se
movió contra la suya, firme, cálida, deliciosa. Lentamente,
lo acarició con los labios, saboreando a su vez las
comisuras, luego el centro, dulce. Por un momento, él la
miró directamente a los ojos, luego se inclinó hacia su boca,
que contemplaba como la fruta más deseable del mundo,
antes de volver a agarrarla.
Recordó que la besaron así. Hace mucho tiempo.
Demasiado tiempo.
Con su mano libre, sostuvo su hermoso rostro,
sintiendo el contraste entre la piel ligeramente espinosa de
su barbilla contra su palma y la suavidad de su mejilla bajo
sus dedos. Su pulgar subió a la esquina de sus labios. Luego
deslizó la mano por la parte posterior de su cuello y hundió
los dedos en su espeso cabello castaño.
—Hannah, —exhaló.
Ella a su vez lo besó con todo su fervor.
Un golpe en la puerta la hizo saltar y saltó de rodillas
como un gato escaldado.
La señora Turrill entró cargada con una bandeja en la
que había colocado una cafetera humeante y dos tazas. Su
sonrisa se desvaneció. Su mirada iba de uno a otro, cada
uno luciendo avergonzado, dudó.
—Le traje un poco de chocolate, —anunció, dejando la
bandeja, mirando apurada—. Hace mucho calor.
Luego se retiró y, encendiendo el umbral, les
recomendó:
—Tenga cuidado. ¡No se queme!
 Capítulo 19

 
Sentada frente a Sir John a la tarde siguiente, Hannah
se sintió como si estuviera en una reunión de negocios o en
la corte, en lugar de estar de visita. Sin embargo, cuando, a
través de la Sra. Turrill, la invitó a ir a tomar el té con él en
su habitación, ella se preguntó si tenía la intención de
retomar las cosas donde las dejaron, el día anterior.
Su silla inválida había sido empujada a la mesa, un
juego de té colocado entre ellos en una bandeja.
Después de servir el té, Hannah comenzó a beber el
brebaje caliente en pequeños sorbos. Pero estaba tan
incómoda que apenas lo probó.
Sir John se removió pensativo y comenzó:
—Ayer dijiste que te quedaste para rescatar a Danny.
Sin embargo, todavía estás aquí. ¿Puedo preguntarte por
qué?
Dejó su taza y respondió:
—Me gustaría tener una respuesta más honorable para
usted. Pero la verdadera razón es que no tenía adónde ir.
—¿No podrías volver con tu padre en Bristol?
—Mi padre cree que estoy muerta. Y aunque, sin duda,
él estaría feliz de saber que yo estaba viva, tengo un hijo sin
estar casada. Sabe lo deshonroso que es, especialmente
para un clérigo como él.
Después de pensarlo un momento, continuó:
—No quisiera dar la impresión de que es un hombre
de corazón duro. Este no es el caso. Y podría sentirse muy
aliviado al saber que estoy viva. Pero eso no significa, sin
embargo, que recibiría bajo su techo a su hija caída y a su
nieto ilegítimo. Si esto saliera a la luz, probablemente
perdería su cargo de pastor. Y le rompería el corazón.
—¿Y Bath? ¿A dónde fuiste después de dejarnos?
Hannah respiró hondo y explicó:
—En una sala de maternidad, después de ver un
anuncio en el periódico.
Hizo una pausa por un momento para ordenar sus
pensamientos.
—El vecindario estaba lejos de ser ideal. Pero la
partera era una mujer amable y cálida. Al principio, al
menos. Cuando se dio cuenta de que yo era una buena
dama, me ofreció hospedaje a un precio reducido si la
ayudaba con su costura, correspondencia y otras pequeñas
tareas. Acepté, luego el tiempo pasó rápido. Después de
que nació Danny y una vez que me recuperé de un poco, la
Sra. Beech me ofreció dos opciones: o me quedaba como
nodriza o le dejaba a Danny y, por una tarifa, lo alimentaría
una de las niñeras a su servicio.
—¿Es aquí donde encontraste a Becky?
—Sí. La pobre niña había perdido a su bebé y la señora
Beech la había tenido como niñera. Becky tiene un corazón
de oro y ama a Danny con afecto genuino. Sin embargo,
temí por un momento que ella no estuviera completamente
cuerda. Pero parece que le va mucho mejor desde que está
aquí.
Con otro suspiro, Hannah continuó:
—De todos modos, y a pesar de mi profundo deseo de
quedarme con Danny, sabía que si alguna vez iba a
apoyarnos a los dos, necesitaba encontrar una situación
mejor. Así que acepté un lugar como dama de compañía
con una anciana viuda. Me escapaba a la menor
oportunidad de ir a ver a mi hijo. El arreglo funcionó bien
durante un tiempo. Entonces, un buen día, sin previo aviso,
la Sra. Beech comenzó a aumentar sus tarifas más allá de lo
que habíamos acordado y, posteriormente, más allá de lo
que podía pagar. Cuando comencé a retrasarme en mis
pagos, ella se negó a dejarme llevar a Danny de regreso, me
impidió incluso verlo…
Con los labios contorsionados por la tristeza, Sir John
dijo:
—Lamento que no hayas venido a buscarme. Te
hubiera ayudado.
Incómoda, se movió en su silla.
—Me preocupaba que tuviera que contarle mi secreto
a su esposa o incluso al Sr. Ward, si se trataba de dinero.
Ambos tenían muchas conexiones en Bristol. No me
hubiera sorprendido si solo una semana después todos en
mi barrio se hubieran enterado de mi desgracia. Incluido
mi propio padre.
—Por eso no dijiste nada. Nos preocupamos mucho
después de que te fuiste. Intenté encontrarte, pero fue en
vano.
Asintiendo, ella asintió.
—Sí, me lo dijo el Sr. Lowden.
Con pesar, negó con la cabeza.
—Estabas en una situación terrible. Cuando pienso en
todo lo que has pasado… lo siento mucho.
Por un momento, Hannah se deleitó con la dulzura de
su confesión. Luego confesó:
—Quiero que sepa que el doctor Parrish me dio 10
libras de su cartera, cuando hice el viaje a Bath para
recoger a Danny. Los usé para pagar mi deuda y, por
supuesto, para gastos de viaje. Pero además de comida y
alojamiento, eso es todo lo que recibí de usted.
Con una mano levantada, la tranquilizó:
—No lo pienses más. Tampoco deberías considerar
devolverme el dinero.
 —No estoy considerando nada. No puedo
reembolsarselo, —agregó con una risita amarga.
—No lo cogería.
Tomó otro sorbo de té y preguntó:
—¿Cuánto tiempo planeas quedarte aquí?
—Hasta que mi brazo se cure y encontré un nuevo
lugar. ¿Quién me emplearía con un brazo en cabestrillo?
—Ya veo.
Bajó la cabeza, tamborileando con los dedos sobre la
mesa, antes de volver a mirarla.
—En ese caso, ¿por qué dejar tu lugar actual?
Hannah lo miró fijamente, sin palabras. ¿Realmente
estaba sugiriendo que continuara con este engaño
indefinidamente?
—¿Qué está diciendo? —Preguntó ella.
Juntó las puntas de los dedos y, con expresión seria,
dijo:
—Si continuaras siendo Lady Mayfield, Danny se
convertiría en mi heredero.
—Danny, ¿su heredero Se quedó estupefacta. Ella
nunca había considerado esa posibilidad.
Sir John luego continuó:
—Pero si se descubriera que tú y yo no estábamos
casados en el momento de su nacimiento, sería imposible.
Peor aún, quedaría expuesto como un impostor.
Hannah se acurrucó en su silla.
—Lo estaré, de todos modos. Tan pronto como vuelva a
Bristol.
—Entonces, ¿por qué volver?
—Incluso si me quedara aquí, alguien vendría en algún
momento. Alguien que sepa que no soy Marianna.
—Quizás…
 Sir John suspiró y se sentó con la espalda recta.
—Bueno. Por ahora, déjame hacerlo. Hablaré con el Sr.
Lowden sobre las distintas opciones, lo que es legalmente
posible y haremos un plan.
—Hablar con el Sr. Lowden… era exactamente lo que
temía.
Tomó otro sorbo de té y, mirándola por encima del
borde de su taza, susurró:
—Mientras tanto, no irás… a ningún lado, ¿supongo?
Cogió su propia taza y notó que le temblaban las
manos. En respuesta, ella sonrió pero no hizo ninguna
promesa.

Envalentonado por el reciente afecto que Hannah

parecía mostrarle, James Lowden regresó con Sir John esa
tarde, para intentar hacerle escuchar la razón. ¿No era su
abogado, después de todo? Parte de su trabajo consistía en
asesorar a sus clientes y ayudarlos a protegerse de
decisiones desastrosas. Incluso si admitió en el fondo que
ya no era objetivo.
Encontró a su cliente en su silla de ruedas, instalado
frente a un gran escritorio de roble, ocupado con su
correspondencia. Había escuchado a Edgar Parrish y Ben
discutir sobre levantar el escritorio para que los brazos de
la silla pudieran pasar debajo de él, pero era la primera vez
que veía los resultados de su trabajo.
Lord Mayfield estaba vestido, su cabello y barba
prolijamente recortados y su mirada brillaba con nueva
energía. Ciertamente ya no tenía nada de inválido.
—Hola, Sir John.
—Sr. Lowden.
Sir John puso su pluma en el tintero y lo miró. Luego,
asintiendo con la barbilla, señaló la silla en la esquina de la
habitación.
 —Siéntese, por favor.
—No, gracias, dijo James Lowden, enderezándose.
Perdóname, pero creo que es mi deber advertirte en contra
de su propósito actual. Solo puede terminar en un
escándalo, un corazón roto o ambos.
Sir John lo miró con ironía.
—¿Sus habilidades profesionales se extienden ahora a
asuntos del corazón?
Con la habitación de repente sintiéndose sofocante,
irrespirable, James pidió calma y respiró hondo.
—¿Se ha preguntado por qué se quedó la señorita
Rogers? ¿Le hizo la pregunta siquiera?
—No tengo ninguna explicación para usted, Sr.
Lowden. Ella tampoco. Solo puedo decirle que solo tenía la
intención de quedarse hasta que su brazo se hubiera
curado por completo, para poder encontrar un trabajo en
otro lugar después.
—¿Está seguro de que esto era lo que esperaba?
¿Recuperar el uso de su brazo, para poder entrar al servicio
de alguien como sirvienta? ¿Cuándo había probado la vida
de una dama?
Con una expresión de perplejidad, Sir John lo examinó:
—¿Qué sugiere?
—Tal vez estaba esperando su muerte, Sir John. Odio
decírselo sin rodeos, pero es así. Si hubiera muerto, ella
podría haber heredado toda su fortuna. De hecho, ella y su
hijo podrían haberlo hecho. ¿Por qué ir a ganar sueldos
escasos en otra parte cuando le esperaba la oportunidad de
una gran herencia?
—Su actitud me sorprende, Sr. Lowden. Pensé que
había desarrollado algo de… afecto por ella.
—Todavía lo es. Pero no puedo ignorar esta
posibilidad.
Sacudiendo la cabeza, Sir John argumentó:
 —No puedo creer que tuviera esas ideas. No por ella
misma. Si estaba pensando en el futuro de su hijo, no
puedo culparla.
—¿De verdad? Se preguntó James, sintiendo crecer su
frustración. ¿Qué le pasó, señor? Empiezo a dudar de que
tengas toda la cabeza, después de todo. ¿Se escucha
hablando? ¿Una mujer se hace pasar por Lady Mayfield, se
hace pasar por su hijo bastardo, y no puede culparla?
Con un gesto brusco, Sir John agarró a James Lowden
por la corbata y colocó su cara al nivel de la suya.
—Nunca vuelva a decir esa palabra, ¿puede oírme?
Rugió con los dientes apretados. Si alguna vez le vuelvo a
oír llamar bastardo a ese chico, le despediré de inmediato.
¿Ha quedado suficientemente claro?
Aturdido, James logró responder con un leve
asentimiento y su empleador lo soltó. Sabía que se había
excedido en su papel. ¿Y si Hannah hubiera escuchado sus
palabras? Esta sola idea le hizo estremecerse.
—Perdóneme. Nunca debí dudar de sus habilidades ni
culpar a la señorita Rogers. Pero, señor, ¿por qué convertir
a su hijo en su heredero? Continuó, bajando la voz. ¿Qué es
para usted? No es su hijo.
—Al contrario, Sr. Lowden. Eso es exactamente lo que
es. Mi hijo. En carne y hueso. Mi heredero.
James Lowden lo miró, confundido.
—¿Por qué cree que la Srta. Rogers renunció a su
puerto de trabajo? —continuó Sir John.
Aún asombrado, el abogado permaneció en silencio. De
repente, sintió náuseas y pensó que se iba a poner
enfermo.
—Este es un episodio del que no estoy orgulloso,
agregó Sir John. ¿Pero no puede ver? Esta es mi
oportunidad de hacer una buena acción. Para reparar, con
este pequeño gesto, todo el daño que he hecho.
Incapaz de asimilar este giro, James protestó:
 —Pero usted mismo dijo que el niño no se parece en
nada a usted.
—A mí, no. Pero este es el retrato de mi hermano Paul.
—¿Su hermano? Ciertamente no está sugiriendo que la
señorita Rogers y su hermano…
Con una mirada furiosa, Sir John gruñó:
—Trueno! Lowden! Mi hermano desapareció en el mar
hace años. No estaba sugiriendo nada de eso. Simplemente,
cuando miro a Daniel, veo a mi hermano menor. No me
malinterprete, este chico es un Mayfield.
—No hablando legalmente, insistió James, sacudiendo
la cabeza.
—No, no legalmente, a menos que continúe siendo
Lady Mayfield, respondió Sir John, cruzando los brazos.
Usted es mi abogado. Estoy seguro de que encontrará una
forma de solucionar este problema.
—No desde un punto de vista ético.
Después de un breve silencio, James se obligó a hacer
la temida pregunta:
—¿Quiere decir que tiene la intención de casarse con
ella?
—Ya estamos casados a los ojos del mundo.
—Primero debe declarar la muerte de Marianna, —
impugnó el abogado, sacudiendo la cabeza—. Solo después
de eso, legalmente hablando, podrá casarse con la señorita
Rogers, si esa es realmente su intención.
—Pero en este caso, si uno supiera que su madre y yo
no estábamos casados ante la ley, al momento de su
nacimiento, legalmente, su hijo no podría ser mi heredero.
—No es de su propiedad. Sin embargo, si así lo desea,
su fortuna es tal que fácilmente podría asegurar su
educación hasta el final de sus estudios universitarios o
hacer cualquier otro arreglo similar.
 —Pero la señorita Rogers estaría expuesta a… ya no
ser quien se suponía que era.
—La que pretendía ser, aclaró James. Puede que ella no
sea responsable de este malentendido, pero ciertamente lo
mantuvo.
Mientras decía estas palabras, se preguntaba cómo
podía abrumar a la mujer que le había robado el corazón
de esta manera. ¿Su único propósito era realmente privarla
de la benevolencia de Sir John? Sabía muy bien que no.
Con los ojos centelleantes, Sir John dijo:
—Qué duro y amargo es, Sr. Lowden. Pensar que creí
por un momento que usted mismo sentía algo por ella.
James guardó silencio.
Con la boca torcida en un puchero irónico, Lord
Mayfield continuó:
—No me preocuparía, si así fuera. Las mujeres no se
quedan conmigo. Y dudo que la señorita Rogers sea la
excepción. De un día para otro, intentará tomar sus própias
riendas. Y ahí… estará listo para recogerla.

Con la mente confusa, James bajó a la sala de estar. Allí

encontró a Hannah, sola. De pie frente a la ventana, miró
las nubes sobre el mar y, por un momento, él se quedó
contemplando su perfil. Pensó en el estremecimiento de su
corazón, el incendio de su cuerpo, cuando la vio salir del
baño, cuando se cepilló la cara con los dedos, la forma en
que sus pupilas se oscurecieron y dilataron cuando él le
había prometido. A besar un día todas sus pecas… Ahora su
corazón estaba frío como el hielo y sentía un sabor amargo
en la boca.
Se aclaró la garganta.
—Hannah… lo siento, señorita Rogers.
Ella se volvió hacia él. Un momento largo, marcado por
el tic-tac desde el reloj, ella lo miró en silencio. Debió haber
leído su desconcierto, su preocupación, en su rostro,
porque susurró:
—Se lo dijo.
Abrumado por su sentimiento de traición, se enfureció:
—Sí. ¿Por qué no lo hizo usted misma?
Ella negó con la cabeza.
—Nunca le dije a nadie. Nunca lo mencioné. Nunca lo
habría hecho si Marianna hubiera vivido. En cualquier
caso, nunca me hubiera atrevido a imaginar que algún día
reconocería a Danny como su hijo. Y nunca intentaré
obligarlo a hacerlo.
—De cualquier manera, no es necesario que esté de
acuerdo. No tiene que quedarse aquí y seguir fingiendo.
Sin responder, se volvió hacia la ventana de la lluvia,
mirando a lo lejos.
—No le debe nada, insistió James. O al menos no le
debe todo. Y no me diga que planea seguir viviendo aquí,
bajo la identidad de otra mujer. Es imposible. Marianna
Mayfield debe ser declarada muerta.
—¿Por qué?
—Porque es la ley. Y porque no es Lady Mayfield.
—Lo sé. Pero soy la madre de Daniel. Y le guste o no,
Sir John es su padre.
Sus náuseas aumentaban, cuestionó incrédulo:
—¿De verdad se vas a quedar con este hombre porque
él, un hombre casado, se aprovechó de usted mientras
estaba a su servicio? ¿Es este el tipo de persona con la que
quieres pasar su vida?
—No sucedió de esa manera. No estoy diciendo que lo
que hicimos estuviera bien, pero no resultó como usted lo
describe.
Agarrándola por los brazos, James la giró alrededor de
él. Miró los fascinantes ojos turquesa y una ola de doloroso
anhelo lo invadió.
—Pero me quieres. Sé que me quieres.
Todo el cuerpo de Hannah estaba tenso por la
frustración. ¿Por qué no quería admitirlo?
Tomándola por los hombros, le suplicó con un gruñido
bajo:
—Hannah, dime la verdad. Necesito escucharlo.
De repente, perdiendo los estribos, susurró con voz
estrangulada:
—James… yo… tienes razón… tengo sentimientos por
ti. Pero…
De repente, la abrazó, la estrelló contra él,
amortiguando sus palabras con su boca aplastada contra la
de ella. Por un momento, ella respondió a su beso, con el
mismo ardor, el mismo fervor. Luego, apartándose de sus
labios, intentó apartarse.
—James. Detente. Déjame terminar.
Le pasó los dedos por el pelo y apretó los labios en la
sien, la mejilla y el cuello.
—¡Me amas! —Él susurró. ¿Qué hay que agregar?
—Muchas cosas.
Colocando sus palmas contra su pecho, lo empujó
hacia atrás unos centímetros. Luego, con un suspiro
tembloroso, dijo:
—James, la vida no se trata solo de sentimientos y
deseos.
—No hay nada más importante, dijo con convicción.
—Sí, mantén la calma y, aunque sea doloroso, actuar
con honor.
—No, rugió. No serás el cordero del sacrificio. ¡No lo
permitiré!
De repente, se dio la vuelta y salió furioso de la
habitación.
 Capítulo 20

 
Mucho después de que James se marchara, Hannah
estaba junto a la ventana, mirando los aguaceros. Sin
embargo, no fue esta tormenta lo que vio, sino otra noche
tormentosa, la primavera anterior cuando hacía calor en
Mayfields en Bristol…

Con las manos cruzadas sobre su estómago, miró

alrededor de la sala de estar. La silla donde normalmente
se sentaba Lady Mayfield estaba vacía. Una vez más, estaba
fuera. A encontrar a su amante, sin duda. De pie frente a la
chimenea, con una mano en la repisa de la chimenea y la
otra en la cadera, Sir John lucía muy imponente con su traje
de noche. Miró gravemente el fuego.
Afuera, los rayos iluminaban la noche, la lluvia
golpeaba las ventanas. Lady Mayfield debía haber
necesitado desesperadamente ver a Anthony Fontaine para
salir en una noche así. Hannah ahuyentó las imágenes
vergonzosas de Marianna y el Sr. Fontaine bromeando,
acariciando, robando besos, en esta misma habitación no
hace mucho tiempo. Hablar de estos episodios en
presencia del marido de su amante parecía casi una
traición.
No era raro, después de la cena, que ella estuviera en
esta sala con los Mayfield. Marianna se sentaba en un sillón
o soñaba con tocar el piano, su mente a kilómetros de
distancia, mientras, sentada en un rincón, ella misma
bordaba o leía a la luz de las velas. De pie frente al fuego,
Sir John estaba perdido en sus pensamientos como estaba
ahora, o estaba leyendo en el sofá. De vez en cuando, Lady
Mayfield le ofrecía un juego de damas o cartas. Si él no
tenía ganas, se volvería hacia ella para instarla a tocar para
él. Ella asintió con la cabeza porque le pagaban por hacerlo,
no porque los juegos le interesaran. Cuando estaba
inquieta, Lady Mayfield tocaba el timbre para traerles vino
y dos copas, y la mantenía tocando hasta las primeras luces
del amanecer.
Pero Hannah no estaba acostumbrada a estar sola en
presencia de Sir John.
Esa noche ella vaciló. Nunca había estado mucho
tiempo en la sala de estar con él. Él nunca le mostró el más
mínimo interés, y habría sido vergonzoso intentar entablar
una conversación cortés, así como fingir no notar la
ausencia de Marianna e ignorar dónde y, muy
probablemente, en compañía de quién estaba.
—Lady Mayfield está fuera, —anunció
innecesariamente.
—En una noche así…, —susurró Hannah.
—Parece que ella prefiere enfrentarse a un mal tiempo
que a su marido, replicó con amargura.
Tomó una púa y golpeó los troncos con suavidad,
haciendo que el humo saliera de las llamas que
languidecían.
—Bueno. Me retiraré. Buenas noches, Sir John.
Ella giró sobre sus talones.
—Quédese, señorita Rogers. No puedo soportar la
soledad esta noche.
Ella se dio la vuelta. Su mirada todavía estaba perdida
en el fuego.
—Hace frío, agregó. Venga y siéntese en la esquina del
hogar. No muerdo, sea lo que sea que le haya dicho mi
esposa.
Después de otra vacilación, ella obedeció, se acercó al
sofá junto a la chimenea y se sentó, lo más lejos posible de
él.
 —Nunca dijo nada en su contra, se lo aseguro, le
informó sin saber muy bien a cuál de los dos estaba
defendiendo, a su ama o a él.

Los Mayfield llevaban casados un año y medio para

entonces. Todavía estaban en su luna de miel, o al menos
deberían haberlo estado. Y Lady Mayfield no era tacaña con
las confidencias sobre el ardor de su marido. Ella le había
confesado que no podía soportar la sensación de las manos
de Sir John en su cuerpo. Incluso le confesó que no habían
compartido la misma cama desde la noche de su primer
aniversario de bodas. Hannah había pensado que tal vez su
amante estaba exagerando, que se jactaba de sí misma,
como si hubiera motivos para estar orgullosa de tal
situación. Pero, a juzgar por la mirada abatida de Lord
Mayfield, era la pura verdad.
Interrumpiendo su línea de pensamiento, preguntó,
tomándola desprevenida:
—¿Le dijo lo que hice para ofenderla?
Incómoda, Hannah cambió de posición. No debería
haberle sacado este tema al marido de Marianna. Su
matrimonio debe haber causado mucho tormento a Sir
John que se vería reducido a buscar el consejo de la
acompañante de su esposa. Una compañera que ni siquiera
quería contratar al principio.
Ante su silencio, cruzó la habitación, llenó dos vasos de
oporto y le ofreció uno.
Después de susurrar un gracias, Hannah lo tomó y
probó el brebaje rojo rubí. Vio a Lady Mayfield y Anthony
Fontaine sentados de nuevo en el mismo sofá. Con ojos
brillantes, Marianna lucía una sonrisa sensual, la mano de
su amante en su rodilla, su dedo en su escote… No había
lugar a dudas sobre el gusto de Marianna por las relaciones
carnales. Simplemente, sus favores no fueron para Sir John.
Apuró su vaso de un trago.
 —Si me rechazó antes de nuestro matrimonio,
¡ciertamente lo ocultó bien! ¿Que se supone que debo
hacer? —Preguntó, aún contemplando las llamas.
¿Su pregunta estaba dirigida a él? ¿O se estaba
dirigiendo al fuego? ¿A Dios?
—Podría llevar a su amante ante la justicia, —dijo.
Pero no quiero exponernos a un escándalo, ni ella ni yo.
Tampoco quiero un divorcio ruinoso. Todo lo que quiero es
una esposa que me sea fiel. ¿Es mucho pedir?
—No. No debería serlo, —susurró.
—¿Supongo que no hay nada que pueda hacer para
recuperar su afecto?
¿Qué podía hacer? Los rumores no parecían molestar
en lo más mínimo a Lady Mayfield, ni las amenazas de su
marido la afectaban. Ella permaneció perfectamente
indiferente a su corte asiduo y sus súplicas. Conociendo a
Marianna, Hannah sabía que lo único que podría alcanzarla
sería que alguien más se interesara por él. Idealmente, una
dama más bella, más fascinante, que la haría perder la
cabeza. Pero Hannah dudaba que existiera una mujer así.
¿Cómo debería reaccionar Sir John? ¿Debería
pretender estar cortejando a otra mujer? ¿Iniciar una
aventura por su cuenta? ¿Bajarse al nivel de Marianna? No.
Era un hombre casado que deseaba vivir con honor.
¿Qué pasaría si dejara de esforzarse tanto, tal vez su
esposa finalmente le prestaría atención? Hannah no estaba
convencida de que la indiferencia tuviera algún efecto en la
niña malcriada Lady Mayfield, pero no tenía nada que
perder intentándolo.
Sorprendido por su silencio, la miró.
—Cree que esta es una causa perdida, ¿no? Soy
demasiado mayor, demasiado serio, como ella nunca se
cansa de decirme.
No eres viejo, pensó Hannah. Incluso si es serio y
reservado. Ciertamente, nunca lo llamaría una broma. Este
papel le fue asignado a Marianna. Pero él era muy
respetado, distinguido, atractivo… Ella se regañó por
dentro, ¡Ya basta! ¡Estás haciendo el tonto!
Tosió y dijo:
—Quizás no debería esforzarse tanto. Ignorela por un
tiempo. Deje que ella venga a usted. Quizás eso llame su
atención.
—¿Y ver que seis meses de cuarentena se convierten
en seis años? Si la dejo sola, creo que su única reacción
sería de alivio.
Lo más probable, pensó Hannah, sin dar esa respuesta
ofensiva.
—Me comprometí una vez. Pero la chica rompió.
Evidentemente soy una persona muy repulsiva.
Ella levantó la cabeza y atrapó su mirada en ella. Sus
rasgos expresaban una vulnerabilidad infinita. Por su
parte, Hannah lo encontraba muy atractivo. Sir John era
quince años mayor que ella, pero siempre le pareció más
joven. Alto, tenía hombros robustos y cuerpo atlético.
Excepto por su frente y las esquinas de sus ojos marcadas
con finas líneas de expresión, su rostro era terso y firme. Se
aseguró de estar al tanto de todo a través de sus lecturas,
siempre fue elegante y ordenado. Además, era rico y había
sido nombrado caballero por el rey. Hannah tuvo algunas
dificultades para comprender lo que a Marianna le
desagradaba de su esposo… y cómo prefería a Anthony
Fontaine a él.
—No, señor.
Con una sonrisa, respondió:
—Ha tardado mucho en responder. No es necesario
que sea cortés.
—No soy educada. Es la verdad. No le encuentro
repulsivo.
Un brillo burlón en sus ojos azul grisáceo, se llevó una
mano al corazón.
—¡Qué cumplido! Le estoy agradecido, señorita.
 —No quise decir…
—No importa, señorita Rogers. Su amabilidad es para
mi algo bondadoso.
Impulsada, quiso poner una mano en su brazo, para
tranquilizarlo. Ella se levantó. Rápidamente volvió la
cabeza, luciendo sorprendido. Mostrarle tal comodidad
sería bastante inapropiado, pensó para sí misma. Su valor
de repente le falló, se unió a él en la ventana y fingió
contemplar la tormenta, las ramas dobladas bajo las
ráfagas, los relámpagos surcando el cielo amenazador.
Sin verlo, sintió que la estaba mirando.
—Está empeorando, —señaló.
—Eso parece, —murmuró.
Se dio la vuelta para empezar a hablar de nuevo.
Mirándolo de reojo, observó su expresión abatida. No
era perfecto. Nadie lo era. Pero Hannah había vivido en
esta casa el tiempo suficiente para saber que cuando se
trataba de la culpa, Marianna tenía la parte del león.
Su osadía se recuperó, se acercó a la chimenea y, con la
garganta apretada por el nerviosismo, le puso una mano en
el brazo. Dio un salto y se miró la manga, cuyo color negro
resaltaba la blancura de sus delgados dedos. Desconfianza
en sus rasgos, la miró fijamente.
—Sir John, perdóneme por hablarle así. No debería
hacerlo, pero no hay nada repulsivo en usted. Es un
hombre de corazón, con una educación perfecta. Puede que
no seas muy hablador, pero es inteligente, respetado,
honorable. No sé por qué Lady Marianna encuentra que
todo eso son defectos en usted. Creo que podría deberse a
que no es el señor Fontaine, punto.
Con un profundo suspiro, dijo:
—Bueno, no puedo cambiar nada. Aún así, le estoy
agradecido, señorita Rogers, agregó, dándole una palmada
en la mano.
Con una sonrisa avergonzada, lo logró.
 —Por favor.
En el hogar, el fuego finalmente se encendió. Después
de mirarlo por un momento, anunció:
—Bueno. Me retiraré.
Asintió y respondió:
—Creo que tampoco tardaré mucho. Buenas noches,
señorita Rogers.
—Buenas noches, señor.
Salió pisando fuerte de la sala de estar, pero uno de los
lacayos que la esperaba en el pasillo la saludó.
—Buenas noches, señorita Rogers.
—Buenas noches, Jack.
—Escuché que Señora estuvo fuera por la noche.
Obviamente, el joven buscaba buenos chismes.
—De hecho, —dijo bruscamente—. Sir John tenía
razón al deplorar que ella hubiera tenido que cumplir una
obligación en una tormenta así.
—Supongo que fue un poco incómodo estar cara a cara
con él.
Si no tenía cuidado, se convertiría en el nuevo objetivo
de los chismes de Jack.
—No estuvo tan mal, respondió ella con aire claro.
Creo que extrañaba la compañía de Lady Marianna y que
Sir John conversó conmigo para pasar el tiempo. Fue muy
amable por su parte, pero tenemos muy poco de qué
hablar.
—¿De verdad cree en una fiesta de caridad o en alguna
otra mentira que ella le haya inventado? Puedo asegurarles
que Douglas estaba furioso por tener que sacar al equipo
en semejante clima. ¡Reunión benéfica, ojo!
—No tengo ni idea. Buenas noches, Jack.
—Buenas noches, mademoiselle.
 Se había olvidado de llevar una linterna para subir,
pero la luz de las velas en el rellano fue suficiente para
guiarla. Además, se sabía el camino de memoria. Pasó junto
a la puerta del dormitorio de Lady Mayfield, luego la
habitación de Sir John, cuando un ruido llamó su atención.
Sorprendida, aguzó el oído. Sonaba como una persiana
cerrándose de golpe y provenía del dormitorio de
Marianna. Volvió sobre sus pasos y, a pesar de estar segura
de que su ama no había regresado, llamó a su puerta.
Luego la abrió un poco. A la luz del rayo que iluminaba la
habitación, en un cuarto de segundo, entendió: las
ventanas habían quedado abiertas y las contraventanas no
estaban cerradas. Ráfagas de lluvia se precipitaron por la
habitación. Se apresuró a cerrar cada ventana por turno y
bloquearlas con el pestillo. Las gotas acribillaron su rostro
y cuello.
De repente, Sir John apareció a su lado. Como ella, él
había sido alertado visiblemente por el golpe de las
contraventanas. O tal vez atraído por la esperanza de que
su esposa hubiera regresado. Se apresuró a dejar su
linterna y, dejando que se ocupara de las contraventanas
inferiores, procedió a cerrar las superiores. Trabajaron
juntos, rozándose entre sí, y sus manos se tocaron
accidentalmente cuando ambos alcanzaron la última
persiana.
—Deja las ventanas abiertas en una noche así, —gruñó
Hannah.
Al darse cuenta de repente de su rostro mojado, le dio
una sonrisa lastimera.
—Para decir que pensé que esta noche estábamos a
salvo y secos.
Sin decir nada, apretó las mandíbulas.
Su nerviosismo creció al estar a solas con él en el
dormitorio de Lady Mayfield, ella continuó charlando para
ocultar su vergüenza.
 —Le diré a la Sra. Peabody que haga que las sirvientas
estén más atentas en el futuro.
Se quedó parado frente a ella, mirándola.
—¿Está mojada la alfombra? Ella se preocupó
entonces. Tal vez debería ir a buscar toallas y…
—Salga.
Asombrada, se dio la vuelta y lo miró, iluminada por la
luz de su linterna.
—No me importa la alfombra. Pero está empapada.
Sacando un pañuelo limpio de su bolsillo, se lo llevó a
la cara.
—Permítame.
Con suavidad, le tomó la barbilla entre el pulgar y los
dedos. Con la otra mano, sosteniendo la fina tela por una
esquina, se frotó ligeramente la frente, las mejillas, la nariz.
Bajo su caricia, con los nervios de repente al límite, sintió
que se aceleraban los latidos de su corazón.
—Espero que no borre sus pecas.
Con una risita lastimera, se burló:
—Eso sería demasiado bueno. La perdición de mi vida.
Con los dedos todavía debajo de la barbilla, levantó la
cara para poder inspeccionarla a la luz de la linterna.
—Son encantadoras. Es muy hermosa.
—¡Oh, no! Exclamó, sacudiendo la cabeza. ¿Con esa
nariz larga? ¿Esa bocaza? Es poco probable.
Quizás era bonita, en un apuro. Pero nadie, excepto su
madre, le había dicho nunca que era hermosa.
—Es única, —susurró, deslizando el pañuelo sobre su
nariz y luego sobre su boca. Deseable.
Él captó su mirada. Sus dedos cubiertos con la tela
vaporosa se deslizaron por su cuello, luego su clavícula,
acariciando la piel desnuda debajo del modesto cuello alto
de su vestido. Sintió que le faltaba el aliento. ¡Qué dilatadas
se veían las pupilas de Sir John a la luz parpadeante!
Brillaban con la intensidad de su lujuria, teñidos de
incertidumbre.
Incapaz de moverse, se ofreció a su caricia.
Lentamente, bajó la cabeza, su mirada acariciando sus
ojos, su rostro, sus labios. Ella no se escapó, no se retiró.
Apenas se batió una pestaña. Vacilante, le rozó los labios
ligeramente con los de ella. Una ola de un deseo tan dulce
como intoxicado la inundó.
Como no pudo resistirse, la mirada de Sir John se
encendió. Presionó sus labios contra los de ella con mayor
fervor, la rodeó con sus brazos y la atrajo hacia él. Su
cuerpo estaba endurecido por la tensión, su beso
interminable, lleno de pasión.
De repente, apartó la boca de la de ella y, casi tirando
de su mano con brusquedad, abrió la puerta del dormitorio
contiguo. Se detuvo un momento para recoger el farol y
luego llevó a la joven a sus habitaciones. Era la primera vez
que entraba en esta habitación. Con un pie, cerró la puerta
detrás de él y la besó de nuevo.

Una pequeña voz interior le susurró que estaba

equivocada. Que no era demasiado tarde. Que podía
detener todo, liberarse de su abrazo y retirarse a su propia
habitación. Pero ella no le prestó atención. Quizás fue el
puerto, la violencia de la tormenta, la infidelidad de su
despiadada esposa o el hecho de que ella pudiera darle un
regalo que le habían negado durante demasiado tiempo. Un
regalo que deseaba profunda y desesperadamente. O tal
vez simplemente se estaba permitiendo dejarse llevar por
el momento, por una sensación de poder y seducción que
le era ajena.
Sintió que las manos de Sir John se deslizaban por
debajo de sus brazos, luego se aventuraban lentamente
hacia abajo, dibujando sus curvas, sus costillas, la profunda
hendidura de su cintura, el resplandor de sus delgadas
caderas. Sintió el suspiro que brotó de las profundidades
de la garganta del hombre, como si la sensación de sus
formas femeninas le diera una satisfacción infinita.
Inclinando la cabeza hacia el otro lado, comenzó a besarla
de nuevo con mayor ardor.

El recuerdo de los besos de juventud intercambiados

en secreto con Fred la hacía sentir como un juego de niños,
en comparación. Se puso de puntillas para rozar con los
dedos los mechones castaños de su cuello. Era mucho más
alto que ella. Luego, tímidamente, deslizó sus manos desde
sus hombros hasta su pecho. Aún besándola, la soltó de sus
brazos y luchó por quitarse la chaqueta. Luego se quitó el
chaleco, cuyos botones rodaron por el suelo. Sin importarle
lo más mínimo, tomó su mano y la colocó sobre su pecho.
Siempre vestía camisa blanca, pero el fino algodón no
ocultaba la firmeza de sus músculos. Una vez más, le
acarició la parte superior de la espalda, los brazos atléticos
y luego el pecho. Aparte de Freddie, hace muchos años era
la primera vez que tocaba a un hombre. Y ese cuerpo
varonil era muy diferente de la figura delgada y nudosa de
su amigo de la infancia.
Sir John inclinó la cabeza y le dio una lluvia de besos en
el cuello y el hombro. Sus manos firmes se movieron por
sus costados hasta que rozaron el bulto de sus pechos.
Reprimió un pequeño grito de placer. Él reanudó su boca,
sofocando cualquier protesta con un beso, tal vez temiendo
que ella razonara como tonto que era.
De repente, colocó una mano debajo de sus rodillas, la
otra debajo de la caída de su espalda y, levantándola en sus
brazos como una pluma, la llevó a su cama con dosel.
Después de colocarla sobre la colcha, puso su cálido
cuerpo sobre el de ella. Luego, apoyándose en un codo, con
un gesto tierno, se apartó un mechón de pelo de la frente y
susurró:
—Hannah, qué hermosa…
Si hubiera pronunciado el nombre de pila de su esposa
por error, o cualquier otro nombre, tal vez ella se hubiera
resistido. Pero el sonido de su nombre dicho con esa voz
profunda, con tanta adoración, tanto fervor… estaba
perdida. Ella ató sus brazos alrededor de su cuello y,
ofreciéndole los labios, lo besó locamente.
Hannah abrió los ojos con un sobresalto. Afuera, la
tormenta se había calmado pero aún estaba oscuro. ¿Qué la
había despertado? ¿Se había cerrado una puerta? ¿Lady
Mayfield finalmente había vuelto a casa? De repente lo
recordó. Dónde estaba… y con quién. Lo que ella había
hecho también. El anhelo y la embriagadora sensación de
poder que se sintió más temprano en la noche dio paso a la
culpa, la vergüenza. Y miedo.
Apartando la mano de Sir John de su cintura, se levantó
de un salto. Todavía llevaba la camisa y el corsé, pero él le
había quitado el vestido de arriba y la había tirado en una
silla. Se lo puso por los hombros y se ajustó las faldas lo
mejor que pudo. Sin alfileres, su cabello flotaba libremente
detrás de su espalda. Esperaba que la doncella que los
recogió pensara que pertenecían a Lady Mayfield.
Sigilosamente, exploró la habitación, encontró sus medias,
las hizo un ovillo en una mano y se puso los zapatos. Luego
fue a la puerta principal, aguzó el oído y, tranquilizada por
el silencio, la abrió lentamente. Se permitió una última
mirada a la figura dormida de Sir John, pero en la
penumbra solo vio los contornos de una forma. La vela de
la linterna desapareció hace mucho tiempo.
Se escabulló y cerró la puerta silenciosamente detrás
de ella. Regresó de puntillas a su habitación y casi la había
alcanzado cuando una sombra que llevaba una vela
apareció en la esquina del pasillo. Ella reprimió un grito de
miedo.
Fue el señor Ward. El señor Ward, cuyo aspecto a
menudo la incomodaba. Sus ojos insistentes se posaron en
ella y luego se detuvieron en el pasillo. ¿Sospechaba de qué
habitación era ella? Ella rezó para que no lo adivinara.
La escudriñó con un brillo sospechoso en sus pupilas.
 —¿Señorita Rogers? ¿Qué haces caminando en la
oscuridad?
Ella susurró una oración en silencio. Siempre que no
note los pocos botones desabrochados en la parte de atrás
de su vestido. Con un poco de suerte, su cabello suelto lo
cubriría.
—Yo… creí haber escuchado una puerta cerrarse,
balbuceó, tratando en vano de mantener la voz tranquila.
¿Está… Lady Mayfield finalmente en casa?
A la luz de su vela, estudió su expresión.
—Sí, lo sabría si hubiera estado en su habitación.
—No quería entrar. No quería despertarla.
—Dudo que esté durmiendo. Acaba de llamar a su
pobre doncella para desnudarla. Una segunda vez, esta
noche, supongo.
La insinuación lujuriosa del hombre fue atroz. Sin
embargo, ella sabía que probablemente él tenía razón.
—En ese caso, está en buenas manos, dijo Hannah en
un tono engañosamente casual.
Cuando puso la mano en el pestillo de la puerta, la
mano del secretario la atrapó como garras de cangrejo.
Alarmada, ella lo miró. La miró fijamente con valentía,
como para desafiarla a protestar.
—Señorita Rogers… Hannah. Tal vez tú y yo
deberíamos tener una pequeña charla… en privado.
¿Pensó que tenía poder sobre ella? ¿La estaba
amenazando, o solo esperaba aprovechar este encuentro
inesperado, en medio de la noche?
—Es tarde, señor Ward, —dijo helada. Lo que tenga
que decirme puede esperar hasta mañana por la mañana. Y
ahora tengo que desearle buenas noches.
Abrió la puerta de golpe, entró, la cerró
apresuradamente y giró la llave. Luego, su oreja presionada
contra la madera del badajo, escuchó. Pero ella solo
escuchó los rápidos latidos de su corazón. Pasó un minuto,
luego dos. Finalmente, distinguió el sonido de pasos
alejándose.

No volvió a ver a Sir John hasta la tarde siguiente. Una

amiga había venido a visitar a Marianna y, dejando a las
dos mujeres cómodamente instaladas en el tocador,
contándose chismes mientras tomaban el té, vino a
reunirse con ella en la biblioteca. Al verla, su corazón se
hundió de miedo. ¿Qué iba a decir?
Con la puerta cerrada detrás de él, comenzó, en voz
baja:
—Señorita Rogers. Lamento profundamente lo de
anoche.
Ella bajó la cabeza, sus mejillas en llamas.
—Yo también.
Dio un paso adelante.
—Nunca me había comportado así antes. Es la hija de
un caballero. De un pastor. Lo que hace que mi acto sea aún
más imperdonable. Si estuviera en mi poder, si no estuviera
casado, haría lo que me dictara mi honor. Como esto es
imposible, me siento totalmente impotente ante la decisión
que se debe tomar. ¿Necesita algo…
—No me ofrezca dinero, se lo ruego, interrumpió
rápidamente. Solo aumentaría mi vergüenza. Como si se
ofreciera a pagarme por mis servicios.
—¡Oh! —Dijo vacilante. Veo. No lo entendí de esa
manera.
Fueron interrumpidos por un golpe rápido en la
puerta, que se abrió incluso antes de que Sir John
respondiera. El señor Ward asomó la cabeza por la rendija
como un demonio con resorte. En otras circunstancias, su
apariencia podría haber sido cómica, pero estaba eligiendo
muy mal su momento. Y su mirada suspicaz, que iba de uno
a otro, era muy desagradable.
 Sin perder la compostura, Sir John dijo:
—Miss Rogers y yo estamos discutiendo algunos
detalles, Sr. Ward. ¿Necesitas algo en particular?
—No, señor. Puede esperar. Si está en medio de una…
conversación urgente, agregó con picardía.
Un hurón, juzgó Hannah. Este hombre parecía un
hurón de cuello largo.
—En absoluto, aseguró Sir John, cruzando los brazos.
¿Qué le trae aquí?
Tratando de adoptar un tono tan educado como
formal, Hannah se despidió.
—Gracias, Sir John. He tomado nota. Y ahora, si me
disculpan, lo dejo con sus asuntos.

Hannah no estaba segura de si en la mayoría de los

hogares las damas de la casa cenaban con sus amantes y
maridos, pero Lady Mayfield insistió en que se llevara las
comidas con ellos, con el pretexto de tener a alguien con
quien hablar. Sobre todo, la presencia de una tercera
persona obligaba a su austero marido a ser educado,
disuadiendolo de entablar conversaciones serias, como
preguntarle dónde estaba, con quién y confrontarla con su
comportamiento. Por otro lado, no era habitual que una
mujer casada contratara a una acompañante. Pero estaba
claro que, en este matrimonio, apenas se respetaban las
costumbres.
Esa noche, como de costumbre, los tres estaban en la
mesa. Sir John estaba en la silla, Lady Mayfield a su derecha
y Hannah a su izquierda. La mayor parte del tiempo,
Marianna se dirigía a Hannah frente a ella, haciendo un
punto de ignorar a su esposo. De vez en cuando, ella le
hacía una pregunta, le contaba algo nuevo o le lanzaba una
palabra.
Esa noche, sin embargo, con un destello de curiosidad
en sus ojos color avellana, Marianna se turnó para mirar a
sus compañeros de cena. Con su copa de vino en la mano,
la tiró a quemarropa:
—Ustedes dos están muy callados.
Por un momento, no respondieron. Entonces Sir John
rompió el silencio.
—Supongo que es la tormenta. Dormimos mal anoche.
Asombrada, arqueó las cejas.
—¿Ambos?
—Quiero decir que no veo cómo alguien podría haber
dormido en este choque de truenos y relámpagos. ¿No es
esa su opinión, señorita Rogers?
Hannah de repente quiso desaparecer bajo tierra. Se
humedeció los labios resecos.
—De hecho. No me dormí hasta muy entrada la noche.
—¡Qué lástima! Dormí como un bebé, anunció
Marianna con una sonrisa cómplice.
Al ver que él la miraba fijamente, Hannah miró hacia
arriba. Lady Mayfield lo miró con interés.
—Quizás eso es lo que quiso decir el Sr. Ward. Según él,
me habías… extrañado. Parece que la encontró caminando
por el pasillo, muy tarde, buscándome.
—Escuché que sus contraventanas se cerraban de
golpe y fui a cerrarlas, explicó Hannah, cada vez más
avergonzada.
Marianna volvió a levantar las cejas y le dirigió a su
esposo una brillante mirada de picardía.
—¿De verdad? Sir John me dijo que los cerró él mismo.
Lady Mayfield no parecía sospechosa en lo más
mínimo, pero Hannah sintió que se ruborizaban. Respiró
hondo y aclaró:
—De hecho, los cerramos juntos.
—Las contraventanas hicieron un estruendo infernal.
¡Lo que habrías sabido si hubieras estado allí! Respondió
Sir John.
Se Sirvió el siguiente plato y, para alivio de Hannah,
Marianna cambió de tema.
Probablemente tratando de evitar nuevos encuentros
embarazosos, Sir John se alejó un rato y realizó un
recorrido por sus propiedades. Si su ausencia le dio a
Marianna la libertad que tanto amaba, solo reforzó el
sentimiento de culpa de Hannah. Saber que ella era la
razón de su partida le dio mala conciencia.
Cuando llegó a casa, después de varias semanas, ella
apenas lo vio. Pasó la mayor parte de su tiempo en su
oficina o en la oficina del Sr. Ward. Desconcertada, no pudo
evitar preguntarse qué negocio o acuerdo mantenía a los
dos hombres tan ocupados.
No pasó mucho tiempo antes de que se enterara.
Una tarde, con los ojos brillantes de furia, Marianna
irrumpió en la sala de estar.
—¡No puedo creer lo que hizo Sir John!
Hannah la miró desconcertada. ¿Lady Mayfield se
enteró de lo que había sucedido entre ella y su esposo?
—¿Él tampoco te lo contó? —La instó.
Hannah tartamudeaba cada vez más desconcertada:
—Habló de… ¿de qué?
—Bueno, Sir John alquiló una casa en Bath. ¿Sabes
cuánto quería vivir en Bath cuando nos casamos, cuánto le
rogué? ¡Pero no! Siempre se negó. Y ahora, ahora que
quiero quedarme aquí, me anuncia que nos mudaremos,
me guste o no.
—¿Por qué no le gustaría? —Preguntó Hannah
distraídamente.
Sorprendida por la noticia, se preguntó qué significaría
para ella.
—¡Por favor, no seas mojigata, Hannah!— Lady
Mayfield la reprendió. —Sabes perfectamente por qué.
 —¿Pero no le gustaría aprovechar todas las
distracciones que Bath tiene para ofrecer?
—Estoy de acuerdo en que el proyecto tendría algún
atractivo si nuestra estancia solo durara unos meses.
Bristol es tan lúgubre en invierno. En Bath, los bailes se
dan en las salas de recepción, conciertos. Y la temporada
de baños atrae a personas de lo mejor de la sociedad. No es
como la temporada de Lóndres, por supuesto, pero podría
ser entretenida…
—No lo dudo ni por un segundo, señora.
Con un pequeño grito, Lady Mayfield exclamó:
—¡Voy a tener que pedir vestidos nuevos!
Hannah le lanzó una mirada de sorpresa. Marianna no
tardó en resignarse a este movimiento. Por desgracia, no
fue lo mismo para ella!
Dejando a Marianna cambiarse para la cena, salió de la
habitación. Se dirigía a las escaleras cuando Sir John la
interceptó en el pasillo.
—Señorita Rogers, ¿puedo hablar con usted un
momento en mi oficina?
—Por supuesto, Sir John, ella asintió con la voz
distorsionada.
Con la garganta atada, siguió su ejemplo y entró en el
gabinete con su decoración muy masculina. Lord Mayfield
señaló una silla.
—Deja la puerta abierta, si no le importa. Esto reducirá
el riesgo de chismes. Y podré detectar a cualquiera que
pase durante nuestra conversación.
Con las manos entrelazadas, esperó, un poco
desorientada. ¿Estaba tratando de evitar los chismes? ¿No
quería también prevenir nuevas tentaciones? ¿O la
encontraba repulsiva ahora que había perdido su virtud?
Miró hacia su escritorio como para ordenar sus
pensamientos y desenrolló una hoja de papel.
 —Espero que no se ofenda, comenzó, pero me he
tomado la libertad de encontrarle un nuevo lugar, señorita
Rogers.
Aturdida, ella lo miró fijamente.
—Uno de mis amigos, el señor Perrin, tiene una madre
viuda y necesita una acompañante. Es una anciana
encantadora, con la que pasé mucho tiempo. No habría
hecho estos arreglos si no hubiera sentido que usted y ella
se llevarían maravillosamente. Sinceramente creo que le
gustará el lugar. Será… mucho menos complicado.
Se mordió el interior de las mejillas para contener las
lágrimas. Lo cual era totalmente absurdo, se reprendió a sí
misma. Sin embargo, sintió que la estaban empujando
hacia atrás.
Con aspecto contrito, parecía querer disculparse.
—Por favor, crea que no la voy a despedir. No en ese
sentido. No tiene nada que reprocharse. Si se queda, temo
cómo podría reaccionar, agregó con una mirada furtiva en
dirección a la puerta.
El tic-tac el reloj sonaba en la habitación. A pesar de su
asombro, saber que no la encontraba repulsiva le dio algo
de consuelo, por mínimo que fuera.
Con voz ahogada, logró susurrar:
—Comprendo.
—Espero que Bath nos dé a Marianna y a mí un nuevo
comienzo. ¿Qué clase de hipócrita sería yo si no lo
perdonara por su mala conducta y no le diera una segunda,
una tercera, una centésima oportunidad?
Se obligó a asentir con la cabeza rígidamente.
—Ciertamente, espero que poner algo de distancia
entre ella y cierto caballero nos ayude. Pero también tengo
la intención de aprovechar al máximo la temporada de
baños, para acompañar a mi esposa a todas las
distracciones, todos los placeres de la juventud que sin
duda se ha perdido, en mi compañía demasiado tranquila.
No sé si esto dará nueva vida a nuestro matrimonio, pero
debo aprovechar esta oportunidad.
Asintió de nuevo, su corazón se apoderó de dolor, las
palabras que le hubiera gustado decir murieron en sus
labios. Después de todo, Sir John Mayfield era un hombre
casado. ¿Qué podía ofrecerle más que el dinero que ella ya
había rechazado? Él y Marianna tenían suficientes
problemas. No iba a ensanchar más la brecha entre ellos.
Como si leyera su mente, continuó:
—Marianna es mi esposa. Hice un juramento. Para bien
o para mal.
Incapaz de pronunciar una palabra porque su garganta
estaba tan caliente, lo saludó con una pequeña reverencia
temblorosa, giró sobre sus talones y huyó de la habitación.

Esa misma noche, después de la cena, Sir John se

quedó en el comedor con una copa de oporto mientras las
dos mujeres se retiraban a la sala de estar.
Mirándola, Marianna dijo:
—Sir John me dice que no tiene ningún deseo de
acompañarnos a Bath.
Hannah se apresuró a darle la explicación que había
preparado.
—No es exactamente eso, señora. Pero comprenderá
que no puedo dejar a mi padre, el pastor.
—Mi padre, que es precisamente la razón por la que
debería irme de Bristol, agregó para sus adentros. ¿No
sabía que al quedarse le iba a romper el corazón al pastor?
Porque, si solo hubiera pasado un poco más de un mes
desde la noche tormentosa, presintió la verdad de la
situación.
Con una sonrisa irónica en sus labios, Marianna
respondió:
 —No tiene que quedarse por su padre. Puedo decirle
que una vez que me fui de casa, no quise volver a ver la mía
nunca más. ¡Vamos, Hannah! ¿A quién encontraré para
reemplazarla? La necesito. No puede demostrar tanta falta
de lealtad.
—Esto no es una falta de lealtad, señora. Puedo
asegurarle que. Pero Sir John ha encontrado aquí una
situación que me conviene. Lo cual es muy generoso de su
parte, de verdad. Así que me quedaré. Mi presencia no será
realmente necesaria para usted. Tendrá tal procesión de
nuevos amigos y asistirá a tantos bailes y conciertos que no
me echará de menos.
—Por supuesto que la echaré de menos. ¿Por qué no
quiere venir? ¿Dígame la verdad?
—Señora, si su esposo cree que es mejor que ustedes
dos vayan solos, debemos inclinarnos ante su sabiduría y
elección. Tal vez él quiera guardarla para él, pasar más
tiempo con usted. Es realmente muy romántico.
—Guardame para él, seguro. ¡Pero no me hable de
romance! —Marianna se burló.
En ese momento exacto, Sir John pasó junto a la puerta
de la sala de estar, que aún estaba abierta.
Lady Mayfield inclinó la cabeza y agitó la mano.
—John. Hannah piensa que ya no la quieres y que te
estás deshaciendo de ella.
Volvió sobre sus pasos y se detuvo en el umbral. Le dio
una mirada rápida antes de volverse hacia su esposa.
Las mejillas de Hannah ardieron de repente.
—Eso no es del todo correcto, señora, se apresuró a
defenderse. Por favor, no me haga decir lo que no dije.
Acabo de notar que teníamos que cumplir con los deseos
de Sir John y su decisión.
—John, tengo la seguridad de que lo intentaré y tengo
la intención de hacerlo. Pero no tenía idea de que tú
también querías privarme de Hannah. ¿Arrastrarme a una
nueva ciudad sin nadie que me haga compañía? Me voy a
sentir terriblemente sola.
—¿Y tu marido no será suficiente para ocupar este
puesto, supongo? —Se burló.
—¿Lo ha ocupado alguna vez? No te enojes conmigo,
John, pero no te gustan mucho las conversaciones, la
sociedad, los juegos, la moda. No compartes ninguno de
mis gustos.
—Lo intentaré.
—John, no quiero ser difícil, pero creo que es justo que
te lo advierta. ¿Quién sabe adónde tendré que ir en busca
de consuelo si Hannah no está allí? ¿A quién debo acudir en
busca de compañía?
Era obvio que, a pesar de la franqueza en sus ojos de
cierva, las dulces palabras de Marianna sugerían un
ultimátum.
Sir John lo miró a los ojos sin parpadear. Luego,
volviéndose hacia Hannah, concedió:
—Obviamente, mi esposa no puede prescindir de
usted, señorita Rogers. Tampoco será responsable de sus
acciones si no nos acompaña a Bath. ¿Quiere venir? No
puedo obligarla a hacerlo, por supuesto. Es libre de
negarse, de aceptar el otro lugar que la he encontrado. Pero
si quiere venir con nosotros… no hace falta decir que es
bienvenida.
El mensaje velado fue claro. La invitación se lanzó sin
el menor entusiasmo. Quería que ella se negara.
Sin embargo, agachando la cabeza para evitar su
mirada, Hannah respondió:
—Iré.
Sin embargo, Lord y Lady Mayfield estaban lejos de
sospechar su verdadera motivación.
Tenía sus propias razones para irse de la ciudad, para
alejarse de aquellos que la conocían mejor. Pero no podía
quedarse con los Mayfield para siempre. Durante varios
meses, gracias a sus vestidos sueltos, como quería la moda
Imperio, su secreto estaría bien guardado. Quizás incluso
más tiempo, si Sir John persistiera en evitarla, y Lady
Mayfield solo se preocupara por su persona. Pero Hannah
sabía que cuando llegara el momento tendría que dejarlos,
antes de que descubrieran la verdad.
Como había previsto, unos meses después de su
llegada a Bath, armada con sus escasos ahorros, los había
dejado. Había intentado pasar página sobre sus recuerdos,
sus sentimientos, sus vanas esperanzas… Pero, hoy,
estaban saliendo a la superficie. ¿Debería volver a
enterrarlos en lo más profundo de su memoria, donde
normalmente los guardaba encerrados? ¿O podría
finalmente darles rienda suelta? Y olvídate de Marianna
Mayfield.
 Capítulo 21

 
A la mañana siguiente, el Sr. Lowden se fue a
Barnstaple por negocios, llevándose algo de la tensión
ambiental con él.
Sin embargo, no se disipó por completo.
Para agradecer a los Parrish por todo lo que habían
hecho por él y su familia, Sir John los invitó a cenar, una
invitación que ya era demasiado tarde para cancelar.
La Sra. Turrill había contratado personal adicional
para ayudar con la cocina y contrató a dos Sirvientes para
la noche. Ella estaba dirigiendo los preparativos para una
deliciosa comida que seguramente impresionaría incluso a
la Sra. Parrish, la esposa de su prima.
Cediendo al impulso del ama de llaves para
conmemorar la ocasión, Hannah accedió a usar uno de los
atuendos más bonitos de Marianna: un vestido de noche de
muselina blanco a rayas azules, con la cintura ceñida en un
corsé. Luego le rogó a Kitty que le rizara el pelo.
Sería la primera vez que Sir John bajaba a cenar y
presidía su propia mesa. Abandonando su silla de ruedas,
atrapado en lo alto de las escaleras como había estado el
día que los había visto a ella y a James, bajó las escaleras,
con la ayuda de Ben. A la hora señalada, apoyado en su
bastón, esperó en la puerta para recibir a sus invitados.
Adivinó su tensión por sus mandíbulas apretadas y se dio
cuenta de que estaba sufriendo. Aunque su vestido de
noche se le había quedado demasiado holgado, ella sintió
que no había perdido nada de su elegancia.
 La Sra. Parrish entró, luciendo imponente con un
vestido azul oscuro que abrazaba su pecho y brazos, pero
extrañamente arrugado, como si no hubiera sido usado por
mucho tiempo. Nancy, muy guapa, con flores blancas
pegadas en el pelo, estaba vestida con un vestido de raso
rosa estirado con tul. El médico y Edgar estaban vestidos
con sus mejores galas.
Una vez intercambiados los saludos, quitadas las
estolas, todos fueron al comedor.
—¿Puedo traerle algo, doctor Parrish? Preguntó Sir
John, indicando la jarra en el aparador.
El doctor se palmeó el pecho como si buscara una
respuesta.
—Eso creo. Solo una gota. Después de todo, es una
ocasión muy especial.
Sir John le sirvió un vaso pequeño y Hannah notó que
su mano temblaba levemente.
—Vamos, Sir John, deje que los ayuda de cámara hagan
su trabajo, lo regañó suavemente, tomándolo del brazo. Su
lugar le espera al final de la mesa.
—Tiene razón, señora, acordó el médico con una
mirada de complicidad. Es un lugar que ha estado vacío
durante demasiado tiempo, en mi opinión. Gracias al cielo
que está con nosotros esta noche, señor. Realmente lo es!
—Bien dicho! Edgar estuvo de acuerdo.
Los seis ocuparon sus lugares alrededor de la mesa. El
Sr. Lowden no regresaría de Barnstaple hasta más tarde
esa noche, lo que Hannah estaba feliz de hacer. Estaba lo
suficientemente ansiosa como para encontrarse sentada
frente a Sir John como si realmente fuera la anfitriona,
como si realmente fuera Lady Mayfield. Nerviosa, tomó su
bebida y notó que sus manos también temblaban un poco.
El entrante consistió en un consomé de rabo de toro y
salmonetes. Mientras comenzaba su sopa, Hannah vio a
Becky en el umbral, Danny en sus brazos. Con dos dedos en
la boca y babeando como de costumbre, el bebé parecía
satisfecho. Se preguntó: ¿qué había impulsado a Becky a
traerle? Pero la joven no la estaba mirando. Una sonrisa
soñadora iluminó su rostro travieso, sus ojos estaban fijos
en Edgar Parrish. Absorta por probar la excelente sopa de
la Sra. Turrill, esta última parecía no haber notado nada.
Pero Nancy, que había notado la presencia de la joven,
frunció el ceño con irritación.
¡Aquí estamos! pensó Hannah, reprimiendo un suspiro.
Trató de captar la mirada de Becky. Cuando,
finalmente, esta última miró en su dirección, ella trató de
hacerle entender con un leve movimiento de cabeza que
tenía que irse y dejar de mirar así al hombre de otra mujer.
Incluso si ella misma no estaba muy bien posicionada para
sermonearla sobre este tema… Interceptando sus idas y
venidas, uno de los nuevos ayuda de cámara, lleno de celo,
pensó que estaba pidiendo traer el siguiente plato cuando
nadie lo estaba haciendo. Había terminado su sopa. Cuando
estaba a punto de recoger el plato de sopa de Sir John,
Hannah se apresuró a detenerlo con un gesto de la mano,
con una sonrisa de disculpa por si acaso. No fue un
comienzo muy prometedor.
Al otro lado de la mesa, la Sra. Parrish le sonrió.
Hannah se estremeció, luego se recompuso. Quizás ella
estaba mostrando una mayor sensibilidad.
Ansiosa por crear una distracción, entabló una
conversación. Lo que, sin duda, debería haber hecho Sir
John como anfitrión. Mirando a su vez a Edgar y Nancy, ella
preguntó, juguetonamente:
—¿Qué hay de ustedes dos, entonces? ¿Cuáles son sus
proyectos?
Obviamente, esa era la pregunta a evitar. Nancy se
volvió hacia Edgar, quien miró a su madre. Ante su
expresión amarga, se perdió en la contemplación de su
plato y tímidamente se aventuró a contestar:
—Bueno, nosotros… no tenemos ningún plan
específico en este momento. La administración de
propiedades me ocupa todo el tiempo, reservo dinero y…
 —Francamente, Lady Mayfield, no empiece a darles
ideas. Todavía son demasiado jóvenes, comentó la Sra.
Parrish.
—Recuerda, querida, que cuando nos casamos eras
casi una niña, intervino el médico. Tenías apenas dieciocho
años.
La Sra. Parrish lo fulminó con la mirada y replicó con
dureza:
—¡Sí! Era demasiado joven para saber lo que estaba
haciendo. El hecho de que mis padres me permitieran
entrar de lleno en el matrimonio no significa que alentaré a
mi único hijo a seguir mi ejemplo.
Nancy y Edgar intercambiaron miradas avergonzadas y
un pesado silencio cayó sobre los invitados.
Nancy miró hacia arriba, sus ojos brillando con
lágrimas contradecían su brillante sonrisa.
—¿Y usted, Lady Mayfield? ¿Nos cuenta de su boda?
¿Cómo conoció a Sir John? ¿Cómo la cortejó?
Envolvió a Hannah con una mirada de esperanza.
Si a esta última le gustó la forma discreta en que la
joven estaba tratando de salvar el día, le gustó mucho
menos su pregunta.
—Bueno…
Ella miró suplicante a Sir John. ¿Iba a acudir en su
ayuda? Él simplemente la miró con indiferencia.
Obviamente, había decidido dejar que ella se las arreglara
sola.
—Me temo que no hay mucho que contar, —comenzó.
—Vamos, querida, la corrigió Sir John. Si no se lo
cuentas, tendré que hacerlo yo.
Ella le dio otra mirada, perpleja. ¿Percibió galantería
en su tono o la sombra de una amenaza? Al ver que ella no
decía nada, —explicó:
 —Nos conocimos en un gran baile de la ciudad de
Bristol.
Entonces lo recordó. No fue un recuerdo halagador, ni
para ella ni para él, por lo que nunca lo mencionaron.
Retomando la historia, Hannah narró en un tono
engañosamente claro:
—Sir John se negó a bailar conmigo, ya saben. O, más
exactamente, ignoró deliberadamente la sugerencia de
invitarme que hizo la persona que nos presentó.
Con un encogimiento de hombros, Sir John comentó:
—Nunca me gustó bailar. Era mejor así.
Golpeó el suelo con su bastón y, con una sonrisa
irónica, —continuó:
—Supongo que esa es una de las ventajas de estar
lisiado. Finalmente tendré una excusa para rechazar este
entretenimiento.
—Vamos, Sir John, espetó el doctor Parrish con
suavidad. Nunca se sabe. Con la ayuda de Dios y muchos
ejercicios…
Con fervor, —intervino Nancy :
—¿Supo de inmediato que era el hombre de su vida?
¿Se enamoró de él?
—Uh… no en ese momento, no.
La conversación fue interrumpida por el sonido de la
puerta principal abriéndose y cerrándose. Todos se
volvieron en dirección al pasillo. Un momento después,
James Lowden pasó junto al comedor. Al ver la habitación
iluminada y llena de gente, se detuvo en seco.
—Oh, lamento molestarlos. Había olvidado que la cena
era esta noche. Continúen.
—Llega temprano a casa, —señaló Hannah.
—De hecho. Realizamos nuestras transacciones mucho
más rápido de lo que esperaba.
 Después de echar un vistazo a la expresión neutral de
Sir John, sonrió cortésmente al recién llegado.
—Venga y únase a nosotros, Sr. Lowden. Estoy seguro
de que tenemos suficiente espacio para agregar un lugar.
¿Verdad, señora Turrill?
Después de dudar, el ama de llaves asintió:
—Por supuesto, señora. Y tenemos suficiente para
alimentar a un regimiento.
Con un gesto de negativa, James respondió:
—Esto no será necesario. Comeré más tarde. Tengo
que lavarme y cambiarme después del viaje por las
carreteras.
Su mirada moviéndose de uno a otro, Sir John dijo:
—Vamos, Lowden. Únase a nosotros. Incluso puede
sentarse junto a Lady Mayfield, si eso le agrada.
—Sí, cuéntenos las noticias de Barnstaple, Sr. Lowden,
instó la Sra. Parrish. No voy tan a menudo como me
gustaría.
James pasó por alto los rostros ansiosos.
—Bien, si insisten. Pero solo si prometen no
esperarme. La comida de la Sra. Turrill es demasiado
suculenta para dejarla enfriar. Continúen y me uniré a
ustedes tan pronto como esté listo…
Unos minutos más tarde, después de cambiarse y
peinarse, se sentó a la mesa, justo a tiempo para el plato
principal. Nuggets de pollo, lengua hervida y verduras.
Tomando su servilleta, le sonríe al ama de llaves.
—Gracias, Sra. Turrill. Se ve delicioso.
—Entonces, ¿qué lo trajo a Barnstaple, Sr. Lowden? —
Preguntó el Dr. Parrish, mientras se llevaba un espárrago a
la boca.
—Negocios para Sir John, respondió amablemente el
abogado.
 —¡Oh! Exclamó la Sra. Parrish, inclinándose hacia
adelante, sus ojos brillando con curiosidad. ¿Qué tipo de
negocio? Importante, sin duda, que hagas ese viaje tan
rápido.
Miró a su empleador y luego desvió la mirada.
—No especialmente, Sra. Parrish. Solo temas
bancarios, ese tipo de cosas. Demasiado tedioso para una
conversación durante la cena.
—Si usted lo dice…
La esposa del médico metió una cucharadita en el
salero y roció su plato con sal. Luego miró a la Sra. Turrill,
quien, en voz baja, dio instrucciones a los ayuda de cámara
que estaban al lado del aparador.
—Creo que el trabajo del señor Turrill también lo llevó
a menudo a Barnstaple. ¿Verdad, señora Turrill?
Hannah notó que la cara del ama de llaves se volvió
mármol. Era la primera vez que había oído hablar de un
señor. Turrill.
—Sí, respondió el ama de llaves con una sonrisa
nerviosa. Como bien sabe.
Volviéndose nuevamente hacia el abogado, la Sra.
Parrish continuó:
—Al menos ha regresado de Barnstaple, Sr. Lowden.
Este no es el caso de todos los hombres.
El médico miró a su esposa con la boca abierta y le
lanzó a su prima una mirada ansiosa.
—¡Señora Parrish! Gritó con reproche.
—Estoy conversando, eso es todo, argumentó, mirando
a su anfitriona con picardía. Esto es lo que requiere la
cortesía. ¿Y cuáles son las novedades de Barnstaple, señor
Lowden?
No pareció verse afectada en lo más mínimo por la
desaprobación de su marido. No más que por la tensión
que se cernía sobre la habitación.
 —Nada especial. La gente se queja del costo de vida.
Están deseando que llegue la feria de verano. Las
conversaciones habituales. Le traje lo que me pidió del
boticario, doctor. Recuérdeme darle el paquete después de
la cena.
—Gracias, Sr. Lowden. Me salvó un viaje.
La señora Parrish se cortó un trozo de lengua con un
esfuerzo exagerado y luego lo masticó laboriosamente. Con
rostro resignado, declaró:
—Una lengua que se deja hervir demasiado tiempo
siempre tiende a ser dura. Es muy difícil cocinarlo
exactamente bien.
Sir John la miró fijamente con expresión insondable.
Pero, cuando habló, el brillo exasperado de sus ojos
desmentía la amabilidad del tono.
—Si lo intenta, puede aprender a morderse la lengua
antes de hablar, Sra. Parrish. Sea cual sea su dureza o
amargura.
James reprimió una sonrisa y levantó el tenedor en
señal de aprobación.
—Como siempre digo, es mejor una lengua hervida
que una lengua demasiado apretada, agregó.
Con una sonrisa felina, la Sra. Parrish respondió:
—Y ambos son mejores que una lengua bífida.
Ella puntuó su respuesta con una elocuente mirada a
Hannah.
Alrededor de la mesa, los invitados intercambiaron
miradas avergonzadas. O escurridizas.
Disipando la inquietud que la rodeaba, la Sra. Turrill,
parada frente al aparador, anunció de repente:
—Y ahora, ¿quién está listo para el postre?
La cena continuó, animada por la misma conversación
forzada. Hannah apenas saboreó las deliciosas tartas de
fresa y la suculenta gelatina de naranja de la señora Turrill.
Esta noche acababa de dejarle claro cómo sería su vida si
dejaban que este engaño continuara. En otras palabras,
tendrían que mentir constantemente a personas que se
habían vuelto tan queridas para él como el doctor Parrish o
la señora Turrill. Y los riesgos de ser expuestos por
personas como la Sra. Parrish se multiplicarían por diez.
James tenía razón. Nunca funcionaría. El peligro sería
permanente y sería imposible de vivir.
Tendría que armarse de valor y hablar con Sir John:
poner fin a este engaño de una vez por todas.
No necesitaba convertir a Danny en su heredero. Le
bastaría con asegurarle su protección y, quizás algún día,
su amor. ¿Sir John soportaría el escándalo y le pediría que
se casara? Si no. ¿James todavía la querría? Ella lo dudaba.
Con el corazón apesadumbrado, se dio cuenta de que
probablemente los iba a perder a ambos.
Al día siguiente, tomando coraje en ambas manos,
Hannah fue a la habitación de Sir John para hablarle de
todo corazón.
Pasó junto a la Sra. Turrill, que salía con un kit de
afeitado en las manos, y la saludó calurosamente.
—¡Ah! Señora. Llega justo a tiempo. Sir John acaba de
pedirme que lo recoja.
—¿De verdad? ¡Muy bien! —dijo Hannah
tranquilamente, a pesar de sus palmas sudorosas.
Con ojos brillantes, la Sra. Turrill agregó:
—Espere hasta que lo vea. Rara vez lo he hecho tan
bien, si se me permite.
Con una sonrisa de satisfacción, se alejó.

Hannah cruzó el umbral y, asombrada, se quedó

paralizada.
Con la silla de ruedas relegada a un rincón de la
habitación, Sir John estaba sentado en su escritorio en su
silla de trabajo. Estaba completamente vestido: zapatos,
pantalón, chaleco, chaqueta y corbata. Con su cabello
pulcramente peinado y su rostro bien afeitado, sin barba,
parecía más joven. Guapo, serio, varonil. Le costaba creer
que estaba de pie frente al hombre al que había visto
postrado en cama durante semanas. Era mucho más como
el que una vez la había levantado en sus brazos para
llevarla a su cama. Suavizada, trató de suprimir el recuerdo.
Había una pila de papeles sobre el escritorio. Con una
mano, le indicó el asiento frente a él.
Con las manos juntas nerviosamente, Hannah dio un
paso adelante y se sentó.
—Antes de que diga nada, —comenzó ella, necesito
que sepa que después de la noche de ayer decidí que
debemos detenernos. No seguiré mintiéndole a todo el
mundo. Ni a mí misma.
Respiró hondo y respondió:
—Esperaba tu reacción. Con el tiempo, pensé que
podría declarar la muerte de Marianna. Pero sentí que
quizás todavía era un poco prematuro.
—Sorpresa, respondió ella:
—Pero para eso necesitaría el testimonio de Parrish. ¡Y
creen que la mujer que vieron flotando era yo!
—Este no es el único obstáculo. Incluso si, por
supuesto, esto plantea un primer problema.
Frunciendo el ceño, preguntó:
—Entonces, ¿por qué? ¿Porque no se encontró su
cuerpo?
—¡Oh! Dudo que lo encuentren alguna vez, respondió
con un extraño brillo en los ojos. Pero no podemos estar
seguros.
La miró directamente a los ojos.
—¿Puedes esperar? Quédate conmigo aquí hasta que
encontremos una solución, de una forma u otra.
 ¿Por qué quería esperar? Hannah se preguntó. ¿Y qué
esperaba exactamente de ella? No le había pedido la mano
ni le había dicho que la amaba, recordó. ¿Quería convertirla
en su amante en lugar de volver a casarse? ¿O tenía miedo
de casarse con una mujer marcada por el escándalo?

En un momento, todo lo que ella soñó era vivir con él,

casada con el padre de su hijo. Saber que Danny estaría
sano y salvo. Pero eso fue antes del accidente. En sus
sueños ocultos, nunca había puesto en peligro sus
posibilidades al asumir la identidad de Marianna. Y
tampoco había conocido a James Lowden.
Tartamudeó:
—No sé… si puedo quedarme tanto tiempo.
La decepción se pintó en su rostro, pero no se
apresuró. En cambio, abrió un cajón y sacó un bolso de
cuero del que sacó varios billetes.
Ella lo miró con recelo.
—¿Qué está haciendo?
—Eso es suficiente dinero para que te establezcas. Tú,
Becky y Danny. En casa, mientras esperas a decidir qué
quieres hacer.
Sin tomar el dinero, ella lo miró fijamente.
—¿Quiere que vayamos? —Susurró con asombro.
Con un encogimiento de hombros resignado, se fue:
—Eso es lo que acabarás haciendo. ¿Por qué prolongar
más esta comedia?
Dejó los boletos sobre la mesa, entre ellos.
—¿Esta comedia? Repitió. ¿La de interpretar a Lady
Mayfield?
Los ojos de Sir John brillaron.
—¡Sí! Esta comedia de fingir que te preocupas por mí.
 —Yo… me preocupo por usted. Y no quiero su dinero,
—añadió, retrasando las facturas. Me daría la impresión de
que está buscando comprarme para quedarse con la
conciencia tranquila.
—¿Y si fuera?
—Creo que es realmente cruel. Y no solo insensible y
cínico como dice ser.
—¡Ah! Hannah. Sois vosotros los que sois crueles. Por
avivar mis esperanzas, cuando sabías qué esperar.
—¿Cómo es eso?
—Pensé que finalmente había encontrado a una mujer
que realmente quería casarse conmigo.
Ella lo miró fijamente, atónita por la vulnerabilidad en
su mirada. Sin embargo, una vez más, sintió que no podía
permitirse los sentimientos que había enterrado durante
tanto tiempo en las profundidades de su ser y que fueron
en vano.
—Sir John, yo…
Su mirada se endureció y apretó los labios en una línea
dura.
—¡No importa! —Espetó—. Sabemos que soy un juez
lamentable cuando se trata del carácter de las mujeres.
Hannah retrocedió. Se sintió como si le hubieran dado
una bofetada en la cara. Él la miró y, con un suspiro,
continuó:
—Perdóname. Sé que solo tengo mi dinero para
ofrecer. Soy un hombre destrozado que apenas puede
caminar. ¿Por qué más querrías quedarte?
Volvió a levantar una mano.
—No, no respondas. No busco cumplidos.
Se volvió hacia la pila de papeles y rápidamente sacó
varias páginas.
 —Le pedí al Sr. Lowden, a pesar de su desaprobación y
la firmeza con la que buscaba disuadirme, que redactara un
documento legal. Un fideicomiso para Daniel, quien
asegurará su futuro y su educación futura. Supuse que
nunca aceptarías dinero solo para ti. Pero espero que no
rechaces lo que es para Danny.
Incapaz de pronunciar una palabra, escaneó el
documento legal, desconcertada por la generosa suma que
estipulaba.
Cuando ella levantó la cabeza, Sir John se recostó
contra su respaldo y se cruzó de brazos.
—Ahora que tu hijo está libre de problemas, señorita
Rogers, ¿qué quieres para ti?
Confundida, Hannah lo miró fijamente. Ella no tenía ni
idea. Honestamente, no lo sabía.
Con voz ahogada, preguntó:
—¿Puedo pensar en ello?
Frunciendo el ceño, respondió con aire decidido:
—Por supuesto. Ya me dejarás saber tu decisión.

Aturdida, incapaz de analizar la escena que acababa de

desarrollarse, Hannah bajó las escaleras. Ella tenía
náuseas. Sin siquiera darse cuenta, se encontró frente a la
puerta de la pequeña sala de estar, que estaba abierta.
James se levantó y se acercó a ella.
—Supongo que te mostró los papeles. El fideicomiso.
Con un movimiento de cabeza, respiró hondo.
—Nunca me atreví a soñar que fuera posible un futuro
con Sir John. Pero ahora… si tiene la intención de apoyar a
mi hijo. Esto garantizará la seguridad de Danny. Su
Educación. La vida sin preocuparse de dónde vendrá su
próxima comida.
Agarrándola por los brazos, James Lowden dijo:
 —Nadie tiene un futuro garantizado, Hannah. No en
esta vida. Sir John podría cambiar de opinión. Perdiendo su
fortuna. Decide que no vale la pena enfrentarte a un
escándalo. Porque, no me malinterpretes, habrá un
escándalo. Incluso aquí, lejos de la sociedad. Cuando la
gente descubre quién eres realmente…
Sus dedos se hundieron más profundamente en los
hombros de la joven y los surcos de sus mejillas se hicieron
más profundos.
—Pero, Hannah, se trata de más que eso. No quiero
que pretendas ser su esposa. Te quiero para mi. En
realidad. Desde un punto de vista legal, moral, para
siempre. No más trucos, no más mentiras. ¿No lo quieres tú
también?
Sus palabras se sintieron como una puñalada en su
corazón. Ante el dolor en su rostro, sintió que la culpa la
inundaba.
Con los ojos llenos de lágrimas, susurró:
—James. Si las cosas fueran diferentes. Si pudiera
retroceder en el tiempo y tomar decisiones diferentes…
Pero eso es imposible. Tengo que quedarme donde estoy,
vivir con quien soy ahora.
—No eres Marianna Mayfield.
—Lo sé. Esto no es lo que quise decir. Sir John dice que
a su debido tiempo declarará su muerte, para que podamos
estar juntos, agregó, cerrando los párpados.
Se abstuvo de especificar que Sir John no le había
propuesto matrimonio directamente.
Con expresión perpleja, James preguntó:
—Si habla en serio, ¿qué le impide hacerlo de
inmediato?
—Creo que quiere esperar hasta que se encuentre su
cuerpo. Para evitar que el doctor Parrish y Edgar
testifiquen.
—No hay evidencia de que alguna vez lo sea.
 —Lo sé. Pero, mientras tanto, si Sir John desea
apoyarnos, a Daniel y a mi, no puedo negarme. No puedo
darle la espalda.
Sumergiendo sus ojos esmeralda en los de ella, dijo
con fervor:
—Te apoyaré. Criaré a Daniel como mi hijo.
—No lo amarías como a tu hijo.
—Si. Con el tiempo, lo amaré como a la carne de mi
carne.
—Es la carne de la carne de Sir John, y Sir John ya lo
ama.
James lo fulminó con la mirada. Luego, sin negar, volvió
la cabeza.
—¿Renunciarías a tu propia felicidad por la de él?
Hizo una pausa para reflexionar. ¿Se refería a la
felicidad de Sir John o a la de su hijo? Ella no le preguntó.
La respuesta fue la misma.
—Sí, —susurró.
Aunque esperaba saborear la felicidad algún día.
—¿Y yo?
—Eres joven. Encontrarás a otra mujer. Una mujer que
no dejará atrás un pasado sórdido.
Con un puchero amargo torciendo su boca, persistió:
—¿Es porque es rico? ¿Porque tiene título?
—¡Sabes muy bien que no! —Replicó ella, con el
corazón desgarrado.
—Oh, sí, la pobre niña desinteresada que debe
quedarse con el rico aristócrata. ¡Desinteresado, por
supuesto!
Profundamente herida por sus palabras, por su
desprecio, giró sobre sus talones para salir, pero
inmediatamente sintió que sus manos descansaban sobre
sus hombros.
 —Perdóname, Hannah. No pienso ni una palabra de
eso. Solo estoy enfadado… estoy sufriendo.
—Lo sé.
—Nunca debería haberme permitido tener esperanzas.
En el fondo de mi corazón, siempre supe que lo elegirías a
él.
Miró por la ventana y la imagen de otros marcos de
ventanas, batiendo en las ráfagas de la tormenta, se
apoderó de ella.
—Lo elegí hace mucho tiempo, sin siquiera saberlo
realmente.
Se recompuso y se volvió hacia el abogado. Apoyando
su mirada, simplemente dijo:
—Le tengo un gran afecto.
¿Debería confesarle a James que había admirado a Sir
John durante mucho tiempo? ¿Que durante la vida de
Marianna había reprimido los sentimientos que él le
inspiraba? ¿Pero esta admisión no fortalecería aún más su
dolor?
Ella acabó agregando:
—Y espero que con el tiempo aprenda a amarme como
ama a Danny.
¡Oh! ¡Mientras oraba para que su deseo se hiciera
realidad!
 Capítulo 22

 
A la mañana siguiente, después del desayuno, el Sr.
Lowden le pidió a Hannah que se uniera a él en la pequeña
sala de estar.
Por su mirada ardiente, su mirada misteriosa, ella se
dio cuenta de que estaba sucediendo algo importante.
—Recibí una carta esta mañana de un amigo mío,
comenzó, instándola a entrar en la habitación. ¿Recuerdas
al capitán Blanchard del que te hablé?
—Sí.
Después de mirar alrededor del pasillo para
asegurarse de que no hubiera nadie, cerró la puerta detrás
de ellos. Luego, después de indicarle que se sentara, tomó
la carta de su escritorio.
—Esto es bastante sorprendente. Me escribió para
decirme que había conocido a Lady Mayfield en Lóndres
esta vez.
—Lady Mayfield? Qué… interesante.
—Eso es lo que pensé.
—Debe haber sido hace algún tiempo, supongo.
—No, eso fue la semana pasada.
Hannah sintió de repente que su corazón latía con
fuerza contra su pecho.
—Obviamente, tu amigo está equivocado.
—En este caso, no es el único, porque anexa a su carta
un artículo sobre la vida de la sociedad londinense.
 Le entregó un recorte de periódico y ella leyó:
 
Sir Francis Delaval dio ayer un baile de máscaras.
Desafortunadamente, pocos respondieron a su invitación ya que
muchos regresaron a su tierra, abandonando las recepciones de
Lóndres por aquellos en el campo. Sin embargo, la velada se
salvó con la aparición de una Diana muy hermosa, lo que
provocó muchas especulaciones entre los invitados. Entre los
presentes, varios notaron un parecido sorprendente con Lady M.
quien, originario de Bath, nos había bendecido con su
encantadora presencia en el pasado. Pero esta vez, Lady M. no
iba acompañada ni de su marido ni de su compañero favorito, el
encantador aunque muy impertinente Sr. F.

 
—No… —pensó Hannah—. Es imposible. —Con los
dedos apretados sobre el corte, insistió—: Esto solo puede
ser un rumor falso.
—No estoy seguro. Mi amigo conoció a Marianna
Mayfield en el pasado, —recuerda—. Cuando mi padre
todavía era abogado de Sir John. Entonces la reconoció.
Incluso habló con ella. En su carta describe con entusiasmo
su incomparable belleza, sus fascinantes ojos, su perfecta
tez.
Ciertamente sonaba como una descripción de
Marianna. Sin embargo, Hannah no podía creerlo. Las
morenas hermosas eran numerosas en Lóndres.
—Debe haberla confundido con otra persona.
—Es posible, pero parece bastante seguro.
—Pero… recuerda… ¡se ahogó! Edgar y el Sr. Parrish la
vieron.
En un tono decidido, agregó:
—Tu amigo debe haber cometido un error.
Sin embargo, en el fondo sabía que ella era la que había
cometido un error. Demasiados errores para contar.
¿Marianna seguía estando viva? ¿Continuó viviendo en
Lóndres, con el Sr. Fontaine? Al pensarlo, Hannah se
estremeció. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que el rumor,
cierto o no, llegara a Clifton House? ¿Hasta que todos en
Lynton supieron que ella no era quien decía ser?
Con voz vacilante, preguntó:
—¿La dama en cuestión llevaba una máscara? Después
de todo, fue un baile de máscaras.
—No hay necesidad de alarmarse, se tranquilizó. La
visión podría haber sido solo una ilusión basada en el viejo
rumor. Lady Mayfield bromeando con otro hombre
nuevamente.
—Vio su cara, —señaló James. Por un momento, se
quitó la máscara.
Su último rayo de esperanza se estaba desvaneciendo.
—Y, entonces, me vas a quitar la mía, —susurró.
No tenía dudas de que el abogado tenía la intención de
compartir su descubrimiento con todos. ¿Qué decidiría Sir
John? Tenía curiosidad por saberlo.
—¿Ahora ves por qué no puedes dejar que el engaño
permanezca, ni considerar casarte con Lord Mayfield?
Hannah cerró los ojos y respondió:
—Incluso si es verdad, ella nunca volverá a él.
De repente, la carta amenazante de Anthony Fontaine
cruzó por su mente.
—Ese no es el problema, Hannah. Si su esposa aún
vive, Sir John sigue siendo un hombre casado. Tienes que
irte ahora, añadió James, apretando su mano. Mientras
puedas.
Armándose de valor, James tomó el recorte del
periódico y subió las escaleras para darle la noticia a Sir
John. Solo había una cosa que temía: su cliente lo acusaría
de inventar todo esto por su propio bien.

Sentado en su silla junto a la ventana, como de

costumbre, con el bastón al alcance de la mano, Sir John
estaba leyendo un periódico comercial o un aviso de envío.
Al oír entrar al abogado, miró hacia arriba y una expresión
de sospecha pintó inmediatamente sus rasgos. Si James
lamentó que existiera tal tensión entre ellos, no pudo
remediarlo.
—Señor, tengo algo que decirle.
—¿Esto me hará feliz? —preguntó Sir John
irónicamente.
—Me temo que no. Recibí una carta de un amigo mío
en Lóndres, —dijo, desplegando la hoja de papel.
—Ah?
—Me escribe para informarme que vio a Lady Mayfield
en Lóndres la semana pasada. En un baile de máscaras.
—Un baile de máscaras, repitió Sir John con
incredulidad. ¿Cómo supo que era ella?
James se sorprendió al descubrir que, contrariamente
a sus expectativas, su cliente no parecía totalmente
asombrado. Lo que solo le agradó a medias.
—Dice que se quitó la máscara. Brevemente, pero lo
suficiente para que él reconociera su rostro.
—¿Este amigo conocía a Marianna antes?
—Sí. La había conocido cuando vivía en Bath.
—Y supongo que su amigo la vio en compañía de su
amante.
No era una pregunta.
—En realidad, no. Ella estaba sola. Mi amigo le habló.
Le dijo lo sorprendido que estaba de verla, ya que uno de
sus conocidos acababa de pasar un tiempo en Devon, con
Sir John y… Lady Mayfield.
—¿Y cuál fue su reacción?
—No me lo dijo.
James notó que, a diferencia de Hannah, Sir John no
insistió en que su amigo pudiera estar equivocado. ¿Su
cliente siempre había sospechado que su esposa podría
estar viva?
—¿Le mostró esta carta a la señorita Rogers? —
Preguntó entonces.
—Se lo conté, sí.
—¡Por supuesto!
Pasó un largo momento, en absoluto silencio.
Confundido por el silencio de Sir John, James se preguntó
cómo salir de él. Era obvio que había disgustado a su
empleador. Sin embargo, incluso si no hubiera mostrado
ningún interés personal en el asunto, habría tenido la
obligación de comunicar una noticia tan importante a su
cliente.
Inseguro, preguntó:
—¿Le dejo, señor?
Sir John no respondió de inmediato. Luego, respiró
hondo y dijo:
—Sí. Puede irse. Quiero que vaya a Lóndres. Luego
regresa a Bristol, incluso a Bath si es necesario. Quiero que
me traiga prueba de que Marianna sigue viva. Y, mientras lo
hace, quiero que reúna algunas pistas acusándola a ella y al
Sr. Fontaine. Los cargos necesarios para que podamos
llevarlo a juicio.
Una prueba En otras palabras, un proceso de divorcio
largo y doloroso, pensó James, un abogado capaz.

Con un sabor amargo en la boca, se congeló. Se sintió

aliviado de que lady Mayfield hubiera resurgido y
trabajaría con gusto para verificar que estaba viva. Porque
si la esposa de Sir John estaba todavía de este mundo, a Sir
John le resultaba difícil casarse con otra. Casarse con la que
él, James, quería para sí mismo. ¿Pero ayudar a su rival a
reunir pistas para iniciar un proceso de divorcio? El
proceso podría llevar años y resultar ruinoso. Peor aún,
podría ofrecer a Sir John e incluso a Hannah la esperanza
de tal vez algún día reunirse legalmente. Una eventualidad
que le provocó náuseas. Sin embargo, Sir John era un
cliente importante. El abogado James Lowden difícilmente
podría negarse a conceder su solicitud.
Tosió y preguntó:
—¿Cuándo debería empezar?
Con un brillo inquebrantable en sus ojos, Sir John fijó
sus ojos en los de ella, su expresión decidida.
—Inmediatamente.
Con el vestido protegido por un delantal, Hannah
estaba lavando a Danny en una tina pequeña. Queriendo
asumir la amorosa tarea en persona, le había dado permiso
a Becky, y la joven niñera había dejado felizmente la
guardería para ir a la cálida cocina de la señora Turrill.
Hannah necesitaba estar sola con su hijo, la niña de sus
ojos, para ordenar sus pensamientos turbulentos. Llevaba
en el bolsillo la carta amenazadora de Anthony Fontaine.
Ahora que sabía que Marianna podría estar viva y que
quizás los dos estaban más decididos que nunca a vivir
juntos, esta carta le parecía importante. Y la amenaza más
real. ¿Debería mostrársela a Sir John o a su abogado?
Disfrutaba de la sensación del agua tibia en su piel. Al
ver sus ojos brillar de placer y su sonrisa babeante
desdentada, su hijo también. Con delicadeza, frotó las
toallas sobre sus mejillas brillantes, su pequeño estómago
regordete, sus piernas regordetas y torcidas. La vista de su
hijo, los movimientos suaves, la pacífica tarea maternal la
calmaron los nervios.
Pero instintivamente, el lamido del agua y la vista de
sus dedos húmedos y arrugados la llevaron de vuelta a la
escena del accidente. De repente, la vista de Danny y el
sonido de sus encantados chillidos fueron reemplazados
por imágenes y sonidos mucho menos encantadores.
El agua helada que se precipitó dentro del sedán
volcado, lamiendo las paredes agrietadas, el grito de una
gaviota en la distancia. La masa que lo aplastó. Sus manos,
frías y húmedas. Otra mano. El anillo.
Por un momento, cerró los párpados y, por centésima
vez, trató de recordar. ¿Había visto a Marianna? ¿Ella
agarró su mano? Casi sintió sus dedos en los suyos, el
mordisco del metal en su palma. El gran anillo con facetas
afiladas. ¿Estaba Marianna viva, despierta, alerta en ese
momento? ¿O la habían arrancado de su agarre para flotar
y ser despertada más tarde, quizás por el agua? O, varado
en una playa, encontrado por un transeúnte. ¿Y si el señor
Blanchard decía la verdad al afirmar haberla visto en
Lóndres? Si realmente estuviera… viva. Pero, ¿cómo habría
sucedido esto?
Los chillidos de satisfacción de Danny se convirtieron
en ligeras lágrimas y se dio cuenta de que el agua se había
enfriado.
—Lo siento, cariño, —susurró.
Con suavidad, lo sacó de la bañera, lo envolvió en una
toalla suave y le secó la cara y el cabello lo mejor que pudo,
con la mano herida. Luego lo vistió con una manta limpia y
un camisón antes de envolverlo en otra pequeña manta.
Con un pequeño y cálido cuerpo acurrucado contra
ella, Hannah se sentó en la mecedora y miró el rostro
amado. Su corazón se llenó de amor. Su hijo era tan
pequeño. Pero él tenía un lugar enorme en su corazón.
Uno de sus pequeños puños se deslizó de su pañal y lo
tomó en su mano. Con lágrimas en los ojos, ella le susurró:
—¿Qué vamos a hacer, mi amor?

James fue a buscar a Hannah y la encontró sola en la

habitación del bebé, meciendo a Danny. Cuando entró, ella
lo miró con los ojos húmedos. Luego se acomodaron en la
maleta que tenía en la mano, en el abrigo doblado sobre su
brazo, en su ceño fruncido.
—¿Te vas? —le preguntó.
 —Sí. Sir John me dio la tarea de ir a ver si fue Lady
Mayfield la que fue vista en ese baile de máscaras en
Lóndres.
—¿Qué dijo al enterarse de la noticia? —Le preguntó
ella. ¿Estaba petrificado?
—No que yo sepa. No pude evitar preguntarme si no lo
había sospechado desde el principio.
Hannah contuvo la respiración.
—Quizás lo sea. Y tal vez por eso dudó en… declarar su
muerte.
James asintió.
—Y eso no es todo. En caso de que esté viva, quiere
que le dé algunas pistas contra ella y su amante. Pistas para
ponerlos a prueba.
Ella solo lo miró, sin responder.
—¿Sabes lo que esto significa?
Ella negó con la cabeza.
—Si el Sr. Fontaine es declarado culpable de
apropiación indebida de afecto, Sir John puede llevar el
caso a un tribunal eclesiástico, acusar a Marianna de
adulterio y solicitar el divorcio.
Aún en silencio, Hannah lo miró fijamente.
—Esto generará costos muy importantes. E incluso si
ganara, no tendría derecho a volver a casarse, a menos que
el gobierno lo permita mediante un decreto especial.
Marianna sería tratada como una marginada por la
sociedad. También dañaría la reputación de Sir John, lo que
lo dañaría tanto personal como profesionalmente. Y a mi
también al mismo tiempo.
—En este caso, ¿por qué iniciar este procedimiento?
—¿Qué opinas, Hannah?
El dolor en su rostro inmediatamente le hizo
arrepentirse de la dureza de su tono. Se sentó en la cama,
junto a la mecedora, y continuó con más suavidad:
—Escucha, sé que te sentiste obligada a quedarte aquí
con Sir John, ya que él estaba listo para reconocer a Danny
y dejarte seguir viviendo como Lady Mayfield. ¡Pero
Marianna está viva! Dime que entiendes que todo ha
cambiado. Por favor, no tomes decisiones apresuradas
hasta que yo regrese. No te olvides. Ya la ha perdonado y
puede volver a hacerlo. No lo dudes.
Ella bajó la cabeza y susurró con voz estrangulada:
—No lo creo.
Con los ojos puestos en el niño en su regazo, acarició
uno de sus pequeños puños.
Con un gesto decidido, James puso su mano sobre la de
ellos.
—Es mejor que nos hayamos enterado ahora que
después de varios meses, cuando todo hubiera llegado
demasiado lejos. Todavía podemos encubrirlo. ¡Pero
imagínese si hubiera regresado a Bristol, o alguna otra
ciudad, con él, y el engaño quedó al descubierto!
Sacudió la cabeza, las fosas nasales se crisparon ante la
idea.
—Deberíamos estar agradecidos. Estoy agradecido.
Prométeme esperar, Hannah. No cedas a él hasta que yo
regrese. Y no te rindas conmigo.
Por un momento, ella no respondió. Luego sacó una
carta de su bolsillo.
—Antes de ir, creo que deberías leer esto.
James sintió que su corazón se congelaba. ¿Le había
escrito una nota de despedida?
—No, Hannah. No es así…
Con un movimiento de cabeza, ella lo interrumpió.
—No es mío. Es una carta amenazante que el Sr.
Fontaine envió a Sir John. Por si acaso…, concluye con una
mirada elocuente, apretándolo en su mano.
 Después de que el Sr. Lowden se fue, Hannah bajó las
escaleras para confiar a Becky con Danny y luego fue a la
habitación de Sir John.
Deteniéndose en el umbral, con los brazos cruzados, lo
miró.
—¿Sospechaba que todavía estaba viva?
Apoyado en su bastón, Sir John miró por la ventana
sobre el parque. Él la miró, sintió la tensión en sus rasgos
tensos y se volvió hacia el jardín.
—Se me pasó por la cabeza, —admitió.
—¿Por eso no quiso hacer una declaración de muerte?
—¿O pedirme que me case con usted?, —agregó ella
misma.
—Esa fue una de las razones, de hecho. Incluso si fue
solo una sospecha y aún lo es, te lo recuerdo.
Con la barbilla levantada, continuó:
—El Sr. Lowden me ha informado de lo que le ha
indicado que haga.
—Parece que este hombre no tiene secretos para ti, se
burló el señor John.
—Nos… hicimos amigos, James y yo
—¿Lo llamas James? amigos o más?
—Amigos, —insistió—. Por el momento.
Sir John asintió pensativo.
—Sin embargo, no puedo evitar preguntarme qué
impulsa a mi abogado a revelar mis asuntos personales.
Cruzó la habitación y se detuvo frente a él.
—Este no es asunto personal. Sabía que me afectaría si
ella seguía viva. Usted también lo sabe. Pero ríndase, Sir
John. No intente divorciarse de Marianna. Especialmente
por mi. Ya hice bastante daño.
 —Si yo iniciara este proceso de divorcio, tú no serías
responsable, Hannah, —dijo Sir John con convicción. No es
todo culpa tuya. Y ciertamente no el hecho de que
Marianna finge estar muerta para vivir en paz con su
amante.
—Ni siquiera sabemos si esto es cierto. Quizás, si está
viva, no podría regresar. O, al menos, no podía avisarle.
Él la miró.
—¡Por favor, Hannah! No puedes ser tan ingenua. La
conoces demasiado bien para creer tal cosa.
Ella se estremeció. Por supuesto, ella realmente no
creía en su propia teoría.
—Pero… ¿el divorcio? Tanto tiempo, gasto, escándalo…
sin ni siquiera garantía de éxito. ¿Y por qué? ¿Para
empeorar nuestros pecados?
La mirada de Sir John se deslizó por su rostro y luego
se posó en sus ojos preocupados.
—Por nuestra libertad.
—Si su esposa aún está viva, en buena conciencia no
puedo quedarme más. Nos iremos mañana, agregó,
dándose la vuelta.
La agarró del brazo.
—Hannah, por favor quédate conmigo, suplicó. Sabes
que Marianna nunca ha sido una verdadera esposa para mí.
¿Debería estar condenado a vivir casado, pero solo, por el
resto de mi vida? ¿Me lo merezco?
—No, Sir John. No es su castigo. Quizás sea mío, pero
no suyo. Mereces mas. Y espero que Marianna comprenda
sus errores y vuelva a usted. Que ella sea la esposa que se
merece.
Sintió que su mano temblaba sobre su brazo.
—Sabes que esto nunca sucederá. Escucha, sé que no
puedo casarme contigo aquí y ahora. Pero eso no tiene por
qué significar el final para nosotros. Podemos ir a una de
mis otras tierras. Vivir juntos como marido y mujer.
Con la mirada ardiente, dijo:
—¿Por qué niegas con la cabeza?
Con un suspiro tembloroso, Hannah respondió en su
tono más decidido:
—Sir John. No puedo ser su amante. No puedo! Sé que
cometí errores. Pero eso no significa que no tenga la noción
del bien y del mal. Que no tenga dignidad.
—Lo sé, Hannah. Y te respeto por eso.
Ella sonrió.
—Me temo que mi tiempo aquí me ha echado a perder
demasiado. Ya no tengo ninguna satisfacción en seguir
fingiendo ser su esposa. Quiero mi propio esposo. Quiero
que mi hijo crezca en una familia real.
Él asintió con la cabeza y, con voz ronca, asintió:
—Esto también es lo que quiero.

Las lágrimas brillaban en sus ojos pero, estoico,

parpadeó para apartarlo. Ella era claramente responsable
de ello. Durante un cuarto de segundo, sintió que se
ablandaba.
Pero, antes de que su determinación se desvaneciera,
se volvió hacia la puerta. De nuevo, de repente la agarró de
la mano.
—Hannah. No te apresuraré. Pero no te vayas. Todavía
no. Tienes razón, todavía no sabemos si estos rumores son
ciertos. Es porque, verás, la conozco tanto que no tengo
ninguna dificultad en creerles. ¿Pero no fueron tanto Edgar
como el doctor Parrish testigos de su ahogamiento? Ni tú ni
yo estamos obligados a tomar una decisión basada en el
testimonio de un hombre que dice haberla visto. A un baile
de máscaras, además. ¡Por favor quédate! Al menos hasta
que tengamos noticias del Sr. Lowden.
 Ella vaciló.
—Muy bien. Pero no puedo prometer quedarme más
allá de eso, pase lo que pase. Y si encuentra pruebas de que
Lady Mayfield está viva, no tendré más remedio que irme
de inmediato.
Pasaron los días siguientes en una tregua precaria, de
manera cordial, sin más esfuerzo. Sir John reservaba las
muestras de su afecto solo para Danny, como si temiera que
cada día con su hijo pudiera ser el último.
Una semana después llegó una carta dirigida a Lord
Mayfield. Hannah reconoció inmediatamente la escritura y,
con el corazón acelerado, la montó ella misma en su
recipiente. Sir John, sentado en su escritorio, examinó la
carta y luego miró a la joven. Tal vez estuvo tentado de
pedirle que se fuera y lo leyera en privado, antes de decidir
si quería compartir el contenido. Pero, con los brazos
cruzados, se quedó frente a su escritorio, mirándolo
atreviéndose a despedirla.
Finalmente dejó escapar una exclamación exasperada
y sopló el sello. Después de pasar por el breve despacho,
exhaló un largo suspiro:
—No pudo encontrarla. Tampoco ha descubierto
ninguna prueba concreta de su presencia en Londres.
Regresa a Bristol donde continuará su investigación.
Le entregó la carta para que la leyera ella misma. De
repente tranquilizada, lo agarró rápidamente. ¿Debería
sentirse culpable por su alivio? Fue entonces cuando le
llamó la atención el último párrafo.
 
Se ha visto al Sr. Fontaine en Lóndres, pero se
rumorea que se ha comprometido con una heredera,
una tal Miss Fox-Garwood. Le escribiré de nuevo
cuando tenga más información que darle.
Su devoto, James Lowden.
Hannah recordó el profundo dolor de Anthony
Fontaine cuando se enteró del ahogamiento de Marianna
durante su visita a Clifton. Todo le hacía creer que se había
consolado rápidamente. Si Marianna todavía estuviera viva,
seguramente no se habría comprometido con otra persona.
Además, había que admitir que el matrimonio de Lady
Mayfield nunca había sido un obstáculo para su aventura…
—Y ahora, ¿te vas a quedar? —Preguntó Sir John.
Ella cerró los ojos. Luego, respirando profundamente,
respondió:
—No, ya llevo bastante tiempo aquí. Hasta que todo
esto esté resuelto, creo que es mejor que vayamos por
caminos separados.
Cuando él le puso una mano en el brazo, ella estuvo
tentada de poner la suya, pero se resistió.
—En este caso, te quedarás.
—Me voy a ir, —anunció con entusiasmo.
La soltó y se puso de pie dolorosamente.
—De todos modos, estaba pensando en regresar a
Bristol.
¿De verdad? ¿Por qué? —Le preguntó.
¿Regresaría a Bristol para ayudar al Sr. Lowden con su
investigación? ¿O para evitar que se fugue con su abogado?
—El doctor Parrish me recomendó muchos ejercicios
para fortalecer mi fuerza, explicó. En Bristol, tengo un
amigo que es dueño de un club de gimnasia y una escuela
de esgrima…
De hecho, pensó. Tenía un recuerdo muy preciso de
eso.
—Respondió a mi carta y prometió ponerme a prueba.
Si alguna vez tengo que enfrentarme a Marianna y Fontaine
nuevamente, quiero recuperar todas mis fuerzas.
—Ya veo. —Después de algunas dudas, agregó—: Pero
aun así, no puedo quedarme. No tengo el derecho. Haremos
otros arreglos. Estoy segura de que la Sra. Turrill nos
ayudará.
 —Creo que es completamente legítimo. Pero, si tienes
que irte, haznos saber a dónde te diriges. Le he dado
instrucciones al Sr. Lowden para que te envíe dinero.
—Sir John. Ya le dije que no lo quiero.
—Escúchame con atención. No tienes que gastarlo en ti
misma si prefieres no aceptar nada de mí. Pero no puede
negarme el derecho a mantener a mi hijo. Por favor… no
me niegues eso.
Ella vaciló, afectada por la gravedad de su tono
suplicante.
—Muy bien.
—Y toma mi volumen del Sir Charles Grandison, ya que
perdiste el tuyo. Insisto.
—Gracias. Estaré feliz por eso. ¿Cuándo te irás?
—Mañana.
Pero no tienes que darte prisa. Tómate todo tu tiempo
para empacar y hacer tus arreglos. Si cambias de opinión,
no dudes en quedarte. Solo prométeme notificar a Lowden
de cualquier cambio de residencia, para que sepa dónde
enviar el salario mensual para la manutención de Daniel.
—No sé si veré al Sr. Lowden, —dijo.
—Oh… tengo la sensación de que sí.
Sus ojos brillaban, había insistido en cada sílaba de su
respuesta, lentamente.
 Capítulo 23

 
Gracias al celo de Ben, quien pronto se preparó para
empacar una maleta con ropa y otro de sus libros y papeles
favoritos, Sir John pronto estuvo listo para partir. Hannah
también estaba haciendo las maletas. Dándose un respiro,
bajó las escaleras para decir adiós. De pie junto a la puerta
principal, Danny en sus brazos, lo vio descender las
escaleras, usando su bastón en un lado y agarrando con
cuidado la barandilla en el otro. Al verlos, Sir John vaciló e
hizo una mueca, como si su presencia lo avergonzara o
molestara. Inmediatamente lamentó la idea de desearle
buen viaje.
Lentamente, disimulando su cojera lo mejor posible,
cruzó el pasillo, sin apartar los ojos de su rostro por un
segundo. Ella contuvo la respiración. ¿Qué pensaba hacer?
Su boca dura, su mirada intensa no revelaba mucho.
¿Estaba planeando darle una advertencia severa o besarla
apasionadamente? Se estaba acercando, aún más cerca,
demasiado cerca para un saludo formal o para inclinarse
cortésmente ante ella. Estaba dividida entre querer dar un
paso atrás y acercarse a él. Sus ojos clavados en los de ella,
se acercó más y más. Ignoró sus labios, su mejilla, su cuello.
Sólo entonces lo entendió. No era a ella a quien quería
besar, era a Danny. Tras depositar un beso en la mejilla de
su hijo, lo rozó con una delicada caricia.
Luego giró sobre sus talones y salió de la casa, sin una
palabra. Con la garganta cerrada, se acercó a la ventana y lo
vio alejarse hacia el convertible de alquiler, apoyándose
pesadamente en su bastón.
 Hannah volvió a su equipaje. La hacía extrañamente
incómoda estar en esta casa con Sir John fuera. Empacó sus
pocas pertenencias, y solo las de Marianna se ajustaban a
su tamaño, o de las que no podía prescindir.
Aproximadamente una hora después, habiendo terminado
los preparativos en su dormitorio, bajó a la sala de estar
para recoger su libro y su trabajo de bordado. De repente,
tres golpes en la puerta principal con un ritmo indiferente
la hicieron saltar. Abrumada por un terrible
presentimiento, sintió que su corazón latía ferozmente
contra su pecho.
—Yo responderé, Sra. Turrill, —le gritó al ama de
llaves.
Después de dejar sus cosas, se dirigió al pasillo. Con la
mano en el pestillo, cerró los ojos y susurró una oración en
silencio: Señor Todopoderoso, me lo merezco, sea lo que sea
que me suceda, pero te lo ruego, protege a mi hijo.
Ella abrió la puerta. Frente a ella estaba Marianna
Spencer Mayfield. De carne y hueso, muy vivo. A primera
vista, todavía se veía tan hermosa y resplandeciente,
vestida con colores alegres, con una capa malva cubriendo
un vestido muaré con botones dorados.
Su hermoso rostro dividido con una sonrisa radiante,
exclamó:
—¡Sorpresa!
Con la impresión de enfrentarse a un pelotón de
fusilamiento, con la garganta reseca, Hannah dijo con gran
dificultad:
—Hola.
—¡Vamos, Hannah! ¿No pretenderás que no me
reconoces? Se burló la recién llegada, sus delgadas cejas
arqueadas expresando tanto diversión como provocación.
Al componer una expresión de mármol, Hannah dio un
paso atrás:
—¿Desea entrar?
 Marianna vaciló, su sonrisa se desvaneció.
—¿Está aquí?
—Se acaba de ir.
—Muy bien, asintió el visitante con un suspiro de
alivio. Necesito tomar una copa antes de enfrentarme a él.
Obviamente, entendió que Sir John acababa de salir.
Por alguna razón, Hannah no le dijo que había ido a Bristol
y que no era probable que reapareciera pronto.

Lady Mayfield entró en la sala de estar y se dejó caer

en el sofá. Incómoda, Hannah se sentó en el borde de un
sillón no muy lejos de ella. Mirándola más de cerca, notó
que el rostro de Marianna estaba oculto bajo una gruesa
capa de maquillaje. Su piel había perdido su resplandor y
las delgadas patas de gallo en las esquinas de sus ojos
parecían más marcadas de lo que recordaba. Tenía los
dientes más apagados, manchados, sin duda por el té o el
tabaco. La capa mostraba las solapas de un vestido
arrugado y gastado. Los zapatos que apuntaban debajo de
la falda tenían marcas de rozaduras. Era obvio que los dos
últimos meses no habían sido fáciles para ella.
—¿Te sorprende verme? —Preguntó Marianna.
Haciendo retroceder su miedo, Hannah respondió:
—Uh… sí.
—Pero no muy feliz, a priori. ¿No te parece una
reunión feliz con tu vieja amiga resucitada?
—Pero… su cuerpo… su capa, balbuceó Hannah. El
doctor Parrish y su hijo la vieron…
—No. Lo que vieron fue mi capa roja envuelta
alrededor de un trozo de madera del coche destrozado,
empujada. Debo decir que funcionó bastante bien. Me
escondí detrás de las rocas y luego, al anochecer, me fui al
norte. Muy inteligente de mi parte, ¿no crees?
Lentamente, Hannah asintió.
 —Nos ha llegado el rumor de que la han visto en
Lóndres. Pero no pensamos que vendría aquí de nuevo.
Sus cejas se arquearon de nuevo, se burló:
—Quiere decir que lo esperaba. ¿Puedo tomar esta
bebida ahora? —Preguntó, acomodándose cómodamente
en el sofá.
—¡Oh! Por supuesto.
Hannah se puso de pie para caminar hacia la jarra en el
aparador. Con manos temblorosas, quitó el corcho y llenó
un vaso con Madeira. Dándole la espalda a Marianna,
continuó:
—Poco después del accidente, el señor Fontaine vino
aquí. a estaba buscando. Estaba desesperado.
—Sí. Nuestro reencuentro fue locamente apasionado.
La luna de miel duró aproximadamente una semana. Pero,
después de solo dos semanas, las cosas comenzaron a
deteriorarse entre nosotros.
Volviendo a ella con el vaso, Hannah preguntó:
—¿Dónde está ahora?
Marianna hizo un gesto casual con una mano y tomó el
Madeira con la otra.
—Ya sabes cómo son estos caballeros. Una vez que
pueden tener una esposa tantas veces como quieran, todo
el misterio desaparece. Desaparecida la emoción de la
conquista, el hombre se suelta.
—Lamento escucharlo.
—¿De verdad? Ciertamente me imagino como eres.
Marianna tomó un sorbo largo y continuó:
—Después de que Anthony se unió a mí, nos
escondimos en Gales por un tiempo. Esperábamos ver a Sir
John, o un agente, llamar a nuestra puerta, buscándonos.
Pero nadie vino nunca. Creo que Anthony encontró
estimulante esta aventura, esta vida de fugitivos. Pero ese
sentimiento no duró.
 Pensativa, se miró las uñas rotas.
—Le encantaron esos momentos robados en mi
compañía. Lo prohibido. El secreto. Pero no la vida diaria
con una mujer molesta que estaba esperando un hijo.
Mostró muy poco interés en su futura paternidad, explicó,
vaciando su vaso.
Al ver su vientre plano, Hannah asumió que había
perdido al niño. Aun así, tenía miedo de hacerle la
pregunta.
Luciendo tan dura como el pedernal, Marianna la miró.
—Llegué a la conclusión de que me habían declarado
muerta. Que mi plan había funcionado y por eso nadie me
buscaba. Anthony estaba enojado conmigo. Sintió que
debería haberme quedado con Sir John en caso de que no
se recuperara. Pensó que yo era ridícula por renunciar a mi
situación financiera como viuda. Dinero del que podríamos
haber vivido cómodamente. Le dije que no importaba. Que
si Sir John muriera, me bastaría decir que me había
perdido en el mar, que había tenido amnesia y que acababa
de recuperar la memoria. Podría volver como una viuda
afligida y reclamar mi herencia como derecho. Le recordé
que, sin embargo, Sir John había amenazado recientemente
con cambiar su testamento y desheredarme, excepto por
mi dote. Pero Anthony me aseguró que estas eran solo
palabras vacías. Una nueva maniobra para obligarme a
someterme. Al final, qué importaba, ya que Sir John se curó.
Solo sobrevivió para enojarme, estoy segura.
Levantó su copa para indicarle a Hannah que quería
otra copa de Madeira. Dócil, la joven volvió a llenarla.
Luego Marianna prosiguió:
—Cuando Anthony y yo nos cansamos del campo,
decidimos probar la vida en Lóndres, la gran capital, donde
todo el mundo es anónimo. Por supuesto, cuando llegamos,
la temporada había terminado. Gracias a Dios, algunos
resistentes a la existencia rural se habían quedado en la
ciudad y pudimos encontrar algo de entretenimiento. Nos
mantuvimos alejados de los lugares más elegantes, donde
solía aparecer. Por razones de seguridad, alquilamos un
apartamento en una zona popular. Pero esta solución no
perdió el tiempo en perder también su encanto.
—Animándonos, finalmente decidimos asistir a un
baile de máscaras, ofrecido por un amigo conocido.
Podíamos saborear el delicioso buffet, los excelentes vinos
y disfrutar de la compañía, sin correr el riesgo de
desenmascararnos. Sin una criada, me tomó horas
prepararme. Anthony ha perdido la paciencia. Me dijo que
se iba a su club y que se reuniría conmigo en el baile más
tarde. Íbamos a encontrarnos como dos extraños,
cortejarnos y seducirnos, como si fuera la primera vez.
Entonces llegué al baile, sola. Al principio me divertí. Hubo
invitados prestigiosos, disfraces encantadores, música
alegre. Comencé a buscar a Anthony, esperando verlo
aparecer a mi lado pronto, declararme la criatura más
fascinante de la habitación y rogarme que bailara con él, o
tomarme de la mano y arrastrarme a un rincón oscuro para
robar. Un beso… Pero no apareció. Llegué a temer que no
me reconociera porque se había ido antes de que me
pusiera mi disfraz. Entonces, desesperada, aún más
imprudente, me levanté la máscara, esperando que me
viera y corriera a mi encuentro. De hecho, alguien vino a
saludarme, pero no era Anthony. Era un soldado rubio, del
que tenía un vago recuerdo. Seguía sin poder recordar
dónde nos habíamos conocido ni su nombre. Temiendo ser
identificada, rápidamente me volví a poner la máscara.
Estaba temblando ante la idea de que todos supieran que,
en última instancia, Marianna Mayfield estaba viva y bien.
—Ay, exclamó en un tono alegre: Lady Mayfield, ¿si no
me equivoco? ¡Qué sorpresa verla aquí!
—Por un momento me estremecí, luego recordé que
estaba en un baile de máscaras. Nunca pudo probar quién
era yo al ver mi cara. Así que decidí enviarlo a dar un
paseo. Sin embargo, me sorprendió que no pareciera
sorprendido de verme con vida. Solo mi presencia en el
baile pareció sorprenderlo. Anthony me aseguró que en los
periódicos no se había publicado ningún aviso de muerte
sobre mí. Pero, hasta ese preciso momento, no había creído
ni una palabra. —No sé a quién se refiere, mi buen señor,
—le dije. Cada vez más asombrado, noté que él no estaba
extasiado por mi presencia, no me preguntó si sabía que
todos me creían muerta. En cambio, me dijo con una
sonrisa de complicidad: —No se preocupe, señora. No le
diré a nadie que está aquí. Supongo que la vida en Devon
debe ser aburrida. Un conocido mío, el Sr. Lowden, pasó un
tiempo allí con Sir John y me dijo que es una zona muy
remota. Muy rústico. Nada se compara con una velada tan
refinada como este baile. Recordé perfectamente al Sr.
Lowden. Era el abogado de mi marido. Un caballero de
mediana edad que estaba enamorado de mí, te lo puedo
asegurar. Debe haber sido convocado para revisar el
testamento de Sir John.
Mientras agitaba el líquido dorado en su vaso,
Marianna continuó:
—¡Estaba angustiada, crees! ¿No había oído hablar del
drama? ¿Que me faltaba, tal vez muerto? Me pregunté si
alguien me vio salir de la escena del accidente. En un tono
tan suelto como pude, pregunté: —¿Oh? ¿Al señor Lowden
no le gusta Devon? —Eso no es lo que dije, respondió el
hombre. Al principio, la idea de ir allí y dejar su oficina le
resultaba odiosa. Pero creo que quedó gratamente
impresionado. Incluso puedo decirle que quedó realmente
sorprendido con usted, Lady Mayfield. Me quedé
estupefacta. ¿Qué estaba diciendo este hombre? ¿Que el Sr.
Lowden me había visto en Devon? ¿Que nadie me creía
desaparecida o muerta, que estaba viva y habitando en la
región occidental? te puedo asegurar que mi confusión
estaba en su apogeo. Traté de reírme de eso, de
comprender cómo pudo haber surgido un malentendido.
—Sea amable, dígame lo que el Sr. Lowden le dijo sobre mí.
Me temo que no he sido… muy amable con él. Con una
risita, el oficial respondió: —Tengo que admitir que
Lowden dijo que no era lo que esperaba. Pero le puedo
garantizar que nunca hizo la más mínima crítica. De hecho,
dijo que es bastante reservada, pero encantadora, y que
tiene el más lindo de los niños pequeños.
Los ojos de Marianna se agrandaron.
 —Ahí, imagina mi sorpresa. No solo no estaba muerta,
ni siquiera desaparecida, sino que era encantadora y tenía
el niño más lindo de todos, todo en Devon.
Marianna miró a Hannah y continuó:
—Al principio no pensaba en ti. Nunca se me ocurrió
que el más leal de las compañeras pudiera participar en
semejante mascarada. Sin embargo, le pregunté por sus
novedades. Me miró con extrañeza y dijo: —Está
bromeando, señora. ¿O lo entendí mal? Estoy seguro de que
Lowden mencionó el ahogamiento de su compañera en el
accidente.
Con un dedo levantado, Marianna exclamó:
—¡Y ahí, todo se volvió muy claro! No estaba ni
desaparecida ni dada por muerta. Hannah Rogers lo era.
Debo decir, Hannah, ¡estoy impresionada! Añadió con un
clic de su lengua. Hiciste un complot infernal en mi
ausencia. Puedo ver que finalmente has aprendido algo
durante tus años conmigo.
Furiosa, Hannah se defendió:
—Nunca planeé nada. Como el médico local solo
estaba esperando a Lord y Lady Mayfield, cuando me
encontró supuso que era la esposa de Sir John.
—Y dejas que este malentendido continúe. ¡Bueno
Cuéntame! Esta es una gran noticia. Pasa de una
compañera modesta a una dama en un día. ¡Qué intrigante
eres! ¡Qué advenediza! Nunca me hubiera imaginado esto
de ti.
—¿Yo, una intrigante? ¿Mientras fingía haberse
ahogado? ¿Para dejar a Sir John para siempre? O, al menos,
eso es lo que pensamos.
—Si eso es lo que pensabas, siento decepcionarte, mi
querida y leal amiga.
El tono mordaz de su antigua ama la hizo
estremecerse.
 —No le hice mal de ninguna manera. Pensamos que
estaba muerta.
—¡Oh, por favor! —exclamó Marianna con un gesto de
impaciencia. No juegues a la inocente. Me viste. Abriste los
ojos y me viste.
—¿Perdón?
—No finjas que no lo recuerdas. Antes de dejar el
sedán, puse un dedo en tu boca para silenciarte, luego
sujeté mi anillo en tu palma.
Espantada, Hannah la miró fijamente.
—No, no tengo ningún recuerdo de eso, —balbuceó.
Pero un sueño fugaz y recurrente cruzó su memoria. La
seductora sonrisa de Lady Mayfield en medio de los
horribles escombros. Su mano presionando su anillo
contra la de ella…
—Pensé que era un sueño, —balbuceó—. Que agarré
su mano para evitar que el mar la arrastrara fuera del auto.
Que agarré su mano y así fue como tu anillo terminó en la
mía.
—¿De verdad? Marianna —bromeó, un destello cínico
en sus ojos—. No te creo.
—¿Pero por qué me lo daría?
—No quería usar una joya que hubiera permitido mi
identificación. Y pensé, si vivías, sería la recompensa por tu
silencio. No sabía si ese sería el caso. Tenía miedo de ver. La
herida de tu cabeza sangraba profusamente. Y si murieras,
tu cuerpo podría ser identificado por mi nombre. Lo que
me daría tiempo antes de que empezaran a buscarme. Por
supuesto, nadie me buscó, lo que, curiosamente, me
pareció insultante. Ahora sé por qué.
Hizo una pausa, tomó un sorbo largo y continuó:
—Anthony se enojó cuando se enteró de que había
dejado el anillo. Publicó un anuncio clasificado en los
periódicos para que pareciera que se perdió o fue robado,
con la esperanza de obtener el dinero del seguro. Por
supuesto, me fue imposible reclamar una indemnización en
persona. Pero, después de ver el alcance de las deudas de
Anthony, la compañía de seguros rechazó su reclamo. Y por
una buena razón.
Animándose a sí misma a la calma, Hannah señaló:
—No entiendo. Se había liberado de su marido y del
matrimonio, como quería desde hace mucho tiempo, de lo
que me dijo. ¿Por qué volver ahora?
Con una sonrisa, Marianna respondió:
—Pero para ver a mi querido esposo, por supuesto.
Su corazón se hundió, anunció:
—Lamento decepcionarla, pero…
Inclinándose hacia adelante, Marianna hizo una mueca
y susurró con voz conspiradora:
—Para ser honesto, prefiero no verlo. Probablemente
me estrangulará más que recibirme con los brazos
abiertos.
Hannah no sabía qué pensar. Si Marianna no quería ver
a Sir John, ¿qué quería? — Dinero, lo más probable. Iba a
tener que ser astuta.
Tenía la verdad en su lengua. Dejando a un lado sus
dudas sobre la sabiduría de su acto, sobre sus
consecuencias si le confesaba todo, comenzó:
—Sir John la habría aceptado. Él la habría perdonado,
habría criado a su hijo como si fuera de él.
Con un puchero amargo, Marianna respondió:
—Tuve un aborto espontáneo. ¿Estás diciendo que fue
mi culpa? ¿Que si me hubiera quedado no lo habría
perdido?
Sorprendida, Hannah dijo:
—No, en absoluto. Lo siento. Solo decía que Sir John la
habría apoyado sin importar nada.
 Con los ojos entrecerrados, Marianna la miró con aire
escrutadora.
—¡Como calcule! Casi como si te hubieras enamorado
de él.
Tuvo cuidado de no responder.
—¿Dónde está este niño que se supone que es mío?
Entonces Marianna continuó, inspeccionando la habitación
con los ojos. Pero quién es el tuyo, supongo. Si no entiendo
bien, nos dejaste para dar a luz a un niño, en secreto.
Descubrí que tenías sobrepeso, pero fui demasiado
educada para decírtelo. Espero que el padre no sea el señor
Ward. La forma en que ese hombre odioso te miró no se me
escapó, agregó con un estremecimiento. ¡Oh, lo sé! Este
debe ser el chico que vi persiguiéndote en Bath.
Lady Marianna negó con la cabeza y, con otro
chasquido de la lengua, observó:
—Y yo que creía que eras sincera. Sensata,
juzgándonos, al señor Fontaine y a mí.
—Nunca le dije una palabra a nadie sobre usted y él.
Nunca.
—¡Oh! Pero tu rostro habló por ti. Como una Virgen en
un lúgubre óleo. Soportando su terrible experiencia, con
tanta desaprobación. Qué hipócrita eres.
Apoyándose en el respaldo del sofá, apoyó una mano
en cada uno de sus apoyabrazos, como una reina en su
trono.
—Y ahora quieres hacer pasar a tu bastardo como el
hijo y heredero legítimo de Sir John. ¡Esto es una locura!
¿John ha perdido la cabeza? ¿Sigue inconsciente de que
pudiste haber continuado con este engaño durante tanto
tiempo?
Ebria de ira repentina, Hannah dijo:
—¿Cómo le afecta esto? ¿Quiere volver y ser Lady
Mayfield otra vez?
—Por nombre, al menos.
 —Si hablas en serio, ha venido al lugar equivocado,
anunció Hannah, poniéndose de pie. Sir John ha vuelto a
Bristol. Y tengo la intención de salir de esta casa hoy.
Marianna negó lentamente con la cabeza, sus ojos
color avellana ardían.
—Oh, no, mi querida Hannah. No vas a salirte con la
tuya. Quiero verte explicarte delante de todos los vecinos,
los Sirvientes y el Sr. Lowden. No quiero que sepas dónde
ponerte y pagar. ¿Supongo que hay jueces en esta maldita
ciudad?
Interrumpiéndole, la señora Turrill entró rápidamente,
secándose las manos en el delantal.
—Aquí estoy. Perdone mi demora.
Miró con recelo al visitante antes de volverse hacia
Hannah.
—¿Puedo traerle algunos refrescos, Lady Mayfield?
Hannah olió las palabras Lady Mayfield traspasarlo
como dos flechas. Y, por un momento, se preguntó cómo se
sentiría la verdadera Lady Mayfield al escuchar su título
falsificado por otro.
Dudó en responder, pero Marianna no mostró la
misma desgana. Con una sonrisa felina en sus labios, se
turnó para mirar a Hannah y al ama de llaves.
—Sí, creo que agradeceríamos mucho los refrescos.
Gracias, señora…
Nerviosa, la sirviente miró a Hannah.
—Turrill, —susurró.
—Sra. Turrill. Hannah, mi querida amiga, ¿podrías
presentarme?
Con náuseas, Hannah obedeció. Mostrando a Marianna
con una mano flácida, anunció:
—Sra. Turrill, esta es Lady Mayfield. Esposa de Sir
John.
 Ansiosa por la reacción del ama de llaves, la miró. Con
la boca abierta, este último miró al recién llegado con los
ojos muy abiertos por la sorpresa. Luego miró vacilante a
Hannah quien, con un puchero tímido, confirmó la noticia
con un asentimiento.
Durante un largo momento, los tres permanecieron en
silencio, congelados. Solo, en la habitación, el tic-tac del
reloj interrumpió el aplastante silencio. Finalmente,
Marianna dijo:
—Refrigerios, señora Turrill.
—¡Oh, sí!
En el instante en que el ama de llaves giró sobre sus
talones, el toc, toc El familiar del doctor Parrish golpeó la
puerta. Hannah sintió que su corazón se hundía. Pobre
doctor Parrish. Odiaba la perspectiva de hacerle daño. Por
desgracia, ahora era inevitable. Quizás siempre lo había
sido.
Dirigiéndose a ella, el ama de llaves le preguntó:
—¿Los traigo?
—Sí.
Dejó escapar un suspiro de resignación. Todo había
terminado ahora. Con una mirada inquisitiva, Marianna
preguntó:
—¿Quién es?
—Nuestro vecino, el doctor Parrish.
Con el rostro todavía animado, Marianna exclamó:
—Oh, sí, por favor invítalo. La fiesta acaba de empezar.
O el funeral, pensó Hannah, la muerte en su alma.
Directamente como un yo escuchó los tacones de la
Sra. Turrill sonando en el pasillo, mientras se apresuraba
hacia la puerta. Escuchó el sonido del pestillo
levantándose, el crujido de la puerta girando sobre sus
bisagras. Y de repente, con una sensación de horror
indescriptible, reconoció la voz de la señora Parrish. El
médico iba acompañado de su esposa.
—¡Oh, no! gimió por dentro. No ella. ¡Ahora no!
Con aspecto agitado, la Sra. Turrill llevó a los Parrish a
la sala de estar. Frente a su expresión indecisa, Hannah
entró en pánico. ¿Qué podría haberles deslizado el ama de
llaves, a escondidas? Pero solo parecían curiosos. Lo peor
estaba aún por llegar. Iba a tener que contarles la noticia
ella misma.

La siguiente hora pasó en confusión y dolor: rostros

que habían estado llenos de compasión se volvieron
intransigentes, se lanzaron miradas heladas, fruncir el ceño
de asombro y desilusión reemplazaron las sonrisas de sus
recuerdos. Había logrado decepcionar a todos sus viejos
amigos.
Por supuesto, la Sra. Parrish fue la primera en
condenarla. ¿No había dicho siempre que había algo
extraño en esta supuesta dama? Envió a Ben a buscar a
Edgar y, a su llegada, se deleitó en decirle la verdad a su
hijo. Luego le indicó al joven decepcionado que fuera a
alertar al juez de la presencia de un impostor entre ellos.
Pero el más afectado fue el médico. Mudo de asombro,
doblado por el dolor, dio la impresión de haber recibido el
golpe de gracia de su mejor amigo.
Ante tal imagen de su traición, Hannah ni siquiera
intentó defenderse.
Cuando Edgar regresó, dijo que el juez de paz Lord
Shirwell estaba ocupado asistiendo a otro caso, pero que
escucharía el suyo en dos días.
Hannah estaba abrumada. Si sólo hubieran estado
presentes Sir John o el señor Lowden. Pero tuvo que
afrontar las consecuencias de este engaño por su cuenta.
Sin embargo, no completamente sola. La señora Turrill no
la había abandonado. ¿Pero Dios la había olvidado?
 La Sra. Parrish tomó las riendas de la situación,
halagando a Marianna de manera servil, invitándola a
mudarse a su lugar en el Granero, preguntándoles si no
deberían encerrar a la Srta. Rogers en su habitación para
evitarle la tentación de huir.
Marianna rechazó la invitación con gratitud e insistió
en que finalmente quería vivir con ella. ¿No sería suficiente
un ayuda de cámara apostado como centinela para vigilar a
Hannah? Después de todo, ella y la Sra. Turrill se quedarían
cerca para asegurarse de que la usurpadora no se alejara.
Finalmente, se hicieron los arreglos, se colocó la
guardia y se decidió salir temprano en la mañana, dos días
después, para buscar al magistrado. Luego, la Sra. Parrish
trajo a casa a su esposo, que aún permanecía en silencio y
parecía desolado.
Aturdida, Hannah subió a la habitación de Daniel.
Encontró a Becky, acurrucada en la silla cerca de la cuna. La
joven había escuchado fragmentos de la conversación en la
planta baja.
Despierto, el bebé gorjeó mientras mordía su pequeño
puño. Hannah lo tomó en sus brazos y lo abrazó contra su
corazón, mientras acariciaba su mullido cuero cabelludo.
Las lágrimas, que había estado luchando durante tanto
tiempo, finalmente comenzaron a rodar por sus mejillas.
Fue entonces cuando sintió la cálida mano de la Sra. Turrill
en su brazo.
—¿Qué va a hacer, querida? ¿Qué dirá?
—No lo sé. ¿Qué puedo decir? Quizás debería llevarme
a Danny e irme. ¡A partir de esta noche!
—Si se escapa, todos pensarán que es culpable.
—Soy culpable.
—No de todo lo que ella la acusa. Ni siquiera la mitad.
Becky, alarmada, preguntó:
—¿Qué está pasando, señorita Han… eh, señora?
 —Está bien Becky, puedes llamarme señorita Hannah
ahora. Todos saben. No hay más secretos.
—¿Tenemos problemas?
—Tú no. Pero yo los tengo.
Al menos esperaba que Becky se ahorrara problemas.
Tendría que encontrar una forma de asegurarse.
—¿Y Danny? —Preguntó la joven preocupada.
Hannah cerró los párpados. ¿Qué iba a ser de Danny?
No estaba segura de qué la aterrorizaba más: separarse de
su hijo o ver a Marianna tratar de hacerlo suyo.
—¿Qué pasa si lo escondí? Sugirió Becky, sus ojos se
agrandaron de terror. Vi a Ben frente a la casa. Pero él no
me detendría. Sé que le gusto. Podría criar a Danny como
mi hijo, si la encierran .
—Becky! La Sra. Turrill la reprendió. ¡No hables así!
Suavizándose, el ama de llaves continuó:
—Sé que estaba destinado a ser muy bueno, mi ángel.
Pero la señorita Hannah es la madre de Danny, y así es.
Hannah se volvió hacia la Sra. Turrill.
—Pero si me envían a la cárcel… ¿O… algo peor?
En un gesto lleno de ternura, el ama de llaves le puso
una mano en el brazo y respondió:
—Estoy segura de que no llegará tan lejos. En el peor
de los casos, yo misma me ocuparé de Danny. Y Becky me
ayudará. No tiene que preocuparse por su futuro.
Al recordar de repente la pensión ofrecida por Sir John,
Hannah asintió.
—Cualquiera sea mi destino, quiero que me prometas
que le harás saber a Sir John dónde está Danny. Él te
ayudará.
—Tiene mi palabra.
 Un poco más tarde, convocada por Marianna, bajó a la
habitación que había sido suya durante las últimas
semanas. Encontró su maleta y un segundo equipaje
abierto, casi terminado. Mientras esperaba en el umbral,
Marianna insistió en que la criada vaciara las dos maletas.
Quería asegurarse de que su empleado no se llevara nada
que le perteneciera.
Consternada, Hannah esperó. No se había llevado
muchas de las posesiones de su antigua ama, y ciertamente
ninguna de sus mejores posesiones, pero había empacado
una muda de lencería, un camisón, un spencer y algunos
vestidos sencillos.
Levantando uno de los vestidos y el camisón de cinta
rosa, Marianna dijo:
—Esta ropa me pertenece.
Con aspecto aturdido, Kitty preguntó:
—¿La señorita Rogers no puede traer un camisón, ni
siquiera un cambio de vestido, señora?
Si el coraje de la niña la impresionaba, Hannah temía
que le costara su lugar. Con la esperanza de defenderla y
justificar sus propias acciones al mismo tiempo, continuó:
—Perdí todas mis pertenencias en el accidente.
Después de una breve vacilación, Marianna arrojó el
vestido y la camisa a la maleta.
—¡Como quieras! Están gastados, no los quiero, —
espetó.
Con los ojos brillando con un brillo cruel, agregó:
—A diferencia de algunos, no tengo ningún interés en
usar la ropa de otra persona. Ni su nombre. Pero
recuperaré mi anillo, continuó, extendiendo una mano.
—No tenía ninguna intención de quedarmelo. Está en
el tocador, —dijo Hannah—, haciendo un gesto hacia el
gabinete.
 Marianna tomó el pequeño broche y lo colocó
rápidamente en su vestido.
—La miniatura no representa el ojo de John, ¿sabe? Es
de Anthony. Por voluble que sea, me pertenece y yo le
pertenezco. Lo recordará muy pronto y volverá a buscarme.
Siempre vuelve.
Intentó deslizar el anillo en su dedo, pero el anillo se
había vuelto demasiado estrecho. Ya nada parecía encajar
con ella, observó Hannah.
Finalmente, logró ponérselo. Su expresión de triunfo
dio paso a un ceño preocupado.
—Ahora no podré volver a sacarlo…
Hannah se dio la vuelta y, dejando que Marianna
luchara con la joya, salió de la habitación. Con la maleta,
rehecha apresuradamente, con una mano, y el maletín que
contenía las cosas de Danny bajo un brazo, subió
dolorosamente los escalones hasta la pequeña habitación
contigua a la de su hijo, dejando a Marianna para
apropiarse de la grande y elegante habitación del primer
piso…
A la mañana siguiente, la Sra. Turrill le llevó el
desayuno y lo ayudó a vestirse. Luego se apresuró a bajar
las escaleras para cuidar de Marianna, a quien Ben y Kitty
llevaron jarras de agua caliente para el baño.
Después de colocar la colcha sobre la cama estrecha,
Hannah estaba a punto de ir a buscar a Danny cuando el
doctor Parrish llamó a la puerta. Con la cabeza gacha,
anunció con voz avergonzada:
—Solo vine a quitarle las vendas.
—¡Oh! Gracias.
Con paso cauteloso, entró y dejó su estuche sobre el
tocador, evitando mirarla.
Mientras cortaba el vendaje rígido, mantuvo la
distancia, acercándose lo suficiente para completar su
tarea lo más rápido posible, negándose a mirarlo a los ojos.
Atrás quedaron su franqueza amistosa, su mirada cálida,
sus largas y apasionadas conversaciones.
Con el corazón apesadumbrado, Hannah susurró:
—Lo siento, doctor Parrish. Sinceramente lo siento.
Durante un cuarto de segundo, sus manos dudaron,
luego, después de recoger los vendajes usados y su bolso,
salió. De espaldas a ella, se detuvo en la puerta y susurró:
—Yo también.
Pasó la mayor parte del día en la habitación de Danny,
con Becky, con la esperanza de evitar a Marianna. La Sra.
Turrill tuvo la amabilidad de llevar sus comidas a las
bandejas.

Esa misma noche, el día antes de ver al juez, con las

manos entrelazadas, los ojos cerrados, arrodillada frente a
su pequeña cama, estaba rezando cuando el crujido de la
puerta de su dormitorio la hizo saltar. Ella se dio la vuelta.
Marianna la miró fijamente en el umbral con una
sonrisa.
—Vea a la pecadora arrepentida, en la víspera de su
castigo. Rogando a Dios que la libere. Tienes mucho que
expiar, si no me equivoco. Un hijo fuera del matrimonio, la
personificación de la esposa de otro, el robo, la estafa que
intenta imponer a su hijo como heredero de Sir John. Y eso
es solo lo que sé. ¿También se ha acostado con el Sr.
Lowden? ¿Y con el doctor Parrish? ¿Ganarlos para su
causa?
—¡No! —Gritó Hannah, mirándola.
A pesar de que su prueba no había comenzado, sintió
que ya podía sentir la cuerda tensándose alrededor de su
cuello.
Marianna se cruzó de brazos y continuó:
—Adivino lo que piensas. Crees que es muy hipócrita
por mi parte señalar con el dedo a otra persona. Pero no
soy culpable de la mitad de tus fechorías.
Abrumada, Hannah parpadeó, repentinamente
sorprendida por la evidencia. Marianna tenía razón. ¿Cómo
había permitido que los eventos se desarrollaran así? Ella,
Hannah Rogers, culpable de más delitos que la infame
Marianna Mayfield.
Con los ojos brillantes de ironía, Marianna negó con la
cabeza.
—¿De verdad crees que Dios te perdonará después de
todo lo que has hecho?
—Yo… eso espero, —balbuceó Hannah. No espero el
perdón de Parrish, pero sí, espero que Dios me perdone.
Después de todo, ¿no perdonó a un hombre que, no
contento con cometer adulterio, también había conspirado
para asesinar al marido de su amante, para poder casarse
con ella?
Los ojos de Marianna se entrecerraron con asombro.
—¿Quién te dijo esto? El señor Fontaine no intentó
deshacerse de Sir John.
Por un momento tenso, Hannah respondió:
—¿Qué le hace suponer que estoy hablando del Sr.
Fontaine?
La preocupación finalmente se reflejó en su rostro,
Marianna miró hacia otro lado. Hannah luego recordó las
impulsivas cartas escritas por el Sr. Fontaine. ¿Fueron
reales sus amenazas?
—Me refería al rey David, aclaró. No en Mr Fontaine.
—Por supuesto. Entendí correctamente.
Cuando estaba a punto de irse, se volvió y, con los ojos
centelleantes, le dijo:
—¡Y ahora vuelve a tus oraciones, Hannah!
La joven trató de mantener la mirada inflexible, pero
su vergüenza, mezclada con la culpa, la obligó a ceder. Bajó
la cabeza al suelo, permaneció de rodillas, escuchando
disminuir el sonido de los pasos de su acusadora.
Momentos después, sintió una mano en su hombro y
se puso rígida. Al escuchar la voz de la Sra. Turrill,
inmediatamente se tranquilizó:
—Levántese, querida.
Con las piernas adormecidas por estar tanto tiempo
arrodillada se dejó ayudar.
—Siéntese, —le dijo el ama de llaves, colocándola en la
cama.
Hannah obedeció. Aún con la cabeza gacha, solo podía
ver las faldas y botas de la Sra. Turrill, de pie frente a ella.
Con un dedo, este último levantó la barbilla.
—Y ahora míreme. Escuché lo que esta mujer le dijo,
pero está equivocada, comenzó suavemente. Dios la
perdonará. Es cierto que algunos no lo harán. Y
conociéndola, querida, sé que le va a costar perdonarse a si
misma. Pero Dios la perdonará. Ya lo ha hecho si se lo pidió.
Hay pocos casos en los que no es misericordioso. Ya se está
comunicando con usted.
A través de sus ojos llorosos, Hannah la miró.
—¿Cómo puede estar tan segura?
—Porque él nos lo dijo. En las escrituras. ¿No acaba de
referirse al rey David? Y sabe cuántos errores cometió. Más
serios que el suyo, en mi opinión. Sin embargo, Dios
encontró en David a su siervo.
Asintiendo con la cabeza, —susurró Hannah, con la voz
ahogada por los sollozos:
—Pero también dejó morir al hijo de David.
La señora Turrill asintió con gravedad.
—Sí, querida. Dios no promete liberarnos de las
consecuencias de nuestros pecados. No en esta vida, al
menos.
 Al pensarlo, Hannah se estremeció de terror. Ella
apretó la mano del ama de llaves y fue a ver a su hijo.
 Capítulo 24

 
James Lowden estaba decepcionado por no haber
encontrado ninguna evidencia convincente de que
Marianna Spencer Mayfield estuviera viva. Sin embargo,
entre el recorte del periódico, el informe de su amigo y los
constantes rumores que se cernían sobre su cliente, no
podía descartar la posibilidad, ni la corazonada, de que ella
todavía lo estuviera. Tampoco pudo ocultar la segunda
parte de su misión. Aún así, la perspectiva de reunir
pruebas para el divorcio le resultaba odiosa.
Se fue a Lóndres con la intención de emprender este
asunto. Allí escuchó el rumor sobre el compromiso de
Fontaine con una heredera, pero no supo mucho sobre él y
Marianna. Se dirigió al último lugar de residencia conocido
del señor Fontaine, donde el propietario le informó que
había devuelto su apartamento para regresar a su casa en
Bristol. Después de enviar un breve informe a Sir John, él a
su vez regresó a Bristol para continuar su investigación.
Comenzó por ir a preguntar a los conocidos y vecinos
del Sr. Fontaine. No eran tacaños ni con los chismes ni con
las críticas. Desafortunadamente, aparte de su propio
amigo, el capitán Blanchard, nadie accedió a testificar que
habían visto a Marianna viva. Nada más que haberla
sorprendido con Fontaine, en una situación
comprometedora.
Se sintió dividido entre la molestia y el alivio.
Recibió un mensaje de Sir John en su oficina en el que
su cliente le rogaba que continuara su investigación y le
informaba que estaba en Bristol, solo. Al leer esta última
palabra, James sintió un alivio indescriptible.
 El magistrado de la aldea, Lord Shirwell, había
accedido a conceder una audiencia después de la partida
de sus invitados. Sin embargo, la fecha de la próxima sesión
del Tribunal de lo Penal no se fijó hasta varias semanas
después. El día señalado, la Sra. Turrill llevó a Danny y
Becky a su casa, a la cabaña donde vivía con su hermana.
La señora Turrill había pensado que Hannah iría a ver al
juez con Daniel, para mostrarle al niño que estaba en el
origen de todo este engaño. ¿Qué mejor justificación podría
presentar?
—El bebé despertará compasión y funcionará a tu
favor, querida, había subrayado.
Pero Hannah temía que se llevaran a Danny.
Aterrorizada de que se lo arrebataran en medio de un
juicio, de que la enviaran a una casa de expósitos y de que
nunca más pudiera volver a verlo, se negó a correr el
riesgo.
Se fue a Lynton en el carrito del médico, conducida por
Edgar Parrish. El médico, la señora Parrish y la señora
Mayfield la siguieron en el convertible, presumiblemente
para asegurarse de que no saltara en su camino para
escapar. ¡Como si pudiera abandonar a su hijo! Todo el
camino se estremeció. Y sus escalofríos no eran solo por la
humedad de la mañana que la atravesaba debajo del chal.
¡Señor, por favor protege a Danny!, repetía por dentro.
Al final de la carrera, los vehículos atravesaron la
puerta de la propiedad de Lord Shirwell y pasaron por alto
la mansión para llegar a los establos, donde los mozos se
apresuraron a recibirlos para cuidar los caballos.
Luego, Hannah fue llevada a una biblioteca
impresionante. El magistrado utilizó esta sala para
ocuparse de los asuntos de la parroquia y de sus
obligaciones legales.
Lord Shirwell los estaba esperando, sentado detrás de
un gran escritorio de caoba. Un dependiente delgado y con
gafas estaba sentado en una pequeña mesa cercana. Se
habían colocado dos sillones al frente, frente al escritorio.
Uno era para Hannah, la acusada. La otra a Lady Mayfield,
su principal acusadora. Se colocaron sillas adicionales a lo
largo de la pared para los testigos. Sentada junto a
Marianna, Hannah pensó de nuevo en las dos mujeres
atrapadas en sus grilletes. Presa de un siniestro
presentimiento, se estremece de terror.
Lord Shirwell era un hombre corpulento, de unos
cincuenta y cinco años, con la cabeza calva. Hannah supuso
que debía haber sido un hombre apuesto en su juventud.
Pero dio todos los signos de una vida disipada, de ahí su
físico prematuramente envejecido. Después de mirar
alrededor de la habitación, se sorprendió:
—¿Dónde está Sir John Mayfield? Se requiere su
presencia como testigo en este juicio, así como para
aportar pruebas.
—Fue notificado por mensajería, señoría, explicó
Marianna. Pero no sabemos cuánto tardará mi esposo en
estar aquí. No es válido, como ve, y no puede hacer viajes
tan largos fácilmente.
¿Realmente le advertieron? Hannah se preguntó. ¿A
quién le habían enviado? ¿Y ya le ha llegado la misiva? Ella
lo dudaba.
Desconcertado, Lord Shirwell estaba asombrado:
—En este caso, ¿por qué tanta prisa en querer
investigar este ensayo?
Con un lánguido aleteo de sus pestañas, Marianna se
llevó una mano a su voluptuoso pecho y, en su aire más
cándido, explicó:
—Señoría, solo queremos una cosa: que se haga
justicia. Nos preocupa que al retrasar el juicio corremos el
riesgo de que los culpables huyan antes de la audiencia.
—La acusada, señora, aún no ha sido probada
culpable, le recordó el juez.
 —No hace falta decirlo, señoría. Perdóname, eso no es
lo que quise decir.
Ella le dedicó una de sus sonrisas coquetas y un
destello de apreciación se iluminó en los ojos del
magistrado. Hannah se dio cuenta de que esto no era un
buen augurio para ella.
Después de aclararse la garganta, Lord Shirwell
continuó:
—Para dejarlo claro a la audiencia, permítanme
recordarles lo que sucederá hoy. Esto no es un ensayo en sí
mismo. Escucharé los cargos contra esta persona y los
evaluaré. Si considero necesario un juicio, determinaré si
hay pruebas suficientes para encarcelar al acusado, en
espera de juicio y enjuiciamiento, en la próxima sesión del
tribunal.
Escuchar la palabra prisión Hannah sintió escalofríos
en la espalda.
Dirigiéndose a Marianna, el juez continuó:
—Lady Mayfield, como responsable de estas
acusaciones, ¿quizás podría empezar?
Con un asentimiento de su bonita cabeza, ella cumplió:
—Muy bien, señoría.
Respiró hondo que abultaba sus pechos en su escote.
Hannah no se dejó engañar: siempre que podía, Marianna
jugaba con sus encantos.
—Como sabe, señoría, hace unos meses mi esposo y yo
tomamos la decisión de mudarnos a esta hermosa tierra.
Tiene una casa adyacente a uno de los mejores vecinos con
los que pueda soñar, Parrish.
Ella puntuó su cumplido con una sonrisa para ellos. Si
la Sra. Parrish se lo devolvía, el médico con cara de mármol
solo miraba al frente.
—Habiendo hecho los arreglos, Sir John regresó a
buscarme a Bath. Nuestros Sirvientes no tenían el menor
deseo de acompañarnos y estuvimos encantados de poder
contratar gente de la región cuando llegamos.
Mentiras, Hannah se enfureció. Marianna estaba lo
suficientemente molesta como para no poder traer a sus
propios Sirvientes. Pero sabía que informarlo no
funcionaría a su favor.
—Ahora, justo cuando salíamos de Bath, esta persona,
la señorita Hannah Rogers, reapareció en nuestra puerta.
Había dejado nuestro servicio unos cinco o seis meses
antes, sin avisar, sin una palabra de explicación. Por
supuesto, ahora sabemos que se fue porque su condición
comenzaba a manifestarse. Ella se fue para dar a luz a su
hijo en completo secreto.
Bajando la voz, Marianna logró parecer indignada.
—¡Diciendo que ni siquiera está casada! Pero estoy
divagando.
Antes de continuar, sacó un pañuelo de su retícula.
—No se refirió al niño. Cuando vino a decirme que
estaba buscando un lugar, consulté a mi esposo y
acordamos llevarla de regreso a mi servicio. Aunque no era
nuestra elección ideal, la caridad cristiana nos prohibió
darle la espalda a un ex miembro de nuestro personal que
estaba necesitado.
Hannah sintió que su mano se apretaba sobre el
apoyabrazos de su silla. — Más mentiras…
—De modo que la señorita Rogers viajó con nosotros,
en nuestro sedán, desde Somerset a Devon, dejando a su
hijo atrás. Aunque, si hubiéramos sabido que estaba
abandonando a su hijo, nunca la hubiéramos llevado.
Hannah, ulcerada, protestó:
—No lo abandoné…
—¡Silencio, señorita Rogers! Lord Shirwell la regañó.
Tendrá la oportunidad de hablar lo suficientemente bien
rápido.
Volviéndose nuevamente hacia Marianna, le dijo:
 —Continúe, señora.
—Gracias, señoría, —dijo, con la sombra de una
sonrisa en los labios—. Supongo que ha oído hablar de
nuestro terrible accidente cuando el coche se salió de la
carretera y cayó por el acantilado, medio chocando contra
el mar, y la triste pérdida del joven conductor. Una pérdida
que supe recientemente y cuyo mero pensamiento me
duele profundamente.
Haciendo una pausa, se secó los ojos con su pañuelo de
encaje.
A pesar de sus pequeñas ganas de reír, Hannah no
pudo evitar pensar irónicamente ¡qué extraño era que
Marianna no intentara responsabilizarla por el accidente y
la muerte del joven conductor!
Marianna reanudó:
—No sé exactamente qué pasó inmediatamente
después del accidente, porque perdí el conocimiento. Me
parece recordar que la señorita Rogers me quitó el anillo,
pero sostiene que me agarró de la mano para evitar que la
marea me llevara y que, extrañamente, el anillo se deslizó.
Por supuesto, también afirma haber perdido por completo
el conocimiento después del accidente. Entonces, ¿quién
puede decir cómo terminó mi precioso anillo en su poder?
Creo que estaba flotando sobre una pieza de escombros,
una pieza del auto, supongo. Cuando recuperé la
conciencia, estaba muy lejos del lugar del accidente y
completamente desorientada. Debo haber recibido un
golpe casi fatal en la cabeza, ya que no podía recordar mi
nombre o cómo me encontré navegando por el Canal de
Bristol. Gracias a Dios, el Señor me envió a sus ángeles en
forma de pescadores. Me llevaron a su bote y me
revivieron. Luego me llevaron a un puerto de Gales, donde
me dejaron al cuidado de una amable posadera. Pasé un
tiempo con ella, sin tener la menor idea de quién era yo.
Pese a mi lamentable estado, la valiente acabó adivinando
que con semejante vestido, mi dicción y mi postura, era
una persona de calidad. Ella sugirió que fuera a Lóndres a
ver si alguien me reconocería allí y así me ayudaría a
conocer mi verdadera identidad. Viajar con diligencia, solo,
sin saber qué esperar, fue muy angustioso.
Al ver a todos en la audiencia colgando de sus labios,
Hannah no pudo evitar admirar el entusiasmo de
Marianna. Ella fue verdaderamente una narradora
excepcional. ¿Había ensayado o estaba inventando sobre la
marcha?
Sin inmutarse, Lady Mayfield continuó:
—En Lóndres, empezaron a recordar destellos de
recuerdos. Entonces, un buen día, me encontré con un
amigo del abogado de Sir John, quien me reconoció. No se
puede imaginar lo aliviado que me sentí cuando escuché mi
nombre y encontré mi pasado. Cuando recordé a mi
querido esposo y la vida que habíamos planeado juntos
aquí en Devon.
Sintiendo sus temores redoblados, Hannah notó que
Marianna incluso había logrado explicar su encuentro
casual con el Capitán Blanchard en Lóndres.
—Cuando llegué a Clifton House, lleno de la esperanza
de unirme a mi amado esposo, mida mi dolor cuando el
ama de llaves me dijo que Sir John estaba en Bristol pero
que, si lo deseaba, Lady Mayfield podría recibirme. Luego vi
a Hannah entrar en la sala de estar, luciendo tan engreída
como cualquier duquesa o actriz de Drury Lane. Incluso
llevaba uno de mis vestidos, que se había ajustado a su
talla. ¡Mi criada fingió ser yo, la anfitriona y la esposa de Sir
John! Imagine mi consternación.
Sin apartar los ojos de ella, Lord Shirwell la miró con
gravedad.
—Entendí que inicialmente el doctor Parrish, al
descubrir a la señorita Rogers y a mi esposo solos en el
sedán destrozado, asumió de manera bastante
comprensible que Hannah era Lady Mayfield. ¿Cómo podía
saber que me había arrastrado el mar? Fue un error muy
natural. Pero, más tarde, cuando recuperó los sentidos,
¿cree que lo habría corregido? ¿Que habría reconocido que
solo era la señorita Rogers, una acompañante sin dinero?
No. En cambio, continuó haciéndose pasar por la esposa de
Sir John.
Se enjugó los ojos de nuevo.
—El pobre Sir John, aún inconsciente, no pudo aclarar
el error. No sé cómo esperaba salirse con la suya. Quizás
pensó que si Sir John fallecía y yo estaba muerta, como
todos suponían, heredaría una gran suma. O, al menos, la
dote de la viuda. No solo se hizo pasar por mí a los ojos del
generoso y confiado personal y los vecinos, sino que, para
agravar su culpa, regresó a Bath para buscar a su hijo
ilegítimo y lo trajo de regreso, junto con su niñera. Les hizo
saber a todos que era el hijo de Sir John. Y su heredero,
¡imagínense! ¡Qué atrevimiento! ¡Qué perfidia! No sé por
qué Sir John no la desenmascaró cuando despertó del
coma. Solo puedo asumir que su lesión en la cabeza había
alterado su memoria y sus habilidades mentales. Debe
haberse aprovechado de su debilidad mental.
Hannah sintió que hervía de rabia. Al recordar la
advertencia del magistrado, tuvo que usar la violencia para
callarse.
—Cuando confronté a la señorita Rogers con sus
acciones, ella dijo que simplemente se iba a ir. Esperando
evitar acusaciones, sin duda. ¿Quién sabe cuánto del dinero
y las posesiones de mi esposo planeaba llevarse?
Nuevamente, por eso decidí que era mi deber investigar el
asunto de inmediato, a pesar de la ausencia de mi esposo.
—Es completamente comprensible, señora. Y bastante
sabio, felicitó al juez. Ahora, si ha dicho todo lo que tiene
que decir, me encantaría saber del Dr. Parrish.
Con una sonrisa engañosamente tímida, sonrió:
—Gracias, señoría. Terminé.
Hizo como si se pusiera de pie, pero Lord Shirwell le
hizo un gesto para que se sentara.
—No es necesario cambiar de lugar. El doctor Parrish
puede responder a mis preguntas desde donde esté.
Luego, volviéndose hacia el médico, le preguntó:
 —Doctor Parrish, ¿podría describir las circunstancias
de su encuentro con esta mujer?
Hizo un gesto indiferente a Hannah.
—Sí, m… Señoría.
Tartamudeando un poco, que era diferente a su
vivacidad habitual, el doctor Parrish contó cómo se había
mostrado su hijo después de Clifton House en ausencia de
Sir John. Entonces cómo, después de ver los caballos
fugitivos, él y Edgar partieron en busca de una tripulación
con problemas. Describió las huellas de las ruedas en el
barro y contó cómo, inclinándose sobre el borde del
acantilado, habían descubierto la horrible vista de un
automóvil descubierto sobre las rocas, y los cuerpos
enredados en su interior. Confió en su sorpresa al
encontrar a los ocupantes con vida, a pesar de que Sir John
apenas respiraba. Cuando vio a la mujer sostener la cabeza
de Sir John en su regazo, la idea de que ella no podía ser
Lady Mayfield ni siquiera se le pasó por la cabeza. Para él,
incluso herida, inconsciente, la mujer herida tenía todo de
dama.
La Sra. Parrish puntuó su comentario con un bufido de
fuerte desdén.
—¡Te dije que ella no era una dama! —Le dijo a su
marido.
Lord Shirwell ignoró esta intervención. Con las mejillas
enrojecidas por la vergüenza, el doctor Parrish continuó,
como si no hubiera tenido noticias de su grosera esposa:
—Mi hijo, Edgar, vio una figura flotando en el agua. Al
menos, según su descripción, alguien que parecía vestirse
de rojo. Admito que desde la distancia no puedo ver tan
bien como él. Le preguntamos a Lady… la Srta. Rogers, lo
siento, si tenía una doncella con ella. No podía hablar, pero
se llevó una mano al corazón y asintió. Pensé que quería
decir que la criada era su propia criada, o que era querida
en su corazón, o ese tipo de cosas. No es que ella fuera una
sirvienta o una acompañante.
 —Después de que logramos llevarlos de regreso a
Clifton House, estuvo inconsciente por un tiempo. E incluso
después de despertar, su mente estaba bastante confusa.
Seguía murmurando un nombre, Danny, y parecía estar
muy preocupada por esa persona. Más tarde supimos que
era su hijo. Por supuesto, la llamé señora, tal como lo hizo
la señora Turrill, el ama de llaves que contratamos en
nombre de los Mayfield. Pensando en el pasado, recuerdo
lo mucho que pareció molestarla, cómo su ceño fruncido
mostraba su desconcierto. Supuse que era el impacto del
accidente, sus heridas. Ves todas las razones que tuve para
tomarla por lo que no era. Con toda honestidad, señoría,
me culpo por mi error. Porque les puedo asegurar que
nunca me dijo que era Lady Mayfield, ni trató de
convencerme. Estaba convencido de esto por mi cuenta.
Con un gesto escéptico, Lord Shirwell respondió:
—¡Vamos, doctor! Incluso si no hubiera tenido la
cabeza despejada durante unos días, debería haber
corregido el concepto erróneo, como usted dice, tan pronto
como recuperó la conciencia. ¿Ella lo hizo?
El doctor se sonrojó aún más.
—No señor… Hmm, señoría. No directamente. Pero
intentó decírmelo más de una vez. Ahora lo sé.
—¡Qué memoria tiene, doctor! Marianna se burló con
una dulce sonrisa. Es tan bueno que nunca ve el daño en
nadie.
—Puedo entender que dejó que el malentendido
persistiera mientras se recuperaba, continuó el
magistrado. Pero a partir de ahí para instarte a que la
ayudes para que vuelva a buscar a su hijo en Bath? ¿No me
haces creer que usted también lo disculpa? ¿No le pidió
también que le alquilara un coche? ¿Ni siquiera robó
dinero del bolso de Sir John para pagar su viaje?
¡Que el cielo me ayude! pensó Hannah. ¿Quién le había
informado en estos términos? Seguro que la colgarían. O, al
menos, enviado a la cárcel. Entonces, ¿qué sería de Danny?
 El doctor Parrish miró a su esposa y negó
convincentemente la información.
—No, señor. Fui yo quien se ofreció a alquilar el coche.
Ella nunca pidió nada. Tenía la intención de irse en paz, con
diligencia. Pero yo insistí. Sabía, o pensé, que Sir John lo
hubiera querido de esa manera.
—Pero como Sir John estaba inconsciente,
¿ciertamente no le ofreció dinero a la señorita Rogers?
—No, señor. Nuevamente, fue idea mía. Sabía que
necesitaría dinero para hostales y peajes y, cuando le
pregunté si tenía suficiente, dijo no. Yo mismo había sacado
la bolsa de Sir John de su bolsillo y sabía exactamente
dónde estaba. Había visto lo pesado que era. Saqué el
dinero necesario para el viaje a Bath y se lo di en persona.
Ella nunca pidió más. Y cuando Sir John finalmente
recuperó la conciencia y pudo mirar dentro, no le faltaba ni
un centavo.
—¡Mientras la defiende, doctor Parrish! Remarcó
Marianna, todavía melosa. Parece que le tiene mucho
cariño.
Las mejillas del médico se pusieron escarlatas. ¿Fue
vergüenza? ¿Enfado? Hannah no habría podido decirlo. El
doctor Parrish nunca la había tratado con la mayor
consideración. Pero era evidente que Marianna había
sentido la tensión entre él y su cascarrabias esposa, y
decidió aprovecharla. ¡Qué desvergonzada conducta de su
parte interrumpir un proceso judicial como si se tratara de
una conversación en su sala de estar! Sin embargo, el
magistrado no se opuso y se contentó con mirarla con
indulgencia.
—Ma… Lady Mayfield, balbuceó el doctor, no me
entiende. Pero estoy seguro de que la señorita Rogers es
una mujer honesta, que ha actuado únicamente por
preocupación por el bienestar de su hijo. No puedo oírla
calumniar sin reaccionar.
Lord Shirwell se enderezó.
 —¿No fingió ser Lady Mayfield?
—Sí, pero…
—¿No hizo pasar a su hijo por el hijo de Mayfield?
—Bueno, supongo que sí, aunque…
—¿No abusó del estado de Sir John para aprovechar su
casa, dinero, comida e incluso la ropa de su esposa?
Los ojos de Lord Shirwell brillaron.
Evitando la mirada del público, el Dr. Parrish miró
hacia abajo.
—Sí, señor.
—¿Y qué excusa dio para no llevar al niño con ella, a
Lynton, desde el principio?
—De hecho, la Sra. Parrish dio la razón, respondió el
médico, mirando a su esposa. Dijo que tenían que dejar al
pequeño con su niñera hasta que se instalara una
guardería adecuada en Clifton.
—¡Nunca dije eso, doctor Parrish! —dijo su esposa
como una mosca atrapada en una tela de araña.
—Sí, querida. Palabra por palabra. ¿Quizás te
olvidaste? Y ambos decidimos que era un regalo del cielo,
porque si ese niño hubiera estado en ese sedán…
—Pero, por supuesto, no podía haber estado allí,
porque no era nuestro hijo, interrumpió Marianna una vez
más. No era más que un mocoso ilegítimo a quien Hannah
había decidido hacer pasar por un Mayfield. Por la
herencia.
El doctor Parrish negó con la cabeza con
desaprobación.
—No puedo creer que ella pudiera haber tramado un
proyecto así. Creo que solo quería encontrar a su hijo y
mantenerlo.
Con la boca torcida en un puchero amargo, —Marianna
respondió:
 —¿Y qué mejor manera que convertirlo en heredero de
un hombre rico?
—Gracias, señora, dijo Lord Shirwell. Pero tal vez sea
mejor que yo dirija esta audiencia.
—Oh, sí, señoría. Le pido perdón. Pero mencionar la
traición y la codicia de la que tomé por una amiga leal solo
alimenta mi ira.
—Bien dicho, —dijo la Sra. Parrish.
Ignorando a las dos mujeres, el doctor Parrish
continuó:
—Me gustaría aclarar una cosa más, señor, si me lo
permite. Cuando Sir John recuperó la conciencia y se
encontró cara a cara con… um… Miss Rogers como Lady
Mayfield, no puso objeciones. Tampoco me corrigió. De
hecho, se dirigió a ella como su esposa y, yo diría que se
comportó con ella como lo haría un marido.
El magistrado enarcó una ceja sorprendido.
—¿Está sugiriendo que tenían una relación
matrimonial?
Una vez más, el médico se sonrojó.
—No, señor. No estoy sugiriendo nada de eso. Solo
quiero decir que le habló y se burló de ella como lo haría
un marido. Nunca dio ninguna razón para sospechar que la
señorita Rogers no era lady Mayfield. Incluso nos invitó a
una cena en la que él presidía la mesa, frente a la que
creíamos que era su esposa. ¿Qué lo habría impulsado a
hacerlo?
Cruzando sus dedos regordetes sobre su escritorio,
Lord Shirwell comentó:
—Usted mismo ha declarado que sufrió una herida
grave en la cabeza durante el accidente y que estuvo a
punto de morir. ¿No es posible que sus ideas
permanecieran confusas, como sugiere Lady Mayfield?
¿Que aún no ha recuperado todas sus facultades? ¿Y si
alguna vez las recupera?
 —Perdóneme por decirlo así, señor, pero me parece
una presunción despreciable, basada en las acusaciones de
una persona, cuando Lord Mayfield no está aquí para
responder por sus acciones.
El magistrado lo miró.
—¡Doctor Parrish! ¿Le estoy enseñando a curar
heridas y hacer una incisión en el bocio? Le aconsejo que
me deje manejar mis responsabilidades. ¿Me hice
entender?
—Sí, señor. Pero debo añadir que, según mi opinión
médica y personal, Sir John ha recuperado todos los
sentidos. No de inmediato, por supuesto, pero con el
tiempo volvió a ser él mismo.
Con los labios fruncidos, el magistrado dijo:
—Gracias por dar su opinión, Dr. Parrish. Bien, luego
concluyó, dejando la pluma y cruzando las manos, como si
hubiera escuchado lo suficiente como para decidir el
destino de Hannah.
Fue entonces cuando la Sra. Parrish intervino:
—Me gustaría compartir mi testimonio, —dijo.
—¡Oh, Señor, ten piedad! No es ella, suplicó Hannah.
Sin darle tiempo al juez para responder, Marianna la
miró radiante.
—¡Oh, sí! Señora Parrish. Estoy seguro de que tiene
mucho que agregar a este asunto. Usted misma ha sido
testigo de tantos eventos. Pero, por supuesto, la decisión
depende de usted, señoría, dijo, dirigiendo a Lord Shirwell
una mirada suplicante.
—Muy bien. Pero le pido que sea breve, señora Parrish,
si no le importa.
—Por supuesto, señor. Solo quería decir algunas
palabras. Verá, mi esposo es un hombre de gran corazón,
pero no puede entender a la gente. Especialmente mujeres.
Tal vez me engañaron uno o dos días, cuando ella todavía
estaba inconsciente. Pero tan pronto como empezó a
murmurar sobre la existencia de un niño, y no respondió
con el título Señora, comencé a sospechar algo. Tenía
modales demasiado ordinarios y demasiado humildes para
una verdadera dama de calidad. Y, en cuanto puse los ojos
en esta niñera flacucha, un poco sencilla, con quien
regresó, comprendí que había anguila debajo de la roca.
Ninguna dama que se respete a sí misma habría contratado
a una chica así para que cuidara de su precioso hijo, a
menos que pudiera hacer lo contrario.
La Sra. Parrish se detuvo un momento antes de
continuar:
—Luego llegó el abogado de Sir John. Un hombre
joven, muy pagado de sí mismo. Comprendí que había
venido a hacer cambios en el testamento de Sir John. Tal
vez para agregar a su hijo como heredero, no lo sé. Pero me
pregunto si él no fue el cómplice de esta mujer, desde el
principio.
—¡Esto es mentira! —exclamó Hannah, jadeando.
Con una mirada furiosa, el juez la hizo callar.
—Eso es lo que dices, —respondió la Sra. Parrish con
veneno—. ¿Pero puede negar su adorable tête-à-tête en el
jardín una mañana? La vi. Y además, él no fue el primer
hombre con el que la atrapé, agregó para el juez.
Hannah negó con la cabeza.
—Solo estábamos hablando. No tuvo nada que ver con
el testamento.
—Por supuesto. Se comportó como la dama perfecta
esa mañana, se lo puedo asegurar. No entiendo cómo Sir
John no la echó como el Judas que es. Tal vez no era su
cabeza, o tal vez le prometió… una recompensa. Si dejaba
que el engaño continúe.
Sin aliento, Hannah protestó:
—Nunca habría hecho un acto tan infame.
—¡Silencio, señorita Rogers! —Le dijo el juez—.
Tendrá la oportunidad de intentar defenderte en unos
minutos.
Con los labios apretados, Hannah apretó las manos
temblorosas en su regazo.
Con una sonrisa, la Sra. Parrish continuó:
—Noté que al principio no le agradaba al abogado.
Incluso fue muy frío con ella. Pero ella se apresuró a unirlo
a su causa. Probablemente estaba usando las mismas
tácticas con los dos hombres.
Lord Shirwell tomó nota en su cuaderno. Luego, con la
pluma en el aire, levantó la cabeza.
—¿Sir John no negó que el niño era suyo?
—No lo sé, señor. Pero el Dr. Parrish me informó que
Sir John dijo que no ve ningún parecido entre el niño y él.
El doctor Parrish volvió a mirar hacia abajo, luciendo
abatido.
—Y por una buena razón, estuvo de acuerdo Lord
Shirwell. Gracias, señora Parrish.

El magistrado se puso de pie, anunció que se levantaba

para un breve descanso y salió de la sala. El empleado fue a
estirar las piernas y agradecer en silencio al doctor Parrish
por haber dado a luz al hijo de una de sus sobrinas.
Marianna felicitó a la Sra. Parrish por su testimonio y las
dos mujeres comenzaron a charlar, como si estuvieran
asistiendo a una fiesta de té para alguna caridad.
Abrumada, Hannah observó la escena. Por su parte, estaba
pasando el peor día de su vida.
Después de unos días más de investigación sin éxito,
James tuvo una idea. Por curiosidad, consultó un archivo en
el que encontró la dirección de Marianna antes de su
matrimonio: la antigua residencia del Sr. Sydney Spencer,
su padre, que había muerto uno o dos años antes. A pesar
del día gris y húmedo, ya que la calle no estaba lejos,
decidió caminar hasta allí.
 Cuando llegó, evitó por poco un carruaje tirado por
cuatro caballos, que se detuvo en la curva de la calle. Un
lacayo se apresuró a bajar el escalón y, protegiéndolo bajo
un paraguas, escoltó a un caballero al interior del edificio.
— El nuevo propietario, supuso James. Cuando todos los
pasajeros se bajaron, el cochero condujo al equipo
alrededor de la casa para llegar al cobertizo del carruaje.
Sin embargo, al darse cuenta de que probablemente estaba
perdiendo el tiempo, James lo siguió. Si la gente del mundo
se rehusara a criticar a uno de los suyos, quizás un
Sirviente mostraría menos escrúpulos.
Se detuvo en los escalones de la enorme puerta de dos
hojas y llamó al cochero.
—Hola. Mal tiempo para conducir.
El hombre le lanzó una mirada sospechosa.
—Estoy acostumbrado.
Un mozo y un mozo de cuadra llegaron para cuidar los
caballos.
Entrecerrando los ojos, James trató de distinguir el
edificio oscuro a través de la lluvia ligera.
—¿Era el hogar de los Spencer?
—Sí. Pero fue heredado de uno de sus parientes
lejanos. Sr. Kirby-Horner.
—Ya veo. ¿Conocía al Sr. Spencer?
—Sí. Entré como cochero a su servicio cinco años antes
de su muerte. El señor Kirby-Horner tuvo la amabilidad de
retenerme, explicó el conductor, cerrando el coche con
listones para pasar la noche.
—¿Y qué tipo de empleador era el Sr. Spencer?
Con una mueca, el hombre respondió:
—No me hagas hablar de este tema. No es de buena
educación hablar mal de los muertos.
—Muy bien. ¿Y conocías a su hija, Marianna?
 La mirada del Sirviente volvió a sospechar.
—¿Quién quiere saber? ¿E qué puede ayudar lo que yo
diga?
—Mi nombre es James Lowden. Soy abogado, —
agregó, entregándole su tarjeta.
El hombre lo miró pero no se movió para levantarlo.
—¿Y qué?
—Represento a mi cliente. Sir John Mayfield.
De repente sorprendido, el cochero exclamó:
—¿Sir John? ¿Por qué no lo dijo? Conozco a Sir John. Yo
era un mozo en su casa. Es gracias a él que conseguí este
lugar aquí. Sabía que quería ser cochero, pero ya tenía a
alguien bueno a su servicio. Fue muy generoso de su parte,
se lo puedo asegurar. Aunque era un empleador mucho
mejor, créame. Tim Banks, finalmente se presentó,
tendiéndole la mano.
James la tomó y le dijo:
—En ese caso, señor Banks, quizás podría ayudar a Sir
John ayudándome a mí. Estoy investigando un asunto algo
delicado que involucra a Lady Mayfield.
—¿Qué ha hecho de nuevo?
Después de dudar, James preguntó:
—¿Entonces sabe que Sir John se casó con Marianna
Spencer?
—Por supuesto que lo sé. Lo siento mucho, ¡puede
creerme!
—¿Y por qué?
Tim Banks miró a su alrededor para asegurarse de que
el mozo y el mozo de cuadra estuvieran ocupados.
—Vamos, señor. ¿No puede tener su estudio en Bristol
y no haber oído hablar de los rumores que circulan entre
ellos, Anthony Fontaine y ella?
 —Sí, lo sé. Y Sir John también. Pero solo tengo
fragmentos de historia, chismes, insinuaciones, ninguna
evidencia concreta. El cochero de Sir John se niega a decir
adónde ha llevado a su ama, a quién han conocido. Y
todavía tengo que encontrar un posadero que testifique
que los dos amantes pasaron tiempo juntos en su
establecimiento. Necesito pruebas. Elementos a producir
en el contexto de un ensayo. No le estoy diciendo que Sir
John vaya a acusar al Sr. Fontaine en los tribunales, pero lo
está considerando. Por eso les pido la máxima discreción.
Por otro lado, sin pruebas…, —agregó James amargamente.
Desconcertado, el conductor preguntó :
—¿Entonces ella todavía está con Fontaine? ¿Después
de todo este tiempo?
—Lo está, sí. Al menos eso creemos.
—Trueno! ¡Qué pareja de sinvergüenzas!
—¡Ciertamente!
Con aire pensativo, el Sr. Banks se quedó en silencio
por un momento. Luego, con un profundo suspiro, dijo:
—Le puedo ofrecer algo mejor que un posadero, amigo
mío.
¿Qué te parece? Se preguntó James.
—Dejo mi servicio en media hora. Reúnase conmigo en
El León rojo y le contaré todo lo que sé.
—Muy bien. Pero espero que sean más que rumores.
El conductor lo miró y negó con la cabeza, ofendido.
—Rumores Yo estuve ahí, créeme. Un verdadero
testigo, agregó, enfatizando cada una de sus palabras.
Cómprame una cerveza y te contaré una historia que no
creerás lo que escuchas.
 Capítulo 25

 
Diez minutos después, Lord Shirwell regresó y volvió a
sentarse. Miró a Hannah y dijo con gravedad:
—Señorita Rogers, puede contarnos su versión de los
acontecimientos. Les recuerdo que esto no es un juicio.
Estoy estudiando las pruebas a partir de las cuales decidiré
si es suficiente que lo encierren en un reformatorio en
Exeter, en espera de juicio en esa ciudad, en el tribunal del
condado. No obstante, le advierto que si no dice la verdad,
personalmente juro que lo juzgará con la mayor gravedad
posible. ¿Me hice entender?
—Sí, señoría.
Hannah estaba temblando de miedo. Casi todo lo que
se había dicho sobre ella era cierto. Excepto por lo que
había motivado sus acciones y la exageración aportada a
sus estrategias. Incluso si revelaba la verdad sobre la
identidad del padre del niño, nadie le creería y volvería a
ser contraproducente para ella. Quizás, entonces, sería
acusada de amenazar a Sir John para que jugara su juego si
él no quería que ella lo acusara públicamente y causara un
escándalo. Solo Sir John tenía derecho a reconocer a Daniel
como un Mayfield. Y él no estaba allí. ¡Si tan solo hubiera
estado!
¿Qué podría decir en su defensa? Qué sórdido e
increíble parecía todo.
Lord Shirwell miró sus notas y dijo:
—Señorita Rogers, antes de empezar…
Hizo un gesto hacia Lady Mayfield.
 —Mira a esta dama y dime, con toda sinceridad, si no
es Lady Marianna Mayfield
—Esa es Lady Marianna Mayfield, —respondió
Hannah, mirándola.
—¿Y tu nombre es?
—Hannah Rogers.
—¿Te hiciste pasar por esta mujer?
¿Ella lo hizo? Ella ciertamente nunca quiso ser
Marianna. Pero Lady Mayfield…?
—Pensaron que yo era Lady Mayfield.
—Pero no hiciste nada para engañarlos.
—Lo intenté…
—¿Lo intentó? ¿Fue tan difícil admitir la verdad? Para
decir: Disculpe, doctor Parrish, solo soy su acompañante.
¿Está diciendo que era imposible?
Con timidez, Hannah inclinó la cabeza.
—No, señoría.
Cruzando los dedos sobre su escritorio, Lord Shirwell
continuó:
—¿Era su intención instalarse en el lugar, usted y su
hijo, en caso de que Sir John muriera?
—No, señoría.
—En ese caso, ¿por qué hizo esto?
—No tenía otra opción para volver a buscar a mi hijo
en Bath.
—Pero lo dejaste ahí.
—Solo por un tiempo. Estaba detenido con una mujer
que dirigía un establecimiento de mala vida, que ella hizo
pasar por un hospital de maternidad. No tenía idea de lo
que era realmente este lugar cuando le confié a Danny a su
cuidado. Muy pronto después de dar a luz, tuve que
encontrar un trabajo. Lo cual es imposible con un bebé en
brazos.
Con el ceño fruncido, el juez preguntó:
—¿Tiene esto algo que ver con la situación actual?
—Sí. El gerente del establecimiento no quería
devolverme a Danny, a menos que yo le pagara cantidades
exorbitantes. Ella ignoró deliberadamente nuestro acuerdo
inicial y siguió aumentando sus tarifas. No pude pagar más.
Por eso volví a casa de los Mayfield en Bath para pedirles el
salario que había ganado como acompañante, pero que
nunca había ido a cobrar. Cuando Lady Mayfield me suplicó
que volviera a mi antiguo papel y fuera con ella a Devon,
me dije a mí misma que me quedaría con ella hasta que
hubiera logrado ahorrar suficiente dinero para recuperar a
mi hijo.
—Esta no es la versión de los hechos de Lady Mayfield.
Asegura que vino a rogarle que se la empleara. ¿Estás
sugiriendo que está mintiendo?
—Fue una trampa. ¡Y qué tentadora era esta trampa! Si
comenzaba a denigrar a su antiguo empleador, el
magistrado naturalmente defendería a la dama de su
rango. Cualquiera que hablara mal de su jefe siempre
acababa teniendo problemas.
Con cautela, ella respondió:
—No juzgo a nadie, señoría. Quizás teníamos una
concepción diferente de nuestro acuerdo.
Con los ojos brillantes de fastidio, respondió:
—Lady Mayfield tiene razón. Es astuta.
Ella negó con la cabeza.
—No, señoría. Solo soy una madre que hizo lo que
tenía que hacer para salvar a su hijo. ¿Hice una mala
acción? Si. ¿Pero estaba planeando tomar más dinero de Sir
John, para mi hijo o para mí? No. Nunca cultivé esa idea.
—Decido quién hizo una mala acción, señorita Rogers.
Después de todo, es por eso que estamos aquí.
 Volvió a mirar sus notas y continuó:
—Si esta triste historia es cierta, ¿por qué no pusiste
fin al engaño una vez que encontró a su hijo? ¿Por qué
regresó a Lynton?
Hannah asintió. La pregunta era lógica.
—Tenía la intención de hacerlo, señoría. Pero Edgar
Parrish estaba tan preocupado por mí. Tenía la impresión
de que si me negaba a ir a casa con él, sería una falta de
cortesía… que estaría mal… Todos habrían estado muy
preocupados. Además, tenía un brazo roto desde el
accidente. Difícilmente pude encontrar otro trabajo hasta
que me curara. ¿Cómo pude haber apoyado a Danny por mi
cuenta? Así que volví a Clifton, diciéndome a mí misma que
tan pronto como recuperara el uso de ambos brazos,
trataría de encontrar un trabajo en otro lugar, en Devon.
Con aire prestado, sostuvo su brazo en su mano sana y
agregó:
—El doctor Parrish solo me quitó los vendajes ayer.
—¿Así que ni siquiera niegas que dejaste que esta
buena gente crea que eras Lady Mayfield?
—No puedo negarlo. Incluso si mis razones…
—¿Sus motivos…? ¿Qué razones pueden excusar la
perfidia? ¿El robo? ¿La farsa?
Hannah trató de mantener su mirada ardiendo de ira,
pero no lo logró por mucho tiempo. Con gran vehemencia
tomó partido en su contra. Por Marianna. Por la verdad. Y
tenía razón. Ella había hecho una mala acción. A sabiendas,
había sido culpable de una farsa. Dios pudo haber estado
observando los corazones de los acusados, pero a la ley no
le importaba.
Lord Shirwell le indicó a su secretario que le pasara
algunos documentos.
—Ya escuché suficiente. Obviamente, tengo pruebas
suficientes para encerrar a la señorita Rogers en un
reformatorio hasta que se fije la fecha de su juicio en la
corte del condado.
Hundió su pluma en el tintero y firmó el documento
con un gran gesto.
Con asombro, el doctor Parrish tartamudeó:
—Pero la señorita Rogers tiene un hijo. Ciertamente no
hay razón para separar a una madre de su bebé durante
tanto tiempo.
—Las razones son más que suficientes, Dr. Parrish, el
magistrado lo atacó, dándole una mirada gélida. Y, hoy, soy
el único juez de este caso.
Hannah sintió náuseas. Después de todo lo que había
hecho para proteger a Danny… ahora iba a terminar en la
cárcel y él se lo iban a llevar. ¿Permitiría la corte que la
señora Turrill se quedara con él? Y si la señora Turrill
quisiera, ¿podría cuidar de Danny y mantenerse a sí
misma? Sin mencionar el de Becky.
Ella había vuelto al punto de partida. Las manos
atadas. Danny inalcanzable. ¿Y si Becky vuelve a huir con
él? Vio la forma de la joven acurrucada sobre él en el
callejón sin salida de Bath y se estremeció.
¡Señor, ten piedad! Merezco mi castigo pero él no. Te lo
ruego, ayúdalo, protégelo.
Las lágrimas corrían por sus mejillas.
El magistrado conversó en voz baja con su secretario,
dándole instrucciones. Este último luego tomó notas en el
registro.
Mientras estaban ocupados, Hannah miró a Marianna,
esperando ver una grieta en su fachada helada.
—¿Por qué? —Susurró ella. ¿No fue suficiente que me
despidiera con mi vergüenza, simplemente? ¿Por qué
intenta destruirme?
Marianna respondió con su arrogancia habitual:
 —Era mi acompañante. Se suponía que tenía que
respaldarme, mantenerse leal pasase lo que pasase. ¿Que
usted, entre todos, me ha traicionado…?
Sus ojos marrones ardían de ira.
—No la lastimé, se defendió Hannah, sacudiendo la
cabeza. No le quité nada. Nada que le importe. Pero, ¿por
qué quiere quitarme todo?
Después de reunir sus papeles, el magistrado echó
hacia atrás su silla.
—Por supuesto, los jueces querrán escuchar el
testimonio de Sir John. Suponiendo que esté cuerdo, por
supuesto.
—¡Lo estoy!
Hannah rápidamente volvió la cabeza. Toda la
audiencia hizo lo mismo.

Cuando la joven vio a Sir John en la puerta, el corazón

le dio un vuelco en el pecho. Su abrigo polvoriento, sus
botas altas llenas de barro, su rostro enrojecido y agrietado
por el viento, su sombrero torcido, se apoyaba en su
bastón. ¿Cubrió las últimas millas a caballo?
Arrojó su sombrero sobre una consola y rugió:
—Y si se atreve a tocar un cabello de esta mujer, o el
pensamiento solo cruza por su mente para separarla de su
hijo, será culpable de una grave injusticia que no toleraré.
Su mirada ardiente fue de Lord Shirwell a Parrish,
antes de fijarse en ella y luego en Marianna. Con una mano,
señaló a su esposa.
—¿Qué cuento le contó Lady Mayfield sobre su
muerte?
—Solo que la señorita Rogers, aquí presente, se hizo
pasar por ella y le estafó, respondió el juez.
Con las mandíbulas apretadas, las fosas nasales
temblando de rabia, Lord Mayfield escuchó al magistrado
declarar los cargos contra Hannah.
—¡Es un tejido de mentiras! Él echaba humo. Lady
Mayfield sólo ha tratado de contradecir la verdad. ¡Y qué
rápido se tragó sus dulces palabras!
—¿Puedes negar que Hannah Rogers fingió ser su
esposa?
Con una mano levantada, Sir John exclamó:
—¡Ya era hora de que alguien se hiciera pasar por mi
esposa! Marianna nunca sintió la necesidad de desempeñar
este papel. Estaba demasiado ocupada buscando a su
amante todos los días. ¿O debería decir todas las noches?
El magistrado miró a Marianna con incertidumbre.
—No estamos demandando a Lady Mayfield aquí.
—Bueno, ¡quizás debería!
Cojeando, Sir John dio unos pasos hacia adelante. El
doctor Parrish se puso de pie y le ofreció su silla, en la que
se sentó pesadamente, agradecido.
Luego procedió a exponer su versión de los hechos.
—Cuando el buen doctor nos encontró solo a la
señorita Rogers y a mí en el sedán destrozado, ¿qué más
pudo haber concluido? Cuando la señorita Rogers recuperó
el conocimiento tras sufrir una lesión en la cabeza, todos
en Clifton pensaron que era lady Mayfield. Y la única razón
por la que no negó este error fue que no tenía otra opción
para regresar a Bath a buscar a su bebé. El doctor Parrish
le dio 10 libras de mi bolso y, sí, las aceptó para pagar su
viaje y el sinvergüenza que encargaba a su hijo. Esta mujer,
por cierto, ha sido encarcelada desde entonces por
prácticas ilegales y peligrosas. Pero esa es otra historia…
Mientras Sir John hablaba, Hannah notó que James
Lowden se arrastraba hacia la parte trasera de la
habitación. Él también estaba despeinado, y cansado.
Obviamente, los dos hombres habían viajado a caballo,
pero por separado.
Lord Shirwell intervino con impaciencia:
 —Sí, sí. Ya sabemos casi todo esto. ¿Pero no es correcto
que la señorita Rogers le haya obligado a nombrar a su hijo
ilegítimo como su heredero?
—¡Por supuesto que no! Ya había tomado la decisión
de cambiar mi testamento antes del accidente, con la
intención de desheredar a Marianna Mayfield, mi esposa
infiel. Lo que puede corroborar mi abogado que acaba de
llegar. Y puedo asegurarles que ni una sola vez desde el
viaje a Bath, la señorita Rogers me pidió un centavo, ni
aceptó mi dinero cuando le ofrecí una suma que, créanme,
era importante.
Con los ojos brillantes, Marianna gritó:
—¡Pero fraudulentamente hizo pasar a su bastardo
como tu hijo!
—¡Por supuesto que no! —Repitió él. Porque soy el
padre de este niño.
Las exclamaciones de sorpresa surgieron de la
audiencia. Lady Mayfield miró a Sir John, estupefacta, como
si estuviera delante de un extraño. La Sra. Parrish se llevó
una mano a la boca mientras el Dr. Parrish asintió
lentamente con complicidad.
—Si hay que juzgar a alguien, hoy soy yo. O quizás,
Marianna, pero ciertamente no la señorita Rogers. Porque
abusé de ella cuando estaba a mi servicio, cuando vivíamos
en Bristol. Ella no pidió nada en ese momento. No pidió
ningún apoyo económico para ella y el pequeño. De hecho,
ni siquiera me dijo que estaba esperando un bebé. Antes de
que su condición comenzara a manifestarse, simplemente
se fue, con la intención de criar al niño por su cuenta. No
reconoció que yo era el padre del niño hasta que se enteró
de que era viudo y que mi esposa había muerto. Aunque es
obvio que el chico es inconfundiblemente un Mayfield.
El doctor Parrish asintió de nuevo. Y Hannah notó que,
al igual que con Marianna antes, todos bebían las palabras
de Sir John.
 —Cuando le anuncié a la señorita Rogers que quería
cubrir las necesidades materiales de mi hijo, ella mostró
cierta renuencia a aceptar. Además, rechazó mi oferta de
incluirla en mi Nuevo Testamento.
Con una mirada de implacable dureza hacia Marianna,
continuó:
—Y, a pesar de lo que Lady Mayfield le ha dicho, yo
estaba en total posesión de mis facultades y sabía con
certeza que la señorita Rogers no era realmente mi esposa.
De hecho, tan pronto como recuperé mis sentidos, ella me
confesó todo. Antes de que pudiera hablar. Según los
informes, también confió en el Dr. Parrish, pero la detuve.
Olvidando sus notas, Lord Shirwell se preguntó,
frunciendo el ceño:
—¿Por qué diablos lo hizo usted?
—Al principio quería ponerla a prueba, explicó Sir
John. Vea hasta dónde estaba dispuesta a llevar la comedia.
Creí, injustamente, que había conspirado con Marianna
para permitir que mi esposa se escapara con su amante. De
hecho, como ve, no estaba absolutamente convencido de
que Marianna se hubiera ahogado. Sin embargo, aunque
todos pensaban que estábamos casados, la señorita Rogers
y yo no éramos… íntimos. Nunca lo habíamos estado desde
la concepción de nuestro hijo. Aunque los chismes han
difundido esta mentira, agregó, dándole a la Sra. Parrish
una mirada penetrante.
Miró el rostro escarlata de Hannah y luego se volvió
hacia el juez.
—Dado que se suponía que Marianna estaba muerta y
no tenía familiares cercanos que la lloraran, convencí a la
señorita Rogers de que continuara interpretando el papel.
Porque si pasó por mi esposa, entonces su hijo podría
heredar legalmente mi fortuna y otros bienes. Cada día que
pasaba, pensaba que la señorita Rogers cambiaría de
opinión y se iría. Y sé que más de una vez la tentación ha
sido fuerte. Pero ella se quedó. No por interés propio, sino
por el bien de su hijo. Y para el mío, ya que se lo pedí.
 Hizo un gesto hacia su esposa.
—¿Qué le dijo Marianna? ¿Que se la llevaron, que se
volvió amnésica, que recuperó la memoria recientemente y
que regresó rápidamente?
Solo el doctor Parrish asintió.
—¡Todo esto es una mentira! —dijo Sir John
secamente. Vio en el accidente una oportunidad para
dejarme y la aprovechó. Fingió ahogarse y se escapó, sin
que nadie lo supieran. Dejó inconsciente a su compañera
empapada de sangre y a su esposo al borde de la muerte
con una pierna rota. Si el doctor Parrish no me hubiera
encontrado tan rápido, ya no estaría en este mundo. Por un
tiempo, Marianna se escondió. Luego, como a menudo en el
pasado, fue a buscar a su amante. Inicialmente, fue por esta
razón que quería mudarme a Devon. Fue un intento tan
inútil como desesperado de separar a mi esposa de este
hombre. Un proyecto que fracasó de la manera más
lamentable.
Volvió a negar con la cabeza y continuó:
—Y mientras en Lóndres Marianna iba al baile, día tras
día, laboriosamente, la señorita Rogers estaba ayudando a
curarme, devolviéndome a la vida.
Por un momento, miró a Hannah y su corazón latió con
fuerza.
Luego, volviéndose, refunfuñó:
—¡Y ahora, aquí está, resucitada de entre los muertos!
¿Qué pasó, Marianna? ¿Te has quedado sin dinero? ¿Tu
amante se cansó de ti y te abandonó? —Es lo que se
rumorea.
Con una mirada de desafío en sus ojos, Marianna
levantó la barbilla. Pero ella no lo negó.
—Entonces, solo vuelve a aparecer ahora. Con su
versión hipócrita. Y los está atrayendo a todos, con su
belleza y sus ingeniosas mentiras, agregó, barriendo la
asamblea con la mirada, antes de volver a mirar al
magistrado. ¿Quieres saber de mi abogado? Reunió
pruebas que mostraban que Marianna vivía en secreto, con
su amante, no sufría de amnesia, pero temía que su
verdadera identidad quedara al descubierto.
Hannah se preguntó: ¿estaba diciendo la verdad o
disfrazándola? Ella miró a James, pero la dureza de su
expresión no reveló nada.
Con una mueca, Lord Shirwell respondió:
—Nuevamente, esto no será necesario. Este no es el
juicio de su esposa. Estos cargos en su contra tampoco
tienen ninguna conexión con el caso que nos ocupa. Estas
son los delitos cometidos por Hannah Rogers.
—Por supuesto que tienen algo que ver con eso,
protestó Sir John. Porque Lady Mayfield, aquí, dice ser la
mujer ultrajadada, cuando nada podría estar más lejos de
la verdad.
—Asumiendo que está diciendo la verdad, no
considero que eso cambie el hecho de que Hannah Rogers
es culpable de robo de identidad. Ni siquiera intenta
negarlo.
Olvidando su bastón, Sir John se levantó y se presentó
en toda su estatura.
—Si insistes en continuar con esta farsa, si intenta
castigar a la señorita Rogers con un castigo, el más mínimo
posible, la vengaré en persona, aunque tenga que ir hasta el
Parlamento para suplicar mi caso. Por todos los errores
que he cometido, nunca podré perdonarme, ni perdonaré a
ninguno de ustedes, si algo le pasa a esta mujer excepcional
o su hijo, por mi comportamiento estúpido y mi orgullo.
Le disparó al magistrado con una mirada feroz.
—¿Puede oírme, señoría? Vas a liberar a esta mujer.
—Pero… se han cometido fechorías, —balbuceó el
magistrado. Se han infringido las leyes.
—Sí, Hannah Rogers ha cometido un delito, pero no.
Ella me ayudó, me rescató, me apoyó. Ella no me hizo daño.
¿Lo entiende? ¿Qué es esta farsa de juicio, donde un
hombre supuestamente defraudado tiene que defender al
acusado injustamente?
—Ella hizo daño a Lady Mayfield. Trató de ocupar el
lugar que le correspondía. Ella tiene…
—Legítimo irrumpió Sir John. Desde nuestra luna de
miel, esta mujer ha hecho todo lo que está en su poder para
deshonrarme y deshonrar nuestros juramentos
matrimoniales. Nunca dejó de engañarme con su amante,
sin la más mínima discreción, sin ninguna consideración
por mis sentimientos o mi reputación. Y no faltan los que
están al tanto de su aventura. Ha abandonado el lugar que
le corresponde y, en mi opinión, ha perdido todo derecho a
reclamarlo. Lo que diga la ley. ¿Y ahora va a liberar a la
señorita Rogers o debería hacerlo por la fuerza y acusarla
de juicio sumario?
Durante un largo momento, los dos hombres se
miraron el uno al otro. Hannah temía que Sir John hubiera
ido demasiado lejos. Lord Shirwell parecía ansioso por
demostrar su superioridad y su poder. Pero terminó
rompiendo el documento y entregándole las piezas a su
secretario.
—Muy bien, señorita Rogers. Sobre la base de las
pruebas aportadas por Sir John, declaro el despido. Es
libre.
—Alabado sea el cielo, susurró el doctor Parrish.
Con cara de mármol, Lady Mayfield permaneció
sentada. La Sra. Parrish la miró como un niño mira un
juguete roto en la basura.
Con piernas de algodón, Hannah se puso de pie.
Sir John, que parecía tenso, se volvió hacia Marianna y
se burló:
—¿Quieres volver a casa, querida esposa?
Una sonrisa amarga flotando en sus labios, respondió:
—Por el momento.
 Casi asombrada, Hannah fue la primera en dejar la
oficina del magistrado. Sola. Presa de la inquietud, le
temblaban todos los miembros. A pesar de su inmenso
alivio por ser libre, todas las sórdidas mentiras que había
escuchado la hacían sentir náuseas. Las mentiras de
Marianna. Sus propias mentiras. E incluso las mentiras de
omisión de Sir John. Se sintió sucia hasta lo más profundo
de su ser. Solo tenía un deseo, tomar a Danny en sus brazos
y dejarlo en un lugar limpio, luminoso, pacífico y auténtico.
Y tal vez tomar un baño largo.
Al ver a la Sra. Turrill esperando en un banco junto a la
puerta, se detuvo en seco. Cuando el ama de llaves se
levantó, tuvo que contenerse para no arrojarse a sus
brazos.
—Pensé que se suponía que no debía venir, —susurró.
—Tenía que venir. No se preocupes, Danny está a salvo
en mi casa con mi hermana. Quería estar aquí
independientemente del veredicto. ¿No le importa, espero?
Hannah negó con la cabeza.
—Al contrario, estoy feliz.
—Escuché todo hasta la última palabra, mi angel, —
agregó el ama de llaves con una sonrisa radiante—. ¡No se
imagina lo aliviada que estoy!
—Yo también, —balbuceó Hannah, al borde de las
lágrimas.
La señora Turrill le pasó un brazo por los hombros y
juntos salieron al patio.
—¡Gracias a Dios que se acabó! ¿Qué va a hacer ahora,
mi querida pequeña?
—No lo sé. Señora Turrill, continuó mirándola, ¿por
qué es tan buena conmigo después de todo lo que he
hecho? Mientras la engañaba a usted y a todos los demás.
—Oh, no todos. Sir John lo sabía. Diga lo que diga Lady
Mayfield, nunca fue su víctima. Y tenía mis sospechas. Pero
estaba leyendo su corazón. Aunque ha llegado hasta aquí,
sabía que solo estaba pensando en tu hijo. Y tal vez a cierto
caballero, bromeó, sus ojos negros brillando.
Hannah negó con la cabeza.
—Por el momento, tampoco quiero saber nada de
ellos.
—No olvides cómo ambos se apresuraron a rescatarte
hoy.
Con las mejillas en llamas de nuevo, Hannah inclinó la
cabeza.
—No lo olvido.
—Y ahora, dijo el ama de llaves, dándole unas
palmaditas en la mano, va a venir conmigo a tomar un buen
té. Vamos a charlar y arreglar todo, ¿le importaría? Becky
estaba aterrorizada cuando se la llevaron. Pobrecita, pensó
que sería la siguiente. Le puedo garantizar que se alegrará
mucho de verla de nuevo.
Hannah vaciló.
—Venga, querida, —insistió la señora Turrill—. Ha
escuchado justicia. Es libre. Todo es solo un mal recuerdo.
—¿De verdad?
—Bueno, eso lo decide usted, ¿no cree?
Al escuchar la puerta abrirse, Hannah miró
preocupada detrás de ella y vio salir a James Lowden. La
expresión intensa, la boca apretada, la miró directamente a
los ojos. Algo en su actitud la perturbó. Si no podía analizar
por qué, sabía que algo andaba mal. El primero le dio la
espalda.
Sin acercarse a ella, cruzó el pasillo y le indicó al
cochero que trajera los carruajes.

Sir John y Marianna también se fueron, seguidos por

los tres miembros de la familia Parrish, que parecían
bastante avergonzados.
 Cuando la vio con la Sra. Turrill, Sir John se acercó a
ella usando su bastón.
—¡Señorita Rogers! ¿A dónde va?
Detrás de ellos, las conversaciones se detuvieron y
Hannah sintió que todos los ojos se volvían hacia ella.
—A casa de la Sra. Turrill. Por el momento.
Abrió la boca, pareció cambiar de opinión y solo le dio
un asentimiento lacónico. Luego, todavía sosteniendo su
bastón, cruzó las manos a la espalda, como si estuvieran
atadas. Y sí, lo fueron.
Con voz ahogada, dio un paso adelante:
—Lady Mayfield y usted… ¿vuelven a Clifton?
Parpadeó.
—Sí. Primero en Clifton, luego en Bristol. Intentaré
perdonarla. Para cumplir con mi deber, pero no pretendo
que sea fácil. Especialmente después de hoy.
Hannah sintió que las lágrimas le picaban en los
párpados.
—Actúa como un hombre de honor, —susurró.
—Eso espero, dijo con una mueca amarga. Pero si
necesita algo…
Con suavidad, ella lo interrumpió:
—Le estoy agradecida por defenderme con tanta
valentía. De Verdad. Pero se detiene ahí. Es hora de que me
las arregle sola.
Ella medio esperaba que él le preguntara: — ¿Sola o
con James? pero no lo hizo. Miró furtivamente al abogado
que los observaba desde lejos.
Intervino la Sra. Turrill:
—Estará en buenas manos, Sir John. Danny también.
Sobre todo, no se preocupe por nada.
Con otro asentimiento angustiado, dice:
 —Gracias, Sra. Turrill.
Unos minutos más tarde, Hannah caminaba con su
antigua ama de llaves hacia la cabaña amarilla al pie de
Lynmouth Hill. La señora Turrill le explicó que era la casa
de sus padres y que ella y su hermana habían heredado.
Cuando no trabajaban como amas de llaves, vivían allí
juntas.
Al llegar, Hannah saludó calurosamente a Martha
Turrill y le agradeció su hospitalidad. Afable, la señorita
Turrill era, sin embargo, un poco más reservada que su
hermana.
Instalados en la sala de estar, frente a las tazas de té, se
turnaron para mimar a Danny, después de haberle
prometido a Becky que todo estaba arreglado.
Sin embargo, a pesar de sus palabras tranquilizadoras,
Hannah no estaba tan segura como decía.
 Capítulo 26

 
James Lowden vio a Hannah alejarse con el ama de
llaves. Verlos juntos lo dejó pensando. En los días en que
Hannah Rogers era Lady Mayfield, él había creído que ella
estaba mucho más arriba en la escala social que él. Luego,
como hija de un pastor, había bajado a su nivel. ¿Y hoy? Se
encontró en compañía de una institutriz. ¿Quizás incluso
había caído aún más abajo, una mujer caída, casi una
criminal? Quizás debería sentirse aliviado de estar
separado de ella y aprovechar el sorprendente giro de los
acontecimientos para empezar de nuevo. Una voz interior
le susurró que sería lo más sabio.
Por otro lado, se moría por correr tras ella, sin
importar quién lo estuviera mirando. Y suplicarle que se
casase con él, que le deje mantenerla, que la cuide. El
remordimiento lo invadió. Mientras Sir John defendía a
Hannah con tanta generosidad como lo hizo con eficacia y,
en última instancia, aseguró su liberación, se quedó en
silencio. Sin embargo, ¿no era él el abogado? Pero, no había
dicho una palabra.
Incluso ahora, se mostraba reacio a hablar. Para revelar
la información que había reunido en Bristol. Se había ido
con el objetivo de descubrir pruebas de la vida y el
romance disolutos de Marianna Mayfield, pero había
descubierto más. ¿Estaba obligado a revelar lo que había
aprendido? Tenía la intención de hacerlo. Incluso trajo un
testigo para corroborar su asombrosa declaración. Sabía
que, de lo contrario, nadie le creería.
Pero, al escuchar la apasionada súplica de Sir John por
Hannah y la obvia gratitud que ella le había mostrado
después, casi lamentó haber tomado tan apresuradamente
la decisión de traer este testigo.
Ya era demasiado tarde. Solo deseaba no pasarse la
vida arrepintiéndose de lo que estaba a punto de hacer.
Vio que el cupé de Mayfield y el trineo Parrish se
alejaban, llevándose a sus pasajeros, todos de mal humor,
luego se dirigió a los establos de Lord Shirwell, donde su
caballo… y su testigo lo esperaban.

Cuando llegó a Clifton House, un poco más tarde, le dio

su montura a Ben y le pidió a su invitado que fuera
paciente durante unos momentos.
Luego, con el corazón roto, entró pisando fuerte en la
mansión.
Encontró a Sir John en la sala de estar. De pie, con
ambas manos apoyadas en el manto de la chimenea, este
último contemplaba las cenizas del frío hogar. Lady
Mayfield, que estaba de pie junto a la consola, con una jarra
en la mano, se quedó helada cuando lo vio entrar.
—Sr. Lowden, ¿supongo? Qué amable de su parte
unirse a nosotros. Sí, noto cierto parecido con su padre
ahora que le veo de cerca. ¿Puedo darle algo para beber?
Sugirió, sirviéndose un generoso trago de Madeira.
—No, gracias.
—¿Va a cenar con nosotros, espero? Si todavía
tenemos una estufa, por supuesto, agregó con una sonrisa
vaga.
Se había preguntado cómo reaccionarían los Mayfield
en su presencia: ¿con reproches, diálogos airados? ¿Le
interpretarían la comedia de una vida doméstica civilizada
y forzada?
Ambas perspectivas le resultaban insoportables. Por
muy tentado que se sienta a guardar silencio, ha llegado el
momento de poner fin definitivamente a esta impostura.
 —Sir John, ¿realmente tiene la intención de vivir con
esta mujer? —Dijo.
Miró a Marianna sigilosamente. Se había acomodado
en un sillón y, con los ojos fijos en su vaso, parecía buscar
respuestas.
—Fue usted quien me aconsejó que no me divorciara,
respondió Sir John con voz sombría. A menos que…
¿Encontró las pruebas que necesitamos?
—No exactamente. Pero he descubierto algo que tiene
que ver con su situación.
Con los ojos entrecerrados por la curiosidad, Sir John
preguntó:
—¿Qué es?
—Como usted y yo hemos comentado antes,
divorciarse es casi imposible. Provoca un escándalo y, por
lo general, no se puede imaginar. Pero no hay nada
ordinario en usted. De hecho, a los ojos de la ley, nunca ha
estado casado con Marianna Spencer.
De repente, levantó la cabeza.
—¿Cómo? —Exclamó Sir John con los ojos oscuros.
James explicó:
—Ha sabido, hace poco tiempo, por desgracia, del
romance de Marianna con Anthony Fontaine. Pero Fontaine
no es solo su amante. Es su esposo.
—¡Oh! Pero… ¡está divagando, señor! —espetó
Marianna.
Sin hacer caso de su reacción, Lord Mayfield gruñó:
—¿Qué quiere decir?
Con una mirada, James notó la expresión amenazante
de Marianna pero, ignorándola, continuó, como si ella no
estuviera en la habitación:
—Antes de casarse con usted, la señorita Spencer se
había escapado para casarse con Anthony Fontaine. Su
padre encontró a esta pareja rebelde en Escocia unos días
después y, sabiendo que pedir la cancelación provocaría un
escándalo y la pérdida de su hija, pagó generosamente a
Anthony Fontaine para que no dijera una palabra sobre su
unión. Que se oponía al matrimonio de su hija con usted.
Un matrimonio que iba a traer a Marianna no sólo las
ventajas de un título y una posición social, sino también
fortuna. Y una fortuna que los tres pudieron disfrutar.
—Esto es grotesco, —se burló Marianna.
Sin prestarle atención, Sir John dijo:
—Después de todo lo que he pasado hoy… Debe estar
bromeando.
—Lo digo en serio, señor.
—Pero eso es imposible. Nunca había oído hablar de
esta boda en Escocia. ¿Y por qué Fontaine habría aceptado
este plan?
—Supongo que Marianna le habrá prometido que su
matrimonio seguirá siendo platónico y no evitaría que
sigan juntos.
Abrumado, Sir John se pasó una mano por el pelo.
—¿Puedes probarlo?
Con una risa triunfante, Marianna dijo:
—¡Por supuesto que no! No puede probarlo.
—Si. De hecho, puedo. Tengo el testimonio del cochero
que los condujo a Gretna Green, un certificado de
matrimonio y…
—No existe tal evidencia, —protestó Marianna.
James se volvió hacia ella.
—¿Porque cree que el cochero los quemó? Bueno,
piénselo de nuevo. Afirmó haberlo hecho. Pero quemó un
billete viejo.
De repente, rígida en su silla, con la tez lívida,
Marianna lo miró sin parpadear.
 —Cualquier documento que tenga en su poder, solo
puede ser falso.
—Oh, creo que lo encontrarás muy real, —bromeó
James. Como un juez y un jurado.
Volvió su atención a su empleador. Sir John examinó su
rostro.
—¿Cuánto tiempo hace que lo sabe?
Con un profundo suspiro, James respondió:
—Me enteré justo antes de recibir su carta
convocandome aquí.
—¿Pero no consideró oportuno aludir a él durante la
audiencia?
—No realmente, no. Si su matrimonio debe ser
cancelado, eso lo decidirá un tribunal eclesiástico. Además,
no sabía si quería que se supiera esto. Y…
Los ojos de su cliente brillaron.
—Y… tenía motivos personales para no revelarlo.
—Sí. No puedo negar que por un momento me detuvo.
Cruzando los brazos, Sir John se preguntó:
—Entonces, ¿por qué decírmelo ahora?
—Porque, en conciencia, tenía que hacerlo. Y que sea
cual sea la decisión que tome la señorita Rogers, no querría
que ella… se arrepintiera porque ignoró algunos de los
hechos.
Al desafiarlos con la barbilla, Marianna dijo:
—No he hecho nada ilegal. Fue mi padre quien planeó
todo.
—No estoy de acuerdo, —replicó James, sacudiendo la
cabeza. Creo que es culpable de todo lo que quería que
hiciera la señorita Rogers. Y peor. Porque se casaste por
segunda vez sabiendo que ya estaba casada con otro
hombre. Por tanto, al fraude se le suma la bigamia.
Se escuchó un paso furtivo en el pasillo.
 —¿No está de acuerdo conmigo, señor Fontaine? —
Continuó James inocentemente.
Anthony Fontaine apareció en la entrada de la sala de
estar y se apoyó contra el marco de la puerta.
—Ciertamente lo soy.
—¿Cómo se atreve a entrar en mi casa? —Sir John lo
regañó mientras se ponía de pie en toda su altura.
Con los ojos centelleantes, Fontaine respondió a
quemarropa:
—¿Cómo se atrevió a casarse con mi esposa?
Sir John levantó las manos en señal de rendición y
suspiró angustiado.
—¿Puede este día empeorar aún más?
Le dio a Marianna una mirada sombría y luego se
volvió hacia Fontaine.
—Nunca sospeché que estuviera casada con usted, si
esa es la verdad. Mientras usted, siempre supo que
Marianna era mi esposa y nunca desafió nuestro
compromiso o nuestro matrimonio. ¿Por qué hacerlo
ahora?
—Por venganza, supongo, —dijo Fontaine, cruzando
los brazos. Me dije a mí mismo que lo que es bueno para
uno es bueno para el otro. Cuando Marianna se enteró de
que estaba cortejando a una heredera, le envió una carta
anónima para hacerle saber que ya estaba casado. La niña
retiró su palabra y su dinero.
Sacudió la cabeza consternado y, con un pequeño
chasquido de la lengua, continuó:
—¡Cuando pienso en lo comprensivo que he sido con
Marianna y su caballero!
—Comprender se burló la persona interesada. Fuiste el
primero en estar de acuerdo cuando papá sugirió su
proyecto. Nunca habría entrado en el plan si no me
hubieras convencido. Cómo he esperado para verte
oponerte a mi padre, para oírte decirle que nunca estarías
de acuerdo en compartirme con otro. Si me hubieras
apoyado, lo habría enfrentado. Pero nunca ha podido
resistir la tentación del dinero.
Con un encogimiento de hombros, —Fontaine le
sonrió.
—No puedo negarlo. Parece que es parte de mi
encanto.
James negó con la cabeza con disgusto. Para empezar,
Anthony Fontaine se había mostrado reacio a acompañarlo
a Devon. Pero lo había convencido, diciéndole que tenía en
su poder la carta amenazadora a Sir John. Su mirada pasó
del dandy de la sonrisa a la mujer adúltera llena de
vanidad. ¡Qué pareja tan perfecta hicieron! Por primera
vez, sintió una sincera compasión por su cliente y se felicitó
por haber descubierto finalmente la verdad…

James había esperado en la habitación llena de humo

del Red Lion. Un fuego ardía en la chimenea mal ventilada
y, entre la única clientela masculina, las conversaciones
eran abundantes. El cochero, Tim Banks, había llegado a la
hora señalada. James le había pedido una cerveza y los dos
habían encontrado una mesa en un rincón tranquilo.
Después de tomar un sorbo largo, Banks había
comenzado:
—Verá, estuve allí la noche en que el Sr. Spencer se
enteró de que su hija se había marchado. No nos tomó
mucho tiempo averiguarlo y enganchamos los caballos más
rápidos al sedán. Tomé las riendas y Joe, el mozo, estaba
sentado a mi lado. Oímos al anciano maldecir, proferir
amenazas y adivinamos lo que estaba pasando. Marianna,
su hija malcriada, se había escapado para casarse con su
pretendiente, ignorando las órdenes de su padre de dejar
de verlo, de casarse con el hombre que él había elegido
para ella.
—¿Sir John?
 —Sí. Así que con el Sr. Spencer y su tía, una anciana
que lo acompañaba, salimos de la ciudad, rumbo a Escocia.
Cabalgamos día y noche, deteniéndonos solo para cambiar
los caballos. Joe y yo nos turnábamos para dejar que el otro
intentara dormir, sin que nos tiraran al suelo.
Cuando finalmente cruzamos la frontera y llegamos a
Gretna Green, nos detuvimos en la herrería. El señor
Spencer y su tía le preguntaron si conocía a un hombre que
celebrara bodas. Se suponía que tenía que esperar junto al
sedán, pero dejé a Joe allí y fui a escuchar a la puerta del
herrero. Estaba curioso. Después de todo, ¿no había
conducido abiertamente y apenas dormí durante dos días
para que el Sr. Spencer resolviera lo que estaba decidido a
arreglar?
El cochero tomó otro sorbo de cerveza y continuó:
—El párroco fue citado y no tardó en llegar. Al menos
se llamaba a sí mismo pastor, pero yo nunca había visto a
un pastor como él. ¿Sabes que en Escocia cualquier adulto
puede declararse pastor para celebrar una boda? No se
requieren prohibiciones ni certificados. Solo dos testigos. A
primera vista, tenía un pequeño negocio agradable. Incluso
había una habitación en el albergue vecino que él llamaba
la cámara nupcial, donde las parejas podían ir a consumar
su unión tan pronto como se pronunciara, para disuadir a
los padres enfadados de intentar disolverla. El señor
Spencer le preguntó al hombre si llevaba un registro de los
matrimonios que realizaba o si enviaba avisos al
funcionario civil del estado. El hombre respondió que tenía
sus propios registros, pero que no se sentía obligado a
notificar a la parroquia, dado que muchas de las parejas
jóvenes con las que se casó vivían lejos. Añadió que por 1
chelín proporcionaría un certificado de matrimonio a
cualquiera que lo quisiera.
El conductor asintió lentamente.
—El Sr. Spencer le contó al pastor la historia más triste
que jamás haya escuchado. Mi amo había adoptado una voz
tan angustiada que apenas la reconocí. ¿Aceptaría el
hombre salvar la reputación, incluso la vida, de su única
hija? Ella y el joven comprendieron la locura de su gesto. Y,
llenos de remordimiento, arrepentidos, los dos jóvenes ni
siquiera habían consumado su matrimonio después de
haber prestado sus juramentos. ¿Sería el pastor lo
suficientemente amable para entender esto y borrar sus
nombres del registro? Una mancha de tinta y listo. Una
donación a su parroquia ¿Le sería útil? Escucharlo me
enfermó. Sobre todo porque todavía no habíamos
encontrado a Marianna. E incluso si el Sr. Spencer logró
eliminar sus nombres del registro, no podría borrar el
hecho de que su hija y su pretendiente habían estado solos,
primero en el sedán, luego en una posada, durante dos o
tres días. Y noches.
Banks volvió a sacudir la cabeza angustiado.
—El pastor estuvo de acuerdo debido a su gran
corazón. Y la bolsa bien llena del señor Spencer. Luego nos
dirigimos al albergue. Cuando llegamos, el Sr. Spencer me
ordenó que lo siguiera y él entró, trabuco en mano, por si el
Sr. Fontaine expresaba violentamente su oposición.
Encontramos a los felices recién casados, instalados bajo
un nombre falso. La imagen misma de la felicidad conyugal,
diría yo. El Sr. Spencer comenzó a gritar. Marianna también,
blandiendo el certificado de matrimonio ante las narices de
su padre. Se lo arrebató de las manos, lo hizo una bola y lo
tiró por la ventana. Luego, cambiando de opinión, me envió
a buscarlo, para que pudiera deshacerme de él de manera
más definitiva. Corrí escaleras abajo y recogí el papel
arrugado. Cuando volví a levantarme, el Sr. Spencer me dijo
que lo arrojara a la chimenea. Luego me ordenó que
esperara afuera. A partir de ahí, escuché que los gritos se
convertían en voces coquetas, aunque apenas podía
distinguir sus palabras.
Banks hizo una pausa y miró las vigas del techo como
si buscara en su memoria.

—Una hora después, Marianna salió del albergue, se

vistió, estaba pálida y se subió al sedán con su padre y su
tía. Desde el umbral de la puerta, el señor Fontaine la miró.
A pesar de esta partida, parecía extrañamente tranquilo. Lo
que me hizo suponer que el Sr. Spencer le había prometido
una gran suma de dinero para olvidar lo sucedido. Más
tarde supe que el Sr. Spencer le había pagado
generosamente a su tía para que le contara la historia de
que ella había acompañado a Marianna en una excursión,
para explicar su ausencia.
Con una mueca, continuó:
—Nos dio dinero, Joe y yo también. Bonificaciones
para compensarnos el largo viaje y asegurar nuestra
discreción. Íbamos a llevar eventos desafortunados a la
tumba de días anteriores. Sé que Joe obedeció. Tiene
esposa y cinco hijos y no podía permitirse perder su lugar.
—¿Y tú?
—Me avergüenza decir que tampoco he hablado. Si
hubiera sabido que el señor Spencer tenía la intención de
casarla tan pronto con Sir John, sin duda habría ido a verlo
y le habría contado lo que sabía. Pero solo supe del
matrimonio después del hecho. Y pensé para mis adentros
que en ese momento Sir John no estaría muy contento con
esta noticia, que arruinaría su reputación y la de su esposa.
Pero debería haberlo hecho. Ahora que el Sr. Spencer está
muerto, ya no necesito estar en silencio. Especialmente si
puedo ayudar a Sir John.
—¿Podría darme el nombre y la dirección del pastor
¿Escocés?
El cochero negó con la cabeza.
—Incluso puedo hacerlo mejor. Puedo darte el
certificado de matrimonio.
Tim Banks sacó una hoja de papel doblada de su
bolsillo. Todavía estaba un poco arrugado por haberse
enrollado en una bola, pero estaba intacto.
—Siempre lo he guardado. Dije que lo quemé, pero en
realidad me lo guardé en el bolsillo. Yo no sé por qué. No
tenía un plan específico. Solo pensé en ese momento que
sería más inteligente. Y, ahora que te estoy hablando, debo
creer que lo fue.
James apenas podía creer su suerte. Sin embargo, no
sintió ninguna sensación de triunfo. Solo lamento, disgusto.
Casi estaba empezando a lamentar su visita a la casa del
anciano Spencer.
Haciendo atrás su angustia, se llevó una mano a la
chaqueta.
—Déjame darte algo por tu ayuda.
El conductor levantó una mano con la palma abierta en
señal de negativa.
—No, gracias, señor. Nunca me sentí muy orgulloso de
haber aceptado el dinero del Sr. Spencer para permanecer
en silencio. Además, esta vez no aceptaré ni un centavo.
James luego se dispuso a buscar a Anthony Fontaine,
para confirmar toda la historia. Luego fue a Sir John’s en
Bristol. Allí, el mayordomo le dijo que lord Mayfield se
había marchado apresuradamente a Devon. Le había
entregado una carta sin sellar. Evidentemente, el viejo y fiel
Sirviente lo había leído. Las patas de mosca, escritas con
una mano apresurada, explicaban la urgencia.

Señor Lowden
Mensajero enviado por
el Doctor Parrish. La señorita
R. en terribles dificultades.
Acusado de impostura por
MSM convocado ante
Shirwell, JP Audience el 12.
Venga lo mas pronto posible.
 Necesitará un buen abogado.
Y nuestras oraciones.
James había dejado Bristol sin demora. Pero temía que
para él ya fuera demasiado tarde.
De pie en la sala de estar de Clifton, James tampoco vio
triunfo en el rostro de Sir John. Preocupado por las
próximas instrucciones de su cliente, rezó para que no le
pidiera que demandara por bigamia. Cualquiera que sea la
decisión de Lord Mayfield, estaba listo para decir adiós en
Devon para siempre. Si tan solo Hannah aceptara seguirlo y
nunca regresar tampoco.

La noche de la audiencia, una vez que Becky y Danny

se durmieron, Hannah y la Sra. Turrill conversaron hasta
altas horas de la noche.
—Es muy buena, Sra. Turrill, le agradeció. Pero no
puedo quedarme mucho tiempo. No cuando todos los
presentes saben lo que he hecho y sospechan que soy
culpable de más, al menos en lo que respecta a Sir John y al
Sr. Lowden. Si yo fuera la única involucrada, no me
importaría, pero no quiero que Danny crezca rodeado de
un escándalo. Tenemos que encontrar un nuevo lugar y
empezar de nuevo.
Gentilmente, la Sra. Turrill le señaló:
—Pero piense en lo que hizo al huir de la verdad, mi
hermosa. A la culpa que la ha acosado. ¿Por qué no
quedarse y enfrentar su pasado? ¿Difundir la verdad sobre
la oscuridad de estos largos meses?
Con un profundo suspiro de cansancio, Hannah
susurró:
—¿Hasta dónde debo retroceder en mi pasado? ¿Hasta
mi padre? ¿Decirle que estoy viva? ¿Que tengo un hijo y
quién es el padre?
 —¡Oh! Mi querida pequeña! La Sra. Turrill exclamó, sus
ojos llenos de tristeza. ¿No le gustaría saber?
—Le rompería el corazón.
—¿Más de lo la que cree muerta y perdida para él para
siempre?
Con una mirada arrepentida, agregó:
—¿Está segura? Recuerde: el que esconde sus pecados
no puede prosperar, —dijo, parafraseando el proverbio.
Pero quien los confiesa y renuncia a ellos, encuentra
clemencia.
—Mercy… Oh, cómo lo soñó Hannah. De la de Dios. De
la de su padre.
—Tengo miedo de enfrentarlo, dijo la joven. No sé si
será indulgente. Y lo hice sufrir lo suficiente, no quiero
lastimarlo más.
Apretándole la mano con ternura, el ama de llaves dijo:
—Piense en lo mucho que ama a Danny. Imagínelo
como un adulto. ¿No lo perdonaría si cometiera algún error
grave? ¿Preferiría creerlo muerto? E incluso si estuviera
decepcionada, si sufriera por sus defectos, ¿no querría
saber que él está bien? ¿Que ha vuelto al camino correcto?
¿Que todavía la quiere?
Con lágrimas nublando su vista, Hannah asintió de
nuevo y respondió con voz ahogada:
—Sí. Pero mi padre es clérigo.
Acercando su rostro al de él, la Sra. Turrill lo miró
solemnemente a los ojos.
—Sí. Pero el clérigo también es su padre.
 Capítulo 27

 
Hannah se fue de Devon sin volver a hablar con James
ni volver a ver a Sir John. Había decidido que la señora
Turrill tenía razón. Era hora de volver a casa y hacer las
paces con el pasado y con su padre. Para confesarlo todo y
esperar su clemencia.
Viajó en diligencia a Bristol. Una ciudad en la que había
dudado volver algún día. Habiendo insistido la señora
Turrill en que no fuera sola con Danny, Becky estaba de
viaje. Pero el ama de llaves le había prometido a la joven
que volvería cuando quisiera e incluso le había puesto el
dinero del viaje en la palma de la mano para sellar su
juramento.
Cuando llegaron a Bristol, Hannah comenzó por buscar
una habitación en una pensión respetable, donde dejó su
equipaje. Después de cambiar a Danny y prepararle el
almuerzo, fueron al puesto donde Freddie trabajaba con su
padre. Hannah llevaba a Danny y Becky la seguía. Con la
nariz en el aire, quedó absorta en la vista de los altos
edificios de esta ciudad desconocida.
—Hannah! —gritó Fred cuando la vio.
Saltó de su carro, olvidándose de las riendas y los
caballos, y saltó hacia ella como el niño que siempre fue.
Ella se sintió aliviada de verlo. Podría haber estado de
camino a Bath.
—¡Qué alegría verte de nuevo! —Exclamó, radiante.
—Yo también, Freddie.
Parecía haber olvidado que se habían separado en
malos términos cuando llegó a Clifton. Siempre había sido
de una naturaleza cálida.
Poniendo sus manos sobre sus rodillas, se inclinó para
mirar al bebé en brazos de Hannah.
—¡Es el pequeño Daniel! ¡Maldita sea!¡Como ha
crecido!.
Con un gesto, la joven señaló a su pareja.
—Esta es Becky Brown, la niñera de Danny. Becky, este
es mi querido y viejo amigo Fred Bonner.
—Hola, señorita, la saludó Fred, poniendo una mano
en su gorra.
Becky hace una reverencia tímida.
—Señor.
Después de colocarla con Danny en una silla a unos
metros de distancia, volvió a Hannah y, con sus ojos
oscuros, intensos, la estudió.
—¿Cómo estás? ¿Estas bien Hannah? —espero
—Sí.
Dudó antes de responder. ¿Como estaba ella? Era una
pregunta complicada, dado que Marianna había regresado
a la existencia de Sir John y James Lowden había salido de
su propia vida. Pero la verdad fue demasiado larga para
contarla. Eso tendría que esperar a otra oportunidad.
Además, sonrió y respondió:
—Estoy… bien. ¿Que pasa contigo? Tu carrito es
excelente. ¿Lo repintaste?
Alejándose de su mirada demasiado curiosa, caminó
hacia el equipo.
—Sí, lo repinté, asintió, tomó las riendas y frenó.
—¿Y tu viaje? ¿Son buenos los asuntos que te traen por
aquí?
—Muy bueno, bastante bien. Espero…
 —Oh, no estaba insinuando nada, se apresuró a decir.
Verdaderamente. Me preguntaba si… esperaba que todo te
fuera bien.
Miró hacia abajo.
—Hannah, sé que no tiene sentido engañarme. Aunque
mi oferta sigue en pie. Entonces dime, ¿qué quieres? ¿Por
qué viniste a verme?
—Querido Freddie, susurró con voz angustiada. Quería
decirte que volví. Y pedirte noticias de mi padre. ¿Cómo
está?
—¿Qué sabes de él? —agregó ella misma.
—Se ve bien. Evidentemente, parece triste. Pero está
sano, si eso es lo que quieres decir. Me dijo que el abogado
de Mayfield también fue a verlo.
—¿Puedo preguntarte qué le dijo a mi padre?
Con un encogimiento de hombros resignado, Freddie
respondió:
—No le he dicho nada desde que te vi en Devon. Me
pediste que no hablara de eso.
—Lo sé. Pero creo que es hora de que enfrente la
verdad. Que lo confiese todo. Y tengo miedo, Freddie.
—¡Puede!
—¡Freddie! —Exclamó con reproche.
—Lo siento, Han, pero es la verdad. Te metiste en un
lío infernal.
Se mordió el labio inferior y preguntó, vacilante:
—¿Supongo que no podrás ayudarme?
—Rechazaste mi ayuda.
—Quiero decir, preparar el escenario. Explícale que el
periódico estaba mal, que todavía estoy viva. Y… que tengo
un hijo. Y que estoy en Bristol, si quiere verme. Me alojé en
la pensión de la Sra. Hurst en Little King Street.
—No lo sé, Han.
 Recordó las palabras de la Sra. Turrill: — Hay pocos
casos en los que él no es misericordioso. Ya se está
comunicando contigo.
En silencio, Hannah oró: Señor, ¿puedes ayudarme?
Miró a Fred y de repente se enderezó con nueva
determinación.
—Tienes razón. Iré a verlo yo mismo.
Arqueó las cejas.
—¿Ahora?
Al pensarlo, se apoderó de ella el miedo.
—Quizás no. No de inmediato, pero sí muy pronto.
—Cuando encuentre el coraje, pensó. Si solo hubiera
pensado en salvar a algunos, algo de coraje.
—Gracias, Freddie, agregó, apretando su brazo.
—No tienes que agradecerme.
—Estás equivocado. Me diste exactamente lo que
necesitaba.

Ese mismo domingo, Hannah esperó afuera de la

iglesia donde su padre servía como vicario mal pagado. No
tenía las conexiones necesarias para recibir un buen
salario como rector o pastor. Siempre había insistido en
que esta modesta existencia le sentaba bien. Incluso si esto
hubiera resultado en el ingreso de sus hijos pequeños a la
Marina y, para su hija, la búsqueda de un lugar pagado para
ganarse la vida.
Desde fuera del viejo edificio de piedra gris, escuchó el
ronroneo de la voz de su padre mientras predicaba.
Seguido de las voces nasales de la congregación de fieles de
cierta edad que cantaron un himno solemne.
No tenía ninguna intención de entrar o interrumpir el
servicio. Iba a ser paciente hasta poder saludarlo a solas,
en privado. Pero sabiendo que él estaba ocupado por
dentro, se sintió libre de vagar por el cementerio y mirar el
lugar. Había pasado tantas horas allí cuando era niña.
Vio el tejo nudoso en la esquina y se acercó a meditar
en la tumba de su madre. Al llegar a unos metros de
distancia, de repente se detuvo, estiró el cuello y los pies
clavados en el suelo cubierto de musgo.
Había una nueva tumba junto a la de su madre. Ahogó
un grito de miedo. Su nombre aparecía en la lápida.
Dando un paso adelante, se derrumbó de rodillas
frente a la modesta tumba.
En memoria de Hannah Rogers
Una hija muy amada
1796-1819
Las lágrimas brotaron de sus ojos. ¿Realmente hizo
esto? Su padre, con sus medias raídas, sus zapatos
gastados, sus sopas ligeras, ¿realmente había gastado
tanto? ¿En memoria de su vida y muerte, cuando ni
siquiera tenía un cuerpo para enterrar? Nunca, jamás, se lo
hubiera imaginado. Su padre, que solo quemaba una vela
de sebo para escribir o corregir sus sermones, y solo
cuando la ventana no ofrecía suficiente luz a sus ojos, cuya
vista estaba decayendo. ¿Había gastado tanto dinero en
ella?
Al ver la lápida, el arrepentimiento se apoderó de ella.
Su frugal desayuno le pesaba en el estómago. El epitafio
Hija tan amada, en lugar de fortalecer su valor, pareció
cortarle las alas. Al darse cuenta de que ella siempre había
estado viva, se iba a lamentar dos veces por haber gastado
tanto dinero en esta lápida. Viva y manchada de mentiras,
para empezar. Cuán grande sería su decepción por haber
honrado su memoria como la de una Hija tan amada
cuando se hubiera enterado de sus innumerables pecados.
Con su mano enguantada, acarició las letras grabadas.
Esta querida e intachable Hannah Rogers estaba
muerta. Ella había muerto hacía más de un año. Y ya nada
pudo resucitarla.
Hannah regresó a la pensión sin ver a su padre.
Después de su visita al cementerio, se sintió incapaz de
enfrentarlo. Decidió escribirle y pedirle que fuera a verla, si
así lo deseaba.
La idea de una carta le recordó que Sir John le había
ordenado al Sr. Lowden que lo mantuviera informado de su
paradero. Entonces envió un mensaje a su estudio, dando
la dirección de la pensión.

Luego esperó. Varios días. A medida que pasaban las

horas, su tensión se agudizaba, sus temores aumentaban.
Ella le había escrito al pastor para decirle que habían
estado separados por demasiado tiempo. Quería volver a
verlo y se ofreció a reunirse con él. Pero, ¿quería volver a
verla, después de la forma en que lo había dejado? Ella no
lo sabía.
La Sra. Turrill había recomendado una cita en un lugar
neutral. Lejos de su territorio habitual. Así que estaba
esperando en la habitación privada de la pensión, que
había alquilado para la ocasión por media corona adicional.
Pasó el tiempo sugerido para la reunión. El té se enfrió. Los
sándwiches de pepino se suavizaron. Llegó a perder la
confianza. Y coraje.
Se retorció las manos y se paseó por la habitación.
Repitiendo lo que iba a decir. En su dormitorio de arriba,
Danny y Becky estaban durmiendo la siesta. Quería
empezar por ver al pastor, a solas. Quería mantener su
reunión en privado. ¿Pero vendría alguna vez?
Pasó otra media hora. Sintiendo sus lágrimas a punto
de brotar, las apartó, negándose a ceder ante ellas. A ella y
Danny les estaba yendo muy bien por su cuenta. Recordó
que estaban allí el uno para el otro. Que tenían amigos, la
señora Turrill, Becky, Fred. No necesitaban…
Cuando llamaron, se quedó paralizada. El latido de su
corazón le pareció más fuerte que los golpes en la puerta.
Escuchó los pasos pesados de la casera hacia la entrada.
Luego voces apagadas y pasos cruzando el pasillo. A
medida que se acercaban, su pulso se aceleró. Un pequeño
golpe en la puerta de la sala, el crujir de las bisagras, los
pasos que entran. Hannah respiró hondo, se secó las
palmas sudorosas con el pañuelo y se dio la vuelta.
Había venido.

La Sra. Hurst hizo una reverencia solemne y cerró la

puerta detrás del visitante. Al verlo, Hannah sintió que su
corazón se hundía. Estaba de pie, rígido, sin abrigo ni
sombrero. La Sra. Hurst debió haber hecho un esfuerzo
para quitárselos. Si ella hubiera podido, al mismo tiempo,
librarlo de su expresión grave…
Hannah recordó respirar. Para ponerse de pie en toda
su altura. Rezar.
—Hola. Gracias por haber venido. ¿Quiere sentarse?
El pastor la miró fijamente pero no se movió.
Los nervios en el estómago alcanzaron la cúspide.
—¿Puedo ofrecerle una taza de té?
—No, gracias, negó, moviendo la cabeza.
Al oír su voz, una avalancha de recuerdos volvió a la
memoria de Hannah. Su padre parecía mayor, incluso más
delgado de lo que recordaba.
Curiosamente, se sintió aliviada de no tener que servir
el té que había pagado. Estaba segura de que le temblarían
las manos.
Decidió no atreverse a llamarlo papá como estaba
acostumbrada y, aclarándose la garganta, comenzó:
—Padre, le pedí que viniera aquí porque necesito un
consejo.
Una reserva sospechosa se cernió sobre su rostro.
 ¿Ah? —El le preguntó. Sin embargo, no has
considerado oportuno consultarme en el pasado.
—De hecho. Este fue solo uno de mis muchos errores.
Pero ahora necesito sus luces.
Cruzó los brazos sobre su esbelto pecho.
—Te escucho.
—Tengo muchas decisiones que tomar. Decisiones que
afectarán mi futuro y el de mi hijo. Sí, ahora tengo un hijo.
Él asintió con la cabeza.
—Fred me lo contó hace unos días. Incluso antes de
que recibiera tu carta. Vino a decirme que estabas viva.
¿Por qué no me lo dijiste tú misma?
Entonces, el querido Fred finalmente tomó la iniciativa
de divulgar la noticia.
—Porque sabía que mi caída iba a ensombrecer su
reputación. Tal vez incluso le cueste su vicaría. No se
preocupe. No vine a pedir dinero ni ayuda. Solo un consejo
y… tal vez su perdón. No tengo ningún deseo de ser una
carga, ni económica ni de ningún tipo. Pero sueño con su
perdón.
A lo largo de su discurso, repetido muchas veces, el
pastor mantuvo la cabeza gacha sobre las manos. Luego la
miró.
—¿Asumiste que mi reputación era más importante
para mí que el bienestar de mi hija?
—Bueno, no pudo evitar preocuparse, y no lo culpo.
—¿Pensaste que no te perdonaría?
—¿Podría? Lo siento mucho, papá. Por todo.
Ahí estaba. Ella lo había dicho.
De nuevo, se miró las manos.
—¿Sabes cuánto me preocupé? ¿Qué tan devastadora
fue la noticia de tu muerte? Hubiera renunciado a cien
vicariatos para tenerte con vida.
 Hannah sintió que su corazón se rompía. Sus ojos se
llenan de lágrimas.
—¿Entonces se enteró de que estaba viva?
—No obstante, me sentí aliviado y enojado. ¿Por qué
no viniste a hablar conmigo en persona? Dime que estaba
pasando Podría haberte ayudado.
—Le pido perdón, papá. Pero le conozco bien. No me
habría absuelto fácilmente cuando se enterara de que
estaba embarazada. No me habría perdonado la vergüenza
que le derramé. Honestamente, sentí que era mejor para
usted que me muriera.
Él la miró, estupefacto.
—¡Tienes que ser todavía una novata en el estado de
madre! Si, tienes razón. Me habría sentido profundamente
decepcionado, conmocionado, avergonzado.
Probablemente te hubiera pedido que fueras a algún lado
para tener a tu bebé en secreto. Pero nunca, nunca deseé
saber que estabas muerta.
—Lo siento mucho, —susurró.
—Yo también, susurró con voz profunda.
Esa voz que había escuchado tan a menudo cuando
oraba por un niño moribundo, o uno de sus viejos
feligreses favoritos.
Dio un paso adelante y ella notó que sus ojos brillaban
con lágrimas.
—Sí, te perdono.
Él extendió la mano, tomó su mano y ella se la apretó.
Durante mucho tiempo permanecieron en silencio, con los
ojos húmedos. Luego, asintiendo con la barbilla, dijo:
—Bueno. ¿Puedo finalmente conocer a mi nieto,
ahora?
 Capítulo 28

 
Al día siguiente, su padre la sorprendió haciéndola
usar algunas de las ropas más bonitas que quedaron en la
casa de su padre cuando se fue a trabajar como
acompañante. Disfrutaba del placer de volver a ponerse su
propia ropa.
Becky la ayudó a ponerse un vestido de paseo de
batista muy bonito, adornado con encaje blanco. Llevaba
encima un spencer de terciopelo burdeos y un sombrero a
juego con el ala vuelta hacia arriba forrada con satén
plisado blanco. Se ató las cintas bajo la barbilla, agradeció a
la niñera, besó a Danny y salió de la habitación. Con la
retícula colgando de su muñeca, comenzó a bajar los
escalones con la intención de hacer algunos recados.
Abajo, se abrió la puerta de la casa de huéspedes y
entró James Lowden. Abrumada por un torbellino de
emociones encontradas, Hannah se detuvo en el rellano
central de las escaleras. Miró a su alrededor con ansiedad,
aliviada de no ver a la Sra. Hurst, que tenía reglas muy
estrictas sobre las visitas de caballeros. ¿No había
insinuado su dueño que era la tarde en que estaba jugando
al whist en casa de un amigo? Hannah esperaba que sí.
—¿Sr. Lowden?
Levantó la cabeza bruscamente y la vio en el rellano.
Su mirada la recorrió de la cabeza a los pies. Luego,
mirándola, susurró:
—Se ve… en buena forma.
Pero sus ojos le decían que era hermosa.
—Gracias.
 Estaba contenta de llevar un vestido ajustado y de
haber ocultado sus pecas bajo una nube de polvo. Muy
guapo también, James se veía genial con su abrigo, su
corbata blanca como la nieve y su chaleco. Sin apartar los
ojos de ella, se quitó el sombrero.
Un poco estirada, bajó las escaleras. Luego,
olvidándose de sus compras, sugirió:
—¿Quizás le gustaría pasar a la sala de estar, Sr.
Lowden? Podemos hablar allí.
Le hizo un gesto para que pasara junto a él. Una vez
dentro, puso su sobrero sobre la consola y, con una mirada
cómplice, cerró la puerta detrás de ellos.
Con el corazón latiendo con fuerza, Hannah se quitó el
sombrero. Después de la frialdad de sus despedidas,
después de que ella lo apartó, su cumplido y su mirada
ardiente fueron un alivio. Estaba feliz de ver que, después
de una audiencia tan ofensiva, James aún podía hablarle
amablemente. Durante un cuarto de segundo, se sintió
desleal. Entonces recordó que, a pesar de su afecto de larga
data por Sir John, no tenía ninguna posibilidad con él ahora
que Marianna había regresado. Le gustara o no, él era un
hombre casado y ella misma le había instado a que no
buscara el divorcio.
Lentamente, James se acercó a ella. La devoró con los
ojos. Sin aliento, sostuvo su mirada. ¿Sería que tenían un
futuro juntos? ¿Podría James ayudarla a sanar su corazón?
Las pupilas del abogado se dilataron, su negro casi
eclipsaba el verde de sus iris. Con las fosas nasales
palpitantes, susurró en un largo suspiro:
—Hannah.
—Estoy… aquí, —balbuceó, esperando que él la besara.
Con una mano, le acarició la mejilla.
—Hannah, cariño, respiró.
Pero no se movió.
 ¿Por qué dudaba? Ella no entendió. Dejando caer la
mano, se aclaró la garganta.
—Antes de hacer o… decir algo, necesito decirle algo.
Pero inhalando el aroma de su colonia, mirando los
surcos tallados en sus mejillas, apenas escuchó sus
objeciones. Ella no quería hablar. Quería olvidar. Todos sus
miedos, todas sus humillaciones de las últimas semanas.
Todos sus sentimientos contradictorios por un hombre que
nunca sería suyo.
—¡Silencio! —Le dijo, presionando un dedo en su boca,
antes de seguir uno de esos tentadores surcos.
Inmediatamente, James llenó el vacío entre ellos y
presionó su boca contra la de ella. La tomó en sus brazos y
la abrazó para asfixiarla. Inclinando la cabeza hacia un
lado, profundiza su beso. Un beso ardiente, apasionado,
intenso. Él puso sus manos en su cintura, acercándola a él.
Rompiendo su beso, dejó que sus labios se deslizaran
sobre su mejilla, su cuello, su oreja.
—Cásate conmigo, —susurró.
Un escalofrío la recorrió. Ella reprimió un suspiro. De
repente, el pensamiento de Sir John cruzó por su mente y
su corazón se hundió.
—James, ¡espera!
Ella lo apartó.
—Lo siento. Pensé… tal vez, pero…
Ella negó con la cabeza.
—No puedo. Ahora no. Han pasado demasiadas cosas.
—Lo sé, dijo con voz distorsionada, tratando de
recuperar el aliento. Perdóname, me dejé llevar.
La soltó, dio un paso atrás y dejó escapar un suspiro
entrecortado.
—Vine aquí decidido a mantener la distancia. Al menos
hasta que te diga lo que tengo que decirte.
 Ella lo miró con preocupación.
—¿Qué es?
Luciendo repentinamente atormentado, comenzó:
—Me enteré de que Sir John nunca se había casado
legalmente con Marianna Spencer.
—¿Como?
Hannah, perpleja, frunció el ceño. Ella debe haber
entendido mal.
—¿Recuerdas que Sir John me encargó encontrar
pruebas capaces de incriminar a Anthony Fontaine? Se
trataba de su aventura.
Ella asintió con la cabeza.
—En cambio, cuando regresé a Bristol, descubrí que
Marianna se había escapado para casarse con Anthony
Fontaine, antes de casarse con Sir John.
Hannah, desconcertada, gritó:
—¿No hablas en serio?
—Si. Pobre de mí. Su padre quería que se casara con
Sir John. Indignado, Spencer se negó a reconocer el
matrimonio en Escocia como legal. Así que lo ocultó. Pagó
al pastor, al conductor, a todos, para que se callaran. Fingir
que nunca sucedió.
—¿Y el señor Fontaine?
—Estaba a favor de formar parte de la trama.
Obviamente, él y Marianna nunca tuvieron la intención de
terminar su relación.
—No puedo creerlo. ¡Qué arriesgado!
—Sí. Una apuesta que podría terminar costándole
caro. ¿Sabías que la bigamia se puede castigar con la horca?
—Ciertamente no llegará tan lejos.
—Estoy de acuerdo contigo, pero es una posibilidad.
 Como si sus pulmones se hubieran quedado sin
oxígeno de repente, Hannah se estaba asfixiando.
Tambaleándose sobre sus piernas, se sentó en un sillón. El
fuego que unos minutos antes la consumía parecía
extinguido por una lluvia helada.
Cerró los ojos y susurró:
—Oh… ¡Sir John!
—Sí, incluso yo lo siento por él, —dijo James,
frotándose la nuca.
—¿Qué hará?
—Busca anular el matrimonio por fraude.
—¿Lo logrará?
Con los labios apretados en una línea amarga, James se
dio la vuelta.
—Si tanto Fontaine como el conductor aceptan
testificar, creo que es un hecho.
Al ver su perfil, sintió la tensión en sus mandíbulas, sus
ojos furtivos y susurró pensativa:
—No me sorprende que no quisieras contármelo.
—Casi no lo hago.
Con una mano levantada, ella lo tranquilizó:
—Lo sé. No te culpo de ninguna manera. Incluso me
sorprende que me lo hayas dicho, —agregó con una risita
triste.
—Admito que tuve la tentación de esperar. Tal vez
incluso sugiera que huyeramos y nos casaramos también,
antes de tener noticias de otra persona. Pero yo…
—Eres demasiado honesto, un hombre de honor para
eso, —concluyó ella por él.
—¿Lo soy? Pase lo que pase, siempre tengo la
tentación de proponerte matrimonio. Pero primero, te daré
tiempo para digerir la noticia. ¿Puedo visitarte de nuevo?
—Sí. No hace falta decirlo.
 Pero, mucho después de que James salió de la casa,
Hannah permaneció sentada en su silla. Reviviendo
escenas del pasado a la luz de esta nueva revelación.
Recordó pequeñas frases pronunciadas por Lady
Mayfield, pequeñas frases que en ese momento había
atribuido a la decepción que su unión con Sir John le había
causado a Marianna. Oraciones como: Me gustaría que
Anthony tomara medidas. Que ponga fin a la mascarada de
este matrimonio, de una vez por todas.
Nunca se le había pasado por la cabeza la idea de que
la boda de Marianna fuera una farsa y, peor aún, una estafa.
Ya no le sorprendía que Fontaine hubiera quedado
devastado por la noticia de la muerte de Marianna. Ella era
su esposa.
Recordó otras partes de sus conversaciones. Burlas.
Las alusiones. Marianna preguntando coquetamente a
Anthony: ¿Y cómo está el señor Fontaine esta noche? y las
respuestas bidireccionales de su pareja, que eran como
¿Cómo está la señora Fontaine? esta noche? siempre con en
sentimiento de que Hannah era excluida de alguna broma
privada: Depende de ti decirlo. O: Mi querida esposa está en
casa y tiene la intención de acostarse temprano.
Ambos se habían referido con picardía a la Sra.
Fontaine frente a ella y ella nunca había adivinado nada.
¿Quién podría haber imaginado algo tan sórdido?

Al día siguiente, Hannah paseaba por su pequeña

habitación, de un lado a otro para calmar a Danny, que
estaba siendo particularmente difícil. Becky ya lo había
intentado y se había rendido. La Sra. Hurst no veía
positivamente a los bebés que lloraban. Hannah se
preguntó si no debería haber aceptado la oferta de su
padre de volver a su casa, pero no estaba preparada.
Todavía no. Además, no estaba dispuesta a lucir a su hijo
ilegítimo frente a los feligreses.
 Cuando escuchó un golpe en la puerta, se puso rígida.
Preparándose para una reprimenda, se apresuró a abrir la
puerta.
—Hola, Sra. Hurst. Lo siento, pero Danny…
—Un caballero pregunta por usted, —interrumpió su
casera.
El corazón le dio un vuelco en el pecho. ¿Podría ser Sir
John? Ella se apresuró a rechazar. ¡Definitivamente, ella era
demasiado estúpida!
De repente en silencio, con un puño en la boca, Danny
miró a la Sra. Hurst, las lágrimas corrían por sus largas
pestañas.
—Aquí está su tarjeta, dijo su dueño. Él es abogado.
Espero que no esté en problemas
Hannah miró la tarjeta. Era de James Lowden.
—No, respondió ella, tratando de ignorar su decepción.
Frente a la mirada sospechosa de la Sra. Hurst, ella
explicó:
—El Sr. Lowden es el abogado de Sir John Mayfield.
Mi… ex empleador.
—Mayfield? ¿No es el nombre de la mujer que aparece
en los periódicos esta mañana?
—No… no sé, susurró Hannah distraídamente.
Daniel la había ocupado demasiado como para darle
tiempo a leer las noticias. Luego, con un suspiro, anunció:
—Bueno. Iré abajo y hablaré con el Sr. Lowden en la
sala de estar, si no le importa, Sra. Hurst.
—¡Seguro que no lo recibirá en su habitación! Dirijo un
establecimiento respetable.
—Sí, lo sé, asintió Hannah afablemente. Y le estoy muy
agradecida.
Entregando a Danny a Becky, salió de la habitación y,
agarrando la barandilla de las escaleras con la mano, bajó a
la sala de estar.
Al entrar, James se volvió para saludarla.
—Señorita Rogers.
—Señor Lowden, dijo con una sonrisa.
Pero no se animó.
—¿Es este Daniel al que escuché? No parece muy feliz.
—Me temo que es su cólico nuevamente.
—¡Ah! James susurró, visiblemente distraído.
Hannah cerró la puerta de la sala, luego se volvió hacia
él, pero con una mano la detuvo.
—Me temo que no estoy aquí en una visita amistosa.
A la vez sorprendida y extrañamente aliviada, esperó.
—¿De verdad?
—Estoy aquí como abogado de Lord Mayfield. Recibí
una carta de él. Una carta en la que había incluido una
misiva dirigida a ti. Como no tiene tu dirección, me pidió
que te la enviara.
Con eso, sacó un rectángulo doblado de su bolsillo y se
lo entregó.
Ella lo tomó, miró el sello y lo encontró intacto. La
curiosidad que sentía, sin haber escapado a la atención de
James, bromeó:
—No, no lo he leído.
A través de sus pestañas bajas, lo miró sigilosamente.
—Pero quieres que te diga lo que contiene.
Por un momento, la miró sin moverse.
—No dije eso.
—No era necesario. Si no tuvieras curiosidad, me lo
podrías haber enviado por mensajería.
—No vine por eso en persona.
 Esperaba ver una sonrisa en sus labios, un brillo
encantador en sus iris. Pero se mantuvo serio y celoso.
De repente, bajó los ojos, tosió y anunció:
—Perdóname. Todavía tengo un deber que cumplir.
Sin dejar de escapar de su mirada, sacó un pequeño
bolso de cuero de otro bolsillo.
—La pensión para Daniel. Sir John insiste en que se le
permita mantenerle, al menos hasta que se case, e incluso
después de eso, si su… marido está… bien, —balbuceó. Me
pide que le diga que al aceptar el dinero para Daniel, no
tiene ninguna deuda con él.
Miró a James y sintió como si viera el guardia de una
reina, con la barbilla levantada, los labios apretados,
mirando al frente, cumpliendo con su deber solemne.
—Oh, James…
La detuvo de nuevo con una mano.
—Señorita Rogers. Tengo que preguntarle. ¿Tiene
alguna pregunta o solicitud para mi empleador? ¿Alguna
noticia sobre la salud de su hijo o los elementos necesarios
para su mantenimiento que quiera que le transmita?
Al sentir las lágrimas brotar de sus ojos, Hannah
respondió:
—Solo una solicitud, Sr. Lowden.
Un destello de incertidumbre cruzó su mirada
inflexible.
—¿Sí?
—Dime qué hacer, suplicó con voz temblorosa.
Su emoción palpable, tragó, luego, su dureza regresó,
replicó:
—Me temo que esto es imposible.
Luego se despidió y dejó que ella leyera la misiva en
privado.
 
 Estimada señorita
Rogers:
Cuando lea esta carta,
sin duda habrá sabido la
triste historia del matrimonio
de Marianna Spencer y
Anthony Fontaine durante su
viaje a Escocia, antes de mi
propia unión con la señorita
Spencer. Quería informarle,
antes de que se entere de la
prensa, que he solicitado la
anulación del matrimonio
por fraude. Sé que condena
el divorcio pero, dadas las
circunstancias, espero que
me absuelva. Mi abogado me
asegura que mi acusación
tendrá éxito. Temo el juicio,
el escándalo, los chismes
infames, pero quiero que el
asunto se resuelva lo más
rápido y silenciosamente
posible. No tengo ningún
deseo de confundir
públicamente a Marianna, ni
de castigarla, y ya sé que le
agradará que me liberen
oficialmente.
Quiero darle toda la
seguridad de que tomo esta
acción por mí mismo, sin
expectativas ni esperanzas de
que tengamos o incluso
podamos tener un futuro
común. No quiero que tome
sus propias decisiones por
culpa o por reconocimiento.
Usted es libre. Y, con suerte,
yo también lo estaré pronto.
 Le pido perdón por
involucrar al Sr. Lowden en
este proceso, pero no tengo
su dirección. Le he pedido
que le envíe esta carta como
mejor le parezca. Por correo
postal o mensajería, espero,
para evitar cualquier
molestia entre ustedes.
También deseo reiterar
mi voluntad de satisfacer las
necesidades de Daniel, al
menos hasta su matrimonio,
y más allá si su esposo está
de acuerdo. Nuevamente, no
debe creer que esto es un
truco de mi parte para
comprarla. No debe sentirse
en deuda conmigo de
ninguna manera. Solo deseo
que Danny y usted no dijeran
nada mientras decide su
futuro.
Espero y oro, se ha
reconciliado con su padre. Si
hay algo que pueda hacer
para ayudarlo con esto,
hagamelo saber. No quiero
prejuzgar ni interferir, pero si
la culpa por algo, me
encantaría hablar con él por
usted y aceptar la
responsabilidad de su
situación, aunque solo puedo
felicitarme por la existencia
de Danny. Con mucho gusto
asumiré la culpa y le daré
todo el crédito por este niño
adorable y saludable, y el
hombre bueno y honorable
en quien, a través de su
 influencia y educación, sin
duda se convertirá.
Dios la bendiga y le
conceda una vida larga y
feliz.
Su devoto,
Sir John Mayfield,
Caballero Comendador
de la Orden de Bath.
 
Hannah se derrumbó en el sofá para releer la carta.
Sintió que Lord Mayfield la estaba presionando para que
eligiera a James. Un hombre más joven que no fue tocado
por un pasado sórdido. Pero ella misma tenía que
considerar su propio pasado indecoroso. Aunque pensaba
que Dios la había perdonado, todavía no se sentía libre de
las consecuencias: deshonra, chismes, exclusión de la
sociedad respetable.
Si solo hubiera sido desinteresada, se habría rendido
con los dos hombres.
Pero ella no solo era desinteresada.
 Capítulo 29

 
El pastor Rogers invitó a Hannah y Danny a cenar,
dándole a Becky una noche libre que tanto necesitaba.
Hannah le ofreció dinero, en caso de que la chica quisiera
salir. Pero ella prefirió quedarse acurrucada en la cama,
con un libro y una caja de dulces. Hannah estaba feliz de
conseguírselos.
Qué extraño fue entrar a su antigua casa como
invitada. Después de saludarla con una sonrisa un poco
prestada y sugerirle que fuera a su habitación para ver si
necesitaba algo, su padre llevó a Danny a su oficina.
Lentamente, caminó por la habitación, sintiendo que
estaba visitando un museo de su juventud. Nada había
cambiado desde que se mudó a Mayfields hace unos años.
Hojeó un diario que había olvidado hacía mucho y
encontró allí una carta de Fred, con tinta descolorida.
Ciertamente había perdido al joven Fred, su pretendiente.
Pero estaba agradecida de tenerlo hoy como amigo. Luego
revisó su ropa de bebé, que sus padres habían guardado, y
decidió llevarle algunas a Danny. Un camisón, un abrigo, un
gorro de lana y una manta suave. También encontró un
broche que había pertenecido a su madre, unos jacintos
pintados sobre un fondo de marfil, y pensó que sería un
buen regalo para la señora Turrill. Recordó que el ama de
llaves le dijo que los jacintos eran sus flores favoritas.
Finalmente, elige algunos libros para Becky y, para ella, una
hermosa Biblia encuadernada en cuero.

Cuando regresó a la oficina de su padre, se detuvo en la

puerta. Al ver a su hijo en el regazo del pastor, sintió que su
corazón se llenaba de alegría. Mientras rezaba, el abuelo
miró a su nieto e hizo expresiones cómicas que hubieran
sorprendido enormemente a sus feligreses. La criada había
preparado una cena sencilla: sopa de puerros y pollo.
Asumiendo el papel de anfitriona, Hannah Sirvió la sopa, el
recuerdo de su madre quedó muy presente.
La criada admiraba a Danny y lo llamaba chico guapo.
Pero la mirada a su dedo anular desnudo no se le escapó a
Hannah.
Al día siguiente, en la pensión, la Sra. Hurst regresó y
llamó a la puerta de su dormitorio. Hannah tuvo una nueva
visita.
—Este abogado ha regresado, anunció la casera con el
ceño fruncido enfadada. ¿Está segura de que no tendrá
problemas?
—Absolutamente segura, Sra. Hurst, la tranquilizó.
¡Gracias a Dios que se acabó!
Dejando a Danny satisfecho con el cuidado de Becky,
bajó las escaleras para ver a James y se preguntó si su
visita esta vez era una visita de negocios o de amistad.
De pie en la sala de estar, James estaba retorciendo el
ala de su sombrero con nerviosismo en sus manos. Tan
pronto como cruzó el umbral, dijo:
—¿Conoces las novedades?
Sorprendida, parpadeó.
—¿Qué novedades?
—¿Acerca de Marianna?
Con un dedo, le indicó que esperara y fue a cerrar la
puerta. Sabía que las orejas de la Sra. Hurst todavía se
arrastraban un poco.
—Dime.
—Ha sido acusada de bigamia.
 Sorprendida, Hannah lo miró fijamente. ¿Cómo fue
esto posible?
—No… No puedo creer que Sir John lo haya expresado
de esa manera, públicamente. En su carta, me dijo todo lo
contrario.
Al pensarlo, se sintió extrañamente decepcionada.
—Sir John no tuvo nada que ver con eso. Es el señor
Fontaine quien se presentó en denuncia, como la parte
agraviada cuya esposa se había casado con otro hombre.
Hannah negó lentamente con la cabeza.
—No puedo creer lo que escucho. Marianna debe estar
furiosa. ¿Sir John testificó?
James asintió.
—Fue citado por el juez. Entonces, sí, lo hizo. Pero a
regañadientes.
La evidencia saltó sobre él: así que Sir John estaba en
Bristol y no había venido a verla a ella y a Danny. Con una
repentina sensación de cansancio, se derrumbó en un
sillón.
—Marianna se salió con la suya, dada la acusación,
continuó James. Consiguió echarle toda la culpa a su padre.
Su padre que, como por casualidad, murió. No la colgarán
ni la encarcelarán.
—Gracias a Dios, Hannah intervino.
—Acaba de ser condenada a la picota de Redcliffe Hill
durante tres horas.
—¿La picota? Marianna? —Exclamó, atónita.
—Sí. Pensé que sería feliz.
Hannah negó con la cabeza. Ella no se sentía así. ¿La
conocía tan mal?
—¿Feliz? Jamás en la vida. Pobre Marianna.
—¡Pobre Marianna! ¡Después de lo que intentó
hacerte!
 —Lo sé, pero…
Ella no termino su oración. La imagen de Marianna, tan
hermosa, tan arreglada, sentada en el suelo, con los tobillos
encadenados, con uno de sus vestidos más bonitos… Sola.
Blanco del desprecio, la humillación.
James desenrolló su reloj de bolsillo.
—De hecho, ella debe estar en los grilletes ahora
mismo.
Cerrando el reloj con un chasquido, preguntó con
cautela:
—¿Sabes lo que eso significa?
Hannah se levantó de un salto.
—Significa que tengo que ir a verla.
—¿Cómo? No, quiero decir, lo que eso significa para Sir
John.
Pero Hannah no estaba pensando en Sir John, estaba
pensando en Marianna.
—¿Puedes decirle a Becky que estaré en casa cuando
pueda?

Con estas palabras, salió furiosa de la habitación y se

apresuró a salir a la calle. Vagamente escuchó a James
gritarle que se detuviera o al menos esperara el carruaje,
pero ella lo ignoró. Corrió por Queen’s Square, cruzó el
puente y trepó rápidamente por Redcliff Hill. Sin aliento,
tenía una entrada lateral.
Pasó junto a St Mary y su cementerio, escondidos
detrás de los setos más concurridos. Justo más adelante,
notó la camisa de fuerza: una camisa de fuerza doble pero
solo un ocupante. Lady Mayfield, o era la Sra. Fontaine,
estaba sentada en el suelo embarrado, con los tobillos
atados y los pequeños pies calzados con mulas
desgastadas. Con la mirada fija al frente, ignoraba a los
espectadores y transeúntes, que apresuraban a sus hijos.
 Una pequeña multitud comenzó a reunirse, a abuchear,
a burlarse. Mirando a la gente, Marianna les lanzó insultos
que Hannah estaba demasiado lejos para escuchar, lo que
probablemente era preferible.
Cuando ella se acercó, un niño de unos diez años, con
una manzana podrida en la mano, fingió apuntar a la mujer
condenada. Al verlo, Marianna se tapó la cara con las
manos.
Lanzándose hacia adelante, Hannah agarró al niño del
brazo.
—¡No! Recuerde: El que este libre de pecado, que lance
la primera piedra.
—No es una piedra, señorita, es una manzana.
Con una mirada severa, ella le ordenó:
—¡No lo inicies!
Luego, levantándose el dobladillo de sus faldas, pasó
de puntillas por el lodazal dejado por la lluvia de ayer.
Marianna aún no la había visto, pero Hannah se estaba
acercando lo suficiente como para escuchar sus sollozos
silenciosos.
Se saltó los grilletes y pateó a uno de ellos, por error. El
ruido sobresaltó a Marianna quien de repente abrió los
ojos. Extendió los brazos para protegerse de un proyectil o
un golpe.
Por un momento, la miró fijamente, sus ojos oscuros.
Pensando que iba a alejarla, Hannah miró ansiosamente a
su antigua ama.
—¿Viniste a regocijarte? —se burló Marianna.
—No, —respondió ella.
—Entonces, ¿por qué estás aquí?
Hannah se juntó las faldas a un lado y se sentó en el
suelo junto a ella.
—Para ayudarte. Pasar por esta prueba contigo,
porque soy tu acompañante.
 —¡Veo! El preso se burló en un pobre intento de burla.
Haciendo caso omiso de la humedad que perforaba su
vestido, Hannah miró a la multitud de espectadores, su
mirada desafiando a cada uno de ellos a lanzar un proyectil
en su dirección. Orando para que nadie lo hiciera.
Luego, mirando a un lado, captó el amargo puchero de
Marianna.
—Debería decirte que te vayas, comenzó ella, con los
labios temblorosos y los ojos llenos de lágrimas. Que no te
necesito. Pero soy demasiado débil. No puedo aguantar
esto sola.
Lentamente, Hannah negó con la cabeza.
—Esto no será necesario. Estoy aquí.
James, que venía a pasos cortos, notó a Anthony
Fontaine, apoyado contra un árbol, a cierta distancia de los
grilletes. Al pasar junto a él, Fontaine lo detuvo y le puso
una mano en el brazo.
—Déjelas.
—Su actitud me asombra, Fontaine, lo regañó. Hasta de
usted, eso es lo más abyecto.
—Podría haber sido ahorcada, enviada a la cárcel. En
comparación, no es nada.
—¿Para una mujer como Marianna Spencer? James se
rebeló.
En un tono claro, Fontaine respondió:
—Será bueno para ella que la rebajen un poco los
humos. Piensa demasiado en sí misma.
Por un momento, James se quedó donde estaba,
dividido entre su deseo de apresurarse y apoyar a Hannah,
y no querer que lo atrapen tomando partido. No ayudaría a
su reputación. Volvió a mirar a Fontaine.
—¿Qué vas a hacer ahora?
—Navegaré hacia Estados Unidos en tres días.
 —América? Preguntó el abogado, volviendo
bruscamente la cabeza.
—Sí. Estoy listo para un nuevo comienzo.
—¿Vas a dejar a Marianna?
—¡Señor! Jamás en la vida. Ella me acompaña.
Cada vez más sorprendido, James preguntó:
—¿De verdad?
—Sí. Después de todo, estamos casados.
—¿Y ella acepta ir?
—Todavía no. Pero la conozco bien. Ella cree que me
ha perdido. De repente, me vuelvo muy atractivo de nuevo.
Ella vendrá conmigo, concluye, seguro de sí mismo.
Después de observar su implacable perfil por un
momento, James preguntó:
—¿Lo lamenta? ¿Por haber aceptado formar parte de
esta trama?
Sin dejar de mirar los grilletes, Fontaine reflexionó.
—Quería el dinero y sabía que a ella no le agradaba Sir
John. No pensé que me molestaría tanto.
Con un profundo suspiro, agregó:
—Pero estaba equivocado.
James volvió a mirar los grilletes. Desde la distancia,
Hannah lo miró a los ojos. Luciendo solemne, asintió con la
cabeza, luego volvió su atención a Marianna.
James esperó otro minuto, luego, girando sobre sus
talones, regresó a su estudio.

Más tarde, después de la liberación de Marianna,

Hannah regresó a la pensión, se lavó y se cambió. Después
de asegurarse de que Danny y Becky tuvieran todo lo que
ella quería, salió. James había aludido a la citación de Sir
John como testigo. Supuso, o al menos esperaba, que
todavía estaba en Bristol. Para ganar confianza, se había
puesto su bonito vestido de paseo. ¿Aceptaría recibirla? Si
es así, ¿lo haría con entusiasmo o de mala gana?
Caminó hacia la casa en Great George Street, la
residencia de Lord Mayfield. Un lugar que había ocupado
como acompañante de Marianna, antes de mudarse a Bath.
El lugar donde se concibió a Danny.
Presa de una repentina aprensión, juró no ser saludada
por el despectivo Sr. Ward, con miradas lascivas. Todavía
estaba muy agradecida de haber evitado las manos
errantes del secretario en el pasado.
Con las palmas de las manos sudorosas en los guantes,
subió los escalones de la entrada y murmuró una oración
en silencio: —Hágase tu voluntad…
Ella llamó. Para su alivio, fue Hopkins, el mayordomo,
quien le abrió la puerta.
—Hola, Hopkins.
Alzando las cejas como sal y pimienta, exclamó:
—¡Señorita Rogers! ¡Qué sorpresa!
—No tengo ninguna duda… Esperaba tener una breve
charla con Sir John. ¿Recibe visitas?
—No, señorita. Me temo que no. Desde su regreso, ha
sido perseguido por periodistas. Se fue tan pronto como
terminó el juicio.
—¿Puedo preguntarte dónde fue?
Con vacilación, respondió:
—No puedo decirle adónde va, mademoiselle.
Dolida por sentirse rechazada, insistió:
—¿Te suplicó que no me lo dijeras?
—No, señorita. No a usted específicamente. No quería
que se lo revelara a estos periodistas.
—Ya veo. ¿Puedes decirme si regresó a Devon?
Prometo mantenerlo en secreto.
 Miró con cautela a derecha e izquierda, luego, su
antigua mirada repentinamente brillando con picardía,
susurró:
—Bien, pero no se lo he dicho. Sí, sopla un viento del
suroeste.
Cuando Hannah llegó a la pensión, le pagó la cuenta a
la Sra. Hurst y luego subió a su habitación para terminar
sus últimas maletas. Para ventilar la habitación, después de
todas esta gente, en palabras de la casera, dejó la puerta
abierta y abrió un poco la ventana.
Deseosa de hacer el viaje, Becky tarareó mientras
vestía a Danny con su pequeño abrigo y su gorro de lana,
para protegerlo del viento húmedo. Irían a saludar a su
padre rápidamente. Desde allí, solo tendrían que recorrer
una corta distancia para llegar a la posada.
Mientras se ponía los guantes, sintió un hormigueo en
la nuca. Con un sobresalto, se dio la vuelta.
James Lowden estaba en el umbral del dormitorio.
Había olvidado que la puerta estaba abierta detrás de ella.
—James, me asustaste, ella lo rechazó, poniendo una
mano en su corazón. Se supone que no debes subir aquí. Mi
arrendadora tiene reglas muy estrictas con respecto a las
visitas de caballeros.
Se las arregló para esbozar una sonrisa temblorosa.
Pero la expresión del visitante permaneció impasible.
—¿Empacas tu equipaje?
—Sí.
Frunció los labios y luego, volviéndose hacia Becky,
dijo:
—¿Podrías bajar con Danny y esperar en la sala de
estar mientras hablo con la señorita Rogers?
—Muy bien, señor, Becky cumplió con un poco de
reverencia.
 Con Daniel en sus brazos, salió de la habitación. El
miedo de verla huir con su hijo ya no la conmovía. La joven
estaba demasiado impaciente para reunirse con Devon y su
querida Sra. Turrill.
Una vez que el sonido de sus pasos se desvaneció,
James preguntó:
—¿Has tomado la decisión de mudarse con tu padre?
—No.
Se estremeció. Con los puños cerrados, las fosas
nasales temblorosas, respiró hondo y, escaneando el rostro
de Hannah con los ojos entrecerrados, dio un paso
adelante:
—¿Vuelve a Clifton?
—No en Clifton House, pero sí, volveré a Lynton.
—¿Para ver a Sir John?
—Para ver a la Sra. Turrill, aclaró.
Con un gesto distraído, agregó un pañuelo a su retícula
y continuó:
—Le ofreció a Becky que se quedara con ella, y le
prometí llevarla allí tan pronto como terminara aquí.
—Y… ¿ha terminado?
Congelándose, ella lo miró fijamente. Luego, respiró
hondo y susurró:
—Eso creo.
Con una sonrisa dolorosa, aventuró:
—¿Te habrías ido sin siquiera avisarme? No veo por
qué me sorprende. Ha hecho esto antes y debería haber
sabido que lo volverías a hacer.
Con los ojos velados por una repentina melancolía,
negó con la cabeza.
—Es posible que Sir John no quiera saber de mí. Ahora
que está libre de mí, de Marianna, de todo este horrible
escándalo. Es probable que una vez que Becky llegue sana
y salva, regrese con las manos vacías.
—Lo dudo mucho.
—No lo sé. Pero si tengo la más mínima posibilidad
con Sir John, debo intentarlo.
—No, no es necesario.
—James, por favor…
Ella le tendió una mano y luego cambió de opinión.
Quizás sea mejor que no te toque. No jugar con fuego. Bajo
las cenizas, las brasas apenas se apagaron.
—Te vi en la picota, —continuó—. Vi tu expresión. La
distancia que mostrabas. Y lo entendí. Debe evitar el
escándalo a toda costa y eso es lo que yo defiendo. Un hijo
ilegítimo, impostura, bigamia.
—No tuvo nada que ver con nada de esto.
—Lo sé. Pero hay una conexión entre todo el asunto y
yo. Quieres desarrollar tu base de clientes. Que puede ser
mas natural? No puedo ayudarte en este esfuerzo. Solo
podría hacerte daño. Si te casaras conmigo, con el tiempo
vería que tu amor se desvanece primero y luego el
resentimiento llegaría.
Frustración, tal vez dolor, pintada en los rasgos de
James. Sin embargo, no lo negó.
—Pero, Hannah, quiero estar contigo, —protestó. No
podría soportar no volver a tocarla…, agregó, deslizando
sus manos por los brazos de la joven.
Inclinando la cabeza, depositó una lluvia de besos en
su hombro desnudo y ella sintió una miríada de deliciosos
escalofríos recorrerla.
—No vayas todavía. Dame una oportunidad. Danos una
oportunidad.
Por un momento, ella lo consideró. Entonces le vino a
la mente el rostro astuto de Marianna y se le hizo un nudo
en el estómago.
 Con un suspiro desgarrador, dio un paso atrás.
—No, James, no lo haré.
Con los ojos ardiendo de ira, negó con la cabeza.
—Dime la verdad, Hannah. No me alejas solo porque te
preocupe por mi carrera, o incluso por Daniel. La
verdadera razón es que prefiere a Sir John. ¿Me equivoco?
Dejó que su silencio respondiera por ella. Si bien era
cierto que James la sedujo, amaba a Sir John. Y ella lo había
amado durante mucho tiempo.
De repente, muy agitado, se pasó una mano por el pelo.
—¿Cómo se supone que debo reaccionar?
¿Perseverando en el estoicismo y tratando de fingir que no
hay nada entre nosotros? ¿Continuando trabajando para
Sir John como abogado, como si no quisiera abrazarte, en
todo momento?
Ella lo miró sin pestañear y, con otro suspiro,
respondió:
—En ese caso, podría ser el momento de que Sir John
contrate a un nuevo abogado.
 Capítulo 30

 
Desde la carretera, Clifton evocaba una imagen de
campo. Un edificio con torreones, de piedra caliza,
enclavado entre los alisos, un parque sembrado de
parterres bordeados de boj y un cenador cubierto de
enredaderas. O tal vez, mejor dicho, un bodegón, porque
todo estaba helado, silencioso. No estaba, la Sra. Turrill
agitando alegremente su mano en un umbral. Ningún
doctor Parrish saluda con alegría desde el granero cercano.
Tampoco estaba Sir John sentado en su silla detrás de la
ventana del primer piso.
Hannah se acercó a la casa pero no vio a nadie. ¿Dónde
estaban todos?
La señora Turrill no había podido decirle si Sir John
todavía vivía en Clifton House, porque ya no trabajaba allí.
Ella se había negado a regresar después del juicio de
Marianna, y luego los Mayfield se fueron a Bristol. Ella
había escuchado que Sir John había regresado
recientemente a la zona, pero no sabía si planeaba
quedarse ni por cuánto tiempo.
Hannah susurró una oración en silencio: Siempre y
cuando no hubiera recaído. ¿Esa fue la razón por la que no
había ido a verla durante su estadía en Bristol?? O, peor
aún, ¿había cambiado de opinión sobre ella? Después de
todo, ya no tenía que conformarse con una mujer lista para
ocupar el lugar de Marianna. Ahora era libre de casarse con
una dama elegante y refinada. Mucho más de lo que ella
podría ser, pensó.
Sin embargo, estaba feliz de volver a ver el lugar. La
última vez que vio a Clifton, estaba bajo vigilancia y luego
se la llevaron como una criminal. Su visita ese día sería un
mejor recuerdo para alegrar los días solitarios que le
esperaban.
Por un momento, se quedó en la entrada del jardín,
despidiéndose silenciosamente de la mansión y su dueño.
En unos minutos, vería a la Sra. Turrill. Becky y Danny
estaban con ella, y las dos mujeres tuvieron que contarse
todo lo que había sucedido en sus vidas desde la última vez
que se vieron. Pero quería darse un minuto más para
recordar…
Cerró los ojos y volvió a verlo. Sir John sosteniéndola
de la mano. Poniéndolo de rodillas para besarlo.
Empezando a caminar por primera vez. Decirle: —Eres
hermosa, Hannah. Tal como eres. Acunando a Danny en sus
brazos. Viniendo en su ayuda. Dejándola ir…
El sonido de los cascos de un caballo interrumpió el
hilo de su ensueño. Alarmada, se escondió detrás de un
seto de ligustro. Si era Edgar Parrish o, quizás, un nuevo
inquilino, tenía miedo de parecer una intrusa.

Sir John Mayfield se cernía sobre la colina al galope. Su

impecable postura hizo destacar su alta figura. El ala de su
sombrero ocultaba su frente, los faldones de su abrigo
volaban al viento. Se veía genial, con sus botas altas con
puños, los pies en los estribos, sus musculosos muslos
presionados contra los lados de su montura. Con su mano
enguantada sujetando las riendas en un gesto casual,
parecía fuerte, confiado. El Sir John Mayfield del pasado.
Al verlo, Hannah contuvo el aliento. La primera
sorpresa pasó, ella lo siguió con una mirada de admiración.
Cuando se acercó al establo, ella creyó que Ben o un
nuevo mozo saldría a su encuentro. Nadie apareció. Por un
momento, pensó en correr para ayudarlo, pero cambió de
opinión. No querría un testigo de su debilidad. Y
especialmente a ella.
 Sin embargo, cuando se detuvo, sin esperar a que
alguien viniera a ayudarlo, deslizó la pierna sobre el cuello
de su montura y descendió sin ninguna dificultad aparente.
Tomando las riendas, le dio unas palmaditas en el cuello al
caballo. Entonces apareció Ben, con una sonrisa en los
labios, y se hizo cargo.
Hannah decidió esperar para recibirlo. Iba a
aprovechar la relativa tranquilidad del jardín, ya que él lo
iba a atravesar para regresar. Sin embargo, no tomó la
dirección de la casa, sino que, agarrando un bastón
apoyado contra la pared del establo, se alejó rápidamente.
Por un momento temió que él hubiera ido deliberadamente
por ese camino, para evitarla. Pero ni siquiera la había
visto. ¿Estaría feliz de verla? A ella le hubiera gustado
saberlo.
Ella lo siguió. Con determinación al caminar, se dirigió
hacia Cliff Road. ¡El cielo! Ha recuperado todo su vigor,
pensó Hannah.
Incapaz de seguir el ritmo de sus largas piernas y sus
rápidos pasos, termina gritando:
—¡Sir John!
Sorprendido, volvió la cabeza y, al verla, pareció dudar.
Al notar que ninguna sonrisa de bienvenida iluminaba su
rostro, sintió que su corazón se hundía. Tampoco
aprovechó su fuerza recuperada para correr hacia ella. De
hecho, la estaba mirando casi… con sospecha. ¿La encontró
presuntuosa por haber venido sin ser invitada?
Al abandonarla toda su confianza, ella vaciló, insegura.
¿Cómo iba a hacerlo?
Tratando de controlar su respiración para calmarse,
dio un paso adelante lentamente.
—Hola, logró decir.
Él le dio un leve asentimiento.
—Señorita Rogers.
 ¡Cuan formal se veía! ¡Después de todo lo que habían
pasado juntos!
Con ambas manos se apoyó en la empuñadura de su
bastón frente a él y, con mirada inquisitiva, declaró:
—No esperaba verla aquí. ¿Vino a ver a la Sra. Turrill,
supongo?
—Sí. Le traje a Becky. La querida mujer la invitó a vivir
con ella en la cabaña.
Él asintió con la cabeza.
—¿Cómo está Danny? Está bien, ¿creo?
—Ahora mismo está durmiendo la siesta en casa de la
Sra. Turrill.
—Ah. Bueno.
Ella miró en dirección al establo.
—Le vi venir. Está completamente recuperado, agregó,
asintiendo con admiración. Es asombroso lo bien que ha
recuperado sus fuerzas.
—Trabajé en eso, admitió. Y ahora, si me disculpa,
continuaré mi caminata…
Dolida por su indiferencia, se negó a desanimarse. Sin
darle tiempo para irse, ella dijo:
—Se ve en muy buena forma. Estoy feliz de verlo, —
dijo, sintiendo que sus mejillas se volvían escarlata.
Levantó las cejas y le devolvió la sonrisa:
—¿Me está halagando, señorita Rogers? Esto no es
propio de usted.
De repente lo entendió. Ella acababa de reconocer el
caparazón de indiferencia que había compuesto cuando la
creyó culpable de ayudar a Marianna a organizar su escape.
Era su forma de protegerse.
—Y ahora la saludaré y le deseo un buen día, concluyó,
poniendo la mano en el ala de su sombrero.
 Se dio la vuelta sobre sus talones y se alejó. O
realmente quería hacer ejercicio. O quería mantenerse
alejado de ella.

Hannah se apresuró a alcanzarlo y persistió:

—Me pregunto si alguna vez descubrió quién era yo,
Sir John. Después de todo, sólo me conocía a mí, la
compañera y la usurpadora, la mentirosa.
—Al contrario, hubo un momento en que pensé que la
conocía muy bien, —respondió.
Esta entrevista no tuvo nada que ver con el
reencuentro romántico que había imaginado. Con eso ella
había soñado. Tenía que encontrar una forma de cambiar el
curso de esta conversación. Y cuanto más rápido, mejor.
—¿Sería tan amable de reducir la velocidad para que
pueda seguirlo?
—Es joven. Puede seguir mi ritmo.
Habían llegado a Cliff Road cuando ella logró pasarlo. O
tal vez, compadeciéndose de ella, había disminuido un
poco la velocidad.
Cruzó la carretera y, presa de la vista, miró hacia el
canal de Bristol. Sacudida por las ráfagas de mar abierto y
casi constantemente rasgándose el sombrero, volvió sus
ojos a Lynton en el oeste, luego a Countisbury en el este
para orientarse. Caminó varios metros hacia el este y
señaló con el dedo hacia el vacío.
—Mire, aquí es donde se estrelló el sedán.
Él la siguió y, de mala gana, miró hacia abajo, como si
esperara una vista insoportable o, tal vez, viendo un
fantasma. Pero solo una rueda y un banco de terciopelo
mohoso marcaron el lugar del accidente.
Con expresión pensativa, susurró:
—Aquí es donde terminó mi vida anterior y comenzó
la nueva.
 —La mía también, —susurró en el viento que llevaba
sus palabras.
Sin dejar de mirar a lo lejos, mar adentro, Sir John
continuó:
—El Sr. Lowden no está aquí, si lo está buscando.
Trabaja en su estudio en Bristol.
Tuvo cuidado de evitar sus ojos, como para no notar su
decepción.
—Lo sé, ella asintió. No lo estoy buscando.
Él la miró con sigilo.
—Pero usted lo vio, —se aventuró.
—Sí.
Respiró hondo y agregó:
—Incluso tengo miedo de haberlo despedido.
Finalmente se volvió y, estupefacto, la miró fijamente.
—¿Despedido?
—Sí. ¿Le resultará muy difícil contratar un nuevo
abogado?
Obviamente, lo tomó por sorpresa y parpadeó varias
veces.
—No. Pero, ¿puedo preguntarle por qué lo despidió?
Se sintió aliviada al notar que él no le preguntó por qué
derecho le había dado permiso a su abogado.
—¿Necesitas preguntarme por qué?
Con un brillo indefinible en sus ojos gris azulados, dio
un paso adelante:
—¿Pensó que sería incómodo casarse con él si todavía
era mi abogado?
—No tengo ninguna intención de casarme con su
abogado, respondió ella, sacudiendo la cabeza.
—¿No?
 —No. Por otro lado, estoy segura de que sería
vergonzoso estar casada con usted si todavía fuera su
abogado.
—¡Qué insolencia! —ella lo rechazó, sintiendo que sus
mejillas y cuello ardían. ¿Iba a alejarla ahora mismo?
Con una sonrisa amarga, preguntó:
—¿Tendría miedo de desviarse del camino correcto?
—En absoluto, respondió de inmediato. Pero sería
doloroso para él presenciar nuestra felicidad.
Se quedó paralizado, como si contuviera la respiración.
—¿Porque vamos a conocer la felicidad, juntos?
—Eso espero de todo corazón.
Al examinarla, continuó:
—Ya le dije antes que yo me ocuparía del cuidado y la
educación de Danny. No tiene que casarse conmigo. James
Lowden es un hombre más joven, guapo también, y
obviamente está enamorado de usted.
Ella lo miró a los ojos y dio un paso hacia él.
—Sí, Sir John, todo esto es correcto.
Haciendo una pausa, miró hacia abajo.
—Pero él no es el que quiero…
Tan pronto como ella dijo estas palabras, él la abrazó y
la atrajo hacia él.
—¿Qué estás intentando hacer? —Preguntó con voz
ronca.
Sintió su cálido aliento acariciar su sien.
—Estoy tratando de… convencerte.
Dio un paso atrás unos centímetros para contemplar
su rostro. Luego, con un gesto, apartó un mechón de su
mejilla y se lo puso detrás de la oreja.
—¿Convencerme de qué, señorita Rogers?
 Un destello de desafío brilló en sus ojos, como para
incitarlo a pronunciar las palabras que tanto deseaba
escuchar.
—Te amo, —susurró con suavidad pero con firmeza,
colocando una mano sobre su corazón.
—¿Qué pasa si no me encuentro bien? ¿Si todavía
estuviera clavado a mi silla de ruedas?
Con una delicada caricia, trazó los contornos de su
rostro con sus dedos.
—Entonces ya era tu esposa. Antes de que regresara
Marianna. Incluso antes de que pudieras caminar. Te
admiro, Sir John, ya sea que estés sentado o de pie.
Durante un largo momento, bajó los ojos a su rostro,
simplemente la observó. Luego, con una sonrisa traviesa en
sus labios, bromeó:
—Señorita, futura Dama Mayfield.
—Quizás.
—Lady Sibylline, así es como te voy a llamar, sugirió
con una sonrisa.
De repente, pensativa, lo miró sigilosamente.
—Conozco muchos otros nombres cariñosos que
preferiría.
Su brazo se apretó alrededor de su cintura. Él tomó su
rostro en la palma de su mano libre, cubriéndolo con
caricias que eran ligeras como plumas.
—¿Debería llamarte… querida amiga? ¿Amante
deseada… o esposa adorada?
Con la alegría mezclada con la esperanza que se
hinchaba en su pecho, el corazón de Hannah comenzó a
latir con fuerza. Sonriendo, asintió con la cabeza:
—Sí, por supuesto. Todos estos nombres me quedan
bien.
 —Ciertamente, describen perfectamente mis
sentimientos.
Sir John se inclinó y, tomando la cabeza entre las
manos, la inclinó suavemente hacia atrás. Sus labios
rozaron los de ella, luego se tensaron. Los labios de Hannah
se abrieron para darle la bienvenida y él profundizó su
beso, derritiendo su boca en la de ella, su cuerpo en el de
él, hasta que, con sus piernas de algodón, sintió que todo su
ser languidecía.
¿Cómo pudo haber dudado de sus sentimientos por
este hombre? ¡Qué estúpida había sido! Lerda y ciega. Sir
John era guapo, apasionado. Un hombre de honor,
generoso. Y amaba a su hijo. Su hijo.
Así que así es como se ve el amor, pensó.
Descubrió que la llenaba de felicidad.
Se apartó de su beso y pasó sus cálidos labios por su
mejilla, su sien, su oreja. Luego, con voz ronca, le preguntó
a bocajarro:
—¿Quieres que vayamos a ver al pastor, mi amor?
—Sí, lo aprobó en un susurro. Tan pronto como sea
posible.
 

 
Final
 
 NOTA DE LA AUTORA

 
Escribí el primer borrador de esta novela incluso antes
de visitar Lynton y Lynmouth, pueblos gemelos en North
Devon, Inglaterra. Elegí este lugar por su ubicación en la
costa, en el corazón del Parque Nacional Exmoor, y por sus
escarpados acantilados a lo largo del Canal de Bristol. En
2014, tuve el privilegio de viajar a esta tierra con mi amiga
de toda la vida, Sara Ring, y encontré sus paisajes, pueblos
y personas aún más encantadores de lo que había
imaginado.
Sara y yo caminamos por las orillas del río Lyn en el
hermoso Valle de las Rocas, y tomamos la antigua ruta de
diligencias que recorre peligrosamente los acantilados de
Woody’s Bay. Juntos buscamos el lugar perfecto para
imaginarnos una berlina meciéndose en el mar, las ráfagas
nos aplastaban el pelo contra la cara, nos rasgaban las
capuchas y casi nos impiden escucharnos en el video
filmado por Sara. También tomó muchas fotos hermosas de
la zona (además de una foto mía, con los tobillos
encerrados en una camisa de fuerza, como la que describo
en la novela). Gracias, Sara. Visite mi sitio —
www.julieklassen.com — para ver una muestra.
Mi agradecimiento a Dick Croft y los demás tan
serviciales que se ofrecieron como voluntarios para ser
nuestros guías en Arlington Court y en el National Trust,
The Car Museum of Devon. Fue allí donde aprendí la
diferencia entre un cochecito, un carruaje tirado por
caballos, un sedán que viaja, un equipo de la ciudad, un
medio barril, un carro para perros (automóvil pequeño
abierto con dos ruedas muy altas, tirado por un caballo,
provista de una canasta para perros de caza), un carruaje,
un descapotable y otros. Qué fascinante es examinar tan de
cerca tantos coches del pasado, admirar estos interiores
tapizados, con acabados opulentos, e imaginarlos en su
camino en viajes trascendentales.
 Seguramente unas pocas líneas evocarán a Jane y al Sr.
Rochester ante lectores apasionados. Reconozco
humildemente la influencia de Charlotte Brontë en — Jane
Eyre, una de mis novelas favoritas desde sexto grado.
Mi más sincero agradecimiento a las dos Wendys en mi
vida editorial. Wendy McCurdy de Berkeley Publishing
Group / Penguin Random House, y mi agente, Wendy
Lawton, de Books and Such Literary, por su entusiasmo por
este libro. También lo son mis amigos de Bethany House
Publishers que amablemente me han dado su aprobación
para intentar escribir en dos editoriales. Su confianza y
apoyo han sido invaluables para mí.
Mi agradecimiento a Michelle Griep, una talentosa
crítica y autora, ¡una vez más! - sus útiles opiniones y
comentarios.
Como siempre, gracias y todo mi cariño a mi querida
amiga y primera lectora, Cari Weber, quien participó en la
elaboración de los dos primeros borradores de esta novela
y que tanto aporta a mi vida. Y a mi amado esposo e hijos.
Sin ti, estaría perdido.
Finalmente, un sincero agradecimiento a ustedes, mis
lectores. El apoyo de cada uno de ustedes es invaluable
para mí.