HISTORIA Y VIDA • 3

eleditorial

DIRECTORA Isabel Margarit

REDACTORA JEFE Empar Revert
REDACCIÓN Francisco Martínez Hoyos
MAQUETACIÓN Mercedes Barragán
El impacto
COLABORADORA Amelia Pérez (corrección)

Publicidad
GODÓ STRATEGIES, S.L.U.
DIRECTOR GENERAL Pere G. Guardiola
DTOR. GENERAL ADJUNTO Pablo de Porcioles
de América
E
DIRECTOR COMERCIAL Yago Sosa Harguindey l impulso aventurero ha sido una constante en el ser hu-
DIRECTORA PUBLICIDAD BARCELONA Sonia Semprún mano. Desde la Antigüedad existen pruebas de extensos
PUBLICIDAD MADRID Lucía Biagosch
Av. Diagonal, 477, 1.ª pl. 08036 Barcelona
viajes y exploraciones. El deseo de ir más allá de los límites
Tel.: 93 344 30 00 conocidos estimuló grandes empresas por Asia y África en
María de Molina, 54, 4.ª pl. 28006 Madrid época medieval. A ello se sumaron ambiciones expansio-
Tel.: 91 515 91 00 nistas e intereses económicos. Había que abrir nuevas ru-
Edita: GODÓ VERTICAL MEDIA, S. L. tas comerciales. Pero, entre los siglos xv y xvi, cuando el Renacimiento
Av. Diagonal, 477, 9.ª pl. 08036 Barcelona se encontraba en pleno auge, se produjo un vuelco revolucionario tras
www.historiayvida.com el descubrimiento del Nuevo Mundo.
E-mail: redaccionhyv@historiayvida.com
Es difícil imaginar lo que pudo suponer para los
expedicionarios españoles el hallazgo de un con-
tinente con gentes, paisajes, costumbres, alimen-
PRESIDENTE tos, metales preciosos, animales y plantas nunca
Javier Godó, conde de Godó
CONSEJERO DELEGADO Carlos Godó Valls
vistos. El propio Hernán Cortés, al informar a
ADJUNTO A LA PRESIDENCIA Ramon Rovira Carlos V, no encontraba palabras para expresar
EDITORA DE VANGUARDIA DOSSIER tanta experiencia inaudita. Ante aquel “El Dora-
Y LIBROS DE VANGUARDIA Ana Godó
do”, la sed de recursos fue infinita, y el modo de
DIRECTOR GRAL. CORPORATIVO Jaume Gurt
DIRECTOR GRAL. COMERCIAL Pere G. Guardiola realizar la explotación estuvo marcado, en cierto
DIRECTOR GRAL. DE NEGOCIO modo, por la codicia del conquistador. La plata
AUDIOVISUAL Jaume Peral
DIRECTOR GRAL. DE NUEVOS NEGOCIOS
americana permitió a la España del Siglo de Oro ISABEL
Y CDO David Cerqueda
sufragar las campañas bélicas y afianzarse como MARGARIT
potencia. Esta llegada de metales propició el de- DIRECTORA
Consejo de redacción sarrollo del comercio y tuvo una gran repercu-
Màrius Carol, Josep Tomàs Cabot, M. Ángeles sión en la economía de la época.
Pérez Samper, Juan Eslava Galán, Álex Rodríguez,
Enric Sierra, Fèlix Badia Por su parte, la aportación de productos como el tomate, la patata, el maíz
o el cacao transformó la cocina, tanto en nuestro país como, a la larga, en el
Depósito legal resto de Europa. Pero, más allá de lo material, el encuentro con las Indias
B.8784-1968. ISSN: 0018-2354
Fotomecánica: La Vanguardia
puso en cuestión dogmas heredados y redefinió la visión del mundo. ɿ
Ediciones, S. L.
Imprime: Jiménez-Godoy, S. A.
Distribuye: MARINA BCN
DISTRIBUCIONS, S. L.
Calle E, 1 (esq. c/6). Pol. Industrial Zona Franca
08040 Barcelona. Tel.: 93 361 36 00

Revista controlada por

PORTADA Primer desembarco de Colón en el Nuevo Mundo.

Grabado en cobre de Theodor de Bry fechado en 1594. HISTORIA Y VIDA no se hace responsable de las opiniones expresadas por los autores de los artículos.

Atención al cliente DISPONIBLE EN SÍGUENOS EN

y suscripciones Twitter: @historiayvida | Instagram: revhistoriayvida
Facebook: facebook.com/HistoriayVida
935 210 430 PARA OPINAR SOBRE LA REVISTA, PUEDES ESCRIBIR A
suscripciones@historiayvida.com redaccionhyv@historiayvida.com
4 • HISTORIA Y VIDA

sumarioartículos
25
Dossier
Lo que América
nos legó
El descubrimiento de América, en
1492, rompió los esquemas de
España, que asistió, entre perpleja y
excitada, al nacimiento de su imperio.
El conocimiento científico, la
gastronomía y, cómo no, las arcas del
Estado se beneficiaron del encuentro.
A. FERNÁNDEZ LUZÓN, F. MARTÍNEZ HOYOS Y
Mª ÁNGELES PÉREZ SAMPER, doctores en Historia

52
Guillermo el Mariscal
El noble inglés William Marshal fue,
entre los siglos xii y xiii, un hombre
para la eternidad. Su visión política
y sus aptitudes para el mando le
granjearon la confianza de hasta
cinco reyes. / E. GARRIDO PASCUAL, periodista

58
Vannozza Cattanei
La leyenda negra de los Borgia ha
impedido ahondar, sin prejuicios,
en la trayectoria de sus miembros y
“satélites”, como Vannozza Cattanei,
amante y protegida del papa
Alejandro VI y madre de César
y Lucrecia Borgia. / S. ENGUIX, periodista

62
Miedo a la tecnología
Todo lo que vivimos ahora lo hemos
vivido ya. De hecho, se podría decir
que el temor al 5G tiene puntos en
común con el miedo a la velocidad de
los trenes o al avance de la imprenta.
J. MARTÍN, periodista

66
El nizam de Hyderabad
La historia del último nizam de
Hyderabad, un estado de la India
que desapareció en 1956, es un
cuento de riqueza, glamur, portadas
de revista, fiestas en palacio y,
finalmente, de crisis y olvido.
E. MILLET, periodista Fragmento de un mapa de América, por el cartógrafo Abraham Ortelius, publicado en 1584. / pág. 25
 HISTORIA Y VIDA • 5

sumariosecciones FEBRERO 2021

74 A la izqda., el
teniente coronel
Vidkun Quisling Tejero en la tri-
buna de orado-
“Ser un quisling”, en Noruega, res del Congre-
es ser un judas, un traidor. Este so, el 23 de
colaboracionista vendió su país a los febrero de
1981. / PÁG. 10
nazis y fue despreciado por su pueblo.
C. JORIC, historiador y periodista

78
Ciencia
Daltonismo
El nombre del británico John Dalton
está ligado a su investigación sobre
el reconocimiento de los colores.
A. HERRERA, periodista

82
Arte 06 88
Expresionismo En breve Agenda
alemán
Una exposición en el Thyssen-
Elizabeth Blackwell Un repaso al calendario cultural de
Esta británica fue la primera este mes. / A. ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI, periodista
Bornemisza recuerda este movimiento.
licenciada en Medicina en EE. UU.
F. MARTÍNEZ HOYOS, doctor en Historia
92
10 Entre libros
La novela gráfica Berlín, los ensayos
Entrevista Corsarios españoles y Vikingos y la
El 23-F, según Roberto novela La guerra de Inge son los títulos
Muñoz Bolaños destacados en este número.
Un nuevo libro arroja luz sobre el 96
último golpe de Estado en España.
F. MARTÍNEZ HOYOS, doctor en Historia De cine
Un biopic sobre el pintor naíf L. S.
18 Lowry se resuelve con un duelo
Anécdotas actoral entre dos gigantes del cine
británico. / C. JORIC, historiador y periodista

20 98
Arqueología Foto con historia
Heinrich Schliemann Durante la Guerra Civil, los
Joven pareja, del pintor expresionista ale- Pese a sus errores, el descubridor de bombardeos sobre las ciudades de la
mán Emil Nolde (1867-1956), presente en Troya marcó toda una época en la retaguardia fueron constantes.
la muestra madrileña. / PÁG. 82 arqueología. / J. ELLIOT, periodista F. MARTÍNEZ HOYOS, doctor en Historia

Créditos fotográficos: Aci Agencia de Fotografía: pp. 70, 72. Álbum Archivo Fotográfico: portada y pp. 4, 6, 30-31, 34, 35, 36-37, 39, 40-41, 42-43, 45, 46, 50-51, 57, 93.
Álbum / Agencia EFE: pp. 5, 10-11, 13, 14-15, 16. Edu García: p. 3. Getty Images: portada y pp. 12, 15, 17, 22, 23, 26-27, 28-29, 32, 32-33, 35, 38, 44, 48, 59, 60, 61, 62-
63, 64, 67, 68, 69, 71, 74, 77, 81, 94. Shutterstock.com: pp. 18, 20-21, 65, 72-73, 78, 80. Cortesía del Museo Thyssen-Bornemisza: pp. 5, 82-83, 84, 85, 86, 87. Cortesía
de Roberto Muñoz Bolaños: p. 11. Cortesía de Museo Nacional de Antropología, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, IVAM, Fundación Barrié, Museu d’Història de
Catalunya, Arxiu de la Corona d’Aragó: pp. 88-91. Cortesía de Historia: p. 91. Cortesía de Astiberri, Edaf, Crítica, Ático de los Libros: pp. 92-95. Cortesía de Movistar+,
Filmin, Netflix España, VerCine, Amazon Prime Video España: pp. 96-97. Cortesía de Larousse / Archivo del CICR, Comité Internacional de la Cruz Roja: p. 98. Pixabay: p. 8.
The Noun Project: p. 18. CC: pp. 8, 19, 21, 47, 52-53, 54, 54-55, 76, 79, 95. Archivo HISTORIA Y VIDA. Infografía y cartografía: Enric Sorribas / Geotec: pp. 22, 56.
6 • HISTORIA Y VIDA
enbreve
200 años de Elizabeth Blackwell
Una pionera
de la medicina
lizabeth Blackwell (1821-1910)
E no fue, ni mucho menos, la pri-
mera mujer en ejercer la medici-
na. Otras muchas la antecedieron des-
de la Antigüedad, tanto en Oriente
como en Occidente. Han trascendido
los nombres de algunas, como Metro-
dora, que vivió en el Egipto romano, o
Dorotea Bucca, en la Italia medieval.
Tampoco fue la primera en obtener un
título universitario de Medicina: la ale-
mana Dorothea Erxleben lo logró en el
siglo xviii. Pero la médica británica, la
primera licenciada en EE. UU., encabe-
zó una amplia oleada de pioneras re-
sueltas a dejar de ser una excepción.
Nacida en Bristol hace este mes 200
años, Blackwell se estrenó como maes-
tra en su intento de sacar de apuros
económicos a su familia. Su padre, que
emigró con su mujer e hijos a Estados
Unidos, procuró a su prole una educa-
ción avanzada para la época, sin distin-
guir entre niños y niñas, de modo que
Elizabeth creció conocedora de sus ca-
pacidades. Pensó en estudiar medicina
tras escuchar a una amiga confesar que
hubiese llevado mejor una enfermedad
de ser atendida por una doctora.
Las universidades del momento no es-
taban por la labor. Blackwell se encon-
tró nada menos que con diez negativas
hasta ser admitida en el Geneva Medi-
cal College de Nueva York. En 1849, su
tesis sobre la fiebre tifoidea apareció
publicada en el Buffalo Medical Jour-
nal. El trabajo causó sensación: los lec-
tores apreciaron la empatía hacia el su-
frimiento humano. Este rasgo les
pareció típicamente “femenino”.
Formó junto a su hermana Emily una
escuela de enfermería. En Inglaterra
había conocido a una pionera en este
campo, la mítica Florence Nightingale.
Al estallar la guerra de Secesión ame-
ricana, su esfuerzo se encaminó a orga-
nizar la atención a los heridos. Creía
inseparable la moral religiosa de la me-
dicina, por lo que se opuso a innovacio-
nes como los anticonceptivos. Pero sus
planteamientos en cuestiones de sexua-
lidad presentaban un elemento novedo-
so, al defender que no era cierto que la
pasión erótica de las mujeres fuera infe-
rior a la de los hombres.
En España, Dolors Aleu (1857-1913)
fue la primera titulada, en 1882. Como
Blackwell, también tuvo que enfrentar-
se a la incomprensión a la hora de acu-
dir a la universidad, donde llegó a reci-
bir alguna pedrada. Tras licenciarse,
ejerció su profesión en una consulta de
Barcelona durante un cuarto de siglo.
Entre sus pacientes se encontraban
damas de la burguesía, pero también
gente sin medios, como madres solte-
ras, huérfanos y prostitutas. Cuando
murió, muchas de las personas a las
que ayudó escoltaron su féretro.
Hoy, en España, las mujeres superan el
50% de los profesionales en el sector,
aunque el techo de cristal continúa por
lo que respecta a cargos directivos.
FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS
8 • HISTORIA Y VIDA

enbreve
Consultas
En Mank se dice que ¡Escríbenos...
el protagonista salvó a un y gana este ensayo!
pueblo entero. ¿Es verdad? HISTORIA Y VIDA premiará la próxima carta del mes con Historia

ROSA URBINA secreta de la bomba atómica, de Peter Watson (Crítica). En la carta,

de hasta diez líneas, deben constar nombre, dirección y teléfono.
o literalmente. Se trata de una

N licencia poética de la película,

pero es verdad que Herman J.
Mankiewicz (1897-1953) apadrinó a
un gran número de refugiados alema-
nes que marcharon a EE. UU. para es-
capar de la represión nazi. Miembro de
una familia judía que había emigrado
a Norteamérica a finales del siglo xix,
el guionista simpatizó con los perse-
guidos, a los que apoyó con dinero y
ayudó a obtener papeles. Esta es la ver-
tiente más humana de un hombre al
que se recuerda, sobre todo, por ser
coautor del guion de Ciudadano Kane,
la mítica película de Orson Welles.
FEDERICA LÓPEZ

¿Por qué al barón Haussmann

se le comparaba con Atila?
ANDRÉS MOLINERO
eorges-Eugène Haussmann

G (1809-91) fue el gran impulsor

de las reformas urbanísticas de
París bajo el reinado de Napoleón III.
Utilizó métodos drásticos para cons-
truir grandes avenidas, pensadas para
que el Ejército avanzara con facilidad si
se producía una revolución. Sus críticos
le compararon con Atila porque hizo
derribar muchas construcciones de ori-
gen medieval, de forma que parecía
que la ciudad perdía sus raíces. Se cal-
cula que un 60% de los edificios se vie-
ron afectados. Estos cambios se efec-
tuaron sin consultar a las partes
implicadas. Sin embargo, la capital ga-
nó en higiene con la supresión de calles
estrechas e insalubres. JAIME CASAS
CARTA DEL MES
¡Ya vienen los Reyes!
A propósito del artículo sobre el rey mago Baltasar (HYV 634), quisiera
señalar que la costumbre de la cabalgata, en España, se remonta al
siglo XIX. La primera parece que tuvo lugar en Alcoy, Alicante, en 1866. Hu-
bo que esperar, sin embargo, a 1885 para que el desfile empezara a cele-
brarse en esta localidad de una forma continuada. La Covid-19 lo ha impe-
dido este año. En la actualidad, esta fiesta está declarada de interés
turístico nacional. LIDIA BLANCO HOYOS
PUEDES ESCRIBIRNOS al correo electrónico redaccionhyv@historiayvida.com o a la dirección
postal HISTORIA Y VIDA. Av. Diagonal, 477, 16.ª pl. 08036 Barcelona (España). La redacción de la revis-
ta se reserva el derecho a editar las cartas recibidas.
10 • HISTORIA Y VIDA

laentrevista

Tejero, pistola en
mano, en la tribuna de
oradores del hemiciclo.
 HISTORIA Y VIDA • 11

EL DÍA MÁS LARGO DE LA DEMOCRACIA

ROBERTO MUÑOZ BOLAÑOS:

“No es cierto
que los
militares
tutelaran la
Transición” FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS / DOCTOR EN HISTORIA

CUARENTA AÑOS DEL 23-F

Los que ya tienen una cierta edad recuerdan, sin ex-
cepción, dónde estaban el día que el teniente coronel
Tejero secuestró el Congreso de los Diputados. Ningún
otro golpe de Estado en la historia de España se había
iniciado con tanta espectacularidad: el poder ejecutivo
y el legislativo estaban en manos de los rebeldes. Sin
embargo, en apenas unas horas, el peligro se conjuró.
La democracia, contra lo que pretendían sus enemigos,
había salido reforzada de aquel trance.
Desde entonces, aquel episodio esperpéntico, digno de una obra de Valle-Inclán,
ha hecho correr ríos de tinta. Se publicaron muchos estudios periodísticos, pero
no tanto historiográficos. Precisamente por eso fue tan importante la tesis doc-
toral de Roberto Muñoz Bolaños, La involución militar durante la Transición (Ma-
drid, 2012), que abordaba el problema a partir de numerosas fuentes inéditas,
entre ellas, el sumario de la causa contra los golpistas.
Especialista prestigioso en nuestra historia reciente, con títulos como Guernica,
una nueva historia (2017) o Las conspiraciones del 36 (2019), el autor acaba de
publicar El 23-F y los otros golpes de Estado de la Transición (Espasa, 2021).
12 • HISTORIA Y VIDA
laentrevista
L
a irrupción de un grupo de
hombres armados en el Con-
greso de los Diputados el 23
de febrero de 1981 no puede
explicarse sin la crisis gene-
ralizada que sufría la España de la época.
El liderazgo de Adolfo Suárez se cuartea-
ba de forma irremediable, aunque había
vuelto a ganar las elecciones en 1979. Su
partido, la UCD (Unión de Centro Demo-
crático), se había escindido en dos faccio-
nes, una liberal y otra socialdemócrata.
No se ponían de acuerdo en torno a las
grandes cuestiones que polarizaban a la
opinión pública, como la ley del Divorcio.
El estamento militar, con un alto por-
centaje de generales que habían com-
batido en la Guerra Civil del lado fran-
quista, contemplaba con aprensión los
cambios democratizadores. Muchos mi-
litares se sintieron engañados por Suárez
cuando este legalizó el Partido Comu-
nista después de prometer que no iba a
hacerlo. Para los nostálgicos de la dicta-
dura, el PCE representaba el enemigo
por excelencia. Por otra parte, el terro-
rismo de ETA, al ensañarse con el esta-
mento castrense, contribuyó a exacerbar
los ánimos en las Fuerzas Armadas.
Mientras tanto, la prensa de extrema de-
recha, con diarios como El Alcázar, por-
tavoz del llamado “Búnker”, promovía
una visión catastrofista de la Transición.
España, supuestamente, estaba al borde
del abismo y necesitaba con urgencia una
intervención salvadora. Entre los milita-
res, la lectura de estos medios extremis-
tas constituía una práctica común.
Tres años antes, en 1978, ya se había pro-
ducido un intento golpista, la Operación
Galaxia, en la que se vio involucrado Te-
jero. Entonces, los implicados sufrieron
un débil castigo, apenas unos meses de
cárcel sin pérdida de su grado militar.
El vicepresidente
Gutiérrez Mellado y
Adolfo Suárez, en 1977.
El liderazgo de Suárez recibió el golpe de
gracia cuando el PSOE presentó una mo-
ción de censura. Su secretario general,
Felipe González, aprovechó la ocasión,
con gran habilidad, para darse a conocer
ante la opinión pública como opción de
gobierno. El presidente centrista presen-
tó su renuncia el 29 de enero de 1981,
ante lo insostenible de su posición. En su
breve comparecencia en televisión pro-
nunció una frase preocupante: “Yo no
quiero que el sistema democrático de
convivencia sea, una vez más, un parén-
tesis en la historia de España”.
El 23 de febrero debía celebrarse el de-
bate de investidura de su sucesor, Leopol-
do Calvo Sotelo, pero nada iba a salir
como estaba previsto. Antonio Tejero
irrumpió en el Congreso, hubo disparos
y los diputados se arrojaron al suelo, con
las excepciones de Suárez, el vicepresi-
dente Manuel Gutiérrez Mellado y San-

Dimisión de Suárez,
transmitida por televisión,
el 29 de enero de 1981.
Suárez recibió
el golpe de
gracia con la
moción de
censura de Fe-
lipe González
tiago Carrillo, líder del PCE. Gutiérrez
Mellado, un hombre de sesenta y ocho
años y militar de carrera, hizo frente de
pie a los golpistas, a los que recriminó su
actuación. Quisieron derribarle, pero no
pudieron. Su solitario gesto le convirtió
en uno de los héroes del 23-F.
Los asaltantes, pese a su éxito inicial, se
quedaron enseguida solos. El único ge-
neral que sacó los tanques a la calle fue
EL DÍA MÁS LARGO DE LA DEMOCRACIA
Jaime Milans del Bosch, en Valencia. La
mayoría de los mandos militares perma-
necieron del lado de la legalidad cuando
supieron que el rey Juan Carlos apostaba
por la defensa del proceso democratiza-
dor. A la 1:14, el monarca apareció en la
pequeña pantalla, con uniforme de ca-
pitán general, para desautorizar el golpe.
Desde entonces se ha discutido por qué
no intervino antes. Algunos sostienen
que esperaba a ver clarificada la situación
para manifestarse en uno u otro sentido.
Otros explican su comportamiento de
otra forma. La entonces diputada socia-
lista Anna Balletbò, en sus memorias,
señala que no resultó nada fácil en aque-
llos momentos obtener un equipo para
filmar la declaración institucional.
El ruido de sables no acabó aquí. En 1982,
los servicios secretos abortaron un golpe
orquestado por dos coroneles y un tenien-
te coronel, previsto para el día anterior
HISTORIA Y VIDA • 13
a las elecciones generales del 28 de oc-
tubre. La última intentona de la que se
tiene noticia se desmantelaría tres años
más tarde: se trataba de un plan para
asesinar al rey, al presidente del gobierno
y a otras personalidades políticas y mili-
tares en el desfile de las Fuerzas Armadas
en A Coruña. Sin embargo, los hechos no
trascendieron a la opinión pública y nadie
fue castigado. Ante la cercana incorpo-
ración de España a la Comunidad Euro-
pea, Felipe González prefirió no divulgar
una noticia que hubiera cuestionado la
solidez del sistema democrático.
Aprovechamos la inminente aparición
de su nuevo ensayo sobre el 23-F para
plantear algunas cuestiones sobre la in-
terpretación de un hecho tan controver-
tido como apasionante al historiador y
profesor Roberto Muñoz Bolaños, mag-
nífico conocedor del involucionismo mi-
litar durante la Transición.
14 • HISTORIA Y VIDA
laentrevista
Se ha hablado mucho de una supues-
ta tutela militar, que pudo haber mar-
cado las líneas rojas de la Transición.
¿Mito o realidad?
Es un mito. Precisamente, el proceso de
cambio político fue paralelo a la Transi-
ción militar, conformada por el conjun-
to de normas jurídicas y decisiones po-
líticas que pusieron fin al poder militar
heredado del régimen franquista. Pues
uno de los objetivos de Suárez fue apar-
tar a las Fuerzas Armadas del proceso
de toma de decisiones políticas. La lega-
lización del PCE, el 9 de abril de 1977,
en la que no se tuvo en cuenta la opinión
de la élite militar, a la que previamente
–en la reunión mantenida el 8 de sep-
tiembre de 1976– se le había prometido
que no iba a ser legalizado, constituye
el punto de arranque de esta dinámica.
No obstante, en el proceso de elaboración
de la Constitución, la Junta de Jefes de
Estado Mayor “influyó” en los ponentes
de la Unión de Centro Democrático, con-
cretamente en Miguel Herrero y Rodrí-
guez de Miñón, para que el artículo 37
de la ley Orgánica del Estado (1967) se
incorporara –levemente modificado– a
la Constitución como artículo 8, atribu-
yendo a las Fuerzas Armadas la defensa
del orden constitucional.
Su importancia radica en que forma par-
te del Título Preliminar, dotado de es-
pecial protección jurídica, lo que, cons-
titucionalmente, lo sitúa por encima de
otros preceptos. Pero, por ejemplo, no
lograron que se eliminase el término
“nacionalidades” del artículo 2 –también
perteneciente al Título Preliminar–, que
rechazaban totalmente.
¿Se llegó al 23-F por no imponer dis-
ciplina a los militares ultras y ser, en
cambio, muy severo con los de la
Unión Militar Democrática?
No, el 23-F y la UMD son dos dinámicas
diferentes. Los integrantes de la UMD
fueron juzgados por formar una orga-
nización clandestina dentro de las Fuer-
zas Armadas, algo que estaba expresa-
mente prohibido, y que era rechazado
 HISTORIA Y VIDA • 15

EL DÍA MÁS LARGO DE LA DEMOCRACIA

A la izqda., el
general de división
Alfonso Armada, en
el acto de su
nombramiento
como segundo jefe
del Estado Mayor
del Ejército, el 4 de
febrero de 1981.

A la dcha., el
mensaje televisado
del rey Juan Carlos
la noche del 23 de
febrero, en el que
apelaba al
mantenimiento del
“orden constitucio-
nal dentro de la
legalidad vigente”.

¿Cómo podríamos resumir el papel

“El papel del rey en
este acontecimiento
es muy complejo”
por la casi totalidad de los militares
contemporáneos. De hecho, Gutiérrez
Mellado, que siempre mostró cierta sim-
patía por sus miembros, entendió que
no podían ser reincorporados al servicio
activo, porque podría crear fuertes ten-
siones dentro de las unidades, de con-
secuencias imprevisibles.
Por el contrario, el 23-F no tiene su ori-
gen en los militares ultras, porque no
fue un golpe de Estado militar, sino una
operación liderada por un sector de la
élite civil más conservadora, a la que
estaba subordinado el componente mi-
litar. Su objetivo no era otro que conver-
tir al general de división Alfonso Arma-
da Comyn en presidente de un gobierno
de concentración nacional (de ahí que
también se conociera como “Solución
Armada”), integrado por miembros de
todos los partidos del arco parlamen-
tario, para que aplicara un programa
político, previamente articulado, que
suponía una modificación “legal” del
sistema político vigente.
Por eso incluía un proceso de reforma
constitucional, que afectaba especial-
mente al Título VIII –referido a la orga-
nización territorial del Estado–, pero
también al VII –Economía y Hacienda–.
En mi nueva obra dedico más de sesen-
ta páginas a explicar cómo se gestó es-
ta operación y quiénes fueron sus prin-
cipales planificadores y apoyos.
del rey Juan Carlos durante el golpe?
El papel del jefe del Estado en este acon-
tecimiento es muy complejo, pero en nin-
gún momento estuvo implicado en su
planificación, aunque sí era conocedor de
la “Solución Armada” en su variante cons-
titucional: convertir a este general en
presidente del gobierno mediante una
moción de censura parlamentaria a
Suárez. En el libro explico por qué esta
opción no pudo salir adelante, siendo la
causa principal la dimisión de Suárez, que
también estaba al tanto de la “Solución
Armada” y la rechazaba totalmente.
Si el golpe del 23-F es consecuencia
de una crisis general en España, ¿po-
demos decir que el acoso y derribo al
que fue sometido Adolfo Suárez puso
en peligro la democracia?
Sí, pero ese acoso y derribo a Suárez no
comenzó en 1979 ni en 1980, sino tras
la legalización del PCE y los Pactos de
16 • HISTORIA Y VIDA

laentrevista
la Moncloa. Fue entonces cuando un
sector de la élite civil –política, empre-
sarial, financiera, periodística–, con
apoyo de importantes militares, en mu-
chos casos vinculados a los servicios de
información, puso en marcha lo que
denomino la “Transición Paralela”, un
modelo de transformación del sistema
político vigente alternativo al de Suárez,
y cuyo éxito pasaba por la salida del
político abulense de la presidencia del
gobierno. El golpe de Estado del 23-F
fue la última operación diseñada por
este grupo, pero no la única.

El general Armada... ¿quiso ser el De

Gaulle español?
Sí, era un gran admirador del general
francés. Pero él no diseñó la “Solución
Armada”, aunque la encabezara. Curio-
samente, también fue conocida como
“Operación De Gaulle”.

¿Podría situarse la actuación de Teje-

ro dentro de la línea de golpismo mi-
litar que representaron Pinochet en
Chile y Videla en Argentina?
Sí, su objetivo era sustituir el sistema
democrático por una dictadura militar,
encabezada por una junta que estaría
presidida por el teniente general Jaime
Milans del Bosch. Pero este último era
completamente ajeno al plan, que solo
existía en la mente de Tejero. Milans del
Bosch apoyaba totalmente la “Solución
Armada”, liderada por un íntimo amigo
suyo con el que compartía muchos ele-
mentos: origen social, ideología monár-
quica, etc. Tejero no era monárquico,
sino “azul” (falangista).

Armada había previsto un gobierno
con miembros de la izquierda. ¿Había
políticos socialistas y comunistas que
se hubieran prestado a participar?
Sí, de hecho, se había reunido con an-
terioridad al 23 de febrero de 1981 con
la casi totalidad de los miembros de su
gobierno. Es más, de estos contactos,
que tuvieron lugar en la fase legal de
su operación –anterior a la dimisión de
Suárez–, que imposibilitó la moción de
censura que le hubiera llevado a la pre-
sidencia del gobierno, informó pun-
tualmente a Juan Carlos I, como de-
muestro en el libro.
¿Qué papel tuvieron en la preparación
del 23-F los medios de extrema dere-
cha, como el diario El Alcázar?
Esos medios, especialmente El Alcázar
y El Heraldo Español, fueron manipula-
dos por militares pertenecientes a los
servicios secretos para que trabajasen
en favor de la “Solución Armada”, sin
ni siquiera saberlo. El objetivo perse-
guido era crear una psicosis de pánico
en la clase política, amenazándola con
un golpe de Estado militar duro, con el
fin de que apoyase la operación enca-
bezada por el general Armada. Los cé-
lebres artículos del “colectivo Almen-
dros” se sitúan en esta dinámica. En
todo caso, su éxito fue rotundo.
¿Cómo afectó el 23-F a la democracia?
¿Es cierto que provocó una involución
por miedo a otra intervención militar?
No, el término involución no sería el más
adecuado. Calvo Sotelo puso en marcha
un programa de gobierno cuyo objetivo
era neutralizar las causas que habían pro-
vocado el malestar militar: crisis econó-
mica, terrorismo, proceso autonómico,
inseguridad ciudadana, etc. Especial im-
portancia tuvo en su proyecto la reorde-
nación de la dinámica autonómica, con
 HISTORIA Y VIDA • 17

EL DÍA MÁS LARGO DE LA DEMOCRACIA

A la izqda., la
noche más larga
WRFyDVXÀQSRU
la mañana, con la
rendición de las
fuerzas golpistas;
en la imagen, un
guardia civil sale
por la ventana de
ODRÀFLQDGH
prensa para
entregarse.

A la dcha.,
discurso en el
Parlamento de
Leopoldo Calvo
Sotelo, presiden-
te del Gobierno
entre el 26 de
febrero de 1981 y
el 2 de diciembre
de 1982.

“La participa- ris. Pues, dado el alcance civil de la ope-

ración golpista y las relaciones que este
El sumario del juicio fue la pieza estre-
lla de su tesis. ¿Cómo lo obtuvo?
ción de Arma- general había mantenido con determi-
nadas instituciones, incluida la jefatura
Por la amistad de mi familia con el letra-
do Ángel López-Montero y Juárez, abo-
da en el golpe de Estado, este tribunal consideró que
“no están indubitadamente probadas en
gado de Tejero en el Consejo de Guerra
por el golpe de Estado del 23-F, quien,
de Estado no autos otras actuaciones del general Ar- con suma amabilidad, me permitió con-
se consideró mada en los hechos objeto de esta causa
más que las reseñadas”. Entre estos he-
sultarlo siempre que lo estimé oportuno.

probada” chos destacaba su entrevista con Tejero

la aprobación de la ley Orgánica de Ar-
monización del Proceso Autonómico
(LOAPA), posteriormente declarada an-
ticonstitucional por el alto tribunal.
¿Diría que la justicia trató con guante
blanco a los implicados en el asalto al
Congreso de los Diputados?
Hubo dos sentencias: la del Consejo Su-
premo de Justicia Militar (CSJM) fue
relativamente benevolente con los impli-
cados, salvo en tres casos. Milans del
Bosch y Tejero fueron condenados a trein-
ta años. Por su parte, Armada recibió una
condena de seis, pero de forma sui gene-
en la noche del sábado 21 de febrero. Por
tanto, no tenía sentido la condena que se
le impuso, pues, sobre el papel, no había
participado en el golpe de Estado.
El gobierno de Calvo Sotelo recurrió la
sentencia al Tribunal Supremo, que ele-
vó notablemente las penas. En el caso de
Armada, a treinta años, pero sin modi-
ficar los hechos probados de su condena,
porque no era competencia de este ór-
gano judicial. Por tanto, el general fue
condenado a la máxima pena de prisión
posible, pero en la sentencia no se con-
sideró probada su participación en el
golpe de Estado... Una situación absurda,
que solo se explica si se tiene en cuenta
el diseño y alcance de la operación.
¿Qué documentos aún por desclasifi-
car serían relevantes para el tema?
Fundamentalmente, los informes del CE-
SID sobre las diferentes operaciones pues-
tas en marcha por los planificadores de
la “Transición Paralela”. Igualmente, pa-
rece que fueron grabadas todas las con-
versaciones que hubo durante el golpe,
incluidas las sostenidas entre los tenien-
tes generales al mando de las diferentes
capitanías generales. Su conocimiento
sería fundamental para determinar la
posición de la élite militar. No obstante,
dado el papel de un sector de la élite civil
en la “Solución Armada”, en determina-
dos archivos privados debe de existir do-
cumentación de gran importancia sobre
esta operación y su alcance. ɿ
18 • HISTORIA Y VIDA

anécdotas
¿Está inacabada la Capilla Sixtina?
Julio II (1443-1513) no dejaba de
impacientarse ante la minuciosi-
dad con que Miguel Ángel pintaba los
frescos de la Capilla Sixtina y retocaba
una y otra vez las figuras. Un día, el dido, Miguel Ángel contestó: “No os daré
pontífice se presentó en el recinto y, en- esa satisfacción, Santidad”. De inmedia-
furecido, lo amenazó con desmontar el to, bajó del andamio, mandó desmontar-
andamio, clausurando el encargo. Ofen- lo y dio por terminada su labor.

LA CIFRA ¿Sabías que...?

45 minutos
(o 38, según las fuentes) duró la guerra entre el
Reino Unido y el Sultanato de Zanzíbar, declarada (y
El término “barbitúrico” tiene detrás
una historia de amor. Adolf von Bae-
yer, premio nobel de Química en
1905, descubrió un ácido de propie-

para Noun Project

concluida) el 27 de agosto de 1896. El sultán dio un dades sedantes, y, convencido de
golpe de Estado contra la administración colonial que proporcionaba los mismos
y fue reducido de inmediato por la marina británica. efectos que el amor, lo llamó “barbitú- © Flatart
rico” en honor a su esposa Bárbara.

¡Una isla rusa

en Prusia!
En 1826, el rey Federico Guillermo III de
Prusia hizo erigir cerca de Potsdam, la ca-
pital del reino, una colonia rusa a la que
llamó Alexandrovka. Lo hizo en honor de
su gran amigo, el zar Alejandro I, que ha-
bía fallecido súbitamente un año antes.
Las viviendas, un total de catorce, se le-
vantaron imitando a las isbas, las típicas
casas de madera de los campesinos rusos.
 HISTORIA Y VIDA • 19

anécdotas por GLORIA DAGANZO

Cosas de familia
Un amigo pidió dinero prestado al escritor George Bernard Shaw (1856-1950)
con el argumento de que eran parientes. Ante el desconcierto del escritor,
concretó: “Todos somos hermanos, ya que descendemos del mismo padre, Adán,
y de la misma madre, Eva”. Shaw replicó: “Pues toma un chelín y, si cada miembro
del resto de la familia te da otro tanto, acabarás por tener más dinero que yo”.

BUSCÁNDOLE
DEFECTOS
A LA BOLENA
a reina Ana Bolena (1501-36)

L fue una mujer bellísima por la

que Enrique VIII repudió a su
esposa Catalina de Aragón. Pero la
maledicencia se empeñó en asignar-
le diversas anomalías físicas. Se ru-
moreó que tenía tres pechos, y que
en una mano poseía seis dedos. Se
llegó a decir que, para disimular la
polidactilia, había impuesto en la
corte el uso de mangas muy largas
y de forma acampanada.

LA REINA EFÍMERA DE CASTILLA

edro I de Castilla (1334-69) –el rior esposa, Blanca de Borbón, y se casó

P Cruel para unos, el Justiciero pa-

ra otros– era enamoradizo. Una
de las destinatarias de su pasión fue la
gallega Juana de Castro (¿?-1374), her-
manastra de la célebre Inés que “reinó
después de morir”. Juana se negó a sus
requerimientos si no había matrimonio,
así que el monarca obtuvo de unos obis-
pos la nulidad de su unión con su ante-
con ella en el año 1354. Pocos días des-
pués, al recibir del papa el aviso de que
no reconocía el enlace, Pedro la aban-
donó y no volvió a verla jamás. De este
modo, Juana se convirtió en la más efí-
mera reina de Castilla, título que siem-
pre ostentó y que figura sobre su sepul-
cro (a la izqda.) en la capilla real de la
catedral de Santiago de Compostela.
20 • HISTORIA Y VIDA

arqueología

¿ARQUEÓLOGO
O AVENTURERO?
Descubridor de Troya y Micenas,
sobre el alemán Heinrich Schliemann
pesa también la sombra de adulterar
los yacimientos que excavaba.
JULIÁN ELLIOT
PERIODISTA

F
ue como si de pronto se des-
cubriese el esqueleto de un
centauro. Puede imaginarse
el revuelo cuando, en 1873,
Heinrich Schliemann, un ar-
queólogo aficionado, anunció a bombo y
platillo el hallazgo de lo que llamó, pom-
posamente, el Tesoro de Príamo. Caren-
te de formación científica y sobrado de
ambición, entusiasmo y perseverancia,
este estudioso alemán se refería a un con-
junto de diademas, collares, pendientes,
copas y otras espectaculares piezas de oro
y plata que había encontrado en una gran
vasija de cobre, junto a otros restos, en
Hisarlik. Las joyas emergidas en esa co-
lina turca, cercana a los Dardanelos, pre-
sentaban, en efecto, un aspecto arcaico
y orientalizante. Bien podrían haber re-
alzado la belleza de Helena de Troya.
¿Había dado Schliemann con la mítica
ciudad destruida por los aqueos?
Desde hacía un par de años, Heinrich
llevaba desenterrando a gran escala mu-
 HISTORIA Y VIDA • 21

TRAS LOS PASOS DE HOMERO

esa convicción, hasta que los ornamentos

recobrados entre el Escamandro y el Si-
lios, dos ríos muy homéricos, no dejaron
margen de duda. Hasta ese momento, se
había pensado que Troya era simplemen-
te literatura, ficción, una fantasía.

Del mito a la realidad

ros y rampas de sillería, estructuras ur-
banas y domésticas, fragmentos cerámi-
cos, proyectiles de piedra y puntas de
lanza. Para él, estos y otros indicios que
iban aflorando de la Edad del Bronce per-
tenecían con claridad a la ciudad cantada
en la Ilíada. Sin embargo, la comunidad
científica se mantuvo reacia a compartir
El hombre que convirtió en una realidad
histórica esa raíz legendaria de la cultu-
ra europea marcó un antes y un después
en la arqueología. Heinrich Schliemann
se transformó en su mejor embajador pa-
ra varias generaciones. Más cuando, des-
pués de la Troya de Príamo, tanteó la
Micenas de Agamenón, la Ítaca de Ulises
y otros puntos calientes del universo de
Homero. Su ausencia de preparación aca-
démica no hizo sino aumentar su estatura
totémica. El explorador alemán parecía
predestinado desde la infancia, cuando
su padre le regaló su primera Ilíada, a
devolver a la humanidad parte de su pa-
sado mitológico. Contribuyó con fuerza
a ello su biografía posterior, repleta de
luchas contra la adversidad, aventuras
en varios continentes, vaivenes persona-
les y saltos económicos sin red.
Todo esto protagonizado por un perso-
naje, indudablemente, fuera de serie.
Superdotado, políglota, poseía una me-
moria prodigiosa que le permitía saberse
verso a verso sus libros favoritos y domi-
nar una decena y media de idiomas. Hizo
fortuna en los negocios, y más tarde,
siempre visionario y audaz, se retiró de
ellos e invirtió lo ganado en un sueño.
No es de extrañar que muchas aproxima-
ciones a su vida suenen a hagiografía.
Ahora bien, la leyenda áurea de Schlie-
mann cohabita, al igual que en todo ser
humano, con facetas por lo menos cues-
tionables. Las voces menos seducidas
por su fama reducen sus afanes arqueo-
lógicos a la búsqueda de un mero pelo-
tazo. En esa versión, este emprendedor,
contemporáneo del II Reich, no habría
sido más que un vulgar cazador de te-
soros con mucha suerte. Este perfil de
avidez coincidiría con sus actividades
previas a meterse entre andamios, palas
y escobillas. Entroncaría con naturali-
dad en su pasado como inversor de alto
riesgo, como un auténtico buscavidas
en el mundo de los negocios y la banca
hasta que logró cosechar fortuna.
Hasta ese
momento, se
había pensado
que Troya era
simplemente
literatura
Codicia, prisas y trizas
Una ramificación de la misma vertiente
explicaría, siempre para las malas len-
guas, su falta de miramientos hacia los
restos helenísticos, romanos y otros, pos-
teriores a su época de interés, con los que
se cruzó. En Hisarlik, donde identificó
hasta siete ciudades superpuestas –un
número ampliado por prospecciones ul-
teriores a diez niveles–, dañó parte de las
capas superiores a Troya II para llegar a
ese estrato, que creía el homérico. En ello
también pudo haber prisas y, ciertamen-
te, falta de conocimientos, si no de res-
peto, para conservar un yacimiento tan
antiguo, vasto, diverso y delicado.
Tampoco se salva de la quema el mito de
que el arqueólogo se basó, exclusiva y
líricamente, en Homero para detectar la
ubicación de Troya. Algunos autores re-
cuerdan que la antedicha colina otomana
había sido señalada como seno de la le-
gendaria ciudad al menos desde inicios
del siglo xix. Apuntaron, en esa dirección,
las publicaciones de los naturalistas y
anticuarios ingleses Edward Daniel Clar-
22 • HISTORIA Y VIDA
arqueología
Cinco excavaciones críticas
Además de Troya, Schliemann trabajó en otros yacimientos
BULGARIA
MACEDONIA
Tesalónica
ALBANIA
MAR EGEO
GRECIA
Lesbos
Orcomenes
Ítaca
Atenas
Micenas
Tirinto
0 100 km
La ciudad del rey Príamo
fue, sin duda, la aportación
más espectacular del arqueólogo
alemán. Trabajó de modo intermiten-
te en ella desde 1871 hasta su
muerte en 1890, con una repercu-
sión solo comparable con las mete-
duras de pata en que incurrió. Pero
Troya no fue el único trabajo de cam-
po acometido por este admirador a
ultranza de Homero, que incluso bau-
tizó a sus hijos Agamenón y Andró-
meda ante un volumen de la Ilíada.
Micenas (abajo), la capital
de los enemigos de Ilión, mere-
ció, asimismo, sus desvelos desde
1876. Allí, este pionero dio con un
círculo funerario, tholos y ajuares de
gran valor. Pero, como en Anatolia,
MAR NEGRO
Estambul
MAR DE
MÁRMARA
Bursa
Troya
Hisarlik
TURQUÍA
Esmirna
Rodas
erró por siglos la datación, llevado
por sus fantasías literarias.
Tras pretender localizar
en Ítaca, sin éxito, el palacio
del viajero rey Odiseo y su paciente
esposa Penélope, una nueva cam-
paña en Troya lo condujo a otros
hallazgos (por ejemplo, una estruc-
tura palaciega en 1879) que volvió
a identificar, de manera irreal, con
la corte de Héctor, Paris y familia.
En su última década de
vida, Schliemann exploró, bien
asesorado por Dörpfeld, la localidad
beocia de Orcómeno, la micénica de
Tirinto y su querida Troya. Fueron in-
tervenciones menos coloristas, pero
de un estimable mérito científico.
ke y John Marten Cripps y del periodista
y geólogo escocés Charles Maclaren.
Además de los testimonios numismáticos
y topográficos aportados por esos tres
intelectuales, un ingeniero, John Brun-
ton, tanteó la elevación década y media
antes que Schliemann, eso sí, sin mayo-
res resultados. Y un funcionario anglo-
maltés, Frank Calvert, descubrió en ella
un templo helenístico consagrado a Ate-
nea en el lustro previo a la cata del ale-
mán. De hecho, fue Calvert quien trató
de convencer al director del Museo Bri-
tánico para hurgar en Hisarlik en pos de
Troya –un proyecto malogrado por falta
de financiación– y quien orientó hacia
ese lugar al admirador de la Ilíada para
que pudiera coronar su sueño.
Multado por expolio
El revisionismo tampoco perdona a
Schliemann su manera de sacar el Teso-
ro de Príamo de tierras turcas, un acto
que fue considerado como un claro ex-
polio y un ejemplo de tráfico ilegal de
bienes culturales. Consistente en unas
diez mil piezas históricas de oro, el des-
cubridor dio la mayoría a su joven espo-
sa. La idea era que camuflara una parte
entre sus joyas y saliera del Imperio oto-
mano en el primer medio de locomoción
que pudiese. Así lo hizo Sophia Engas-
tromenos, pero las autoridades locales
no se dejaron engañar. No del todo.
La mujer logró escapar a Europa, pero
Estambul cerró la excavación anatolia,
multó al marido y, además, lo conminó
a entregar las piezas restantes en su poder.
Esto explica que en 1876 Schliemann se
hallase en Grecia, dedicado a Micenas,
donde no le fue mal. Encontró la llamada
máscara de Agamenón, otros valiosos
objetos y numerosos sepulcros, antes de
que, por fin, años después y previo pago
de una penalización, se le permitiese re-
gresar al yacimiento troyano.
Esta vez le acompañaría, desde 1882, el
arqueólogo Wilhelm Dörpfeld, continua-
dor de las obras in situ, que no solo evitó
nuevas excentricidades de Schliemann,
sino que corrigió sus errores de datación,
algunos de bulto. Troya II, por ejemplo,
de donde había emergido el Tesoro de
Príamo, era un milenio anterior a la épo-
ca de la guerra que habría enfrentado a
Aquiles y Héctor. El enclave homérico
 HISTORIA Y VIDA • 23

TRAS LOS PASOS DE HOMERO

A la derecha,
la máscara
funeraria de
Agamenón, que
Schliemann
descubrió en la
acrópolis de
Micenas, en
1876. Hoy, está
expuesta en el
Museo Arqueoló-
gico Nacional
de Atenas.

En la pág.
anterior, unas
columnas de la
antigua ciudad
de Troya, en
Hisarlik, Turquía,
y el arqueólogo a
quien se atribuye
su hallazgo,
Heinrich
Schliemann.

La arqueolo- otros defectos, algunos más achacables

gía tiene una
deuda inesti-
mable con
Schliemann
resultó ser Troya IV, que, tras la muerte
de Schliemann en 1890, volvió a rectifi-
carse, pues Dörpfeld dio con dos estadios
de ocupación más. Después de nuevos
cálculos, hoy se estima que el nivel legen-
dario de la ciudad es el VI o el VII, siendo
el I del Bronce antiguo, y el X, bizantino.
Grande pese a sus errores
La arqueología tiene una deuda inesti-
mable con Heinrich Schliemann, pese a
las sombras que proyecta su figura. Sus
descuidos técnicos, confusiones, inobser-
vancias legales, carencias académicas y
a la época que al hombre, se empeque-
ñecen al contrastarlos con sus contribu-
ciones a las ciencias históricas. El inquie-
to emprendedor revalorizó las fuentes
literarias como brújulas para localizar
sitios ancestrales. Abrió un nuevo campo
a los estudios clasicistas, al mostrar la
relevancia de las raíces protoculturales,
y fue el primero en ensayar excavaciones
estratigráficas, lo que sentó escuela entre
los investigadores de su país, el Reino
Unido, Francia, EE. UU. y la propia Grecia.
Tan importante como su rol precursor,
en estos y otros aspectos, sus descubri-
mientos y su personalidad dieron a su
disciplina un impulso divulgativo de tal
potencia que la hicieron familiar al pú-
blico general, además de inspirar, hasta
hoy, a generaciones enteras de colegas.
Sin el ejemplo de su romántica búsqueda
de Troya, no se entiende al explorador de
Tartessos Adolf Schulten, que persiguió
Numancia solo con textos de Apiano y un
viejo mapa en la mochila. Incluso el in-
fluyente egiptólogo británico Petrie tomó
buena nota de su par germánico en la
época, finales del siglo xix, en que estaba
naciendo la arqueología moderna. De ahí
que se considere a Schliemann el padre
de esta, pese a todos sus fallos, en esos
tiempos en que la ciencia y la aventura
todavía podían ser sinónimos. ɿ
Para saber más...
DIARIO
SCHLIEMANN, HEINRICH. Ítaca, el Pelo-
poneso, Troya. Investigaciones arqueoló-
gicas. Madrid: Akal, 2012.
ENSAYO
ALLEN, SUSAN HEUCK. Finding the Walls
of Troy. Berkeley: University of California,
1998. En inglés.
TRAILL, DAVID A. Schliemann of Troy.
Nueva York: St. Martin’s Griffin, 1997.
En inglés.
WOOD, MICHAEL. En busca de la guerra
de Troya. Barcelona: Crítica, 2013.
dossier
LO Q U E
A M ÉR IC A
SUP US O
R A E SPAÑA
PA igu al e n E s p a ñ a a p ar tir
o
d
s
e
tu
1
m
49
br
2
e
.
s,
vo lv ió a ser s id ea s , la s c
Nada ien to ca m b ió la
m a d e lo s
rim
El Descub s sabores y hasta la tr l Viejo, pero a
la ciencia, lo uevo Mundo revitalizó e costoso.
sueños. El Ne adaptación fue largo SyAMPER
el pro ce s o d LUZ ÓN Y Mª Á. PÉREZ
NDEZ
, A. FERNÁ
EZ HOYOS
F. MARTÍN

D R A D IC A L
NO V E D A
P. 26 - UNA D E L A PL A T A
S C A M I N O S
P. 30 - L O O C I NA
Ó N E N L A C
R E VO L U C I
P. 3 6 -
E X T R A Ñ A S
- C O S A S
P. 42 I L L O SA S
Y M A R AV R IC A NO
U E Ñ O A M E
E L O T R O S
P. 4 8 -
26 • HISTORIA Y VIDA

dossier

UNA
NOVEDAD
RADICAL
¿Somos capaces de imaginar lo que
pudo suponer para los
expedicionarios españoles el hallazgo
de un continente con gentes,
paisajes, costumbres, alimentos,
animales y plantas nunca vistos?
FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS
DOCTOR EN HISTORIA

L
a llegada de Cristóbal Colón
a lo que entonces aún no se
llamaba América, el 12 de
octubre de 1492, fue el prin-
cipio de una serie de descu-
brimientos y conquistas a escala inima-
ginable. Nadie esperaba el hallazgo de
un nuevo continente, ni que allí se en-
contraran riquezas más allá de cualquier
medida. ¿Cómo vivieron los españoles
del Siglo de Oro el encuentro con una
montaña tal de novedades que resultaba
casi imposible de digerir?
Colón se convirtió, para su inmediata
posteridad, en un héroe. El dominico
Bartolomé de las Casas, en su Historia de
las Indias, le considera el elegido de Dios
para acometer una hazaña descomunal.
En su libro, el famoso defensor de los na-
tivos describe en términos muy plásticos
lo que debió de ser el primer encuentro
entre los indígenas y los expedicionarios
hispanos. Imaginamos a unos y otros
mirándose expectantes, sin saber muy
bien a qué atenerse: “Parábanse a mirar
los cristianos a los indios, no menos ma-
ravillados que los indios dellos”.
Cuando el navegante regresó a España,
los Reyes Católicos escucharon su infor-
me con suma atención. Según el cronista
Francisco López de Gómara, se pasmaron
al saber que los indios “no tenían vestidos,
ni letras, ni moneda, ni hierro, ni trigo,

ni vino, ni animal ninguno mayor que un
perro; ni navíos grandes, sino canoas”.
La historia del mundo había cambiado
para siempre. Isabel y Fernando acababan
de dar con un negocio de colosales pro-
porciones. Gracias a la reducida inversión
del viaje, sus herederos iban a adueñarse
de un vasto imperio del que saldrían enor-
mes riquezas. López de Gómara no dejó
de registrar esta circunstancia, al tiempo
que interpretaba el Descubrimiento en
términos religiosos como una prolonga-
ción de la Reconquista: “Dos cosas nota-
remos aquí: una, que con tan poco caudal
se hayan acrecentado las rentas de la
corona real de Castilla en tanto como le
valen las Indias; otra, que en acabándose
la conquista de los moros, que había du-
rado más de ochocientos años, se comen-
zara la de los indios, para que siempre
peleasen los españoles con infieles y ene-
migos de la santa fe de Jesucristo”.
HISTORIA Y VIDA • 27
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
Sin palabras
De repente, los descubridores hispanos
se hallaron en una geografía insólita y
desconocida, donde cualquier distancia
era enorme. Encontraban pueblos con
culturas muy diversas, civilizaciones tan
avanzadas como las de los incas y los
aztecas, capaces de levantar grandes
construcciones que asombraron a los
recién llegados. Bernal Díaz del Castillo,
en su Historia verdadera de la conquista
28 • HISTORIA Y VIDA
dossier
de la Nueva España, evoca la sensación
de incredulidad que se apoderó de los
hombres de Hernán Cortés cuando pi-
saron Tenochtitlán, la capital de los mexi-
cas: “Y de que vimos cosas tan admira-
bles, no sabíamos qué nos decir, o si era
verdad lo que por delante parecía”.
El propio Cortés, al informar a Carlos V,
no encontraba palabras para expresar
tanta experiencia inaudita. Temía que el
emperador tomara por invención lo que
le contaba, algo que no le hubiera extra-
ñado porque ni siquiera él mismo, testigo
presencial, podía asimilarlo todo: “Mas
como pudiere diré algunas cosas de las
que vi, que, aunque mal dichas, bien sé
que serán de tanta admiración que no se
podrán creer, porque los que acá con nues-
tros propios ojos las vemos no las podemos
con el entendimiento comprender”.
En el Sumario de la Historia Natural de
las Indias, Gonzalo Fernández de Oviedo
refleja este mismo sentimiento de estu-
pefacción. Confiesa que ha dado a la im-
prenta su libro para dar a conocer al mun-
do lo que vio en América, “porque a todos
los hombres fuesen notorias tan grandes
y maravillosas y nuevas cosas”.
Para López de Gómara, esas “nuevas
cosas” configuraban un acontecimiento
de dimensiones sísmicas. En la dedica-
toria a Carlos V de su Historia General
de las Indias, el eclesiástico afirma, con

unas palabras que se harían célebres,
que el descubrimiento de América era
“la mayor cosa después de la creación
del mundo”. Solo admitía, por supuesto,
dos excepciones: el nacimiento y la muer-
te de Jesucristo. En su obra destaca de
manera entusiasta la existencia de una
realidad que resultaba radicalmente dis-
tinta. Todo era diferente: los animales,
las plantas... De los seres humanos, en
cambio, no podía decirse lo mismo: “Em-
HISTORIA Y VIDA • 29
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
A la izqda., la
pero los hombres son como nosotros,
retirada de los
españoles de fuera del color, que de otra manera bes-
Tenochtitlán en la tias y monstruos serían y no vendrían,
llamada Noche como vienen, de Adán”.
Triste, en 1520, un
año antes de la Importaciones nocivas
GHÀQLWLYDFRQTXLV- Pero no todas las novedades del Nuevo
ta de la capital del
Imperio azteca por
Mundo resultaron positivas para los es-
Hernán Cortés. pañoles. Los autores de la época nos
cuentan que del otro lado del Atlántico
En la pág. se importó la sífilis, conocida por enton-
anterior, Cristóbal ces como el “mal de bubas”. Un cronista
Colón en el del siglo xvi afirma que esta enfermedad
Convento de la
venérea, “pegajosísima y que atormen-
Rábida, obra de
Eduardo Cano de la ta con recios dolores”, se extendió como
Peña de 1856. una mancha de aceite a través de dife-
rentes transmisores. Primero fueron los
españoles los que, a su regreso a la pe-
nínsula, la contagiaron a “cortesanas”,
eufemismo para designar a las prostitu-
tas. Después, estas mujeres la pasaron
a los guerreros que marchaban a com-
batir contra los franceses en Italia. Allí,
el número de afectados se habría multi-
plicado a toda velocidad. Sin embargo,
los efectos destructivos de la sífilis no
podían compararse con los de las enfer-
medades que llevaron los europeos al
Nuevo Mundo, que iban a matar a mi-
llones de seres humanos.
América, en suma, representaba una
revolución en todos los sentidos. Los
dogmas comúnmente aceptados por el
conocimiento se veían puestos a prueba,
también en el terreno religioso. Imagi-
nemos la sorpresa de un cristiano del
siglo xvi, convencido de que el relato
bíblico debía interpretarse en sentido
literal. Si Noé había reunido a una pa-
reja de cada especie en su arca, ¿cómo
habían llegado hasta el Nuevo Mundo
ejemplares hasta ese momento desco-
nocidos? En su Historia natural y moral
de las Indias, el jesuita José de Acosta
comenta las dificultades para dar una
Los dogmas se respuesta convincente a la cuestión.
¿Quién iba a tener interés en llevar de-
vieron pues- terminadas alimañas a regiones tan
remotas? ¿En qué medio de transporte
tos a prueba, habrían podido llegar las “bestias y ga-
nados” si en América no existían restos
también en de barcos grandes, solo balsas o canoas?
el terreno Para el hombre renacentista, los descu-
brimientos geográficos planteaban mu-
religioso chas preguntas que aún tardarían mucho
tiempo en encontrar respuesta. ɿ
30 • HISTORIA Y VIDA

dossier

LOS CAMINOS
DE LA PLATA
AMERICANA
Toneladas del metal precioso
inundaron los mercados globales y
pagaron guerras tras su extracción de
América por parte de los españoles.
ANTONIO FERNÁNDEZ LUZÓN
DOCTOR EN HISTORIA
 HISTORIA Y VIDA • 31

LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA

L
a plata americana permitió a
la España del Siglo de Oro
acometer colosales empresas
y extender su dominio por
todo el orbe. El Nuevo Mundo
volcó sobre los reinos de Castilla más de
16.000 toneladas de plata en el transcur-
so del siglo xvi, 26.000 toneladas en el
siguiente y otras 39.000 en el xviii. Tras-
ladados obligadamente a Sevilla y luego
a Cádiz, los caudales de plata se distribu-
yeron sin trabas por la monarquía hispá-
nica, para luego ser conducidos en pro-
porciones cada vez mayores a diversos
lugares de Europa y alcanzar India, Chi-
na y Japón, surcando los océanos o por
tierra a través del Imperio turco.
Los metales preciosos extraídos de la
América española generaron una excep-
cional liquidez, y, durante los siglos xvi
y xvii, fueron un factor esencial, si no el
decisivo, de un comercio internacional
que experimentaba ya una primitiva glo-
balización. Entre 1540 y 1700 discurre
una edad de plata, y una moneda caste-
llana, el real de a ocho, o piastra, se ex-
pande hasta los confines de Poniente y
Levante. La plata disponible alcanza un
predominio incontestable como medio
de pago sobre el oro, que, hasta su resur-
gir en el siglo xviii, circula poco, se ate-
sora o se invierte en gastos suntuarios.
De las fabulosas riquezas saqueadas por
los españoles en las etapas iniciales de
la conquista da idea el tesoro que Fran-
cisco Pizarro requisó a Atahualpa. Un
total de 5.544 kilos de oro y 11.960 kilos
de plata nunca vistos, que se repartieron
la Corona (quinto real), capitanes y sol-
dados. En 1532, el cosmógrafo Pedro de
Medina refería, asombrado, la llegada
de los despojos de Cajamarca: “Han ve-
nido naos con pastas de oro redondas de
a cuatro palmos y hubo nao que trajo
quinientas arrobas (5.751 kilos) de plata”.

Tres siglos de plata

Una vez agotados los tesoros aztecas e
incas, los conquistadores se entregaron
ávidamente a la búsqueda de metales
preciosos y se transformaron en mineros.
Aunque se halló oro en lavaderos aurífe-
ros y en vetas –como la descomunal pe-
pita de cuatro arrobas en forma de cabe-
za de caballo enviada a Carlos V desde
Azángaro (Perú)–, la verdadera riqueza
32 • HISTORIA Y VIDA
dossier
americana fue la plata. Durante los si-
guientes tres siglos, hasta la independen-
cia, esa plata pagó el comercio con China
y Europa y financió las guerras de la mo-
narquía española contra sus rivales.
Las minas de Potosí (1545) y de Zacate-
cas (1546) fueron, aunque no los únicos,
sí los principales centros productores de
plata a escala planetaria. La abundancia
de medios de cambio y pago que posi-
bilitaron las masivas remesas de plata
americana supuso una novedad revo-
lucionaria, que alteró por completo los
sistemas monetarios y comerciales de
toda Europa. No andaba desencaminado
el teólogo y economista Tomás de Mer-
cado al escribir, en la Suma de Tratos y
Contratos (1569): “Sevilla y la España
atlántica, de último confín de mundo que
eran, se han vuelto el centro”.
Inserta en la Carrera de Indias, la plata
se transportaba en convoyes de entre
treinta y setenta naos, escoltadas por dos
naves de guerra, la capitana y la almiran-
ta. Tras la creación de las cecas de Ciudad
de México (1535) y Potosí (1574), además
de panes de plata, España comenzó a re-
cibir reales de a ocho acuñados en Amé-
rica. El real, o peso, de origen medieval,
un delgado disco de plata de unos 3,4
gramos, desplazó a su rival, el escudo
A la izqda., la
captura de Atahual-
pa por el conquis-
tador extremeño
Pizarro en 1532,
obra de Millais.
A la dcha., el
puerto de Indias
de Sevilla, origen
de numerosas
expediciones a
$PpULFDDÀQDOHV
del siglo XV.
En la pág.
anterior, el cerro
Rico de Potosí y la
villa imperial
homónima (1758),
por Gaspar Miguel
de Berrío.
áureo, hasta en los pagos más conspicuos,
siendo incluso imitado, en forma y con-
tenido, por el dólar estadounidense.
En los siglos xvi y xvii, la plata y los rea-
les americanos se hicieron imprescindi-
bles para comprar las sedas, marfiles,
porcelanas y otras codiciadas mercaderías
orientales, ya que ni China, ni India ni
Japón tenían ningún interés por los pro-
ductos fabricados en Europa, y solo acep- Potosí y Zaca-
taban como intercambio el oro o la plata.
En 1595, el cargamento de las flotas de
tecas fueron
Indias fue realmente espectacular. Según
el cronista sevillano Francisco de Ariño:
las principa-
“En 8 de mayo de 1595 sacaron de la les minas de
capitana ciento tres carretadas de plata
y oro, y en veinte y tres de mayo del dicho plata del orbe
trajeron por tierra de Portugal quinien-
tas ochenta y tres cargas de plata y oro
y perlas, que fue muy de ver, que en seis Moneda mundial
días no cesaron de pasar cargas de la La potencia de la moneda de plata espa-
dicha almiranta por la puente de Triana”. ñola era tal que, en el año 1553, Thomas
No todos los años fueron tan maravillo- Gresham, un rico comerciante al servicio
sos. En ocasiones, los retrasos o las pér- del rey de Inglaterra, decía que, en Am-
didas provocadas por la furia de las tem- beres, el oro ya no se utilizaba en ningu-
pestades y la piratería de franceses, na transacción. “Solo los reales de plata
ingleses y holandeses causaban graves se encuentran allí abundantemente”,
trastornos en la economía española y en zanjaba. En 1608 se constituyó en Géno-
la europea. De acuerdo con el historiador va –el principal centro financiero de Eu-
John H. Elliott, “cuando los sevillanos ropa– un banco que operaba, exclusiva-
estornudaban, toda Europa temblaba”. mente, con reales de a ocho castellanos.

Y el Senado de Venecia atribuía, en 1610,
el deterioro de su comercio con las regio-
nes de Levante, antaño tan floreciente,
a “la gran y notable desventaja que tienen
nuestros mercaderes frente a los de las
otras naciones, quienes llevando sus ca-
pitales en reales de España como mone-
da conocida y aceptada por todas aquellas
naciones orientales, contratan y llevan
las mercancías con esos reales con mucha
facilidad y presteza, y con ventaja de 12%
o más frente a los nuestros, quienes no
pudiendo hacerles competencia se quedan
con sus capitales ociosos”.
Los tratadistas de la época (Luis de Al-
calá, Cristóbal de Villalón y Luis Saravia
de la Calle, entre otros) denunciaron el
contrabando y las filtraciones de metales
preciosos. Era opinión común que los te-
soros americanos pasaban de puntillas
por los reinos de Castilla, siendo rápida-
mente enviados hacia Europa para sufra-
gar la voracidad del aparato bélico. Algo
de verdad había, pero también mucha
exageración. La pujanza económica se
mantuvo durante todo el siglo xvi, esti-
mulada por los galeones que venían de
América cargados de metales preciosos.
En 1551, Carlos V, acorralado en Inns-
bruck, concedió a los banqueros genove-
ses la primera “licencia de saca” (permi-
so para sacar plata de la península), con
el fin de cobrar el dinero adelantado a
cambio de plata por valor de 250.000
ducados. Pero el emperador siempre la-
mentó las tres o cuatro ocasiones en que
hizo salir metales preciosos de Castilla.
A partir de 1566, la saca de metales pre-
ciosos se disparó por la sublevación de
los Países Bajos. En 1567, cuando el duque
de Alba se dirigía a Flandes para sofocar
la rebelión, dos convoyes cargados de
monedas y plata acompañaban su expe-
dición. Tras la invasión, el gobierno es-
pañol realizó transferencias masivas de
plata que fue acuñada en Amberes para
HISTORIA Y VIDA • 33
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
pagar a los tercios. El 13 de septiembre
de 1583 arribó a Sevilla la flota de Indias
con setenta naves atestadas de plata y
monedas destinadas a la Corona por va-
lor de veintiocho millones de maravedíes,
pero apenas desembarcado el tesoro real
fue repartido entre algunos de los ban-
queros (Simón Ruiz, los Fugger y Juan
Ortega de la Torre) que financiaban la
campaña de Felipe II contra los herejes y
rebeldes flamencos. Los riesgos de moti-
nes, cuando las tropas mercenarias no
recibían su soldada, habían sido dema-
siado sangrantes, como demostró el te-
rrible saqueo de Amberes en 1576.
De 1583 a 1593, Felipe II envió monu-
mentales cantidades de plata en recuas
de mulas y carretas hasta Barcelona, Ali-
cante o Cartagena, desde donde salían
las galeras para conducirlas a Italia. Estas
sumas exorbitantes de plata permitieron
sufragar las operaciones militares de Ale-
jandro Farnesio y la Armada Invencible.
34 • HISTORIA Y VIDA
dossier
La “revolución de los precios”
El lado oscuro de la plata americana fue la subida de los precios que asfixió a los ciudadanos
El clásico libro de Earl J.
Hamilton El tesoro americano y
la revolución de los precios en Espa-
ña, 1501-1650, publicado en 1934,
analizó el impacto que tuvieron los
metales preciosos en la economía
castellana de los siglos XVI y XVII. Co-
mo la posterior “revolución indus-
trial” surgida en Inglaterra, la “revo-
lución de los precios”, originada en
Castilla, se convirtió en un episodio
de gran trascendencia económica,
que afectó no solo a España, sino a
toda Europa. El impacto alcanzó su
punto álgido en Sevilla, epicentro del
monopolio comercial castellano con
Con todo, como señaló Pierre Vilar, los
metales preciosos correspondientes al rey
no superaron nunca la cuarta parte de
los tesoros americanos llegados entre
1503 y 1660. Las tres cuartas partes res-
tantes fueron a parar a los bolsillos de los
particulares. Esta plata, aunque más len-
tamente, también salió en buena medida
de Castilla, ya que la oferta española no
podía satisfacer la demanda americana
y necesitaba importar productos de Eu-
ropa para enviarlos a las colonias, por lo
que el déficit comercial se pagó con la
América, donde tenía su sede la Casa
de Contratación y se negociaba toda la
contratación de las Indias.
El crecimiento de la masa mo-
netaria provocó un alza de precios
de la cesta de la compra (arriba, La galli-
nera, de Alejandro de Loarte, 1626), y
de los productos básicos (farináceos,
carne y pescado, mantequilla y queso,
bebidas, alumbrado y combustible, y fi-
bras textiles) que en el conjunto de Euro-
pa se estima en un 2% anual. Esta infla-
ción, sostenida entre 1550 y 1625,
puede parecer moderada para nosotros;
pero para los contemporáneos fue una
exportación de plata. No sin razón se que-
jaban las Cortes de Castilla en 1588-89:
“Mientras nuestros reinos podían ser los
más ricos del mundo por la abundancia
del oro y la plata que han entrado y con-
tinúan entrando desde las Indias, termi-
nan siendo más pobres”.
Las crecientes remesas de plata que Cas-
tilla vertió sobre Europa no amainaron
durante el siglo xvii. Con Felipe III, la
banca genovesa adquiere gran protago-
nismo, y millones de pesos son transpor-
tados desde los puertos levantinos y ca-
calamidad que afectó a su capaci-
dad para adquirir alimentos o mer-
cancías, por el coste excesivo de to-
das las cosas. Además, debe tenerse
en cuenta que el aumento de los pre-
cios estuvo precedido de un largo pe-
ríodo de deflación y estabilidad.
Las causas del incremento
de precios no pasaron desaper-
cibidas para los teólogos-economis-
tas de la época. Martín de Azpilcue-
ta, en su Comentario Resolutorio de
Cambios de 1569, dejó escrito: “En
España, el tiempo que había menos
dinero, por mucho menos [dinero] se
daban las cosas vendibles, las ma-
nos y trabajos de los hombres, que
después que las Indias descubiertas
las cubrieron de oro y plata”.
Aislando los factores cíclicos
o coyunturales, tanto la infla-
ción como la deflación son simples
fenómenos monetarios, es decir, el
resultado del aumento o disminu-
ción de la cantidad de dinero. Aun
restándole dramatismo a la “revolu-
ción de los precios”, y advirtiendo
que Florencia, Alsacia y otros lugares
experimentaron procesos deflacio-
narios entre 1550 y 1625, la persis-
tencia de la subida de los precios en
España y Europa fue lo suficiente-
mente importante para ser nítida-
mente percibida y sufrida por las cla-
ses populares de aquella época.
talanes rumbo a la capital de Liguria. Con
Felipe IV, la riada no cesó, y el lanzamien-
to masivo de moneda de vellón (pieza de
plata devaluada con cobre) solo consiguió
que la moneda de plata que circulaba por
el interior de Castilla se retirara y fluye-
ra hacia el exterior, cuando no era objeto
de ostentación suntuaria. La guerra de
los Treinta Años obligó a contratar cifras
astronómicas de mercenarios, pero se
saldó sin motines estruendosos y sangui-
narios, porque los devengos de los ejér-
citos españoles que guerreaban en Italia,

Un real de a ocho, la primera divisa
internacional, de la ceca de México.
Alemania, los Países Bajos y Francia se
hicieron en reales de a ocho. Los Borbones
procuraron la estabilidad monetaria y la
reactivación de las minas americanas.
Pero Europa ya había perdido el interés
por la plata, porque el oro de Brasil le
arrebató el cetro. La época en que el em-
perador de China llamaba al monarca de
España el “rey de la plata” era ya historia.
¿Adónde iba el dinero?
Los reinos de Castilla se esforzaron por
aprovechar la ventaja de ser la metrópo-
li de unas colonias pródigas en metales
preciosos. Hasta que se otorgaron las li-
cencias de saca a partir de 1552, la mayor
parte de la plata se mantuvo en España.
Luego, se administró como se pudo. Mal
durante la rebelión de los Países Bajos o
en la guerra de los Treinta Años. Algo
mejor a fines del siglo xvii. En todo caso,
no se puede argüir que la plata america-
na se evaporara nada más llegar a Sevilla.
Los documentos testimonian cómo se
diseminaban los tesoros de Indias por los
reinos de Castilla, cómo partían de Sevi-
lla en cabalgaduras o vehículos rodados,
con indicación expresa de la cantidad que
llevaban, por encargo de qué patrón, de
no ser ellos mismos los dueños, y con qué
destino y empleo previsto de la plata o el
oro. Que buena parte de la plata negocia-
da en las ferias de pagos de Medina del
Campo, Rioseco o Villalón, o en las plazas
de cambio de Sevilla, Toledo, Granada o
Burgos, acabara en manos de forasteros
y saliera al exterior es otro tema.
Los fraudes y el contrabando, difíciles de
cuantificar, existieron. En 1568, los die-
ciséis navíos de Nueva España y los vein-
tinueve del Perú que arribaron a Sevilla,
según el registro de la bula de acompa-
ñamiento, cargaban oro y plata por valor
de 4.500 ducados, aunque en realidad
habían transportado el doble. No obstan-
te, los particulares escamotearon muy
pocos metales preciosos, salvo excepcio-
nes, a la Casa de Contratación de Sevilla,
para luego trasladarlos furtivamente fue-
ra de las fronteras castellanas.
¿Adónde fueron a parar los filones de Po-
tosí y Zacatecas, tan apreciados en todo
el mundo? A los países europeos, para
pagar las importaciones de mercaderías;
al comercio con China alimentado por el
galeón de Manila, que llevaba la plata a
Filipinas desde Acapulco; a los banqueros
y prestamistas que adelantaban el dine-
ro para las guerras; y, por último, a real-
zar el lujo de la nobleza y la Iglesia.
HISTORIA Y VIDA • 35
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
El llamado dólar español, de los
tiempos de Felipe II.
¿Fue el Lejano Oriente el cementerio de
la plata hispanoamericana allí remansada
por la balanza comercial deficitaria de
Europa? En realidad, todo parece apun-
tar a que, al final del trayecto, en China,
India y Japón, los metales preciosos re-
activaron el comercio y vivificaron las
actividades económicas. Más fecundos
fueron los beneficios para Europa, pues
le permitieron avanzar por la escarpada
senda del capitalismo comercial. La es-
trategia imperial de los Austrias no hu-
biera sido posible sin la plata, cuyo rever-
so sería, no obstante, la postergación de
los intereses castellanos ante una políti-
ca que al final fue imposible sustentar. ɿ
Para saber más...
ENSAYO
BENNASSAR, BARTOLOMÉ. La España del
Siglo de Oro. Barcelona: Crítica, 1983.
CIPOLLA, CARLO M. Conquistadores, pi-
ratas, mercaderes. La saga de la plata
española. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Económica, 1998.
TEDDE DE LORCA, PEDRO (COORD.). Las
finanzas de Castilla y la monarquía his-
pánica (siglos XVI-XVII). Homenaje a Felipe
Ruiz Martín. Valladolid: Universidad de
Valladolid, 2008.
36 • HISTORIA Y VIDA

REVOLUCIÓN
EN LA COCINA
Los alimentos que vinieron de América
PRGLÀFDURQSRUFRPSOHWRHOPHQ~HVSDxRO\DOD
ODUJDHOGHQXHVWURVYHFLQRVHQHOUHVWRGH(XURSD
MARÍA ÁNGELES PÉREZ SAMPER &$7('5É7,&$'(+,6725,$02'(51$'(/$8%
 HISTORIA Y VIDA • 37

LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA

E
l encuentro entre el Viejo
Mundo y el Nuevo supuso
una de las más extraordina-
rias ocasiones de cambio en
la historia de la alimentación
humana. El descubrimiento de América
en 1492, que tuvo lugar, precisamente,
en el curso de la búsqueda de una nueva
ruta de las especias, fue el inicio de un
interesante proceso de intercambio de
productos, técnicas y culturas alimenta-
rias. Hoy es difícil, por ejemplo, imaginar
la cocina mediterránea sin el tomate.
La del ingreso de los alimentos ameri-
canos en la cocina española es una his-
toria compleja, pues cada uno de ellos
tiene su particular trayectoria y signifi-
cado. Productos de enorme importancia
nutricional, como el maíz y la patata,
tuvieron una incorporación muy difícil
y tardía. En cambio, otros fueron muy
apreciados desde el principio y gozaron
de gran éxito, como sucedió con las ju-
días y los pimientos, difundidos entre
las clases populares, y los pavos y el cho-
colate, privilegio de los poderosos.

La piña que salvó un océano

Un caso interesante es el de las frutas
americanas, que tan atractivas resulta-
ron a los españoles que las consumían
en América, pero que no se podían cul-
tivar en España y, además, solo se po-
dían trasladar en conserva, salvo excep-
ciones muy señaladas.
Fernando el Católico fue seguramente
la primera persona en España que probó
la piña americana, con gran agrado, se-
gún cuenta Pedro Mártir de Anglería:
“Otra fruta, dice el invictísimo rey Fer-
nando que ha comido traída de aquellas
tierras, que tiene muchas escamas, y en
la vista, forma y color se asemeja a las
piñas de los pinos; pero en lo blanda al
melón, y en el sabor aventaja a toda fru-
ta de huerto; pues no es árbol, sino yer-
ba muy parecida al cardo o al acanto. El
mismo Rey le concede la palma. De ésta
no he comido yo porque de las pocas que
trajeron, sólo una se encontró incorrup-
ta, habiéndose podrido las demás por lo
largo de la navegación. Los que las co-
mieron frescas donde se crían, ponderan
admirados lo delicadas que son”.
Años más tarde, la piña americana le fue
también ofrecida a Carlos V, según cuen-
38 • HISTORIA Y VIDA

dossier
A Fernando
el Católico
le gustó la
piña america-
na; Carlos V
no la probó
ta José de Acosta, pero el emperador, más
cauto que su abuelo, se conformó con
olerla y no quiso probarla: “Al Emperador
don Carlos le presentaron una destas pi-
ñas, que no devio costar poco cuydado
traerla de Indias en su planta, que de otra
suerte no podía venir: el olor alabó: el
sabor no quiso ver qué tal era”.
Las diversas actitudes de ambos sobera-
nos ante la piña prefiguran las futuras
posturas de la sociedad ante los nuevos
productos llegados de América, que os-
cilaban entre la curiosidad y el recelo. Al
producirse el encuentro de dos sistemas
alimentarios, entra en juego una dialéc-
tica de atracción y rechazo. Atracción por
lo nuevo, que supone ampliar y diversi-
ficar los tradicionales recursos y que lle-
va a investigar productos, a aclimatarlos
y cultivarlos, a comerciar con ellos, a in-
tegrarlos en los usos culinarios. Pero, a
la vez, suspicacia, en ocasiones hasta re-
chazo, hacia lo que es desconocido y po-
tencialmente peligroso, que pertenece a
un sistema alimentario diferente y que
no se sabe cómo integrar en el propio.

Chocolate de reyes
Otro producto destinado a gozar de enor-
me prestigio fue el chocolate. Pedro Már-
tir de Anglería lo consideraba “bebida
digna de un rey”. El chocolate fue desde
el principio en España, como había sido
en América, una bebida de prestigio. La
casa real española era su primera con-
sumidora. El chocolate destinado a la
familia real era un obsequio enviado por
los virreyes de Indias. Buena prueba del
aprecio regio es que figuraba en el ajuar
de las infantas cuando contraían matri-
monio y marchaban a otras cortes. A
través de dos infantas españolas, Ana,
esposa de Luis XIII, y María Teresa, es-
posa de Luis XIV, el chocolate se intro-
dujo en la corte de Francia. También
formó parte del equipaje de la infanta
Margarita, hermana de Carlos II, cuan-
do se casó con el emperador Leopoldo I
y se marchó a la corte de Viena.
En España, el chocolate se convertiría
en un fenómeno social, signo de identi-
dad de la época moderna. Era una ver-
dadera pasión, que abarcaba a toda la
sociedad. Como su precio era elevado,
no todos podían disfrutarlo regularmen-
te, pero la afición saltaba cualquier ba-
rrera. Se erigió en el producto estrella
de los desayunos y las meriendas, pro-
tagonista de los agasajos y refrescos.
El chocolate español se hacía mezclando
ingredientes del Nuevo Mundo con otros
del Viejo Mundo. Consistía básicamente
en una pasta de cacao, azúcar y canela,
con otras especias y aromas, espesada
con harina de maíz y disuelta en agua.
Se tomaba muy dulce, muy espeso y muy
caliente. Se consumía acompañado de
pan, picatostes, bizcochos, que se mojaban
en el chocolate, y para terminar se bebía
un vaso de agua fresca.
Platos bien especiados
Otros productos americanos fueron muy
populares, como el pimiento y el pimen-
 HISTORIA Y VIDA • 39

LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA

A la izqda., una
ilustración de
XQDSLxD
DPHULFDQD
obra del
botánico Georg
'LRQ\VLXV(KUHW
del siglo XVIII

A la dcha., un
SODIyQGH
azulejos del
siglo XVIII de Teià
%DUFHORQD
decorado con la
escena de una
FKRFRODWDGD

En la pág.
anterior,
Señora
principal con su
esclava negra
de Vicente
$OEiQ
(QODFDUWHODVH
indican los
IUXWRVTXHKD\
HQODFHVWD
tón. Muy rojos y picantes, eran utilizados
como sucedáneo de las especias orienta-
les. Colón descubrió el pimiento ya en su
primer viaje. El 15 de enero de 1493 es-
cribía en su diario: “... también hay mucho
axí, que es su pimienta, della que vale
más que pimienta, y toda la gente no co-
me sin ella, que la halla muy sana...”. Era
una salsa muy común. Según anotaba
Bernal Díaz del Castillo en su crónica de
la conquista, se trataba de uno de los con-
dimentos con que los aztecas aderezaban
los restos de las víctimas de los sacrificios
humanos: “... que nos habían de matar y
comer nuestras carnes con ají...”.
El chile sustituyó rápidamente a la pi-
mienta, que había sido uno de los grandes
reclamos para la aventura americana,
pues oro y especias eran los dos princi-
pales productos buscados por descubri-
dores, conquistadores y mercaderes. El
paralelismo entre la pimienta oriental y
la americana se convertirá en una cons-
tante en las crónicas de Indias.
Las variedades picantes del pimiento se
extendieron muy pronto en España por
lo ventajoso de su precio respecto del
que alcanzaba la pimienta importada de
Oriente. Nicolás Monardes, el famoso
médico y botánico sevillano, confirma-
ba su difusión, refiriéndose a sus usos
culinarios y medicinales: “No quiero
dejar de decir de la pimienta que traen
de las Indias, que no solo sirve a medi-
cina, pero es excelentísima: la cual es
conocida en toda España, porque no hay
jardín, ni huerta, ni macetón que no la
tenga sembrada, por la hermosura del
fruto que lleva. [...] Usan de ellos en to-
dos los guisados y potajes [...]. Usan de
ellos en todo aquello que sirven las es-
pecias aromáticas que traen de Maluco
y de Calicut. Difieren en que las de la
India cuestan muchos ducados, estotra
no cuesta más que sembrarla...”.
40 • HISTORIA Y VIDA

dossier
Típica pintura de
El reino de la tortilla española Andrés de Islas
/DVSDWDWDVTXHOOHJDURQGH$PpULFDHQFRQWUDURQ
LQLFLDOPHQWHUHVLVWHQFLDSDUDVXLQWHJUDFLyQHQHOVLVWHPD
DOLPHQWDULRSHURSRFRDSRFRODVKLFLPRVQXHVWUDV
En 1767, José Antonio
Valcárcel, en su Agricultura
General, al hablar del “tratamiento
que en la Mancha se da a las pata-
tas”, decía que “en España su regu-
lar empleo es en guisados y torti-
llas”. En 1772, el informe de Jaume
Roig para la Junta de Comercio de
Barcelona daba noticia de la utiliza-
ción de patatas en tortilla: “Cultiván-
dose en la Mancha baxo el nombre
impropio de batatas manchegas o
de Irlanda, y empleándolas regular-
mente en guisados y tortillas...”.
También en Extremadu-
ra se hacían experimentos
que apuntaban hacia la mezcla de
patatas con huevos. En 1798, un
número del Semanario de agricul-
tura y artes dirigido a los Párrocos
cuenta cómo hicieron un pan de
patatas que causó admiración: “To-
das las señoras votaron que de es-
ta masa, particularmente si se
mezclaba con huevo, se haría la
más excelente fruta de sartén”.
(siglo XVIIIVREUH
HOPHVWL]DMHFRQ
el título De
albarrazado e
india, barcino/D
mujer sostiene
XQRVSDYRVHQVX
Aparecen mencionadas PDQRGHUHFKD\
en un anónimo “memorial”, di- lleva otros en una
rigido a las Cortes de Navarra en FHVWDGHD\DWH
1817, donde, explicando las condi-
ciones de vida de los campesinos,
habla de “dos o tres huevos en torti-
lla para cinco o seis, porque nues-
tras mujeres la saben hacer grande
y gorda con pocos huevos mezclan-
do patatas...”. Las patatas se utiliza-
ban, pues, para alargar los huevos y
dar de comer a toda la familia.
A lo largo del siglo XIX se
fue afianzando. La españoli-
dad de la tortilla de patatas quedó
internacionalmente proclamada en
el año 1867, al formar parte del
menú del restaurante español La
Feria, en la Exposición Universal de
París, celebrada en el Campo de
Marte. En 1890, Ángel Muro, gas-
trónomo y escritor, la tildaba de
“plato clásico español, base de la
merienda del viandante que gasta
alforjas y ¿por qué no decirlo?
manjar apetitoso, caliente ó frío”.

Aunque tardó más tiempo en hacerse
popular, también el tomate alcanzó
enorme éxito. Inicialmente fue una plan-
ta decorativa, después se incorporó a
las ensaladas, pero en el siglo xviii se
consagró como salsa y acompañamien-
to de toda clase de platos.
En España, las primeras recetas de salsa
de tomate se publicaron en el Arte de re-
postería, de Juan de la Mata, cuya pri-
mera edición se hizo en Madrid en 1747.
Incluía dos variantes. “Salsa de Tomates
a la Española: Después de assados tres,
o quatro Tomates, y limpios de su pelle-
giro, se picarán encima de una mesa lo
más menudo, que ser pueda: puestos en
su salsera, se les añadirá un poco de Pe-
rejil, Cebolla, y Ajo, asimismo picado, con
un poco de Sal, Pimienta, Aceyte, y Vi-
nagre, que todo bien mezclado, e in-
corporado, se podrá servir”. Sigue De la
Mata: “Otra manera assados, limpios, y
picados los Tomates, del modo dicho, se
mezclarán con un poco de Ajo, Cominos,
Orégano, Sal, y Pimienta, asimismo mo-
lido, y se desleirá todo con un poco de
caldo de la olla, y quatro gotas de Vinagre,
con lo que se servirá caliente”.
El tomate y el pimiento se convirtieron
ya desde el siglo xviii no solo en alimen-
tos cotidianos, sino en factores de iden-
tidad de la cocina española.
El triunfo del pavo
Así como fueron muchas las plantas que
pasaron del Nuevo Mundo al Viejo, ani-
males hubo pocos. El único importante
para la alimentación fue el pavo, que ad-
quirió un papel destacado en las mesas
europeas. La iguana, por ejemplo, tan
valorada por diversos pueblos america-
nos, sería desestimada por los españoles.
El éxito del pavo fue fulminante, tanto
aquí como en otros países de Europa. Los
españoles que habitaban en América lo
integraron enseguida en su alimentación.
En la península fue introducido rápida-
mente, y los libros de cocina lo incorpo-
raron de inmediato. Aparece en el Libro
del Arte de Cocina, de Diego Granado,
cuya primera edición es de 1599. Fran-
cisco Martínez Montiño, cocinero mayor
de la corte, en su prestigioso Arte de co-
cina, pastelería, vizcochería y conservería,
de 1611, cita también los pavos. Mencio-
na dos recetas, pavos asados y empanadas
de pavos, y enseña, además, el modo de

trincharlos. Da también una receta de la
tradicional salsa para los pavos asados.
Al presentar los menús para las grandes
festividades y para diversas épocas del
año, menciona pavos asados con su salsa,
pavillos nuevos asados con su salsa, pavos
asados calientes, empanadas de pavos y
empanadas de pavos en masa blanca.
El pavo aparece en la literatura caste-
llana del Siglo de Oro. Tiene el gran ho-
mesa de calidad: “... mucho mejor me
sabe lo que como en mi rincón sin me-
lindres ni respetos, aunque sea pan y
cebolla, que los gallipavos de otras me-
sas donde me sea forzoso mascar des-
pacio, beber poco, limpiarme a menudo,
no estornudar ni toser si me viene en
gana, ni hacer otras cosas que la soledad
y la libertad traen consigo”.
Del prestigio que alcanzó en la gastrono-
HISTORIA Y VIDA • 41
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
El éxito del
pavo fue ful-
minante, tanto
aquí como en
otros países
de Europa
los más hermosos regalos que el nuevo
mundo ha hecho al antiguo”.
Por la puerta de atrás
El maíz y las patatas, dos productos de
gran valor alimenticio, tuvieron muy
mala acogida en España. Comenzaron
como alimento animal, y su incorpora-
ción al consumo humano fue tardía. Se
intentaban convertirlos en pan, pero no
podían competir con el trigo. Cuando
entraron en el sistema alimentario, lo
hicieron por falta de otros cereales, en
años de crisis de subsistencias, y comen-
zaron extendiéndose entre las gentes
más pobres. Su aceptación fue forzada
por la necesidad, y solo avanzaría en las
dramáticas circunstancias de la guerra
de la Independencia, en que el hambre
obligó a comer cualquier alimento dis-
ponible, superando todo prejuicio.
Desde 1492, gran cantidad de productos
atravesaron el Atlántico en ambas di-
recciones, cambiando la alimentación
americana y europea, y ese viaje se ex-
tendió, paulatinamente, a Asia y África,
hasta crear una experiencia globaliza-
dora que alcanzó, de una manera u otra,
a todo el planeta. Merece la pena recor-
darlo en estas fechas en que estamos
celebrando el quinto centenario de la
primera vuelta al mundo. ɿ
Para saber más...
ENSAYO
),6&+/(5&/$8'( El (h)omnívoro. El
gusto, la cocina y el cuerpo.%DUFHORQD
$QDJUDPD
)/$1'5,1-($1/28,6<0217$1$5,
nor de ser el único producto americano
citado por Cervantes en el Quijote. En el
capítulo XI de la primera parte, en el
episodio de los cabreros, Sancho Panza
lo menciona como paradigma de una
mía europea da idea la atención que el
famoso Jean Anthelme Brillat-Savarin le
dedicó en su Fisiología del gusto, en el
primer tercio del siglo xix, donde afirma-
ba que “el pavo es seguramente uno de
0$66,02',56 Historia de la alimen-
tación.*LMyQ7UHD
3e5(=6$03(50$5Ì$É1*(/(6Comer
y beber. Una historia de la alimentación
en España.0DGULG&iWHGUD
42 • HISTORIA Y VIDA

dossier

COSAS EXTRAÑAS

Aunque muchos conocimientos quedaron sujetos al

secreto de Estado, las noticias del Nuevo Mundo
ampliaron la realidad de los europeos y cuestionaron
conocimientos reverenciados hasta entonces.
FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS DOCTOR EN HISTORIA

Y MARAVILLOSAS
P
ara los europeos del Rena-
cimiento, el descubrimien-
to de América supuso una
revolución en el conoci-
miento de insospechadas
proporciones. En diversos países se hallan
testimonios que reflejan la expectación
ante las maravillosas noticias proceden-
tes de las tierras recién halladas. En 1493,
el humanista italiano Pedro Mártir de
Anglería comenta jubiloso que Colón ha-
bía regresado de su primer viaje, en el
que había encontrado “cosas admirables”.
Las gentes que había conocido vivían des-
nudas y sobrevivían gracias a los frutos
de la naturaleza. Poseían sus propios mo-
narcas y practicaban algún tipo de reli-
gión, ya que rendían culto a los cuerpos
celestes. Como señala John H. Elliott, el
entusiasmo de Anglería no tenía nada de
HISTORIA Y VIDA • 43
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
excepcional en la Europa de su tiempo.
Si la primera carta de Colón alcanzó las
veinte ediciones en 1500, eso significaba
que existía una expectación por conocer
los detalles de su aventura.
En un entorno acostumbrado a venerar
la autoridad de los sabios de la Antigüe-
dad grecorromana, el Nuevo Mundo po-
nía en cuestión la exactitud de infinidad
de dogmas heredados. Un historiador
44 • HISTORIA Y VIDA

dossier
florentino, Francesco Guicciardini, afir- A la dcha.,
detalle de una
mó que “la empresa descubridora” había
carabela en el
“hecho reconsiderar muchas afirmacio- cuadro de Alejo
nes de los escritores anteriores”. A su vez, Fernández
el jesuita José de Acosta, a la vista de Virgen de los
tantas “cosas nuevas y extrañas” que se Navegantes, en
habían descubierto, dedicaba un amplio el Real Alcázar
espacio de su Historia natural y moral de de Sevilla.
las Indias a detallar en qué se habían equi-
En la otra
vocado los clásicos. No acertaron al afir- pág., un mapa
mar que las Antípodas no existían, ni al del mundo
pretender que en una región del planeta elaborado por
denominada “Tórrida”, la vida resultaba el cartógrafo
imposible por el excesivo calor. italiano Paolo
En adelante, las opiniones de autorida- Forlani y
publicado por
des sacrosantas como Aristóteles ya no el grabador
iban a contar tanto. Importaba más lo Fernando
que se podía aprender de primera mano, Bertelli en
a través de la experimentación. Es a es- Venecia, en
to a lo que se refería el cronista Gonzalo torno a 1565.
Fernández de Oviedo cuando aseguraba
que las cosas que él decía no se podían
aprender en Salamanca, París o Bolonia,
es decir, en tres de las universidades más
importantes de la época.

En busca de la utilidad
Las Indias abrían un riquísimo filón para
emprender todo tipo de estudios, tanto
en humanidades como en las ciencias de
la naturaleza. Las investigaciones acos-
tumbraban a realizarse no por afán de
saber, sino con vistas a resolver algún
problema práctico. En el ámbito de la na-
vegación, por ejemplo, se necesitaban
mapas de las costas americanas. También
se buscaron otro tipo de informaciones, el siglo xix. Elliott, en su clásico El Viejo
como datos acerca de los eclipses. Los conoci- Mundo y el Nuevo (1492-1650), indica que
Gobernar equivalía a tomar una multi-
tud de decisiones. Si se tenían que fijar
mientos no este fue el destino de diversos trabajos
de investigación de la época.
los impuestos que iban a satisfacer los
nativos, ¿cómo establecerlos sin tener
siempre salie- También fueron para el uso privado de
las autoridades las Relaciones Geográfi-
alguna noción de cómo era su mundo ron a la luz cas de Indias, los cuestionarios detallados
antes de la conquista? Había que averi- que Felipe II hizo distribuir en México.
guar cuánto tributaban a sus antiguos por cuestio- Esta macroencuesta pretendía averiguar
señores para obtener, así, una orienta-
ción sobre qué se les podía exigir. Como
nes políticas todo tipo de datos sobre impuestos, re-
cursos, mercados, costumbres nativas y
apuntó Elliott, “las visitas de funciona- otras cuestiones que debían ayudar al
rios reales a las localidades indias ten- vicio a los intereses imperiales. Juan Estado a gobernar su territorio. Las Re-
dían, así pues, a convertirse en laborio- López de Velasco, entre 1571 y 1574, es- laciones se consideran el primer estudio
sas investigaciones sobre la historia, la cribió su Geografía y descripción universal estadístico sobre la realidad americana.
posesión de la tierra y las leyes de suce- de las Indias, donde daba cuenta de los ¿Por qué tantos conocimientos no llega-
sión de las sociedades indígenas”. pueblos nativos, los fenómenos naturales ron a salir a la luz? Se trataba, en algunos
La elaboración de diversos trabajos con y otras cuestiones relevantes. Su obra, casos, de una cuestión política. La razón
información de los territorios americanos sin embargo, no llegó a influir en la opi- de Estado dictaba que un enorme caudal
se entiende, en esta línea, como un ser- nión pública porque no se publicó hasta de saber, en campos como la astronomía,
 HISTORIA Y VIDA • 45

LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA

las matemáticas y otras disciplinas, no

debía caer en manos de las potencias ene- Tras el tesoro de las minas
migas de España. De ahí que el Consejo
de Indias se negara a autorizar la publi-
El Imperio español se situó a la vanguardia de la minería
cación del Itinerario de navegación de los
mares y tierras occidentales, del cartógra-
A la minería, por su impor- se fundía en un horno. La plata, aho-
tancia económica, se dedicaron ra de mayor pureza, quedaba lista
fo Juan Escalante de Mendoza. El libro
nuevos esfuerzos. Había que extraer para fundirse en barras.
no se publicaría completo hasta una fecha
tan extremadamente tardía como 1985. la plata con las técnicas más efica-
ces (abajo, las minas de Potosí en el La minería hispano-
Entre la fe y la ciencia siglo XVI), y eso requería, en determi- americana estaba durante
nados casos, inventar nuevos proce- los siglos XVI y XVII en una posición
El Estado tenía incentivos fiscales para
dimientos. Como la amalgamación, de vanguardia. Prueba de su carác-
conocer a los indígenas. La Iglesia, por
técnica desarrollada por fray Bartolo- ter innovador fue el éxito interna-
su parte, pretendía evangelizarlos. Para
mé de Medina (1497-1585) que per- cional de Arte de los metales, el li-
facilitar esta tarea, los religiosos elabo-
feccionaba una idea preexistente. bro que Alonso Barba publicó en
raron diccionarios de las lenguas autóc-
Consistía en mezclar la plata molida 1640. En Inglaterra y Alemania
tonas y se esforzaron por conocer sus
con sal, agua y azogue, nombre con aparecieron traducciones que se
costumbres y su antigua fe. Si había que
el que entonces se designaba el mer- reeditarían en diversas ocasiones
evangelizar a los indios, primero se ne-
curio. La masa obtenida se lavaba un en el siglo XVIII. Durante esa centu-
cesitaba averiguarlo todo acerca de su
par de meses después para retirar ria se publicaron también versiones
forma de pensar y de vivir. De otro modo,
los minerales inútiles, y el resultado en francés, holandés e italiano.
estos seguirían practicando sus viejas
idolatrías, sin que los españoles, por fal-
ta de conocimientos, se dieran cuenta.
En ese sentido se manifestaba, en 1581,
fray Diego Durán: “Y así erraron mucho
los que, con buen celo, pero no con mucha
prudencia, quemaron y destruyeron al
principio todas las pinturas de antiguallas
que tenían [los nativos], pues nos dejaron
tan sin luz, que delante de nuestros ojos
idolatran y no los entendemos”.
Autores como los franciscanos Toribio de
Benavente o Bernardino de Sahagún se
convirtieron en pioneros de la etnografía
por sus trabajos en la Nueva España. Es
cierto que su labor investigadora estuvo
guiada por un objetivo proselitista, la
conversión de los nativos, pero eso, como
señala Jaime Marroquín en Diálogos con
Quetzalcóatl, “no vuelve su trabajo menos
moderno”. Ambos, al tiempo que descri-
bían las formas de vida indígenas, pro-
pugnaron la igualdad de los indios mexi-
canos respecto a los europeos. Sahagún,
por ejemplo, escribió que los primeros
tenían suficiente capacidad para aprender
tanto las artes como la teología. Por su
parte, Benavente se dedicó a profundizar
en las costumbres de los pueblos origi-
narios. De su pluma salieron descripcio-
nes pormenorizadas de aspectos como
las fiestas o las creencias religiosas.
Según Marroquín, este tipo de humanis-
tas, de adscripción religiosa, defendieron
como evidente que Mesoamérica no es-
46 • HISTORIA Y VIDA
dossier
Así pasó el tabaco al Viejo Mundo
Sus usos medicinales tardaron siglos en ser descartados
La palabra “tabaco” es el
resultado de adaptar, a oídos
españoles, los términos twaka, tako
y toaka, propios de los indígenas de
la región del Darién, en el actual Pa-
namá, y de tierras más septentriona-
les. Estas palabras designaban una
sustancia que los indígenas ya utili-
zaban antes de 1492, aunque no lo
hacían por placer. La fumaban con
carácter ceremonial en hojas secas
y enrolladas (arriba, su representa-
ción en la Historia general de las co-
sas de Nueva España, de fray Ber-
taba por debajo, a nivel moral e intelec-
tual, del Viejo Continente. Los humanis-
tas seculares, por el contrario, sí dieron
por sentada la inferioridad de los indíge-
nas. ¿Por qué esta diferencia? Parece ra-
zonable pensar que la raíz de estos plan-
teamientos tan opuestos era de raíz
teológica y filosófica. Los sacerdotes y los
frailes creían que cualquier persona, al
descender de Adán, podía recibir el men-
nardino de Sahagún). Un ejemplo de
este uso lo encontramos entre los ma-
yas, que utilizaban el tabaco durante la
adoración al dios solar. Los indios, por
otra parte, también le atribuían efectos
benéficos para la salud. Enseñarían es-
tas supuestas cualidades a los conquis-
tadores, inmersos en una tierra extraña
en la que carecían de medicamentos.
En el siglo XVI, “tabaco” podía
ser tanto la planta como sus hojas
secas o los artefactos destinados a in-
halar el humo. Con el tiempo, tal como
saje de Jesucristo. Los autores laicos ten-
dían a guiarse más por una lógica del
beneficio. La población india era para
ellos, básicamente, mano de obra barata.
Un nuevo mundo biológico
En el campo de la botánica, los españoles
hallaron multitud de especies descono-
cidas, muchas de ellas beneficiosas para
la salud. Nicolás Monardes escribió al
explica el historiador Guillermo Cés-
pedes del Castillo, el vocablo adqui-
rió un significado más restringido y
sustituyó a expresiones como “hier-
ba santa” o “panacea antártica”.
Los españoles empeza-
ron a cultivar el tabaco en la
isla de Santo Domingo, hacia 1530.
Desde ahí, el cultivo se propagaría
por todo el mundo. En Francia, el pri-
mero en introducirlo fue el diplomáti-
co Jean Nicot, que daría nombre a la
nicotina. La nueva planta tuvo ense-
guida éxito entre gentes de todas las
clases sociales. Sus virtudes curati-
vas se daban por supuestas. Juan
Fragoso, médico de Felipe II, afirma-
ba que sin el tabaco muchos con-
quistadores habrían muerto.
La nueva medicina empe-
zó a utilizarse de una forma
tan indiscriminada que pronto susci-
tó rechazo. A nivel social, por los há-
bitos compulsivos de los consumido-
res, obsesionados con un hábito que
podía resultar molesto para otras
personas, entre otros motivos por la
tos que provocaba. Además, los
efectos medicinales del tabaco em-
pezaron a verse cuestionados. A fi-
nales del siglo XVI, algunas voces ya
clamaban contra sus consecuencias
perjudiciales. A partir de entonces,
las publicaciones contra su utiliza-
ción se multiplicaron. En España,
Francisco de Leiva y Aguilar publica,
en 1634, Desengaño contra el mal
uso del tabaco, donde previene con-
tra una sustancia opuesta tanto a
las buenas costumbres como a la
salud. No obstante, habrá que espe-
rar al siglo XIX para que su empleo
medicinal desaparezca de Europa.
respecto un importante estudio, Historia
medicinal de las cosas que se traen de nues-
tras Indias Occidentales, que apareció en
tres volúmenes entre 1565 y 1574. La
excelente acogida que recibió demuestra
que ejerció una gran influencia. Ensegui-
da se tradujo al latín, la lengua interna-
cional del momento, y también al inglés.
Monardes nunca viajó a América, al me-
nos que se sepa, pero sí habló con gente

Junto a estas líneas,
un oso hormiguero
gigante, propio de la
región de América
Central y del Sur, descri-
to por el cronista
Gonzalo Fernández de
Oviedo en el Sumario
de la Historia Natural
de las Indias, en 1526.
Sin el Descu-
brimiento, los
avances
posteriores
hubieran sido
imposibles
que estuvo allí. En Sevilla, la ciudad
donde vivía, organizó un museo de ob-
jetos naturales y un jardín que dedicó al
cultivo de plantas traídas desde el Nue-
vo Mundo. En su obra utilizó veinte tér-
minos indígenas para designar otros
tantos productos novedosos, entre ellos,
el maíz, la yuca o la batata. También
mencionó la coca y el tabaco, dos sus-
tancias que los indios, según su libro,
mezclaban “cuando se quieren emborra-
char, o estar algo fuera de juicio”.
Entre las iniciativas científicas pioneras
destaca la expedición de Francisco Her-
nández (1517-1587), físico y naturalista,
que partió a México por encargo de Fe-
lipe II. Entre 1571 y 1577, se dedicó a
cumplir las instrucciones del monarca,
que le había ordenado que tomara buena
nota de “todas las yerbas, árboles y plan-
tas medicinales que hubiere en la pro-
vincia donde os halláredes”. Esta fue,
como apuntan José Manuel Sánchez Ron
y otros historiadores, “la primera expe-
dición científica moderna”.
La zoología también se vio inmersa en
una dinámica revolucionaria. Como se-
ñala Sánchez Ron, gran experto en his-
toria de la ciencia, “el saber acerca de los
seres vivos que se observaban a simple
vista experimentó una importante trans-
formación como consecuencia del des-
cubrimiento de América”. Ya en 1526,
Gonzalo Fernández de Oviedo descubría
muchas especies animales desconocidas,
algunas tan curiosas como el oso hormi-
guero o el pájaro bobo, este último deno-
minado así en razón de su corta inteligen-
cia: “Estas aves ven los navíos, se vienen
a ellos y, cansados de volar, se sientan en
las entenas y árboles o gavias de la nao,
y son tan bobos y esperan tanto que fá-
cilmente los toman a manos”.
La posteridad, sin embargo, no iba a va-
lorar estos y otros hallazgos. España pa-
só a la historia como un país oscurantis-
ta que vivía de espaldas al conocimiento.
La revolución científica tenía lugar en
otros países, de la mano de eminencias
como Galileo, Descartes y Newton. Pero
esta visión es pesimista en exceso. Sin
las novedades que se introdujeron tras
el descubrimiento de América, muchos
de los progresos que se efectuaron du-
HISTORIA Y VIDA • 47
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
rante los siglos siguientes nunca hubieran
llegado a materializarse. El gran botáni-
co Carlos Linneo, en el siglo xviii, tuvo
en cuenta, por ejemplo, la gran aporta-
ción de Francisco Hernández. Es cierto
que una parte de la ciencia hispana no
tuvo la repercusión internacional que
merecía porque valiosas investigaciones
quedaron sin publicar. Aun así, otras
obras sí llegaron a la imprenta y acabaron
traducidas a diversos idiomas. ɿ
Para saber más...
CLÁSICO
ACOSTA, JOSÉ DE. Historia natural y mo-
ral de las Indias. Ciudad de México: Fon-
do de Cultura Económica, 2006.
BENAVENTE, FRAY TORIBIO DE. Historia
de los Indios de la Nueva España. Ma-
drid: Real Academia Española, 2014.
FERNÁNDEZ DE OVIEDO, GONZALO. Su-
mario de la Historia Natural de las In-
dias. Madrid: Cátedra, 2016.
MONOGRAFÍA
ELLIOTT, JOHN H. El Viejo Mundo y el
Nuevo (1492-1650). Madrid: Alianza,
2011 (1972).
MARROQUÍN, JAIME. Diálogos con Quet-
zalcóatl: humanismo, etnografía y cien-
cia (1492-1577). Madrid: Iberoamerica-
na, 2014.
SÁNCHEZ RON, JOSÉ MANUEL. El país de
los sueños perdidos. Historia de la cien-
cia en España. Madrid: Taurus, 2020.
48 • HISTORIA Y VIDA

dossier
 HISTORIA Y VIDA • 49

LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA

EL OTRO SUEÑO
AMERICANO
La conquista de América, según John H. Elliott,
VLJQLÀFySDUD(VSDxDHQSULPHUOXJDU´H[SRUWDFLyQ
GHSHUVRQDVµ¢4XpIXHGHORVHPLJUDQWHVTXH
cruzaron el Atlántico en busca de nuevos horizontes?
FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS
DOCTOR EN HISTORIA

M
iguel de Cervantes, co-
mo es sabido, proyectó
marcharse a América.
Le hubiera encantado
que le concedieran al-
gún cargo, como el de corregidor, es de-
cir, alcalde. El Consejo de Indias, sin
embargo, desbarató sus proyectos con
una resolución terminante: “Busque por
acá en qué se le haga merced”. Tal vez
por esta decepción, en El celoso extreme-
ño, una de sus novelas ejemplares, ofre-
ce una descripción de las Indias que pa-
rece dictada por el despecho: “Refugio
y amparo de los desesperados de España,
iglesia de los alzados, salvoconducto de
los homicidas, [...] engaño común de mu-
chos y remedio particular de pocos”.
No todos poseían una visión tan negra
del Nuevo Mundo. La emigración ultra-
marina hizo popular la figura del india-
no, o perulero. Según los prejuicios de
los españoles de la época, los que regre-
saban de América acostumbraban a ser
ricos. En realidad, había de todo. Unos
hacían fortuna, otros no. Teresa de Jesús
lo sabía muy bien, porque tenía seis her-
manos que marcharon al otro lado del
Atlántico en busca de riquezas. Solo las
alcanzó uno de ellos, Lorenzo de Cepeda,
que fue el que puso el dinero para finan-
ciar el monasterio de San José de Ávila,
donde la religiosa carmelita inició la re-
forma de su orden religiosa.
Pero la percepción de la opinión pública
no se detenía en este tipo de distinciones.
El común de la gente solo veía a personas
bien situadas que, en lugar de utilizar su
dinero con generosidad, hacían gala de
una tacañería ostensible. Los indianos,
según sus detractores, hablaban mucho
y hacían poco. Tampoco despertaba sim-
patías su obsesión con ingresar en las
filas de la nobleza: todos pretendían tener
derecho al tratamiento de “don”.
50 • HISTORIA Y VIDA

dossier
A la dcha., la
La literatura de los Siglos de Oro reflejó
SOD]D0D\RUGH
estos estereotipos. El dramaturgo Tirso Lima en 1680,
de Molina, con su visión positiva, repre- con la catedral
sentó una excepción. Para él, los que en el centro
triunfaban en el Nuevo Mundo eran hom- \UHERVDQWH
bres hechos a sí mismos. El trabajo les de actividad
concedía una nobleza superior a la que a todas horas.
otros heredaban de sus padres aristocrá- En la pág.
ticos. Esta empatía de Tirso hacia los in- opuesta, otra
dianos tuvo mucho que ver con el cono- UHSUHVHQWDFLyQ
cimiento de primera mano de las cosas SLFWyULFDGHO
americanas que poseía el escritor. Vivió sistema de
durante una temporada en Santo Domin- castas en la
América
go antes de regresar a la península.
HVSDxRODREUD
GHOSLQWRU$QGUpV
La tierra prometida de Islas. De
La decisión de emigrar, por sus implica- español y mulata,
ciones, no debía tomarse a la ligera. Ha- nace morisco es
bía que contar con los riesgos del viaje, su título.
como un naufragio o una incursión pirá-
tica. De ahí que fuera práctica habitual
redactar un testamento antes de iniciar
el trayecto. Otro problema consistía en
financiar el viaje. ¿De dónde extraer la
cuantiosa suma para el pasaje y los gastos
de manutención? Lo más aconsejable era
pedir un préstamo o solicitar un adelan-
to de la herencia a los padres. Vender una
propiedad inmobiliaria, en cambio, pre-
sentaba un inconveniente fundamental.
Existía el peligro de que los potenciales
compradores esperaran a que el dueño
necesitara con urgencia los fondos para
lograr un precio muy por debajo del inicial.
Otra posibilidad, para los menos afortu-
nados, consistía en emplearse como cria-
dos de pasajeros importantes, como un
virrey o cualquier otro cargo elevado.
¿Qué motivos podría tener un español en España. América, por tanto, se veía
de la época para, como entonces se decía, El futuro pa- como una nueva tierra prometida, un
“pasar” a Indias? En su libro Cartas pri-
vadas de emigrantes a Indias (1988), En-
recía mucho paraíso que solo esperaba a que personas
con valentía y decisión le sacaran todo
rique Otte señala como elemento princi-
pal el deseo de lucro. América era una
más promete- el rendimiento posible.

tierra tan rica que los emigrantes, en el
mejor de los casos, ni siquiera tendrían
necesidad de continuar con la profesión
que ejercían en sus lugares de origen.
Esto es exactamente lo que le dice un tal
Diego Díaz Galiano, desde México, a un
sobrino suyo que vivía en Sevilla: “Veni-
do acá no habréis menester oficio”. Como
Díaz Galiano no tenía hijos, pensaba en
su pariente para que heredara sus bienes.
Es evidente que correspondencia como
esta debió de ejercer un poderoso “efec-
dor que en la
metrópoli
to llamada”. Las regiones recién descu-
biertas, según los que habían cruzado el
océano, eran un espacio idóneo para
reunir riquezas y ascender socialmente.
Según lo que contaban los indianos, to-
do aquel que estuviera dispuesto a tra-
bajar con intensidad conseguiría progre-
sar más en un año que en toda una vida
Adiós al trabajo manual
El futuro parecía mucho más prometedor
que en la metrópoli. Los que no eran ba-
chilleres ni licenciados podían seguir la
carrera militar, como los hermanos de
santa Teresa, que lucharon en el Perú y
Chile. Quienes poseían ascendencia ju-
día, como sucedía también con los Ce-
peda, seguramente encontraron en la
emigración una forma de escapar de una
sociedad hostil para todo el que no acre-
ditara su limpieza de sangre.

Unos buscaban el oro y la plata; otros,
aprovechar un suelo de extrema fertilidad
en el que se recogían sin demasiado es-
fuerzo abundantes cosechas. “En esta
tierra no se sabe qué cosa es hambre”,
escribía Juan Cabeza de Vaca, un vecino
de Ciudad de México. Esta ya era razón
suficiente para que los pobres vivieran
mejor que en la península, pero existían
también otros factores que tener en cuen-
ta. Muchos huían de las desigualdades
de sus lugares de origen. Extremadura,
por ejemplo, aportó el 17% de los emi-
grantes, pese a representar solo el 7% de
la población peninsular. La gran diferen-
cia entre estos porcentajes se explica por
los fuertes desequilibrios en la distribu-
ción de la propiedad agraria.
En el Nuevo Mundo, según Cabeza de Va-
ca, los desheredados de España tenían la
oportunidad de mandar siempre y de no
trabajar “personalmente”, además de dis-
frutar del privilegio de desplazarse a ca-
ballo. En efecto, ya no estaban en la par-
te baja de la pirámide. Ahora disponían
de indios para que hicieran en su lugar
las tareas más desagradables, como su-
mergirse en las minas o labrar la tierra.
No obstante, eso no implicaba que los
blancos pobres brillaran por su ausencia.
Por más que insistieran los emigrantes
que habían triunfado, América no siem-
pre era el país de jauja. Había historias
de éxito, pero también de fracaso. En es-
te último caso, el recurso a la caridad
podía resultar inevitable. Se sabe, por
HISTORIA Y VIDA • 51
LO QUE NOS LLEGÓ DE AMÉRICA
ejemplo, que Toribio de Mogrovejo, ar-
zobispo de Lima, socorrió a emigrantes
a los que no había sonreído la suerte.
Volver a empezar
Marcharse a un continente remoto tam-
bién podía ser una salida para aquellos
que soñaban con rehacer sus vidas. En El
celoso extremeño, la historia mencionada
de Cervantes, Filipo de Carrizales opta
por marcharse tras derrochar todo su
dinero en sus correrías por Italia y Flan-
des. Quiere empezar de nuevo. En Amé-
rica, donde permanecerá veinte años,
logrará convertirse en un hombre acau-
dalado. No será este el destino de Pablos,
el protagonista de La vida del Buscón, la
célebre novela de Francisco de Quevedo.
Tras una vida como pícaro, decide probar
suerte en las Indias con resultados desas-
trosos: “Y fueme peor, pues nunca mejo-
ra de estado quien muda solamente de
lugar y no de vida y costumbres”.
En total, a lo largo del siglo xvi, se mar-
charon al Nuevo Mundo entre 200.000
y 250.000 personas, es decir, una media
de entre 2.000 y 2.600 por año. Según
John H. Elliott, España sufrió una “fuga
de cerebros”, en el sentido de que perdió
a su población más dinámica. Sin em-
bargo, el país contó con apreciables ven-
tajas económicas. Los inmigrantes en-
viaban dinero a sus hogares, y los más
afortunados retornaban con capitales
cuantiosos. América se había transfor-
mado en un espacio mítico en el que se
suponía que bastaba con el esfuerzo pro-
pio para prosperar. Así, mucho antes de
que en Estados Unidos se hiciera célebre
el “sueño americano”, ser un acaudalado
indiano se convirtió en la meta de los
espíritus más emprendedores. ɿ
Para saber más...
ENSAYO
ELLIOTT, JOHN H. Imperios del mundo at-
lántico. 0DGULG7DXUXV
277((15,48(Cartas privadas de emi-
grantes a Indias, 1540-1616.-HUH]-XQ-
ta de Andalucía, 1988.
TESIS
857,$*$$/)2162 El indiano en la dra-
mática de Tirso de Molina.%DWRQ5RXJH
/RXLVLDQD6WDWH8QLYHUVLW\&RQVXO-
table en https://digitalcommons.lsu.
edu/gradschool_disstheses/868
52 • HISTORIA Y VIDA

GUILLERMO
EL MARISCAL
GUERRERO
Y MEDIADOR
Con una de las trayectorias más épicas
de la Edad Media, su vida corre imbricada
con la historia de Inglaterra a través del
servicio a cinco de sus reyes: Enrique II,
Enrique el Joven, Ricardo Corazón de León,
Juan sin Tierra y Enrique III.
EDUARDO GARRIDO PASCUAL
PERIODISTA

P
rocuren no perderse. Gilbert
Giffard, abuelo paterno de
Guillermo, había ostentado
el cargo de mariscal en la
corte de Enrique I de Ingla-
terra a principios del siglo xii. Después
de su muerte, su hijo John conservó el
título. En 1135 accedió al trono Esteban
de Blois, sobrino del rey, pero una parte
de la nobleza apoyó a Matilde, prima de
Esteban e hija del difunto Enrique, en su
anhelo de convertirse en reina. Al prin-
cipio, John se puso del lado de Esteban,
pero más adelante siguió a Matilde.
En ese contexto de incertidumbre, el rey
Esteban asedió el castillo de Newbury,
puesto avanzado de las tropas afines a
Matilde, con John al frente. En la nego-
ciación, como era habitual en la Edad
Media, el mariscal ofreció un rehén como
muestra de sus buenas intenciones: su
segundo hijo Guillermo, entonces de cin-
co años. El rey, desconfiado, ordenó a
John que se rindiera o ahorcaría al niño
frente al castillo. John respondió que
siempre podría tener otro hijo e incluso
uno mejor. Ante tal respuesta, Esteban
se apiadó del niño y lo dejó libre.
Guillermo nació alrededor del año 1147.
Llegará a ser conde de Pembroke, pero,
como hijo menor de un barón sin fortuna,
tuvo que aprender a valerse por sí mismo
desde muy joven. De su padre, probable-
mente aprendiera que el don de la opor-
tunidad, la habilidad militar, el valor y
la lealtad a su soberano le podrían con-
vertir en un caballero de honor. El his-
toriador David Crouch lo describe como
“un oportunista implacable, un cortesa-
no astuto, un político manipulador y un
soldado brutal pero eficaz”. Entre tanto,
los acontecimientos en Inglaterra se su-

ceden. En 1154 es coronado rey el pri-
mogénito de la emperatriz Matilde, En-
rique II, primer monarca de la dinastía
Plantagenet, que contraería matrimonio
con Leonor de Aquitania.
Con apenas doce años, su familia envía
a Guillermo a Normandía, a casa del pri-
mo de su madre, William de Tancarville,
miembro de la aristocracia anglonorman-
da y venerado mecenas de caballeros. El
joven neófito fue adiestrado en el uso de
la lanza y la espada, así como en el ma-
nejo del caballo. Además, recibió nociones
básicas de cortesía, es decir, de cómo so-
EL CABALLERO MÁS FAMOSO DE LA INGLATERRA MEDIEVAL
brevivir a las intrigas en la corte. En 1166,
cuando tenía alrededor de diecinueve
años, fue ordenado caballero. Participó
en una batalla en la ciudad de Neufchâtel,
y un año después su mentor le llevó a su
primer torneo, donde quedó patente la
extraordinaria determinación del joven.
Más adelante regresó a Inglaterra. Su
padre había muerto en ese tiempo y no
había dejado ninguna provisión para él.
Así las cosas, se puso al servicio de su tío
materno, Patrick, conde de Salisbury.
Mientras tanto, el poder de Enrique II se
veía amenazado en sus vastos dominios
HISTORIA Y VIDA • 53
(ÀJLH de Guillermo el
Mariscal en la iglesia
del Temple, en Londres.
anglofranceses. Habían surgido proble-
mas en Poitou, y el conde de Salisbury,
llevando a Guillermo con él, partió hacia
Francia con órdenes de ayudar a la reina
Leonor a gobernar la región. En 1168,
durante una emboscada, Patrick murió
atravesado por una lanza y Guillermo
resultó herido y capturado. Leonor había
oído hablar del valor del joven mariscal
junto a su tío en la protección de su reino.
Pagó el rescate por su libertad y le ofre-
ció un lugar en su corte.
Este hecho supuso un momento decisivo
en su vida: estar cerca de la reina le iba
54 • HISTORIA Y VIDA

Enrique
le hace
llamar y
le nombra tu-
tor de caballe-
ría y maestro
de armas de
su hijo, Enri-
que Plantage-
net, el Joven,
a quien había
asociado al
trono en 1170
a abrir muchas posibilidades. Durante
$ODL]TGDla
los siguientes dos años, Guillermo per- reina Leonor de
maneció al lado de la soberana, proba- Aquitania.
blemente en Aquitania, ayudándola a
imponer el orden en su ducado. En 1170 $ODGFKD
su carrera dará otro gran paso. El rey Jerusalén,
Enrique II le hace llamar y le nombra tu- adonde viajó
Guillermo en el
tor de caballería y maestro de armas de
año 1184.
su hijo, Enrique Plantagenet, conocido
como “el Joven”. El rey había decidido
coronar a su hijo mayor como monarca
“asociado” en vida. Guillermo se convir-
tió para el soberano, de quince años, en
su mentor, amigo y consejero. Fueron llermo seguían creciendo, lo que empezó de la tercera cruzada. No podemos decir
inseparables durante más de una década. a suscitar envidias y rumores en su con- lo que hizo en dicho período porque se
Cuando, en 1173, Enrique el Joven se tra, que circularon por la corte de su se- tienen muy pocos datos de ese viaje.
levantó contra su padre junto a sus her- ñor. El ruido contra él fue en aumento, y Guillermo permanecería al lado de En-
manos Ricardo, Godofredo y Juan y su en 1182 fue denunciado por “familiaridad rique II, al que sirvió lealmente durante
madre Leonor, Guillermo permaneció a indebida” con Margarita de Francia, es- sus últimos años de reinado, en medio
su lado, y por ello su nombre figuró en posa de Enrique. Fue desterrado sin po- de toda clase de dificultades. El monar-
una lista de sublevados. La revuelta fue sibilidad de defenderse. Durante un tiem- ca compensó su lealtad concediéndole
sofocada al año siguiente y Enrique se po continuó dando esplendor a sus armas algunas propiedades y tratando de con-
reconcilió con su progenitor. en los torneos de Picardía y Flandes. seguirle una buena esposa, pero el ma-
Poco después, en medio de nuevas dis- riscal no parecía conforme con las op-
$OVHUYLFLRGHOUH\ putas internas en la casa real, es llamado ciones que se le planteaban.
A partir de entonces, el mariscal y el joven de nuevo a la corte. El joven rey moría En 1189, Enrique emplaza a Guillermo
rey se centraron en los grandes torneos. apenas meses más tarde, en 1183. Con con el objetivo de parar al soberano fran-
Guillermo seguía con su adiestramiento sus últimas palabras, le pidió al que había cés en su intento de tomar la región de
para llegar a convertirlo en un caballero sido su maestro y compañero que cum- Berry, un condado independiente en el
imbatible. Participaban en concursos y pliera su promesa de ir a Jerusalén. Gui- centro de Francia. Durante la campaña,
desafíos internacionales con excelentes llermo viajó a Tierra Santa en 1184 y el rey acabó enfrentado con su hijo Ri-
resultados. La fama y la riqueza de Gui- regresó pasados dos años, antes del inicio cardo, llamado a sucederle, que se alió

con el monarca galo. En una peligrosa
ofensiva en la que Guillermo percibió que
su señor corría peligro, realizó una ma-
niobra de distracción contra las tropas
enemigas y descabalgó de un lanzazo al
heredero de la Corona. Podía haber aca-
bado con su vida, pero se limitó a matar
al caballo como advertencia. Se dice que
fue el único hombre que consiguió abatir
de su montura a Ricardo Corazón de León.
Tras la muerte de Enrique II, el mariscal
fue aceptado en la corte por su antiguo
adversario, Ricardo I, que fue lo suficien-
temente inteligente como para contar con
un hombre cuya lealtad, valentía y capa-
cidad estaban fuera de toda duda.
Al final de sus días, el rey Enrique había
prometido a Guillermo la mano de Isabel
de Clare, la segunda heredera más rica
EL CABALLERO MÁS FAMOSO DE LA INGLATERRA MEDIEVAL
de Inglaterra. En agosto de 1189, a la edad
aproximada de 43 años, contrajo matri-
monio con la hija de Ricardo de Clare,
que, al parecer, tenía 17. A través de esta
unión, el mariscal adquirió numerosas
propiedades en Inglaterra, Gales, Irlanda
y Normandía, obtuvo el título de conde
de su suegro y se convirtió en uno de los
hombres más ricos del reino. Isabel y Gui-
llermo tuvieron cinco hijos y cinco hijas
y todos llegaron a la edad adulta. Su hijo
mayor, Guillermo, se casaría en 1224 con
Leonor, hermana pequeña de Enrique III.
Cuando Ricardo Corazón de León partió
a la tercera cruzada en 1190, nombró a
Guillermo miembro del Consejo de Re-
gencia. Este apoyó a Juan, hermano del
rey, en su decisión de expulsar del reino
a William Longchamp, designado can-
HISTORIA Y VIDA • 55
ciller por el monarca durante su ausen-
cia. En realidad, las intenciones de Juan
eran hacerse con el poder. En 1193, el
mariscal se unió a las tropas leales a Ri-
cardo que se enfrentaron a las de Juan.
Tras regresar de las cruzadas, el rey Ri-
cardo fue alcanzado por un disparo de
ballesta en el hombro durante el asedio
al castillo de Châlus. La herida se infec-
tó y murió el 6 de abril de 1199.
8QPXQGRDQJORIUDQFpV
Juan I de Inglaterra, llamado Juan sin
Tierra, accedió al trono. Era el hijo más
joven de Enrique II y Leonor de Aquita-
nia. Guillermo se puso del lado del rey
frente a las pretensiones a la Corona de
Arturo de Bretaña, hijo del hermano
mayor de Juan, Godofredo Plantagenet.
56 • HISTORIA Y VIDA

Leal a su señor y a sus principios inglés. No podía aceptar que el mariscal

fuera súbdito suyo en virtud de sus po-
sesiones en Inglaterra, Gales e Irlanda,
Un equilibrio delicado pero rindiera honor al soberano francés
Guillermo el Mariscal se movió en un convulso tablero. La constante por sus tierras en Normandía. Por eso,
amenaza de Francia, donde Inglaterra poseía diversos territorios, se resolvió, la desde ese momento, rompió prácticamen-
mayoría de las veces, con precarias treguas entre los Capeto y los Plantagenet, te la relación con su hombre de confian-
mientras las luchas de poder en Inglaterra desafiaban la estabilidad del reino. za e inició movimientos hostiles contra
nobles irlandeses. En otoño de 1208, Gui-
Reino de Inglaterra llermo fue llamado a la corte. Mientras
ESCOCIA
Reino de Francia tanto, hombres del rey aprovecharon
Territorios bajo dominio
feudal del rey de Inglaterra para invadir sus tierras e incendiar parte
Batalla de sus posesiones. Cuando el mariscal
Asedio regresó a Irlanda, levantó el castillo de
Leinster Carlow y recompuso sus propiedades.
IRLANDA MAR Poco a poco, la enemistad entre ambos
Dublín DEL NORTE
hombres orgullosos comenzó a diluirse.
Carlow En 1212, en vísperas de una posible in-
Lincoln (1217)
GALES
INGLATERRA vasión francesa de Inglaterra bendecida
Pembroke por el papa, Guillermo regresó a la corte.
Caversham
Newbury Ordenó a los señores de Irlanda que ju-
(1152) Londres Flandes raran lealtad al rey, y él mismo le ofreció
sus servicios de manera incondicional.
Picardía Este hecho marcó la reconciliación.
Neufchâtel (1166) Juan I gobernaba a través del miedo, ob-
Rouen
Normandía Château Gaillard (1204)
sesionado con conseguir dinero suficien-
París te para volver a Francia y recuperar Nor-
Bretaña Champaña
Suabia mandía. Utilizaba todas las técnicas
Anjou Berry
imaginadas para cobrar a sus barones.
OCÉANO FRANCIA Cuando uno de sus nobles, William de
ATLÁNTICO Poitou Borgoña Briouze, se negó a pagar, el rey mandó
Châlus acabar con él, pero Briouze logró huir,
(1199) así que, tras capturar a su esposa e hijo
Auvernia Saboya
Aquitania mayor, los mató de inanición. Finalmen-
te, en 1215, gran parte de los barones de
Gascuña Tolosa Inglaterra se levantaron contra el rey,
REINO
DE LEÓN REINO 0 150 km ante la negativa del monarca a acatar al-
DE CASTILLA
gunos puntos de la Carta Magna, acerca
de la concesión de derechos a la nobleza
En 1201, después de una breve visita del rey Felipe. A pesar de que Guillermo y a los ciudadanos de Inglaterra.
con su esposa a sus tierras en el señorío acudió en su defensa, las tropas galas lan- En su lecho de muerte, el rey confió en
de Leinster, en Irlanda, donde ambos zaron una contraofensiva, y el veterano Guillermo para asegurarse de que su hi-
tenían muy buena relación con los nobles caballero se vio obligado a retirarse. Los jo, Enrique, de nueve años, obtuviera el
de la región, Guillermo regresó a Nor- franceses, igualmente, derrotaron a la trono. Tras la muerte de Juan sin Tierra
mandía con el rey Juan. flota inglesa. Este revés acabó con el con- el 11 de noviembre de 1216, el mariscal
La guerra estalló entre el monarca francés, trol de los Plantagenet sobre el ducado. fue designado por el Consejo del Rey pa-
Felipe II, y algunos barones del rey inglés Normandía entera había caído. ra servir como regente de Inglaterra du-
que se encontraban defendiendo Norman- En 1204, Juan I envió al mariscal a ne- rante la minoría de edad de Enrique III.
día. Las tropas galas lanzaron un ataque gociar con Felipe II de Francia. Guillermo Su primera acción después de su nom-
masivo sobre los ingleses. Guillermo se propuso un trato al monarca galo: le en- bramiento fue volver a emitir la Carta
afanaba en proteger la frontera inglesa tregaría sus propias tierras en Normandía Magna, de la que era signatario como
de Normandía. Hubo ataques y contraa- durante un año como garantía. Si en ese uno de los barones testigos.
taques por ambas partes. Un episodio tiempo Inglaterra no conseguía recon- Hijo de Juan I e Isabel de Angulema, En-
simbólico fue la toma del Château Gai- quistar el ducado, regresaría y le rendiría rique III accedió al trono en medio de la
llard, el gran castillo de Ricardo Corazón honores. Y eso fue lo que ocurrió. Pero la conocida como primera guerra de los
de León, al sudeste de Rouen, por fuerzas solución no fue bien recibida por el rey Barones. Las tropas del monarca, coman-
 HISTORIA Y VIDA • 57

EL CABALLERO MÁS FAMOSO DE LA INGLATERRA MEDIEVAL

Sus restos
reposan en la
iglesia del
Temple, donde
aún se puede
ver su efigie
dadas por Guillermo el Mariscal, derro-
taron en 1217 a los rebeldes en la batalla
de Lincoln, una de las más decisivas de
Inglaterra, ya que garantizó la continui-
dad de la dinastía Plantagenet.
Guillermo empezó a sentirse enfermo en
enero de 1219. Tenía cerca de setenta y
dos años, y desde Londres se retiró a su
mansión de Caversham, en Berkshire.
En marzo, ante el inevitable desenlace,
convocó a su hijo mayor y a sus caballe-
ros de confianza. Quiso ser enterrado
como caballero templario, por lo que fue
investido como tal antes de morir el 14
de mayo de aquel año. Su cadáver fue
escoltado de regreso a Londres y sus res-
tos reposan en la iglesia del Temple, don-
de todavía se puede ver su efigie.
Su biografía, compuesta en verso en la
década de 1220, es una de las primeras
en lengua vernácula en la historia eu-
ropea. Es, además, un relato de la his-
toria de Gran Bretaña y Francia desde
mediados del siglo xii hasta principios
del xiii. La escribió un trovador para
retratar la forma de vida en los primeros
días de los caballeros y los torneos. Gui-
llermo el Mariscal, máximo exponente
de los ideales de la caballería, aunó en
su trayectoria la legendaria clase de
hombres que forjaron una época. ɿ

Para saber más...

$UULEDJuan sin BIOGRAFÍA
Tierra a caballo, CROUCH, DAVID. William Marshal. Lon-
en una miniatura dres / N. Y.: Routledge, 2016. En inglés.
cuyo original se DUBY, GEORGES. Guillermo el Mariscal.
encuentra en la Madrid: Alianza, 1988.
Biblioteca
Británica. ARTÍCULO
CROUCH, DAVID. “Marshal, William (I),
$ODGFKD fourth earl of Pembroke (c. 1146-1219)”.
Guillermo el En VV. AA. Oxford Dictionary of National
Mariscal en su Biography. Oxford: Oxford University
lecho de muerte. Press, 2004. En inglés.
58 • HISTORIA Y VIDA
VANNOZZA CATTANEI
LA OLVIDADA
MADRE DE
LOS BORGIA
Mujer inteligente y musa del Renacimiento,
fue amante del papa Alejandro VI y progenitora
de César, Jofré, Lucrecia y Juan Borgia.
SALVADOR ENGUIX
PERIODISTA
S
e llamaba Vannozza Cattanei,
en italiano, o Vannotiae Ca-
thaneae, tal como está escrito
en su lápida, en latín. Tal vez
desconozcan quién fue esta
mujer, pero seguro que sí han leído sobre
la familia Borgia (o Borja), el papa Ale-
jandro VI (segundo pontífice de la di-
nastía) y cuatro (tuvo más) de sus más
famosos y queridos hijos: César, Lucrecia,
Jofré y Juan. Vannozza fue la madre de
esos niños, los mismos que acabarían por
convertirse en una saga poderosa, rena-
centista, atacada y admirada al mismo
tiempo por historiadores, estigmatizada,
materia de literatura y cinematografía.
Hecha la presentación, parece razonable
concluir que la historia ha marginado
injustamente el perfil de esta mujer inte-
ligente, seductora, muy bella, cortesana
romana y empresaria de éxito. Sus vás-
tagos y la enorme notoriedad de su aman-
te han desviado el foco de su legado. Pe-
ro su papel fue clave en la evolución de
los Borgia, de la familia que empujó a la
Iglesia católica hacia la modernidad y que
influyó en el destino de la Europa de ese
tiempo. Fue la única mujer –porque el
valenciano tuvo más amantes– que el
papa Borgia amó toda su vida.
Fondo de inversión
En la Roma de la segunda mitad del siglo
xv, Vannozza Cattanei llegó a ser una de
las mujeres más respetadas y admiradas;
incluso llegó a ser musa de los artistas
renacentistas: varios historiadores afir-
man que el rostro de La Piedad de Miguel
Ángel Buonarroti es el de ella (fue escul-
pida para calmar el dolor de Alejandro
VI por la pérdida de su hijo mayor, según
dice Mario Sensi en la propia web del
Vaticano). Su visión para los negocios la
convirtió en lo que hoy llamaríamos un
“fondo de inversión” de viviendas y ho-
teles; llegó a tener varias propiedades en
alquiler en uno de los barrios más res-
petados de la milenaria ciudad.
“La Magnifica Vannozza”, decían de ella
quienes asistieron a su funeral, fechado
el 4 de diciembre de 1518, por la fortuna
que legó a la Iglesia. “Mujer piadosa, fue
enterrada con pompa casi comparable
a un cardenal”, apuntaba en sus notas
 HISTORIA Y VIDA • 59

VIDA Y NEGOCIOS DE VANNOZZA CATTANEI

60 • HISTORIA Y VIDA
el senador, cronista e historiador vene-
ciano Marino Sanudo (1466-1536). Na-
cida en Mantua, ciudad de la región de
Lombardía, en 1442, Vannozza Cattanei
se casó cuatro veces, y en paralelo fue
amante de Roderic de Borja cuando es-
te era cardenal. Una vez se convirtió en
el papa Alejandro VI, la relación se en-
frió, pero el amor del valenciano por sus
cuatro míticos hijos mantuvo la cercanía
del pontífice con Vannozza.
Este no es un artículo sobre los Borgia.
Existe abundante literatura de formida-
bles escritores, novelistas e investigado-
res, como el trabajo de Miquel Batllori, o
novelas como las de Manuel Vázquez
Montalbán, O César o nada, o Joan Fran-
cesc Mira, Borja papa, que ayudan a apro-
ximarse con rigor a esta enigmática saga.
La de Mario Puzo, Los Borgia, es, bien al
contrario, un texto oportunista y profun-
damente desenfocado que alimenta la
imagen perversa de esta familia.
Recientemente, además, se ha publicado
una recomendable obra del profesor Josep
Vicent Boira, Roma i nosaltres. La presèn-
cia de valencians, catalans, balears i ara-
gonesos a la Ciutat Eterna, que no solo
ayuda a entender el protagonismo de
una familia valenciana con dos papas (el
otro fue Calixto III, tío de Alejandro VI).
También ofrece una amplia visión de la
influencia de la Corona de Aragón, es-
pecialmente de los valencianos, en la
Europa del Renacimiento y, sobre todo,
en Roma. El siglo xv valenciano y el ro-
mano están estrechamente unidos.
Amante con permiso
Volvamos a Vannozza Cattanei. No está
claro cómo conoció a Roderic de Borja
(natural de Xàtiva), pero los historiadores
apuntan a que fue en 1470 cuando co-
menzaron la relación. Fue, a decir verdad,
un amor intenso y de larga duración;
cuatro hijos. Eso no fue impedimento
para que se casara con otros hombres: Do-
menico d’Arignano, Antonio da Brescia,
Giorgio della Croce y Carlo Canale. Era
público y notorio que ella era la amante
del futuro papa, pero en esos tiempos la
moral permitía ciertas licencias. Y estos
maridos lo aceptaban porque compensa-
ba sus respectivas economías.
Su primer hijo fue César (1475-1507), el
joven que acabaría simbolizando como
A la izqda., La Piedad,
de Miguel Ángel Buona-
rroti, en el Vaticano.
A la dcha., detalle de
La Madonna dei
Raccomandati, de
Cola da Orte (c. 1500),
en la que Alejandro VI
encabeza la comitiva
de los poderosos.
En la pág. anterior, un
retrato de una dama de
la nobleza, posiblemen-
te Vannozza Cattanei,
obra de Innocenzo
Francucci, en la Galería
Borghese de Roma.
El amor entre
Vannozza
y Roderic de
Borja fue
intenso y de
larga duración
pocos el poder y la belleza en una misma
persona. Hay consenso en que Nicolás
Maquiavelo se inspiró en el primogénito
de Vannozza Cattanei para escribir El
príncipe, obra de referencia sobre cómo
ha de ser el ejercicio de la política. Era
tan hermoso, dicen los cronistas, que has-
ta Leonardo da Vinci, que era protegido
de César, utilizó su rostro para su famo-
so Cristo en la obra Salvator Mundi.
Después de César, la lombarda tuvo con
su amante a Juan (1476-1497), Lucrecia
(1480-1519) y Jofré (Godofredo en cas-
tellano, 1481-1516). De estos tres, no hay
duda de que fue Lucrecia la que alcanzó
mayor relevancia histórica. La niña de

los Borgia, de gran belleza y dotada de
un enorme instinto de supervivencia,
tuvo una larga vida; no como sus herma-
nos César y Juan (se apunta a que el pri-
mero mató al segundo). Se casó con hom-
bres fundamentales de ese tiempo, entre
estos, Alfonso de Aragón, príncipe de
Salerno y duque de Bisceglie, y mantuvo
una estrecha relación con su madre. Era,
a decir verdad, lo que hoy diríamos el
“ojo derecho” del papa Borja.
Madre amantísima
Cuando Roderic de Borja fue elegido pa-
pa, Vannozza decidió mantener una vida
más discreta, pero siempre tuvo la pro-
tección de Alejandro VI: era la madre de
sus más queridos hijos. Esto le permitió
mantener una vida acomodada y realizar
operaciones inmobiliarias que la harían
casi rica en un tiempo en el que las mu-
jeres no tenían, ni de lejos, la libertad de
los hombres. Ella mantuvo relación con
sus hijos, ejerció de consejera suya y llo-
ró amargamente la muerte de César, Juan
y Jofré, a los que sobrevivió.
Cynthia Stollhans, profesora de Historia
del Arte en la Universidad de Saint Louis,
VIDA Y NEGOCIOS DE VANNOZZA CATTANEI
explica en un ensayo que Vannozza, en
su madurez, se convirtió en una mujer
influyente y con enormes capacidades
para los negocios: “Adquirió, vendió, al-
quiló y administró más de un puñado de
locande (posadas u hoteles) en el centro
de Roma”. “Fue a través de sus matrimo-
nios y su relación con Alejandro VI como
Vannozza adquirió los fondos necesarios
para comprar o alquilar los edificios que
convirtió en sus hoteles”.
Murió el 26 de noviembre de 1518, do-
nando todos sus bienes a la Iglesia. Fue
enterrada en la iglesia de Santa Maria
del Popolo, donde reposaba su hijo Juan.
Sin embargo, de los restos de ambos no
se conserva nada, ya que, durante el sa-
queo de Roma en 1527 por parte de los
lansquenetes alemanes, la capilla fue
expoliada y despojada de sus riquezas.
Solo se recuperó la lápida sepulcral, que
se fijó en el pórtico de la iglesia de San
Marco, frente al Campidoglio.
Es posible que fuera víctima también de
la pulsión del Vaticano para borrar la me-
moria de esta familia. De hecho, los res-
tos de los papas valencianos Calixto III
y Alejandro VI duermen en la humilde
HISTORIA Y VIDA • 61
iglesia romana de Santa Maria de Mont-
serrat. Como apunta el periodista y es-
critor valenciano Paco Cerdà, “se ha
intentado condenarlos al olvido oficial”.
Aún peor ha sido el olvido de Vannozza
Cattanei, la mujer que dio vida a una
saga cuya memoria, a pesar de algunos,
será imperecedera. ɿ
Para saber más...
ARTÍCULO
STOLLHANS, CYNTHIA. “Vannozza Catta-
nei: A Hotel Proprietress in Renaissance
Rome”. Early Modern Women: An Interdis-
ciplinary Journal, vol. 10, n.º 1 (2015),
pp. 105-113. En inglés.
MONOGRAFÍA
BATLLORI, MIQUEL. La familia Borja. Ma-
drid: Real Academia de la Historia, 1999.
BOIRA, JOSEP VICENT. Roma i nosaltres.
La presència de valencians, catalans,
balears i aragonesos a la Ciutat Eterna.
Barcelona: Pòrtic, 2020. En catalán.
MIRA, JOAN FRANCESC. Borja papa. Bar-
celona: Península, 1997.
LITERATURA
VÁZQUEZ MONTALBÁN, MANUEL. O César
o nada. Barcelona: Planeta, 1998.
62 • HISTORIA Y VIDA
DE LA ESCRITURA AL 5G
MIEDO A LA
TECNOLOGÍA
Innovaciones tan decisivas como la
imprenta, el ferrocarril o Internet han
transformado el mundo, pero también fueron
rechazadas por muchos en sus inicios.
JAVIER MARTÍN GARCÍA
PERIODISTA
L
a paulatina expansión de la
tecnología 5G a partir, sobre
todo, de 2020, ha provocado
en los últimos meses una
alarma minoritaria pero rui-
dosa. Internet está repleto de informa-
ciones que aseguran que su implantación
provoca colapsos respiratorios, e inclu-
so le culpan de la pandemia que estamos
sufriendo. Se alerta de que la nueva tec-
nología provoca cáncer, de que oscuros
grupos de poder supranacionales la usan
para modificar el clima o de que un go-
bierno mundial en la sombra la utiliza
para controlar nuestras mentes.
¿Por qué un avance tecnológico que im-
plicará, esencialmente, una mayor ve-
locidad de navegación y la posibilidad
de que más dispositivos estén conectados
ha generado tales reacciones? El filóso-
fo José Antonio Marina se aproxima a
estos recelos colectivos en su libro Ana-
tomía del miedo: “A veces aparece un
miedo especial: el miedo a que la socie-
dad en que vivimos se desplome”, expli-
ca. “Y este temor está siendo fomentado
por la globalización actual, que impulsa
a mucha gente a refugiarse obsesivamen-
te en sus creencias tradicionales”.
No se trata de algo exclusivo de este mun-
do globalizado e hiperconectado del si-
glo xxi. En realidad, los grandes avances
de la historia han estado acompañados
de argumentos opuestos a los progresos
tecnológicos, esos que podían suponer
la transformación del mundo existente.
Escritura y oscurantismo
Las reticencias ante la generalización de
elementos aún no implantados amplia-
mente en la sociedad vienen de lejos. No
podemos decir que la escritura fuese una
novedad en tiempos de Platón, nacido
en el siglo v a. C., tres mil años después
de que en Mesopotamia se pusieran sus
bases. Y, sin embargo, todavía nos en-
contramos con la resistencia de filósofos
como el célebre ateniense ante su expan-
sión. En su diálogo Fedro, Platón pone
en boca de Thamus, “soberano de todo
Egipto”, su opinión sobre la escritura:

“Es obvio lo que producirán [las letras]
en las almas de quienes las aprendan, al
descuidar la memoria, ya que, fiándose
de lo escrito, llegarán al recuerdo desde
fuera, a través de caracteres ajenos, no
desde dentro, desde ellos mismos y por
sí mismos”. Es más, Thamus alerta de la
ignorancia a la que puede conducir la
escritura en quienes la aprendan: “Pa-
recerá que tienen muchos conocimientos,
siendo, al contrario, en la mayoría de los
casos, totalmente ignorantes, y difíciles,
además, de tratar porque han acabado
por convertirse en sabios aparentes en
lugar de sabios de verdad”.
La percepción de un avance incompren-
sible abre un precipicio ante los ojos de
LA RESISTENCIA AL PROGRESO TECNOLÓGICO
quien lo contempla por primera vez. Un
abismo de miedo a las consecuencias
de lo que no se conoce, miedo a perder
el statu quo por parte de los que domi-
naban los sistemas previos. Ya en la an-
tigua Roma, Tito Livio llamaba a afron-
tar estas incertidumbres asociadas a la
novedad con valentía: “El miedo siem-
pre está dispuesto a ver las cosas peor
de lo que son”, escribió.
La Iglesia, contra la imprenta
La invención de la imprenta a mediados
del siglo xv avivó las llamas de ese mie-
do a lo desconocido, mientras pulveri-
zaba el esqueleto del conocimiento de-
sarrollado hasta entonces. Los monjes
HISTORIA Y VIDA • 63
habían tenido el privilegio de reproducir
los textos en manuscritos, y había sido
prerrogativa de la Iglesia la difusión del
saber escrito. El invento de Gutenberg
podía democratizar esta estructura. Con
el incremento de libros, las ideas críticas
contra los poderes del rey y la religión
comenzaron a propagarse.
Según los historiadores Asa Briggs y Pe-
ter Burke en De Gutenberg a Internet, ha-
cia 1500, las 250 imprentas que había en
Europa habían dado paso a 27.000 edi-
ciones, ante el rechazo de muchos de los
grandes intelectuales de la época. A fi-
nales del siglo xv, el monje y erudito ale-
mán Johannes Trithemius hizo de la re-
sistencia contra la imprenta una cruzada
64 • HISTORIA Y VIDA
personal. Afirmó que generaría una me-
nor profundidad de los pensamientos y
sería un ataque a la ética por la facilidad
de reproducción que implicaba. Su ape-
llido dio nombre con el tiempo a un sín-
drome asociado a las dificultades para
aceptar el cambio y la búsqueda de razo-
namientos lógicos para luchar contra él.
El miedo a las máquinas
La Revolución Industrial transformó el
paisaje y la vida de millones de personas.
La máquina de vapor y las fábricas di-
bujaron un mundo nuevo en el que in-
numerables individuos se vieron arras-
trados a las ciudades, donde crecieron
las bolsas de miseria y precariedad.
Aquel no era un avance apetecible para
muchos, que consideraron que los nue-
vos inventos habían deteriorado su exis-
tencia. En este entorno surge el ludismo,
movimiento contrario a la destrucción
del empleo artesanal, generada por la
industrialización. Entre 1811 y 1816,
múltiples grupos atacan y destrozan mi-
les de máquinas. Siguiendo su ejemplo,
el 2 de marzo de 1821, más de un millar
de jornaleros de los pueblos circundan-
tes acudieron a la ciudad alicantina de
Alcoy y destruyeron diecisiete máquinas.
Asociado a la Revolución Industrial, un
invento se erige en punto culminante de
la nueva época: el ferrocarril. Ese ingenio
que circulaba con vértigo y despedía ame-
nazadoras columnas de humo fue consi-
derado por la población como un instru-
mento diabólico. Incluso los medios y
científicos más reputados alertaban de
los efectos de hacer uso de él. “El paso
excesivamente brusco de un clima a otro
producirá un efecto mortal sobre las vías
respiratorias”, destacaba la Academia de
Ciencias de Lyon en 1835. E iba más allá:
“Para una mujer embarazada, el viaje la
conduciría inevitablemente a un aborto
con todas las consecuencias”.
La gente temía, además, los accidentes.
Desde luego, no ayudó mucho la cere-
monia de inauguración de la línea Liver-
pool-Mánchester. El 15 de septiembre de
1830, el acto reunió a lo más granado de
la política y la industria británicas del
momento. Entre los invitados se encon-
traba el parlamentario William Huskis-
son, quien tuvo el infortunio de bajar de
su vagón y toparse de frente con una lo-
comotora que lo arrolló, dejándolo mal-
herido. Murió a los pocos días. Trágica
tarjeta de presentación para el invento.
No fue menos intenso el temor a la elec-
tricidad, que se extendió por el mundo
cuando empezó a formar parte del mun-
do doméstico. Según cuenta el historiador
Graeme Gooday en Domesticating Elec-
tricity, esta fobia se hizo especialmente
patente entre las empleadas del hogar que
trabajaban a finales del xix y principios
del xx en residencias dotadas de instala-
ción eléctrica. Temían que, como había
pasado con las calderas de vapor o el gas,
las casas explotaran súbitamente.
Un progreso imparable
El siglo xx vino cargado de inventos que
cambiaron la vida y el ocio de las socie-
dades avanzadas. La llegada del cine
parecía hacer realidad los relatos de cien-
cia ficción. Esa rompedora aparición de
figuras en movimiento despertó a la vez
el asombro y el espanto de los primeros
espectadores. Es conocido el ataque de
pánico que desató la proyección de La
llegada del tren a la estación, de los her-
manos Lumière, en 1896 (aunque hay
 HISTORIA Y VIDA • 65

LA RESISTENCIA AL PROGRESO TECNOLÓGICO

A la izqda., un
grabado de 1831,
al aguatinta, de la
línea férrea entre
Liverpool y
Mánchester.

A la dcha., una
joven, en un café,
con las herramien-
tas de trabajo y ocio
propias de este
siglo, un ordenador
y un móvil.

En la pág. anterior,
un grabado sobre
un dibujo de Jan
van der Straet,
acerca de la
impresión de libros,
fechado entre
ÀQDOHVGHOVLJORXVI y
principios del XVII.

El siglo xx ejército secreto de manipuladores que

vino cargado
de inventos
que cambia-
ron la vida de
las sociedades
quienes ponen en duda que se llegara al
punto de echar a correr de la sala).
A partir de ahí, toda la centuria se con-
virtió en una incansable escalada tecno-
lógica. La radio, la televisión, la propa-
gación de los electrodomésticos y, a
finales de siglo, la revolución total: In-
ternet. Célebre es la frase crítica con los
avances que incluye George Orwell en
su novela distópica 1984: “El progreso
tecnológico se permite solo cuando sus
productos pueden aplicarse de algún
modo a disminuir la libertad humana”.
Hoy circulan por Internet miles de teorías
de la conspiración que señalan la propia
red como instrumento en poder de un
quieren dominar nuestros comportamien-
tos, determinar nuestras actitudes y cam-
biar nuestra psicología. Curiosamente,
el púlpito desde el que predican sus aler-
tas es el mismo Internet. No deja de ser
cierto que, en manos de ciertos grupos,
Internet y las redes sociales pueden con-
vertirse en una herramienta destinada a
socavar valores e instituciones democrá-
ticos, pero estos temores están alejados
de las teorías conspirativas.
Todo avance abruma. La ultraconexión
tecnológica y la velocidad de los cambios
asociados a ella han generado un nuevo
padecimiento en parte de la sociedad. El
psiquiatra Craig Bood le puso nombre:
tecnoestrés. En su libro Technostress: The
Human Cost of the Computer Revolution
definía el fenómeno como un padecimien-
to adaptativo “causado por la falta de
habilidad para tratar con las nuevas tec-
nologías del ordenador de manera salu-
dable”. Diversos autores han recogido
este concepto y analizado sus efectos en
los últimos veinte años.
La sensación de no entender algo nuevo
de gran complejidad técnica, como pudo
ser en su momento la electricidad, como
lo son hoy Internet o el 5G, puede encon-
trar el rechazo de la ciudadanía como
respuesta. Ese repudio a las innovaciones
implica, de algún modo, mostrarse aler-
ta ante posibles atropellos, pero el temor,
asumible hasta cierto grado, puede estar
por encima de lo razonable. “El día que
yo nací, mi madre parió dos gemelos: yo
y el miedo”, escribió en el siglo xvii el fi-
lósofo inglés Thomas Hobbes. ɿ
Para saber más...
ENSAYO
BOOD, CRAIG. Technostress: The Human
Cost of the Computer Revolution. Rea-
ding (Massachusetts): Addison-Wesley,
1984. En inglés.
BRIGGS, ASA Y BURKE, PETER. De Guten-
berg a Internet. Una historia social de
los medios de comunicación. Barcelona:
Taurus, 2002.
GOODAY, GRAEME. Domesticating Elec-
tricity. Londres: Pickering & Chatto, 2014.
En inglés.
MARINA, JOSÉ ANTONIO. Anatomía
del miedo. Barcelona: Anagrama,
2014 (2007).
66 • HISTORIA Y VIDA

EL ÚLTIMO
NIZAM
Mir Osman Ali Khan fue el último nizam de
Hyderabad, el monarca absoluto del estado
más importante de la India, hoy
desaparecido. Incluso para la India, los
nizams llevaron un estilo de vida desmedido.
EVA MILLET
PERIODISTA

E
n 1891, el carismático mar-
chante de gemas otomano
Alexander Malcolm Jacob
viajó hasta Hyderabad (o Hai-
derabad en fuentes españo-
las), entonces el estado más grande y rico
de la India. En un bolsillo de su chaqueta
llevaba, envuelto en terciopelo, un dia-
mante de color azul de 184 quilates que
había pertenecido al zar de Rusia. Su in-
tención era vendérselo al nizam de Hy-
derabad, el hombre más rico del país.
Jacob se movía como pez en el agua en-
tre los aristócratas de la India, tanto hin-
dúes como musulmanes. Marajás, ma-
haranís, rajás, nababs, begums, sultanes
y nizams para quienes las joyas no eran
solo un ornamento, sino un signo de po-
der. Las joyas han tenido un papel muy
relevante en la historia india y han sido,
además, un valioso instrumento para
gobernar: “El tesoro tiene su origen en
las minas. A partir del tesoro se crea el
ejército. Con el tesoro y el ejército, se ob-
tiene la tierra”, se lee en el Artha-shastra,
un tratado sobre el arte de dirigir un im-
perio escrito en el siglo iv a. C.
68 • HISTORIA Y VIDA
El sexto nizam, Mahboob Ali Khan, re-
cibió al marchante en el palacio de Chow-
mahalla, su residencia de la capital, Hy-
derabad. Tras admirar la espléndida
joya durante un buen rato, rechazó, sin
embargo, cerrar el acuerdo de compra,
por el que ya había pagado un depósito.
Había cedido a la presión del residente
británico –el diplomático inglés de mayor
rango–, quien le disuadió de embarcar-
se en un gasto que consideraba excesivo
incluso para él. Por otra parte, los nizams
de Hyderabad eran los propietarios de
las fabulosas minas de Golconda, de don-
de procedía el célebre Koh-i-noor. Las
mejores gemas extraídas acababan en
sus arcas... ¿Por qué le iba a interesar
una piedra de origen extranjero (el dia-
mante procedía de Sudáfrica)?
A la izqda., Tres
nobles en
procesión sobre
un elefante, obra
atribuida a
Venkatchellam
(c. 1790), pintor
de corte del
segundo nizam
de Hyderabad.
A la dcha., una
calle del centro
de Hyderabad,
en 1937.
En la otra pág.,
un retrato de Mir
Osman Ali Khan
fechado en 1914.
Jacob se quedó helado y con el quinto
diamante más grande del mundo en las
manos. Sin embargo, se negó a devolver
Mir Osman Ali
el depósito, por lo que el asunto acabó en Khan ascen-
los tribunales. “Fue un escándalo enorme:
era la primera vez que un príncipe de la dió al trono a
India era requerido para testificar. Se vio
como un gran insulto”, relata la historia-
los veinticinco
dora Usha R. Bala Krishnan, una de las
mayores especialistas de joyas del país.
años, en 1911
Al final, el contencioso se zanjó en pri-
vado, pero el monarca le cogió manía a Los nizams de Hyderabad
su diamante. Para no verlo más, lo metió Mir Osman Ali Khan fue el último repre-
en una de sus zapatillas o, según la fuen- sentante de una dinastía conocida como
te que se consulte, en un calcetín sucio. “los mogoles del Decán”. Los mandata-
Fuera como fuese, Mahboob Ali Khan rios que, a principios del siglo xviii, lle-
se olvidó de él. Hasta que lo encontró su garon como virreyes de los emperadores
hijo, Mir Osman Ali Khan, años después mogoles a este gran altiplano del centro
de la muerte de su progenitor. de la India, llamado la meseta del Decán.

Desde Afganistán, los mogoles alcanza-
ron la India en el siglo xvi. Liderados por
el primer emperador, Babar, en 1525
marcharon sobre Delhi con un poderoso
ejército. Así se fundó el Imperio mogol,
que, en su momento de mayor apogeo,
bajo el mando de Akbar (1542-1605),
abarcó los territorios de la India, Ban-
gladés y Pakistán, además de partes de
Nepal, Bután y Afganistán. Algunas de
las joyas arquitectónicas del país, como
la ciudad de Fatehpur Sikri y el Taj Mahal,
de Agra, fueron construidas por ellos.
El Imperio se disolvió en 1858, año en
que los británicos asumieron el gobierno
de la India, instaurando el llamado Raj.
Pero su declive se había producido mucho
antes. De hecho, en 1724, el noble de ori-
gen turco Mir Qamaruddin Khan, que
EL NIZAM Y SU PASIÓN POR EL DESPILFARRO
llevaba años ejerciendo como virrey del
emperador mogol en el Decán, se hartó
de las intrigas y el centralismo de la cor-
te y se declaró independiente. Mir Qa-
maruddin Khan, un hábil guerrero que
llegó a liderar un ejército con más de mil
elefantes, fundó su propia dinastía, los
Asaf Jahi, los nizams de Hyderabad que
llegarían a ser considerados los príncipes
de mayor rango de la India.
Los Asaf Jahi fueron grandes aliados de
la India británica, un sistema colonial
en el que los muchos principados eran
gobernados por reyes hindúes y mu-
sulmanes, pero siempre bajo tutela de
la metrópoli. Entre los estados princi-
pescos, sin embargo, no había uno tan
grande, rico y potente como Hyderabad.
Casi tan extenso como el Reino Unido,
HISTORIA Y VIDA • 69
ocupaba el centro del subcontinente y
era inusualmente fértil.
En total, hubo siete nizams. Mir Osman
Ali Khan fue el último representante en
ejercicio de la dinastía. Ascendió al trono
tras la muerte de su padre, Mahboob Ali
Khan, en 1911. Tenía veinticinco años y
recibía un reino con quince millones de
súbditos en el que, pese a la abrumadora
mayoría hindú, la élite musulmana do-
minaba los principales puestos de poder.
El nizam heredaba también infinidad de
tierras, magníficos palacios, un ejército
compuesto por más de veinte mil hom-
bres, una flotilla de Rolls-Royce y, por
supuesto, la colección de joyas más im-
portante del país, que incluía aquel dia-
mante azul que tantos disgustos le dio a
su padre, guardado en un calcetín.
70 • HISTORIA Y VIDA
La magnitud del tesoro
Desde los inicios de la di-
nastía, con las míticas minas
de Golconda a su disposición y un
presupuesto millonario, los nizams
de Hyderabad atesoraron una fabulo-
sa colección de joyas. Tras la muerte
de Mir Osman Ali Khan, sus descen-
dientes guardaron parte del conjunto
en un banco de Hong Kong. Tras
años de disputas, en 1995, el gobier-
no indio compró 325 piezas.
En 2001 se exhibieron
en el Museo Nacional de Nue-
va Delhi, despertando una gran ex-
pectación en un país en el que las
joyas son mucho más que ornamen-
tos. Desde entonces se han mostra-
do en dos ocasiones más, siempre
de forma temporal. La historiadora
Su Exaltada Alteza
Mir Osman Ali Khan fue considerado el
hombre más rico no solo de la India, sino
del mundo. En 1937 apareció en la por-
tada de Time con motivo de la celebración
del 25 aniversario de su reinado. La re-
vista cifró entonces su fortuna personal
en 1.400 millones de dólares. La exalta-
da crónica del acontecimiento describe
un desfile de Rolls-Royces y elefantes,
una escolta de “cuatro regimientos de
Usha R. Bala Krishnan reivindica
una exposición permanente porque
“no pueden ser mejor emblema de
la estética, la artesanía, el patrimo-
nio y la cultura de nuestro país”.
La muestra incluía orna-
mentos de turbantes, collares,
cinturones, brazaletes e impresio-
nantes gemas sueltas, como veinti-
dós enormes esmeraldas colombia-
nas y, por supuesto, el diamante
azul Jacob (arriba), aquella piedra
que el sexto nizam desdeñó y que
hoy es una de las más famosas del
mundo. Curiosamente, mientras nu-
merosos diamantes encontrados en
Golconda –como el Koh-i-noor y el
Hope– no están en la India, el Ja-
cob, de origen sudafricano, sí.
infantería, un destacamento de caballe-
ría alegremente enjaezado, dos baterías
de artillería, un regimiento de árabes y
la guardia personal de Su Exaltada Alte-
za, que emplea para este fin a guerreros
siddis, descendientes de africanos”.
Sin embargo, y pese a detallar los fastos
del evento, la publicación insistía en que
el nizam nada tenía que ver con algunos
de esos “soberanos indios lascivos, in-
gentes bebedores de champán y con un
gusto por las mujeres francesas y los
caballos ingleses”. Para el redactor de
Time, el nizam era un gobernante ejem-
plar que mantenía la tradición de no
salir de la India bajo ningún concepto.
También mantenía una costumbre feu-
dal que aumentaba sus riquezas: la obli-
gación de los súbditos de llevarle un
regalo en metálico si eran convocados
en audiencia. Según Time, durante el
jubileo, las arcas reales ingresaron un
millón de dólares de la época.
Como sus ancestros, el último nizam cul-
tivó una espléndida relación con los bri-
tánicos, que le otorgaron el estatus de
“aliado fiel” y el título de Su Exaltada
Alteza. Durante las guerras mundiales
puso parte de su ejército a disposición
de la metrópoli y, según Time, donó mi-
llones de dólares al Reino Unido, además
de un escuadrón de aviones Spitfire.
También cubrió de regalos a los monar-
cas británicos: a destacar el fabuloso co-
llar de diamantes que le regaló a la en-
tonces princesa Isabel con motivo de su
boda, en 1947, “el collar del nizam”.
Menudo, gran fumador y bebedor de
whisky, pese a ser musulmán, su estilo
de vida, incluso para la India, era inmo-
derado. “Gastaba dinero a espuertas: era
como vivir en Francia antes de la Revo-
lución”, describió la mujer de un funcio-
nario inglés. Su guardia personal suma-
ba tres mil soldados, y solo en el palacio
de Chowmahalla empleaba a seis mil
sirvientes. Como sus ancestros, adoraba
las joyas, que sabía serían su salvocon-
ducto si se encontraba en apuros. En su
residencia en el palacio del Rey Kothi
había un garaje con varios camiones car-
gados de lingotes de oro y piedras pre-
ciosas, listos para huir en caso de revuel-
ta. Su apetito sexual fue también enorme:
tuvo más de treinta hijos reconocidos,
pero algunas crónicas aseguran que la
cifra llegó al centenar. Aunque contó con
cuatro esposas oficiales, en la zenana (el
lugar del palacio reservado a las mujeres)
llegaron a convivir ochenta concubinas.
Fracaso de la tercera vía
No todo fueron extravagancias de un mo-
narca absoluto. Además de ser un hombre
culto, amante de la tradición de los gha-
zal (los poemas de amor en urdu), el úl-
timo nizam trató de modernizar su reino.
 HISTORIA Y VIDA • 71

EL NIZAM Y SU PASIÓN POR EL DESPILFARRO

Isabel II en 1954,
en una fotografía
de Stirling Henry
Nahum, “Baron”.
La reina lleva el
collar que el
nizam de
Hyderabad le
regaló por su
boda, en 1947.

Su primer acto como soberano fue abolir
Tuvo más de la pena de muerte. Introdujo el ferrocarril,
la electricidad y el sistema postal. Cons-
treinta hijos truyó carreteras y dos pantanos para pre-
venir las inundaciones. También apostó
reconocidos, y por la educación: la Universidad de Os-
algunas cróni- mania, fundada en 1918, fue la primera
del país en la que se enseñaba en urdu.
cas hablan de Hoy cuenta con más de trescientos mil
alumnos, pero la enseñanza se imparte
un centenar en inglés. También fundó hospitales y
empezó a potenciar la industria, así como
la construcción de un aeropuerto.
Por todo ello, cuando después de la in-
dependencia del Imperio británico, en
el año 1947, el país se partió en dos, an-
te la disyuntiva de unirse a la India o a
Pakistán, optó por una tercera vía: la
independencia. Formar un reino sepa-
rado, pero dentro de la Commonwealth.
La propuesta, sin embargo, fue recha-
zada por lord Mountbatten, el último
72 • HISTORIA Y VIDA

A la izqda., un
grupo de razakars,
a las órdenes del
último nizam, duran-
te la Operación
Polo, en septiembre
del año 1948.

A la dcha., el
palacio de
Chowmahalla,
residencia de los
nizam de Hydera-
bad, si bien Mir
Osman Ali Khan
SUHÀULyYLYLUHQHO
del Rey Khoti, a seis
kilómetros de este.

virrey de la India. En lugar de darse por

vencido, Mir Osman Ali Khan estuvo
negociando a dos bandas con la India y
Pakistán para determinar su propio es-
tatus. Una de sus bazas eran sus fieles
razakars, una organización paramilitar
de fanáticos musulmanes que, durante
aquel período convulso, se ensañó con
la población hindú de Hyderabad.
Todo indicaba que el asunto iba a llevar
a las armas. Sin embargo, Jawaharlal
Nehru, el primer ministro de la nueva
India, que quería acabar con aquellos
regímenes autocráticos, se mostraba
partidario de una salida no violenta en
el que se consideraba el ombligo del país.
“La absorción de Hyderabad en la Unión
India era vital para el gobierno de Neh-
ru”, escribe la historiadora británica
Taylor C. Sherman, pero, como señala,
“no era un objetivo fácil”.
El nizam y sus ministros estaban resuel-
tos a conseguir su independencia, ma-
El nizam pasó los úl-
timos años de su vida
recluido en su palacio
niobrando a espaldas de la administración
india con movimientos como “prohibir
la moneda india, detener la exportación
de cacahuetes, comprar armas desde Pa-
kistán y reclutar a nuevos milicianos pa-
ra los razakars”, desgrana Sherman. El
gobierno indio respondía con embargos
y presiones. Entretanto, la violencia entre
razakars e hindúes aumentaba.
En septiembre de 1948, el gobierno indio
puso en marcha la llamada Operación
Polo para invadir Hyderabad. El nizam
pidió de nuevo ayuda a los británicos y
a las Naciones Unidas, pero no recibió
respuesta alguna. Ni el ejército del ni-
zam, con 24.000 hombres, ni las milicias
razakars pudieron con el ataque, que se
inició el día 13. Cuatro días después, el
nizam anunció el alto el fuego. La cere-
monia de rendición tuvo lugar el 18, pe-
ro ello no impidió más disturbios y ase-
sinatos entre hindúes y musulmanes. La
cifra de muertos de la Operación Polo
oscila entre los 27.000 y los 40.000, aun-
que hay historiadores que la aumentan
hasta las 200.000 personas.
Hyderabad pasó entonces a formar par-
te de la Unión India, la democracia par-
lamentaria más grande del mundo. Un
país libre del colonialismo, donde figu-
ras como la del nizam quedaban obso-
letas. El gobierno, sin embargo, no se

ensañó con Mir Osman Ali Khan, sino
que en 1950 lo nombró Rajpramukh, el
título administrativo que se daba a los
gobernadores de la nueva India. Lo os-
tentó hasta que, en 1956, Hyderabad se
dividió en dos estados, el de Telangana
y el de Andhra Pradesh, con Hyderabad
como capital compartida.
Las nuevas circunstancias hicieron que
el papel de Mir Osman Ali Khan fuera
casi irrelevante. Sus últimos años los
pasó recluido en su palacio del Rey Kho-
ti, donde, aseguran, llevó una vida es-
partana. Murió en 1967, y su funeral fue
uno de los más concurridos el país. De-
jó treinta y cuatro hijos reconocidos,
EL NIZAM Y SU PASIÓN POR EL DESPILFARRO
muchos pleitos entre ellos y una fortuna
menguante, que no quiso que heredara
su hijo mayor, con fama de playboy.
En 1974, la India abolió el título de nizam,
junto a los de los otros aristócratas, a los
que despojó de sus pensiones estatales,
aumentando sus impuestos. Ante la si-
tuación, el nieto mayor y heredero emigró
a Australia, donde se dedicó a criar ove-
jas en Perth. En 2019, tras años de litigios,
él y su hermano consiguieron que un
banco inglés les devolviera el dinero que
su abuelo había depositado en él décadas
atrás. Treinta y cinco millones de libras,
los restos de la fortuna del que en su día
fue el hombre más rico del mundo. ɿ
HISTORIA Y VIDA • 73
Para saber más...
ENSAYO
ZUBRZYCKI, JOHN. The Last Nizam: The
rise and fall of India’s greatest princely
state. Londres: Picador, 2012. En inglés.
DOCUMENTAL
Treasures of India. The Nizam’s Jewels
(India, 2018). En inglés.
https://bit.ly/2WwHGCi
ARTÍCULO
SHERMAN, TAYLOR C. “The integration
of the princely state of Hyderabad and
the making of the postcolonial state in
India, 1948-56”. Indian Economic and
Social History Review, 44 (2007),
pp. 489-516. En inglés.
74 • HISTORIA Y VIDA

VIDKUN QUISLING
EL HOMBRE
QUE VENDIÓ SU
PAÍS A HITLER
Quiso pasar a la posteridad como el noruego
que ayudó a Hitler a unir a todos los pueblos
germánicos, pero lo hizo como un traidor.
CARLOS JORIC
HISTORIADOR Y PERIODISTA
L
a expresión “ser un quisling”
se usa en inglés y en noruego
como en castellano “ser un
judas”. Es sinónimo de trai-
dor, de colaboracionista, de
conspirador. El término lo popularizó el
diario The Times tras la invasión nazi de
Noruega (1940), en la que Vidkun Quis-
ling actuó como principal colaborador
del enemigo. La figura de Quisling es
equiparable a la de otros gobernantes
títeres de la Alemania nazi, como Pierre
Laval, jefe del gobierno francés de Vichy,
o Ion Antonescu, conduc˘ator de Rumanía.
No por casualidad, los tres tuvieron el
mismo final: fueron fusilados.
El camino que llevó a Quisling desde la
iglesia de Drammen, donde predicaba su
padre cuando era niño, hasta el despacho
de primer ministro en Oslo tiene tantos
recovecos como los fiordos de la costa
noruega. Vidkun nació en 1887 en Fyres-
dal, un pequeño pueblo del condado de
Telemark. Tímido, piadoso y buen estu-
diante, el futuro mandatario parecía en-
caminado a seguir la carrera de su padre,
pastor luterano. Sin embargo, a los die-
ciocho años dio un giro a su vida: ingre-
só en la academia militar, donde se graduó
en el primer puesto de su promoción.
Quisling inició una carrera en el Ejército
más de despachos que de cuarteles. Du-
rante la Primera Guerra Mundial, en la
que Noruega fue neutral, trabajó como
agregado militar en Petrogrado y Helsin-
ki. Su paso por Rusia supuso una revela-
ción. Tras ser testigo de la revolución
bolchevique y la creación de la Unión
Soviética, el conservador y creyente Quis-
ling comenzó a simpatizar con la causa
socialista. En particular con Trotski, a
quien admiraba por su talento militar.
Fruto de esta atracción fue su ingreso en
1929 en el Partido Laborista Noruego.
HISTORIA Y VIDA • 75
QUISLING, EL JUDAS DE NORUEGA
Cambio de chaqueta
Sin embargo, las convicciones ideológicas
de Quisling no tardarían en volver a cam-
biar. Con cuarenta y cuatro años, casado
(con una mujer ucraniana) y decidido a
establecerse como político, se apartó de
la izquierda noruega, a la que auguraba
poco futuro y achacaba falta de voluntad
revolucionaria (intentó crear una Guardia
Roja sin éxito), y se escoró hacia posturas
nacionalistas y de extrema derecha.
En 1931 se unió al conservador Partido
Agrario. Ese mismo año, la formación
ganó las elecciones y nombró a Quisling
ministro de Defensa. En 1933, animado
por el éxito de Hitler en Alemania, Vidkun
abandonó el partido y fundó el suyo pro-
pio, el fascista Nasjonal Samling (Unión
Nacional). Pero, a diferencia de su homó-
logo alemán, Quisling carecía de carisma
y poder de convocatoria. Como conse-
cuencia, fracasó estrepitosamente en las
76 • HISTORIA Y VIDA

Abajo, Quisling y el A la dcha., una sesión En la página anterior,

elecciones de ese año: solo consiguió el
comisionado del Reich del juicio, celebrado el político con
2% de los votos y ni un solo escaño. en Noruega Josef en Oslo, que condenó XQLIRUPHHQDxR
Desencantado con la sociedad noruega, Terboven, quien puso a muerte a Quisling en en que fue nombrado
Quisling buscó fuera el apoyo que no en- ÀQDVXYLGDHQ VHSWLHPEUHGH primer ministro.
contró en su país. En 1934 acudió a la
conferencia fascista de Montreux, donde
entabló relación con los principales líde-
res de la ultraderecha europea. También
por esa época cultivó la amistad con el
ideólogo del nazismo Alfred Rosenberg,
con quien coincidía en sus ideas panger-
manistas y su interés por la filosofía. Es-
te vínculo le permitió entrar en contacto
con oficiales del Tercer Reich y conseguir
apoyo económico para su partido.
En las elecciones de 1936, el Nasjonal
Samling se presentó tras haber endure-
cido su programa político. El partido rea-
lizó una agresiva campaña, articulada
por medio de un discurso fuertemente
antisemita, antiliberal y antibolchevique.
Sus dirigentes vestían uniforme, utiliza-
ban símbolos del pasado vikingo y habían
formado una rama paramilitar, Hirden,
a imagen de los “camisas pardas” alema-
nes. El resultado de esta estrategia fue
una nueva debacle electoral: el Nasjonal
Samling obtuvo menos votos que en 1933.

Salvado por la guerra rra dentro de su territorio persuadió a

En 1939, Quisling era el líder de un par-
tido decadente, sin apenas apoyo popular
y con graves problemas financieros. Pero
el inicio de la Segunda Guerra Mundial
lo cambió todo. Fue su tabla de salvación.
Los éxitos del ejército alemán y el ataque
de la Unión Soviética a Finlandia le con-
vencieron de que estaba ante su gran
oportunidad. Durante los primeros meses
de la contienda, la actividad del líder del
Nasjonal Samling fue frenética.
Por una parte, movilizó a sus simpatizan-
tes para que difundieran entre la sociedad
noruega el miedo a un ataque foráneo,
ruso o anglofrancés, y la necesidad de
defenderse a través de una alianza con
la victoriosa Alemania. Por otra, intentó
persuadir a sus contactos alemanes para
que le ayudasen a instaurar un gobierno
pronazi en Noruega antes de que, según
su opinión, el presidente del Parlamento,
Carl Joachim Hambro, de origen judío,
abriera la puerta a los ingleses.
La insistencia de Quisling terminó dan-
do sus frutos. Por mediación de Rosen-
berg, el líder noruego consiguió reunir-
Se autoprocla-
mó primer
ministro gra-
cias al apoyo
alemán, y cayó
a los seis días
se varias veces con Hitler en diciembre
de 1939. Aunque el canciller alemán vio
con buenos ojos la propuesta de golpe de
Estado de Quisling (que había exagerado
el número de partidarios de los que dis-
ponía para ello) y prometió apoyarle
económicamente, no estaba dispuesto a
intervenir en Noruega a menos que Gran
Bretaña violara su neutralidad.
No hubo que esperar mucho. El 16 de fe-
brero de 1940, un destructor inglés in-
terceptó en aguas noruegas a un buque
alemán que transportaba a prisioneros
británicos. La tímida respuesta del go-
bierno escandinavo ante ese acto de gue-
Hitler de la debilidad de la neutralidad
noruega, y le convenció de la inminencia
de una intervención británica en el país,
con el fin de crear bases navales para in-
terrumpir el suministro alemán de hierro
proveniente de Suecia.
La invasión de Noruega, llamada Opera-
ción Weserübung (que incluía también
la ocupación de Dinamarca), comenzó
el 9 de abril de 1940. Quisling, que había
colaborado en ella enviando informes a
los alemanes sobre las defensas noruegas
(las conocía de su época de ministro),
aprovechó la situación para dar un golpe
de Estado. A pesar de que no contaba con
suficientes partidarios, se autoproclamó
primer ministro gracias al apoyo alemán.
Sin embargo, los ocupantes enseguida
se dieron cuenta de su debilidad. Ni el
Parlamento, ni el rey Haakon VII ni las
formaciones políticas de derecha apro-
baron su designación. A los seis días,
Quisling fue relevado de su cargo.
Convertido en un traidor a ojos de sus
compatriotas y en un fracasado para los
ocupantes, Quisling se esforzó en no per-

der el favor de sus amigos en Berlín. Y lo
consiguió. Vidkun convenció a Hitler de
la utilidad de su presencia en el gobierno
para “nazificar” el país e integrarlo en el
nuevo orden europeo que surgiría tras
la victoria alemana. En contra de la opi-
nión del comisionado del Reich en No-
ruega, Josef Terboven, que le desprecia-
ba, Quisling y varios miembros de su
partido fueron admitidos en el gabinete.
Durante los dos años siguientes, Quisling
se afanó en extender los principios del
nacionalsocialismo por todos los rincones
de la sociedad noruega. Inició una per-
secución contra los opositores políticos,
arrestándolos o destituyéndolos de sus
cargos, y los reemplazó por miembros de
su partido. En 1941, el Nasjonal Samling
alcanzó los cuarenta mil afiliados, la ma-
yoría, oportunistas de última hora.
A la sombra del Reich
Estos esfuerzos nazificadores tuvieron
su recompensa. El 1 de febrero de 1942,
Alemania anunció el fin de su gobierno
en Noruega y la elección de Quisling co-
mo primer ministro. En realidad, fue un
reconocimiento envenenado. No solo su
capacidad de mando estaba muy limita-
da, ya que el Reichskommissar Terboven
seguía controlando el gobierno en la som-
bra, sino que su nombramiento coincidió
con un cambio de signo de la guerra. A
la larga, su elección sirvió para que se
expusiese aún más ante sus compatriotas
y aumentara su impopularidad.
A esta antipatía contribuyeron varias
decisiones que Quisling tomó por exi-
gencia alemana: envió a casi la mitad de
los dos mil judíos que había censados en
Noruega a morir en los campos de con-
centración de la Alemania nazi en Polo-
nia, persiguió a la Iglesia, trató de obligar
a los niños a ingresar en una organiza-
ción inspirada en las Juventudes Hitle-
rianas e intentó reclutar a treinta mil
jóvenes para unirse al esfuerzo bélico
alemán (finalmente tuvo que llamar a
filas a miembros de su propio partido
para conseguir llegar a veinte mil).
Quisling se vio por última vez con Hitler
el 20 de enero de 1945. En un intento por
salvar su vida y evitar un baño de sangre,
le propuso firmar la paz con el gobierno
HISTORIA Y VIDA • 77
QUISLING, EL JUDAS DE NORUEGA
noruego en el exilio. El canciller se negó.
El 9 de mayo de 1945, Noruega se rindió
a los aliados y el presidente se entregó a
los líderes de la resistencia. Diez días des-
pués fue juzgado y condenado a muerte
por malversación, crímenes de guerra y
alta traición. El 24 de octubre de 1945
fue fusilado. Sus últimas palabras fueron:
“Fui condenado injustamente y muero
inocente”. La casa donde vivió en Oslo
es actualmente un centro dedicado a la
memoria del Holocausto. ɿ
Para saber más...
BIOGRAFÍA
DAHL, HANS FREDRIK. Quisling: A Study
in Treachery. Nueva York: Cambridge Uni-
YHUVLW\3UHVV(QLQJOpV
ENSAYO
KERSAUDY, FRANCOIS. Norway 1940. Lin-
FROQ8QLYHUVLW\RI1HEUDVND3UHVV
(QLQJOpV
MEMORIAS
YOURIEFF, ALEXANDRA. In Quisling’s Sha-
dow: the Memoirs of Vidkun Quisling’s
First Wife, Alexandra. Stanford: Hoover
,QVWLWXWLRQ3UHVV(QLQJOpV
78 • HISTORIA Y VIDA

ciencia

DALTONISMO
(OFLHQWtÀFRLQJOpV-RKQ'DOWRQIXHHOSULPHURTXHVH
SHUFDWyDÀQDOHVGHOVLJORXVIIIGHOSUREOHPDGH
PXFKDVSHUVRQDVDODKRUDGHGLVWLQJXLUORVFRORUHV
ANABEL HERRERA PERIODISTA
 HISTORIA Y VIDA • 79

LA PERCEPCIÓN DE LOS COLORES

A la dcha., -RKQ

J
ohn Dalton nunca pensó que su
'DOWRQHQXQ
visión fuera peculiar hasta que, en JUDEDGR
el otoño de 1792, observó el color UHDOL]DGRHQ
de la flor de un geranio iluminado VREUHXQ
a la luz de las velas. En pleno día, UHWUDWRDQWHULRU
le hubiera parecido azul (a pesar de que GH-RVHSK$OOHQ
era rosa), pero bajo esas circunstancias
En la pág.
lo veía claramente rojo. “Aunque no tenía opuesta, XQD
dudas de que tal cambio de color sería OiPLQDGHOD
igual a todos, solicité a algunos de mis SUXHEDGH
amigos que observaran el fenómeno; sor- ,VKLKDUDTXH
prendiéndome que todos estaban de ´HVFRQGHµ
acuerdo en que el color no era sustancial- ODOHWUD7
mente diferente de lo que era a la luz del
día, excepto en el caso de mi hermano,
quien percibió el mismo cambio de color
que yo”, escribió en 1794. Aquella reve-
lación no fue más que el inicio de una
extensa investigación sobre la teoría de
los colores, que culminaría con la iden-
tificación de una patología que sería bau-
tizada con su nombre: el daltonismo.
Pero las áreas de interés del científico
inglés abarcaban muchos otros ámbitos,
desde la meteorología hasta la gramática,
pasando por la óptica y la física y quími-
ca. De hecho, otra de sus mayores apor-
taciones a la ciencia fue la formulación
de la primera teoría de la historia sobre
la composición de la materia, en la que
defendía que esta estaba formada por
partículas indivisibles llamadas átomos.

Problemas con los colores

John Dalton nació el 6 de septiembre de
1766 en Eaglesfield, una pequeña loca-
lidad de Inglaterra, en el seno de una fa-
milia demasiado pobre como para per-
mitirse la escolarización de sus cuatro
hijos. Así pues, tuvo que aprender a ga-
narse la vida desde muy pequeño para
ayudar con las finanzas, pero su extraor-
dinaria curiosidad le llevó a aprovechar
todas las oportunidades a su alcance pa-
ra instruirse de manera informal. Con chester Literary & Philosophical Society,
tan solo quince años, se unió a su herma- Su trabajo cul- una sociedad creada por eruditos de la
no mayor para dirigir una escuela cuá-
quera –el cuaquerismo es una doctrina minó con la época para promover debates científicos.
La membresía le permitía acceder a dife-
religiosa sin culto externo ni jerarquía
religiosa– en una localidad cercana.
identificación rentes espacios, entre ellos, el laboratorio,
donde pronto floreció su producción cien-
Permaneció allí hasta 1793, cuando se
trasladó a Mánchester para dar clases
de la patología tífica, primero en el ámbito de la meteo-
rología. Dalton mantuvo un exhaustivo
particulares de filosofía y ciencias natu- que lleva su registro de las condiciones locales climá-
rales en el New College –actualmente,
Harris Manchester College, pertenecien-
nombre ticas locales durante cincuenta y siete
años, alcanzando más de doscientas mil
te a Oxford–. Además, se unió a The Man- entradas en total, y también documentó
80 • HISTORIA Y VIDA
ciencia
¿Cómo percibimos los colores?
(OFHUHEURLQWHUSUHWDODORQJLWXGGHRQGDGHODOX]
Nuestro sentido de la
vista nos permite distinguir
una amplia variedad de colores. La
luz que se refleja en los objetos lle-
ga a nuestros ojos a través de la
córnea, su capa externa, pasa por
la pupila, en el centro del iris, y se
refleja en la retina y las paredes
del globo ocular. En ese momento,
es absorbida por las células foto-
sensibles, que son capaces de re-
conocer las diferencias entre las
distintas longitudes de onda de luz,
es decir, los colores, y envían, de
ese modo, la señal al cerebro.
avistamientos de auroras boreales. El
mismo año en que ingresó en la sociedad,
1793, publicó un primer estudio, titulado
Observaciones y ensayos de meteorología.
Al mismo tiempo, estudiaba botánica,
una disciplina que le obligaba a prestar
más atención a los colores que antes. “Con
respecto a los colores que eran blancos,
amarillos o verdes, convine fácilmente
que era el término apropiado. Sin em-
bargo, azul, morado, rosa y carmesí me
parecían bastante menos distinguibles,
siendo, de acuerdo con mi idea, todos
ellos similares al azul”, afirmó. Para Dal-
ton, su problema era una incógnita, así
que aprovechaba cualquier circunstancia
para comentarlo entre sus conocidos y
alumnos, con la esperanza de encontrar
Estas células pueden ser
de dos tipos: conos y bastones.
Los bastones se activan en la oscuri-
dad y solo permiten distinguir el ne-
gro, el blanco y los grises. Los conos,
en cambio, funcionan de día y en
ambientes iluminados, y nos permi-
ten la visión de los colores. Hay tres
grupos de conos: uno es sensible a
la luz roja, otro a la verde y el tercero
a la azul. Los daltónicos tienen pro-
blemas para discriminar algunos co-
lores o tonalidades por la modifica-
ción en los genes encargados de
producir los pigmentos de los conos.
otras personas con una visión similar a
la suya y a la de su hermano. Conoció,
por ejemplo, a una familia de Maryland
compuesta por seis hijos y una hija; cua-
tro de los varones presentaban esta ca-
racterística. “Ellos, como todos los demás,
no eran conscientes de que realmente
veían colores diferentes a los de otras
personas, pero pensaban que había una
gran complejidad en los nombres atribui-
dos a algunos colores en particular”.
Fruto de estas indagaciones publicó He-
chos extraordinarios relacionados con la
visión de los colores (1794), trabajo en el
que postuló que las deficiencias en la per-
cepción del color se deben a anomalías
del humor vítreo –un líquido gelatinoso
que mantiene la forma del globo ocular–
y que el suyo debía de ser azul, puesto
que veía el mundo a través de un filtro
de ese color. Era la primera vez que se
describía la ceguera para determinados
colores que padecían algunas personas.
Alteración genética
Ahora sabemos que el daltonismo es una
alteración genética en la visión, que di-
ficulta la correcta percepción de los co-
lores o de los tonos y que afecta al 8% de
hombres y solo al 0,5% de mujeres. Los
daltónicos no distinguen bien los colores
debido a un fallo de ciertas células sen-
soriales de la retina que reaccionan en
respuesta a la luz, en concreto, los conos.
Existen tres tipos de conos: los que son
especialmente sensibles a la luz roja, a la
luz verde o a la luz azul.
La forma más grave de daltonismo es la
acromatopsia, o monocromatismo, una
rara afección –un caso por cada cien mil
individuos– que impide percibir los colo-
res, solamente una escala amplia de gri-
ses. En el dicromatismo, la percepción de
la luz por parte de los conos es nula para
un determinado color: para el rojo (pro-
tanopia), para el verde (deuteranopia) o
para el azul (tritanopia). Las personas con
tricromatrismo anormal forman el grupo
más común de daltónicos. Perciben los
tonos de los colores de forma confusa,
esto es, tienen defectos similares a los del
dicromatismo, aunque no tan exacerba-
dos. Uno de los exámenes más empleados
para el diagnóstico es la prueba de Ishi-
hara, compuesta por una serie de láminas
en las que hay que identificar un número
insertado en un círculo con cientos de
puntos de colores similares.
Composición de la materia
A pesar de sus avances, las ideas de Dal-
ton encontraron resistencia entre sus
contemporáneos. Así que, para probar su
teoría, dio instrucciones a su médico, Jo-
seph Ransome, para que tras su muerte
realizara un análisis de sus ojos. Así lo
hizo en 1844. Tras extirpárselos, Ranso-
me seccionó el globo ocular y derramó
su contenido sobre una lupa, comproban-
do, con frustración, que el humor vítreo
era tan transparente como el de cualquier
otra persona. Eso le llevó a pensar que el
problema estaba en el nervio óptico y en
cómo el cerebro interpreta los colores.

Arriba, XQDV
JDIDVGH
SURWHFFLyQFRQ
FULVWDOHVWLQWDGRV
GHUHSXHVWR
XVDGDVSDUD
GHWHFWDUHO
GDOWRQLVPR
A la dcha., XQ
OLEURFRQKLORVGH
VHGDGHFRORUHV
TXH'DOWRQ
HPSOHyHQVXV
LQYHVWLJDFLRQHV
Los globos oculares de Dalton se conser-
varon en un recipiente en The Manches-
ter Literary & Philosophical Society has-
ta que, en 1995, un grupo de biólogos
moleculares de la Universidad de Cam-
bridge solicitó permiso para tomar una
muestra de la retina, con el fin de extraer
y amplificar el ADN. En el análisis, cuyos
resultados fueron publicados en la revis-
ta Science, los científicos descubrieron
que Dalton carecía de los fotorreceptores
retinianos del color verde, es decir, se
ajustaba a la condición de deuteranopia.
En la actualidad, el remanente de los glo-
bos oculares se halla en el Museo de Cien-
cia e Industria de Mánchester.
Aparte de ser el padre del daltonismo, el
científico inglés es reconocido, como ya
adelantamos, por la formulación de una
teoría científica sobre la composición de
la materia. Recogiendo y ampliando ideas
del filósofo griego Demócrito, postuló que
la materia estaba compuesta por par-
tículas muy pequeñas e indivisibles lla-
madas átomos, y que los átomos de un
mismo elemento, como podría ser el hi-
drógeno, tienen la misma masa y propie-
dades. En su libro Un nuevo sistema de
filosofía química (1808), Dalton afirmó
que los átomos de diferentes elementos
podrían distinguirse universalmente en
función de sus diferentes pesos atómicos.
Aunque no consiguió medidas absoluta-
mente precisas, lo cierto es que la expli-
cación del comportamiento de los átomos,
en términos de medición de peso, fue un
HISTORIA Y VIDA • 81
LA PERCEPCIÓN DE LOS COLORES
concepto revolucionario. Esta vez sí, sus
teorías fueron rápidamente adoptadas
por la comunidad científica. Y permitie-
ron, entre otras cosas, el desarrollo de la
tabla periódica de los elementos.
La figura de Dalton, investigador entu-
siasta como pocos, docente y conferen-
ciante de prestigio, fue ampliamente
honrada en vida. Fue elegido uno de los
ocho asociados extranjeros de la Acade-
mia Francesa de Ciencias, en 1830, y
miembro de la Royal Society, en 1822,
además de recibir títulos honoríficos de
las universidades de Oxford y Cambrid-
ge. En su momento, los ciudadanos de
Mánchester pagaron una estatua a ta-
maño natural que todavía hoy se puede
contemplar en el Ayuntamiento. ɿ
Para saber más...
ENSAYO
'$/721-2+1Hechos extraordinarios
relacionados con la visión de los colo-
res. &RQVXOWDEOHHQKWWSVGLJLWDO
FVLFHVKDQGOH
INTERNET
7KH&RORXU%OLQG$ZDUHQHVV5HFXUVRVGH
ODRUJDQL]DFLyQEULWiQLFDGHGDOWyQLFRV
(QLQJOpV
www.colourblindawareness.org
-RKQ'DOWRQHQHO6FLHQFHDQG,QGXVWU\
0XVHXP(QLQJOpV
https://bit.ly/3hoJdDX
82 • HISTORIA Y VIDA
 HISTORIA Y VIDA • 83

EXPRESIONISMO ALEMÁN

EXPRESIONISMO
DE LA
HOGUERA
A LOS
PALACIOS
Coleccionistas como el barón
Thyssen devolvieron el prestigio
al movimiento más colorista
y espontáneo del arte alemán.
ANA ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI
PERIODISTA

E
l nacionalismo artístico ya
estaba arraigado en la socie-
dad germana mucho antes
de que los nazis lo elevaran
a cotas imbatibles de demen-
cia. Ser alemán, genuinamente alemán,
era importante para bohemios y burgue-
ses, innovadores y academicistas. No
hablamos de un tic exclusivamente cen-
troeuropeo: la búsqueda grandilocuen-
te de la esencia patria es una constante
en la crítica española, francesa o britá-
nica del siglo xix, pero en Alemania per-
dura incluso en la era de las vanguardias.
En 1908, exponer El nacimiento de Cris-
to, de Gauguin, le cuesta el puesto al
director de la Nationalgalerie de Berlín,
Hugo von Tschudi. Lo destituye en per-
84 • HISTORIA Y VIDA

arte

sona el káiser Guillermo II, quien de in-

mediato encarga a su sucesor que busque
un local externo donde depositar cual-
quier obra no alemana. ¿Extranjeros en
la Nationalgalerie? Habrase visto.
Pese a todo, unos pocos galeristas y mu-
seólogos pelean por traer novedades
frescas de Noruega, Rusia, Italia y, sobre
todo, Francia. Entre 1892 y 1910, Edvard
Munch pasa largas temporadas en Berlín,
donde causa un gran impacto, no exen-
to de polémica. El mecenas Karl Ernst
Osthaus funda el Museum Folkwang en
Hagen, para exhibir su colección impre-
sionista y posimpresionista, junto a pie-
zas de arte asiático y africano.
La obra de Van Gogh empieza a exponer-
se en el país hacia 1900, diez años después
de su muerte. Una muestra itinerante,
que recala en Dresde, impresiona hon-
damente a los jóvenes Fritz Bleyl, Erich
Heckel, Ernst Ludwig Kirchner y Karl
Schmidt-Rottluff, cuatro estudiantes de
arquitectura sedientos de modernidad,

A la izqda., El sueño Colección Carmen Thyssen-Borne-
(1912), de Franz Marc.
misza en depósito en el Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza.
© Museo Nacional © VEGAP, Madrid.
Thyssen-Bornemisza.
Bajo estas líneas, Joven
Abajo a la izqda., Casa
pareja (c. 1931-1935),
en Dangast (La casa
retrato de Emil Nolde.
blanca), obra de Erich Colección Thyssen-Bornemisza.
Heckel de 1908. © Nolde Stiftung Seebüll.
En la pág. anterior,
Metrópolis (1916-1917),
cuadro de George Grosz.
Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza.
© Estate of George Grosz, VEGAP.
HISTORIA Y VIDA • 85
EXPRESIONISMO ALEMÁN
que fundan en 1905 el grupo Die Brücke
(El puente) y se pasan a la pintura. Im-
buidos del patriotismo en boga, tan solo
reconocen la influencia de Lucas Cranach
el Viejo, del grabador Sebald Beham y de
los primitivos alemanes, pero basta una
ojeada a sus obras tempranas, como Ca-
sa en Dangast (La casa blanca), de Heckel,
para descubrir en ellas la pincelada on-
dulante, el toque orientalista y el deslum-
brante colorido del genio holandés. Max
Pechstein lo acabará admitiendo en sus
memorias: “Con gran orgullo nos sentía-
mos portadores de una misión, vinculada
artísticamente al holandés Van Gogh y
al noruego Edvard Munch”. De ambos
artistas, los expresionistas alemanes
adoptan, ante todo, la licencia para rein-
terpretar la realidad según el filtro de sus
propias, e intensas, emociones.
En Múnich se gesta, algo más tarde y en
torno a la revista Der Blaue Reiter (El ji-
nete azul), una versión más espiritual del
movimiento, encabezada por Franz Marc
y el ruso Vasili Kandinski, con Gauguin
como gurú. La nostalgia de un edén pri-
mitivo, tan característica de la etapa po-
linesia del francés, impregna El sueño, de
Marc. Kandinski, por su parte, explora
el folclore ruso en busca de esa misma
inocencia perdida. En Berlín, ciudad de
cabarés, predomina un tono satírico, co-
mo el de George Grosz, con ecos de Fu-
turismo. La Gran Guerra, que arrebata
la vida a Franz Marc y a August Macke,
opaca con su veladura sombría esta pri-
mera explosión de vitalidad expresionis-
ta. Pero lo peor aún está por llegar.
Degenerado, pero lucrativo
Junio de 1937. Joseph Goebbels ordena
a Adolf Ziegler, director de la Cámara de
Cultura, que se incaute de unas dieciséis
mil obras tildadas de antialemanas, pro-
La Gran Gue-
rra opaca esta
explosión de
vitalidad, pero
lo peor está
aún por llegar
86 • HISTORIA Y VIDA

arte
cedentes de un centenar de museos del
país. Unas cinco mil arderán casi un año
después en la estación de bomberos de
Berlín. Esta hoguera inquisitorial podría
haber puesto el broche de oro a las Schan-
dausstellungen (Exposiciones de la ver-
güenza), que el III Reich lleva organizan-
do desde el ascenso de los nazis al poder,
pero aún queda el plato fuerte, la gran
muestra itinerante “Entartete Kunst” (Ar-
te degenerado), de gira hasta 1941.
Al menos dos pinturas de la actual colec-
ción Thyssen, entre ellas Metrópolis, de
George Grosz, figuran en la selección.
Todos los expresionistas están represen-
tados. De nada han servido las proclamas
de homenaje a Cranach el Viejo, ni la
afiliación de Eric Nolde a un sindicato
nacionalsocialista, ni el hecho de que
algunas voces en el partido defiendan,
tímidamente, el Expresionismo por iden-
tificarlo con la pureza del espíritu ario.
Hitler, artista frustrado, promueve un
realismo facilón y sosaina, no muy dis-
tinto del que impone Stalin en el extremo
opuesto del espectro político. En vez de
sus títulos originales, los cuadros lucen
carteles despectivos: “Un insulto a la fe-
mineidad alemana”, “La naturaleza vis-
ta por mentes enfermas”, etc. Uno de
ellos, “La locura convertida en método”,
podría usarse en las facultades de psico-
logía como ejemplo de mecanismo de
proyección. ¿Quiénes, sino los propios
nazis, ostentan el récord de industrializar
el horror y el delirio? La muestra tuvo un
éxito de público tan arrollador que cabe
preguntarse si realmente logró causar en
sus tres millones de visitantes la repulsa
generalizada que pretendía.
Lo curioso es que, mientras una mano
del régimen quema y vilipendia el Expre-
sionismo, la otra se lucra con él. El go-
bierno de Hitler contrata a cuatro mar-
chantes para que vendan, desde sus
trastiendas, las piezas de arte degenera- nista. Es la primera pieza de vanguardia
do con mayor proyección internacional, La primera en la colección del barón Hans Heinrich,
que se almacenan discretamente en el
palacio Schönhausen de Berlín. pieza de van- heredero de una auténtica fortuna en
maestros renacentistas, barrocos y deci-

Millonarios al rescate
Stuttgart, mayo de 1961. Fiona, tercera
esposa del barón Thyssen-Bornemisza,
puja por Joven pareja, de Emil Nolde, has-
ta adquirirla por 39.000 marcos, una su-
ma insólita para una acuarela expresio-
guardia en su monónicos. Los asistentes, en pie, ova-
cionan a los Thyssen, que han acudido
colección fue por recomendación de David Rockefeller
y del naviero Stavros Niarchos, ávidos
una acuarela coleccionistas. Empuña el martillo Roman
de Emil Nolde Norbert Ketterer, apodado “el Dior de las
subastas”. Además de la elegancia que le
 HISTORIA Y VIDA • 87

EXPRESIONISMO ALEMÁN

A la izqda.,
Fränzi ante una
silla tallada
(1910), óleo
sobre lienzo
de Ernst Ludwig
Kirchner.
© Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza.

A la dcha.,
Bagatella n. 2,
(1915), de
Kandinski.
Colección
Thyssen-Bornemisza.
© Wassily Kandinsky,
VEGAP, Madrid.

ha granjeado el mote, y de su habilidad
para agradar a ricos y famosos, Ketterer
posee al menos otra cualidad, la astucia.
Nada más terminar la Segunda Guerra
Mundial, intuye que el arte vetado por
los nazis está a punto de convertirse en
un filón, se rodea de asesores de variado
pelaje político (entre ellos, un museólogo
nazi y un periodista perseguido por el III
Reich) y logra que le nombren albacea
del legado de Ernst Ludwig Kirchner.
Junto a estas
mo Abstracto y al Pop Art. Para Thyssen,
líneas, La el placer estético se suma al de cometer
Ludwigskirche un pequeño acto de rebeldía. La opinión
en Múnich de su progenitor sobre el arte moderno,
(1908), de salvando las distancias, no difería mucho
Kandinski. de la de Goebbels: “Mi padre me había
Colección Carmen
Thyssen-Bornemisza en lavado el cerebro para que pensara que
depósito en el Museo
Nacional Thyssen- el arte se acababa en el siglo xviii. Luego
Bornemisza.
© Wassily Kandinsky, venía un poco de romanticismo y ya es-
VEGAP, Madrid.
taba. El arte moderno no tenía sentido.
Era algo totalmente loco”. Heinrich júnior,
Heini para los amigos, pensaba diferen-
te: “El hecho de que estos artistas hubie-
ran sido oprimidos por el régimen nacio-
nalsocialista, y que su arte hubiera sido
etiquetado oficialmente como degenera-
do, fue para mí un incentivo añadido pa-
Thyssen y Ketterer se vuelven insepara- ra coleccionarlos”. Gracias a ello, podemos
bles en su pasión por el Expresionismo, contemplarlos, hasta el 14 de marzo, en
piedra de toque de la nueva colección el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
moderna del barón. Erich Heckel, Max libres, al fin, de todo prejuicio. ɿ
Pechstein, Karl Schmidt-Rottluff, Gabrie-
le Münter, Otto Mueller, August Macke...; Para saber más...
todos los artistas relevantes del movi- CATÁLOGO
miento se van sumando a su colección, ALARCÓ, P. y SOLANA, G. Expresionismo
que también se abrirá a Van Gogh, Munch, alemán en la colección del barón
Gauguin, Kandinski, Klee y, más tarde, Thyssen-Bornemisza. Madrid: Fundación
al Cubismo, al Futurismo, al Expresionis- Colección Thyssen-Bornemisza, 2020.
88 • HISTORIA Y VIDA

agendaexposiciones
CENTENARIO
Estrecho de
Magallanes. La
frontera de agua
Museo Nacional de Antropolo-
gía. Alfonso XII, 68. Madrid
Tel.: 91 530 64 18
Fechas: hasta el 28 de febrero

1
En noviembre de 2020
se cumplieron quinien-
tos años desde que la expe-
dición de Magallanes nave-
gó por el estrecho que hoy
lleva su nombre. Poco antes
habían entrado en contacto
con los tehuelches, a quienes
los navegantes, encontrán-
dolos muy altos, llamaron
“patagones”, en referencia
al gigante Patagón, un per-
sonaje novelesco. Los te-
huelches protagonizan la
primera parte de la muestra,
junto a los otros pueblos
originarios del extremo me-
ridional de América, que
fueron diezmados o masa-
crados como consecuencia
de la colonización española:
haush, yagán, selk’nam
y kawésqar. La segunda se
centra en propuestas de sos-
tenibilidad futura.
INNOVACIÓN
Curiosidad Radical.
En la Órbita de
Buckminster Fuller
Espacio Fundación Telefónica.
Fuencarral, 3. Madrid
Tel.: 91 580 87 00
Fechas: hasta el 14 de marzo
Arquitecto, ingeniero y filó-
sofo, Richard Buckminster
Fuller (1895-1983) dedicó
su vida a “hacer que el mun-
do funcione, para el 100%
de la humanidad, en el me-
nor tiempo posible, a través
de la cooperación espontá-
nea, sin ofensas ecológicas o
la desventaja de nadie”. Pre-
figuró el big data y el apren-
dizaje experiencial, diseñó
1
Abajo, Objeto indes-
tructible (1923 y
1965), metrónomo y
fotografía de Man Ray.
© Colección particular, con la
colaboración de la Fondazione
Marconi, Milán.
2 Russolo diseña instrumen-
Arriba, tríptico de fotografías de la serie “Car- las cúpulas geodésicas, se
tografía visual del territorio”: El faro, El viaje y adelantó a la arquitectura
El naufragio, de Thierry Dupradou. modular sostenible y, en de-
finitiva, ideó toda clase de
inventos para mejorar la vi-
da en “la nave espacial Tie-
rra”. Nunca le importó ser
tildado de extravagante:
“Mis ideas emergen por
emergencia. Cuando la
desesperación las hace ne-
cesarias, son aceptadas”.
ARTE SONORO
Disonata. Arte en
sonido hasta 1980
Museo Reina Sofía. Edificio Sa-
batini. Santa Isabel, 52. Madrid
Tel.: 91 774 10 00
Fechas: hasta el 1 de marzo
Muchos artistas de van-
2
guardia incorporaron
sonido a sus obras o derriba-
ron la frontera entre música
y ruido. El futurista Luigi
tos musicales que crujen, ru-
gen o chillan. Dziga Vertov
registra ruidos fabriles en su
película Entusiasmo: La sin-
fonía del Donbass (1930). Le
 HISTORIA Y VIDA • 89

exposicionesagenda por ANA ECHEVERRÍA ARÍSTEGUI

Corbusier idea Poème élec-

tronique, un innovador
montaje multimedia, para la
Exposición Universal de
1958. Obras de estos y otros
autores, como Man Ray,
Marcel Duchamp, John Ca-
ge o el colectivo Fluxus, re-
pasan el idilio entre las ar-
tes plásticas y las sonoras a
lo largo del siglo xx.

BIOGRAFÍA

Azaña: intelectual
y estadista. A los
80 años de su
fallecimiento
en el exilio
BNE. Pº. de Recoletos, 20-22.
Madrid
Tel.: 91 580 78 00
Fechas: hasta el 4 de abril
Desde este 2021, las obras

Domina mea (c. 1927-28), de Rudolf Schlichter.

de Manuel Azaña han pasa-
do a ser de dominio público,
al cumplirse más de ochenta
años de su muerte. La Bi-
blioteca Nacional de España
pondrá a disposición de sus
lectores algunos de sus tex-
tos, además de dedicarle
una muestra que repasa,
cronológicamente, su tra-
yectoria cultural y política.
Se podrá contemplar el ma-
nuscrito de su libro autobio-
gráfico Mi rebelión en Barce-
lona, el telegrama que envió PINTURA
a Diego Martínez Barrio con
su renuncia como presiden-
te de la II República o la me- De Tánatos a Eros
sa en la que firmó su dimi- DES/ORDEN Moral. Arte y sexualidad en la Europa de entreguerras
sión desde el exilio. IVAM. Guillem de Castro, 118. Valencia. Tel.: 96 317 66 00. Fechas: hasta el 21 de marzo

CERÁMICA
Loza de Talavera:
Patrimonio
Inmaterial de la
Humanidad
Museo Nacional de Cerámica y
Artes Suntuarias González Mar-
tí. Poeta Querol, 2. Valencia
Tel.: 96 351 63 92
Fechas: hasta el 28 de febrero
El final de la Gran Guerra no fue una fiesta. Trajo consigo hambrunas, ausen-
cias, una pandemia de gripe y soldados mutilados. Pero Eros (el amor sen-
sual) y Tánatos (la muerte) suelen bailan entrelazados. Se afrontó el sufri-
miento dando rienda suelta a placeres por entonces prohibidos, como las
relaciones homoeróticas. La relativa libertad que habían saboreado las muje-
res durante la contienda contribuyó al gusto por lo andrógino y a un clima de
experimentación sexual. La muestra revisita la obra de irreverentes archico-
nocidos (Otto Dix, Man Ray, Francis Picabia, Salvador Dalí, Tamara de Lem-
picka) y rescata artistas femeninas underground: Jeanne Mammen, Hannah
Höch, Claude Cahun o Marcel Moore, entre otras.
 90 • HISTORIA Y VIDA

agendaexposiciones
PINTURA

Miró
maduro
Miró. Una colección
Cabeza, pájaro (1976), de Joan Miró. Colección particular en depósito temporal. © Successió Miró 2020.

Fundación Barrié.
Cantón Grande, 9. A Coruña
Tel.: 981 22 15 25
Fechas: hasta el 16 de mayo

Mujeres, pájaros, estrellas:

la abstracción biomorfa de
Joan Miró ha fascinado a
varias generaciones de ar-
tistas de todo el mundo con
su inagotable imaginación.
Afable y reservado, Miró
nunca se sintió cómodo en
el grupo surrealista de An-
dré Breton. En su juventud,
se propuso “asesinar la pin-
tura”, pero lo que hizo fi-
nalmente, desde su retiro
rural en Mallorca, fue libe-
rarla. Esta exposición en la
Fundación Barrié reúne
treinta y cinco óleos, dos di-
bujos, dos acuarelas y una
escultura de la colección
MAPFRE. Pertenecen a su
última etapa, tal vez la me-
nos conocida, pero una de
las favoritas de la crítica.

En Talavera de la Reina ya
se elaboraba cerámica en
época romana y durante la
Edad Media, pero fue en el
siglo xvi, bajo el reinado de
Felipe II, cuando se convir-
tió en un artículo de lujo,
capaz de imitar la blancura
de la loza de Pisa y de rein-
terpretar los diseños de la
porcelana china. Cervantes,
Lope de Vega y Góngora ala-
baron su brillo y la gracia de
su decoración. Los nobles
encargaban vajillas con sus
escudos. Cincuenta y seis
piezas repasan los siglos de
esplendor de esta artesanía,
declarada Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Hu-
manidad por la Unesco.
COMUNICACIÓN
Mujeres
en las ondas
Museo de Historia de Cataluña.
Pl. Pau Vila, 3. Barcelona
Tel.: 93 225 47 00
Fechas: hasta el 21 de febrero
Enero de 1939. El ejérci-
3
to de Franco entra en
Barcelona. Unos soldados
irrumpen en la sede de Rà-
dio Associació de Barcelona
y ponen fin, abruptamente,
a un programa en catalán
conducido por dos locuto-
ras: Rosalia Rovira y Franci-
na Boris. Ambas serán re-
presaliadas. La radio llega a
España en 1924, con la dic-
tadura de Primo de Rivera,
y alcanza su edad de oro
unos veinticinco años des-
pués, en pleno franquismo.
Pese a ello, las mujeres par-
ticipan como profesionales
en todas sus etapas, si bien
al principio se las relega al
radioteatro y los consulto-
rios. No en vano son las
amas de casa, que pueden
escucharla mientras hacen
sus tareas, las principales
oyentes del nuevo medio.
FOTOGRAFÍA
Vicente Nieto.
Fotografías.
1936-1967
Archivo de la Corona de Ara-
gón. Almogàvers, 77. Comtes, 2.
Barcelona
Tel.: 93 485 42 85
Fechas: hasta el 31 de marzo
4 El madrileño Vicente
Nieto (1913-2013) per-
teneció a la Real Sociedad
Fotográfica, cuyo boletín re-
dactaba, pero se mantuvo

A la dcha., cartel
a la entrada de la
muestra “Mujeres
en las ondas”, en
el Museo de Histo-
ria de Cataluña.
Abajo, un niño
frente a un quios-
co en Aranjuez en
1958, fotografía
de Vicente Nieto
en el Archivo de la
Corona de Aragón.
© Vicente Nieto.
3
4 desconocemos? ¿Cómo lo-
siempre en segundo plano.
No se le empezó a comparar
con figuras como Gabriel
Cualladó, Oriol Maspons o
Francisco Ontañón hasta
principios de este siglo. Sin
embargo, los cinco mil ne-
gativos de su archivo alber-
gan auténticas joyas. Su mi-
rada transparente de
aficionado, intuitiva pero
también experimentada,
captó con sensibilidad esce-
nas de la vida cotidiana du-
rante la Guerra Civil y la
dictadura, siempre en blan-
co y negro. Cuando se impu-
so el color, prefirió retirarse.
exposicionesagenda
CARTELES
Rompiendo el
silencio. El cine
mudo en Rusia
Colección del Museo Ruso. Edi-
ficio de Tabacalera. Av. Sor Tere-
sa Prat, 15. Málaga
Tel.: 951 92 61 50
Fechas: hasta el 4 de abril
En Rusia, el cine siguió una
trayectoria muy distinta a la
de Hollywood, pero sus es-
pectadores deseaban lo mis-
mo: estrellas, pasiones, dra-
ma. Los carteles de la
década de 1910 se inspira-
ban en la estética chillona
de las viñetas lubok o recrea-
ban fotogramas de la pelícu-
la. En los primeros años de
la Unión Soviética florece la
experimentación artística:
collage, fotomontaje, pers-
pectiva inversa, combina-
ción de planos y volúmenes,
de la mano de jóvenes artis-
tas de primer nivel, como
Mijaíl Veksler, Antón Lavins-
ki, Nikolái Prusakov o los
hermanos Stenberg.
ONLINE
Arctic, culture
and climate
British Museum. Great Russell
St, Bloomsbury. Londres (Reino
Unido)
Tel.: +44 20 7323 8000
www.britishmuseum.org
Fechas: hasta el 21 de febrero
Ante la inestabilidad sanita-
ria, que ha obligado a los
museos londinenses a cerrar
sus puertas intermitente-
mente en los últimos meses,
el British ofrece la opción de
hacer una visita guiada vir-
tual por esta muestra sobre
la historia y el presente de
los pueblos inuit, habitantes
del Ártico, amenazados por
el cambio climático. El pun-
to de partida es un trineo
obtenido por sir John Ross
en su expedición de 1818.
HISTORIA Y VIDA • 91
Qué hay
en TV...
GRANDES
MISTERIOS DE
LA HISTORIA
Jueves 4, 11, 18 y 25, 22.50 h
El actor Laurence Fishbur-
ne es el narrador de esta
serie sobre los grandes
misterios del pasado re-
ciente. ¿Se hundió el Tita-
nic por alguna razón que
gró Shackleton regresar
de la Antártida con su tri-
pulación intacta tras su-
frir un naufragio? La tec-
nología nos permite
formular nuevas teorías
sobre estos episodios.
ESPECIAL
REINAS
EGIPCIAS
Lunes 8 y 15, 22 h
Las separan muchos si-
glos, pero tuvieron nume-
rosos aspectos en común.
Nefertiti y Cleopatra utili-
zaron su inteligencia y su
belleza para ejercer el po-
der en el Egipto faraónico.
La primera alcanzó cate-
goría divina. La segunda
gobernó en un período
conflictivo marcado por la
influencia de Roma.
92 • HISTORIA Y VIDA
entrelibros
DE WEIMAR A HITLER
Se publica por primera vez la edición integral de uno de los mejores
cómics históricos de las últimas décadas, sobre el ascenso del nazismo
n 1992 se produjo un hecho que
E marcó un punto de inflexión en el
mundo del cómic: Maus, la obra
de Art Spiegelman sobre el Holocausto,
recibió el Premio Pulitzer. Era la primera
vez que una historieta conseguía un ga-
lardón de ese prestigio. A partir de esa
distinción, muchos lectores adultos que
no solían leer cómics empezaron a inte-
resarse por ellos. Ese interés provocó un
fenómeno, el de la novela gráfica, que ha
transformado el sector por completo.
La obra maestra de Spiegelman fue una
de las fuentes de inspiración de Berlín.
La ambiciosa trilogía del guionista y di-
bujante Jason Lutes, creada a lo largo de
veintidós años, se puede ver casi como
su precuela. Berlín recrea la caída de la
República de Weimar desde 1928, cuan-
do llega a la capital alemana la protago-
nista de la novela (una joven estudiante
de arte dispuesta a cumplir sus sueños
de emancipación), hasta 1933, cuando
Hitler es nombrado canciller de Alemania.
La claridad
del blanco y
negro domi-
na el trazo
de Lutes en
esta trilogía.
Cinco años de tensiones, enfrentamientos apoderando de los berlineses conforme
callejeros entre comunistas y nacional- fue creciendo la inestabilidad política
socialistas, matanzas como la del Prime- y económica del país.
ro de Mayo de 1929, incremento del an- Esta dimensión sociológica del texto tie-
tisemitismo, paro, hambre... ne su traducción visual en uno
Pero también de dinamismo NOVELA de los recursos estilísticos más
cultural, libertad sexual y vida GRÁFICA afortunados de la obra. Lutes
nocturna a ritmo de jazz. Berlín opta por no dibujar la esvásti-
Lutes describe este período a Jason Lutes ca en los brazaletes de los nazis
través del relato de las vidas Bilbao: Astiberri, hasta la tercera parte del có-
2020
de un variopinto grupo de per- mic, cuando el ascenso del na-
592 pp. 30 €
sonajes. Aunque aparecen fi- zismo es una realidad. Es una
guras históricas como el editor manera de reflejar que para
Carl von Ossietzky, la bailari- los berlineses de los años vein-
na Joséphine Baker, el mártir te, el nazismo, la esvástica, no
del nazismo Horst Wessel, el tenía la misma carga ideológi-
Gauleiter de Berlín Goebbels ca que tiene en la actualidad.
o el propio Hitler, el peso de Con esa sencilla decisión crea-
la narración recae en los ciu- tiva, el autor nos da a entender
dadanos anónimos. A través lo erróneo que es juzgar el pa-
de sus vivencias, ilustradas por un dibu- sado con los ojos del presente, y nos ayu-
jo en blanco y negro, de estilo muy claro, da a comprender por qué tantos alemanes
el autor logra transmitir la sensación de apoyaron un régimen autoritario, beli-
incertidumbre e inseguridad que se fue cista y genocida. CARLOS JORIC
 HISTORIA Y VIDA • 93

entrelibros
Sables y espadas no podían faltar en
el armamento de un corsario.

en valor el papel, en ocasiones crucial,

de muchos de estos hombres, que duran-
te más de tres siglos se enfrentaron en
batallas de distinta naturaleza a corsarios
franceses, ingleses, holandeses, berbe-
riscos y otomanos.
ENSAYO La primera ordenanza de cor-
Corsarios so española, impulsada en
españoles
1621 por el conde-duque de
Agustín R.
Rodríguez Olivares bajo el reinado de
González Felipe IV, estipula que “todos
Madrid: mis vasallos, sin excepción,
Edaf, 2020 podrán armar buques en cor-
232 pp. 18 € so” para hacer frente a los
corsarios y piratas en el mar.
A diferencia de la piratería,
todo el que deseara iniciar
esta senda debía depositar
una garantía en metálico y
someterse a las reglas previs-
tas para dicha actividad. Tan-
to éxito tuvo el corso que,
según la documentación con-
servada, entre 1621 y 1697
aparecen registrados un mínimo de 707
buques dedicados a tal ocupación.

Francia, el primer enemigo

La aparición de un corso español se ex-
plica, en gran medida, como acción de-
fensiva frente a los ataques franceses
que sufrían los barcos españoles cuan-
do regresaban de América. Lo que dife-

Patentes de corso renciaba a los corsarios españoles de

otros europeos era que su labor fue fun-

peninsulares
BANDOLEROS DEL MAR AL SERVICIO DEL IMPERIO
uando se piensa en corsarios, sur-
Pedro Menéndez de Avilés, corsario que
damentalmente defensiva. Con la única
excepción de Flandes, donde, como que-
ría el conde-duque de Olivares, había
que atacar al enemigo e infligirle el
mayor daño posible. Tal fue el éxito que
las economías holandesa e inglesa se
vieron seriamente afectadas.
Detallado y minucioso, Corsarios espa-

C gen en la mente de manera uná-

nime nombres como Francis
Drake, John Hawkins o Walter Raleigh.
Sin embargo, en su misma época, marinos
españoles con patente de corso al servicio
de la Corona destacaron en la defensa de
las aguas y navíos tanto en el Cantábrico
como en el Mediterráneo o el Atlántico.
Dos de sus nombres más conocidos fueron
llegó a capitán general de la Armada y
Flota de Indias, y el vizcaíno Pedro de
Zubiaur, cuya vida transcurrió entre Lis-
boa, el norte de España y las aguas del
canal de la Mancha, Flandes e Inglaterra.
Agustín R. Rodríguez González, doctor
en Historia y miembro de la Real Acade-
mia de la Historia, aborda el desconoci-
do tema del corsarismo español y pone
ñoles ofrece una visión general, al tiempo
que reivindica el buen hacer de innume-
rables marinos españoles, en su mayoría
desconocidos para el gran público. Por
ese motivo, el autor, al final del libro, se-
ñala “la necesidad y el interés de nuevos
estudios que confirmen, reevalúen o ma-
ticen estas informaciones que adelanta-
mos”. EDUARDO GARRIDO PASCUAL
94 • HISTORIA Y VIDA

entrelibros
EL GRAN ÉXODO DE PRUSIA
La periodista Svenja O’Donnell rescata del olvido a los refugiados de
Prusia Oriental a través de la peripecia de su abuela
odo empezó con una simple lla-
niña que vivió una infancia feliz en Kö-
nigsberg, estudió en Berlín, bailó en los
clubes de jazz clandestinos y se enamoró
del hijo de una familia aristocrática du-
rante la guerra. Una joven que se convir-
tió en madre soltera cuando su amante
fue enviado al frente oriental y lo captu-
raron los soviéticos. Una madre que hu-
yó de Prusia con su hija recién nacida
ante el avance del Ejército Rojo. Una re-
fugiada que sobrevivió en un campo de
internamiento danés y pasó
NOVELA por varias experiencias que
La guerra la marcaron profundamente.
de Inge
Svenja O’Donnell
Y una mujer que guardó un
Barcelona: doloroso silencio hasta el día
Crítica, 2020 en que recibió una inespera-
352 pp. da llamada de su nieta.
19,90 € (papel)
10,99 € (digital) Abandonados
en Dinamarca
Pero La guerra de Inge no es
solo un emotivo relato biográ-
fico que da voz a una de las
muchas víctimas olvidadas
de la guerra, una mujer “atra-
pada en el lado equivocado
de la historia”, como escribe
la autora. También es un libro
de historia. O’Donnell de-
muestra un gran talento para la divulga-
ción, al contextualizar brillantemente la
peripecia vital de su abuela. Entre otras
cuestiones, indaga sobre las razones del
rápido ascenso del nazismo en la fronte-
a los sentimentalismos, rompió a llorar riza Prusia Oriental, describe cómo era

T mada telefónica”, recuerda Sven-

ja O’Donnell en el prólogo de su
libro La guerra de Inge. La autora, que
había sido destinada a Rusia como co-
rresponsal en 2006, fue a visitar Kalinin-
grado, la ciudad de origen de su familia
materna en los tiempos en que se llama-
ba Königsberg y era la capital de Prusia
Oriental. Aunque no mantenía una rela-
ción muy cercana con su abuela Inge,
decidió telefonearla. Lo que ocurrió a
continuación la dejó sin palabras: su dis-
tante y algo arisca oma, muy poco dada
desconsoladamente. Nunca la había oído
así, y supo que detrás de esas lágrimas
había mucho más que una simple emo-
ción provocada por la nostalgia. “Tengo
mucho que explicarte”, le dijo antes de
colgar. Y así fue. A partir de ese día, su
hermética abuela le abrió el corazón.
O’Donnell desentierra el pasado de su
abuela y descubre a Inge Wiegandt, la
hija de una familia prusiana de comer-
ciantes de licores, cristianos y conserva-
dores moderados, que rechazaron el na-
zismo con silenciosa prudencia. Una
la vida cotidiana bajo el régimen nazi,
explica el movimiento de los “jóvenes del
swing” y revela un episodio muy poco
conocido: la muerte de miles de niños
prusianos en los campos de refugiados
de Dinamarca, la mayoría víctimas de la
desatención de las autoridades danesas.
Un suceso trágico que fue conveniente-
mente olvidado en los relatos históricos
de posguerra. CARLOS JORIC
Vuelta a Königsberg de sus residentes,
tras su toma por el Ejército Rojo en 1945.

UNA ORIGINAL VISIÓN DEL MUNDO VIKINGO QUE DESMONTA TÓPICOS
El libro que lo cambia todo
iense en todo lo que sabe sobre
P los vikingos. Y ahora abra la men-
te para enfrentarse a ese conoci-
miento visto desde una óptica diferente.
Es lo que conseguirá si recorre las páginas
de Vikingos. La historia definitiva de los
pueblos del norte, del catedrático de Ar-
queología en Uppsala Neil Price, quien
plasma sus 35 años de investigaciones en
esta obra, premiada por The Times como
el mejor libro de historia de 2020.
La originalidad de Price es poco habitual
en libros de temática vikinga, en los que
se suele abordar a estas gentes partiendo
del asalto al monasterio de Lindisfarne
en 793 para narrar, posteriormente, sus
invasiones y sus atrevidas exploraciones.
Todo esto está en Price, pero no es lo más
importante para el autor, que utiliza la
arqueología y un prudente análisis de
las parciales fuentes de la época para
meternos en la piel de los vikingos y ex-
plicarnos quiénes eran realmente.
Para ello, Price analiza su mitología, des-
montando muchas de las ideas estable-
cidas sobre un panteón muy complejo, y
se sumerge en las creencias de los nórdi-
cos, esas aparentes locuras folklóricas
plagadas de enanos, troles o elfos, que
formaban parte de la vida real de los vi-
kingos. Vida cuyo final también explora
el autor, mostrándonos una inmensa va-
riedad de ritos funerarios, a menudo ate-
rradores, cuyos restos arqueológicos
aportan mucho sobre sus existencias.
Viva el mestizaje
La obra ahonda también en sus costum-
bres guerreras, penetrando en paralelo
en la faceta multiétnica de los vikingos,
que se habrían escandalizado ante la
idea del nórdico puro que triunfó du-
rante el nazismo, y nos habla de una
tropa que recorrió el mundo mezclán-
dose con hasta cincuenta culturas dife-
rentes. Un pueblo que, además, contaba
con una compleja sexualidad, y en el
que llama la atención la familiaridad
que tenían con lo que hoy llamamos
identidad queer o con el travestismo.
HISTORIA Y VIDA • 95
entrelibros
ENSAYO
Vikingos
Neil Price
Barcelona:
Ático de los
Libros, 2020
624 pp. 34,50 €
Funeral de un
noble ruteno,
obra de 1884
del pintor polaco
Siemiradzki.
Vikingos responde también a la pregunta
de por qué estas gentes se entregaron al
saqueo de Oriente y Occidente. Y lo hace
sin simplismos, rompiendo lugares co-
munes y estudiando el papel de la caída
de Roma en sus viajes, en los que también
influyeron cosas tan distintas como la
poliginia imperante, las terribles erup-
ciones volcánicas del siglo vi, la pandemia
de Justiniano o el auge del comercio glo-
bal en el que participaron activamente.
Porque los vikingos, para Price, no fueron
solo un pueblo guerrero y esclavista del
que traza una estampa magistral, sino
también una cultura que contribuyó, de-
cisivamente, a la globalización comercial,
como muestran las sedas aparecidas en
Inglaterra o los granates originarios de
Sri Lanka localizados en Escandinavia.
Entretenido, original, bien documentado
y estructurado, Vikingos es un libro que
debe leer todo aquel que busque alejarse
de los tópicos y entender el alma de aquel
pueblo surgido del hielo y su particular
diáspora. DAVID MARTÍN GONZÁLEZ
96 • HISTORIA Y VIDA
decine
DOCUMENTAL
RETRATO
DE MACHADO
Antonio Machado.
Los días azules
Directora: Laura Hojman.
Reparto: Pedro Casablanc.
Después de su acerca-
3 4
miento a Rubén Darío
en Tierras solares (2018), la
directora Laura Hojman re-
gresa con otro documental
sobre un poeta. Antonio Ma-
chado. Los días azules, título
que hace referencia al último
verso que escribió Machado
antes de morir (“Estos días
azules y este sol de la infan-
cia”), narra la vida del sevi-
llano a través de sus poemas,
los lugares donde vivió y los
testimonios de expertos
y admiradores de su obra.
BIOGRAFÍA
CHISPAZOS
DE GENIALIDAD
Tesla
Director: Michael Almereyda.
Reparto: Ethan Hawke, Kyle
MacLachlan, Eve Hewson.
Tras La guerra de las co-
rrientes (2017), en la
que se narra la rivalidad en-
tre Thomas Edison y Nikola
Tesla por el control de los
sistemas de energía eléctri-
ca, se estrena (en platafor-
mas y DVD) este biopic sobre
el ganador de esa “guerra”.
Tesla es un acercamiento li-
bre a la figura del inventor
serbocroata, que prioriza el
enfoque impresionista y la
descripción de la época (fi-
nales del s. xix) por encima
de la narración biográfica.
4
DOCUMENTAL
EL FOTÓGRAFO
DEL DÍA D
Bajo el fuego
Director: Max Lewkowicz.
Reparto: Lynsey Addario, James
Estrin, Mike Forster.
El soldado estadouni-
5 6
dense Tony Vaccaro dis-
paró con dos tipos de instru-
mentos durante la II Guerra
Mundial: un fusil M1 Ga-
rand y una cámara fotográfi-
ca Argus C3. El documental
Bajo el fuego (Filmin) narra
la historia de este soldado a
través de sus fotografías,
realizadas durante la guerra
en Europa entre 1944 y
1945 (incluyendo el desem-
barco de Normandía), y las
palabras del propio fotógra-
fo, que hoy tiene 98 años.
DRAMA
AMOR Y
ARQUEOLOGÍA
La excavación
Director: Simon Stone.
Reparto: Carey Mulligan, Ralph
Fiennes, Lily James.
La excavación (Netflix)
recrea el romance que
mantuvieron el arqueólogo
aficionado Basil Brown y
Edith Pretty, la acaudalada
viuda de un terrateniente.
Una relación que se cimentó
durante la excavación en
1939 de uno de los yaci-
mientos más extraordinarios
de Gran Bretaña: Sutton
Hoo, en Suffolk. El filme
ilustra el descubrimiento
más espectacular del yaci-
miento: los restos de un bar-
co funerario del siglo vii.
 HISTORIA Y VIDA • 97

decine por CARLOS JORIC

BIOGRAFÍA DRAMA

LA REUNIÓN QUE
El pintor de la clase obrera NUNCA OCURRIÓ
Sra. Lowry e hijo One Night in Miami
Director: Adrian Noble. Directora: Regina King.
Reparto: Vanessa Redgrave, Timothy Spall, Wendy Morgan. Reparto: Kingsley Ben-Adir, Aldis Hodge,
Eli Goree, Lance Reddick, Christian Magby.
L. S. Lowry fue un popular pintor del siglo xx, célebre por sus paisajes La galardonada actriz Regina King (El
1 2
industriales del norte de Inglaterra y su estilo naíf. Despreciado por la blues de Beale Street) debuta en la di-
crítica y los grandes museos por la aparente simpleza de sus cuadros y su rección cinematográfica (ya había dirigi-
condición de pintor aficionado (Lowry trabajó toda su vida como cobrador do capítulos de series como The Good Doc-
de alquileres), su obra comenzó a adquirir una mejor consideración tras la tor o Shameless) con esta adaptación de la
gran retrospectiva que le dedicó la Tate Britain en 2013. Fruto de este nuevo obra de teatro escrita por Kemp Powers,
interés por el artista se rodó este biopic, protagonizado por dos reputados guionista de Soul, la cinta de animación
nombres de la escena británica: Vanessa Redgrave, que interpreta a la de- de Pixar. One Night in Miami (Amazon
presiva, severa y manipuladora madre del pintor, y Timothy Spall (Mr. Tur- Prime Video) narra la celebración de una
ner, Negación), que encarna al apocado, solitario y sensible Lowry. Basada reunión que nunca ocurrió. El encuentro
en una obra de teatro del dramaturgo Martyn Hesford y realizada por el di- en febrero de 1964 en Miami, en pleno
rector teatral Adrian Noble, Sra. Lowry e hijo se centra en la difícil relación movimiento por los derechos civiles, entre
que mantuvieron el pintor y su madre durante los últimos años de vida de cuatro iconos de la comunidad afroameri-
esta, en la década de los treinta. Una relación marcada por la extrema de- cana: el boxeador Cassius Clay, el activista
pendencia emocional (el pintor vivió siempre con ella y se mantuvo solte- Malcolm X, el jugador de fútbol america-
ro), que se traduce en la pantalla en un poderoso duelo actoral. no Jim Brown y el cantante Sam Cooke.
98 • HISTORIA Y VIDA
fotoconhistoria
Los escenarios del terror
odos supusieron, en julio de
T 1936, que la Guerra Civil era co-
sa de poco tiempo. Nadie pensó
que iba a prolongarse durante tres
años interminables. Resueltos a ases-
tar a la Segunda República un golpe
decisivo, los militares sublevados se
lanzaron contra Madrid. El general
Franco estaba decidido a destruirla an-
tes que permitir que los “rojos” la con-
servaran, según afirmó en unas decla-
raciones que recogió el periódico
británico The Times. Por el camino, sin
embargo, sus fuerzas se detuvieron en
Toledo para liberar el Alcázar, rodea-
do por los leales al gobierno. Esta ope-
ración no respondía a una lógica mili-
tar, sino propagandística. Los rebeldes
perdieron allí un tiempo precioso que
permitió a los defensores de la capital
del Estado organizarse.
La ciudad tuvo que enfrentarse a un te-
rrible asedio, sometida a los ataques de
la Legión Cóndor, la unidad de aviación
que Hitler había enviado en apoyo de
los golpistas. Para los alemanes, se tra-
taba de experimentar los efectos de los
bombardeos sobre la población civil.
Mujer en un
paisaje de ruinas
tras un bombar-
deo en Madrid.
© ICRC Archives (ARR).
En la imagen de este mes observamos
a una mujer entre las ruinas, cerca de
la plaza de España. La fotografía per-
tenece al libro 30 paisajes de la Guerra
Civil (Larousse, 2020), del historiador
Eladio Romero y el periodista Alberto
de Frutos. En este volumen, de gran ri-
queza gráfica, los autores trazan una
novedosa historia del conflicto, en la
que dan prioridad a los lugares, los
personajes y los objetos. Su misión ha
sido responder a las eternas preguntas
del qué, el cuándo y el dónde.
ɿFRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS